LO QUE VIENE
APS

Los negocios japoneses en Chile

Nº 344 del 28 de marzo al 10 de abril, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.

La amenaza de la contra-información

(lo que revela el atentado a Leigh)



Al verlo, seduce.
Al conducirlo, encanta.
Al pagarlo, se ama.



(*) NO INCLUYE GASTOS DE SEGURO

PLAN PUERTAS ABIERTAS

MODELO 2109	
CONTADO	$ 1.840.000
PIE	$ 700.000
18 MESES	$ 92.262
24 MESES	$ 77.083
36 MESES	$ 62.819

LADA

UN GRAN AUTO. NO UN GRAN PRECIO.

LADA SAMARA 5 PUERTAS

$ 1.840.000

EN 2 AÑOS, 10.000 VEHICULOS VENDIDOS.

Distribuidores Santiago:
• CASA MATRIZ: Av. Pedro Aguirre Cerda 5037 • Autoexpert; Av. Apoquindo 7925 • Automotriz Ossauto: Av. Ossa 2190 • T.C. Comparini: Av. Francisco Bilbao 2915 • Automotriz Total Car: Santa Rosa 2906 • Automotora del Este: Av. Portugal 263 • Fox Autos: Irarrázaval 801 - San Eugenio 98 • Herman Anfruns: Av. Plo Nono 80 • Ricardo Herman: Av. Francisco Bilbao 205-285 • Sial: Av. Vitacura 5456 • Soc. de Repuesteros: Gran Avenida 7120 • Targa Racing: Av. Vitacura 8199.

Distribuidores Zona Norte
• ARICA: • Com. Trópico; 21 de Mayo 669 • IQUIQUE: • Fox Free Zone; Manzana 1 Galpón 26 Z.F. • ANTOFAGASTA: • Aconor; Prat 770 • CALAMA: • Automotora Erre-Erre; Abaroa 2070 • COPIAPO: • Sial; Los Carrera 755 • LA SERENA: • Automotriz Tecnorte; Balmaceda 1341 • SAN FELIPE: • Claudio Rosellot; Merced 130 • SAN ANTONIO: • Automotriz Rosellot; Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • Automax; 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO: • Automax S.A.; Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • Cartoni y Cartoni; 1 Norte 741 • Automax; 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Euroval; Av. Brasil 1910 • TALAGANTE: • Autotal; O'Higgins 195.

Distribuidores Zona Sur:
• RANCAGUA: • Agro Trac; Baquedano 12 • CURICO: • German Anfruns; Camilo Henríquez 34 • TALCA: • Cono Sur; 2 Norte 1251 • LINARES: • Cono Sur; Maipú 737 • CHILLAN: • Sial; 18 de Septiembre 743 • CONCEPCION: • Sial; Barros Arana 137 - Colo Colo 799 • LOS ANGELES: • Agrícola Manite; Lautaro 350 • TEMUCO: • Soc. Automotora Herman; Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • Soc. Automotora Herman; Gerónimo de Alderete 800 • VALDIVIA: • Tecnosur; Pérez Rosales 674 • OSORNO: • Autosorno; Mackenna 959 • PUERTO MONTT: • Importadora y Exportadora Hamburgo; Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • Edigardo Ojeda W.; Libertad 547 • COYHAIQUE: • Walter Fritsch K.; Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • Mladinic; Yugoslavia 670.

LADA
Lubricado con
Mobil

APSI

N° 344 - AÑO XV
Del 28 de marzo al 10 de abril de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Andrés Braithwaite, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías (Guillo), Valentina Hernández, Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivo de cuenta
Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Sumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Promotores
Juan Retamal, Jaime Jeria, Ricardo Varas, Ester Sánchez
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
Dibujo de portada
Mauricio Salfate

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 4
La amenaza de la contrainformación
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

PORTADA 9
De la fiesta a la novela negra
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

METAMORFOSIS 19
Karto

OPINION 20

PERSONAJE 22
Volodia Teitelboim
Jorge Andrés Richards

LECTORES 25

ECONOMIA 26
El flirteo de los japoneses
Hugo Traslaviña

AL GRANO 31
Con Eduardo Loyola
Hugo Traslaviña

INTERNACIONAL 32
La gran alemania: temida, inevitable, deseada
Pilar Bascuñán

Israel: vienen los rusos 34
Patricia Politzer

INVENTARIO DE URGENCIAS 39
Ser viejo en Chile
Carlos Monge

CULTURA 43
Max Ernst, libros y grabados
Marcelo Mendoza

Dios no vive en Nueva York 46
Daniel Olave

HISTORIAS DEL PRESENTE 48
En el futbol no hay aplusos para todos
Gustavo Ortiz

CREACION 52
El castillo de los destinos cruzados
Italo Calvino

CONTACTOS 56
GUIA DE PECADORES 58

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 64
Los apretones de Pamela
Milena Vodanovic



"Necesito que te pongas la camiseta y juegues por la U"



Queda poco tiempo

Y sin ti no lo lograremos.
Necesitamos a todos los que llevan a la U en el corazón,
para entre todos armar un equipo con jugadores de primer nivel.
Unete hoy mismo a esta gran campaña azul y
con tu aporte en dinero súmate a todos los que ya,
con su esfuerzo, pueden decir:
¡yo, soy de la U!

UNIVERSIDAD DE CHILE

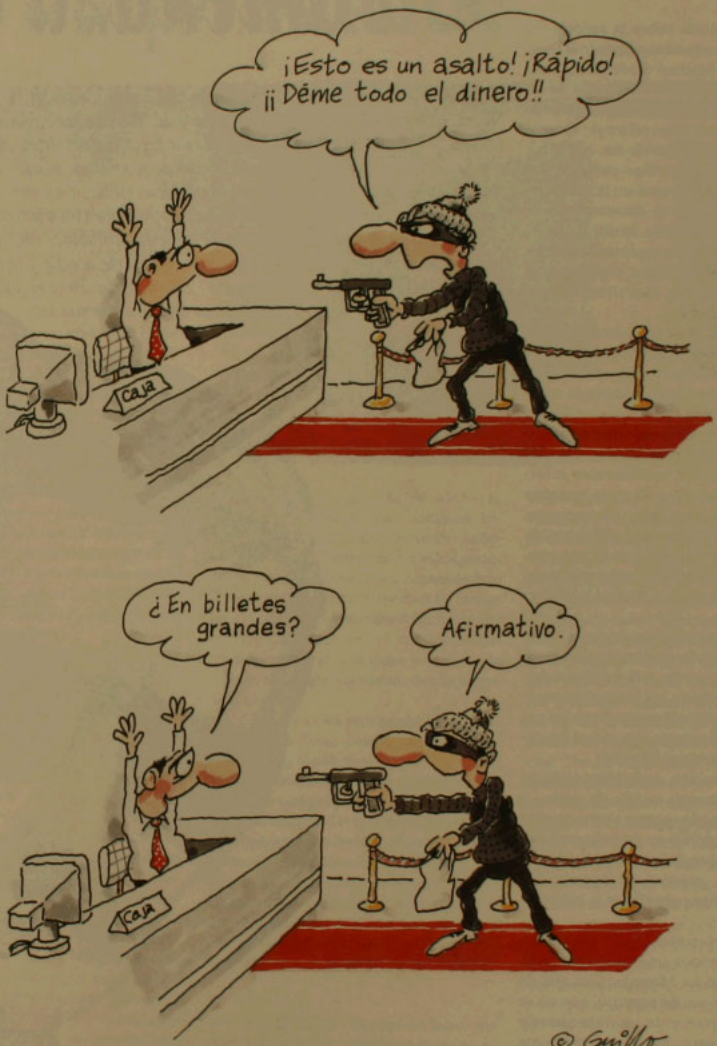
Esperamos tu colaboración en:

Banco de Chile

Cuenta corriente Nº 33.300–10 a lo largo del país.
Supermercados COSMOS • Paseo Ahumada • Apumanque.

NOTA: *Todo aporte de $ 10.000.— o más, le hace automáticamente socio.*
Presente su recibo en nuestra sede y recibirá su carnet de socio.

Prologo\Rozell


¡Esto es un asalto! ¡Rápido!
¡¡Déme todo el dinero!!
CAJA
¿En billetes grandes?
Afirmativo.
CAJA
© Guillo

Lo que revela el atentado a Leigh

La amenaza de la

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

El atentado contra los generales retirados Gustavo Leigh y Enrique Ruiz, que por milagro no les costó la vida (una de las balas atravesó el pecho de Leigh sin tocar ningún órgano o arteria importantes), provocó la primera trizadura en el ambiente de consenso –tan publicitado– con que se intenta embanderar el escenario de la política criolla. Y es que el consenso, de tan repetido, parecía que estaba instalado por sobre todo y todos. No era así. Nunca lo fue: el mañoso ejercicio de creer en afinidades imposibles se vino, a balazos, al suelo. Desde los extremos la muerte acecha y la hipótesis de la "desestabilización de la democracia" cobra vuelo. Pero el gobierno de poco se puede enterar: hay poca confianza en sus informantes.

La sola duda sobre la autoría del doble intento de asesinato (o el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, fracción "autónoma", o un comando de ultraderecha llamado Frente de Resistencia Nacionalista) puso sobre el tapete el problema de las polaridades extremas, algo que por quince días pareció olvidarse en el país. Ese será un ingrediente en medio del cual se desenvolverá la transición: por un lado, la ultraizquierda; por el otro, el contingente de agentes de seguridad del antiguo régimen que, en parte importante, está siendo absorbido por el Ejército.

Esos ocho balazos, además, develaron la precariedad del nuevo gobierno en lo que se refiere a su capacidad para obtener información en materia de seguridad y orden interno. A la natural inexperiencia y falta de rodaje de una administración recién instalada, se agrega que, en estos años, los tradicionales informantes del Ejecutivo en estas materias fueron organismos que, básicamente, cumplieron funciones represivas con objetivos políticos, maquinando una guerra en la que definieron como enemigos a las autoridades del nuevo gobierno (entre otros).

La cuestión remite, de paso, al delicado proceso de construir relaciones, tarea que las nuevas autoridades deberán emprender con las instituciones armadas, desde donde se nutrieron los antiguos organismos de seguridad (particularmente desde el Ejército).

Pero también, en lo inmediato, lo que ha sido puesto en tela de juicio –y eso en La Moneda se tiene claro– no es la voluntad del gobierno de esclarecer hechos de esta naturaleza, sino la capacidad efectiva, práctica, de hacerlo. Un elemento básico para ello es la información.

El día miércoles 21, el del atentado, la noticia provocó una suerte de crisis paralizante en La Moneda. Más allá de las declaraciones de repudio, que no se hicieron esperar, y de las inmediatas y tensas reuniones, había una pregunta que flotaba en el aire: ¿y ahora, qué hacemos? Y las dudas, en efecto, no apuntaban a lo grueso (identificar y detener a los culpables), sino la manera de lograr la aprensión de los autores.



contrainformación



Palacio de La Moneda: una suerte de crisis paralizante.

Fue en ese instante preciso cuando cobró vuelo la hipótesis de la contrainformación.

En síntesis, lo que se pone en duda es la veracidad de las informaciones proporcionadas al gobierno (o si se le entregan todos los antecedentes) por parte de los servicios policiales. Es sabido que una técnica antigua para desarticular a un adversario es proporcionarle información errada, incompleta o simplemente falsa.

¿Por qué la sospecha entre algunos funcionarios de La Moneda? En primer lugar, porque poco se sabe de las fuentes informantes, de verdad (Carabineros e Investigaciones). Además, porque en los días de gestión del nuevo gobierno los informes diarios de seguridad entregados al Ministerio del Interior eran un "salpicón" de menudencias donde se reseñaban innumerables hechos menores de tipo "subversivo" (muchas referencias al grupo Lautaro), pero sin una sustentación de peso.

Minutos antes del atentado había finalizado la primera reunión, bajo este régimen, del Consejo de Seguridad. Aparte de los ministros del Interior (junto al subsecretario) y Secretaría General de Gobierno, había varios uniformados, entre ellos, el brigadier eneral Carlos Parera, comandante de la guarnición de Santiago, lugar donde están siendo reciclados los antiguos efectivos de la CNI que pasarán al Ejército. Fue una reunión tranquila y cordial. No había información alguna que aventurara lo que minutos después ocurriría.

Como bien dijo un funcionario del gobierno, ese mismo día, "el gran drama de todo esto es que no se sabe nada". Cierto: el gobierno nada sabía. ¿Otros sí?

Nadie puede predecir cuándo las nuevas autoridades se enterarán del asunto. Pero en La Moneda se supo, inmediatamente, que "la princial implicancia de este atentado es que pone en jaque, hace medición, de la capacidad del gobierno de poder controlar situaciones de este tipo". El camino de los balazos es una zona política oscura y tortuosa. Investida de poder, la Concertación deberá internarse en ese terreno tras los pistoleros. Por ahora, con poca capacidad de alumbrar el camino. Y sin caer en la tentación –para remediar ese déficit– de ensuciar, ellos mismos, el camino, recurriendo a no tan antiguas prácticas de guerra sucia que asolaron, desde el poder, al país.

La tarea está planteada. El general (R) Horacio Toro, director de Investigaciones, dijo el viernes 23 que "no existe ningún antecedente que permita establecer de qué grupo se trata". Igual cosa en Carabineros. Lo que sería pertinente averiguar es qué ha logrado el grupo especial investigador del Ejército que, según anuncios no desmentidos, se habría constituido para indagar sobre el atentado. ¿La información que obtenga será entregada al Ejecutivo? ¿Ese grupo está formado por ex agentes de la CNI?

PINOCHET: PASO EN FALSO

El paso en falso que el comandante en jefe del Ejército, Augusto Pinochet, dio en este caso también sirvió para medir los límites que en torno a él pretende delimitar el gobierno. Ese mismo día, según versión de los diarios *El Mercurio* y *Las Ultimas Noticias*, Pinochet comentó el doble atentado diciendo que "están comenzando, esto va a ser una seguidilla de atentados, seguirán con otros". Luego de la reacción de Patricio Aylwin ("a mí me extraña que si él tiene antecedentes para expresar públicamente tal cosa no haya empezado por comunicármelo personalmente a mí"), el departamento de relaciones públicas de la institución castrense desmintió la versión afirmando que Pinochet "no ha formulado, en ningún momento, tales declaraciones". Curioso. Antes, cuando gobernaba, el general tenía en torno a un atento grupo de colaboradores que ante cada salida de madre "convencían" a los medios de comunicación del exacto sentido de sus frases (incluso de la inexistencia de algunas de ellas, a pesar de estar grabadas). Ahora el Ejército corta por lo sano, sumándose a esa ya histórica legión de muchachos que un día instalaron, en plena reforma universitaria, ese imborrable lienzo que rezaba, escueto: "*El Mercurio* miente".

Parece que, algo tarde, Pinochet se dio cuenta que el terreno que pisaba era algo flojo. Ya, a esas alturas, el diputado DC, Andrés Palma, promocionaba la idea de que el ex gobernante fuera citado a la comisión de Defensa de la Cámara para

entregar antecedentes. La borrasca venía. La declaración institucional de poco ha servido para aventarla.

Si el atentado sirvió para enfriar el convencional romance entre la Concertación y la derecha (expresado, por ejemplo, en las primeras sesiones del Congreso), también ha logrado endurecer el músculo en las propias fuerzas gobiernistas. Se ha recordado a la VOP y al asesinato de Pérez Zújovic; al grupo de extrema derecha que mató al general Schneider; al comando que dio muerte al edecán Araya, durante la Unidad Popular. Y, más recientemente, a los atentados contra Letelier, Prats, Roger Vergara, Tucapel Jiménez; los tres degollados.

Jorge Ovalle, consejero de Leigh, asumió la tesis de que el atentado busca desestabilizar el proceso político. Aunque dijo que la carencia de antecedentes no permite "aventurar ninguna conjetura" igual especuló con que el acto terrorista pretende entorpecer los proyectos judiciales del gobierno: "reducción de la competencia de los tribunales militares; racionalización de las leyes antiterroristas e indulto o perdón de aquellos delincuentes políticos respecto de los cuales no se presume peligrosidad". Además dijo que el ataque podría provenir de tres vertientes: "los marxistas recalcitrantes y violentos; los extremistas de derecha que se resintieron con Leigh; y aquellos que, frente a la decisión de Leigh de desentrañar algunos crímenes cometidos en el pasado, como es el caso Letelier, quisieron acallarlo".

LA PEOR DE AMERICA LATINA

En todo caso, mirando hacia la izquierda, el atentado puso en tela de juicio la política de indultos de presos políticos por parte de Aylwin. Mientras la derecha encontró argumentos para oponerse a ella, el gobierno reiteró, a través del ministro Enrique Correa, que "ninguno de los indultados está involucrado en hechos de sangre".

La ultraizquierda chilena ("la peor de América Latina", según dijo el propio presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, a un equipo televisivo que lo entrevistó después del acto del estadio Nataniel, que lo dejó irritado) a juicio de altos funcionarios de La Moneda "está en una actitud desestabilizadora: ya están fuera de toda racionalidad política". La opinión está motivada básicamente por las declaraciones de miembros del Frente, como Alfredo Malbrich y Vasily Carrillo, que han insistido en mantener las armas y han reivindicado asaltos recientes, en democracia.

El problema no es menudo: en otras partes el indulto se hace una vez que los agraciados suscriben un acta de compromiso en la que renuncian al uso de la violencia. Aquí, no. Es efectivo que la sola restauración del derecho a un juicio justo (en tribunales ordinarios), con penas no excesivas como las existentes, dejaría en libertad a la mayoría de los presos políticos. ¿Pero qué ocurre con los vinculados en asesinatos? Si el Frente aboga por la excarcelación de todos los presos, sin distingos, y actúa para presionar por ello, el gobierno tendrá un

Etiqueta, coplas y embrujo



Roberto Fabrizio Mazzotti

Apenas cuatro horas antes, preparando la testera de la Cámara para la sesión inaugural.

La falta de ejercicios anquilosa. Aunque no demasiado diestros, unos por desconocimiento, otros por olvido (16 años de abstinencia, pues), los parlamentarios se desempeñaron dignamente en la sesión inaugural del Congreso, el martes 20, a las 16 horas. Solemnes y discretos, sin rabias ni quejidos. En el debut no se revelaron los temperamentos biológicamente de izquierda ni los de derecha. Etiqueta y compostura destilaron el Senado y la Cámara.

El ritual pudo parecer aparatoso o estremecedor ("eso de *En nombre de Dios y de la Patria* sobrecoge") para un vasto sector de chilenos que no alcanzaron a conocer un Legislativo en ejercicio, pero el hecho sirve para recordar que en democracia el gran actor no es el Ejecutivo, sino el Parlamento, que legisla y fiscaliza.

En el reestreno, otro punto destacable, por lo sombrío. Los actores han comenzado a trabajar en medio de la precariedad propia de un edificio a medio construir. Esperpéntico. Con una serie de patologías. La precariedad se vio a las claras, restándole cierto lustre a las jornadas iniciales.

El gran día, ese martes 20, a las 12 horas aún se trabajaba en la instalación de la testera de la Cámara. A las 15:45 horas, cuando comenzó a sonar un infernal timbre convocando a los diputados, algunos –con risas– preguntaban ¿dónde están los baños? Nada delataba su existencia. Tiene razón el malaventurado diputado DC, Hernán Bosselin: en el ambiente hay "hedor a neoprén y a pintura". El edificio destila humores de mueblería. La precariedad fue evidente la semana pasada. Se ha habilitado una sola cafetería; cuando se interrumpe una sesión, no todos los pedidos pueden ser servidos. Sí, hay buen café de grano y agua mineral, pero pocas tazas y vasos.

El martes no hubo teléfonos para los no honorables, el miércoles sí: dos en



Luis Vallejos

Enrique Correa: "Ningún indultado está involucrado en hechos de sangre".

entrevista a Volodia Teitelboim en página 22).

Por otro lado –acicateando a esos presos- está el hecho de que sus torturadores y varios asesinos andan libres.

EX CNI: EL OTRO POLO La suerte de los ex agentes de la CNI es, en el otro polo, la contrapartida del Frente. Aparte del gobierno (que tendrá que ver cómo soluciona su real problema de acceso a la información de inteligencia), esas fuerzas ocultas y con gran poder operativo son un desafío para la derecha. Y para las fuerzas armadas. La expresión de un terrorismo de ultraderecha –resabio del desolador terrorismo de Estado que imperó bajo el régimen militar o producto de nuevos paladines del orden absoluto– sería una referencia demasiado cercana para los antiguos pinochetistas, civiles y militares.

En todo caso, el atentado volvió a poner algunas cosas en su lugar. Por ejemplo, puso en su real dimensión la cantinela del consenso, concepto que sin misericordia y engañadoramente se estaba instalando en las tribunas. La apelación reiterada al consenso tenía a importantes sectores del país sumidos bajo una nube, sin capacidad de juicio crítico. El país que se ha heredado tras 16 años de régimen militar es éste: los balazos no le son ajenos, porque balazos han sido disparados hace tiempo; los polos están ahí, camuflados o no, con las ganas de siempre.

Para la Concertación, tras los primeros quince días de sosiego, el intento de asesinato es también un punto de quiebre: desde el miércoles 21 uno de los desafíos más difíciles le ha mostrado el rostro. Para los tiempos que vienen los gobiernistas deberán ajustar la maquinaria que por meses diseñó Edgardo Bo-

nuevo Frente –y muy duro– abierto. El que, en Valparaíso, la agrupación haya emitido una declaración precisando que desde el día de la asunción del mando de Aylwin hay que hablar de "presos políticos de la democracia" augura que el tema se pondrá espinudo. Amén si el Partido Comunista sigue insistiendo, al menos con ambigüedades, que la mantención de una fuerza armada es lícita (ver

el baño de varones, dos en el de damas. Hay ya filtraciones en la zona de los estacionamientos (un senador optó por llevar una capa para cubrir su auto). Ni los buenos paños, ni las corbatas *Cacharel* o *Pierre Cardin*, ni los zapatos de factura italiana, ni siquiera la buena disposición bastan para ocultar otras pobrezas más mundanas. Y es comprensible. Ese edificio fue concebido para cobijar un parlamento remolón, al estilo CES, que oficiara de mero órgano consultivo del Ejecutivo. Por tanto, comentó un parlamentario, "contra lo que se dice, éste no es un edificio 'funcional' ni 'inteligente'. Al revés, fue expresamente pensado para impedir nuestro trabajo".

Es una pena, pero aquello que recordó el diputado Cantero (RN), sobre las bondades "de legislar de cara al mar y con el perfume de la zona", tampoco se percibe. Los aromas marinos no se cuelan.

Y una tercera cuestión: hoy, ser político no es lo mismo que ser parlamentario. Las exigencias son otras. Se vio el martes y se ratificó el miércoles en la llamada *hora de incidentes*. De los que intervinieron se notó quiénes son los "técnicos" y quiénes ésos tan conservadores como el alcanfor, que se enredaron en discursos con tintes de copla o de sainete. Melosos, pero insustanciales, sin argumentos contundentes. Sí, hay intervenciones que arrancan aplausos y éstos halagan. Pero merece la pena recordar la experiencia de un político de cartel, que lo ha tenido fatal en los últimos años: al final de los votos se mueven desde otros puestos, distantes del corazón. El español Adolfo Suárez ha conocido ese drama en las carnes: "Me quieren, pero no me votan". • V.H.

Los notables de la Cámara

En la sesión inaugural y en la *hora de incidentes* hubo parlamentarios notables. Unos por la lucidez de sus planteamientos, otros por la candidez o los afanes poéticos y algunos por los desvaríos.

- ✔ **Sobresalientes:** Evelyn Matthei (RN), técnica y sólida para abordar el proyecto de Ley de Pesca; además, fue la única que supo administrar su tiempo de exposición; Víctor Barrueto (PPD), en el mismo tema, y Jorge Schaulsohn (PPD), en su moción de apoyo a Mario Palestro.
- ✔ **Tediosos:** Más aun, casi líricos, en su defensa del Congreso porteño estuvieron Carlos Cantero (RN) y Arturo Longton (RN). Este dijo que Santiago podrá ofrecer "rosas, pero sin pétalos y con muchas espinas".
- ✔ **Poco feliz:** Dionisio Ventura (PR), como "técnico en la materia" abordó el proyecto de Ley de Pesca. Lo único que aclaró: el desove, los machos y las hembras son indispensables para multiplicar la población de peces.
- ✔ **La sorpresa:** Cuando muchos ya los llaman traidores, Juan Antonio Coloma, en representación de la UDI, reconoció la obra de las fuerzas armadas y a quien condujo los destinos de esta tierra, el general Pinochet. •

eninger. Un primer tema será afinar los mecanismos de toma de decisiones políticas que, por ahora, sólo son esbozos. De hecho, durante los primeros días de la gestión Aylwin los partidos de la Concertación han verificado la falta de canales expeditos para participar en la toma de decisiones. A las consultas directas de Aylwin con las directivas partidarias (consultas que no tendrán una expresión orgánica, como se pensó a través de la creación de una suerte de comité asesor) se agregarán las funciones propias del gabinete y las relaciones de las bancadas parlamentarias con el gobierno.

Habrá que ver cómo esas fuerzas políticas se liberan del natural oficialismo y ejercen, hacia adentro, el juicio crítico. Por ahora, tiempos tempranos aún, hay poco por hacer en ese ámbito. Sin embargo, la excesiva tendencia estatista en cuestiones cotidianas que se aprecia pone un signo de interrogación al respecto. Esa mala tendencia a hacer todo desde el Estado (la cultura incluso) es un peso a liberar entre los miembros de la Concertación. Por esa creencia varias mentes lúcidas de los partidos que apoyan a Aylwin están instalados en puestos gubernamentales. Era previsible. Pero ello puede significar que los partidos pierdan influencia, poder (y por lo tanto, autonomía) para dar voces de alerta.

Es un peligro para el gobierno reducir la acción política de la Concertación a un ámbito puramente estatal. Los afanes postergados por años alientan a una gestión básicamente emprendida desde el Ejecutivo y el Parlamento, pero hay más.

Obligado a recorrer un largo trecho sobre una cuerda floja, el nuevo gobierno está convencido de que parte de su éxito radica en su capacidad de seducir a la derecha para que lo apoye en algunas iniciativas. El atentado a Leigh y a Ruiz, por las reacciones en materia de indultos a los presos políticos y la voluntad de poner en cuestión algunas leyes que el Ejecutivo propondrá al Parlamento en el período de legislatura extraordinaria que dura hasta el 21 de mayo, ha vuelto a mostrar que es Renovación Nacional, más que la UDI, la que tiene menos diferencias doctrinarias con la Concertación. Eso se ha evaluado largamente en La Moneda. El debate sobre las modificaciones a los tributos será una buena pauta para ello. Y también la colaboración que en los días venideros presten algunas personalidades de la derecha –ya contactadas por el gobierno– para despejar, hacia las instituciones armadas y policiales, esas sombras oscuras que el doble atentado instaló en La Moneda. •

En el fundo "Las Tórtolas", en el sector de Peldehue, en un terreno que hasta 1980 perteneció al Ejército de Chile, fueron halladas las osamentas de tres personas por obreros de la Cía. Minera La Disputada de Las Condes, mientras removían tierras con pesadas máquinas. Aquel es un sitio eriazo que los militares habrían ocupado para prácticas de tiro, se ha dicho. •

A un costado del patio de los naranjos, en pleno palacio de La Moneda, está Auschwitz. Son un conjunto de oficinas donde han sido relegados funcionarios de la anterior administración a los que las nuevas autoridades no les dan pegas (y dicen tener razón para ello). En general la planta de funcionarios antiguos (que de ser despedidos cobrarán generosa indemnización) ha sido utilizada: mucho trabajo pequeño, a gran ritmo, bajo la supervisión de un jefe de confianza del actual gobierno. El resto –los sin trabajo– está en Auschwitz. Allí se sufre porque el espacio está sobrepoblado. Se sabe que algunos sufren palpitaciones mareos, jaquecas, bajas de presión, acidez estomacal. Inseguridad laboral, le dicen. •

Hace unos meses la esposa de Ambrosio Rodríguez, ex procurador general de la República, tomó clases de italiano en el Stadio. Ella lo hizo aduciendo que, con la familia, partirían a la península itálica. Así fue: Ambrosio ("el feo", según un antiguo acierto de APSI) ya no está por estos lares. Ojalá no se atragante con un spaghetti. ¿O sí? •

La designación del nuevo arzobispo de Santiago está en sus tramos finales. Jorge Medina, uno de los candidatos, al parecer ha perdido toda opción. Presiones de importantes organizaciones y personalidades católicas minaron su posibilidad. Además, el Vaticano fue advertido de los problemas que aquí se originarían con él en ese puesto. Pero lo determinante fue que Medina cometió un error fatal: responder públicamente a las acusaciones de grupos católicos por no haber hecho nada en favor de los derechos humanos durante el pasado régimen. Los que siguen ahora en carrera son Carlos Oviedo, Egidio Viganó (salesiano) y Francisco Javier Errázuriz (un schoenstatiano que no es Fra-Fra). Dicen que Viganó va en punta. No se sabe de apuestas, en todo caso. •

CARRERAS TECNICAS (2 años)
✓ Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
✓ Administración de Empresas
✓ Administración Bancaria y Contable
✓ Contabilidad y Auditoría

ICCE
LABORATORIO COMPUTACIONAL
SANYO
22 años de solvencia académica

CURSOS
✓ Secretariado Ejecutivo Computacional
✓ Administración de Empresas
✓ Ayudantía Contable
✓ Comercio Exterior
✓ Digitación
✓ Procesador de Textos (Wordstar)

Centro de Formación Técnica reconocido por el Ministerio de Educación. Compañía 1447 - Fono: 6960882



Luis Vallejos

De la fiesta a la novela negra

(fragmento de un puzzle)

Mili Rodríguez Villouta

Mientras la Cecilia (Bolocco) y Michael (?) pasaban su luna de miel en París, la mayoría de los chilenos no le guardábamos ningún rencor y andábamos cantando inocentemente con banderitas y guaguas al apa, "Chile, nuevamente Chile".

Estábamos en la orilla emocionante y violenta de un nuevo tiempo: en una especie de grieta, de borde.

La noche del 10 de marzo, un supermercado de la comuna de La Reina, estalló como un petardo.

"¿Ah? ¿No querían la democracia?", gritó un asustado.

Cortocircuito del azar o primer golpe del "terrorismo selectivo", ese fue un estupor casi sin importancia: una noche de fuego y humo en las vísperas de la transmisión del poder en Valparaíso.

A la mañana siguiente, vino el amargo paseo del general perdido (y cubierto de insultos y paraguas) en la neblina de Valparaíso.

Había hecho unas ¿últimas? y espontáneas declaraciones en Santiago. Una periodista uruguaya le preguntó qué sentía al despedirse de sus armas. Pinochet le contestó: "No entiendo la pregunta, señorita". La reportera le consultó por qué no le entendía, y el entonces èl Jefe de Estado le dijo: "O no se la quiero responder".

Dan Quayle asombró al mundo comprando un indio pícaro y se sentó casualmente al lado de Daniel Ortega. García Márquez habló lo menos posible con los periodistas y se paseó todo lento y plateado por las calles de Santiago, pi-

ropeando exquisitamente a sus admiradoras (como un coronel Aureliano Buendía cualquiera). Y para atrapar la dimensión mágica de esta realidad, escribió en el aire que los rugidos del león del zoológico "se ven". Y quizás tenga razón.

Comentó que los chilenos en su hábitat natural lucían mucho más seductores que los del exilio. Llegó a la entrega del *Premio José Carrasco*, en el cine Providencia, del brazo de la hermosa viuda del periodista asesinado.

Junto a las declaraciones del obispo luterano Helmut Frenz ("si no se tortura a los ministas, no cantan", dicho por Pinochet), las palabras de la viuda de Carrasco resonaron angustiosamente:

"No hay un lenguaje que pueda expresar lo que yo siento... Nadie me va a devolver a Pepe. Yo me acuerdo que en esos días, el general Pinochet advirtió: 'hay unos señores a los que tenemos en engorde' . ¡Yo creo que a Pepe lo tenían en engorde, para matarlo en cualquier momento!".

Por todas estas cosas, no es raro que personajes ineludibles, como Felipe González, Carlos Menem y Allan García hayan pasado poco menos que inadvertidas.

Un concierto de atentados con bombas la misma noche del 11, siguió al sabotaje del primer discurso del Presidente Aylwin en La Moneda, por la acción de un grupo de provocadores no identificados. Un ruidoso malestar iba alterando como una saga de cortocircuitos esa fiesta que iba a terminar a botellazos.

Noticias estremecedoras como: Hija de fusilado de Calama se suicida a lo bonzo en México, u otras demasiado obvias como: Queman archivos de tribunales con información sobre delitos económicos, se alternaban con la noticia de que Nemesio Antúnez se hacía cargo del Museo de Bellas Artes. Por otra parte presos políticos estaban siendo liberados. Es decir, challa y tiempo de abrazar.

EL LUGAR DEL MUNDO DONDE HABÍA QUE ESTAR

En una pared del barrio Bellavista amaneció un letrero que decía: Misión cumplida; asesinado Víctor Jara.

El segundo reventón del general Leigh

Gustavo Leigh Guzmán fue uno de los dos militares de la Junta que apareció con lentes oscuros una vez asaltada La Moneda. El otro ya se sabe quien fue. El dato pareciera irrelevante, pero tal vez constituye uno de esos símbolos inexplicables que guardan otras significaciones. Pues en lo que a militares se refiere, los símbolos pesan. En un principio Leigh pareció lejos el más duro de los cuatro: "Voy a luchar hasta las últimas consecuencias por extirpar el cáncer marxista", fueron sus palabras de entrada. Intervenciones posteriores siguieron el tono, pero pronto el otro hombre de lentes oscuros –como para que no cupieran dudas de que era él quien tenía que mandar– lo sobrepasó con creces en tonos y rudezas, cosa de que se notara que nadie se le venía en zaga.

Para sorpresa de todos, Leigh se transformó en disidente no confeso de la Junta. Expresó públicamente algunos desacuerdos, sobre todo en lo referido a los "plazos", y en privado fue incluso mucho menos prudente. La *consulta* a la que llamó Pinochet para reafirmarse en el poder en enero de 1978, a Leigh le pareció el colmo. Nunca quiso que se llevara a cabo, pero tuvo que asumir su minoría con rabia. Era claro: la procesión entre ellos iba por dentro y un paso en falso dejaría algún herido.

El 21 de marzo de 1978 ocurrió tal cosa: ese reventón. Esa mañana en la celebración del aniversario de la FACH en la base aérea de El Bosque, Gustavo Leigh hizo un discurso a calzón quitado en que abiertamente expresó sus deseos de que el país volviera a su institucionalidad democrática en corto plazo, pues ya era tiempo. Dijo eso entre otras cosas similares. Pinochet –que estaba en primera fila en el recinto– se puso verde de ira, no pudo aguantarse y –como lo dijo después en una entrevista– estuvo a punto de pararse e irse con indignación. No lo hizo, para no exteriorizar las iras internas, pero sí debe haberse mordido la lengua. En todo caso, ese día se selló la suerte de Leigh: un 21 de marzo de 1978. La formalización vino después, el 24 de julio, cuando a la mala (porque Leigh nunca quiso renunciar), y arguyendo una entrevista en el periódico italiano *Corriere della Sera*, Pinochet lisa y llanamente lo expulsó de la Junta y de la FACH.

Los que siempre vieron a Pinochet como el líder siempre le tuvieron una ganas enormes a Leigh. Lo consideraban un traidor de primer orden y muchas veces tal repulsa la hicieron pública. No en vano, en 1980 Gustavo Leigh llamó a votar *no* en el plebiscito; en 1985 se atrevió a firmar el Acuerdo Nacional; el 88 expresó que la única salida era decirle *no* a Pinochet y, como si fuera poco, sus conocidos dicen que para las elecciones pasadas votó por Aylwin. Eso, a pesar de que quienes lo conocen bien saben que es un hombre de derecha, para algunos lo ha convertido en un grueso traidor. Tal vez lo que más les molesta es que ha sido con seguridad el ex hombre del régimen que peor ha hablado del líder. Al punto de que en una entrevista en septiembre de 1988, casi en mofa, Leigh llegó a decir: "En el libro *El día decisivo*, él (Pinochet) dice que yo un día lo visité con unos astronautas. Es cierto. Como este hombre no leía, no hablaba bien, un día le llevé dos asesores míos y traté de convencerlo de que los usara para que pudiera leer con facilidad, presentarse con simpatía y mirar la pantalla. El estimó que eran medidas que yo tomaba para quitarle el puesto, que mandaba gente mía para aserrucharle el piso".

Como hombre duro, es claro que también el general (r) lo fue con Pinochet. Quizás por eso el capitán general, exabruptado, una vez se atrevió a sostener públicamente que Gustavo Leigh era "un comunista vulgar y corriente".

Agua corrió hasta que con alevo-

Pero el estadio Nacional se llenó para limpiar (con rosas y con el *Te recuerdo Amanda*, de Víctor Jara; Roberto Bravo en el piano) la sangre derramada bajo las órdenes de "quien fuera honor y gloria del Colo Colo" (como recuerdan los cantores populares).

Los amigos en el poder se abrazaban en las embajadas del mundo con los chilenos retornados. Eran alegres comitivas, jet-séticas e invariables, naves de los locos, que en un largo viaje, inauguraban nuevas democracias en el mundo.

Llorada y aplaudida, la ceremonia del Estadio Nacional fue considerada por observadores extranjeros como "el lugar" del mundo donde había que estar el lunes 12 de marzo.

Pero ahora resulta evidente que ese primer plano de abrazos y reencuentros emocionantes opacaba la parte movida de la foto: ya como al final del jolgorio y del verano, la mañana del miércoles 21 de marzo, dos pistoleros a cara descubierta entraron en la oficina del general Leigh... La (Cecilia) Bolocco seguía regio en París (según las revistas del corazón), y acá la conmoción era total. Todos los sectores políticos repudiaron el atentado. Chile se había convertido bruscamente en una novela negra.

Al día siguiente, bajo una anticipada llovizna, la recién terminada carpamarket de La Reina, ondulaba su plástico verde. Sobre la incierta playa de la democracia, el supermercado era una realidad provisoria, entre fierros retorcidos y rostros tensos.

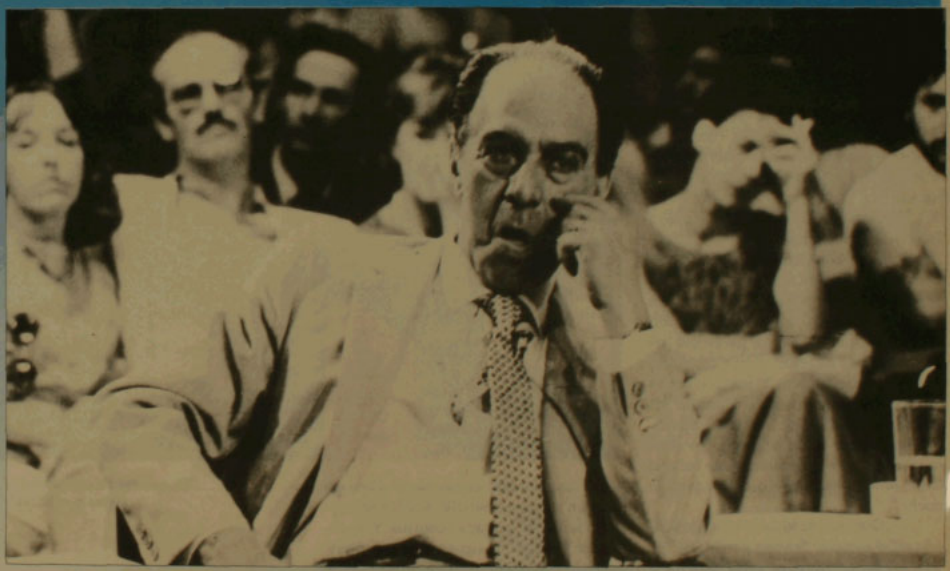
UNA TARDE EN LA VICTORIA

Galo y Rodrigo venían llegando de dos meses de filmación –icebergs y pingüinos– en la Antártica famosa: mira con asombro cómo está esta vaina de Santiago, porque él es ecuatoriano hijo de madre chilena que vive en Venezuela.

Así es que enrumba su cámara de video nada menos que a la población La Victoria.

"Así mi rumbo", canturrea, de chofer, con su recién adquirido estilo marinero. APSI llega en poderoso auto arrendado en dólares y con letreros de prensa, para no ofender a las calurosas, repintadas y polvorientas calles de la más famosa y sufrida población de Chile.

Las calles guardaban aún restos de



sía dos tipos siniestros acribillaron al general (r) en su oficina de corredor de propiedades. Duro como es, resistió milagrosamente, pero así y todo hay un dato en el que pocos han reparado: la cosa simbólica, nuevamente, un signo de los que tanto atraen a los militares: la fecha elegida para acribillarlo –junto a su socio, el general (r) Enrique Ruiz, que salió junto con él de la FACH– fue un 21 de marzo. Fecha del aniversario de su institución, idéntica a aquella de 1978 en que entre Pinochet y Leigh ocurrió el primer reventón.

¿Coincidencia o premeditación?

¿Cosas del azar o cosas de los símbolos?

Por el momento, nada de respuestas. Gustavo Leigh solía trotar a eso de las 7 de la mañana por la calle Lyon, en la cercanías de su casa. Nunca se cuidó de un atentado y rehusó siempre alguna guardia personal. "No tengo nada que ocultar ni de qué arrepentirme, mi conciencia está tranquila", solía decir como argumento frente a las aprensiones de sus amigos. Quizás por eso las únicas palabras que él pudo susurrar recién acribillado fueron: "¿Por qué me hacen esto a mí?, ¡Por qué a mí!". • **M.M.P.**

Luis Velasco



Pierre Dubois: "Estoy en contra de la violencia armada".

fiesta, guirnaldas blancas y *grafittis* de bienvenida a Daniel Ortega y Pierre Dubois.

En La Victoria no hay horarios de oficina. A las cuatro de la tarde, un grupo de muchachos conversa con nosotros, en la puerta de una botellería. Unas minas piluchas sonríen pegadas en la pared.

Juan es alto, moreno, delgado, con unos ojos bien lindos:

"En el allanamiento de octubre, me subieron en una tanqueta. Me golpearon. Me bajaron por allá, de noche. Me preguntaron cómo me llamaba, yo no quería decir, no sabía qué gente me había tomado... hicieron como un ruido con la ametralladora. Y justo salieron tres niñitos de la acequia. Cuando los vieron, los soldados como que levantaron las manos y me soltaron. Yo corrí montones, no sé por dónde me fui a la Caro, en una parte me quedé y pasé la noche".

–¿Qué opinas tú de lo que dijo Aylwin en el estadio: "civiles y militares"?

–Este hombre, se sabía que iba a pifiar y él llegó y recalcó bien: "¡Sí, señor! civiles y militares". (Nota de la redacción: Lo que el Presidente dijo fue: "Sí, señores, sí, compatriotas: civiles o militares. Chile es uno solo... Tenemos que ser capaces de construir la familia chilena"). Ahí me deja en una interrogante. Tenemos que dejar que pase un poquito el tiempo para saber. Ahora, para mi modo de pensar, la derecha, los de la UDI, con lo que dijo Aylwin, yo creo que están super contentos".

–¿Pero tú no crees que alguien puede hacer un gobierno para todos los chilenos?

–Sí... por lo que acaba de decir Aylwin, claro que sí. Si es para todos los chilenos, debería involucrarse a las fuerzas armadas. Pero esto es un gobierno de los civiles, para los civiles. Los militares tienen otra disciplina muy distinta. Tienen hacer un gobierno democrático. Pero en ningún momento se dijo que los militares nos iban a apoyar a nosotros. Y resulta que llega el día lunes en el estadio y cuando habló de eso, la gente empezó a

Luis Velasco



"Sí, señores. Sí compatriotas, civiles o militares".

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
para los que lamerecen... CHILLAN

su propia forma cuadrada de ser y de pensar.

PIERRE DUBOIS: Y LOS FUSILES BAJARON Sobre el segundo piso de madera de la casa parroquial –donde murió Andrés Jarlan–, hay un letrero que dice "Bienvenido a casa".

El sacerdote Pierre Dubois había vivido 22 años en Chile, cuando fue expulsado, en septiembre de 1986, junto a los religiosos Jaime Lancelot y Daniel Carruete, por oponerse a un allanamiento realizado en su parroquia por efectivos militares.

Ya en casa, recibe en el patio a un grupo de periodistas.

Recuerda que tuvo su primera amenaza de expulsión a partir de una entrevista en un diario español que tituló: "En Chile Pinochet es el diablo, declaración del padre Dubois".

"Me llamó el arzobispo que el ministro de Relaciones Exteriores visitó al Nuncio, diciendo que era imposible que un sacerdote dijera esas cosas. Entonces yo escribí al diario aclarando que nunca dije eso. Yo sé suficiente teología para saber que Pinochet no es un puro espíritu. Lo que yo dije es que hacer que una población se enfrente con otra, es

Jaime de Aguirre: El secreto es la verdad

Encaramado en una silla altísima, en una oficina de Filmocentro, donde reinan un tremendo bajo y un saxofón dorado, está Jaime de Aguirre, cerebro gris del acto del estadio Nacional y autor, junto a Sergio Bravo, de la Canción de la Alegría y de *Chile, nuevamente Chile*.

Dice que él es un inventor. "No, –se corrige– un sobreviviente". Publicista de alto vuelo y jazzista, dice que el jazz es la música de la emoción y la libertad y concuerda con Los Beatles en que "las canciones están en el aire".

Alguna vez alguien me dijo "muchas gracias", porque la canción *Chile, la alegría ya viene*, permitió que... No No permitió nada. Fue al revés. La canción estaba ahí, nosotros la encontramos y la hicimos.

Con el acto del estadio, organizado por la Comisión Chilena de Derechos Humanos quisimos reencontrar a Chile con su verdad. El secreto del acto es que todo era verdad, de pe a pa. La gente de Arica era de Arica, la gente de Chiloé era de Chiloé, los nombres que aparecieron en el tablero eran los de los desaparecidos y las voces que los nombraban, la de sus familiares. Eso tiene un grado de emocionalidad muy grande en un país que está acostumbrado a trabajar sin la verdad. Cuando pones la verdad sobre el estadio con el Presidente, con los invitados extranjeros, con un marco de público muy sensitivo, operan los resortes de la emocionalidad.

–¿Ustedes como equipo, van a seguir funcionando?

–Yo creo que sí, a pesar de que muchos están a cargo de cosas de gobierno, otros están haciendo unas campañitas para afuera. Pero hay una sensibilidad común que se desarrolló desde mucho antes de la campaña del *no*. En realidad, desde el punto de vista técnico, nosotros habíamos estado becados en este país con el cuento de la Publicidad.

–Hay una cosa bastante fuerte que dice Marco Antonio de la Parra en la revista Nueva Sociedad Nº 100. Dice que "en los años 80, todos queríamos ser putas. Todos queríamos ganar plata en la publicidad y eso nos permitió aprender mucho...".

–Sí, yo sé su opinión. Pero no estoy tan de acuerdo. Yo le tengo mucho respeto a la música y a la publicidad, y no he hecho un trabajo superficial. El problema de la comunicación es un asunto de contenidos. Pero cuando tienes que sobrevivir no es cosa de ser puta o no, y no es cuento de optar, sino de vivir. Además, hay que tener algún grado de profesionalismo. Pero indudablemente, en el contexto económico y social en el que se ha desarrollado este país, bajo los últimos años, la posibilidad de trabajar en publicidad fue muy importante y muy definitiva. Es como el cuento de Lautaro. Infiltrarse dentro de las propias filas de los españoles para aprender sus técnicas. ¿No es cierto? •

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.

CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES
• FOLLETOS • TRIPTICOS
• DIAGRAMACION • DISEÑO
• LIBROS • ASESORIA

diabólico".

–Respecto a los presos políticos, ¿usted piensa que deben ser liberados todos? –pregunta *Diario 16*.

Pierre Dubois busca inspiración en el parrón cercado de neumáticos viejos y probablemnte recuerda su oración de pedirle a Dios decir y hacer lo justo.

"Es un problema muy delicado. Uno quisiera que no haya nadie en las cárceles, y particularmente los que han tratado de luchar contra las injusticias. Pero yo no comparto el simplismo de decir no hay problema, desde el momento en que luchó contra la dictadura, tiene



que estar absuelto. Ustedes me meten en un problema difícil, ¿ah? Deberíamos reflexionar mucho más, no sobre la oposición preso de conciencia-preso político, sino sobre la categoría preso de guerra. Porque efectivamente, como lo dijo un obispo chileno, cuando el régimen declaró que estábamos en guerra, hubo gente que aceptó esta información, y dijo bueno, entonces hagamos la guerra. Si a ellos se los considera presos de guerra, tendrían que aplicárseles todos los reglamentos internacionales correspondientes. Pero felizmente, la guerra es una realidad que aparece cada vez más como antihumana. Y un recurso totalmente ineficaz para solucionar los problemas. La realidad de los presos de conciencia que trataban de luchar contra la dictadura por medios pacíficos, no violentos, nos preparaba para el futuro como una manera distinta de defenderse, y como que hace avanzar el orden moral: lleva la conciencia de los hombres hacia adelante. Si queremos juzgar el problema de los presos políticos, tenemos que tener en cuenta no solamente que luchaban contra una dictadura, y que deben ser considerados prisioneros de guerra, sino considerar también que estamos en una época de la historia en que la guerra como tal, tiene que superarse. Y para eso, tenemos que reconocer los errores que se pudieron cometer en ese enfrentamiento. No es que yo esté poniendo en el mismo saco a los que fueron los instigadores de esta guerra contra el pueblo; los que tenían todas las armas y el poder, y la gente que estimó que tenía que defenderse en el mismo terreno. Yo pienso que las responsabilidades son muy distintas. No sacamos nada para la paz futura, en simplificar tanto las cosas. Lo estoy tratando de reflexionar, porque hay violencia de distintos tipos: Violencia personal y violencia institucional. Creo que no podemos decir no pasó nada y, por lo tanto un simple decreto y todos salen. Que me entienda bien: no es que no quiera que vayan afuera. Se trata de que la manera como lo hagan signifique un progreso en la conciencia de la humanidad de este país y del mundo. Y es evidente que el tema está abierto.

–En la época del asesinato del padre André Jarlan, usted defendió a los pobladores.

–Se trató de un enfrentamiento no violento. Yo nunca he tenido ni una sola arma, ni una piedra en mis manos. Y me he sentido mucho más fuerte al no tener nada, salvo la razón. Yo he visto mujeres en esta población, religiosas o madres de familia, meterse delante de fusiles que habían disparado, y que amenazaban con disparar. Les invitaban a apretar el gatillo si querían, si eran tan valientes. Y los fusiles bajaron.

SON LOS INDEFENSOS LOS FUERTES

Dubois agrega: "El hombre, aún el que tiene un fusil en la mano, sigue siendo hombre, y si uno lo trata como tal, y lo llama a ser hombre, hay ciertas cosas que ya no puede realizar. Por eso estoy en contra de la violencia armada, porque en la mente del que ataca, por ejemplo una población o impone una represión, eso justifica su violencia. Mientras que cuando están desarmados, son finalmente los indefensos los que tienen la fuerza".

Al llegar a Chile, invitado por el Presidente de la República, me pregun-

Historia de la niña

Andar con la Mave por la calle es espectacular. Chiquitita, magnética, guapa como una maja, se encuentra a cada paso con amigos a los que no había visto hace más de diez años. Son exclamaciones y abrazos. ¿Viniste a quedarte? Y ella que no, pero tenemos que hablar, y hojear vibrantes libretas de teléfonos o encontrar un cafecito y copuchar y saber ¿qué es de tu vida?

Su cédula de residente ecuatoriana indica que se llama María Verónica Bastidas, que es chilena, arquitecto, 33 años, domiciliada en Quito (Luz de América).

–How do you like Chile?, le pregunta a un periodista gringo.

–I love it!

El café está copado: gente de todos los pelajes, observa ella, acatando el habla chilena de la temporada. Dice qué chévere, verás y carro, palabras aprendidas a fuerza de "traducir" de un castellano a otro.

–¿Por qué volviste ahora?

–(*Hace un borroso gesto contra la grabadora y al tiro se sintoniza*) Porque siempre tuve claro que tenía que estar aquí el día que se fuera Pinochet. Era como la necesidad de definitivamente enterrar a los muertos, de limpiarlo todo. Cuando se dio todo este proceso, mucha gente vino para el plebiscito, para las elecciones. Para mí, el asunto era estar cuando se fuera.

–¿Cómo pensabas que se iba a ir?

–Más o menos como se fue. Yo no creía que podía darse una revolución, por la realidad chilena. Sabemos que no es el momento de las revoluciones.

–¿No es una revolución, que se haya caído el muro de Berlín?

–(No pesca la pregunta) En Ecuador, montones de amigos decían que esto es una farsa, una cortina de humo, pero yo pensé: "a lo mejor es una farsa ¿ya?

taron si no sentía una especie de revancha con los que me echaron. Cuando estaba detenido, aquí a pocas cuadras, en la Tenencia llegó el coronel que mandaba todo, con la cara pintada de negro, y me dio seis golpes en la cara. Yo podría decir que mi desquite lo tuve en ese mismo momento. Cuando me golpeaban, me sentía más fuerte que él. Porque me daba lástima este pobre hombre. Con todos los grados que tenía y que pegara a un pobre tipo que estaba sentado en un cajón en el patio de la comisaría. En esos momentos, el que tenía más humanidad no era él. La actitud no violencia significa mirar al hombre como un hombre: uno se siente más humano, y ojalá que este hombre y tantos más recapaciten y se den cuenta en qué lesera se metieron".

–¿Usted ve la posibilidad de que lo ocurrido en Chile se repita?

(*Sonríe levemente*) –"Si uno espera pasivamente que las cosas cambien, es-

...que vino del exilio a enterrar a sus muertos y volvió a partir



Luis Vidaurre

"Ellos sabían que yo tenía que estar allí".

Me voy igual". Lo importante es dar más licencia a mis sentimientos que a mi cabeza". Yo dije: "voy a estar cuando se vaya, voy a sentir cuando se vaya. Y cuando veíamos la transmisión del mando por TV, yo sentía un dolor tan grande. Cuando Aylwin dijo: 'Sí juro', lloré y no sabía por qué. Quizás estaba llorando porque sentí que Aylwin juraba por no más muertos, no más represión, no más guerra. Yo sentí que era mucho por lo que estaba jurando. Juraba por Chile, por una vida digna para todos. Pero todo era terriblemente tenso. Hasta ese momento, yo solamente estaba sintiendo, era la licencia que me había dado. Pero ahí empecé a pensar, y a encontrar una cierta coherencia, que no era una farsa ni una cortina de humo. Había una realidad que se estaba imponiendo. Y eso era muy bueno. Al estadio me fui sola, llegué sola, y empecé a comprarme banderas, cintillos, sola, a mirar a la gente. No quise acercarme a nadie. Y estuve sobre la salida del túnel por donde salieron los artistas, de pie, escuchando la radio.

–¿Qué radio?

–*Cooperativa*. Ese programa con Miguel Davagnino y Ricardo García. Fue muy lindo volver a escuchar esas voces. Eran las voces que me habían despertado, junto a la de mi viejo, para ir a clases. Decían la hora, que les vaya bien, qué sé yo. Volví a mis 17 años, porque tenía 17 años cuando vino el golpe. Ahí como que empecé a vivir para atrás, yo veía que todo el mundo estaba eufórico, y yo no podía sentir alegría. Siempre me imaginé que ese rato iba a estar eufórica y gritando... tenía mucha tristeza. Grabé, saqué fotos. Cuando se empieza a recordar a los que no estaban, para mí fue el momento preciso, el momento de justicia. Sentí que la realidad estaba yendo más allá que cualquier farsa, o cualquier cosa que hubiera querido ser manipulada. Sentí que había mucha gente que quería hacer oír su voz.

–¿Y cómo era esa voz?

–Una voz de reconciliación. Fue un acto muy bien planeado. Recoge todo el dolor de ayer, pero al mismo tiempo plantea una salida con esperanza para mañana, una salida con tomadas de mano, de palomas. De flores sobre nuestros muertos.

–Para ti, este ha sido un tiempo de abrazar.

–Sí. Me encuentro con lolas que dejé guaguas y me reconocen: "tíaaaaa". Mis amigos me dicen: yo sabía que tú tenías que estar ahí, mirábamos para todos lados.

–¿Por qué será?

–Porque es una historia de todos, una historia que nadie ha olvidado. Nunca se dijo muy abiertamente qué era lo que sentíamos, pero todos sabíamos cuán profundo era nuestro sentimiento. Por eso es que ellos sabían que yo tenía que estar en el estadio, cachai (se le quiebra la voz un poquito, nada más).

La Mave adora al Ecuador. Dice que se le transformó en su segunda patria. Que los hombres ecuatorianos son "horriiiiibles" (de machistas), pero a ella le tocó uno "bien bueno, muy lindo". Además, el hecho de estudiar antropología allá le permitió entender una realidad muy distinta.

Ahora el papá le dice al hijo de 17-18 años: "Nos vamos a Chile. Se acabó el exilio". Y el hijo le responde: "Aquí se termina tu exilio papá y comienza el mío".

Hay gente que se pasó bloqueada viviendo en Chile, los 16 años. Y ahora no saben de dónde vienen.

Ella lo sabe. "Cuando salimos del estadio, era como el final de un enorme funeral, una romería con flores. Veníamos de enterrar, por fin, a nuestros muertos".

Como esta es una historia abierta, cuando se fue (en Flota Barrios), me dijo: "Chao, chilenita". Y le dije, "Chao, Chilenita". •

tas cosas se pueden repetir. Pero si aceptamos que no tenemos toda la razón, estas cosas van a ser cada vez menos posibles".

"ME VAN A MATAR" El padre Jarlan parece dormir sobre la Biblia en su primera foto de muerto. Pierre Dubois nos muestra esas fotos y el texto subrayado sobre la mesa: "Me siento como un niño que acaba de mamar". La Biblia habla de leones y de miedo y junto al salmo 92, se ve la letra pequeñita de Andrés Jarlan que dice: Me van a matar.

Las balas son mínimos orificios en la pared de madera.

Caminamos con Jessica Muñoz. Tiene 16 años, es muy bella, vestida de rosado con una camiseta que dice La Primavera en francés.

Hace casi dos años se salió del colegio: "porque mi papá tenía un mal trabajo", pero sonríe. "Si Dios quiere, el próximo año volveré a estudiar . Yo tenía como 12 años entonces. Cuando lo mataron sentimos los balazos acá cerca, en la otra esquina, se sentía correr a la gente. Vinimos a ver y el cura salió gritando pa' fuera, que habían matado a André. Pero todos decían que esas balas no eran para André, eran para Pierre. El que más defendía los derechos humanos en La Victoria. Cuando se fue de aquí fue terrible. Toda la gente lloraba. Aquí funcionaba una olla común, después no funcionó más".

–¿Cuándo te diste cuenta de que vivías en dictadura?

–Cuando empezaron a verse las protestas, mi mamá me fue contando que era la represión, que hubo un golpe de Estado. Fue cuando hubo los allanamientos. En mi casa hay una chimenea, siempre manejábamos aserrín. No había llovido y al otro día el aserrín apareció botado en la calle. Pensábamos que era aserrín con bencina para quermanos. Después que mataron a André, cuando hubo la exposición de fotos, abrieron las puertas a balazos. Fue terrible para nosotros ver todo eso".

Jessica trabaja en el grupo de la iglesia y quiere ser periodista o abogada. Ahora, dice: "estamos contentos, ¡ojalá no vuelva a pasar lo que pasó!". •

El reestreno de los pistoleros

El atentado contra el general Leigh le cambió, brutalmente, el tono que había ido tomando el país. Una salvajada. Y, en términos políticos, el costo más contundente lo paga el nuevo gobierno y, de rebote, los presos políticos.

Tras los actos de la transmisión del mando, con los cascarazos a Pinochet, la impensada fuerza de las emociones, con la cúspide del estadio, el país por fin parecía (¿era?) otro. La democracia ahora sí se sentía en la piel y se palpaba en la calle.

Fue una ráfaga que devino en un auténtico golpe sicológico que no estaba ni en los cálculos más optimistas de los asesores de la nueva administración. La famosa "carta blanca" de los Presidentes recién asumidos, éste se la estaba viviendo en la mejor: súbitamente habían cambiado los patrones del debate político, se habían corrido los marcos de la discusión: aspectos que hasta la semana anterior hubiesen sido considerados "escandalosos" por la derecha y parte del centro, ahora eran debatidos y discutidos con relativa naturalidad.

Más aún: ese rasgo excluyente que marcó casi desde su origen a la Concertación, parecía haberse atenuado o esfumado. Aylwin se mostraba más líder que nunca, concitando algún apoyo incluso entre los más escépticos.

El miércoles 21, sin embargo, vino el baldón: dos individuos jóvenes entraron en la oficina de corretaje de propiedades del general (r) Gustavo Leigh, y le metieron cinco balazos. Otros tres proyectiles, además, enviaron también grave al hospital a su ayudante, el general (r) Enrique Ruiz.

Grande fue el estupor. Como que el país no estaba preparado para un hecho de esa naturaleza. Fue, en rigor, una salvajada: un exabrupto que trajo viejas y dolorosas reminiscencias y puso a los chilenos otra vez en esa órbita de miedos e incertidumbres que a tal modo había ido quedando relegada tras el batatazo sicológico del cambio de mando.

–No puedo creerlo –fue lo primero que dijo Aylwin, llevándose las manos a la cabeza, cuando en su oficina le contaron lo del atentado.

Pero había que creerlo. Era brutalmente real y abría incertidumbres, interrogantes de índole variada. Porque claro: quedó flotando la temible posibilidad de que no sea la última embestida.

Había llegado, mucho antes de lo previsto, el fin de fiesta.

UN SOLITARIO, EL PIANO DE COLA Los inicios del gobierno de Aylwin han sido comedidos, a paso lento: se optó por sacrificar la rapidez en el intento por lograr algún grado de precisión.

¿Es la opción correcta? No importa: así es. El primer objetivo, por cierto, fue la ejecución concreta del traspaso: tomar cabalmente posesión del mando

del país. No ha sido una tarea fácil, porque la administración saliente dejó, literalmente, el peladero. Pinochet y sus muchachos hicieron abandono obligado del buque ignorando sin miramientos los manidos códigos de honor militar, se lo llevaron todo.

Ni siquiera papel o lápices había la semana pasada en la gran mayoría de las dependencias estatales. En La Moneda las bodegas habían sido vaciadas completamente, las escasas computadoras o fotocopiadoras que quedaron estaban –casi todas– averiadas y, en fin, era la nada misma.

Solitario y triste quedó un piano de cola que dejó en uno de sus múltiples salones (ahora ocupados por la secretaría general de la Presidencia) la ex primera dama, Lucía Hiriart, junto a unos sillones grises y algo renegridos. El resto, quién sabe. En varias oficinas dejaron choferes, pero se fletaron los autos. Lo mismo las secretarias: dejaron un sinnúmero, pero sin un equipamiento mínimo.

"Nos iremos como caballeros", había dicho el almirante Merino. Cabe reconocerlo: se equivocó.

EL PAQUETE DE LOS PRESOS POLITICOS Junto a la compleja toma cabal de posesión, que a veces llegó a ser risible y en otras las condiciones del aterrizaje simplemente provocaron irritación, el nuevo gabinete se valió de los favorables vientos políticos para hincarle el diente al tema de los derechos humanos, comenzando por uno de los aspectos más complejos: los presos políticos.

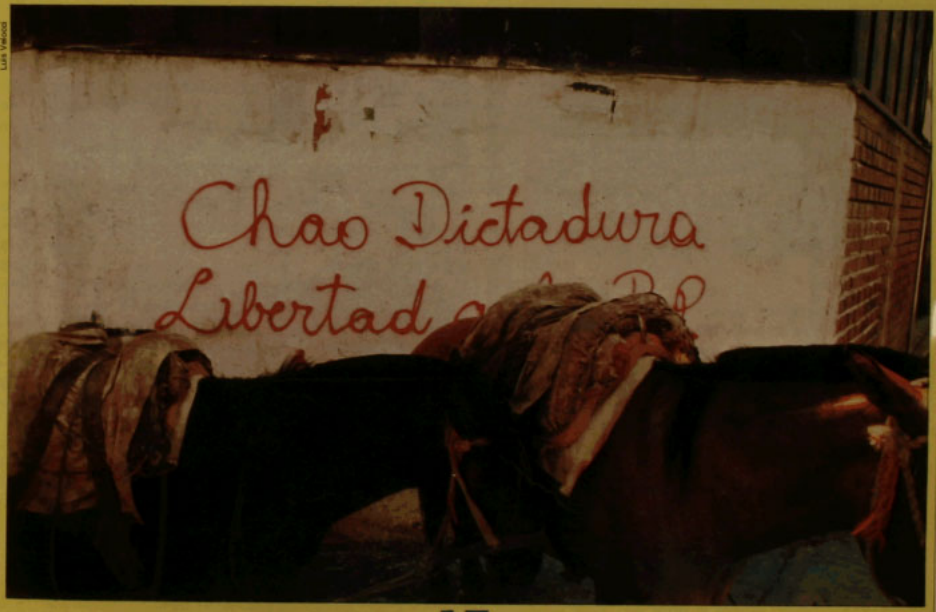
La movida se hizo con un dato: *ahora o nunca*. Parece claro que lo que no se haga en los primeros meses de gobierno –momento en el que goza de una mayor cuota de legitimidad moral y política– muy probablemente no se podrá realizar después, cuando asomen las horas del desgaste.

El paquete que se envió al Parlamento es bastante contundente: propone modificaciones (drásticas en algunos casos) a la controvertida ley antiterrorista, a la ley de control de armas, a los códigos de justicia militar y a la ley de seguridad del Estado, entre otras cosas.

En síntesis: estas reformas, si son aprobadas, implicarían trasladar todos los procesos de presos políticos a la justicia ordinaria y bajar las penalidades. En la mayoría de los casos se volvería a la penalidad vigente al momento del golpe militar de 1973, y además incluye el recurso de revisar las "pruebas" obtenidas bajo tortura o en procesos injustos.

Cuando el gobierno tomó posesión, el 11 de marzo, había 378 presos políticos encarcelados (poco antes había ocurrido la famosa fuga). De ellos, 32 fueron objeto de un indulto directo (16 de los cuales estaban en libertad condicional) y además hubo otros tres liberados por motivos procesales.

UN VOLADOR DE LUCES Los indultos, claro, fueron restrictivos, entre otras cosas a presos que ya tuvieran condena, es decir dictamen judicial (al momento de la toma de posesión era el caso de 66 de los 378). Pero hay signos que indican que el gobierno tiene un real interés en solucionar el problema. Y un cálculo, bastante elemental, que pocos hicieron: si se llegara a aprobar el paquete enviado al Parlamento, y si a ello se le suma una aceleración de los procesos, prácticamente to-



Luis Velasco

dos o una enorme mayoría de los PP quedaría en libertad.

Porque la distinción que hizo el ministro de Justicia entre presos políticos "de conciencia" y PP involucrados en "hechos de sangre", fue en rigor un volador de luces. Cuando el abogado derechista Ricardo Rivadeneira protestó la semana pasada por la ambigüedad de esa distinción, estaba en lo cierto. Cualquier jurista advierte enseguida la debilidad legal del planteamiento. Pareciera que, con ello, el gobierno procuró "tranquilizar" a la derecha, y ganar tiempo para las negociaciones que en la materia se llevaban en el Parlamento.

Claro: el gobierno no tiene por ningún lado la fuerza política como para aclarar un indulto general, y por el carácter de la coalición resulta impensable que planteara esto como una defensa política, pero tiene clara una cosa: el tema "pesa" en la agenda y debe arreglárselas para solucionarlo. El peso moral que tiene el tema de los PP –y en general los asuntos relacionados con los derechos humanos– hacen que el gobierno se vea compelido a buscarle una solución como sea.

Y en ésas estaba –buscando llegar a acuerdos con Renovación Nacional para aprobar el paquete o lo sustancial de él– cuando vino la huelga de hambre de los PP, la semana pasada. Más allá del legítimo hastío de hombres que han pagado con desmedido rigor durante años, y del derecho (moral y legal) que tienen a presionar, en lo político la huelga de los PP probablemente se revirtió contra ellos. Y denotó algo de fondo: con razón o no, los presos políticos no confiaron en los mensajes que el gobierno se había encargado de hacerles llegar. En concreto: no confiaron en la voluntad de liberarlos.

Y ahí, acaso, estuvo el error de cálculo. Porque no advirtieron que el gobierno –por razones de legitimidad política interna y externa– está prácticamente *obligado* a solucionar convincentemente el caso, más allá de los deseos reales que haya en los distintos miembros de la coalición (que en algunos, es claro, no los hay). Es evidente que el gobierno no tiene la aspiración de llegar a "verdad y justicia" como muchos lo quisieran, pero en casos concretos como éste no tiene alternativa: debe llegar a una solución, y rápido.

LAS MOVIDAS DE LA DERECHA

En este marco se produjo el atentado contra Leigh, y sus consecuencias políticas es probable que se dejen sentir, en primer lugar, sobre los PP.

Porque se reforzaron con esto los planteamientos más conservadores y reaparecieron con toda contundencia los viejos discursos contra "el maleficio del terrorismo". Sintomáticamente, el mismo día del atentado emergieron editoriales y opiniones implacables en la materia. En concreto: se complicaron las negociaciones sobre el paquete enviado al Parlamento.

Con el atentado se reforzaron los planteamientos más conservadores y reaparecieron con toda contundencia los viejos discursos contra "el maleficio del terrorismo".

Tales negociaciones, esta vez, el gobierno las había focalizado principalmente en Renovación Nacional, aprovechando que este partido, luego de su derrota política en la composición de las mesas del Congreso, se había visto obligado a flexibilizar sus posiciones.

La jugada de RN de no tener ellos el presidente del Senado (que en los hechos plantearía una especie de cohabitación política) fue un error considerable, al menos por el modo a ultranza como fue planteada. Porque ese partido terminó aislándose, tras el acuerdo de la Concertación y la UDI.

Hubo allí un elemento que RN no consideró: además de hacer una demostración de fuerza y "reperfilar" a su partido, la estrategia de Jaime Guzmán incluyó el intento por "legitimar" la dudosa institución de los senadores designados, evitando que en la primera votación se manifestaran todos en masa por las posiciones derechistas: el discursillo aquel de que esos senadores están "por sobre" las contingencias y partidos. De hecho, uno de los tres designados que apoyaron a Valdés en el Senado fue su implacable enemigo: Sergio Fernández.

El hecho es que, después de ese traspié, Renovación Nacional se encontraba tratando de recobrar su ubicación como primer interlocutor de la derecha y era el destinatario principal de las negociaciones alrededor del paquete de los PP. Y en eso estaban cuando vino el atentado. No es que éste lo haya desmoronado todo, pero de que puso piedras en el camino, las puso.

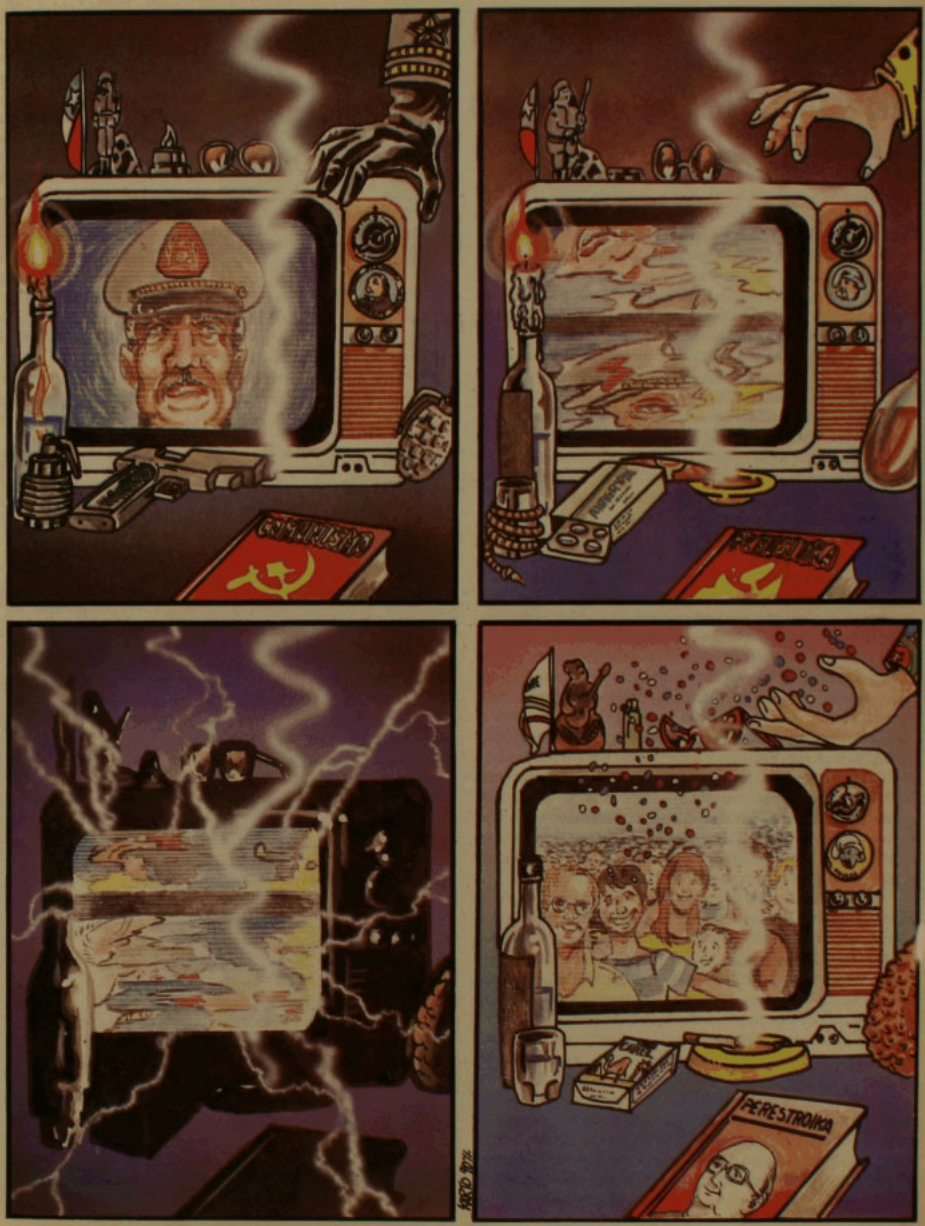
También las puso en otro aspecto delicado: la relación entre las fuerzas armadas y el gobierno. Más precisamente, el caso de Pinochet. Quedó en claro que el vetusto general se empecinó en la suya hasta el último día, con su arremetida de leyes de amarre, con sus planteamientos de autonomía financiera, con sus intentos de negar su subordinación al ministro de Defensa.

Las inesperadas características que adquirió el cambio de mando, en la práctica, significaron una elocuente derrota política para Pinochet: el decidor abucheo que recibió en su tierra natal, el elocuente repudio que le manifestó la llamada comunidad internacional y la atmósfera de fiesta y de (aparente) participación popular en aquellos días, obligaron a Pinochet a un repliegue estratégico. En concreto: tuvo que acatar, dejar de lado el jueguito de las amenazas y de las "patadas debajo de la mesa", y no tuvo más que desaparecer de la escena.

Ya se verá. Y también está por verse hasta dónde llega la primera gran apuesta del gobierno en el plano económico (otro ámbito en el que se advierte ese paso acompasado, hipercauteloso): la reforma tributaria. Se trata de una negociación clave. Dado que el presupuesto nacional ya venía amarrado desde antes, la revisión de los impuestos aparece como la gran vía para obtener los recursos que el gobierno requiere para financiar las políticas sociales comprometidas en su programa.

Un dato básico: Chile es uno de los tres países del mundo en los que los impuestos son más bajos. Pero tampoco aquí la negociación parece fácil, porque para un sector de la derecha se trata de una cuestión de principios y cualquier revisión implica "socialismo". En fin. Habrá que esperar, porque las cosas andan a paso lento, desusadamente lento. •

Metamorfosis



APSI 344 español 28 de marzo al 10 de abril de 1990

Chile y México: mirando hacia el futuro

José Miguel Insulza
Cientista político

Dentro del relanzamiento de las relaciones exteriores, el tema de México es algo especial, por ser latinoamericano, por la cercanía cultural y los crecientes lazos económicos, por la solidaridad de estos años y, por último, por el marco que prestaban muchos chilenos agradecidos que han vivido en ese país durante la dictadura.

México no rompió relaciones con Chile en septiembre de 1973. Lo hizo varios meses después, luego de que el canciller mexicano viniera a Chile y consiguiera salvoconductos para todos los asilados en su embajada. Llegados éstos a suelo mexicano vino la ruptura, especialmente enojosa para la junta militar por lo inesperada y por producirse en un momento en que creía que comenzaba a lograr reconocimiento.

El prolongado período que siguió tuvo la doble característica que señaló Patricio Aylwin en su discurso en el Estadio Nacional respecto a todas las relaciones de Chile: más distantes en la esfera oficial, más ricas y fuertes en lo informal. La numerosa colonia chilena en México era representativa del exilio político del país y de casi todos sus partidos, además de la presencia en ese país de la mayor parte de la familia del Presidente Allende. La atención del gobierno mexicano por el "caso chileno" nunca cesó, con constantes iniciativas en Naciones Unidas y en otros foros de derechos humanos. Las relaciones entre Chile y México nunca mejoraron ni siquiera formalmente.

Son muchos, pues, los motivos de alegría y de recuerdo que es legítimo hacer en estos días, por ambas partes. Esa memoria puede ser una base moral sólida donde se construyan las nuevas relaciones. Pero ellas no se construirán mirando al pasado, sino en un presente que tiene otras realidades y otros desafíos. Chile y México comparten hoy un conjunto de objetivos económicos y políticos en América Latina y las nuevas relaciones deben servir para potenciar esos objetivos.

En el plano económico, si bien el comercio entre ambos países es aún relativamente bajo, ha aumentado muy significativamente en los últimos años (más que duplicándose entre 1988 y 1989). Ambos países tienen un incentivo especial para afirmar ese comercio: Chile y México están interesados en aumentar el comercio intrarregional latinoamericano y en derribar las barreras que han entrabado ese comercio; ambos países tienen lazos comerciales mucho más fuertes hacia otras regiones del mundo y quisieran ganar más espacios en su propia región. El comercio bilateral puede ser una buena demostración para otros países latinoamericanos que interesan a ambos (Argentina, Brasil, Venezuela) acerca de las ventajas del libre comercio. A todo esto se agregan las posibilidades de inversiones conjuntas, flujo de capitales, etcétera. Parte significativa del contenido de la visita del Presidente Salinas de Gortari fue económica y ello es un signo positivo.



En el plano político, ambos países tienen enorme interés en que continúe la tendencia a la estabilización y a la democratización de la región. México sabe bien que la estabilidad al sur de sus fronteras aumenta los problemas de su posición ante el norte y que, en cambio, la paz regional fortalece su voluntad autonomista. Chile es uno de los últimos países de la región en llegar a la democracia. Su proceso de reconstrucción se ve perjudicado si los demás países se desestabilizan y vuelve a asomar el autoritarismo. De allí la importancia de colaborar regionalmente en las instancias de coordinación y cooperación política de las democracias latinoamericanas, tanto para fortalecerse entre sí, como para ir ganando espacios autónomos hacia el resto del mundo. •

¿Una nueva generación política?

Paulo Hidalgo A.
Sociólogo

Es innegable que en estos años ha habido una persistente rebeldía juvenil en contra del cerco autoritario, cuya manifestación más clara fueron las luchas estudiantiles y los verdaderos "alzamientos" de los jóvenes pobladores durante el período de las llamadas protestas sociales entre 1983-84. Sin embargo, no hubo la emergencia de un actor juvenil con propuestas propias y sobre todo liderazgos de dimensión nacional de la condición joven chilena. Esta afirmación no desconoce los escasos fenómenos de liderazgo que han logrado atrapar las sensibilidades juveniles masivas como ha ocurrido con Rodolfo Seguel, que encendió el fósforo de las protestas sociales; el grupo musical Los Prisioneros que tematizó la realidad juvenil de la marginalidad; social y algunos liderazgos universitarios.

La pregunta que cabe entonces es: ¿qué ha ocurrido con los jóvenes que han asumido roles políticos y de dirigencia de relevancia?.

Lo primero es señalar la escasez de posibilidades de formación de líderes jóvenes debido a la inexistencia de los canales institucionales y comunicacionales. Claramente, es en la universidad donde han surgido núcleos importantes con capacidades notables de liderazgo, pero incluso allí las condiciones han sido precarias: alta competitividad, falta de discurso antiautoritario, carencias curriculares y desgaste por la lucha misma.

A lo anterior se le debe sumar las dificultades que han tenido los partidos para sobrevivir por un tiempo prolongado en

Apuntes sobre el terror

Rafael Otano
Editor de revista APSI

La experiencia de los decenios 70 y 80 ha demostrado que los grupos terroristas no se pueden imponer por la fuerza a la voluntad de los pueblos. Incluso, cuando logran organizaciones poderosas, si la sociedad y el Estado responden adecuadamente apelando a mecanismos democráticos, pierden paulatinamente su espacio. A la larga gana el que actúa de manera más convincente y no más contundente.

Es claro que lo dicho se puede aplicar a Chile, pero esa previsión optimista a largo plazo no puede ocultar los graves efectos negativos del terrorismo mientras se encuentra vi-



un medio hostil. Los partidos, en este sentido, han debido compatibilizar el esfuerzo por buscar un retorno a un régimen democrático junto a la reconstrucción de sus identidades políticas y sobre todo organizacionales. De este modo, los jóvenes que se involucraron en las orgánicas partidarias habitualmente eran "fagocitados" por ellas como personal político capaz de configurar una masa de militantes que en los pocos ámbitos de actividad social y política existentes diera "señales" de que tal o cuál partido estaba vivo.

Otro aspecto que ha trabado los liderazgos jóvenes, en este cuadro que se describe, es la congestión en las instancias partidarias desde la apertura política, por la creciente competencia intergeneracional. Aquí ha habido tres generaciones en juego y cada una de ellas esgrimiendo atributos o capitales socio-políticos divergentes. Está la generación más joven que invoca su propia capacidad de renovación de la política y "los políticos", grupo de edad de 40 años que muy precozmente tuvo cargos de cierta importancia en los gobiernos democráticos pre-73 y ha vuelto a buscar las oportunidades políticas perdidas. Por último, se encuentra el estamento de 50 años y más que tuvo roles importantes.

Es claro que la generalización de las prácticas democráticas y el enraizamiento social de los liderazgos más allá de estrechas clientelas políticas contribuirá a validar los sistemas de representación. Este "premiará" o "castigará" a los representantes de acuerdo a su variada capacidad de expresar y canalizar, junto a su apelativo personal, demandas sociales, aspiraciones y adhesiones simbólicas, e ideológicas. Este proceso, ya en curso, clarificará "quién es quién" en la arena política. •



gente.

Ante todo el terrorismo opaca el resto de la realidad del país, la deja fuera de foco. Sus actividades son espectaculares y los medios de comunicación pueden caer en la trampa de magnificar el espacio de información que se les consagra, en detrimento de otros temas de importancia. Más de un atentado se ha hecho en un día y hora concretos para poder aparecer en el noticiario más conveniente. Así, mientras se están poniendo en marcha las instituciones democráticas más importantes, después de dieciséis años de dictadura, se corre la columna de humo de un crimen y la atención se deriva hacia informaciones angustiosas.

Un segundo efecto del terrorismo es la confusión premeditada que provoca. Porque las dudas y preguntas corren por las calles: ¿Qué intereses y objetivos hay detrás de las acciones? ¿Por qué se ha atacado a esta persona o institución y no a esta otra? ¿Qué recursos poseen los terroristas y cómo los obtienen? ¿Qué penetración han logrado en los organismos del Estado? ¿Cuál será su próximo golpe? Estas preguntas y otras provocan un estado de efervescencia en la opinión pública, que dificulta mucho la tarea de desarrollo político y social sostenido, tan especialmente necesario en este momento por el que atraviesa Chile.

Un tercer problema que puede producir el terrorismo es el de atraer hacia su lógica de guerra tanto a la sociedad como al Estado y, más concretamente, a aquellos organismos que legalmente los deben atacar. Cabe el peligro de una contaminación que estimule a defender al Estado, del terrorismo, a través de un cierto terrorismo del Estado. Los casos de RFA, Reino Unido y España están en la mente de todos. Ahí el Estado a veces se ha pasado en su celo antiterrorista, imitando los métodos de sus adversarios.

Pero el efecto más destructivo del terrorismo es el del miedo. Miedo a actuar espontáneamente, miedo a expresarse con libertad, miedo a disentir en cualquier ámbito de la vida. El miedo entra sutilmente en la política, el periodismo, la empresa, los centros educativos, las relaciones vecinales, la calle...

Dieciséis años de recelos y temores (y, a veces, terrores) ha hecho que esta sociedad esté patológicamente a la defensiva. Ha costado mucho obtener, paso a paso espacios de espontaneidad, de debate y de encuentro. Los terroristas saben lo fácil que es lograr una regresión.

Sin duda, es el momento de reaccionar a la actual situación con serenidad, usando todos los recursos democráticos disponibles. La democracia sólo se salvaguarda con democracia. Cualquier terrorismo debe chocar contra las instituciones generadas por la voluntad popular.

No es el pueblo el que tiene que temer la acción de los terroristas. Son éstos los que deben temer la acción de la legalidad democrática. Van Gogh decía en una de las cartas a su hermano Theo que en el enfrentamiento tela-pintor, es la tela la que debe temblar. •

Volodia:

"No queremos que se repita la tragedia"

Nuevos vientos soplan en el comunismo mundial y, también, en el Partido Comunista chileno. En Europa del Este, los vientos se transformaron en huracanes que derrumbaron castillos. Aquí, brisas más tenues. Volodia Teitelboim, secretario general del PC criollo, aborda en esta conversación esta crisis que ha remecido a todos aquellos que creían en la revolución mundial.

Jorge Andrés Richards

–¿Qué le parece a usted lo ocurrido en las elecciones en la República Democrática Alemana, donde luego de 50 años en el poder el Partido Comunista sólo obtuvo el 16 por ciento y la oposición más del 50 por ciento de la votación?

–Creo que esos resultados responden en esencia a una crisis del "socialismo burocrático". En ese país, que fue la cuna de Marx y Engels, se atendió al bienestar material, pero no se practicó la idea que el comunismo debe significar el reino de la libertad. Imperó allí, como en todos los otros países socialistas de Europa y por cierto en la Unión Soviética, que era la casa matriz, un concepto con visos stalinianos del poder. En definitiva era un grupo de hombres, autoinvestidos, quienes se arrogaban la representación del pueblo.

–¿Usted calificaría esas realidades como la dictadura de la burocracia?

–Tiene mucho de eso. La burocracia fue un fenómeno previsto por Marx, quien advirtió que constituía siempre un peligro en todo gobierno. La burocracia tiene ciertas leyes. Se constituye en un cuerpo en sí, dentro del Estado, que tiende a absorberlo todo. Autojustifica su preeminencia en nombre de valores superiores del pueblo y de la sociedad, pero en el fondo va estableciendo, en forma inconsciente, aunque de manera tenaz, la hegemonía de un grupo.

–¿Por qué ustedes critican ahora esos estilos aplicados en los países socialistas y no lo hicieron antes, incluso cuando vivieron en la URSS?

–Bueno, yo siempre critiqué la burocracia. Hay constancia escrita de esto.

–Le hablo del Partido Comunista chileno. Siempre se vio al PC como absolutamente incondicional a la Unión Soviética.

Ese es un lema de propaganda. Nuestra política siempre fue muy nacional, popular, democrática, defensora de los trabajadores, pluralista, participante en la vida política, parlamentaria. Jamás hemos pensado en el monopartidismo.

–Pero ustedes en nombre del comunismo internacional justificaron las invasiones de Checoslovaquia, Polonia, Afganistán.

–Para hacerlo creo que partimos de un supuesto equivocado. Hacíamos fe que todo lo que hacía la Unión Soviética se realizaba en función de los intereses de la revolución mundial y formaba parte de una lucha implacable entre dos sistemas: el socialista y el capitalista. Manteníamos solidaridad con esa revolución, que representaba a ojos de los comunistas una causa grande y justa. Era la causa de la emancipación de todos los pueblos. En ella hubo grandezas y miserias, graves mistificaciones y una dosis fuerte de utopía.

–Pero eso era incondicionalidad a ojos cerrados.

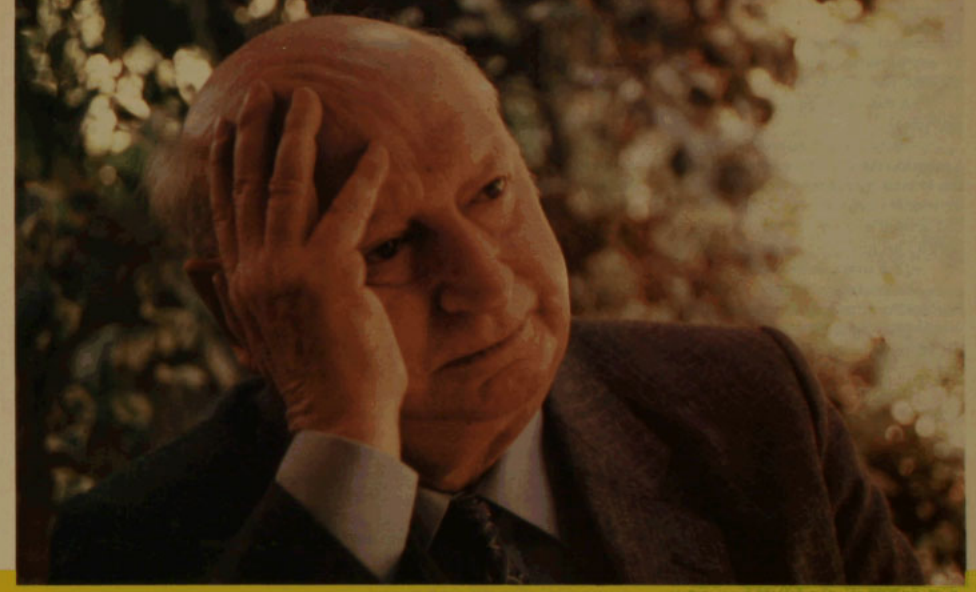
–No era propiamente incondicionalidad. Era fidelidad a una idea de la solidaridad de todos los revolucionarios del mundo respecto de un cambio justiciero. Resultó más bien una creencia que una idea objetiva. También la sociedad tiene lados misteriosos, difíciles de penetrar en su esencia y en su verdad. En definitiva, esta adhesión no la inspiraba un sentimiento pequeño. Era un sueño noble de redención humana, parecido al sentimiento religioso. El cielo en la tierra.

–¿Me está diciendo que era fetichismo?

–Equivalía más bien a una idea laica de la divinidad. No obstante, hoy nos formulamos la autocrítica y lo hacemos públicamente, a pecho abierto. El PC reconoce que ése fue un error extendido.

–¿Por qué estos nuevos vientos que soplan en el comunismo no llegan a Cuba?

–A Cuba llegan todos los vientos, incluso los huracanes. Ella es un fenómeno aparte respecto de los países socialistas. Pienso que la revolución en ese



país encierra una creación muy original, profundamente enraizada en la historia cubana. No le debió nada a la Unión Soviética ni a ningún otro país. Fidel y los suyos conocieron a los soviéticos mucho después de llegar al poder. Por lo tanto, su obra es peculiarísima, con sello absolutamente latinoamericano e isleño.

–¿Bananero?

–Bananero no, aunque produzcan bananas. Abrigaron un alto designio martiano: que Cuba fuera realmente un país independiente respecto de Estados Unidos.

–Pero, ¿a usted no le llama la atención que en Cuba no exista el pluripartidismo, la libertad de expresión, la alternancia en el poder?

–Cada país tiene su destino histórico y su formación específica. Recuérdese lo sucedido en Granada y Panamá. Bush no oculta sus intenciones. Los cubanos están frente a una situación de asedio y de bloqueo que dura más de treinta años. Se sienten una fortaleza amenazada. ¡Ah! si Washington los dejara tranquilos...

–Pero, ¿el bloqueo que usted señala justifica acaso la ausencia de libertad?

–Creo que el pueblo cubano se siente libre. La democratización la necesitan muchos países en el mundo, entre otros, Chile, donde resta un largo trecho para alcanzarla plenamente.

–Perdón, pero no puede comparar Chile con Cuba.

–Sí, son realidades distintas. Pero aquí es cosa de ver todos los amarres dejados por la dictadura.

–Dígame una cosa: ¿cómo vive el PC chileno esta crisis del comunismo del Este?

–La vive con angustia, porque afecta a todos los comunistas de la tierra. Es un problema que causa hondas preocupaciones y le resulta a algunos traumatizante: representa la crisis mayor que hayamos sufrido en el curso del siglo. Nuestro partido lo asume con zozobra, con inquietud y también con un sentimiento de liberación y entereza.

–¿Qué significa liberación?

–Significa que se acaban los últimos mitos, que se derrumban todos los dogmas, muere el carácter providencial de un comunismo que asume la verdad por sí mismo. Somos servidores del pueblo, pero no los únicos. Permanecemos fieles a la idea de la revolución y del socialismo. Ello no nos concede categorías y títulos de infalibilidad ni el derecho a poseer la verdad absoluta. Por lo tanto, es un tiempo de liberación de esquemas y clichés. Los comunistas proponemos un proyecto de sociedad libre, justiciera y humana. Tenemos que probar nuestra legitimidad, nuestra capacidad para alcanzar la confianza del pueblo y ganarla con dichos y con obras. Vale decir, que estamos sometidos a examen en todos los terrenos. Partimos del concepto que representamos a un sector apreciable de nuestro pueblo, sustentamos un pensamiento político que no puede prescindir de los principios de libertad, democracia, participación, respeto por la personalidad humana. En este sentido es una idea liberadora, porque se cierra un período no exento de aciertos y errores y se abre otra época en que tenemos que asumir de lleno nuestra concepción humanista, libertaria, democrática y popular, implícita en el socialismo.

–Es sabido que al interior del PC hay una gran discusión, ¿dentro de esta renovación que usted señala, están preparados para admitir corrientes internas dentro del partido?

–Aceptamos todo tipo de pensamiento coherente con nuestra posición revolucionaria. El PC es un gran centro de discusión interna. Las corrientes contienen, plantean un riesgo de dispersión y encierran factores de división en una organización política. Nosotros preferimos que haya 30 ó 50 mil opiniones al interior, a que existan varias corrientes. Las corrientes en el seno de los partidos

entrañan un peligro de fragmentación. Yo soy partidario de la discusión todos los días, pero no de las corrientes.

–A todo esto, ¿qué pasa con Patricio Hales?

–Patricio Hales es un militante que a menudo da opiniones fuera del partido, lo cual no representa precisamente un modelo de disciplina comunista. Es una actitud que a muchos militantes del partido les molesta profundamente.

–¿Y a usted, le molesta?

–Yo preferiría que opinara al interior del Partido Comunista.

–¿Eso significa que lo marginarán del PC como ocurrió con María Maluenda?

–Nosotros no hemos adoptado ninguna decisión al respecto.

–¿Y la piensan adoptar?

–Le repito: no hemos adoptado ninguna decisión al respecto.

–En un reciente documento interno del PC se dice textualmente lo siguiente: "Nuestra política militar no es inmutable. Se ha vivido una experiencia en la lucha antifascista. Hoy tenemos una democracia formal, limitada, acechada, interferida por el continuismo pinochetista, pero con todo hay un Presidente elegido democráticamente. Todo ello nos obliga a realizar un trabajo militar más profesional, más exigente, más conspirativo, más responsable, de mayores exigencias teóricas y prácticas". ¿Qué significa todo esto?

–No queremos que Chile vuelva a caer en una dictadura castrense. No queremos ni viejos ni nuevos Pinochet; no queremos que jamás se repita la tragedia. En este sentido, creemos que todos los partidos políticos deben estudiar el problema militar, porque es una cuestión cardinal, de enorme trascendencia, con proyecciones explosivas y demoledoras para el pueblo y la Nación. Creemos que esto debe hacerse públicamente. El tema militar no puede ser un tema tabú ni secreto, pues al fin y al cabo pasa también por la conciencia de los uniformados, que deben transformarse en una fuerza positiva, obediente al poder democráticamente elegido. Este problema lo vivimos también hoy, ya que existe en el hecho un poder militar paralelo con el general Pinochet, que sigue como comandante en jefe del Ejército. Por lo tanto, el problema continúa pendiente y no podemos decir al pueblo: bueno crúcense de manos, vayanse a dormir tranquilos, descúidense enteramente y acepten un golpe militar. Nosotros no queremos ni podemos aceptar otro golpe militar.

–¿Eso significa que el pueblo debe estar armado?

–Nosotros no hemos hablado de armar al pueblo. Significa que el país debe evitar por todos los medios los otros once de septiembre.

–¿No le parece que en un Estado democrático, es éste el que debe tener las armas?

–Si me dice el Estado, bueno, yo puedo aceptar; pero si el Estado es el señor Pinochet tengo que discutirlo.

–¿O sea que usted no descarta la posibilidad de que el pueblo se defienda armadamente?

–En caso de agresión, el pueblo, la República tienen derecho a defenderse, por todos los medios que sean necesarios. ¿O queremos otros 16 años de dictadura? Creemos que hay que defender la libertad, la democracia, el derecho a la vida, el respeto a los derechos humanos en Chile. Al fin y al cabo, recién comenzamos a salir de un período tremendo con la más dolorosas experiencias en este orden.

–¿Cuál es su opinión frente al atentado al general Leigh?

–Rechazamos en forma terminante los atentados contra los generales Leigh y Ruiz. Pedimos un esclarecimiento rápido y a fondo de los hechos. ¿Pretenden desestabilizar así el gobierno de Aylwin, a diez días de iniciado, como lo hicieron con el de Allende? Entonces empezaron con los atentados contra el general René Schneider y Pérez Zujovic. ¿Ahora quieren llegar a lo mismo, tumbar la democracia naciente a través de una escalada de crímenes? ¿Se proponen crear el clima para el retorno al poder de los violadores de todos los derechos humanos? A nuestro juicio, hay que detener en Chile la espiral de la sangre. Los atentados no nos llevarán a nada bueno. Cierta derecha se aprovecha de ellos y ya está pidiendo que el gobierno renuncie a aplicar su política de derechos humanos. Tenemos el deseo vehemente que se pare este asunto. No queremos atentados, porque queremos democracia, libertad y que nadie se ponga a cocinar caldos de cultivo para nuevas asonadas golpistas. ¿Pero quién puede garantizar que no hay nadie en Chile que a río revuelto quiera pescar el poder? •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

Solicitada

Señor director:

Le solicito publique la siguiente pregunta:

¿Dónde estás, Ricardo Lagos?

Muchas gracias,

Pablo Pérez D.

Aire

Señor director:

A través de su prestigioso medio de información me permitiré formular algunas inquietudes con respecto al aire del Area Metropolitana.

Para empezar el área más afectada es la zona oriente, de norte a sur, salvo opinión en contrario, y para sustentar la aseveración vamos a lo práctico: si los vientos soplan de sur-suroeste y barren arrinconando hacia el oriente todo cuanto hay en su desplazamiento. Entonces la basura aérea se amontona en este rincón del gran solar que es Santiago. Y lo es, dado su déficit de áreas verdes que sean verdaderos pulmones para la ciudad y no placitas de un cuarto de hectárea (que es lo que existe en realidad), no cabe duda alguna porque es la zona más afectada.

Otra cosa curiosa se repite periódicamente con los índices de "X más X" microgramos de partículas en suspensión. No se dan mediciones de cuántas toneladas diarias de gases no visibles y letales son incorporados a la atmósfera cada segundo y no alcanzan a ser reciclados por los pequeñísimos pulmones verdes de la ciudad. Así se producen dolores permanentes de cabeza, una de las molestias más suaves causadas por la inhalación forzosa y vital de estos venenos invisibles que se mezclan con el aire de cada día.

Como todo no ha de ser crítica, bien vale un llamado de atención a quienes en mayor o menor medida tienen responsabilidad en este síndrome de la contaminación del aire y es el aumento progresivo de motores de combustión bajo diversos nombres para transporte *casi individual*. Sin embargo, sería menos egoísta proceder a una reducción proporcional del número de motores en funcionamiento respecto al número de pasajeros que transporta, vale decir, se justifica más un motor que transporte 30 pasajeros que 30 motores que trasladen 30 pasajeros, porque estos últimos contaminan 29 veces más que el primer motor. Para concluir, Santiago tendrá mejor aire con un excelente servicio de transporte público masivo, aunque duela. No más "aplanamientos de calles", "vitrineos motorizados", la compra del pan en la otra cuadra y otras no muy encomiables que se repiten motorizadamente a diario. Por supuesto que espero retractores que se justificarán usando cualquier subterfugio o cualquier medio para imponer su voluntad como tantas veces se ha hecho.

Le saluda y agradece atentamente a usted por un aire bueno a lo mejor no sólo para nuestros hijos, sino para todos nosotros.

Benjamín Retamales Castro
Contador y agricultor



Chile ahora hoy

Señor director:

Por varios años y en forma más o menos indirecta llegaba a mis manos la revista *Chile Ahora* editada por el Ministerio de RR.EE., normalmente recibía la edición francesa y el nombre en la lengua de Voltaire era *Chili Aujord'hui* que al traducirla al idioma castellano sería el de *Chile Hoy* al igual que una revista que se editó en el país hasta septiembre de 1973. Lo del nombre mayormente no interesa pero vale la pena indicarlo, puesto que la diferencia entre una y la otra es enorme. Digo era, pues la actual, después de 75 números dejó de existir ya sea por muerte propia o por otras razones quizás desconocidas.

Chile Ahora, a diferencia de *Chile Hoy*, era una revista de propaganda de uso exclusivo del régimen pinochetista, y que a nombre de nuestro país era divulgada por las misiones diplomáticas en el exterior. Desde su formato hasta su propio contenido reflejaba el pensamiento de la dictadura. Un material de excelente calidad, una muy buena impresión y una no menos incomparable presentación con fotografía y diseño de muy buena factura hacían un todo muy llamativo que contrastaba con la verdadera imagen que se tenía del país. Su contenido, es otro cuento, puesto que a lo largo de sus 75 números siempre se caracterizó por ser el medio propagandístico del régimen en el exterior, quizás como una forma de contraponer su excelente presentación a una no tan buena impresión que se tiene o se tenía de la dictadura.

Por supuesto que en sus textos nunca hubo ninguna palabra para la realidad del país, salvo en dos o tres números donde aparecieron algunas pinceladas con ciertos comentarios no muy imparciales, por cierto, de la situación política chilena, primero después del plebiscito y posteriormente con información sobre las elecciones de diciembre. Algo es algo. El resto, un mundo de maravillas que podría hacer creer que estábamos viviendo en el paraíso y que el nombre de Alicia, el del país de las maravillas, calzaba plenamente con el nombre de *Chile Ahora*.

El número 75 ha sido el último. Como esta revista era del régimen y como a éste millones de nuestros compatriotas le dijeron un *no* rotundo en octubre de 1988 y un *no* a su continuismo en diciembre de 1989, su directora optó también por no continuar con su publicación. En éso admiro su profunda vocación democrática. Personalmente no creo que haya sido a consecuencias del resultado de las urnas y de la decisión democrática de los chilenos, sino para desmantelar todo lo que pueda ser útil al nuevo gobierno y al pueblo chileno. Me parece que no debería haber sido ella ni su ministro quienes decidieron la suspensión de la edición, sino que las nuevas autoridades y el nuevo gobierno.

El Chile nuevo que se abre con pasos de gigante necesita explicarse para mostrar la verdadera imagen de Chile en el exterior, divulgando su realidad y sus necesidades. A mi juicio, el nuevo ministro de RR.EE. debería seguir utilizando los mismos recursos de *Chile Ahora* para publicar una revista que muestre un país real y que sirva verdaderamente de lazo entre nuestro país y el mundo entero. Chile de hoy debe ser el país que fue ayer que es ahora y el que será mañana, no aquél de esa revista que pintó un Chile diferente, que representó a un régimen que fue condenado mundialmente, que creyó que el país le pertenecía y es por ello, pienso, que también optaron de llevarse con sus maletas dicha revista.

Pido al nuevo gobierno y al nuevo ministro de RR.EE en particular de recuperar aquella publicación, quizás con otro nombre, cuestión de imagen para no identificarse con la dictadura, para mostrar a Chile y los chilenos tal cual somos y sea a su vez una auténtica embajadora entre nuestro país y el mundo.

M. González
Ginebra. Suiza

El impulso empresarial japonés se ha estado esparciendo agresivamente en las economías más dinámicas del mundo. En América Latina los japoneses ya tienen una fuerte presencia en Brasil y México y, con más interés que en otros vecinos, comenzaron a poner sus ojos en Chile. Ahora con esto del retorno a la democracia el entusiasmo por expandir sus negocios aquí parece ir en aumento. Con un modelo económico que les cae simpático y con leyes bastante ventajosas para el tratamiento de las inversiones extranjeras, Chile es un buen partido para los japoneses. Lo único que esperan ahora es que la situación política les dé garantías de estabilidad en el largo plazo.

A las nuevas autoridades chilenas no les parece mal que estos orientales contribuyan al desarrollo del país con sus inversiones. No obstante, si ellos están dispuestos a emprender nuevos negocios aquí, es probable que tengan que comenzar a proyectar una nueva imagen empresarial, especialmente en la explotación de algunos recursos naturales.

Inversión extranjera

El nuevo flirteo de los japoneses

Hugo Traslaviña

Con la templanza que los caracteriza, los japoneses avecindados en Chile se han tragado inteligentemente las críticas de conservacionistas y empresarios criollos por la explotación de recursos marinos y forestales. Al igual que españoles y coreanos, con sus buques-fábricas los japoneses tendrían amenazadas a por lo menos dos especies que persiguen incesantemente con sus redes, al sur del paralelo 44: la merluza española y el congrio dorado. Simultáneamente, en tierra, otros japoneses a cargo de plantas astilladoras (vulgares trituradoras de troncos) estarían amenazando con exterminar a dos especies forestales nativas: la lenga y el coigüe, en los bosques de la Décima y Duodécima regiones.

Los japoneses no son los únicos acusados, porque también hay empresarios chilenos que participan directa o indirectamente en ambas explotaciones. Sin embargo, son los nipones los más desfavorecidos con las críticas porque, según dicen los observadores, "con su eficiencia enfermiza imponen una competencia aterradora sobre el resto de los empresarios".



Francisco Morales

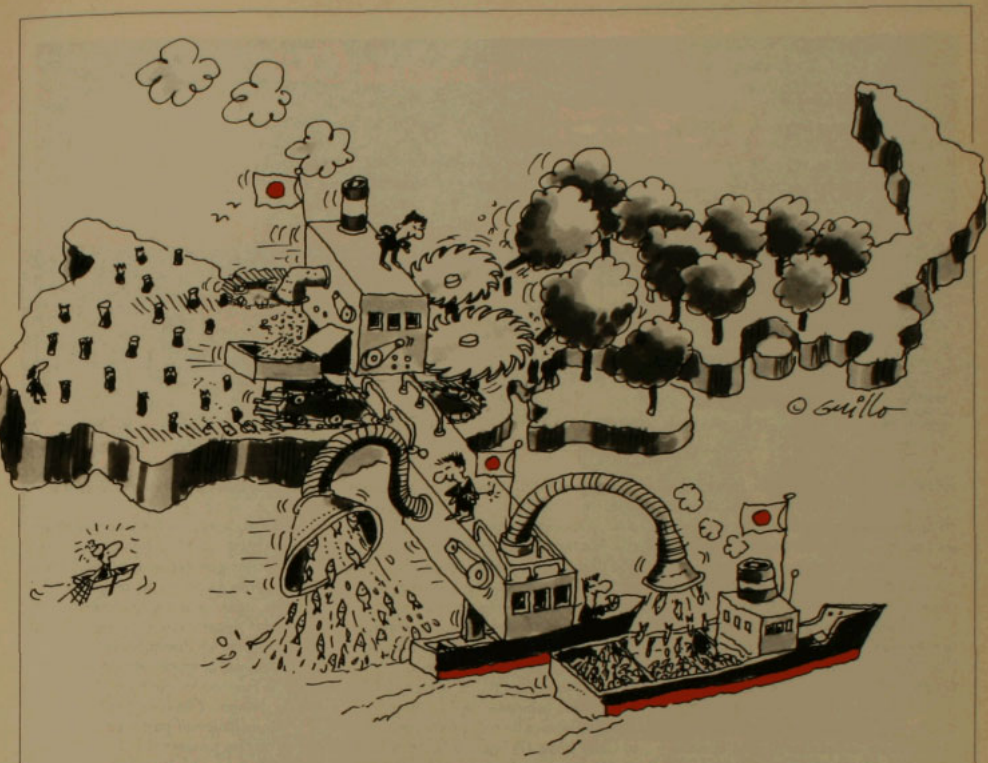
Presencia nipona en Chile: por ahora en negocios de baja monta.

Los empresarios pesqueros con plantas en tierra, por ejemplo, señalan que los buques-fábricas japoneses "están entre 40 y 60 días en alta mar virtualmente raspando el fondo marino –con redes de arrastre– y no dejan que las especies se vayan renovando".

En tanto, los ecologistas que ven con pavor la explotación comercial de los bosques nativos, sostienen que los astilladores japoneses, "con el pretexto de ralear, están destruyendo la riqueza forestal autóctona". Aaron Cavieres, ingeniero forestal y miembro del Comité de Defensa de la Fauna y la Flora (Codeff), sostiene que "las empresas astilladoras están dispersando el volumen de los bosques nativos y no están cumpliendo con el correcto raleo para el cual han sido autorizadas".

Admite que hay chilenos metidos en esto, pero que los mismos trabajan en función de los japoneses, por una razón sencilla: "son éstos los que tienen el poder comprador porque prácticamente toda la astilla que se produce en el país es exportada a Japón".

PUERTAS ABIERTAS Frente a las acusaciones los japoneses prefieren no pronunciarse. Insinúan, eso sí, que ellos operan en conformidad con las leyes y que las autoridades chilenas están en su derecho de hacerlas cumplir. Son aspectos delicados de su presencia en el país que están dis-



puestos a discutir con las autoridades competentes, pero no con cualquiera. Es decir, no con quienes no sean autoridades. Es que los japoneses son formalistas hasta con sus detractores. No los escuchan si ven que aquéllos no tiene real poder de decisión, o no son influyentes.

Los empresarios japoneses –especialmente en estas dos áreas conflictivas– negociaron su presencia en Chile con el gobierno de Pinochet y, por razones obvias, la opinión de los críticos les era absolutamente irrelevante. Ahora que las cosas cambiaron es muy probable que hagan el viraje correspondiente valiéndose, por supuesto, de su escrupulosa formalidad.

Se saben necesarios, porque tienen capitales, tecnología y capacidad empresarial que Chile requiere imperiosamente para su desarrollo. Mal que mal, saben que no sólo aquí hay quienes están dispuestos a abrirles de par en par las puertas. También son bienvenidos en otros países latinoamericanos. Incluso en Estados Unidos, donde pasaron a ocupar el segundo lugar entre los inversionistas extranjeros, después de los europeos. De paso, la masiva penetración de los nipones en Norteamérica comenzó a inquietar los ánimos de algunos fervorosos defensores de la american *way of life*.

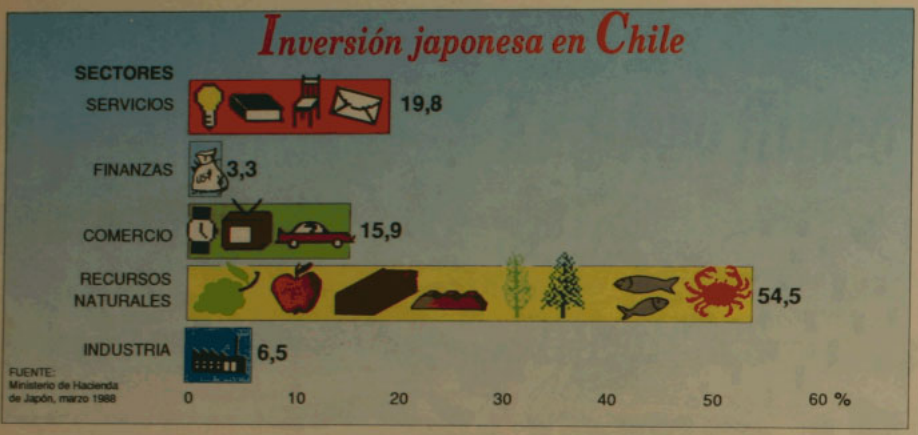
Con su capacidad de ahorro envidiable (Japón es el país con la tasa de ahorro doméstico más alta del mundo, superior al 30 por ciento del PGB), los japoneses seleccionan a sus socios comerciales en virtud de lo que éstos estén en condiciones de redituarles. Como buenos negociadores, no vienen a América Latina porque tengan interés en colaborar exclusivamente con el combate de la miseria. Es más, declaran pragmáticamente que su preocupación prioritaria en el campo de la cooperación internacional está en Asia. "En nuestro propio continente hay países con necesidades parecidas a las de Latinoamérica", explicó a APSI Kiyoshi Fujío, secretario general de la Cámara Chileno-Japonesa de Comercio.

Francisco Marcos



Toshio Tanabe

El mismo Fujío reconoció que se aventuraron por estas tierras porque se sienten atraídos por sus recursos naturales, muchos de los cuales no los encuentran fácilmente en su país. Esto se puede observar a simple vista: las inver-



siones más importantes que han estado efectuando en Chile (ver gráfico) están en minería, pesca y sectores agroforestales. Según sus propias declaraciones, en el corto y mediano plazo es improbable que se instalen con industrias manufactureras.

Los motivos del bajo interés por inversiones en manufactura los explica el primer secretario de la Embajada de Japón en Santiago, Toshio Tanabe:

–Chile tiene un mercado muy pequeño que lo hace menos atractivo que otros países latinoamericanos con mayor población. Por otra parte, si se considera la posibilidad de que los japoneses instalen industrias aquí para exportar sus productos al resto del continente, nos encontramos con el obstáculo de la baja demanda, debido a las severas crisis económicas que afectan a gran parte de los países latinoamericanos.

Así y todo, Tanabe menciona algunas experiencias recientes de inversión en faenas industriales, como la fábrica de flotadores para redes, Vinycom Chilena Ltda. (ubicada en la Quinta Región); la fábrica de redes para pesca Nitto Chile Ltda. (Primera Región) y la industria procesadora de algas Proagar Ltda. que fabrica gelatina (Décima Región).

En el campo de los recursos naturales existen también inversiones con mayor valor agregado, como es el caso de Salmones Antártica, de propiedad de Nippon Suisan Kaisha, que cuenta con complejas instalaciones para el cultivo de ese recurso, en Puerto Montt. La compañía oriental compró Salmones Antártica a la Fundación Chile en 21,3 millones de dólares, a fines de 1988.

La Mitsubishi participa como socio en varios proyectos industriales, el mayor de los cuales sin duda es el de La

Nombre
Calle
Comuna Ciudad
País Fono Casilla
Cheque Nº Banco
Tarjeta Nº Vence
Promotor
Suscriptor

Llame al 775450,775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia • Santiago), a nombre de APSI Ltda.

SUSCRIBASE a APSI

NACIONAL	Semestral *19 edic.*	Anual *38 edic.*
Santiago por mano	$7.500	$14.000
V Región por mano	$8.000	$15.000
Correo certif.	$9.000	$18.000
INTERNAC.	**Semestral**	**Anual**
Países Latin.	US$ 75	US$ 150
Otros países	US$ 90	US$ 180

FORMA DE PAGO
- Tarj. de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- Suscrip. anual: cheque hasta 60 días
- Suscrip. semestral: cheque hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

Escondida (ver recuadro), donde aporta el diez por ciento del monto global de la inversión que asciende a 1.300 millones de dólares.

En un plazo más largo (hasta ahora indefinido) la Marubeni pretende instalar una planta de celulosa junto con la CAP. Por el momento está abocada a comprar bosques y a forestar algunos predios en la Décima Región.

CUATRO AÑOS Los nipones entienden que actualmente Chile está haciendo esfuerzos para industrializar el país y, con ello, valorizar más sus exportaciones. Kiyoshi Fujío, de la Cámara Chileno-Japonesa de Comercio, señala que en este desafío "podría verificarse una mayor colaboración de los japoneses, siempre y cuando el país dé muestras de estabilidad en el largo plazo". Si bien ahora observa estabilidad, añade que los empresarios son cautelosos porque éstos presentan mercados (es decir población) más grandes que el chileno.

Según Mizuno, "Chile podría estar o no estar en el tercer lugar de las preferencias de los inversionistas japoneses, pero el hecho cierto es que la otra gran economía latinoamericana que es la Argentina les atrae menos que la chilena". Y da un ejemplo: "A la próxima reunión del Comité Empresarial Chile-Japón, que se efectuará en Santiago en octubre, han comprometido su asistencia alrededor de 70 empresarios japoneses y, tengo entendido, en la próxima reunión del Comité Empresarial Argentino-Japonés participará un número de empresarios mucho menor que ése".

Es que los trastornos en Argentina no sólo han sido políticos, sino también económicos y, como dijo Mizuno, ambos factores cuentan para ellos. • *H.T.*

Koji Mizuno



Francisco Marinkovic

Chile, puede y no puede

Con ventas totales por 117.622,7 millones de dólares (15,6 billones de yenes) en el balance anual finalizado a marzo de 1989, la Mitsubishi Corporation es el grupo industrial más grande de Japón. Para tener idea de su dimensión relativa, aquella cifra de ventas es similar al monto de la deuda externa brasileña y superior en más de cuatro veces al producto geográfico bruto (PGB) de Chile. En su país este monstruo empresarial produce desde satélites para telecomunicaciones, hasta barcos y automóviles, pasando por finas porcelanas orientales y por las cotizadas cámaras fotográficas Nikon.

En el resto del mundo la Mitsubishi tiene una diversidad de subsidiarias químicas, electrónicas, maquinaria pesada y agroalimentarias. Y, particularmente en Chile, está presente en los sectores minero, forestal, pesquero y servicios. El presidente de Mitsubishi Chile Ltda., Koji Mizuno (quien a su vez es presidente de la Cámara Chileno-Japonesa de Comercio), declaró a APSI que la compañía está muy interesada en seguir expandiendo sus negocios e inversiones aquí. Advirtió, sin embargo, que "la estabilidad económica que hoy se advierte no es suficiente", y que la misma tiene que complementarse con "la estabilidad política".

Quiso decir Mizuno que, de continuar expandiendo las inversiones en Chile, las decisiones de Mitsubishi tendrán que considerar la evolución política del país. Con la frialdad propia de los hombres de negocios, el japonés reconoce los méritos de la estabilidad económica chilena, pero al momento de mirar el futuro muestra cautela. Mal que mal, sigue considerando a Chile como un país latinoamericano, por muy diferente que pueda ser el proceso de normalización democrática aquí.

Así y todo, desde mucho antes del arribo de la democracia, la Mitsubishi asentó importantes inversiones en Chile. En minería, está presente en el proyecto de La Escondida y el año pasado, se convirtió en socio de CAP (6 por ciento); en el sector forestal, a través de la empresa Astex transforma parte de los bosques de Colcura en astillas que exporta a su país; y, en pesca, cultiva salmones en Puerto Montt a través de la Pesquera Nishiro. En el área comercial, distribuye automóviles y repuestos Mitsubishi por intermedio de Comsa y vende o arrienda (*leasing*) maquinaria pesada, motores industriales y generadores eléctricos para las grandes empresas nacionales. En esta área uno de sus principales clientes es Codelco.

Koji Mizuno admitió que, globalmente, Chile está despertando el interés de los inversionistas japoneses pero que, particularmente, los países latinoamericanos que más entusiasman a sus compatriotas son Brasil y México, entre otras

REVISTA
ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 37 VERANO 1990

Francis Fukuyama
¿El Fin de la Historia?
Martín Hopenhayn
El Día después de la Muerte de una Revolución
H. L. A. Hart
¿Existen los Derechos Naturales?
Ayn Rand
¿Qué es el Capitalismo?
John Gray
Los Liberalismos de Mill y los Otros
Kai Nielsen
Marx y el Proyecto de la Ilustración
Tibor Machan
La Etica de la Privatización
Diego Maquieira y Raúl Zurita
Rastros de Vida y Formación Literaria

DOCUMENTO

Juan Cachanosky
Selección de Escritos de John Stuart Mill

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

Un año	$ 2.000	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 1.000	(IVA incluido)
Bianual	$ 3.000	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos
Monseñor Sótero Sanz 175
Teléfonos 2315324-2315325
Santiago-Chile

Intercambio comercial de Chile con Japón

(en millones de dólares)

Año	Exportaciones a Japón	Importaciones desde Japón	Saldo
1985	392,5	188,5	204,0
1986	420,1	296,4	123,7
1987	561,3	387,2	174,1
1988	881,2	391,8	499,4
1989[1]	1.008,1	672,1	336,0

[1]Cifras de enero a noviembre.
Fuente: Banco Central de Chile.

telosos y por el momento prefieren esperar; esperar para ver cómo le va a Chile en su proceso de normalización democrática.

Se nota a simple vista que los japoneses no dan puntada sin hilo. Están preparados para cualquier eventualidad. Si el proceso no marcha, habrán arriesgado poco y, si evoluciona favorablemente estarán preparados para redoblar su presencia en el país en el momento preciso. Sus analistas estiman que la prueba de fuego estará dada por los cuatro años que tiene por delante el gobierno de Aylwin, lo cual significa que, de irle bien, estarían en condiciones de cambiar su táctica de moderación y aumentar al doble o al triple sus inversiones industriales.

Siempre pensando en los recursos naturales, los japoneses esperan en el futuro instalar en Chile grandes industrias de transformación para los productos que tengan como mercado preferencial su país. Los rubros prioritarios estarán dados por sus propias necesidades: por el momento, papel y celulosa, alimentos y bienes intermedios para la industria metalúrgica, electrónica y automotora. Mientras tanto, las importaciones básicas de los nipones son materias primas minerales (cobre, hierro, molibdeno, litio); forestales (rollizos y astillas); pescados y mariscos congelados; uvas y vinos.

El actual intercambio comercial entre los dos países es favorable a Chile en varios cientos de millones de dólares. En 1988 el saldo alcanzó a cerca de 500 millones de dólares y el año pasado a alrededor de 400 millones. Esto, a pesar de que las compras que efectúa Chile en Japón son con mayor valor agregado: automóviles, bienes industriales, artículos electrónicos, relojes y juguetes, entre otros.

Previsores y celosos de sus negocios, los japoneses esperan en el futuro equilibrar este intercambio, aun cuando tengan el compromiso tácito de aumentar sus inversiones aquí. Por ahora los capitales japoneses en Chile son bajos, mucho más que la de otros países desarrollados. Después de haber figurado en lugares bajísimos, en 1988 las inversiones japonesas autorizadas crecieron violentamente para ubicarse en el cuarto lugar del ranking, después de las de Estados Unidos, Bermudas y Australia. El repunte fue motivado por la participación japonesa en el proyecto de La Escondida, con más de cien millones de dólares. El año pasado los nipones se ubicaron en el octavo lugar, con 37 millones de dólares.

Como un adelanto de lo que podría ser la presencia japonesa en Chile en los años venideros, importantes empresas de ese país y el propio gobierno nipón invitaron al ministro de Economía Carlos Ominami, para que visite Tokio el próximo mes. Tratándose de un chileno con sangre paterna japonesa, no estaba mal tentarlo para visitar la tierra de sus ancestros e iniciar formalmente una nueva etapa en las relaciones económicas entre ambos países.

Así son ellos. Saben arrimarse estratégicamente a la sombra del poder para proteger sus negocios. •

"Las reformas laborales son necesarias"

Eduardo Loyola, subsecretario del Trabajo



Eduardo Loyola Osorio, flamante subsecretario del Trabajo, ha dedicado la mayor parte de su vida al derecho laboral; a defender causas de trabajadores. El 11 de marzo pasado, asumió la responsabilidad de ejecutar materialmente parte importante de las reformas prometidas por la Concertación de Partidos por la Democracia, en el ámbito de la judicatura del trabajo. Muchos mal pensados, que se ubican en las trincheras conservadoras, han echado a volar la especie de que este abogado de militancia socialista contrapesará la balanza en perjuicio de los empresarios. Con el aplomo que lo caracteriza, Loyola Osorio desmiente ese corrillo y expresa que, en esencia, las reformas aspiran a restituirle a los trabajadores los derechos que le fueron conculcados o restringidos por las leyes del régimen anterior.

–¿Con cuáles demandas urgentes se encontraron ustedes al momento de asumir las funciones oficiales?

–Primero, con los numerosísimos reclamos de trabajadores denunciando a sus patrones por el incumplimiento de las actuales leyes laborales. Hay demandas reiteradas para que este Ministerio cumpla con su labor fiscalizadora.

–¿Son atendibles esas demandas? ¿Cuentan ustedes con recursos y personal para fiscalizar a tantas empresas?

–Sí, son atendibles, la verdad es que tenemos dificultades porque nuestros recursos humanos y materiales son precarios. Hubo muchas inspecciones del trabajo que fueron cerradas por el gobierno anterior. Pero lo más grave es que no tenemos personal suficiente. Los que están en planta deben cubrir densas áreas y no dan abasto. Inicialmente trabajaremos con lo que tenemos, pero a futuro esperamos estar mejor dotados.

–¿En qué sectores se nota más el incumplimiento de las leyes por parte de los empresarios?

–En las empresas donde la organización sindical es débil o, sencillamente, no existe.

–¿Y cuáles son los reclamos más reiterados?

–¡Uf! Si son tantos.

–Nombre algunos.

–Bueno, que se les hace firmar simultáneamente el contrato de trabajo y el finiquito, o si no, no les dan empleo; que se los obliga a trabajar más tiempo que lo convenido o más que el horario legal; que no les pagan las horas extraordinarias; que tampoco pagan las cotizaciones previsionales; que no les devuelven como descanso los días trabajados en domingos y festivos; que no se les permite formar sindicatos, y a los que se atreven a hacerlo los despiden; y muchos, muchos más.

–Según usted, ¿a qué obedecen estos incumplimientos?

–Creo que son resabios autoritarios del régimen que acaba de terminar.

–¿Qué pueden hacer para que disminuyan estos incumplimientos?

–Lo más importante es que los incumplidores entiendan que las leyes son necesarias y que, en aras de la armonía social, deben esforzarse por cumplirlas. Por lo demás, quienes no cumplen con la ley, hacen competencia desleal a quienes sí las cumplen.

–No faltarán, en todo caso, los que las sigan vulnerando...

–Después de una labor preventiva, que pueden hacerla los fiscalizadores, a estos empresarios no queda otra que aplicarles las sanciones que la propia ley determina.

–Respecto de las reformas que impulsará el gobierno, ¿creen ustedes que serán aceptadas por los empresarios?

–Si se produce el consenso entre las partes involucradas creemos que sí.

–¿Por qué está tan confiado?

–Porque, personalmente, pienso que son reformas necesarias, son sentidas por los trabajadores que no fueron consultados por el régimen anterior cuando dictó las actuales leyes. Como este es un gobierno democrático, las reformas propuestas comenzaron a ser discutidas por empresarios y trabajadores. El resultado a que éstos lleguen, por la vía del consenso, no me cabe la menor duda de que introducirán el equilibrio y la justicia de que hoy adolece la legislación laboral. La voluntad que hemos detectado es de consenso. Estamos en una democracia y nadie debe tratar de imponerle sus condiciones a nadie. No tenemos que repetir las experiencias autoritarias. Los trabajadores se siguen quejando, unánimemente, de que el plan laboral les fue impuesto arbitrariamente. Y como no estamos con ánimo de venganza, ahora las cosas no pueden ser al revés.

–A juicio de este ministerio, ¿cuáles son las reformas más urgentes?

–Menciono las más importantes: eliminar la facultad del empleador de terminar unilateralmente el contrato de trabajo; reconocer legalmente la existencia de las centrales sindicales; cotización obligatoria a los sindicalizados y para quienes se beneficen de los logros de la organización sindical; restaurar el pleno derecho a huelga durante la negociación colectiva; eliminar el tope de cinco años de indemnización para los casos de despidos, y ampliar el espectro de los trabajadores facultados para negociar colectivamente.

–¿Y en materia de salarios?

–El próximo 1º de mayo es probable que se haga un anuncio importante. • *H.T.*

La gran Alemania

temida, inevitable, deseada

Pilar Bascuñán

Ya no caben dudas: la reunificación alemana está a punto. Nadie –salvo los propios germanos– la quería, pero tampoco nadie tiene ya la capacidad para atajarla, ni siquiera para postergarla un poco.

Ahora los cartógrafos se afanan con los nuevos mapas, los economistas discuten cuánto tardará y cuánto costará producir el próximo "milagro alemán", los ecologistas estudian cómo limpiar la contaminación industrial de Alemania Oriental, los expertos en seguridad elucubran sobre la neutralidad (improbable) o pertenencia a la OTAN de la Gran Alemania, los comentaristas deportivos se preparan para ver cómo arrasan los alemanes, bajo una sola bandera, en las próximas Olimpíadas.

A las presiones por democracia que provocaron la caída del muro de Berlín –que hoy los vivos de siempre venden de a pedacitos a precios para todos los bolsillos– siguieron las presiones por la reunificación de una manera igualmente incontenible. Las elecciones del 18 de marzo en Alemania Democrática acelerarán aún más este proceso que ya no corre sino que vuela.

Allí la conservadora Alianza para Alemania se alzó con el 48,15 por ciento de los votos. Ella suma las listas de la Unión Demócrata Cristiana (CDU), que consiguió el 40,91 por ciento de los votos y de otros dos partidos pequeños. En segundo lugar resultó el Partido Social Demócrata (SPD), con el 21,84 por ciento y luego el Partido del Socialismo Democrático (PDS), que agrupa a los ex comunistas, con 16,33 por ciento de los votos.

El verdadero ganador es el canciller Helmut Kohl (CDU), de Alemania Federal, que ahora se prepara para las elecciones legislativas de su país en diciembre. La campaña electoral estuvo orquestada casi completamente desde Bonn. Las principales figuras no fueron los dirigentes estealemanes sino el propio Kohl y los ex cancilleres del SPD, Willy Brandt y Helmut Schmidt, quienes tiraron todo su peso político en apoyo de sus partidos hermanos y pronunciaron elocuentes discursos en la campaña.

Kohl no sólo asistió a varios mitines, sino que gestó la Alianza triunfadora. Primero, presionó a la CDU oriental, que era un partido satélite de los comunistas comprometido con el viejo régimen, a renovarse. Ahí surgió su actual líder, Lothar de Maiziere, violinista y abogado de 49 años, uno de los pocos no contaminado con la larga alianza del partido con el poder, aunque ahora comienzan a sacarle trapitos al sol. Luego, Kohl siguió presionando para que se aliaran con el Despertar Democrático, cercano a la iglesia protestante y con la Unión Social Alemana (DSU). Ahora promueve la formación de un gabinete de base lo más amplia posible. El mueve todos los hilos.

El otro partido que cuenta, el SPD del este, también está fuertemente apoyado (dominado) por Alemania Federal. Fundado en octubre pasado, se llamó inicialmente SDP, pero pronto cambió de nombre. Willy Brandt se jugó entero en su campaña. Las encuestas los daban como ganadores porque los socialdemócratas tenían antaño una fuerte base en el sur industrial, aunque no tuvieron suerte.

Los que perdieron fueron los partidos pequeños, que no alcanzaron a constituir sus plataformas ni tuvieron los recursos para hacer llegar sus mensajes a los electores.

COSA DE RITMOS La campaña se centró en la reunificación, ya que existe consenso en adoptar la economía social de mercado tal como se la practica en Alemania Federal. Como todos quieren la reunificación –salvo los Verdes–, las discrepancias se limitan a la velocidad con que hay que hacerla.

La Alianza propuso el camino más rápido, previsto en el artículo 23 de la Constitución germana occidental, mediante el cual Alemania Oriental puede simplemente firmar como parte de la República Federal. Es lo más cercano a la anexión o *anschluss*.

Los socialdemócratas proponían un ritmo más lento que permitiera confeccionar una nueva Carta Magna en un consejo con representantes de las dos Alemanias. Esto daría tiempo –entre otras cosas– a los países europeos para acostumbrarse a la idea.

Una de las razones por las que el canciller de Alemania Federal se ve obligado a acelerar la reunificación es la pesada carga que significa el flujo de refugiados estealemanes. El año pasado llegaron 343.854 y, en lo que lleva corrido este año, han llegado otros 144.062, aunque la emigración detuvo su ritmo después de la elección. Mientras en la Alemania Oriental no hay personal suficiente en hospitales, colegios, tiendas y empresas, Alemania Occidental tiene que desembolsar gruesas cantidades de marcos para reubicar a los refugiados.

Los estealemanes quieren y temen a la vez la reunificación. Nadie –ni los comunistas renovados– desea volver al viejo sistema, pero éste los protegía del desempleo y les aseguraba comida y alimentación barata. Ahora enfrentan la incertidumbre de la reconversión industrial que saben necesaria pero no por ello menos dolorosa.

A ello se agregan las visitas de alemanes occidentales que reclaman la devolución de sus propiedades expropiadas por el régimen comunista o los hombres de negocios que llegan con sus bille-



teras bien provistas y la evidente intención de comprarse todas las empresas que les interesen. Y la prepotencia de los dirigentes políticos de la Alemania rica tampoco es cosa fácil de tragarse. Quizás por eso mismo los comunistas recibieron más votos de lo esperado, tras el evidente mal trato de que fueron objeto en las negociaciones por la reunificación previas a los escrutinios.

QUIEN PAGA LA CUENTA La factura de la reunificación la pagará Bonn. El primer paso será la unión monetaria, que consistirá simplemente en suprimir el marco del Este para reemplazarlo por el marco de Occidente. Pese a que el cambio ha llegado hasta 1 a 7, el canciller Kohl prometió que buena parte de los haberes se cambiará a la tasa favorable de 1 a 1 para evitar el pánico de los estealemanes que veían hacerse agua los ahorros de una vida. Bonn costeará el pago de pensiones para los estealemanes jubilados y las indemnizaciones de desempleo.

Otro rompecabezas es el estatuto militar de la futura Alemania, cuyas dos partes integran alianzas diferentes, OTAN y Pacto de Varsovia. La conferencia Dos más Cuatro (las Alemanias más las potencias victoriosas de 1945, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña y Unión Soviética) deberá resolver esto.

La Gran Alemania tiene escasos amigos europeos, aunque ya todos –hasta Unión Soviética– la aceptan. Se desconfía de un país que este siglo provocó dos guerras mundiales pese a su evidente pacifismo actual. Los países de Europa del Este temen que quiera cuestionar las fronteras heredadas de la segunda guerra mundial donde territorios alemanes (Silesia, Pomerania, Prusia Oriental) se le entregaron a Polonia y Unión Soviética. Hace poco, el parlamento alemán dio garantías, eso sí, de que esto no sucedería. Pero un 69 por ciento de los polacos considera la reunificación "una amenaza"

Se teme también a una Alemania fuerte en el corazón de Europa que cambie el equilibrio de poderes e imponga una hegemonía económica. Alemania Occidental ya tiene la mejor economía de Europa, su excedente comercial iguala –y pronto superará– al de Japón. No sólo se habla alemán en muchos países europeos, sino que Yugoslavia pasó a un "patrón marco" (no dólar), ligando su divisa y economía a la moneda germana.

La nueva Alemania tendrá 80 millones de habitantes y un producto geográfico bruto casi tan grande como el de Francia y Gran Bretaña combinadas. Probablemente sea difícil de digerir por la Comunidad Económica Europea.

Sobretodo, los alemanes tienen una nueva asertividad a la que es difícil acostumbrarse. El canciller Kohl anunció su plan de reunificación poco antes de la cumbre de Malta entre Gorbachov y Bush, sin consultarles. Resulta evidente que el centro de gravedad de Europa se mueve al Este. •

Israel

Vienen los rusos

Patricia Politzer

Mientras los dirigentes de los principales partidos políticos –el Likud y el Laborista– hacen esfuerzos por encontrar aliados para formar un nuevo gobierno, cientos de judíos rusos aterrizan diariamente en el aeropuerto Ben Gurión de Tel Aviv.

Es una verdadera invasión, y poco parece importarles a los recién llegados si el próximo gobierno impulsará el proceso de paz con los palestinos, como lo promueve el líder laborista Shimon Peres, o si las negociaciones seguirán estancadas por la política del caído Primer Ministro Yitzhak Shamir. Los rusos simplemente llegan, lloran de emoción al saberse en la Tierra Prometida, también lloran de emoción al saberse fuera de la Unión Soviética, y empiezan su propia odisea en un país en el que muchos jamás pensaron instalarse y del que poco y nada saben (salvo los beneficios que les corresponden como nuevos inmigrantes).

Las cifras son espectaculares. La Agencia Judía, organismo encargado de recibirlos, estima que este año llegarán alrededor de 100 mil, aunque desde hace algunas semanas ya no se entregan datos oficiales porque los palestinos han comenzado a protestar (ver recuadro) y el tema ha entrado al área de la seguridad nacional. Sin embargo, si las fronteras de la URSS permanecen abiertas, se calcula que en los próximos cinco años llegarán a Israel más de 500 mil judíos soviéticos. Para un país cuya población es apenas de cuatro millones y medio no deja de ser una inyección poderosa, difícil de absorber y, sin duda, determinante para su futuro.

En la actualidad, el número de inmigrantes diarios depende exclusivamente de las posibilidades de transporte. "Podríamos traer más de diez jumbos semanales repletos", asegura Gad Ben Ari, el vocero de la Agencia Judía que acaba de visitar Moscú, donde los judíos hacen largas colas frente a las agencias de viajes y, con suerte, consiguen un pasaje de avión para los primeros meses de 1991. El año pasado, las líneas aéreas de ambos países –El Al y Aeroflot– firmaron un acuerdo para iniciar los vuelos directos entre las dos capitales, pero la burocracia soviética ha impedido que el convenio se concrete.

Hasta ahora las únicas rutas posibles son vía Budapest o Bucarest, pero en febrero la reanudación de relaciones diplomáticas entre Israel y Checoslovaquia incluyó un acuerdo con la línea aérea Csa para establecer al más breve plazo los vuelos directos entre Praga y Tel Aviv. Es tal la presión para obtener un pasaje que algunas compañías navieras han ofrecido la posibilidad de abrir una ruta marítima; sin embargo, las autoridades israelíes no han querido incentivar el uso de los barcos porque esto podría interpretarse como un boicot a Aeroflot que espera tener la exclusividad de los viajes directos entre la URSS e Israel. Quizás cuando los vuelos de Aeroflot ya se hayan concretado...

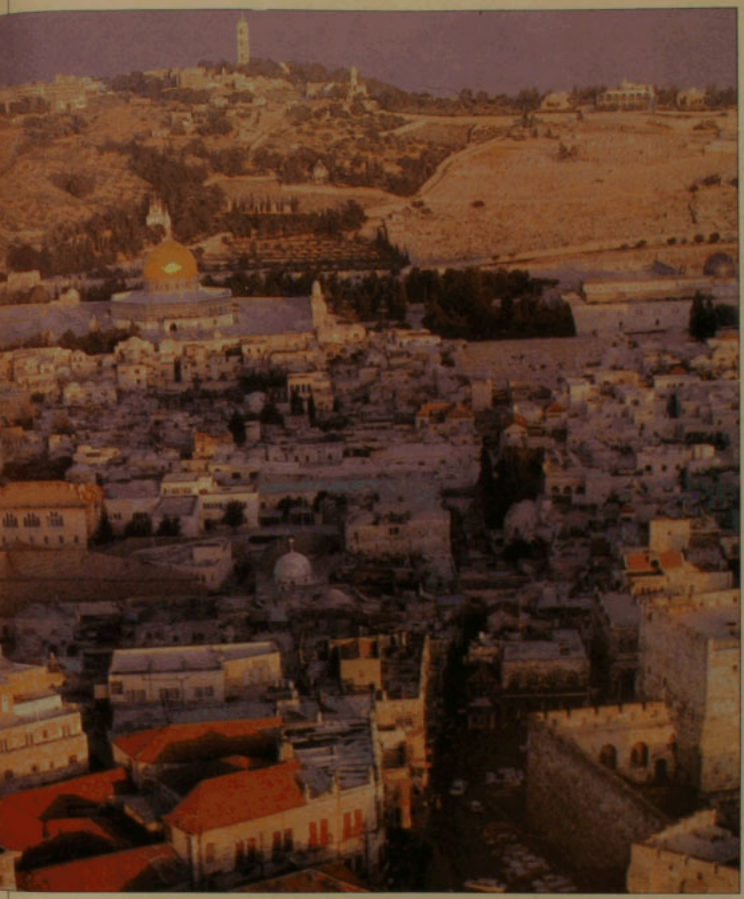
EL DERECHO DE REPATRIACION

Para las autoridades israelíes este torrente de nuevos inmigrantes es un verdadero milagro, "¡lo mejor que nos ha pasado desde que se creó el Estado de Israel!", exclaman, sin importar a qué partido pertenezcan, ni cuál sea su posición ante el conflicto árabe-israelí. Porque la verdad es que los israelíes llevan más de 40 años esperando que los judíos del mundo vayan a poblar sus tierras, y esto aún no ha ocurrido. El 80 por ciento de los judíos siguen dispersos alrededor del mundo.

Y aunque a la mística y al idealismo israelí le gustaría que fuera de otro modo, todos saben que la mayoría de los judíos soviéticos se instalarían en otras latitudes si pudieran hacerlo.

Las estadísticas son claras al respecto. La curva de inmigrante dio un salto evidente (1.516 en octubre, 1.936 en noviembre y 3.631 en diciembre) luego que en octubre pasado –a petición de Israel– el gobierno norteamericano decidió cerrar sus fronteras y estableció una cuota de sólo 40 mil visas al año para los judíos soviéticos.

Durante años los israelíes soportaron la humillación de ver a sus hermanos soviéticos lanzar a la basura las visas israelíes que les habían permitido abandonar la URSS. El permiso para salir no se les otorga en virtud de los derechos humanos fundamentales (lo que benefi-



ciaría por igual a cualquier ciudadano que quisiera dejar la URSS) sino en base al derecho de "repatriación" establecido en la constitución soviética. Por lo tanto, cualquier aventura hacia el extranjero se inicia con la invitación de algún pariente –real o ficticio– para reunirse en Israel.

Hasta hace algunos meses los trámites duraban años; sin embargo, cuando por fin se encontraban en Viena o en alguna otra capital europea, los judíos soviéticos se desprendían de la visa israelí sin inmutarse, diciendo simplemente que jamás habían pensado trasladarse a Israel sino a Estados Unidos, país que les otorgaba automáticamente una visa debido a su condición de refugiados.

Con la perestroika perdieron este privilegio y, si bien la otra cara de la medalla implica que los permisos para salir no demoran en general más de dos meses, las visas israelíes llevan ahora directamente a Tel Aviv.

¿Es correcto forzarlos en esa dirección? "Que vayan donde quieran, pero que no usen a Israel", responde sin vacilar Gad Ben Ari. Tiene 37 años, nació en Jerusalén y se enorgullece de ser la sexta generación de su familia en Israel. En los últimos meses su trabajo en la Agencia Judía ha dejado de tener horarios, en cualquier momento debe estar en el aeropuerto de Tel Aviv, o incluso en el de Budapest. No puede disimular su desagrado ante quienes optan por Nueva York –ciudad que, sin embargo, adora–, pero señala que el fenómeno tiene explicaciones que van más allá de la falta de conciencia sionista.

–Hasta hace poco –explica– la imagen de Israel en la prensa soviética era terrible. Este era un país en guerra, con muertos en las calles, con terrorismo y con hambruna. Con la perestroika esto ha comenzado a cambiar, los reportajes de la televisión son más equilibrados y en el último tiempo se informó de las víctimas de Chernobyl que vinieron a tratarse a nuestros hospitales y de la ayuda que les enviamos luego del terremoto de Armenia. Además, en el último año y medio han venido 40 mil turistas rusos a visitar a sus parientes, los paseamos por todo el país y son nuestros mejores publicistas.

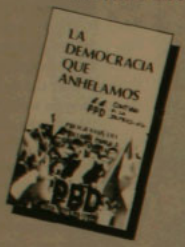
Cerrada la posibilidad del sueño americano, no cabe duda que la imagen de Israel se presenta más luminosa que el panorama soviético. Al menos para los judíos. Sin pudor, reconocen que están asustados, no sólo por el resurgimiento del antisemitismo (ver recuadro) sino también por el futuro político de la URSS. "No sabemos si Gorbachov durará hasta el final de la primavera. Y después, ¿qué pasará con nosotros? Los rusos nos odian". Estas frases se oyen una y otra vez tanto dentro como fuera de la URSS.

Lo concreto es que los nuevos inmigrantes no llegan por amor a la Tierra Prometida sino más bien arrancando de la URSS. ¿Paranoia o sentido común? Nadie puede decirlo con certeza.

Quizás lo más cierto es que por ahora la mayoría parte en busca de una vida mejor. *(Pasa a la página 36)*

¡APARECIO A LA VENTA!

LIBRO: "LA DEMOCRACIA QUE ANHELAMOS"



CON TODO EL PROGRAMA DEL PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

EDITADO POR EL P.P.D.

DISTRIBUYE
EDITORIAL INTERAMERICANA
CONFERENCIA 1140 - TEL. 6831158
SANTIAGO



Hotel-Restaurant
Cap Ducal
Fundado en 1936

no está junto al mar
está en el mar

29 Habitaciones con panorámica vista al Pacífico, completamente equipadas para su confort, televisión color, frigo bar, calefacción y un eficiente room Service con el reconocido prestigio de nuestro Restaurant, crean el ambiente adecuado para una grata estadía en Viña del Mar. Servicio de Restaurant, Bar y Salón de Té permanente.

Habitación Doble $ 18.000
desayuno e impuesto incluido

Fono 661848 • Viña del Mar
Fono 380975 • Santiago
Fax 032-665478

EL VALOR Y NO EL PRECIO

A primera vista la decisión parece haber sido acertada, las tiendas están llenas, en los mercados abundan los alimentos y la Agencia Judía los instala en uno de sus 38 Centros de Absorción, o les proporciona una suma de dinero para cubrir buena parte de sus gastos de instalación y de mantención durante el tiempo necesario para aprender hebreo y encontrar un trabajo.

En teoría, todo está planeado y bien organizado; pero nadie previó la magnitud de esta inmigración. Un programa elaborado apenas en octubre último quedó totalmente obsoleto ya que dispuso de dos mil millones de dólares para recibir a cien mil nuevos ciudadanos en tres años.

Por más benevolencia que se ponga en el análisis, y considerando que la judería mundial hará colectas especiales con este fin, el costo de la operación no calza con las posibilidades de la economía israelí. Con un 20 por ciento de inflación, un 10 por ciento de desempleo, una burocracia ineficiente y poco productiva, un 22 por ciento del presupuesto destinado a defensa y un 40 por ciento a pagar la deuda externa, las matemáticas no son capaces de responder a las necesidades.

Los israelíes se encogen de hombros, en estas materias los números no importan, Israel no tiene razón de ser –dicen– si no puede acoger a los judíos que quieren venir. Pero ésta no es sólo la actitud del hombre de la calle. Simcha Dinitz, presidente de la Agencia Judía, recuerda que el mítico David Ben Gurión ignoraba totalmente los informes de sus economistas, "no porque no creyera en ellos –aclara– sino porque Israel no se podía construir con reglas normales".

Por su parte, siendo ministro de Finanzas, Shimon Perez subrayaba que entre 1948 y 1951 los israelíes eran apenas 650 mil y fueron capaces de absorber otros 685 mil. Y cuando se le confrontaba con las cifras frías e implacables, respondía sin inmutarse: "Aquí más que el precio de las cosas, lo que importa es su valor". Nada más que hablar con el ministro.

Sin embargo, hay quienes temen que la situación empeorará. En el mercado de Jerusalén, los judíos de origen oriental –los más postergados económicamente– protestan abiertamente contra los rusos, señalando a gritos que éstos reciben todo tipo de beneficios mientras ellos, que llegaron en los años 50, aún no logran salir de la miseria. Un grupo fue incluso más osado y le envió un cable a Gorbachov pidiéndole que detuviera la salida de los judíos de la URSS.

La mayoría se aferra a la experiencia histórica: cada vez que hay una ola de inmigración la economía se activa y el país prospera. Piensan que el comienzo será difícil, pero que "en uno o dos años toda esta gente será capaz de devolver lo que se les ha dado".

Probablemente lo harán si tienen dónde trabajar. El problema es que cuesta imaginar que este pequeño país, en el que los árabes realizan la mayor parte de los trabajos menores, pueda emplear a varios miles de profesionales altamente calificados.

En los últimos 70 años, los judíos soviéticos no pudieron dedicarse a ninguna actividad comercial, ni política, ni religiosa, el único desarrollo posible fue en el campo profesional, y lo hicieron intensamente. Se calcula que entre cada cien mil inmigrantes habrá 2.000 investigadores científicos, 2.600 médicos, 11.300 ingenieros y 7.200 profesionales de otras áreas como economistas, enfermeras, profesores y técnicos en computación.

Todo esto sin contar a los artistas que son otros tantos miles. Hace algunas semanas, se presentaron en un programa de televisión algunos de los artistas que ya habían llegado: pianistas, violinistas, cellistas, directores de orquesta, bailarines clásicos y folklóricos, cantantes líricos y populares. El espacio se prolongó por más de dos horas, y ya hay quienes se preguntan cuántos cellistas puede necesitar un país de cuatro millones de habitantes.

En el campo político, muchos sacan cuentas alegres y se atribuyen el voto de los rusos para terminar con el empate político que vive la sociedad israelí desde hace varios años.

Fueron los judíos orientales, provenientes de los países árabes, los que hicieron crecer al Likud y apoyan actualmente sus políticas de mano dura frente al problema palestino. Muchos quisieran que la avalancha soviética fuera en la misma dirección.

Sin embargo, estos nuevos inmigrantes no traen odio contra los árabes, ni siquiera contra los comunistas, ya que la mayoría no estuvo preso, ni cesante.

(pasa a la página 38)



Quinientos mil judíos soviéticos emigrarían a Israel en los próximos cinco años.

El temor de los palestinos

Para los países árabes y las distintas organizaciones palestinas, la inmigración de los judíos soviéticos es una nueva amenaza para la paz en la región. Y así se lo han hecho saber tanto a Washington como a Moscú en varias declaraciones de tono severo.

Ambos gobiernos han insistido en que los inmigrantes no deben instalarse en los territorios ocupados, pero han mantenido su política al respecto. Más aún, en una de sus transmisiones en hebreo radio Moscú sostuvo que algunos sectores del mundo árabe han desatado "una tormenta artificial y un pánico injustificado".

Basam Abu Sharif, asesor político de Yasser Arafat, declaró que el establecimiento de 200 inmigrantes en los asentamientos judíos cerca de Nablus, en los territorios ocupados, representa una acción bélica que implicará una reacción similar por el lado de la OLP. Egipto por su parte, emitió una protesta formal al respecto.

Las autoridades israelíes aseguran que los temores son infundados, que si bien los judíos soviéticos tienen plena libertad para instalarse donde quieran, no existe una política que incentive su radicación en Cisjordania o la Franja de Gaza. Más aún, se ha programado la construcción de nuevas viviendas en once ciudades, ninguna de las cuales se encuentra en dichos territorios.

Sin embargo, la iniciativa privada hace lo suyo. Ron Nachman, alcalde del principal asentamiento judío cerca de Nablus, suele ir al aeropuerto de Tel Aviv para convencer a los recién llegados de que su futuro está en Ariel.

Nachman es hombre de armas tomar. Tiene 48 años, y hace 12 fundó este asentamiento que se ha convertido en una verdadera ciudad con 10 mil habitantes, cinco colegios, centro comercial y barrio industrial. Polémico y agresivo, el alcalde declara desafiante que "no habrá Estado palestino entre el Mediterráneo y el Jordán". Sufre un boicot de las organizaciones judías norteamericanas y se queja porque la Agencia Judía no les ayuda a recibir a los nuevos inmigrantes, pero no se da por vencido. Cuando se le pregunta qué hará si un día el gobierno decide entregar estos territorios a los palestinos, muestra una hoz y un machete, dice que con ellos los palestinos matan a sus propios hermanos, rompe una bandera palestina y se niega a responder "preguntas hipotéticas".

Pese a todo, y más allá de las protestas árabes, pareciera que la estridencia de Ron Naehman no atrae a los inmigrantes soviéticos. Se calcula que menos del tres por ciento ha optado por los territorios ocupados.

Los judíos de la URSS se instalan en las grandes ciudades, donde puedan encontrar trabajo y comodidades. No fueron a Israel a pelear con los árabes, ni tampoco a plantar en el desierto. •

Ya no se trata de los heroicos luchadores soviéticos como Anatoly Sharansky que pagaron su osadía sionista con varios años de cárcel antes de llegar a Israel. Y tampoco se parecen a aquellos que llegaron en la década del 50, dispuestos a dormir en carpas y a comer una vez al día para vivir en la Tierra Santa.

Estos nuevos ciudadanos israelíes poco saben de sionismo, a veces menos de religión, el idealismo lo perdieron hace años y, si bien no tienen enormes expectativas, tampoco están dispuestos a grandes sacrificios. Eso no se compadece con la idea de una vida mejor.

Probablemente, el voto ruso dependerá de cómo se les trate. Pero no cabe duda que dentro de algún tiempo la influencia de esta gigantesca inmigración se sentirá con fuerza en la sociedad israelí. Habrá cambios no sólo en lo político sino también en lo económico y en lo cultural.

Y como en este país sobra la pasión bíblica, no falta alguien lleno de optimismo que anuncia la buena nueva: "Lo dicen las Sagradas Escrituras, vendrán del norte y entonces llegará el Mesías". ¿Y acaso Moscú no queda al norte de Jerusalén? •

Antisemitismo: el lado oscuro de la perestroika



Dimitri Vasilyev, jefe del movimiento nacionalista ruso Pamyat: anticomunista y antisemita.

Se estima que en los próximos meses las solicitudes para viajar a Israel desde Moscú sumarán un millón. Conseguir el permiso de salida es algo así como comprar un seguro. Si las cosas mejoran en la URSS, siempre existe la posibilidad de postergar el viaje, pero si empeoran...

Muchos temen que para los judíos sólo pueden empeorar, porque en la medida en que triunfa la perestroika y se desatan los nacionalismos, no sólo afloran las ansias democráticas sino también los vicios ocultos como el antisemitismo.

Son los riesgos de la libertad de expresión, señalan las autoridades soviéticas, que hasta ahora han optado por la política del avestruz, mientras incentivan el intercambio comercial, científico y cultural con Israel a la espera de la reanudación de relaciones diplomáticas.

Sin embargo, cada día les será más difícil ignorar esta realidad. Numerosos movimientos nacionalistas surgidos en el último tiempo tienen un factor común: el odio a los judíos.

Birlik, la organización nacionalista musulmana de Uzbekistán, lucha contra los rusos, y contra los judíos. La Asociación de Veteranos de Afganistán las emprendió duramente contra los defensores de la perestroika, y contra los judíos. Otros están contra el rock o contra la glasnost, los masones, la independencia de Lituania, el sexo, el consumismo, el budismo... y contra los judíos.

El más importante de todos es Pamyat, que en ruso quiere decir "memoria". Fundado por Dimitri Vasilyev, es un movimiento paramilitar cuyos militantes usan camisas negras y abrigos militares para difundir consignas contra los judíos, luchar contra el comunismo y reivindicar el nacionalismo ruso.

Los actos antisemitas protagonizados en distintos puntos de la URSS ya constituyen una larga lista. Sinagogas apedreadas, libros destruidos y cientos de tumbas profanadas. En diciembre pasado, cuando estallaron las protestas en la república islámica de Azerbaiján varios miles de judíos huyeron a Moscú luego de ser amenazados, robados y golpeados. La palabra *pogrom* se oye cada vez con mayor intensidad en las grandes ciudades, y en la Unión de Escritores Rusos se ha desatado una agitada polémica luego de que uno de sus miembros pidiera la exclusión de la sección de Leningrado por estar dominada por los judíos.

El portavoz del gobierno, Guenadi Guerasimov declaró a la televisión norteamericana que quizás el antisemitismo "expresa un cierto resentimiento por el hecho de que tantos judíos estén abandonando la URSS". Y luego agregó con un dejo de ironía: "Ellos se van y nosotros nos quedamos. Tal vez.... ellos quieren ir a la tierra en que mana leche y miel, mientras aquí nosotros no tenemos ni miel ni leche".

¿Culpa de los judíos? Ya hay quienes los acusan por la revolución bolchevique y también del terror de Stalin. Otros les recriminan por la llegada de la perestroika, y se prevé que serán los chivos expiatorios si ésta fracasa.

Por el momento, Mijail Gorbachov guarda silencio. •

Sonata otoñal en mi muy menor

Ser viejo en Chile



"Que los viejos se los aparta/ después de haberlos usado bien".
(Joan Manuel Serrat)

Texto: Carlos Monge
Fotos: Francisco Moiroux

Cuenta una antigua leyenda que cuando Buda era todavía el príncipe Sidartha, y vivía encerrado por su padre en una espléndida mansión, se escapó varias veces en un coche para ver el mundo que lo rodeaba. En su primera salida se topó con un hombre desdentado, lleno de arrugas y cargado de años, y, ante su asombro, su cochero le explicó lo que es un viejo. "Qué desgracia –exclamó el príncipe– que los seres débiles e ignorantes, embriagados por el orgullo propio de la juventud, no vean la vejez. Volvamos rápido a casa. De qué sirven los juegos y las alegrías si soy la morada de la futura vejez".

La anécdota vale, acaso, para explicar la perplejidad que siempre sentimos al descubrir al anciano que todos, sin excepción, llevamos dentro. De nada sirve entonces recurrir a sinónimos o eufemismos, de los cuales tal vez los más usados sean hoy *senescencia* o *tercera edad*, cuando nos estamos refiriendo a lo que lisa y llanamente es la vejez: ese infierno tan temido al que se pretende ignorar, no mencionándolo ni siquiera por su nombre y pensando que es una realidad reservada a otros. Una noción puramente abstracta, de la que no conviene preocuparse como si se pudiera conjurar con sólo cerrar los ojos ante ella.

Julio y Elena Ortiz: amor con barreras

En Chile, donde según las estadísticas más del 8,6 por ciento de la población tiene más de 60 años (1.108.466 personas sobre un total de 12.748.207 habitantes, de acuerdo a datos de 1988), el problema se agudiza aún en mayor proporción. Pues es sabido que somos un país joven en el que la pirámide demográfica se angosta en la cúspide, y el tópico de la vejez pasa a ser de ese modo una cuestión marginal que solamente debe concitar la atención de especialistas. Como si no fuera éste un destino común e ineluctable para todos.

TESTIMONIO DE UN ABANDONO

La forma en que una determinada sociedad trata a sus viejos debería dar exacta medida de su estatura moral y ética. Pero no es misión del periodismo (por lo menos, de nuestro estilo de periodismo) dar sermones. Dejemos, pues, que sea la realidad la que nos hable a través de sus protagonistas. Un caso paradigmático (no ejemplar) es el de Danilo Pérez Vicuña, 68 años recién cumplidos, alojado en el hogar número 7 de la Fundación Las Rosas –una entidad dependiente de la Iglesia Católica, que tiene once de estos hogares en Santiago. Don Danilo (ojos claros, pelo cano y cara de haber vivido tiempos mejores) está allí desde junio del año pasado, luego de haber padecido diversas tribulaciones que se encarga de resumir en pocas palabras: "Nací en Valparaíso en 1922. En 1985, para el terremoto, me vine a Santiago. Soy contador de profesión, y hasta mayo del 87 trabajaba en El Canelo, en San José de Maipo para arriba, a cargo de un parque recreativo. Ahí me quebré un pie (el derecho –dice– y lo muestra), y fui a dar al hospital Sótero del Río. Me operaron. No quedé bien. Cuando salí ya había perdido el trabajo. Como no tenía dónde vivir, recurrí a esta hospedería (exhibe una boleta), donde no debía haber llegado nunca, pero llegué. Fueron tres meses durísimos. Mi

mayor problema era conseguir los 260 pesos diarios que me costaba la cama. Por suerte, acudí a mis amigos sacerdotes, con los que había estudiado en el Seminario de Valparaíso, y gracias a ellos llegué a Cáritas Chile, porque antes había pedido ayuda a Conapram (corporación oficial de asistencia a la vejez), los que no me dieron nada. En Cáritas, en cambio, en una semana me ubicaron aquí, que es el único recurso a mi alcance, puesto que no he podido jubilarme ya que me faltan dos meses de imposiciones".

Conciso para sus cosas, Pérez explica que trabajó trece años en el Banco Chile en Valparaíso, y que hizo aportes a la Caja de Empleados Particulares, pero que necesita un empleador para completar las imposiciones que le faltan "y eso no lo conseguí nunca". Apenas logró, tras muchas tramitaciones iniciadas al salir del hospital, que le saliera una pensión por vejez en noviembre de 1989, en ese entonces de 4.400 pesos, y que ahora ascendió (muestra el recibo, porque es muy de documentar lo suyo) a 5.375 pesos. El ochenta por ciento de los cuales debe dejarlo en concepto de pago en el hogar, según es norma de la casa; aunque, como se ocupa de aclarar su encargada, Nelba Corbalán, "también hay personas que no pagan nada". ¿Cómo es la vida diaria en este hogar del barrio Vivaceta, que es en verdad dos hogares, pues en una misma manzana y separado sólo por una puerta alberga al hogar 7 de hombres, y al número 3 de mujeres? Danilo Pérez tiene su propia visión, su *Weltanschauung* propia e intransferible: "Me levanto a las siete. Me visto y visto a un compañero de cuarto de más de 70 años, que no puede hacerlo por sí solo. Me baño y lo baño a él. Después desayunamos, yo hago las camas y vengo a regar el jardín, hasta la hora de almuerzo. A las cuatro, rezo el rosario en la capilla y también canto, pues pertenezco al grupo de los carismáticos dentro de la Iglesia".

Cuando se le pregunta por su familia, Pérez Vicuña se vuelve más parco de lo que es. Confiesa solamente ser viudo desde hace diecisiete años, pero cuando se lo apura con el cotejo de fechas resulta que los años de viudez son en realidad treinta y cuatro, y admite que su falta de memoria se debe a que "no he querido sacar más la cuenta." ¿Por qué? ¿No le fue bien? indaga el redactor, con aire (sólo aire) de sagaz. "No, mi señora no era católica tampoco, así que en eso no nos llevamos muy bien", dice, abriendo una pausa de silencio que hace más enigmática aún su respuesta. ¿Y después no ha tenido ninguna novia?, le preguntamos. "¡No! –responde con énfasis, riéndose para sus adentros–. Con 17 años basta, tranquilo...". ¿Y cómo vive usted su soledad?, insistimos, atacando por otro flanco. "Ya le digo: yo rezo mucho. Salgo los días martes y viernes, por lo general, a caminar. Me voy a la iglesia de los Carmelitas; después ando un poco por Bandera y, si puedo, compro algunas pilas para la radio; y luego vuelvo a la una aquí, antes de almorzar". Sus expectativas no son muchas ni muy ambiciosas: "Ojalá pudiera recibirme y



Dominó, brisca y cacho: los entretenimientos que mitigan el tedio.

CORPORACION Arrau

ARTE PARA TODOS

CURSOS Y TALLERES PARA NIÑOS, JOVENES Y ADULTOS

Sin requisito previo

I JOVENES Y ADULTOS

MUSICA
1 Piano
2 Guitarra Clásica
3 Guitarra Popular
4 Canto

VIDEO Y FOTOGRAFIA
5 ¿Como realizar un video?
6 Fotografía Básica y Avanzada

CINE
7 Apreciación del Cine chileno y latinoamericano
8 Realización de cine

ARTES MANUALES
9 Macramé
10 Policromía
11 Porcelana en frío
12 Retablo

TEATRO
13 Expresión Teatral y Corporal
14 Dramaturgia, (Infantil y Adulto)
¿Cómo escribir teatro?
15 Pantomima
16 Impostación Voz Hablada

ARTES PLASTICAS
17 Taller de Pintura Básica y Avanzada
18 Taller de Dibujo
19 Dibujo de retrato y figura humana
20 Percepción del Arte

DANZA
21 Danza Moderna
22 Jazz Dance

LETRAS
23 Taller de Poesía y Cuento
24 Apreciación Literaria
25 Esperanto (Lenguaje Universal)

II. TALLER EXPLORATORIO ARTISTICO

¿Es mi hijo un artista?

26 Para niños de 6 a 12 años y jóvenes de 13 a 17 años

Cada alumno descubre y orienta su propio camino en el arte. Experiencia integrada de música, Teatro Danza, Artes Plásticas. PROPOSITO: Indagar sus intereses y potencialidades artísticas del alumno, impulsar y posibilitar sus experiencias estéticas. El taller está a cargo de un experimentado equipo de profesores. Estrecho contacto con padres, conversaciones y experiencias.

III TALLERES ESPECIFICOS de 6 a 12 años y 13 a 17 años

27 Música 28 Teatro
29 Artes Plásticas 30 Danza

Entrega de certificados de asistencia a todos los alumnos.

MATRICULAS E INFORMACIONES EN MIRAFLORES Nº 653, SANTIAGO. TELEFONO 39 65 28
DIRECCION: JUAN VICTOR MUÑOZ



Danilo Pérez sueña con ser diácono.



Olga Zamudio: filo con los "telefundistas".



Juan Pablo Saravia: "si se gastan los fierros..."



Raquel Correño: miedo a la invalidez.

estudiar para diácono", señala. "La alegría más grande para mí– agrega, súbitamente intimista– es, por ejemplo, cuando ayer al pasar a misa me regalaron una cajetilla de cigarros".

COQUETERIA Y AMORES CONTRARIADOS

Olga Zamudio (cejas cuidadosamente delineadas, anteojos tono café y bata cuadrillé) no puede ocultar su coquetería. Condición que las mujeres no parecen perder a ninguna edad, pues ya a la entrada nos asediaron con un "¿Qué están haciendo por aca, niñitos? Nos hubieran avisado, así no estábamos tan chasconas". Solterona, "pero no fanática", como ella misma aclara, doña Olga es jubilada por la Caja de Seguro Social, tras una ardua vida de trabajo como auxiliar de enfermería en clínicas y hospitales. Reside en el hogar número 3, desde 1988, a partir del día en que decidió dejar para siempre la casa de una sobrina en Renca, en la que vivía como allegada para pedir ser aceptada en este sitio que ahora es para ella su único hogar. "El marido de mi sobrina hablaba y yo tomaba las palabras –arguye, a modo de única explicación–, y la verdad es que, después de jubilarnos, todos nos ponemos belicosos". Su jubilación es de 17.000 pesos, "y yo pago 12.000 aquí, así que me quedan 4.220. Con eso compro polvos, jabón, cremas. Cositas que una necesita, porque aunque estemos viejas nos gusta arreglarnos", sonríe, con gesto pícaro.

Sus únicas distracciones son tejer, rezar y conversar con sus compañeras. "Aquí hay gente de toda condición social –comenta–, y bueno, usted sabe que cada cual busca su pareja. Hay gente que tiene fundos, tiene animales. Como yo no tengo nada, no me junto con los *telefundista*", dice, con desenfado, poco consciente de su graciosa metida de pata.

Lúcida y muy observadora, le preguntamos sobre la vida de pareja y el amor en la tercera edad. ¿A usted qué le parece, es una cosa que se puede dar? "Yo creo que sí –apunta, sin prejuicios–, pero como cada una tiene su idea, su manera de vivir y sus pensamientos... Por lo menos yo, estoy bien así, solita. Me encuentro bien sola, sin tener problemas". ¿Pero no se escandaliza si ve a una persona de su edad enamorada? "No, de ninguna manera, eso sí que no me puedo escandalizar. Si están pololeando un par de abuelitas con los abuelos, bien; allá ellas, que lo hagan, porque se quita muchas cosas de encima con ello el ser humano. Ya no están todo el tiempo pensando en lo mismo, sino que por lo menos el compañero, el abuelo, en fin, ya tiene otro tema de conversación, de política, de esto y del otro, y entonces uno se entretiene. Pero a mí no me gusta. Aunque si otras lo hacen, no me llama la atención, porque si bien somos de la tercera edad siempre tenemos corazón, sentimientos y sensibilidad. Creo que el que se escandaliza es porque no tiene criterio. O es egoísta, ¿no?". ¿Qué es lo que espera usted del futuro?, se le pregunta. "¡Ay! (hace una larga pausa)... Seguir aquí hasta que el destino me depare llevarme a otro lado. No sé. Yo quiero que me incineren, y las cenizas queden aquí. Nada de ánforas o cosas que se parezcan. Tengo los papeles hechos ya. Que queden aquí mismo no más", expresa solemnemente, con tono imperioso de última voluntad sobre la tierra, esta mujer que no se deja arredrar por la idea de la muerte.

"Si están pololeando un par de abuelitas con los abuelos, bien, allá ellas, porque se quita muchas cosas de encima con ello el ser humano".

Menos desaprensivo con el tema de la pareja es, sin duda, Julio Ortiz Triviño, el compañero de cuarto del que hablaba Pérez Vicuña. Esto se explica fácilmente, pues don Julio vive una situación que hace doblemente penosa su estadía en un lugar en el que no quiere estar. Su esposa, Elena Jiménez, con la que ya lleva 58 años de casados, se halla internada en un hogar vecino. Y si bien tienen contacto casi diario, dado que les permiten visitarse, no es lo mismo obviamente que la vida de relación a la que ambos estaban acostumbrados hasta hace unos meses, antes de que a fines de septiembre pasado fueran llevados allí. Ortiz Triviño, de 76 años, padece el mal de Parkinson y está afectado además por un problema de arterioesclerosis, por lo que reconoce a regañadientes que su único hijo probablemente no tenía otra alternativa que hacer esto. "El tiene liebre, trabaja y a veces no puede atendernos, por eso nos trajo acá –señala–. Aunque no tenía por qué hacerlo –añade luego–, porque nosotros tenemos nuestra casita. Chica es, pero para nosotros es buena. Y usted debe comprender que uno que ha sido comerciante tantos años, después de todo venir a morir en un aparato así...", concluye, con la voz a punto de quebrársele.

¿Les gustaría estar juntos? "Claro que me gustaría", tercia su esposa, doña

Elena, una guapa señora talquina que ha compartido muchos años de mostrador junto a su marido. ¿Pero igual se ven bastante, no es así? "Sí, yo lo veo todos los días –contesta esta dama muy entallada, que aparenta no tener ningún problema de salud a pesar de sus ochenta años–. Después de almuerzo, le vengo a pedir galletitas, y así nos quedamos conversando quince o veinte minutos". "Hemos estado juntos por más de cincuenta años –es don Julio el que habla–, y hemos peleado por alguna cosa, como ocurre en toda pareja, pero seguimos unidos". –Usted, lógicamente, querría volver a tener la intimidad que ya no tiene... "Claro, querría irme de aquí, porque gracias a Dios tengo casa, y soy inscrito en el Seguro Social y, aunque es poco lo que pagan, entre los dos sacamos 20.000 pesos. ¿Cómo va a ser igual estar aquí que en mi casa? Aquí no puede uno ni siquiera darle un beso a su señora, porque altiro, inmediatamente, lo aclaran. Dicen que es una falta de respeto, cuando me parece lo más lógico y natural que uno se dé un beso con su señora. Sobre todo, que es costumbre que tenemos la de besarnos, desde cabros ya...".

Capítulo imprescindible en cualquier reportaje referido a la vejez, los problemas de los jubilados más prototípicos (aquellos que –por caso– dan de comer a las palomas en la Plaza de Armas) no son por cierto los mismos de quienes –más desamparados o más solos– suman a su condición de pobres la de apartados de la sociedad. No obstante esto, la sensación de que al quedar al margen del mundo del trabajo, quedan también distantes del mundo como un todo, es idéntica a la de ellos. Juan Pablo Saravia (78 años, ex funcionario del Servicio Nacional de Salud) es un buen ejemplo del desánimo al que se ven arrastrados sus pares, luego de luchar contra molinos de viento que aparentan ser invencibles. "A esta edad –se lamenta– la vida se hace difícil para un jubilado que no tiene hacia dónde mirar un mañana más despejado. Siempre con tropezones y caídas, y cada vez cuesta más levantarse. Aquí en Chile –agrega– no tenemos ningún porvenir, a diferencia de los países desarrollados, donde se le da cabida a la clase pasiva y van y estudian una carrera". Bueno para discursear, dice haber sido dirigente de organizaciones de jubilados, "pero medio como que me aburrí, porque pasaban los meses y los años, y nunca ha habido un logro en lo gremial. Todos los beneficios obtenidos por los gobiernos democráticos se perdieron en la dictadura militar. Incluso en mayo del 85, nos sacaron el 10,6 por ciento de nuestras rentas; cumplió su mandato el militarote éste y nunca se acordaron de devolverlo".

"En otros países adelantados –sigue diciendo–, el jubilado paga como máximo el 50 por ciento de la entradas al cine, al teatro o a un estadio. En Chile, no hay caso". Para sacarlo de su depresión, de la que solamente pareció abstraerse en el momento en que vio a una niña compartir su tarea de alimentar a las palomas, optamos por hacerle una pregunta más frívola, si se quiere: ¿cómo varía la vida sexual de una persona mayor? Aclarada su condición de separado, se ríe y responde con una curiosa analogía: "Cambia mucho, porque el organismo ya no es el mismo que a los 20 años. Si se gastan los fierros y los rieles, usted tiene que comprender que el organismo, que no es de hierro, también se gasta. Y no hay milagros...". Pasando a otro plano, Saravia reconoce que su jubilación como funcionario público no es de las peores, pues ronda los 50.000 pesos, "que me alcanzan bastante estrecho para vivir. Sé que hay gente –concede– que gana ocho o diez mil pesos, y que mira lo mío como una cosa del otro mundo".

Una de las que están bajo esa línea de pobreza trazada por Saravia es Raquel Carreño, a la que ubicamos en el mismo paseo. Viuda hace dieciséis años, con un hijo y cinco nietos, cobra una pensión por su marido, obrero de la construcción, que no llega a los 8.000 pesos. Sin embargo, animosa y peleadora como pocas, no se abandona ante los problemas y le pone el hombro a su dura vida. "Yo en la casa no paso –dice doña Raquel–. Voy a una verdulería, donde una señora, y estoy todo el día allí. Tomo desayuno, almuerzo, mis buenas onces y después me vuelvo a mi casa, frente al regimiento Buin, en El Salto. En la verdulería vendo, trabajo, voy a comprar, donde me mandan voy... La agilidad que tengo yo es de andar todo el día. Camino para todos lados. Incluso ayer fui a Melipilla, a recordar al esposo que está enterrado allá". ¿Le teme al abandono? "Yo tengo la idea de que ya cuando una está más vieja, no la toman en cuenta ya. Pero, digo yo, si alguna vez me veo abandonada, me voy a una casa de reposo no más. El seguro paga".

¿Nunca más volvió a pensar en casarse? "Mire, la verdad es que no. Yo creo que nunca encontraría un marido como el que tenía". Cuenta, entonces, que no le gusta ver tele, y que lo que sí le gusta es la radio un poco. "La música, pero despacito, para mí no más. Los tangos. Todo eso que es antiguo igual que yo. Esa música de ahora no me gusta nada", acota.

Aunque a renglón seguido agrega que se lleva muy bien con sus nietos, que van de los 17 a los 24, y mejor aún con su *yerna*: "Fíjese que yo nunca he tenido un sí o un no con ella. Yo, cuando los veo que están discutiendo ellos, mi hijo y su esposa, salgo. Los dejo que se arreglen solitos no más ellos. Después, cuando llego están bien amigos". ¿Usted le tiene miedo a la muerte, doña Raquel? "Ahora le he agarrado un poco de miedo, porque yo antes no le tenía ningún temor. Pero ahora le he tomado miedo, a pesar de que tengo que morirme no más". ¿Pero no hay cosas peores que la muerte, como por ejemplo la invalidez? "Ah, eso seguro sería peor. Mejor morirme antes que quedarme inválida, porque el marido mío murió cieguito, el pobre, murió...". •

Un sector olvidado

Según Juan Lamatta, secretario de la Unión de Pensionados, existen actualmente en el país 1.350.000 jubilados. La suma promedio que cobran es 25.000 pesos, siendo el sector más perjudicado el de los afiliados al Seguro Social, cuyas pensiones más bajas son de 4.000 ó 3.000 pesos. "Una de las tareas más urgentes del nuevo gobierno –declara– es cumplir el compromiso de elevar las pensiones mínimas, como ya nos lo ha prometido. En el mediano y largo plazo, las demandas son múltiples y una de ellas –no la menos importante– consiste en establecer una política para el sector de la tercera edad en su conjunto. "No puede ser –dice Lamatta– que en Chile ninguna facultad de Medicina tenga una cátedra de Gerontología, y que sea la Universidad Católica, y no el Estado, quien se haya ocupado de organizar para fines de mayo una conferencia sobre el adulto mayor, para establecer proyectos de leyes que puedan beneficiarnos. •



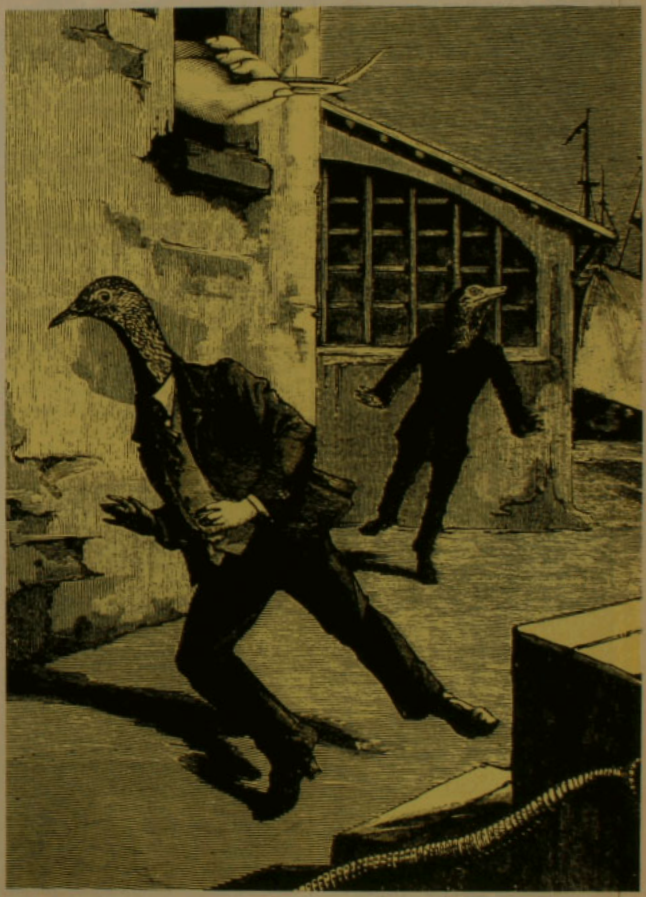
Max Ernst, libros y grabados

La vigilia y pesadilla de Max

Si los pájaros-hombres que inventó Max Ernst recuperaran el movimiento insinuante y se fugaran de los marcos de los cuadros, otro gallo cantaría en el decadente Museo Nacional de Bellas Artes. Seguramente el hecho llamaría la atención y removería un poco los cuerpos y espíritus de quienes hayan sido responsables del montaje y difusión y de los (escasos) visitantes de la muestra de grabados y libros del artista surrealista Max Ernst, que se expone hasta el primero de abril en ese reducto.

Marcelo Mendoza

Antes de saber que tendría que dejar su cargo, Nena Ossa, la ex directora del recinto (ver recuadro), dijo que le daba las gracias a la "silla" (recuérdese la escultura de Humberto Nilo, que reproducía una pedestre silla de playa) por la polémica que en su momento armó, pues ello había significado un cambio de imagen del museo: según ella, antes era "una especie de club de artistas" y su labor logró ponerlo "en órbita". Dice Nena que antes de que ella llegara allí "no venía nadie". Estas últimas palabras de la directora saliente más los pájaros-hombres de Ernst, hoy presentes en el reducto, sirven de manera casi patética para explicar lo ocurrido con ésta, la última exposición montada en tiempos de dictadura en el sitio más significativo de difusión del arte en este país.



CINE ARTE NORMANDIE
presenta
Desde el 2 al 15 de abril
SALAAM BOMBAY
de Mira Nair
Mayores de 14 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

TRASNOCHE
A las 0.15 hrs.
Vi. 30 y Sá. 31 de marzo
LOCURA SIN FIN
de John Landis
Mayores de 18 años

Vi. 06 y Sá. 07 de abril
FUGA A LA MEDIANOCHE
de Martin Brest
Mayores de 14 años

Entrada general: $ 450,
estudiantes y tercera edad $300,
miércoles precio único $ 230.

espaciocal
ROMERO
Director: John Duigan
(Mayores de 14 años)

GALERIA
ACUARELAS
de
Jorge Aguirre
Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

El "escándalo" que provocó la silla de Nilo hace ya unos diez años no se compadece con la falta de atención, indiferencia e incluso miseria con que se exponen –traídas gracias a la embajada de Alemania Federal y al Instituto Goethe de Cultura– originales de una obra tan decisiva para este siglo como la del renano Max Ernst. Ubicados en la Sala Chile del museo, los grabados del surrealista Ernst están expuestos sin catálogo (se vendieron sólo cien libros-catálogo, preciosísimos, pero no hubo más), sin alguna traducción, sin explicaciones mínimas y sin alguna actividad de apoyo (videos, películas, charlas) a la muestra misma, y sólo los iniciados pueden disfrutar de la muestra con meridiana claridad. Como ejemplo, sólo gracias a atenciones de gente del Instituto Goethe nosotros pudimos conseguir detalles acerca de la exposición. En el museo no había nada: nada. Ni siquiera alguien a quien preguntarle algún dato administrativo.

Por eso tal vez habría sido necesario que los pájaros de cuerpos humanoides que inventó el surrealista Ernst se hubiesen fugado de los marcos y se hubieran presentado vivitos y coleando ante la ex directora y el escaso público general. Habría sido "escandaloso", tal como lo fue la silla, pero imposible. Aunque al menos un hecho tan sobrenatural como ése pudo haber servido para que la muestra hubiera acaparado la atención merecida de los organizadores y visitantes.

DEL LADO DE LOS LOCOS No es gratuita la insinuación de que los pájaros-hombres de Ernst se fuguen de los cuadros. Tal vez ésa es la sensación que el artista renano produce en sus obras: que sus creaciones de un momento a otro pueden adquirir una vida terrenal independiente, asunto que las hace adquirir una no pequeña carga macabra y de pesadilla que sin embargo se minimiza con un claro aire humorístico, de sátira.

Max Ernst no es un artista extremadamente conocido por el vulgo nativo. El tipo nunca fue muy bullicioso, y a pesar del bullicio de las primeras exposiciones DADA en las que él participó. Pero eso fue el año 20 y de ahí a hoy ya han muerto muchos. Así y todo, hasta su propia muerte –en 1976– Ernst jamás claudicó en su creación. Debe ser de los artistas más constantes de este siglo, constante en el sentido de proseguir una línea definida y de una coherencia ejemplar.

En la muestra del Museo Nacional de Bellas Artes se tiene el privilegio de ver algunos de sus últimos grabados, hechos después de los 80 años, y la coherencia de Ernst es constatable en vivo y en directo. A pesar de que no son los collages de la década del 20, con ese marcado expresionismo diferente pero espiritualmente emparentado al de su genial compatriota George Grosz, los últimos grabados de Max Ernst tienen su yo característico: más abstractos, conservan aquello indescriptible que André Breton llamó "el aporte simultáneo del agua a los molinos".

Sus collages y sus *frottages* –técnica que lo caracterizó: superficies rayadas o en alto relieve a las que se les da una mano de pintura y son estampadas, que Ernst utilizó basándose en grabados chinos– constituyen una de las expresiones más acabadas del sicoanálisis en el ejercicio artístico. Tristán Tzara –Monsieur DADA, el poeta rumano organizador del dadaísmo en Zurich en 1916, frente a la casa donde vivía Lenin– dijo que la obra de Max Ernst se desarrolló "en el glacial silencio de una implacable introspección, en el estado umbral del sueño y la vigilia". Para Tzara, lo suyo es "una borrachera". Para Breton, Ernst "se vuelve del lado de los locos y hay trozos en su obra de esa especie de primitivismo divertido que se acomoda en sus dibujos y su vida a las peores complicaciones".

Hombre de una línea (y esto no alude sólo a su creación artística), Max Ernst nació en Brühl, cerca de Colonia, en 1891. Hijo de un profesor de sordomudos y pintor, comenzó manipulando el óleo, pero pronto, bajo las influencias tremendas de los primeros años del siglo (Cezanne, De Chirico, Carrá, Matisse, Picasso, Klee, Duchamp, Apollinaire), haría del collage su técnica más socorrida. Fue el descubrimiento de la obra específica de Giorgio de Chirico en 1919 lo que lo condujo a ejecutar su primer collage fehacientemente surrealista: "La preparación de la cola de hueso". De ahí en adelante abundaría en pájaros siniestros de aspectos antropoides, cuchillos, cortaplumas, máquinas absurdas, especímenes levitando y otras figuras que aludían con sorna a la burguesía del momento. Son imágenes patéticas que, sin



embargo, nunca estuvieron exentas de ese airecillo pacificador que otorga el sarcasmo y la sonrisa apenas esbozada. Para Ernst, el collage era "el encuentro fortuito de dos realidades distintas en un plano no conveniente", explicación tampoco carente de ese sarcasmo de medio labio que parafraseaba a la famosa máxima de Isidore Ducasse, el Conde de Lautrémont: "Bello como el encuentro fortuito sobre una mesa de disección de una máquina de coser y un paraguas", sentencia que fue algo así como la verdad última del dadaísmo y el surrealismo.

UNA EXPOSICION DECENTE Ernst se inició a la vida como uno más de los iracundos DADA, al igual que André Breton y casi todos los surrealistas. Participó de los escándalos y bullicios que recorrieron como un reguero de pólvora algunos relictos claves de la sociedad europea en el curso y después de la Primera Guerra Mundial. Nunca fue de los más vociferantes. Más bien fue de los menos. Sin duda su actividad venía de los sueños y por eso su obra debe ser catalogada –si caben los catálogos aquí– como onírica, delirante, tan acorde con las terapias sicoanalíticas que aún no se ponían de moda.

Es curioso que Freud nunca haya tomado en cuenta ni comprendido el movimiento teórico y práctico que Breton, Ernst y resto por entonces desarrollaban. La consonancia con sus postulados no podía ser más explícita e incluso Breton siempre se vanaglorió de ser capaz de llevar el sicoanálisis a la expresión artística, nunca ignorando la paternidad de Freud en todo esto. Pero la vida es así y Sigmund Freud huyó lo más que pudo del surrealismo (excepto en el caso de Dalí), restándole importancia por una razón bien clara: en el fondo el siquiatra vienés era un conservador en materias artísticas y obras como las ejecutadas por Ernst lejos de parecerle un testimonio onírico digno de estudio le deben haber parecido líneas y figuras inentendibles de escaso valor.

Ya con el apogeo surrealista de la década del 40 en adelante lo de Max Ernst no varió. El crítico Robert Lebel dice que "en un ambiente en que la importancia de un artista se medía sobre todo por la amplitud de su éxito comercial, la perceptible penuria en que se hallaban Ernst y los pintores más constantes del grupo pronto adquirieron el valor de un ejemplo". Y era cierto. Jamás se dejó naufragar en la embriaguez del protagonismo personal en detrimento de su obra: Ernst básicamente, y hasta su muerte, fue un gran trabajador. Tal vez a eso se deba que supo guardar independencia respecto de muchas disputas organizadas por el pequeño dictador Breton, quien por razones de tipo político, estético o personales, de cuando en cuando "expulsaba" a quienes supuestamente integraban el movimiento surrealista.

En 1954 le llegó el turno a Ernst, al parecer motivado por habérsele otorgado el Gran Premio de la Bienal de Venecia al artista renano: sin más, con bombos y platillos Breton expulsó a Ernst del "surrealismo", como si ello significara algo. El renano, al ser consultado, dijo que no tenía idea que seguía inscrito en las listas de Breton y que el hecho de que ahora no lo estuviera no significaba gran cosa: él seguiría trabajando, como siempre. Y así hizo.

La influencia de Ernst en el desarrollo artístico contemporáneo ha sido significativa. En particular, sin él no podría haber existido la *action-painting* de Pollock, por poner sólo un caso, y su influencia en el pop art, las corrientes neodadá e incluso en la fotografía han sido fundamentales. Bien se merece una atención más honorable. Una exposición decente. •

Nemesio vuelve

No son pocos los que han recibido con justificada algarabía la noticia de que Nemesio Antúnez vuelve, después de los 16 años y medio clásicos, a dirigir el Museo Nacional de Bellas Artes. Fue precisamente el pintor Antúnez quien lo dirigía el fatídico 11 de septiembre del 73. Por lo que, al margen de la cosa simbólica y emotiva, Nemesio sabe muy bien a lo que llega.

Durante estos 16 años y medio de nuestra historia el museo se caracterizó por ser eso: un anquilosado museo. Pero, según muchos, ni siquiera ejerció bien ese título, pues fueron pocas las muestras significativas que se hicieron en tanto tiempo y el criterio que imperó en su funcionamiento pecó casi de los mismos vicios que tuvo el régimen militar: no fue un espacio real de encuentro ni de difusión del arte activo. Más bien, tuvo un papel de reducto donde "el arte se mira pero no se toca".

Su ahora ex directora, Nena Ossa, estuvo la friolera de 12 años ejerciendo como tal y, según ella misma dijo, su mayor logro "ha sido poner el museo en órbita", como si nunca lo hubiese estado. Sin embargo, muchos encuentran imperdonable –entre ellos el propio Antúnez– que luego del terremoto del 85 el museo haya permanecido más de tres años cerrado, sin ningún tipo de explicaciones. Lo imperdonable no sería el hecho en sí, sino que no se hubiese notado. •

Crímenes y pecados, *de Woody Allen*

Dios no vive en Nueva York



Daniel Olave

Entre chiste y chiste, los films de Woody Allen siempre han dejado ver su preocupación por recorrer los insondables derroteros del alma humana. Con una sensibilidad única expresa las más profundas interrogantes del hombre –al igual que su maestro sueco, Ingmar Bergman–, a las que añade su particular sentido del humor. La tragedia del individuo común puede ser bastante absurda y, por lo tanto, cómica.

Estos elementos han estado siempre presentes en la obra del director neoyorquino, ya sea a modo de *sketches* o en realizaciones de corte intimista o nostálgico. Luego de un período un tanto irregular (*Broadway Danny Rose*, *Días de Radio*), se abocó a un par de proyectos de gran intensidad dramática (*Septiembre*, *La otra mujer*), los que dividieron a la crítica entre los que pregonaron un agotamiento creativo del realizador y los que percibieron una madurez de su talento. La confirmación de esta última valoración es la que se desprende ahora de *Crímenes y Pecados*. Allen realiza uno de sus mejores trabajos, en donde, como nunca antes, va tan lejos en su fusión de tragedia y comedia como síntesis del sentido de la vida.

Entrelazando dos relatos, el del oftalmólogo que planea asesinar a su amante y la de un mediocre cineasta frustrado, los universos temáticos de Allen, recurrentes hasta lo obsesivo, ganan en fuerza y en agudeza, llevando su visión crítica de la sociedad contemporánea derechamente al plano de la metafísica.

CRIMEN Y CASTIGO El doctor Judah Rosenthal (Martin Landau) está en la cumbre de su éxito profesional, junto a una devota esposa y una hija en vísperas de contraer matrimonio. Sólo la sombra de un tormentoso romance clandestino lo aflige. Pese a sus intentos de romper su relación con Dolores (Angélica Huston), ella se resiste y lo amenaza. El consejo religioso de un pastor judío (Sam Waterson) no le sirve. Acude a su hermano Jack (Jerry Orbach) que le insinúa deshacerse de la neurótica mujer. Con esta historia se cruza la de Cliff Stern (Woody Allen), aspirante a director de cine que lucha por mantener su autenticidad, con un matrimonio desfalleciente con Wendy (Joanna Gleason), manteniendo una singular amistad con la pequeña hija de su hermana viuda (Caroline Aaron), al tiempo que encuentra un nuevo amor (Mia Farrow) mientras filma por encargo la aburrida vida de su famoso cuñado (Alan Alda).



El Dr. Rosenthal (Martin Landau) atrapado por la culpa.

Como siempre, Woody Allen ha elegido a los actores perfectos para sus excelentes personajes. Muchos asoman a la pantalla brevemente, pero lo suficiente para captar toda su dimensión, su complejidad, su real humanidad. A través de un guión repleto de diálogos sabrosos, las diversas relaciones se suceden con naturalidad, esbozando un completo recorrido por los deseos y frustraciones de sus personajes.

Es en esta faceta donde, como en su anterior largometraje, profundiza dejando a los protagonistas a descubierto frente al abismo que se les abre por delante. Donde Marion (Gena Rowlands) se debatía en una crisis existencial al tener que replantearse toda su vida anterior levantada sobre simulaciones en *La otra mujer*, Judah queda sólo ante la interrogante primordial sobre el sentido de la existencia al cometer una falta que lo convierte en un ser lleno de culpa.

Ambos personajes, buscando una felicidad construida en el autoengaño, siguen un camino que los lleva a tomar decisiones que sacuden sus principios. Judah decide salvaguardar las apariencias en su vida, defendiendo lo que más valora, transgrediendo las normas de legalidad y moral en que siempre ha vivido. Su formación en un núcleo familiar fuertemente religioso lo empujan al temor, a la culpa bíblica: Dios está en todas partes y nos mira. En el crimen, Judah descubre a Dios. La pugna será resuelta a solas, en la intimidad de su conciencia.



Woody Allen vuelve sobre sus dudas fundamentales.

La pregunta que surge: ¿se puede matar impunemente y mantener tranquila la conciencia? ¿Si Dios no existe, tampoco hay culpa?, convierte toda la película en un cuestionarse a gritos la existencia de Dios, y encontrarlo en la moral impuesta a través de la familia y la sociedad. La angustia del personaje que se debate entre la culpa y el ateísmo encuentra su contrapunto en Ben (Waterson) cuya existencia está marcada por la fe.

A FALTA DE DIOS, BUENAS LAS RISAS

Es que Allen siempre satura de temas sus films, y mientras el central atraviesa crudamente toda la cinta, aparece el mundillo del arte y la industria cinematográfica, en su contrapunto entre los capaces, pero marginados, y los mediocres que derrochan fama. Por supuesto está la subcultura del mundo judío con su fuerte carga religiosa, así como con exactos apuntes costumbristas (la boda del final). Allí están los lazos entre el mundo de las películas y la vida real; los ritos sociales develados en su frivolidad y la riqueza de las relaciones interpersonales: como el genial vínculo entre Cliff y su sobrina. Así como la dureza de la soledad y el fracaso de la pareja. Cada uno de los ejes están logrados en su máxima expresión, sin descuidar detalles, reafirmando la capacidad de Allen en la puesta en escena y en la destacada dirección de actores. Sobresale la perfecta elección de su reparto, en especial la de Martin Landau (nominado al Oscar) y el trabajo del director de fotografía Sven Nykvist (colaborador de Bergman) que alcanza registros admirables como la secuencia en que Judah lucha contra su conciencia en una noche de tormenta.

Pero a la vez que todos estos puntos van hilvanándose con Nueva York de fondo –una vez más–, corre paralelo al relato ese eje superior: la reflexión metafísica de Allen explotada como nunca antes. Lo que, en cierto modo, siempre ha vislumbrado el realizador entre el ir y venir de sus bien recreados personajes, lo que han buscado en cada esquina de Manhattan: el sentido último de la vida, la presencia de Dios. Como Mickey en *Hannah y sus hermanas*, que luego de rebotar por religiones y sectas, termina sentado en una sala cualquiera viendo una película de los hermanos Marx.

Allen aparece con la madurez suficiente para plantearse, de una vez por todas, la gran pregunta sobre la razón de la existencia humana. Aquello que le sirvió para hacer reír, burlándose de sus propios conflictos al afrontar el arte, la religión, la vida, es retomado de frente y sin reparos. Claro que suficientemente suavizado por su fino e inteligente humor.

El trasfondo es áspero y conflictivo, no exento de una amargura vital, pero no hay que perderse en tanta densidad. Woody Allen sigue rodando películas de una sutileza única, con ingenio y comicidad. Obligando al espectador a esbozar una sonrisa ante el enigma de la vida. El show debe continuar. •

Berlín, antesala del Oscar

Crímenes y pecados, la decimonovena película que Woody Allen escribe y dirige fue una de las favoritas en el 40º Festival de Cine de Berlín, pero estaba fuera de competencia. Por otra parte la muestra oficial de 29 películas, cargaba con un tercio de cintas de EE.UU., todas nominadas al Oscar.

Sin muros que estorbasen, los organizadores prometieron un evento sin parangón. Su director, Moritz de Hadeln, en el entusiasmo, citó a Lenin: "Hay que hacerlo, porque él fue el primer político que osó decir que el cine era la más importante de las artes". Llovían las expectativas. Pero –¡horror!– no hallaron nada mejor que inaugurarlo con las insoportables *Flores de Acero* (*Steel Magnolias*).

Mala la cosa. Al tropel de obras yanquis que promocionaban sus Oscares, el resto debió repartirse para Europa y el –infaltable– cine del Tercer Mundo. Berlín es el tercer festival cinematográfico en importancia, el primero del año y tiene fama de "político". De ahí que, parece, se seleccionan *a priori* determinados países, aunque los encargados de representarlos no fueran de suficiente calidad.

Cuenta la leyenda que fue en el 87, cuando Cannes se aburrió de servir de escaparate a Hollywood y privilegió el cine independiente, que los grandes de California buscaron refugio en Berlín. Así las cosas, entre Almodóvar, Romher, Jessica Lange, Michael Douglas y Oliver Stone que se paseaban por la ciudad, surgió el veredicto: Oso de oro a *La caja de música*, de Costa Gavras y al film checo *Las alondras, el hilo en la pata* de Jiri Menzel, prohibida por 20 años. En interpretación –la pareja protagónica de *Driving Miss Daisy*–, y en dirección el Oso de Plata quedó en casa, con la favorita *La niña terrible* de Michael Verhoeven. Así, el jurado presidido por el director de fotografía Michael Balhaus dejó contentos a todos, siendo consecuentes con la línea política de la competencia, a la vez que satisfizo a Hollywood. Decepcionante. Como para recordar las pifias en la clausura del año pasado cuando ganó la bobalicona *Rain man*, es que el público no perdona. En la ocasión, dicen que un espectador exclamó algo así como: "Nos vendieron el Festival, compadre". • D.O.

Detrás del griterío

En el fútbol no hay aplausos para todos

Gustavo Ortiz Z.

Daniel Amado tenía seis años cuando empezó a darle a la de cuero junto a otros pibes de su barrio en la argentina ciudad de Comodoro, provincia de Chubut, la capital del petróleo trasandino.

Bajo el pelo pegado a la frente por el sudor, su cerebro trabajaba imaginando un exitoso futuro en las canchas, haciendo vibrar a la afición, querido y famoso, temido por los rivales.

Más de alguna vez debió recibir un reto de su madre por volver del colegio con la camiseta sucia o los pantalones rotos. Pero eso era lo de menos, pues llevaba el fútbol en la sangre y tenía un importante aliado en casa, su padre.

Este, Miguel Amado, había tenido un fugaz y promisorio paso por Colo Colo a comienzos de los 60, pero uno de los sempiternos problemas del balompié rentado, los famosos "pases", lo obligaron a dejar la tienda popular y radicarse allende Los Andes, donde vio nacer y crecer a su hijo.

Como una forma de proyectarse y cumplir el sueño de su vida, llevaba al pequeño de la mano cada domingo a la cancha.

Daniel no era un "tronco", así que poco a poco empezó a demostrar sus condiciones y pronto fichó en el Huracán de Comodoro. Un año en la banca con breves apariciones, fueron suficiente espera y asumió la titularidad. La camiseta número 10 fue suya desde entonces y el toque, la finta y el amague, sus armas.

La guita, no hay que esforzarse mucho para suponerlo, no estaba muy buena en su tierra, así que decidió probar suerte a este lado de la cordillera y sin pensarlo dos veces, se vino a Chile.

Sergio "Keko" Ramírez le proporcionó techo y abrigo los 20 días que estuvo en Santiago, más precisamente en San Miguel. De la casa a la práctica de Magallanes sólo había un paso y allí empezó a "mostrarse".

Fueron dos semanas de duro trabajo, corriendo por toda la cancha, quitando y entregando pelotas, dribleando y metiendo pases en profundidad. Mojar la camiseta fue su lema durante todo ese tiempo, porque en cada práctica se jugaba la posibilidad de quedarse en Chile y comenzar, a los 25 años, una carrera en este medio.

Con esa esperanza, alimentada diariamente por los que lo vieron jugar, iniciaba cada jornada. Pero sólo un día antes de comenzar el torneo de apertura, le informaron que no estaba en los planes del técnico. Todo el sudor, el esfuerzo y la entrega, habían sido en vano y ahora, sin posibilidad alguna, debía volver a su tierra. El tiempo dedicado a la Vieja Academia le habían impedido mostrarse en otras tiendas, de modo que no tuvo más remedio que rehacer el equipaje, echar en la maleta los botines y la esperanza, y volver.

Huérfanos con Bandera fue uno de los últimos rincones que lo vieron deambular en Santiago. Allí, en medio de los vendedores que aún huyen de carabineros, los cantantes callejeros que se ganan la vida con sus guitarras y los cientos de hombres y mujeres que recorren taciturnos las calles céntricas, se jugó la última e infructuosa carta para quedarse.

EN HUERFANOS, POR SI ACASO Son muchos los futbolistas jóvenes y sin club quienes llegan hasta ese lugar. Allí, casi todos los días entre las doce y media y la una de la tarde, se ven grupos de ellos conversando entre sí o con algunos entrenadores que también suelen caer por esos lares.

El kiosko de Fifo Eyzaguirre, otrora astro de la Selección de 1962 y del Ballet Azul, sirve de epicentro en el que se reúnen distintas generaciones de jugadores: las viejas glorias, muchas de las cuales siguen ligadas al balompié desde las bancas, y los nuevos, que aspiran a vestir la camiseta de algún club grande, mediano o incluso chico, no importa, cualquiera sirve cuando no hay donde "tocarla".

"Muchos llegan hasta acá con la esperanza de que los contraten", cuenta Fifo, "y a veces les resulta".

Por qué o desde cuándo lo hacen, ya casi nadie se acuerda, pero lo cierto es que siempre llegan hasta allí los cesantes del fútbol.

Cuesta creer que en una actividad en la cual los millones de pesos en contratos y compras de jugadores son la tó-



Luis Velocs

La "U" en el campo de juego. La multitud enfervorizada estalla en papel picado y euforia. Es la fiesta del fútbol, su parte linda.

nica generalmente conocida, haya otras historias que rara vez salen al tapete, pero que suelen adquirir ribetes dramáticos para quienes son sus protagonistas.

La prueba está ahí, en Huérfanos, entre Bandera y Ahumada, donde se juegan muchas esperanzas y anhelos interiores.

"Cosas del fútbol", podría decirse. A veces se está arriba, a veces abajo, el balompié es así. Pero no hay que escarbar mucho para darse cuenta de que esa afirmación es cierta sólo hasta la mitad: a veces se está arriba; casi siempre, abajo.

MESES DE NOVENTA DIAS

La oficina del Sindicato de Futbolistas Profesionales está en el séptimo piso del edificio del Pasaje Matte. Un desvencijado y bamboleante ascensor permite alcanzarla sin necesidad de recorrer la oscura escalera, aunque suele producir cierto temor abordar este pequeño vehículo.

La presidencia cuenta con una amplia sala de paredes claras, en la cual hay banderines de diversos clubes sudamericanos. Muchos de ellos permanecen como espectadores silentes de los dramas que diariamente recibe Gabriel "Lito" Rodríguez en su escritorio.

Sin pelos en la lengua, describe la precaria situación laboral de la mayoría de los asociados, cuyas historias resultan opacadas por las de los astros que llenan páginas y páginas en los diarios. Claro, al hincha no le interesan las tragedias sino las alegrías y los triunfos. A sus protagonistas, sí.

"Aquí los problemas son pan de cada día", dice "Lito" mientras mira por la ventana de su oficina hacia las gastadas paredes de los edificios santiaguinos, casi desdibujadas por el smog.

Un llamado telefónico interrumpe la conversación, aunque su contenido es más que elocuente de la situación conflictiva que atraviesan con demasiada frecuencia los futbolistas profesionales chilenos.

"Aló –contesta–... Sí, cuéntame de qué se trata... ¿Hace dos meses que están impagos?... ¿Y los premios?... Tampoco... Entonces no vayan a entrenar... O mejor todavía: vayan y entrenen, y el domingo, cuando les toque jugar, se van para la casa no más. El lunes vemos con el abogado la demanda".

Pan de cada día.

Otra interrupción. Un jugador operado en agosto debido a una lesión a la rodilla, tiene problemas, porque no le quieren cumplir el contrato y van a dejarlo en libertad de acción sin pagarle ni un solo peso.

"No firmes el finiquito –aconseja Rodríguez–, pide una copia de tu contrato y ponemos la demanda. Esa es la única forma de que cumplan."

"Muchos dirigentes están en el fútbol para figurar, tener presencia en los diarios y hacerse conocidos para sus negocios –comenta–, así que una amenaza de demanda es muy útil para que respeten los compromisos."

Nada de alentador el cuadro que pinta "Lito" sobre el fútbol chileno. Más parece una pintura de Goya, que una imagen deportiva.

Según cuenta, el 60 ó 70 por ciento de los clubes no han pagado ni enero ni febrero, y generalmente los sueldos se pagancada dos meses, o con documentos a fecha. "Para los dirigentes –dice– los meses tienen noventa días".

Y son pocos los que escapan a esta tan singular tradición. Las universida-

des, algunos equipos ligados al cobre, Colo Colo y un par más. El resto, todos atrasados, con todos los problemas que, para los impagos, eso significa.

El año pasado, el caso de Deportes Valdivia fue tan dramático como ilustrativo de la realidad. Sin recursos ni apoyo de la comunidad, el equipo fue quedando postergado durante meses de las liquidaciones de sueldo. Muchos jugadores fueron lanzados a la calle de las pensiones en que vivían, porque no tenían dinero para pagar; otros tantos no podían ni asistir a los entrenamientos, porque no tenían plata para la locomoción e incluso se comentaba que algunos llegaban a la práctica con dos papas cocidas como desayuno en el cuerpo, aunque nunca se pudo comprobar la veracidad de ese comentario. Para qué hablar de aquellos que tenían familia que alimentar, esposa e hijos que vestir, sobre todo ahí, al lado del Calle Calle, donde el vestuario debe ser grueso para capear las heladas.

"Lo peor es que se habla de contratar nuevos jugadores –exclama Rodríguez con indisimulada indignación–, reforzar los equipos, en fin, cuando ni siquiera le han pagado a los que terminaron contrato".

Ante esta situación, ¿cómo aguantan?, ésa es la pregunta que fluye por sí sola. "En casos extremos como éstos –responde "Lito"–, a veces los dirigentes les ponen un poco de plata encima para que jueguen y, como peor es nada, los futbolistas van y juegan. Además, no hay que olvidar que hemos pasado por un período en el que quien hablaba mucho tenía problemas. Más encima, este medio es muy chico, así que todo se sabe, y cuando un jugador es muy conflictivo suele no encontrar trabajo en ningún otro club".

DE TREINTA MIL A MILLONES

"El fútbol dejó de ser una fuente de trabajo sólida, estable –agrega–. Para muchos ahora es sólo una actividad complementaria y dan prioridad al estudio o a otras cosas".

Porque no todos reciben los tremendos sueldos que sorprenden a cualquiera cuando se hacen semipúblicos. Son contados aquellos futbolistas que reciben cheques con más de cinco ceros a la derecha todos los meses. Se trata solamente de los astros de clubes grandes, los que, en su totalidad, no suman más del diez por ciento, según Rodríguez.

Un 50 por ciento recibe de promedio 120 mil pesos y el resto, menos, en una escala variable que llega hasta los 30 mil. Todo eso, sumado al hecho de que no reciben sueldo todos los meses en muchos casos, dan una idea de lo que sucede en un espectáculo cuyos protagonistas, pese a mover millones, son los menos beneficiados.

En Cienfuegos con Erasmo Escala, en tanto, siguen planificándose torneos, como si nada de esto sucediera.

"Los dirigentes siguen insensibles ante la situación de los futbolistas –dice "Lito"–, y hacen borrón y cuenta nueva cuando comienzan un torneo. Nosotros, lo único que pedimos, y esto resulta de perogrullo decirlo, es que se repete la ley, pero los dirigentes tienen estatutos propios que hacen que el fútbol chileno, en materia laboral, sea una isla, como si fuera otro país."

De esta manera, no es nada envidiable la vida de la mayoría de los futbolistas. Cada fin de semana, a veces a regañadientes, los hombres que dan vida al deporte más popular del país, el que mueve multitudes enfervorizadas, vuelven a vestir las camisetas y salen a la cancha con la esperanza de que el triunfo mitigue en parte la triste realidad. El gol, entonces, se convierte en la tabla del náufrago de los jugadores, a la que se a-

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR

El Turismo no se improvisa.

No se puede estudiar Hotelería sin Hotel.
No se puede aprender Restauración sin Restaurant.

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR
Porque somos el Proyecto de formación para jóvenes en Hotelería, más importante de Sud-América.

CARRERA: ADMINISTRACION HOTELERA
TITULO: ING. EJECUCION ADMINISTRACION HOTELERA

ESPECIALIDADES	PRIMER AÑO	MENCIONES		
		4° SEMESTRE	6° SEMESTRE	8° SEMESTRE
GASTRONOMIA	Período en que el alumno se relaciona con el quehacer de la Hotelería y Turismo.	ASISTENTE DE COCINA	MAESTRO DE COCINA Especialidad Frío, Caliente, Repostería	CHEF DE COCINA INTERNACIONAL
SERVICIO		ASISTENTE DE SERVICIO (Garzón)	CHEF DE FILA Jefe de Salón, Comedor y Servicio	MAITRE INTERNACIONAL
ADMINISTRACION		ASISTENTE ADMINISTRATIVO Recepción, Control de Costos	TECNICO EN ADMINISTRACION HOTELERA Capacitado para administrar un establecimiento medio del rubro	DIRECTOR GERENTE DE HOTEL Especialista en la Dirección de establecimiento del rubro

Chile necesita de jovenes empresarios con otra visión del Turismo

INSCRIPCION E INSCRIPCION
Hotel Restaurant CAP - DUCAL,
Av. Marina 51, Fono 661848, Fax 665478, Viña del Mar - Fono 380975, Santiago.



Luis Velasco

Daniel Amado y la calle Huérfanos, singular intersección entre la esperanza y la indiferencia.

ferran para trocar ese adverso destino.

En caso contrario, un futuro aciago se abre a sus ojos. Sin muchos recursos que capitalizar, carentes de previsión alguna, con una brevísima vida útil, los jugadores llegan a la vejez en situaciones que lindan en la tragedia.

A veces, bares de mala muerte suelen convertirse en lúgubres pensiones para aquellos ancianos que alguna vez soñaron ser estrellas sobre un firmamento verde. Otras, la vagancia o empleos paupérrimos siguen al paso por las canchas, cuando casi nadie se acuerda de que fulano era una maravilla en el tiro libre, o que zutano hacía goles olímpicos con los dos pies.

Los menos consiguen labrarse un buen pasar con las ganancias del fútbol, ya sea invirtiéndolos en negocios o utilizándolos para perfeccionarse en estudios que les permitan trabajar en otras actividades cuando ya las piernas y el aliento están demasiado cansados para acompañar una carrera tras el balón.

El fútbol no siempre devuelve con la misma moneda todos los esfuerzos desplegados por sus cultores en la cancha.

LA FIESTA DEL FUTBOL

A pesar de todo, cada día siguen sumándose aficionados e hinchas a este deporte. Porque, en definitiva, mientras dura, se goza intensamente. Hombres, mujeres y niños, salen cada domingo de sus casas con banderas, gorros y cornetas a apoyar al club de sus amores. A veces con gran esfuerzo del bolsillo, porque también el hincha tiene sus propias historias y dramas.

Para el aficionado, no hay nada más hermoso que un estadio lleno minutos antes de iniciarse el partido. Miles de gargantas gritando hasta enronquecer, hasta que la barra adversaria no se oiga en medio de nuestros cánticos. Y cuando por el túnel aparece el equipo, persignándose contra el césped, en carreras hasta el medio de la cancha y luego para saludar a la barra; al cielo la serpentina, el papel picado y el yeso molido, al viento el rugido de las cornetas, el tañido del tambor y el flamear de las banderas. Ahí ya nada importa. Ni siquiera los momentos de angustia que se viven en nuestra valla, porque lo que vale es el fútbol, la pasión de las multitudes.

Termina el partido y a casa, a gozar el triunfo o a lamentar la derrota. El lunes casi nadie se acordará de la trama de emociones vividas el día anterior y sólo permanecerá un resultado.

Mientras tanto, en Huérfanos seguirán grupos de muchachos esperando la oportunidad soñada; en provincias, nuevamente habrá amagos de huelgas que, probablemente, terminarán como siempre, con los jugadores entrenando, luego de algún tipo de arreglo con los dirigentes. "Lito" Rodríguez seguirá tratando de solucionar los entuertos de sus asociados; y Daniel, ya en Argentina, esperando todavía aquella ocasión de ser descubierto, porque todavía tiene tiempo. Poco, pero tiene.

Es el fútbol, con su lado trágico y su parte feliz. La euforia y la agonía entrelazada, como todo en la vida. Es probable que algún día todos los problemas por los que atraviesan actualmente los jugadores sean resueltos y puedan aguardar con tranquilidad el retiro.

Mientras tanto, a seguir esperando el fin de semana, porque aunque no haya aplausos para todos, el domingo hay fútbol. Y eso basta por ahora. ●

El castillo de los destinos cruzados

Italo Calvino

Nacido en Santiago de las Vegas (Cuba, 1923), Calvino pasó su vida en Italia, donde luchó como partisano. Discípulo de Cesare Pavese, el autor de El barón rampante y Si una noche de invierno un viajero *se inscribió dentro del neorrealismo hasta que su escritura fue llenándose de elementos fantásticos. Este relato son los dos primeros capítulos del libro* El castillo de los destinos cruzados, *que la editorial Siruela acaba de publicar en España.*

El castillo. En medio de un espeso bosque, un castillo ofrecía refugio a todos aquellos a los que la noche sorprendía en camino: damas y caballeros, cortejos reales y simples viandantes.

Crucé un destartalado puente levadizo, me apeé en un patio oscuro, palafreneros silenciosos se hicieron cargo de mi caballo. Me faltaba el aliento; las piernas apenas me sostenían: desde mi entrada en el bosque tales habían sido las pruebas, los encuentros, las apariciones, los duelos, que no conseguía restablecer el orden ni en mis movimientos ni en mis ideas.

Subí una escalinata; me encontré en una sala alta y espaciosa: muchas personas –seguramente también huéspedes de paso que me habían precedido en los senderos del bosque– estaban sentadas para cenar en torno a una larga mesa iluminada por candelabros.

Tuve, al mirar a mi alrededor, una sensación extraña o, mejor, dos sensaciones distintas que se confundían en mi mente un poco vacilante debido a la fatiga y turbada. Me parecía hallarme en una rica corte, cosa inesperada en un castillo tan rústico y apartado, y no sólo por los ornamentos preciosos y la vajilla cincelada, sino también por la calma y la soltura que reinaban entre los comensales, todos de bella apariencia y vestidos con atildada elegancia. Y al mismo tiempo tenía una sensación de azar y de desorden, si no francamente de licencia, como si en vez de una casa señorial fuese aquélla una posada donde personas que no se conocen, de condición y países diversos, se encuentran conviviendo por una noche, y en cuya forzada promiscuidad cada uno siente que se aflojan las normas a las que se atiene en su propio ambiente, y así como se resigna a modos de vida menos acogedores, así también condesciende a costumbres diferentes y más libres. En realidad las dos impresiones contradictorias podían referirse a un único objeto: o bien que el castillo, que desde hacía muchos años sólo sirviera para hacer alto, se hubiera ido rebajando poco a poco a posada y los castellanos se viesen relegados a la categoría de posadero y posadera, aunque reiterando siempre los gestos de una noble hospitalidad, o bien que una taberna, como suele haberlas cerca de los castillos para uso de soldados y arrieros sedientos, hubiera invadido las antiguas salas señoriales instalando sus bancos y sus barriles, y que el fasto de aquellos ambientes –junto con el ir y venir de ilustres huéspedes– le hubiese conferido una imprevista dignidad, tanta como para llenar de humos la cabeza del posadero y de la posadera, que habían terminado por creerse los soberanos de una corte fastuosa.

Estos pensamientos, a decir verdad, sólo me ocuparon un instante; más intenso era el alivio de encontrarme sano y salvo en medio de una selecta compañía y la impaciencia por trabar conversación (respondiendo a un gesto de invitación del que parecía el castellano –o el posadero–, me había sentado en el único lugar que me quedaba libre) e intercambiar con mis compañeros de viaje el relato de las aventuras vividas. Pero en aquella mesa, a diferencia de lo que ocurre siempre en las posadas y aun en los palacios, nadie decía una palabra. Cuando uno de los huéspedes quería pedir al vecino que le pasase la sal o el jengibre, lo hacía con un gesto, y también con gestos se dirigía a los criados para que le cortasen una porción de timbal de faisán o le escanciaran media pinta de vino.

Decidido a quebrar lo que creía un torpor de las lenguas tras las fatigas del viaje, quise lanzar un exclamación ruidosa como: "¡Qué aproveche!", "¡Enhorabuena!", "¡Qué grata sorpresa!", pero de mi boca no salió sonido alguno. El tamborileo de las cucharas, el tintineo de



copas y platos, bastaban para convencerme de que no me había vuelto sordo: sólo me quedaba suponer que había enmudecido. Me lo confirmaron los comensales, que también movían los labios en silencio, con aire graciosamente resignado: estaba claro que la travesía del bosque nos había costado a cada uno de nosotros la pérdida de la palabra.

Terminada la cena en un mutismo que los ruidos de la masticación y los chasquidos de las lenguas al paladear el vino no hacían más afable, permanecimos sentados mirándonos a las caras, con la angustia de no poder intercambiar las muchas experiencias que cada uno de nosotros quería comunicar. En ese momento, sobre la mesa apenas despejada, el que parecía ser el castellano puso un mazo de naipes. Eran tarots más grandes que los de jugar o que las barajas con que las gitanas predicen el futuro, y en ellos se podían reconocer más o menos las mismas figuras, pintadas con los esmaltes de las más preciosas miniaturas. Reyes, reinas, caballeros y sotas eran jóvenes vestidos con magnificencia como para una fiesta principesca; los 22 arcanos mayores parecían tapices de un teatro de corte, y copas, oros, espadas, bastos, resplandecían como divisas heráldicas ornadas de frisos y cartuchos.

Empezamos por desparramar las cartas sobre la mesa, boca arriba, como para aprender a reconocerlas y darles su justo valor en los juegos, o su verdadero significado en la lectura del destino. Y, sin embargo, parecía que ninguno de nosotros tenía ganas de iniciar una partida, y menos aún de interrogar el porvenir, privados como estábamos de todo futuro, suspendidos en un viaje ni con-



cluido ni por concluir. Lo que veíamos en aquellos tarots era algo distinto, algo que no nos dejaba despegar los ojos de las doradas teselas de aquel mosaico.

Uno de los comensales recogió las cartas dispersas, despejando buena parte de la mesa; pero no las juntó en un mazo ni las mezcló; cogió una y la echó. Todos advertimos la semejanza entre su cara y la cara de la figura, y creímos entender que con aquella carta quería decir yo y que se disponía a contar su historia.

Historia del ingrato castigado. Al presentársenos bajo al figura del caballero de copas –un joven rosado y rubio que ostentaba una capa refulgente de soles bordados y ofrecía en la mano tendida un presente como los de los Reyes Magos–, probablemente nuestro comensal quería informarnos de su rica condición, de su inclinación al lujo y a la prodigalidad, y también –al mostrarse a caballo– de su espíritu de aventura, aunque lo moviese –pensé para mí, observando todos aquellos bordados que cubrían la gualdrapa misma del corcel– más el deseo de aparentar que una verdadera vocación caballeresca.

El apuesto joven hizo un gesto como si solicitara toda nuestra atención y empezó su mudo relato disponiendo sobre la mesa tres cartas en fila: el rey de oros, el diez de oros y el nueve de bastos. La expresión luctuosa con que colocó la primera de las tres cartas y la de alegría con que mostró la siguiente parecían querer darnos a entender que, muerto su padre –el rey de oros representaba un personaje un poco más viejo que los otros y de aspecto sosegado y próspero–, había tomado posesión de una conspicua herencia y salido inmediatamente de viaje. Esta última proposición la dedujimos del movimiento del brazo al



arrojar la carta del nueve de bastos, la cual –por la maraña de ramas tendidas sobre una rala vegetación de hojas y florcillas silvestres– nos recordaba el bosque que acabábamos de atravesar. (Más aún, examinando la baraja con ojo más agudo, el segmento vertical que cruzaba los otros palos oblicuos sugería precisamente la idea del camino que penetra en la espesura del bosque).

De modo que el comienzo de la historia podía ser éste: el caballero, apenas supo que poseía medios para brillar en las cortes más fastuosas, se apresuró a ponerse en marcha con una bolsa colmada de monedas de oro, a fin de visitar los castillos más famosos de los alrededores, con el propósito tal vez de conquistar una esposa de alto rango, y acariciando estos sueños se había internado en el bosque.

A esta fila de cartas se añadió una que anunciaba seguramente un mal encuentro: la Fuerza. En nuestro mazo de tarots este arcano estaba representado por un energúmeno armado, sobre cuyas malvadas intenciones no dejaban dudas la expresión brutal, el garrote girando en el aire y la violencia con que tendía por tierra, de un golpe seco, a un león, como se hace con los conejos. El relato era claro: en el corazón del bosque el caballero había caído en la emboscada de un feroz bandolero. Las más tristes previsiones quedaron confirmadas por la carta que vino después, es decir, el arcano duodécimo, llamado el Ahorcado, donde se ve a un hombre en bragas y camisa, atado cabeza abajo, suspendido de un pie. Reconocimos en él a nuestro joven rubio: el bandolero, después de despojarlo de todos sus bienes, lo había dejado colgado de una rama balanceándose cabeza abajo.

Lanzamos un suspiro de alivio ante la noticia que nos dio el arcano la Templanza, depositado por nuestro comensal sobre la mesa con expresión agradecida. Por él supimos que el hombre colgado había oído acercarse unos pasos y que sus ojos invertidos habían visto a una muchacha de pantorrillas desnudas, tal vez hija de un leñador o de un cabrero, que venía por los prados, con dos cántaros de agua, seguramente de vuelta de la fuente. No dudamos de que el hombre cabeza abajo sería liberado y socorrido y restituido a su posición natural por aquella simple hija de los bosques. Cuando vimos bajar el as de copas, con una fuente que fluye entre florecidos musgos y batir de alas, fue como si oyéramos allí cerca el rumor de un manantial y el jadeo de un hombre de bruces que sacia su sed.

Pero hay fuentes –pensó seguramente alguno de nosotros– que apenas se bebe en ellas aumentan la sed en vez de aplacarla. Era previsible que entre los dos jóvenes prendiera –apenas el caballero hubiese dominado el mareo– un sentimiento que iba más allá de la gratitud (por una parte) y de la compasión (por otra), y que este sentimiento encontrara en seguida un modo de expresarse –con la complicidad de la sombra del bosque– en un abrazo sobre la hierba de los prados. No por nada la carta que vino después era un dos de copas ornado con un cartucho que decía "amor mío" y florecido de nomeolvides, indicio más que probable de un encuentro amoroso.

Ya nos disponíamos –sobre todo las damas de la compañía– a gozar de la continuación de un tierno lance de amor, cuando el caballero echó otra carta de bastos, un siete, donde entre los oscuros troncos del bosque nos parecía ver alejarse su tenue sombra. No había por qué engañarse con que las cosas hubiesen ocurrido de otro modo: el idilio agreste había sido breve, pobre muchacha, flor del prado que se corta y se deja caer, el ingrato caballero ni siquiera se vuelve para decirle adiós.

Era claro que en ese momento empezaba la segunda parte de la historia, quizá con un lapso intermedio: el narrador había empezado a disponer otros tarots en una nueva fila junto a la primera, a la izquierda, y puso dos cartas, la Emperatriz y el ocho de copas. El brusco cambio de escena nos desconcertó un momento, pero la situación no tardó en imponerse –creo– a todos nosotros, y era que el caballero había encontrado finalmente lo que andaba buscando: una esposa de alto y rico linaje, como la que veíamos allí representada, una cabeza coronada, con su escudo de familia y su cara insípida –incluso un poco más vieja que él, como no dejaron de notar los más malignos de nosotros– y un vestido enteramente bordado de anillos entrelazados, como si dijera: "Cásate conmigo, cásate conmigo". Invitación rápidamente aceptada, si es cierto que la carta de copas sugería un banquete de bodas, con dos filas de invitados que brindaban por los dos novios en el extremo de la mesa con su mantel enguirnaldado.

La carta que cayó después, el caballero de espadas, anunciaba con su uniforme de guerra algo imprevisto: o un mensajero a caballo, portador de una noticia inquietante, había irrumpido en la fiesta, o el novio en persona había abandonado el banquete de bodas para acudir en armas al bosque respondiendo a un misterioso llamado; o quizá las dos cosas a la vez: enterado de una aparición inesperada, el novio había tomado inmediatamente las armas y saltado a su caballo. (Aleccionado por la pasada aventura, no asomaba fuera la nariz sino armado hasta los dientes).



Esperábamos impacientes otra carta más explicativa y vino el Sol. El pintor había representado el astro del día en manos de un niño corriendo, mejor dicho, volando sobre un paisaje vario y dilatado. La interpretación de este pasaje del relato no era fácil; podía querer decir simplemente: "Era un hermoso día de sol", y en este caso nuestro narrador malgastaba sus cartas para referirnos detalles secundarios. Tal vez, más que el significado alegórico de la figura, convenía detenerse en el literal: se había visto

a un galopín semidesnudo corriendo por las inmediaciones del castillo donde se celebraba la boda, y para seguirlo, el novio había abandonado el banquete.

Pero no había que descuidar el objeto que el niño transportaba: aquella cabeza radiante podía contener la solución del enigma: Posando de nuevo la mirada en la carta con que se había presentado nuestro héroe, volvimos a pensar en los dibujos o bordados solares de la capa que llevaba cuando lo atacó el bandolero; tal vez aquella capa que el caballero había olvidado en el prado de sus fugaces amores ondeaba ahora en la campiña



como una cometa, y para recuperarla se había lanzado en persecución del chicuelo, o bien empujado por la curiosidad de saber cómo había llegado allí, es decir, qué vínculo mediaba entre la capa, el niño y la joven del bosque.

Esperábamos que estos interrogantes quedasen aclarados por la carta siguiente, y cuando vimos que era la Justicia nos convencimos de que este arcano –que no sólo mostraba, como en los mazos comunes de tarots, una mujer con la espada y la balanza, sino también, en el fondo (o, según como se mirara, sobre una luneta que dominaba la figura principal), un guerrero a caballo (¿o una amazona?), con armadura, lanzándose al ataque– encerraba uno de los capítulos de nuestra historia más densos en acontecimientos. No podíamos sino arriesgar conjeturas. Por ejemplo: cuando estaba a punto de alcanzar al chicuelo de la cometa, otro caballero perfectamente armado le cerró el paso.

¿Qué podían haberse dicho? Para empezar:

–¿Quién vive?

Y el caballero desconocido se des-



cubría el rostro, un rostro de mujer en el que nuestro comensal reconocía a su salvadora del bosque, ahora más plena, resuelta y calma, con una melancólica sonrisa apenas insinuada en los labios.

–¿Qué quieres de mí? –le habría preguntado entonces.

–¡Justicia! –decía la amazona. (La balanza aludía precisamente a esta respuesta).

Más aún, pensándolo bien, el encuentro podía haberse producido así: una amazona a caballo salía del bosque a la carga (figura sobre el fondo o luneta) y le gritaba:

–¡Alto ahí! ¿Sabes a quién vas siguiendo?

–¿A quién?

–¡A tu hijo! –decía la guerrera descubriéndose la cara (figura del primer plano).

–¿Qué puedo hacer? –le habría preguntado nuestro hombre, presa de un rápido y tardío remordimiento.

–¡Afrontar el juicio –*balanza*– de Dios! ¡Defiéndete! –y (*espada*) blandía la espada.

"Ahora nos contará el duelo", pensé, y en efecto, la carta que cayó en aquel momento fue el rechinante dos de espadas. Volaban en pedacitos las hojas del bosque y las plantas trepadoras se enroscaban en las armas. Pero los ojos desolados con que el narrador miraba ea carta no dejaban lugar a dudas sobre el final: su adversaria resultaba ser una aguerrida espadachina; le tocaba a él, ahora, yacer ensangrentado en medio del prado.

Vuelve en sí, abre los ojos ¿y qué ve? (La mímica –a decir verdad, un poco enfática– del narrador era lo que nos invitaba a esperar la carta siguiente como una revelación). La Papisa: misteriosa figura de monja coronada. ¿Lo había socorrido una monja? Miraba la carta con ojos llenos de pavor. ¿Una bruja? Alzaba las manos suplicantes en un gesto de terror sagrado. ¿La gran sacerdotisa de un culto secreto y sanguinario?

–Has de saber que en la persona de la muchacha has ofendido –¿qué otra cosa podía haberle dicho la Papisa para provocar en él esa mueca de terror? –has ofendido a Cibeles, la diosa a quien está consagrado este bosque. Ahora has caído en nuestras manos.

Y qué podía haber respondido él, como no fuese el balbuceo de súplica:

–Expiaré, propiciaré, piedad...

–Ahora perteneces al bosque. El bosque es pérdida de uno mismo, mezcla. Para unirte a nosotras debe perderte, arrancarte tus atributos, desmembrarte, fundirte en lo indiferenciado, unirte al tropel de las Ménades que corren gritando por el bosque.

–¡No! –fue el grito que vimos brotar de su garganta enmudecida, pero la última carta completaba ya el relato, y era el ocho de espadas: los filos cortantes de las desmelenadas secuaces de Cibeles caían sobre él, destrozándolo. •

Contactos



Buena mezcla

Soy mujer, 36 años, profesional, sin compromisos, socialista y feminista, que es una buena mezcla aunque muchos no lo crean: me gusta leer, nadar, ir al teatro y al cine, disfrutar de la vida con humor, la amistad y la alegría.

Quisiera conocer un hombre "liberado", con gustos similares, también profesional (no indispensable), para entablar una relación amistosa o de otro tipo, según lo que resulte, para compartir lo que haya en común. (Cód. A-381)

Gatos, caminatas, rock inglés

Mi nombre es Rosario, tengo 25 años y he vivido largo tiempo fuera de Chile, aunque realicé mis estudios de Licenciatura en Literatura y Ciencias Lingüísticas aquí. Me interesa la literatura y la cultura en todas sus manifestaciones; soy una persona bastante analítica y mis amigos dicen que soy un tanto intelectual. Me gustan los gatos, las caminatas por la playa en días lluviosos, el rock inglés, pero también la música clásica. Pretendo compartir con las personas sin que medien "telones ni abismos" y ojalá lograr un crecimiento mutuo.

En lo que respecta a mi físico, te contaré que mido 1.60 m, tengo la tez clara y soy de contextura delgada: buena moza.

Me interesa contactarme con un hombre de 25 a 35 años, profesional universitario, culto y de buen gusto. Me gustaría alto, de preferencia tez clara (rubio o pelo oscuro) para que compartiéramos nuestros mundos ya sea como amigos o algo más. (Cód. A-382)

Luna

Extraña, muy sola, solitaria, apasionada, mi nombre: Luna; edad, ésa que los hombres no han delimitado, del orden de los cero catorce segundos cósmicos; oficio, aprender a vivir conociendo para respetar todo; pequeña, frágil, ojos de almendra, mujer peluenche. Busco besos con sabor a violetas, hacer el amor con luna o en un lago sureño o en un santuario de araucarias milenarias (que espero no conviertan en chips). Encontrarnos al enviado San Pedro, para que podamos ver en la oscuridad de los caminos. Quiero la belleza del "Eco de Rebeca Matte" con un corazón latiendo.

Harto me he corrido de amores viriles que me lo regalan todo; no quiero nada, no soy feliz ahí.

Preguntas de cuando y de siempre, genes antiguos: ignotos, viajeros cósmicos mezclándose con primitivos, de esta avecita azul que se apaga con pasión, con lujuria, a escondidas, en la clandestinidad, en las sombras. Amé y me amaron, cuidé y me cuidaron, crecí... y nos separamos. Ella, eligió un camino; yo, voy por uno que me es infinitamente conocido, porque es posible que te ame, que me ames sin fronteras, sin barreras, que pueda tocar en otra vida sus manos tan amadas; para que podamos vernos con ojos transparentes, calmos y buenos, sin miedo, porque la verdad persiste a pesar de aquellos que quieren disfrazarla, a pesar de la locura, a pesar de la insensatez.

Esa es mi historia, espero pronto una respuesta. Alguien debe estar escuchando allá, al otro lado de la pared. Acá estoy bien y soy feliz, pero sería mejor si somos dos cuando llegue el invierno.

Esperaré, como ese correo sentimental que leía cuando era niña y al que no le creía. (Cód. A-383)

Devenir aún no escrito

Soy un profesional joven con estudios de postgrado. Vivo en Viña del Mar, tengo 27 años, mido 1.78 m, delgado, mirada soñadora y buena presencia. Mis intereses apuntan hacia los problemas sociales, el buen cine, la fotografía, la lectura (Rimbaud, Kafka, Mishima, Ginsberg, etcétera), y también algo de deporte (ciclismo).

Después del desencanto y buscando amaneceres, deseo contactarme (primero por carta) con joven de mi edad o menor que yo, que quiera una amistad sin trancas, en democracia, vale decir ¡a todo ritmo! Y con ello, por qué no, la posibilidad que dos hombres también puedan llegar a comunicarse desprejuiciadamente, en la ilusión de acariciar un devenir aun no escrito. (Cód. A-384)

Tal vez algo más

Soy una joven universitaria, de 23 años, recién cumplidos, estatura baja (1.56 m), delgada, tez blanca, ojos pardos, pelo castaño; simpática, sincera, tierna, muy sensible y soñadora.

Quisiera conocer jóvenes entre 19 y 29 años, sinceros, sensibles, que gusten de la música, especialmente de Sckwenke y Nilo, de estar con amigos, de conversar y que también puedan disfrutar del contacto con la naturaleza, del silencio y la soledad, que se sientan solos o que tengan espacio en su vida para otra amiga. Para compartir experiencias que permitan crear lazos de donde surja una linda amistad y con el paso del tiempo puede tal vez, convertirse en "algo más". (Cód. A-385)

Potentes 20 años

Mi nombre es Claudio y tengo unos potentes 20 años, creo ser apasionado, pero no instintivo, alegre, cariñosísimo, con harta personalidad, cristianamente bastante inmoral. Me gusta E. Fromm. J. Ingenieros; algo de S. Freud, y muchísimos otros como S. de Beauvoir. Colecciono lectura y música. Me gusta mucho comunicarme, hablar, cantar, escribir, reír, besar, amar, hacer el amor, escuchar, etcétera. Amo la naturaleza (soy ing. agrónomo recién egresado) y me declaro comunista y latinoamericano.

En realidad no necesito a nadie, pero más bien deseo compartirme.

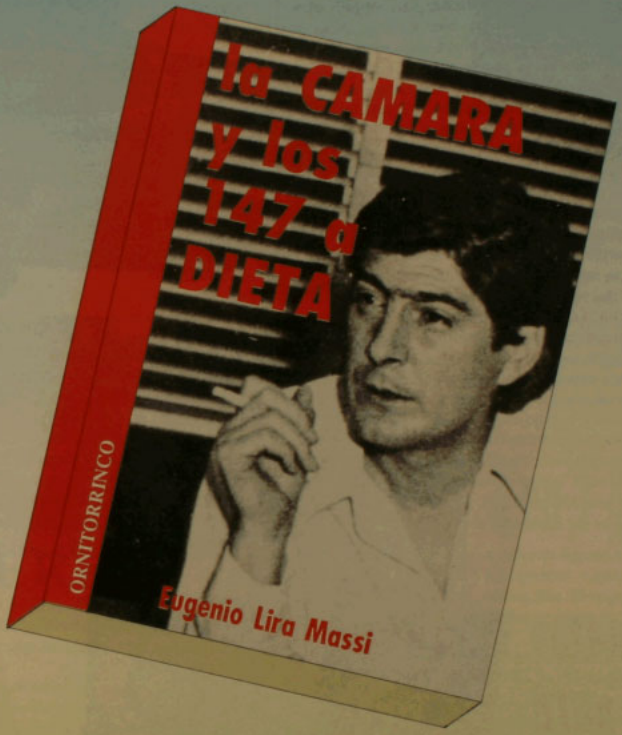
Por si a alguien le interesa soy bastante bien parecido, mido 1.75 m, ojos café claro, pelo castaño claro, contextura regular, no ronco.

En cuanto a la persona que deseo contactar, comenzaré por descartar: no a la ignorancia, obesidad y, sobre todo, al clasismo (no me agradan las prostitutas). No a los demasiados traumas eróticos-sexuales y sentimientos de culpabilidad. No a las asistentes asiduas a: desfiles de modelos, flippers, videos, demases, recitales de Luis Miguel o P. Ruiz, reuniones de UDI, RN, AC. No menor de 17 ni mayor de 28. (Cód. A-386)

Hola. La otra noche me metí al cine a ver la película *Escándalo*, sobre el caso Profumo y todo ese lío. Al volver a mi departamento todavía estaba distraída pensando en el destino del pobre doctor Ward, el proxeneta. Pero al entreabrir la puerta un fuerte olor a humo de cigarro me arrancó de mis cavilaciones. Como por el momento vivo sola y no le he prestado a nadie las llaves, se trataba de una señal de peligro: alguien acechaba ahí adentro, en la oscuridad. Bueno, no soy demasiado histérica y conozco bien a mis amistades, por lo cual me desplacé sin encender la luz hasta la cocina y agarré una linterna feroz para buceo que guardo para casos de urgencia. Calculé que el intruso debía estar sentado en el único sillón confortable de mi propiedad (herencia de una bisabuela). Me aproximé a una distancia adecuada con el sigilo de un gato y descargué el terrible haz de luz sobre un rostro hinchado, cuyos ojos inyectados dieron inmediatas señales de encandilamiento. "Imbécil", le dije suavemente (la mejor forma de decir estas cosas) al tipo que trataba de incorporarse del sillón, un antiguo novio de mi hermana, escritor frustrado y actual alcohólico, "qué se supone que estás haciendo aquí". "Vengo a celebrar mi cumpleaños, me contestó, he traído champagne y caviar barato, entré por la ventana, para lo cual utilicé mis conocimientos de andinismo". Vivo en un tercer piso, y creo que nadie nacido de hombre y mujer podría reptar por esa muralla sin ofrendar la vida a la causa de la estupidez humana. "Está bien, Hilario, está bien, celebremos el milagro", le dije suspirando. Pero Hilario estaba ahí hacía cinco horas, las suficientes para tomarse todo el champagne y comerse todo el caviar, por lo que se deducirá que tuve que armar el festejo con mis propios abarrotes. Después de todo, siempre le había tenido estimación al tipo y esa noche andaba con los buenos sentimientos a flor de pecho. Pasamos largas horas de meditada conversación, iluminados por la linterna cuya luz terminó finalmente por agotarse. En la calle una mujer se rió toda la noche, a gritos. Me quedé dormida vestida sobre la alfombra. Hilario salió sin hacer ruido, me imagino que por la ventana. Quién sabe cuándo y cómo volverá. Chao.

Patricia Sucker

Nuevo libro de...
Las Ediciones del Ornitorrinco



Vuelve la entretenida obra de *Eugenio Lira Massi.*

Andrés Aylwin, José Cademártori, Luis Guastavino, Narciso Irureta, Jorge Lavandero, Carmen Lazo, Luis Maira, Gladys Marín, María Maluenda, Gustavo Monckeberg, Mario Palestro, Patricio Philips, Vicente Sota, Mariano Ruiz Esquide y muchos diputados más son retratados por la pluma aguda y llena de humor del ingenioso periodista chileno.

¡PIDALO EN LAS MEJORES LIBRERIAS!

ElectrO SchocK

En estos días nadie vive seguro. No sólo los banqueros corren peligro, también los anónimos paseantes y los incrédulos karatecas; es que cualquier sicópata se compra una pistola en la armería de la esquina y sale a cometer fechorías que cuestan bolsas y vidas.



Cúidese, que no lo sorprendan. Es cierto que Dios dispone de nuestras vidas, pero hay que prevenir.

Como saber artes marciales no tiene ninguna importancia frente a un fierro y si usted mata a un mortal se expone a pasar una larga temporada en la cárcel, es mejor defenderse con un aparato certero pero inofensivo.

El Electro Shock es un diminuto sistema (tipo biper) que descarga 50.000 volts. Debido a que el amperaje es bajo, el golpe no resulta mortal. Sí produce desmayos, desorientaciones y breves colapsos. Para los que se sonrieron con esta nota, la dirección donde adquirirlo: Alameda 108 local 201. Para los que saben lo que es ser ultrajado, el precio: 25 mil pesos. •

Ser feliz *no está* de más
Marie, Marie, Marie, oh.
Oh, oh, oh.





IMPORTESE UN PORSCHE

La International One es una empresa que ofrece importar cualquier producto desde Estados Unidos. Aseguran ser poseedores de un sistema que le permitirá ahorrar dinero.

Una buena idea es encargarles un Porsche Panamericana; automóvil que sorprendió a todos en el último Salón de Frankfurt. El vehículo está dotado del revolucionario catalizador de gasolina que permite desplazarse sin emitir gases contaminantes. El precio lo deberá negociar usted. La dirección de la importadora es 207 North Hill Dr. Spring, Texas. USA Fax (713) 2880555. •

Juguetes útiles para cabros chicos







Cuando se piensa en una sorpresa para el regalón, es difícil mezclar practicidad y verdadera entretención (sobre todo si meditamos en lo críticos que son los niños). No son muchos los objetos que mezclan el placer del juego con un auténtico crecimiento personal. Pensando en usted, y para que no se complique más la cabeza, le damos algunas sugerencias:

Lego. Fascinante bloque de plástico que con sus múltiples colores estimula la imaginación de los niños. Las cajas valen entre mil y 35 mil pesos (Aukinko, Avda. 11 de septiembre 2249 local 143). Hay juegos para peques de 1, 3, 5, 7 y más de nueve años. Se diferencian por el tamaño de las piezas y por el tipo de accesorios así, por ejemplo, la caja para los más grandecitos trae un motor y figuras en miniatura.

Mochila-reloj. Cuando los niños comienzan a entender lo que significa ir diariamente al colegio, le toman fobia a dos objetos básicamente: a las mochilas y a los relojes. Falabella, pensando, en tan dramática realidad, acaba de importar unas preciosas mochilas dotadas de unos enormes relojes frente a las cuales todos los niños sucumben. Ideales para revertir el prematuro proceso.

Mini golf. El golf resume la vida empresarial. El deporte consiste en dar en el hoyo con la menor cantidad de golpes. Tiene la ventaja de que se juega solo. Resulta bastante beneficioso que los cabros chicos lo aprendan junto a sus primeros pasos. Un colorido y diminuto set de palos y pelotas está en venta en el siempre sorprendente Panamtur, Agustinas 943. Vale mil 995 pesos. •



PATINODROMO

Patinar en la calle es muy riesgoso. Pasan muchos autos y en la superficie se acumulan piedrecillas que pueden provocar serios accidentes. No se aflija, si quiere sentir la delicia de deslizarse sobre ruedas que salen de sus pies, puede irse a la pista del Parque O'Higgins. El único inconveniente es que se queda mareado de dar tanta vuelta. •



¡base el EVEREST

El Everest, con sus 8.848 m, es el monte más alto del planeta. Ha coqueteado con varios equipos de andinistas nacionales que han intentado llegar a su cumbre.

Sólo fueron sueños. Si usted quiere conquistarlo, se han abierto las postulaciones para que el gobierno chino le facilite la aventura. Si no se la puede, no importa. Al menos se hará famoso en algún especial periodístico. Mayores informaciones en la embajada de la República Popular China, teléfono 2250755. •

El Beni, ex capital de la cocaína



Bolivia se puede dividir básicamente en dos. El lado andino y el selvático. Es tanta la diferencia entre ambos mundos que una vez los cambas (habitantes de las regiones tropicales) se quisieron constituir en república independiente.

Entre los departamentos del llamado oriente boliviano destaca el de El Beni. El nombre lo tomó prestado del río, afluente del Amazonas, que cruza y da origen a sus selvas.

La región fue en el pasado, antes de la invasión norteamericana, el principal centro de producción de pasta base de cocaína. Hoy las cosechas son menores y el encanto de sus tierras volvió a ser el de antes. El Beni es una región que posee una impresionante diversidad de especies de flora y fauna.

Existen dos formas para llegar a tan enigmáticos parajes; en aviones que sobrevivieron a la segunda guerra mundial y en pequeños botes que desafían las corrientes del río. Si quiere alejarse del mundo asfixiante en el que vivimos, puede ir a darse una vuelta. Le sugerimos que se vacune contra la fiebre amarilla y que lleve drogas contra la malaria. Cómprese un rifle en la primera escala. Es que El Beni es una de las pocas regiones salvajes que van quedando en este mundo. Por suerte. •



3 en 1

El competitivo medio en el que vivimos ha diseñado una estructura que permite salvar el pellejo a quienes siguen sus laberintos. Uno de los caminos, y quizás el único, es el de la educación. El colegio es un largo trámite que muchos no pueden concluir.

En el Instituto Tabancura se pueden recuperar tres años de Enseñanza Media en sólo uno.

Cuide de que sus hijos no lean esta nota. Le podrían preguntar, ¿puedo hacer toda la media de una? Difícil y subversiva cuestión que es imposible responder. Al menos con honestidad. •

aprenda a Luchar

La lucha es el deporte olímpico más antiguo. En nuestro país lo ejecutaban algunas culturas prehispánicas.

Dos son las especialidades que se pueden practicar hoy: el estilo grecorromano (se puede tomar desde la cintura hacia arriba) y el estilo libre (se puede voltear agarrando cualquier parte del cuerpo).

No tiene nada que ver con el cachacascán. Si usted quiere practicar la lucha puede dirigirse a Tarapacá 850. En el lugar funcionan varios clubes que se encargarán de transformarlo en un experto gladiador. •





Rejuvenecimiento total

Lo trajo, recientemente desde Estados Unidos, Carolina Varela. En el instituto que lleva su nombre aseguran poderle atenuar sus arrugas, disminuirle la papada y tonificar su cuello. El autoproclamado "revolucionario tratamiento" es capaz de rejuvenecerle, y recuperarle el aspecto que tenía a los diez años, en sólo doce sesiones. Algo bastante absurdo si se considera que viejos y niños son lo mismo. Caprichos de la nueva estética.

Si quiere lucir como pendejo recién iniciado, la dirección no parece ser otra que Américo Vespucio Norte 260. •

La mioterapia, dicen, es el tratamiento más eficaz para borrar las huellas del tiempo sobre la piel.

Cortes peligrosos



Francisco Mandujano

En Irrarrázaval 714 le cortan el pelo por 80 pesos. En el lugar funciona una academia de peluquería que permite a sus alumnos comenzar a practicar al mes de iniciadas las clases. Se supone que en ese tiempo los discípulos están en condiciones de rebajarle la cabeza a cualquiera. Lo normal es que no ocurra nada, en todo caso su cabeza podría ostentar el tres de un alumno reprobado. •



jugo contra la celulitis

La celulitis es una inflamación de los tejidos intersticiales situados entre diversos órganos del cuerpo. Una forma particular de celulitis es la que afecta al tejido subcutáneo, dando lugar a una inflamación de tipo crónico que se manifiesta con edemas y alteraciones del cutis superficial.

Para eliminar la celulitis es aconsejable hacer ejercicios y darse masajes en las zonas afectadas. También es bueno tomar jugos naturales que ayudan a recobrar la salud perdida.

Aquí tiene uno:

Ingredientes:

- 100 g de alcachofa (fósforo, hierro, vitaminas A y B)
- 100 g de perejil (hierro, calcio, fósforo)
- 50 g de ortiga blanca

Se licuan todos los ingredientes, añadiendo un poco de agua para exprimir la pulpa. Este jugo ha de tomarse diariamente, en ayunas. •

Experto en iriogenética



El doctor Dencil se hizo famoso el año pasado cuando declaró, en formal conferencia de prensa, que tenía un tratamiento naturista contra el Sida. Aseguraba, como el gran Hipócrates, que las enfermedades propiamente tales no existen: "Sólo hay alteraciones cromosómicas, producidas por desbarajustes internos". El doctor es capaz de pesquisar estas anormalidades de los genes a través de la observación del iris del ojo.

Entender al doctor Dencil es un tanto difícil. Dice, entre otras cosas, que las personas de ojos oscuros tienen mayor predisposición a las enfermedades. Los más sanos serían los de ojos celestes y así en escala hasta los que lamentablemente los poseen negros. Tiene o no razón, moya. En todo caso, las consultas y tratamientos (basados en recetas y sesiones con rayos láser y electricidad) puede que lo conduzcan a un salvador, que asegura ser merecedor del Premio Nobel. La consulta del doctor Dencil está en Sazié 2487. El "único teléfono de la salud" es el 718742. •



MaevA

Dicen que las chicas más lindas de la capital trabajan en el Maeva. Dicen también que se pueden pedir cuadros plásticos sobre las mesas. Muchos afirman que se puede pasar a reservados diseñados con un soberbio estilo oriental y que entre show y show se pueden ver películas de karate. En fin, son muchas las cosas que se dicen. No garantizamos nada. Es un refugio mítico; se dice que está en la portada de Vitacura. •



GALERIAS DE ARTE



Pintura Pura.

En la galería Plástica Nueva, ubicada en San Crescente 19, se inauguró la muestra del artista Matías Pinto D'Aguiar. Atrae el interés de quienes perciben la elementalidad y la sensación de soledad que emana de la obra.



Chile x Chile.

Al Centro de Extensión de la Universidad Católica llegó la exposición itinerante que reunió cerca de setenta obras en el curso de un viaje pictórico organizado por el taller la Brocha. Los trabajos fueron realizados por un grupo de pintores que organizaron, en diferentes ciudades del país, jornadas de plástica en las calles.



Fragilidad de Zona.

No es casualidad que el pasado martes 13 se le haya dado el vamos a la muestra de Alvaro Oyarzún. Si no lo cree, Fragilidad de Zona la puede apreciar en el Instituto Cultural de las Condes, Apoquindo 6570. •

L'Atelier



Son pocos los lugares en donde es posible comer y escuchar música en vivo. L'Atelier es uno de ellos. Se inauguró en junio del año pasado y desde entonces se mantiene en el mismo lugar: Calle del Arzobispo 0615.

Dos son las especialidades del restorán: la carta de carnes y mariscos y el jazz. Ambos elementos se confabulan para que usted logre el disfrute máximo. Para regalonearse recomendamos los salmones a la orden y el fondiu de filete. Esta última manufactura consiste en trocitos de filetes que usted fríe a gusto en su mesa.

El jazz es cuento aparte. Desde hace unos meses todos los viernes, a las 10 de la noche, toca el grupo Nexus. Un sexteto que interpreta grandes clásicos del jazz, aderezados con magníficas improvisaciones. Un toque standard que raya con la sensualidad de las caipiriñas (preparadas por el barman y propietario Lucho Valenzuela) y el sexo abierto de los ostiones gratinados.

Como la emoción es intensa conviene relajarse con la exposición permanente del pintor Francisco Hernández. L'Atelier es un rincón del goce, donde hasta los socios ponen lo suyo.

Abierto de lunes a viernes de 13 a 24 horas. Sábados y domingos de 20 a 24 horas. El día del jazz conviene hacer reservas (779919). Los lugares calientes se repletan rápidamente. •

retratos GIGANTES



Luis Velasco

Debe ser emocionante admirarse el rostro en un lienzo gigante. Si le tinca, puede encargárselo al "Miguel Angel" del Santa Lucía.

Don Mario Solís, lleva más de treinta años pintando. Gran parte de ellos los ha dedicado a llevar al lienzo los afiches de las películas que han traído distintas distribuidoras. El primer afiche gigante en el que se afanó (y que medía unos 8 m de alto) fue motivado por el estreno de la película *Tora, Tora, Tora*. Desde esa fecha, por sus pinceles han pasado Gregory Peck, Pablito Ruiz, la Kim Bassinger y muchos otros.

El taller de don Mario está detrás de la pantalla del cinerama. El lugar es ideal; tiene la música de las películas que se están pasando y un gran espacio donde arma los descomunales bastidores que unidos sobrepasan los 11 m. Si se decide a extremar su vanidad, le sugerimos pedir el trabajo con tiempo. Don Mario está siempre muy ocupado. La Century Fox lo tiene atochado. Se sabe que es el mejor. •

Para darse un susto



No por nada "el miedo es la emoción más antigua e intensa de la humanidad", según decía ese escritor de perturbadora imaginación llamado Howard Phillips Lovecraft. Público con gusto por los relatos que ponen la carne de gallina nunca faltarán. Para ellos, aquí van dos videos "de miedo":

Zona muerta de David Cronemberg –autor de *Scanners*, también en video– está basada nada menos que en una novela de Stephen King. John Smith (Cristopher Walken) despierta luego de cinco años de estado comatoso. El mundo que lo rodea ha cambiado, y lo peor es que él tampoco es el mismo. Ahora prevee el futuro y puede alterarlo. Nuevamente el realizador canadiense aprovecha lo fantástico para ahondar en los rincones más oscuros del ser humano.



Quien sí sobresale en el género es George Romero. Para quienes no alcanzaron a ver su último film: *Monos diabólicos* (duró sólo una semana en cartelera), ya está en video la historia del joven inválido y su extraña relación con una monita amaestrada en la que se materializan los instintos primarios de su amo.

Amores iguales

Podrán cambiar los lugares, los nombres y los rostros, pero cuando comenzamos a sentirnos reflejados en los aciertos y fracasos de los otros, la vida nos muestra su extraña e inquietante semejanza. Quizá por eso es que los personajes de *Amores iguales* de David Leavitt parecen conectarnos con escondidos recovecos de nuestro interior. Amores que no llegan a ser atormentados pero que, sin embargo, poseen una fuerte carga del suave y desgarrado dolor padecido por quienes, probablemente, jamás lleguen a mirar el otro lado del espejo; nos permiten predecir que usted también se sentirá tocado al leer estas páginas. Librería Altamira, cinco mil pesos. •



La cueva de los poetas

De todas las películas nominadas al Oscar principal, la única que posee verdadera calidad es La sociedad de los poetas muertos. En ella, el director australiano Peter Weir logra captar emotivamente el tránsito de la niñez al ser adulto de un grupo de jóvenes estudiantes de una rígida academia de fines de los 50. El profesor John Keating (Robin Williams) con sus originales clases de poesía sirve de catalizador, enseñando a los chicos a pensar por sí mismos y a "hacer de sus vidas algo extraordinario". Impulsados por el ansia de conocer y conocerse, los adolescentes forman la "sociedad de los poetas muertos", reuniéndose en una cueva india para expresar su interior. Weir sabe dar la atmósfera de rito iniciático a las experiencias de los protagonistas, a la vez que las contrapone al sistema de orden establecido en el colegio. Todos temas que conoce y ha explorado. Hay algo de esa sensibilidad primitiva y ritual de su etapa australiana, y de la aventura contenida en el proceso de madurez como en *Gallipoli* o *La costa Mosquito*. Peter Weir ha demostrado su coherencia –la que se vio amenazada al filmar en EE.UU.– y su dominio del quehacer cinematográfico con esta obra romántica, de bellas imágenes y cautivadora trama. •

Entreniños

Así se titula la última producción de la Editorial La Puerta Abierta. Se trata de un libro tipo manual que está escrito para padres y educadores en general y que tiene como mayor gracia el preocuparse de la vertiente afectiva de los infantes chilenos, caudal abundante y al que pocas veces se le hinca el diente.

Las autoras de *Entreniños* –Ximena Valdés, sicóloga ducha en el tema, y Antonia Cepeda, ilustradora –también ducha en lo suyo– estimaron oportuno además incluir, junto al referido manual para padres, un grueso cuaderno para sus hijos, vale decir, los niños mismos. Este cuaderno se llama *Memorias* y tiene ciertas características formales de un diario de vida, pero de un calibre bien diferente: no se trata de un aburridor diario cronológico sino de una especie de cajón de sentimientos, donde el cabro chico registra momentos de pena, rabia, terror, júbilo, etcétera. Imaginamos que para los locos bajitos el experimento debe resultar super. •



TROMPETAS



Tocar trompeta es más fácil de lo que parece. Con las técnicas modernas de aprendizaje usted puede emitir sonidos gratos, con relativa facilidad, en pocos meses. Clases se imparten en el conservatorio, en la escuela de Roberto Lecaros y en la academia Projazz.

En Superson, Mac-Iver 52 local 56, una trompeta Weril (brasileña) cuesta 89 mil pesos. El mismo instrumento en la Casa Amarilla tiene un valor de 98 mil 900 pesos. Una trompeta extraordinaria es la que se vende en la casa Guilebu, Londres 22. Es una Yamaha en Si bemol que alucina a primera vista, vale 250 mil pesos. •

RECOMENDAMOS

Silvio Rodríguez en Chile. Recital del trovador cubano junto a uno de los más prestigiosos grupos de jazz. En realidad con Irakere bastaría. Estadio Nacional, sábado 31 de marzo.

De los dedos al chip. Museo de ciencia y tecnología. Quinta Normal 92778.

Cuentos del Decameron. Atrevido, audaz y divertido remake del gran Boccaccio. El erotismo nunca pasará de moda. En el remodelado teatro Galpón de Los Leones.

Deporte. Afortunadamente, para algunos, existe la televisión por cable. En el canal 10, todos los domingos a las 10 de la mañana, transmiten vía satélite lo mejor del deporte mundial. •



C Jam blues

Los jazzistas se forman en las *jam-sessions*. Es ahí cuando se pone a prueba "la oreja", la capacidad técnica del instrumentista y el sentido rítmico y melódico del músico. Memorable (y afortunadamente escuchable en un LP de nombre *Mingus At Carnegie Hall*) fue la jam-session que organizó Charles Mingus, un gordito que toca el contrabajo, el 19 de enero de 1974.

Charles tenía un quinteto integrado por dos saxos (tenor y barítono) un pianista y un baterista (el fuerte del grupo era la sección rítmica). Un día se les ocurrió juntar a un grupo de amigos, todos famosos músicos (como el trompetista Jon Faddis) y reunió en el Carnegie Hall a miles de tipos que auspiciaron el evento.

Para que la cosa no fuera tan complicada, y se pudiera encontrar la onda común, tocaron un blue en do mayor. En un principio en un estilo ellingtoniano (de Duke Ellington), después cada uno empezó a lanzar su rollo. Hamiet Bluiett se lució en el saxo. Faddis comenzó tocando unas líneas tipo "Dizzy" y terminó recreando unos aires que hacían pensar en el apocalipsis. Sensacional estuvo el gordo Mingus, como buen anfitrión, permitió que todos dijeran lo que tenían que decirse y finalmente se retiró con los últimos acordes. Pensando, de seguro, cuándo podría reunirse nuevamente con sus amigotes. •



Argentina: new age

Parece que en la vecina república, allende Los Andes, ya nadie entiende nada. La gente, al estilo de las grandes metrópolis, transmite cosas ininteligibles desde los medios oficiales e incluso en la calle.

Ya nadie fuma porros, pues se asocian con un disconformismo sicobolche. La nueva onda es hacerle a las pepas (léase ácidos) y a la merca, que parece que es lo único que baja de precio.

La música, como siempre, sigue su camino y no acaba de sorprender. Es el caso de Lito Vitale un músico *new age* que, insertado en tanta distorsión interplanetaria, ha sido capaz de recoger un orden que a veces molesta por ser tan *soft*. Contrapunto a un país que se debate en los límites de la irracionalidad.

Lito Vitale visitará nuestro país a mediados de este año. La avanzada llegará a fines de mes, cuando se ponga a la venta el cassette *Ese amigo del alma* que forma parte de la colección discográfica Satori de la productora *La Gárgola*.

Bienvenido será. Después de todo, vivimos pegados. Y parece que nos están invadiendo. •

Los apretones de Pamela

Milena Vodanovic

Pamela es una buena tipa. Profesional entusiasta, buenamoza, con unos ojos verdes como gato y manos esplendorosas. A sus 25 años, se enloquece con los *dry martinis* de los cuales mordisquea con pasión las aceitunas propias y las del vecino. Ha visto siete veces *Nos Habíamos Amado Tanto* y ahora que la película salió en video se relame los dedos del entusiasmo. Pamela es así: intensa.

A veces tiene sus bajones, y llora un poco. Entonces, se pone más linda, con los ojos amarillos. Pero por lo general la vida le sonríe y ella siempre se las arregla para pasarlo genial. Como todos, guarda placeres ocultos y esconde privadas decepciones.



Algunos son placeres pequeños, casi imperceptibles, de un saboreo rayano en lo íntimo. Como el de presionar levemente con la uña de un dedo bajo la uña de otro, hasta que duela un poquito, o el de ponerse unas gotitas de perfume Fidji precisamente en el centro del ombligo; o ese otro, concesión que hace Pamela a su blanco lado oscuro, de avanzar en su Fiat a 20 kilómetros por hora cuando un viejujo histérico en el BMW de atrás la bocinea en la luz roja.

En cuanto a las decepciones, hay una que le apena en especial. La lleva consigo desde el 5 de marzo de 1984, día en que su padre le vedó la nariz para siempre.

Para siempre y sin vuelta. Dice Pamela que pese a sus arrumacos, insistencias, chantajes y tretas varias nunca más desde entonces consiguió acceder con sus manos ávidas a esa regordeta narizota de su padre, albergante de los más perfectos, blanditos, suculentos y tentadores puntos negros que jamás sus bellos ojos hayan vuelto a ver en la vida

El placer de los placeres, el placer por excelencia –ése de apretar la carne querida sin clemencias hasta ver salir desde el centro del poro mismo el inequívoco chorro de grasa con que culmina el acto– quedó desde entonces dolorosamente coartado.

Porque si hay una ocasión –y no son muchas–, en la que Pamela se arrebata y sencillamente pierde el juicio, es en el instante en que sus finos dedos acceden por fin, despiadadamente, al trozo de piel sebáceo que ha excitado sus sentidos.

Yo la he visto y me consta. Una vez, en Maitencillo, a horcajadas sobre un pololo de cutis propiciatorio, estrujándole como una poseída la lamentable barbilla. Los ojos desorbitados, perdida toda noción del ridículo y del decoro, Pamela era en esos instantes completamente insensible a cualquier estímulo que no fuera su fiebre espichadora, y absolutamente sorda a las protestas y los gritos que su enamorada víctima emitía sin destino durante los quince minutos que duró la operación.

Fue un espectáculo digno de recordar, el de esa vez. La maestría de Pamela, hay que reconocerlo, fue impecable. Sabía exactamente cómo asegurarse el bocado, cómo retener a la víctima en el momento crítico, cuando todo parecía indicar que la barbilla furiosa se escaparía inevitablemente de entre sus manos. Entonces, en el filo del fin, temerosa de una huída definitiva, como la de la nariz de su padre, recurría al subterfugio último, maldito: cubría al sujeto de besos, le atiborraba de caricias, le miraba lánguidamente, se restregaba suavemente contra su cuerpo y luego, desabrochándose la blusa, cuando el tipo ya casi no aguantaba más, suplicaba dulcemente: "El último, por favor". El hombre cedía, convencido de la promesa, anhelante de los otros goces que de seguro vendrían luego. Entonces, Pamela retomaba su tarea, desesperada, como si cada punto negro fuera el último de su vida.

En esos instantes, sólo eso y únicamente eso podía hacerla feliz.

Me contó que una vez –y de veras le creo– arremetió contra esa misma barbilla apetitosa en pleno ejercicio del acto amoroso, encontrando más delicia en ese estallar de grasas escondidas que en las ondulantes palpitaciones de su orgasmo.

Quienes piensen que Pamela es una perversa, se equivocan. Es una buena tipa. Y tiene sus principios: jamás nunca se ha interesado por las narices de choferes de micro, por muy buen material extraíble que presenten; ni por espaldas de guatones en la playa, ni menos por la pera brillosa de algún gerente. Ella lo tiene muy claro: por ningún motivo apretaría carnes anónimas. Sólo tortura a sus seres queridos. •

A partir de ahora el círculo los asegura con esta fantástica promoción

A partir de febrero, quienes tomen una suscripción anual del diario La Epoca, podrán tener a sus hijos protegidos –durante todo el año– gracias a un seguro escolar gratis.

Así, mientras usted recibe la verdad a diario con su diario La Epoca, sus hijos estarán recibiendo la seguridad de contar, en cualquier momento, si fuera necesario, con la beca de estudios que otorga la Compañía de Seguros La Interamericana.

Suscríbase ahora mismo al Diario La Epoca y aproveche esta fantástica promoción, válida hasta el 30 de marzo de 1990.

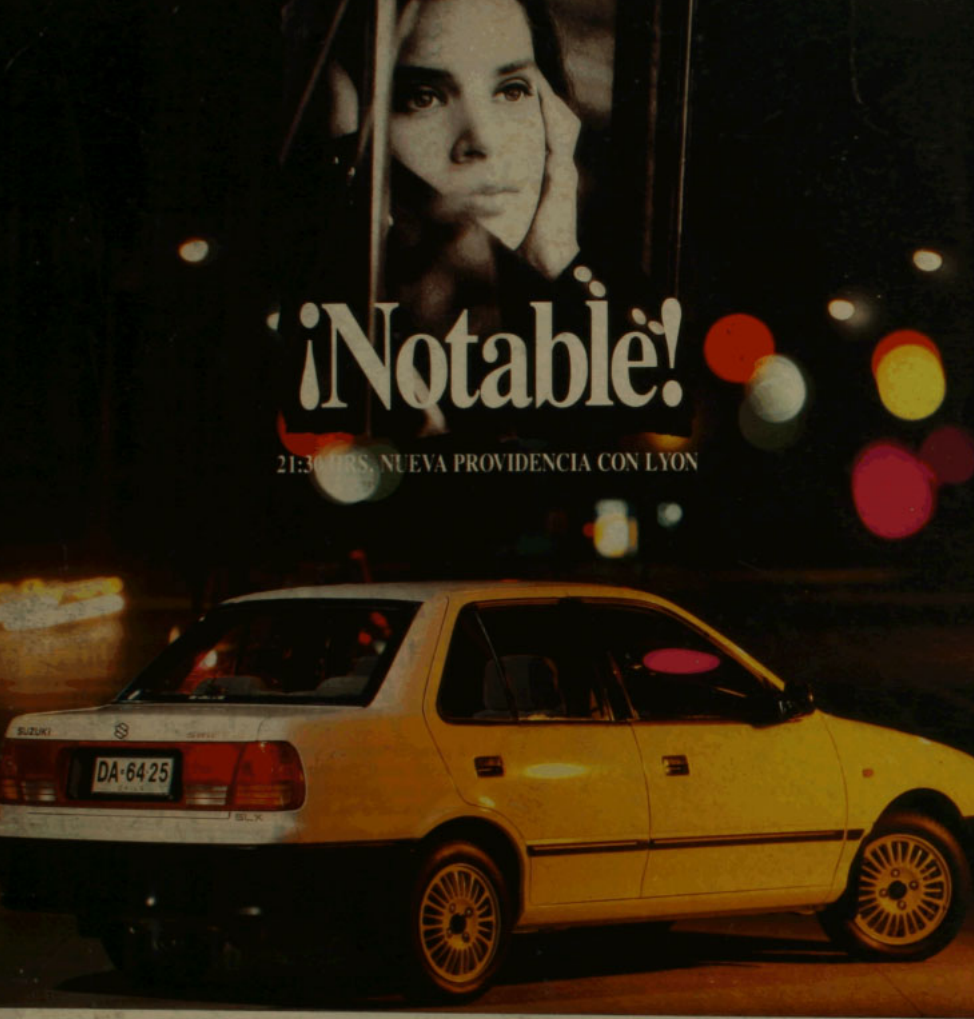
Llamar al teléfono 6968161 en Santiago, 211235 en Valparaíso, 225497 en Concepción o diríjase a Claro Solar 599 en Temuco, y un representante del diario La Epoca lo visitará.



La Epoca

La verdad a diario

La Interamericana
COMPAÑIA DE SEGUROS DE VIDA S.A.



SUZUKI

¡Notable! En Nueva Providencia con Lyon una persona más fue conquistada por el nuevo Swift Sedán 1.6 de Suzuki.

Sorprendida por su diseño, su cautivadora línea aerodinámica. Seducida por su belleza, su potencia.

Nuevo Swift Sedán 1.6 otra notable conquista de Suzuki.

ARMADO EN JAPON

NUEVO SWIFT SEDAN 1.6, 16 VALVULAS

Swift Sedán 1.3
Precio: $ 2.935.000 IVA incluido

Swift Sedán 1.6, 16 válvulas

Derco tiene una tarja red de Concesionarios, a lo largo de todo el país, preparada para atenderlo y ofrecerle el mejor servicio técnico.
Consulte con su Concesionario Derco más cercano o en nuestra Casa Matriz I. E. O'Higgins

DERCO

DERCO SUZUKI
Lubricado con
Mobil Super

LO QUE VIENE
APS

Juicio a la justicia

por Patricia Verdugo

ril 1990 $490 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.

ste es un especial sobre

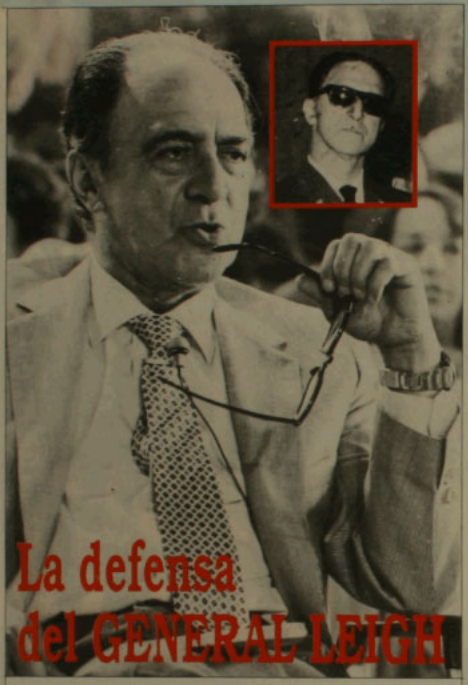
a verdad de los

lesaparecidos

los nuevos antecedentes)

Nuevo Video Ornitorrinco





El general Leigh debate con Ricardo Lagos, Alejandro Foxley, Sergio Bitar, Andrés Allamand, Ricardo Claro y Juan Agustín Figueroa. Conduce: Jaime Celedón

El general Leigh respondió en un foro prohibido para la televisión, a las preguntas de destacados políticos y empresarios –que ahora ocupan importantes cargos públicos– sobre el bombardeo a La Moneda y supuestas violaciones a los derechos humanos.

DISTRIBUYE TRANSEUROPA TVE

¡Pídalo en su video club!

APSI

Nº 345 - AÑO XV
Especial de abril de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Claudia Lanzarotti, Graciela Ortega, Marieta Santis, Patricia Verdugo, Remigio Cuadros
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivo de cuenta
Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Ana María Olivares
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz (jefe), Laura Arcos
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

Compromiso de todos

El desaparecimiento de personas durante el pasado régimen militar es un problema ineludible de enfrentar y resolver en la recién conquistada democracia. Ninguna consideración sobre el bien común general, o las aspiraciones de reencuentro y reconciliación, pueden subordinar el legítimo derecho de sus familiares a saber la verdad de lo ocurrido con las víctimas de violaciones a los derechos humanos.

El desaparecimiento de personas arrestadas por los servicios de seguridad del régimen anterior no es un costo inevitable de las convulsiones que sucedieron al golpe militar. Tampoco corresponde a excesos o abusos de funcionarios individuales. Está sobradamente comprobado, según las investigaciones judiciales que se han desarrollado, que se trató de un método represivo, usado masivamente por los servicios de seguridad entre los años 1974 y 1976, que tiene responsables y ejecutores, algunos de los cuales están perfectamente identificados.

No es el interés individualizarlos para ponerlos como blancos de venganzas privadas que sólo contribuyen a exacerbar el clima de odio y enfrentamientos que heredamos del período anterior. Lo verdaderamente importante es que estas personas colaboren con la sociedad para esclarecer la suerte de los detenidos-desaparecidos.

Sin embargo el problema de las detenidos-desaparecidos no sólo dice relación con las responsabilidades directas de los autores de estos delitos. Es un deber de toda la sociedad. De la justicia, que en su oportunidad no fue capaz de cautelar los derechos esenciales de las víctimas; de la prensa, que en algunos casos no sólo silenció sino que encubrió y justificó tales excesos; y de muchos que callaron o no quisieron saber.

Hoy, de lo que se trata es de intentar reparar, en lo que sea posible, el daño causado a cientos de hombres y mujeres que no cometieron otro delito que haber sido opositores al régimen militar y que estuvieron dispuestos a defender sus convicciones. Reparar también el daño causado a sus familiares, esposas, madres, padres e hijos, que han debido vivir en la incertidumbre y búsqueda incesante durante quince años, con el consiguiente sufrimiento y desgaste sicológico. Y por último mitigar en parte el efecto que estas prácticas aberrantes han causado a nuestra convivencia social en donde primó el terror, el odio y la violencia.

Este es un número especial de revista APSI sobre los detenidos-desaparecidos, en el que pretendemos replantear el problema, aportando testimonios de familiares; antecedentes sobre los hechos y opiniones sobre la manera de enfrentar esta dramática situación. Estamos convencidos de que no habrá verdadera reconciliación mientras como país no seamos capaces de encontrar una solución de fondo, que conforme –más que satisfaga– a los familiares directamente involucrados, y que permita cicatrizar esta herida. •



ESTAR CON LOS TIEMPOS







SE APROXIMA UN TIEMPO NUEVO,
UN BUEN TIEMPO,
EL TIEMPO NUESTRO,
DE LA GENTE,
EL TIEMPO DE

Fortín
MAPOCHO


TRIBUNALES DE JUSTICIA
©Guillo

Detenidos desaparecidos

Historia de un calvario

Temerosos y desorientados al comienzo, los familiares de los desaparecidos buscaron siempre una respuesta que aún no llega. Se organizaron, hicieron múltiples manifestaciones públicas de denuncia y han sobrellevado, al mismo tiempo, el dolor de una experiencia inédita en nuestro país. En las siguientes páginas se describe el modo en que se aplicó el siniestro método, los recintos clandestinos de detención, los tormentos a los detenidos y los hallazgos de cadáveres. Se incluyen además estadísticas de un drama que finalmente parece estar comenzando a ser asumido por el país entero.

Graciela Ortega

Iván se sentó, nervioso, esperando atención. Estaba a punto de conocer por completo una parte de la historia de su vida que por años sólo fue una nebulosa con imágenes de violencia y dolor. Los minutos pasaban e Iván sentía que la ansiedad crecía en su interior. Hasta que el temor pudo más y abandonó los vetustos pasillos de la Vicaría de



Revista Solidaridad

la Solidaridad, donde varias otras personas también aguardaban.

Días después lo intentó de nuevo, obligándose a sí mismo a esperar hasta conocer toda la verdad de lo sucedido a su hermano Carlos, hacía ya 15 años, cuando él sólo tenía 5.

Y lo supo. Las imágenes sueltas de su memoria se fueron ligando unas a otras mientras leía papeles amarillentos. Supo que a Carlos, de sólo 13 años, algún irresponsable le había pedido guardar un arma cargada, poco después del golpe; que jugando con ella, había herido a un niño del vecindario; que lo habían enviado a la Casa de Menores, donde otros internos lo habían golpeado y violado; que asustado y enfermo había huido hasta llegar de nuevo a casa; y que mientras su madre lo cuidaba, la madre del chico herido lo denunció a militares que allanaban el sector.

Los militares irrumpieron con violencia en el hogar de Carlos e Iván Fariña Oyarce el 13 de octubre de 1973. Se llevaron a Carlitos a empujones, afiebrado y llorando de miedo. Desde allí se perdió su rastro, excepto porque algún vecino que lo vio detenido en el recinto naval ubicado en el interior de la Quinta Normal –donde se había instalado el regimiento Yungay de San Felipe– le entregó a doña Josefina el último mensaje del pequeño: "Dígale a mi mamá que me venga a ver porque esta noche me van a matar".

La incertidumbre que Iván arrastró por años se aclaró de algún modo ese día. Le había animado a tomar la iniciativa, el ver en la televisión a esas mujeres bailando solas que mostraba la propaganda del *no*, en el plebiscito de 1988. "Mi mamá sería una de ellas", se dijo.

Doña Josefina había sido incansable en la búsqueda de su pequeño hijo, hasta que un cáncer la derrotó en 1976. Hizo todo lo que había que hacer. Presentó recurso de amparo, visitó hospitales, comisarías, regimientos, la morgue, el Servicio Nacional de Detenidos...

Como doña Josefina, con miedo, casi en absoluto abandono, tratando de pasar desapercibidos, muchos otros hombres y mujeres comienzan a deambular por la ciudad, buscando. Todos tenían la certeza de que los suyos –hijos, esposos, hermanos– estaba detenidos. Muchos habían sido testigos ellos mismos, o lo vecinos, o compañeros de trabajo. Y comenzaron a golpear puertas.

Interminables colas se formaron ante el Servicio Nacional de Detenidos, Sendet, organismo cuya sola existencia daba cuenta de la dimensión que había alcanzado el problema de la represión política. En lo que hasta septiembre de 1973 había sido sede del Congreso Nacional, la pregunta era siempre la misma: "¿Dónde estará mi hijo? Se llama Fulano de Tal...".

En ocasiones hubo suerte y se logró saber el paradero del familiar, pero en innumerables otras la respuesta fue la misma: "No se encuentra detenido", "no figura en las nóminas", "debe preguntar en otro lado".

En las largas esperas se fueron conociendo y comenzaron a conversar sus inquietudes. Y a compartir la extraña experiencia que iban acumulando. Juan, Héctor, Jacqueline, Roberto, Jorge, Sonia, que habían sido detenidos, no aparecían en ninguna parte...

Un grupo de 20 familiares de personas desaparecidas inició el lento camino de la organización. En marzo de 1975 ya eran 75 personas; en junio los participantes llegaban a 270; hacia fines de 1975 los miembros activos eran 323 personas, cantidad elevada si se considera que el miedo era cosa viva y que los desaparecidos o no ubicados llegaban a unos mil casos, sólo en Santiago.

SE CORRIO LA VOZ: "VAYA A SANTA MONICA"

Hasta entonces sus clamores eran gritos en el desierto. Pero las iglesias habían tenido desde el comienzo información cierta de lo que pasaba en el país. Los curas, monjas y pastores que trabajaban en las comunidades más pobres sabían lo que el golpe había desatado allí. Las iglesias y parroquias locales recibían diariamente docenas de personas afligidas y atemorizadas. Cada una daba la mejor respuesta que podía, pero pronto se dieron cuenta que, separados, los esfuerzos se perdían. Y se organizaron en el Comité de Cooperación para la Paz en Chile. El polémico organismo, convertido después por decisión del Cardenal Silva Henríquez en la Vicaría de la Solidaridad, marcaría los siguientes tres lustros de la vida del país.



Iván Fariña conoció después de 15 años la verdadera historia de su hermano Carlos, detenido y hecho desaparecer cuando apenas tenía 13 años.

El 6 de octubre de 1973 fue su estreno en medio de un temor generalizado y una represión por entonces indiscriminada, que mantenía a unos 7 mil detenidos en el Estadio Nacional.

Entre los afectados se corrió la voz: "Tiene que ir a la calle Santa Mónica. Ahí le van a ayudar". En una vetusta casona del Movimiento Familiar Cristiano, en el número 2338, se dispusieron las primeras acciones. Se organizaron equipos de asistencia; se interpusieron los primeros recursos de amparo y se fueron conociendo las diversas consecuencias humanas que el desaparecimiento trajo a las familias.

Porque aparte del temor y la incertidumbre, surgieron para esas familias los problemas económicos (que se dieron en medio de un empobrecimiento



El descubrimiento de los restos de 15 campesinos en los hornos de Lonquén, a fines de 1978, abrió muchas conciencias. Las víctimas habían sido denunciadas como detenidas en octubre de 1973.

más general. Recuérdese los despidos masivos por razones políticas) y las secuelas sicológicas del trauma vivido.

Muy pronto se hicieron patentes la pérdida de los derechos previsionales y de salud; la carencia de posibilidades de estudio para los hijos; la desnutrición en los hijos y aún en las madres; muchas debieron ingresar al mercado laboral sin tener especialización y no son pocos los casos en que han debido trabajar como asesoras del hogar.

En Latinoamérica el fenómeno se generalizó a partir de la década del 60. Se aplicó primero en Brasil, llegándose en la actualidad a una cifra global de 90 mil detenidos-desaparecidos en el continente, según datos de la Federación Latinoamericana de Familiares.

En Chile, la perspectiva del tiempo y los estudios de unos pocos expertos permiten concluir que hubo dos formas de aplicación del método.

La primera etapa podría fijarse entre el mismo 11 de septiembre de 1973 hasta la creación de la DINA, en junio de 1964. En ese período el desaparecimiento es consecuencia de una generalizada represión en el país, llevada a cabo indiscriminadamente. En ella actuaron miembros regulares de las Fuerzas Armadas y Carabineros, aunque es sabido que, sobre todo en sectores rurales y pequeños pueblos, hubo muchas acciones de represalia en que civiles tomaron la iniciativa represiva (Paine, Mulchén, Laja).

En esta etapa los agentes no ocultan sus intenciones. Actúan uniformados y secuestran ostensiblemente, a la luz del día, ante testigos, cumpliendo de paso un objetivo seguramente deseado: causar terror en la población. Los allanamientos son llevados a cabo con extrema rudeza y destrucción y muchas veces las víctimas son llevadas a recintos militares de carabineros donde sus familiares pueden visitarlos y llevarles ropa o alimentos.

"SUBMARINOS" Y "TELEFONOS"

En esta segunda etapa quien concentra la acción represiva es la DINA, aunque también actuó el Comando Conjunto de Contrainsurgencia. Ambos utilizan métodos absolutamente clandestinos para detener a sus víctimas.



Desde Villa Grimaldi desaparecieron Jaime Robotham Bravo, Alejandro Avalos Davidson, Guillermo Beausire Alonso, Octavio Boettiger Vera, Carmen Díaz Darricarrere y Carlos Lorca Tobar, entre muchos otros.

La intención de secuestrar sin testigos fue incluso explicitada en algunas ocasiones. Es el caso del profesor de la UC, Alejandro Avalos Davidson en noviembre de 1975. Un testigo muy calificado fue el entonces jefe del Gabinete del rector y posterior alcalde de Santiago, Carlos Bombal Otaegui.

Ante la Primera Fiscalía Militar declaró que cuando llegaron los funcionarios de la DINA pidiendo informes sobre Avalos, el rector Swett le ordenó contactarlos con el superior académico del profesor, para lo cual quiso llamarlo por teléfono. En ese instante, "los dos funcionarios me interceptaron y me dijeron que me limitara a entregar los antecedentes en forma confidencial (...) y que evitara el llamado, ya que la orden que tenían era de detener al señor Avalos sin testigos".

Los detenidos eran inhumanamente torturados mientras se les mantenía en recintos secretos. En ellos se practicó métodos como el "submarino seco" (meterles la cabeza en bolsas plásticas cerrándoselas por el cuello hata que se agotaba el oxígeno), el "submarino" (se les introducía la cabeza en agua o excrementos por largo rato), el "teléfono" (golpes fuertes y simultáneos con manos en ambos oídos), el colgamiento de pies o manos, la "parrilla" y el "pau de arara".

Muchos de estos recintos fueron conocidos paulatinamente. Se conoció la existencia del local de Londres 38, en pleno centro de Santiago, hoy convertido en el Instituto O'Higginiano con un nuevo número: Londres 40. También fue conocido el recinto de José Domingo Cañas con José Miguel Infante, desde donde desaparecieron, entre otros, Cecilia Castro Salvadores y su esposo Juan Carlos Rodríguez; Jorge y Juan Andrónicos Antequera, Jacqueline Binfa Cortés y el

Efectos jurídicos de una desaparición

El desaparecimiento de una persona, sobre todo cuando es jefe de hogar, trae múltiples e insospechadas consecuencias en la vida diaria de su familia, más allá del dolor y la incertidumbre de una ausencia sin respuesta. Aparte de los problemas emocionales y sicológicos, el núcleo familiar debe enfrentar dificultades prácticas.

- Se acaban los ingresos de la familia, pero la cónyuge no puede solicitar montepío o pensión de viudez. Para hacerlo hay que demostrar que el trabajador ha muerto o pedir la "muerte presunta". Los familiares se han negado persistentemente a ello pues significa, dicen, que ellos pasarían a reconocer una situación que corresponde a las autoridades esclarecer.
- Si un hijo menor de edad quiere o debe salir del país está impedido de hacerlo, pues necesita la autorización de ambos padres. Esto requiere hacer gestiones ante un juez de menores.
- Se pierden todos los derechos previsionales que corresponden al jefe de hogar o a su viuda. No se tiene derecho a atención de salud.
- Si el desaparecido estaba adquiriendo una vivienda, su involuntaria ausencia no hace efectivo el seguro de desgravamen y la deuda debe seguir cancelándose. También para optar a ese beneficio hay que pedir la muerte presunta.
- ¿Cómo administrar los bienes de un detenido-desaparecido? Se ha recurrido a la "curaduría de bien del ausente", que permite administrar pero no vender los bienes. Quien lo pide debe demostrar la ausencia, sus vínculos con el ausente, como asimismo que es capaz de administrar sus pertenencias.
- Quien se casó por la Iglesia y tiene a su cónyuge detenido-desaparecido está impedido de volver a casarse por la Iglesia. Debe pedir la muerte presunta y esperar los largos plazos que se fijan para considerar que la persona es viuda.
- Cuando un hijo entra a la universidad o a otros estudios superiores le es difícil acogerse a beneficios, pues debe "demostrar" la ausencia involuntaria del padre o madre. •



gerente de Chuquicamata, David Silberman.

Villa Grimaldi, denominado también Cuartel Terranova, estaba en calle Arrieta 8.200. Entre 1974 y comienzos de 1975 funcionó la Venda Sexy, ubicado en Irán con Los Plátanos, así llamada por la perversión sexual que aplicaban los agentes en la tortura. Desde allí desaparecieron Luis San Martín Vergara, Renato Sepúlveda Guajardo, Nilda Peña Solari e Ida Vera Almarza, entre otros.

A cargo del teniente primero de Gendarmería, Orlando Manzo Durán, estuvo el recinto de Cuatro Alamos, quien declaró judicialmente que en el lugar "había 10 celdas para cuatro personas cada una, más un dormitorio común para 40 personas aproximadamente (...) Como era un recinto de incomunicados, se recibían visitas en muy raras ocasiones, solamente autorizadas por la Dirección de la DINA. Bastaba un llamado telefónico del general Manuel Contreras o del Ayudante".

La decisión respecto del destino de los detenidos se tomaba en el Cuartel General de la DINA –según un informe del jurista Félix Ermacora, miembro del Grupo *ad hoc* de Naciones Unidas– y cuando ese "destino final" era la muerte, existían dos alternativas: la clave "Puerto Montt" significaba que el detenido debía ser liquidado y enterrado clandestinamente; la clave "La Moneda", en cambio, significaba lanzar el detenido al mar desde un helicóptero. Después de ejecutada la orden, la ficha del detenido era sacada del kárdex.

PRIMER CHISPAZO DE LUZ

Durante los primeros años del régimen militar se asimiló el concepto de detenido con extremista, delincuente subversivo o agente de una campaña anti-chilena. El término detenido-desaparecido se pronunciaba en círculos muy estrechos de familiares, trabajadores de derechos humanos, abogados sensibilizados por la situación de ilegalidad y abusos y periodistas que recibían directamente las denuncias de los afectados.

Otros no creían. O no querían creer. Las huelgas de hambre, encadenamientos y permanentes manifestaciones callejeras buscaron abrir las mentes y los corazones.

El primer chispazo de luz para muchas conciencias llegó con el descubrimiento de cadáveres en los hornos de cal de Lonquén, localidad rural ubicada a pocos kilómetros de Isla de Maipo.

A fines de 1978 un lugareño denunció la existencia de un enterramiento clandestino en la enorme estructura de ladrillos abandonada. Una acuciosa investigación llevada a cabo por el ministro en visita Adolfo Bañados concluyó, finalmente, que se trataba de los

cuerpos de quince campesinos detenidos el 7 de octubre de 1973 por una patrulla local de Carabineros al mando del capitán Lautaro Castro. La denuncia de las modestas campesinas era, pues, cierta. Allí estaban Sergio Maureira y cuatro de sus hijos; los tres hermanos Hernández Flores; Enrique Astudillo y sus hijos Omar y Ramón...

Hasta ese momento y pese a los años transcurridos en la búsqueda, los familiares de detenidos-desaparecidos tenían la esperanza de encontrar a los suyos con vida. Lonquén y nuevos hallazgos de restos en Yumbel y Mulchén (1979) comenzaron a sembrar una duda, a esas alturas razonable. En Yumbel se exhumaron 19 cadáveres correspondientes a conocidos dirigentes públicos de Laja y San Rosendo. En Mulchén se encontraron los cuerpos de 18 campesinos detenidos a comienzos de octubre de 1973 por militares, carabineros y civiles en varios fundos de la zona. El Decreto Ley de Amnistía si bien en estos casos no impidió conocer la verdad, liberó de prisión a los criminales.

Si en los casos mencionados el trabajo serio de ministros como Adolfo Bañados en Santiago, y José Martínez y Carlos Cerda Medina en Concepción, permitió dejar cada cosa en su lugar y dar respuesta a las inquietudes de los familiares, en la gran mayoría de ellos los tribunales de justicia jugaron un papel pasivo frente a las evidentes anormalidades que a diario ocurrían y se les denunciaba.

Los tribunales de justicia permanecieron impasibles ante el reclamo de los afectados, permitiendo de hecho que ocurrieran las más graves y masivas violaciones de derechos humanos de que haya recuerdo en nuestra historia.



Basta saber que de los varios miles de recursos de amparo que se le presentaron, se pueden contar con los dedos de una mano los que en realidad acogió. Entre ellos, el de Carlos Contreras Maluje, que concluyó con una orden expresa del gobierno: "Debe dejar en libertad al amparado". La orden jamás fue cumplida y Contreras sigue desaparecido. Asimismo, la errónea aplicación del DL Nº 2.191 sobre Amnistía terminó por impedir de hecho las investigaciones judiciales. Sólo en los últimos dos meses se han cerrado causas por el desaparecimiento de más de 150 personas.

El 12 de agosto de 1977, a causa de la mala imagen de la DINA y de la presión interna e internacional, y quizás también porque en Estados Unidos se acercaban a la solución del asesinato de Orlando Letelier en que el organismo de seguridad aparecía involucrado, el gobierno decide acabar con la DINA, creando en su reemplazo a la CNI, Central Nacional de Informaciones. Hasta ese momento, el número de detenidos-desaparecidos llegaba a 676 personas.

Desde la creación de la CNI ese número creció poco, pues la autoridad decidió no utilizar el método de desaparecimiento. Tan sólo 7 personas desaparecen en el país de allí en adelante (ver recuadro). La impronta de la CNI serían la tortura y el "enfrentamiento".

Las pocas respuestas que se han tenido respecto de las personas que desaparecieron después de su detención no las dio el gobierno del general Pinochet; Lonquén, Mulchén y Yumbel fueron producto de la denuncia de particulares y de investigaciones judiciales. Cincuenta y dos casos fueron así aclarados.

Estadísticas de un drama

¿Quiénes eran las personas que desaparecieron luego de ser detenidas? ¿A qué se dedicaban? ¿Hubo niños desaparecidos, o miembros de las fuerzas armadas? ¿Cuántos eran de Santiago y cuántos de provincias?

Según estadísticas de la Vicaría de la Solidaridad, la nómina oficial de detenidos-desaparecidos contiene 683 casos que se desglosan como sigue:

¿Quiénes eran?

Cesantes	3
Obreros	86
Empleados	143
Por cuenta propia	112
Profesionales	101
Estudiantes	142
Dueñas de casa	4
Jubilados	12
Empresarios	2
FF.AA.	8
Comerciantes	13
Artistas/artesanos	10
Técnicos menores	33
Sin información	4

Fuente: Vicaría de la Solidaridad.

Sexo-edad

Menores de 18 años	26
Entre 18 y 30 años	362
Entre 30 y 50 años	222
Entre 50 y 70 años	50
Más de 70 años	1
Sin información	22
Total hombres	**636**
Total mujeres	**47**

Fuente: Vicaría de la Solidaridad.

¿De dónde provenían?

En 1973	259
En 1974	222
En 1975	75
En 1976	108
En 1977	12
En 1978	1
En 1984	1
En 1987	5
De Santiago	**472**
De provincias	**211**

Fuente: Vicaría de la Solidaridad.

Filiación política

PC	150
MIR	194
MAPU	10
PS	95
IC	1
Simpatizantes de izquierda	28
Sin militancia	31
Sin información	174
Total	**683**

Fuente: Vicaría de la Solidaridad.



Faltan varios otros cientos, y en el futuro próximo la nómina oficial de desaparecidos que elaboró la Vicaría de la Solidaridad, que contiene 683 casos, podría verse fuertemente incrementada. En efecto, la nueva situación política del país ha animado a muchas familias a revelar antecedentes o situaciones que no se conocían o que no estaban suficientemente documentadas.

Los familiares de desaparecidos, organizados en la poderosa Agrupación siguen firmes en su empeño: saber la verdad y hacer justicia en todos y cada uno de los casos denunciados.

En palabras de Iván Fariña, "deben acabarse las injusticias y saberse la verdad. Es lo mínimo que puede pedir una persona, saber dónde quedó su hijo, mi hermano. Y mi mamá nunca supo. Murió con esa inquietud. Porque a uno no le basta con adivinar que está muerto. Yo sé que Carlos está muerto, pero me gustaría saber dónde quedó... A lo mejor habrá muchas cosas que no se sabrán nunca, pero si se empezara a aclarar una con otra, a lo mejor el peso y el sentimiento que uno tiene hacia la sociedad va a ir cambiando. Seguro que va a doler, pero duele más saber que a una persona ¡a un niño de 13 años, como Carlos! lo pusieron contra una pared y le dieron una ráfaga. ¿Cómo podría uno quedarse tranquilo, sin saber...". •



"Los claveles los depositamos en la pampa en cualquier lugar, donde caigan..., no tenemos seguridad de nada... entonces son flores en el aire que tiramos"

Documental sobre los fusilados y desaparecidos en Calama en octubre de 1973
PROXIMO ESTRENO

PROCESO
Alvarez Condarco 1002, Providencia. Teléfono 2257611

Llegó la hora de romper la lógica del ocultamiento

Jorge Molina
Diputado del PPD

Ha llegado la hora de hacer efectiva la promesa de "buscar la verdad y hacer justicia", en relación a las violaciones a los derechos humanos cometidas durante la dictadura militar, especialmente en relación a los detenidos-desaparecidos. La lógica del ocultamiento sistemático de la verdad, que rigió las conductas del régimen autoritario, debe sustituirse por la lógica opuesta: el esclarecimiento de todos los casos posibles, sin otras limitaciones que las reglas del debido procesamiento.

Cada desaparecimiento constituye en sí mismo una situación específica. El reconocimiento de esa peculiaridad debe permitir que quienes buscan la verdad para hacer justicia, tengan una oportunidad eficaz de indagar a fondo, premuniéndose de toda la información disponible. Para que ello sea posible, deben despejarse cuanto antes los impedimentos que entraba la pesquisa judicial y policial, y que inhiben la capacidad de acción de quienes quieran reclamar justicia. No puede haber ley, ni sentencia, ni prescripción ni amnistía que pueda oponerse en juicio a quien se presente reclamando por el paradero de un desaparecido político, si su acción se funda en antecedentes serios. Los pactos internacionales incorporados a nuestro derecho interno hacen indiscutible el ejercicio de la acción penal pública mientras no se determine a ciencia cierta el cuerpo del delito y la participación de los autores, cómplices y encubridores de la desaparición forzada de detenidos políticos.



Despejar los obstáculos procesales es una tarea relativamente simple. Ya se ha iniciado la discusión de varios proyectos de ley que harán más expeditas las acciones ante la justicia ordinaria. Pero hay otros obstáculos que pueden entrabar el esclarecimiento de la verdad y la aplicación de la justicia que no pueden ser resueltos mediante mecanismos legislativos y reformas pro-

Hacer pública la verdad

José Arteaga
Director de Revista Mensaje

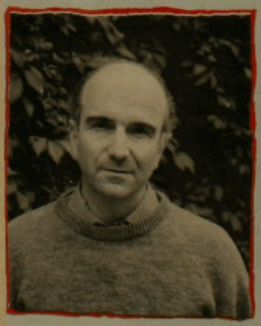
Los que observamos las transmisiones del canal 7 después de las 13:30 horas del 11 de marzo pudimos darnos cuenta del cambio que se estaba produciendo en las cosas. Hubo referencias al Estadio Nacional utilizado como campo de prisioneros. El drama de los detenidos-desaparecidos y de sus familiares empezó a aparecer en pantalla para todo el país. Así, lo que había sido tema de revistas de oposición, de liturgias cristianas, de foros políticos o de actos de protesta era presentado ahora a toda la teleaudiencia. La cueca sola que vimos bailar con el corazón apretado al día siguiente y los nombres de los detenidos-desaparecidos en el tablero electrónico del estadio confirmaron esta línea. Estos actos simbólicos, porque no son ni más ni menos que esto, abren un camino para enfrentar la herida todavía abierta de los detenidos-desaparecidos.

La demanda de muchos familiares de los detenidos-desaparecidos es que se haga verdad y justicia. La justicia está seriamente obstaculizada por la Ley de Amnistía de 1978 y por la hasta ahora débil cooperación de los organismos auxiliares y de la justicia militar. No es fácil que se obtengan las mayorías necesarias para derogar la Ley de Amnistía y tal vez no sea prudente hacerlo desde el punto de vista del bien común y de la estabilidad de la nueva democracia. Pero sería posible aprobar una ley que obligara a los tribunales a investigar hasta determinar responsabilidades y sólo enton-

cesales. Se trata de un cambio profundo en la mentalidad de algunos de los actores que estarán siempre implicados en el dramático tema de los desaparecidos. Uno de ellos son los jueces instructores. Ellos están llamados a hacer justicia con plena independencia. Sin embargo, la lógica del ocultamiento se apoderó del Poder Judicial y fueron muy pocos los jueces que buscaron la verdad con valor. Los que intentaron hacerlo, fueron acallados por sus pares. Si esa mentalidad no cambia, la búsqueda de la verdad se perderá nuevamente en los atajos, complicaciones y dilaciones que un tribunal puede oponer cuando no le interesa aplicar la lógica del esclarecimiento total de la verdad. Para que los familiares de los detenidos-desaparecidos y todos aquellos que también buscan, sin encontrar, a sus seres queridos se sientan apoyados, es necesario que los jueces comprendan que la balanza de la justicia siempre debe inclinarse en favor de los derechos humanos. Cada vez que un magistrado logró romper la lógica del ocultamiento y penetrar con su investigación al fondo de los hechos, buscando antecedentes e impulsando investigaciones, se logró dar un paso adelante en el esclarecimiento de la verdad. Está demostrado que un juez activo e independiente logra llegar muy lejos y acumular mucha más fuerza que quienes tratan de impedir que se acerque a esas zonas en que los hechos quedan al desnudo, tal cual ocurrieron. El sostenido esfuerzo de esos escasos magistrados es un antecedente valioso para fijar una nueva regla de conducta judicial que debe ahora convertirse en un comportamiento colectivo.

Otro gran obstáculo ha sido la conducta de la policía civil y uniformada. No menciono a los servicios de seguridad, que jamás debieron actuar en las pesquisas judiciales. La regla general, en los casos de indagación de desaparecimientos, fue que los servicios policiales normalmente prefirieron usar la lógica del ocultamiento.

Las reformas autoritarias privaron a la policía de toda autonomía frente al sistema militar. Esto dio como resultado la perversión de un concepto de lealtad jerárquica y espíritu de cuerpo. La mentalidad dominante era la de apartar la mano de la justicia cuando ésta se acercaba a un uniformado. Las fiscalías militares y todo sus sistemas auxiliares se convirtieron en un cerco inexpugnable. Muchos magistrados vieron frustrados sus deseos de establecer la verdad, porque los funcionarios policiales a su servicio entorpecieron y dilataron hasta el cansancio las diligencias indagatorias. Pero también aquí ocurrió que en los casos en que la policía puso toda su capacidad en la investigación, se lograron adelantos sustanciales y la verdad quedó a punto de ser esclarecida en forma total. Esa conducta al servicio del esclarecimiento de la verdad es la que debe primar ahora en la policía civil y uniformada. Una nueva mentalidad de servicio a los valores democráticos de la sociedad, basado en el respeto de los derechos humanos, debe primar por sobre toda otra consideración. •



ces aplicar la amnistía. Nuestros representantes en el Parlamento lo deberán discutir ampliamente. Sólo así será posible hacer la verdad respecto de lo sucedido y probablemente llegar hasta el descubrimiento del lugar donde están los restos de algunos fallecidos. Hay mucho dato acumulado en los organismos de defensa de los derechos humanos, en los mismos procesos y probablemente en los archivos de las ex DINA y CNI y es de esperar que lentamente los que tomaron parte en esos lamentables sucesos hayan dado, por imperativos morales, informaciones nuevas. Esta verdad debería ser revelada públicamente para reivindicar la memoria de muchos de los afectados que en su momento fueron difamados y para asumir la repetición de estos hechos. Debiera hacerse prácticamente imposible que algún chileno siguiera negando estos horrendos atropellos a los derechos humanos.

Me inclino a pensar que los familiares de detenidos-desaparecidos, más que castigo y venganza, quieren verdad sobre lo sucedido, poder sepultar los restos de los fallecidos, reparación de su honra y hacer imposible la repetición de estos tristes acontecimientos.

Por último, no hay que olvidar que aunque no se pueda hacer justicia ni alcanzar la verdad en agunos casos, la conciencia moral de los hechores no se extingue nunca. Su conciencia les seguirá reprochando hasta la muerte lo realizado injustamente y la sangre derramada del hermano seguirá clamando ante Dios. Mientras no reconozcan su delito, pidan perdón y reparen el daño, no encontrarán paz. El vivir con esa carga, ¿no es una manera de estar muerto en vida? •

Quiénes son y dónde están los culpables

Sin castigo y con ascensos

Los principales responsables del desaparecimiento de personas han quedado, hasta ahora, fuera del alcance de la justicia en virtud de la Ley de Amnistía. Todos los hombres clave de lo que se ha llamado la política del exterminio oculto, están libres. Algunos siguen en servicio activo y otros, ya en retiro, se han transformado en prósperos hombres de negocios. Todos siguen guardando el secreto de qué es lo que ocurrió con aquellos que hoy figuran como desaparecidos.

Equipo APSI

Un sobreviviente del campo de detención de Villa Grimaldi, sostuvo en su testimonio que en ese recinto había tres cosas terribles: la parrilla (somier electrificado) y los gritos que salían de la pieza donde ésta estaba ubicada; la voz de Marcelo Moren Britto y la mirada del comandante Rodrigo. Este militar, cuyos ojos despedían un odio equivalente a un golpe de electricidad durante la tortura, era el coronel Pedro Espinoza, actualmente prófugo de la justicia norteamericana, la cual ha solicitado su extradición para juzgarlo por el crimen de Orlando Letelier. El abogado Héctor Contreras, de la Vicaría de la Solidaridad aseguró:

–Esto de que el comandante Rodrigo es Pedro Espinoza– lo hemos comprobado en investigaciones de estos últimos meses.

Espinoza fue miembro del alto mando de la DINA, organismo al que se le atribuyen más de 400 desapariciones, practicadas entre 1974 y 1977. Como principales responsables aparecen aquellos que formaron parte de su dirección, en los distintos niveles. Todos ellos hoy día están libres y algunos siguen en servicio activo en las diferentes ramas de la defensa nacional.

Gran parte de estas desapariciones corresponden a detenidos que estuvieron en Villa Grimaldi (Lo Arrieta 8.200, Peñalolén), lugar que comenzó a operar como campo de prisioneros el 21 de noviembre de 1974. Allí también tenía radicada su sede la BIM (Brigada de Inteligencia Metropolitana de la DINA), llamada Cuartel Terranova.

"Cuanto los presos no morían en los interrogatorios ni se los mataba adrede, en Villa Grimaldi se adoptaba una decisión sobre su suerte, que se transmitía a la BIM en el orden del día", afirmó el relator especial Félix Ermacora en su informe sobre los desaparecidos en Chile, presentado ante la ONU el 2 de febrero de 1980.

El primer jefe de la BIM fue César Manuel Rodríguez Moyano. Se dice que fue sacado por "blando". Lo sucedió en el cargo Pedro Espinoza, el oficial que ocupó por más tiempo esa jefatura.

Muy pocas veces se dejó ver ante los prisioneros, frente a quienes se presentaba como Rodrigo Terranova. Una de aquellas escasísimas ocasiones ocurrió al comenzar 1975. En la madrugada

del primer día de ese año, se recuerda que llegó borracho al recinto donde se encontraban los detenidos, y les dijo: "Ustedes que son unas m..., que no valen nada, me va a echar a perder mi carrera".

Espinoza, que antes de formar parte de la DINA integró la caravana de la muerte encabezada por el general Sergio Arellano Stark, estuvo un tiempo en Sudáfrica. Cuando se hizo pública su presencia allí, fue rápidamente traído de vuelta a Chile, considerado el único territorio que podía protegerlo del alcance de la justicia estadounidense.

EL ALTO MANDO Los generales Raúl Iturriaga Neumann, novena antigüedad en la línea de mando, a cargo de la Dirección General de Movilización, y Carlos Parera Silva, decimotercera antigüedad, comandante de la II División y en tal calidad juez militar de la Región Metropolitana, y comandante de la Guarnición de Santiago, también formaron parte del alto mando de la DINA, cuando tenían el grado de mayores de Ejército.

El general Parera ha utilizado las atribuciones que le confiere el hecho de ser juez militar, para dictar el sobreseimiento definitivo, en virtud de la Ley de Amnistía, en el proceso por el desaparecimiento de más de un centenar de personas.

Otro integrante de la dirección de la DINA, surgió durante la investigación por el secuestro de David Silbermann desde la cárcel y su posterior desaparecimiento. Se trata de Vianel Valdivieso, quien fue citado por Manuel Contreras como un ingeniero experto en electrónica, cuando intentaba culpar al MIR del rapto de Silbermann. Verdad a medias: ésa era una especialidad de este teniente coronel que estuvo a cargo de la Brigada de Inteligencia Electrónica de la DINA, bajo cuyo mando trabajó Michael Townley.

En realidad, su jefatura en la DINA quedó probada en el curso del proceso por el robo de dos renoletas, investigación que produjo una gran tensión entre la DINA y Carabineros en marzo de 1977.

Sucedió que en agosto de 1976 desapareció Daniel Palma Robledo junto con su renoleta. En marzo de 1977, secuestraron a Marcel Duhalde Garat. Lo liberaron, pero le quitaron su renoleta. El Servicio de Búsqueda y Rescate de Vehículos de Carabineros comenzó a investigar y encontró las dos renoletas en casa del agente de la DINA Manuel Leyton Robles. En la misma acción, Carabineros detuvo a otro agente: Heriberto Acevedo Acevedo. Ambos trabajaban bajo las órdenes del capitán Germán Jorge Barriga Muñoz.



Rolf Wenderoth Pozo

Es entonces cuando aparece Vianel Valdivieso, quien se identificó como oficial del Cuartel Central de la DINA, y retiró a nombre de Manuel Contreras, a los dos agentes detenidos por Carabineros. El agente Leyton murió misteriosamente antes de declarar, y a Vianel Valdivieso se le perdió la pista.

El jefe de todos ellos y capo máximo de la DINA fue Manuel Contreras, quien dirigió, a juicio del abogado Héctor Contreras, la política del exterminio oculto: el desaparecimiento de personas.

Félix Ermacora, en su informe antes citado, señaló haber recibido información proveniente del gobierno chileno sobre "las personas responsables de las distintas unidades orgánicas de la DINA en determinados períodos y sobre las personas directamente implicadas en las muertes de los presos".

Manuel Contreras hoy se encuentra en retiro, fue ascendido a general después de su permanencia en la DINA, vive en Santiago, es dueño de un fundo en el sur, y se dedica a los negocios: es propietario de una empresa que presta servicios de seguridad y que en un tiempo se llamo Alfa y Omega.

RONCO TENEBROSO Marcelo Luis Manuel Moren Britto se integró a la DINA siendo mayor de Ejército y fue el tercer jefe de la BIM. Tres de sus características quedaron selladas en la memoria de quienes lo conocieron en Villa Grimaldi: su voz ronca, su crueldad y su costumbre de jactarse de sus acciones frente a los detenidos.

Según un testimonio recibido en Naciones Unidas, Moren Britto sería el responsable de la muerte del agente de la DINA Carlos Alberto Carrasco Ma-



Miguel Krassnoff Martchenka: actual comandante del regimiento Tucapel de Temuco.

talia. Al día siguiente, Moren Britto entró a la sede diplomática disfrazado de corresponsal extranjero para recabar información.

Como él mismo lo ha reconocido, estaba a cargo de una de las agrupaciones de la BIM, vinculada fundamentalmente a la represión contra el MIR y el Partido Socialista. En Villa Grimaldi andaba siempre con la camisa afuera y el marrueco abierto, para demostrar que podía hacer lo que quería con las detenidas. Llegó al grado de coronel, fue destinado a Arica y pasó a retiro a comienzos de los 80. Mientras trabajaba en la DINA y también durante un tiempo después, solía pasear con la compañía de un perro por el Parque Forestal. Actualmente vive en Santiago, pero pasa largos períodos en un fundo que también tiene en el sur. Dicen que sufre de accesos de temor ante las represalias de que podría ser objeto.

Posteriormente ascendió a coronel y se desempeñó un tiempo como gobernador de Osorno. En estos momentos, ya en retiro, administra unos colegios industriales en Maipú. Según un testimonio reservado, sostuvo un largo romance con Luz Arce, dirigenta socialista salvajemente torturada en Villa Grimaldi y



Osvaldo "Guatón" Romo cuando andaba a la caza de miristas y socialistas.

tuvo un puesto clave en el Estado Mayor de la DINA. Manejaba la información que se obtenía de los detenidos y la transmitía a la dirección. Simultáneamente recibía las instrucciones que debía impartir más tarde sobre la suerte deparada a los prisioneros. En ese entonces tenía el grado de mayor de Ejército.

tus, que figura como desaparecido. En este relato se afirma que después de descubrirse el hecho de que Carrasco Matus había ayudado a algunos detenidos, advirtiéndoles que iban a ser interrogados nuevamente sobre algo, Moren Britto lo mató frente a sus compañeros.

De acuerdo a un testimonio reservado en poder de un experto en derechos humanos, él participó en el interrogatorio de Lumy Videla en la pieza llamada "El hoyo" del recinto secreto de José Domingo Cañas. Y luego de que Lumy muriera en la tortura, él junto a Osvaldo Romo y un agente conocido como "El troglo", la fueron a tirar a la embajada de I-

Otro personaje es Rolf Wenderoth Pozo, cuyo nombre salió a la publicidad por el caso Letelier. El habría sido quien contrató a la misteriosa Liliana Walker y

Sabemos escuchar

Para poder hablar, hay que escuchar a la gente. Saber de sus sueños y esperanzas; de sus problemas e inquietudes. Radio Nuevo Mundo está siempre atenta para escuchar lo que le pasa e interesa a la gente.

Escucha con nosotros, en el 93 A.M.

93 AM
NUEVO MUNDO
Compromiso con Usted y la Verdad



Fernando Lauriani Maturana reconocido como el teniente Pablo.

transformada en colaboradora de la DINA.

FRIALDAD PROFESIONAL Miguel Krassnoff Martchenko, oficial del Ejército chileno, nacido en Austria, en la ciudad de Linz, el 15 de febrero de 1946, y cuya madre se llamaba Dhyna, pertenecía a una de las agrupaciones que reprimió fundamentalmente al MIR.

Obsesionado por la represión y por un odio visceral a todo lo que olía a marxista, mostró siempre un comportamiento "profesional": no torturaba de más ni sometía a las mujeres a vejámenes sexuales. Los fines de semana, cuando estaba a cargo de Villa Grimaldi, todo funcionaba con orden riguroso. Y a los que sobrepasaban el límite de lo que a él le parecía correcto, los castigaba. Más de alguna vez arrestó a algún agente por "mala conducta".

Ha mostrado tal sangre fría, que cuando fue careado en el curso de un proceso por un desaparecido con la esposa de éste, que también había sido detenida y cuyo interrogatorio dirigió él, exclamó inmutable: "Si a esta señorita le pasó lo que dice, me debe estar confundiendo".

Mientras estuvo en la DINA, donde comenzó como instructor, se desempeñó como capitán. Para enero de 1988 había sido ascendido a teniente coronel y fue designado comandante del regimiento Tucapel, de Temuco, cargo que aún conserva.

Integrante de su equipo fue Osvaldo Romo Mena, el temido Guatón Romo, agente de inteligencia que durante la Unidad Popular se hizo militante de la Usopo (Unión Socialista Popular) y que por su discurso extremadamente radicalizado trabó íntima relación con la dirigencia del MIR.

Todos los testimonios apuntan a mostrarlo como la cara opuesta a Krassnoff Martchenko. Abusaba con las mujeres y las extorsionaba prometiéndoles que les iba a dar noticias de sus respectivos compañeros. En este sentido hizo sufrir especialmente a Cecilia Castro –hoy desaparecida– que estaba muy desesperada porque no supo más de Juan Carlos Rodríguez, su pareja, desde el momento en que fueron detenidos juntos. Y aunque se tiene la casi certeza de que Juan Carlos Rodríguez murió rápidamente en la tortura, le inventaba que estaba en diferentes lugares.

Conversaba mucho con los detenidos, ante los que se hacía aparecer como participante en todas las operaciones importantes. Sostuvo, por ejemplo, que había dirigido el ataque a la casa del secretario general del MIR, Miguel Enríquez, en octubre de 1974.

Durante la investigación realizada por el ministro en visita Servando Jordán, se solicitó al Registro Civil e Identificación la tarjeta de Osvaldo Romo, donde debían estar sus huellas digitales y su fotografía. El tribunal recibió como respuesta que la tarjeta había sido retirada. Esto hace presumir, en organismos de derechos humanos, que a Romo se le confeccionó otra identidad.

TENIENTE PABLO Por mucho tiempo se creyó que el tristemente célebre teniente Pablo de Villa Grimaldi era Krassnoff Martchenko. Sin embargo, la obtención de la foto de Fernando Eduardo Lauriani Maturana ha permitido determinar con certeza que él es quien usaba esa chapa.

Nacido en Washington, Lauriani Maturana tenía a su cargo un equipo de la DINA. Entre los agentes y los detenidos tenía fama de tonto e irresponsable. Más de alguna vez abandonó Villa Grimaldi estando de turno y a cargo del recinto. Al tender una ratonera en casa de la familia Andrónico Antequera –donde detuvo a dos de los hermanos y a Luis González Manríquez, todos desaparecidos– pidió a la menor de los Andrónico Antequera Areti, que le planchara la camisa. Dentro del bolsillo iba su TIFA.

Actualmente está en servicio activo y su última destinación conocida fue a un regimiento de Porvenir, XII Región.

Por su parte, Miguel Hernández Oyarzo, teniente de Carabineros en 1974 cuando fue asignado a la DINA, fue quien arrendó la casa donde funcionó el recinto de detención y tortura conocido como "Venda Sexy" o "Discotheque", ubicado en calle Irán con Los Plátanos, esquina norponiente.

En declaración frente a los tribunales reconoció esto último, aunque afirmó que sólo tenía tareas administrativas en ese recinto. Pero hay evidencias de que estaba a cargo de ese establecimiento y que dirigía a un grupo de agentes que trabajaba allí. Por lo tanto, es responsable de más de una decena de personas que fueron vistas por última vez en ese lugar el 24 de diciembre de 1974, y fueron sacadas ése día con destino desconocido.

El Comando Conjunto, que se encargó de la represión al Partido Comunista, aparece responsable del desaparecimiento de por lo menos 25 personas. Sus integrantes fueron encargados reos por el ministro Carlos Cerda, pero la Ley de Amnistía los salvó de ser enjuiciados. ●

MUNDBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD
95.3 F.M.
Stereo
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

Pamela Pereira, abogada de la A.F.D.D.

No eran ratas ni delincuentes

Desde 1987 preside la Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos Desaparecidos. Su vida quedó fuertemente vinculada a este drama luego de que un operativo de la escuela de Infantería de San Bernardo se llevó una noche de octubre de 1973 a 24 personas, entre ellas, su padre.

Sólo con el advenimiento del nuevo gobierno la abogada Pamela Pereira, que también asesora a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile, ha podido recuperar su confianza. Cree que ahora será posible saber, por lo menos dónde están y qué pasó con los cientos y cientos de detenidos-desaparecidos. Espera que la sociedad sepa que ellos no eran delincuentes, ni terroristas, ni ratas que en el extranjero se mataban unas a otras como tantas veces las autoridades del régimen militar justificaron la desaparición de personas.



Elena Gaete

–Cómo presidenta de la Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos Desaparecidos, ¿cuál país de la región cree que presenta los casos más dramáticos?

–Yo diría que durante algunos años en Guatemala y en Argentina es donde se produjo con mayor fuerza la práctica de los desaparecimientos forzados. En la actualidad es en Perú, Colombia y El Salvador.

–¿Dónde ha resultado más difícil la organización de los familiares?

–En todas partes ha costado bastante, porque se trata de organizaciones inéditas. Se trata de organizaciones a las cuales nadie quiere ingresar y de las cuales todos se quieren ir lo antes posible. Además, son grupos muy heterogéneos

desde el punto de vista del pensamiento, la cultura, la educación, la formación y la trayectoria de la realidad. Yo diría que en el Perú es donde hay mayor dificultad porque el número de detenidos-desaparecidos es muy alto. En la actualidad son alrededor de 3.000 personas y de ésas la gran mayoría es de origen indígena que no habla o habla mal el español. Más bien habla el quechua y eso hace que exista incluso una barrera idiomática.

–¿Y cómo ha sido la experiencia de los familiares aquí en Chile?

–Aquí el grupo de familiares se organiza a partir de 1974, cuando la práctica de detenidos desaparecidos abarcaba a un número importante. Si bien es cierto que numéricamente el caso de detenidos-desaparecidos es menor al de otros países, no por eso es menos grave, porque corresponde al contexto de la realidad represiva que se sufrió en este país y desde ese punto de vista el hacer desaparecer personas por una razón política es un hecho de extraordinaria gravedad y que hoy está resultando determinante en la transición hacia la democracia.

–¿Cómo ha sido la metodología utilizada en todos estos países?

–Es más o menos la misma. No sólo desde el punto de vista de la metodología del arresto de la persona y las formas en que se hace desaparecer sino que también de la respuesta que tienen los organismos institucionales del Estado. La reacción del poder judicial de no investigar, no impedir que estos hechos sigan ocurriendo. La reacción de los propios gobiernos involucrados. Yo diría que hasta los formatos de las hojas en las que ellos señalan no tener información sobre la persona detenida desaparecida son prácticamente iguales.

–¿Cómo se puede interpretar eso?

–A mi juicio, detrás de esta práctica hay una realidad organizada desde el punto de vista de la ideología. En todos los países donde se aplicó este método la doctrina de la seguridad nacional es una realidad. Yo creo que el hecho de que exista un sustrato ideológico común y al parecer prácticas del aprendizaje comunes hace que las realidades en estos países sean semejantes.

–Sin embargo, las soluciones han sido diferentes...

–Han habido respuestas distintas pero no soluciones. El problema radica en que los gobiernos democráticos de estos países no han podido dar una respuesta eficaz al problema de la verdad y de la justicia.

–¿Alguna de esas respuestas podría ser aplicable a Chile?

–Yo creo que no se pueden hacer comparaciones. Los procesos tienen una dinámica distinta. La solución ideal para nosotros están en que se realicen las investigaciones que correspondan y que permitan esclarecer los hechos desde el punto de vista de la verdad y que permitan además establecer las responsabilidades individuales de los que participaron en esos hechos.

–¿Concretamente a través de qué medios es posible llegar a la verdad?

–Nosotros propusimos la creación de una comisión investigadora que el gobierno estimó extender a los casos de ejecutados y muertos en actos de tortura. Estimamos como viable esa vía porque entendemos que es responsabilidad del gobierno hacer todos los esfuerzos destinados al esclarecimiento de los hechos. El gobierno tiene un compromiso no sólo con nosotros sino que con todo el país.

–¿Es sólo responsabilidad del gobierno?

–El ajusticiamiento o el procesamiento de los que resulten individualizados como responsables de los hechos es indudablemente tarea de la justicia y ése es un punto que a nosotros nos preocupa mucho. Es cierto que por ahora existe la misma estructura y los mismos miembros. Pero el gobierno ha anunciado una serie de cambios y reformas bastante sustanciales que yo espero sean un asunto prioritario. Evidentemente no sólo nosotros sino que también la opinión pública, piensa que el poder judicial, en general, no es un poder del Estado independiente que está cumpliendo la misión para la cual existe que es hacer justicia. Además esperamos cambios en la misma legisla ción aunque son cambios que no están planteados en las reformas que el poder ejecutivo mandó al legislativo en este período extrordinario de sesiones.

–¿Cuáles son los cambios que ustedes esperan?



–Que se modifique el artículo quinto del Código de Justicia Militar. Nosotros entendemos que los delitos comunes cometidos por funcionarios con fuero militar nunca pueden ser considerados como actos de servicio. Esos procesos deberían ser enviados a la justicia del crimen de la legislación actual. Si no hay modificaciones todos los casos de los detenidos-desaparecidos, los de torturas, los de ejecutados políticos van a seguir en la justicia militar. El gobierno propone una modificación que nosotros encontramos insuficiente.

–Además se mantienen los mismos jueces en los Tribunales de Justicia.

–Desgraciadamente las conductas que uno ha conocido de los miembros del poder judicial no han sido consecuentes con los principios de justicia y con las normas de derecho. El poder judicial no hizo lo que tenía que hacer y eso significó cientos y cientos de casos de detenidos-desaparecidos. Esto habría sido absolutamente distinto si ans los primeros casos del poder judicial hu-

"Los involucrados tratarán de seguir ocultando y eludiendo su responsabilidad en los hechos"

biera investigado e impedido que se hubieran repetido estos hechos. Por eso el Poder Judicial tiene una cuota de responsabilidad extraordinariamente grande en estos hechos.

–¿Qué se puede hacer ahora?

–Los casos de detenidos-desaparecidos son delitos permanentes y, mientras no aparezca la persona, el delito se sigue cometiendo y en consecuencia, desde el punto de vista de la doctrina jurídica universalmente aceptada y desde el punto de vista de lo que es la aplicación correcta de estos principios, los jueces deberán mantener abiertos los procesos y continuar las investigaciones.

–Pero existe la Ley de Amnistía y frente a ella, ¿usted cree que la derecha política tenga alguna voluntad política de anularla o derogarla?

–Yo diría que la derecha no ha reaccionado de una manera consecuente con lo que son los principios de justicia en este país. Respecto a determinados hechos reacciona con mucha virulencia repudiándolos. Frente a otros, expresa una justificación. En el tema de los detenidos-desaparecidos ella nunca ha tenido una posición clara y objetiva condenando esos hechos y exigiendo que se investiguen y se sancione a los culpables. Más bien ha justificado una determinada realidad que hizo posible estas situaciones tan lamentables. En ese sentido yo creo que la derecha política de este país va a tener que mostrar ahora su verdadera cara definiendo cuál es su posición frente a este tema. Si está o no dispuesta a aceptar las investigaciones y si está dispuesta o no a repudiar estos actos que también son de carácter terrorista.

–¿Por qué no recurrir directamente a los Convenios de Ginebra?

–Nosotros no aceptamos que en este país existió guerra civil que es requisito básico para que se apliquen los convenios de Ginebra. Aquí hubo una agresión al pueblo de Chile mediante políticas represivas que determinaron la detención y desaparición, las muertes por tortura, las ejecuciones, los campos de prisioneros y el exilio de miles y miles de personas. Aquí no hubo dos bandos combatientes, no hubo fuerzas armadas organizadas por lado y lado. No podemos aceptar un hecho falso sólo por conveniencia. Si existe la voluntad de hacer justicia, no debería haber problemas, porque los mecanismos jurídicos existen. El tema de los detenidos-desaparecidos, ejecutados, torturados, la tortura en general, es un problema en el cual está involucrado personal con fuero militar y ése es el punto. No disfracemos las cosas con explicaciones que pretenden eludir los hechos.

–Entonces van a haber muchos problemas.

–Los obstáculos provendrán de las reacciones interesadas que se van a producir por parte de los que están involucrados o tienen responsabilidades de una u otra manera en los hechos. Saber la verdad es bastante horroroso para los que tenemos conocimiento de lo que realmente ha ocurrido en este país. Entonces uno tiene que suponer que aquellos involucrados tratarán de seguir ocultando y eludiendo su responsabilidad. Tratarán de justificarla distorsionando la realidad y se va a producir por lo tanto algún tipo de tensión. Yo creo que las instituciones no pueden generar una conducta de solidaridad institucional con aquellos elementos que tengan participación en violaciones graves a los derechos humanos. Las fuerzas armadas no pueden asumir el costo como institución de las actuaciones de determinadas personas, porque suponemos que no toda la institución estuvo involucrada. De modo que esperamos de ellas una reacción prudente y razonable frente a los casos en los cuales personal suyo aparezca involucrado.

–Como directamente afectada por este problema de los detenidos-desaparecidos, ¿qué clase de reparación espera usted de este gobierno?

–La mejor reparación que nos puede ofrecer el gobierno es un esfuerzo serio y responsable que no dudo que va a tratar de hacer para establecer qué pasó. Así los afectados podremos tener paz interior. La gente que sabe lo que pasó en Lonquén, El Laja y Mulchén, a pesar de que encontraron asesinados a sus familiares en condiciones de crueldad horrorosa, en definitiva hoy día vive con una tranquilidad muy superior. También espero un acto de reparación ética que ponga en su justo lugar el buen nombre de los detenidos-desaparecidos, porque durante años y años, y eso es lo que más ha dolido a los familiares, ellos han sido el vilipendeo público de la dictadura. •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Ejecutados en Cabildo

La soledad de María

Vicente Parrini

María Pérez aún conserva, en el primer cajón de su velador, un rol único tributario, una Virgen de Lourdes dentro de un estuche dorado, un carné de identidad y una estampa de la Virgen de Andacollo, todos perforados por una bala que se alojó en el corazón de su esposo Artemio Pizarro poco antes de que sus ejecutores le dieran el tiro de gracia en el centro de la nuca.

También ha guardado consigo, por más de dieciséis años, los entretelones de su dolor que irrumpe el 10 de octubre de 1973 cuando su marido fue tomado prisionero y posteriormente acribillado en un pedregal en las cercanías de San Felipe, junto a otras cinco personas, por supuesto intento de fuga de sus captores, militares del regimiento Yungay de esa ciudad.

Artemio Pizarro Aranda, a la sazón 37 años, era militante comunista en el pueblo minero de Cabildo y laboraba en Sademi (Sociedad Abastecedora de la Minería) a cargo del polvorín, es decir, del almacén de explosivos. Luego de su muerte, su viuda no hizo denuncia alguna, y se negó a participar en manifestaciones. Se abocó a la subsistencia propia y la de su hija: "Tenía miedo, tenía miedo de que me tomaran a mí y que a mi niña, que tenía cinco años cuando él murió, se quedara sola".

Hoy, María Pérez, al filo de los 60, en una oficina de la Parroquia San Lorenzo de Cabildo donde trabaja de costurera, se dispuso por fin a terminar con su silencio:

–El día 10 de octubre de 1973 Artemio salió a las ocho al trabajo como de costumbre. Yo ni siquiera sabía lo que estaba sucediendo porque pasaba encerrada en la casa, cuando a eso de las once la Berta y la Rosa de Sánchez llegan a avisarme que a mi marido también se lo habían llevado. Me desesperé y corrí hasta la comisaría y ahí me dijeron en un tono muy duro que ya lo habían trasladado a La Ligua. Tomé a la niña y partimos para allá. La comisaría estaba cerrada y había mucha gente en la puerta. Después de insistir accedieron a dejarme entrar y tuve que saltar unos sacos de arena. Ahí me hicieron esperar un rato apuntándome con una metralleta por la espalda hasta que pasé a otra sala donde estaba él junto a Faruc Aguad, al que mataron después con mi esposo y otros cuatro. Detrás pude ver a unos carabineros

intentando cortar unas cuerdas plásticas con un cuchillo. Los dos no podían ni hablar, tiritaban, a Artemio le temblaba la mandíbula y venía albo como un pájaro. Le habían sacado los cordones y la correa. ¿Puedo ver a la niña?, fue lo primero que preguntó, y los carabineros que estaban arriba de una tarima le contestaron que "no" a coro. Le tuve que colocar un abrigo que le llevaba porque no fue capaz de tomarlo. Los policías me ordenaron que saliera. Yo le besé la cara y la tenía muy dura. Fue la última vez que lo sentí vivo.

A 30 ESCUDOS LA URNA Se inició entonces el peregrinaje. Un teniente voceó en la puerta del retén que los detenidos serían trasladados a Valparaíso para ser sometidos a Consejo de Guerra. Todos los familiares a excepción de María Pérez partieron rumbo al puerto. Ella retornó a su hogar y por corazonada insistió horas después en la comisaría. Un cabo compasivo le dijo la verdad: "Los seis fueron llevados a San Felipe". Hasta ese lugar llegó el día siguiente en el bus que salía desde Chincolco, siempre con su hija, y recorrió los lugares previsibles: el regimiento, la cárcel, carabineros, investigaciones:

–En todas partes miraban unas listas grandes y me decían: "Aquí no está, vaya a tal parte". Las personas hacían largas colas para preguntar por sus parientes. Más tarde llegaron de Valparaíso las mujeres y familiares de los otros cinco detenidos que se habían enterado de que nuestros seres estaban en San Felipe. Corríamos de un lado a otro a pie, porque nadie nos quería llevar, ni las victorias, hasta que por fin en la Fiscalía de Carabineros nos dijeron que una podía pasar. Entró la hermana de Pedro Araya y se demoró bastante. Salió al rato y nos dijo lo que le comunicaron: que teníamos que ir a reconocer los cuerpos al Instituto Médico Legal. Todos perdimos el control, nos caíamos llorando, supimos en ese minuto que estaban todos muertos.

En la Morgue el espectáculo era dantesco. Los cuerpos estaban acribillados, diseminados en el suelo. Las ropas desgarradas. La viuda de Faruc Aguad presenció los restos de su esposo con las vísceras afuera. Artemio Pizarro "tenía una bala cerca del corazón, otra en el estómago y otra en la nuca que dejó una redondela pintada en el borde de su pelo".

Los muertos eran Wilfredo Sánchez trabajador de Sademi; Mario Alvarado empleado de la misma repartición pública, ex alcalde de Cabildo y militante comunista; José Fierro ex interventor de la mina El Cerrado; Pedro Araya, Aguad y Pizarro. A todos se les aplicó la tristemente famosa ley de fuga, explicación oficial para cientos de ejecuciones sin juicio de militantes y simpatizantes de izquierda a lo largo del país.

Una reproducción de la cantinela se puede encontrar en los diarios *El Mercurio* y *La Tercera* de la época, donde escuetamente se les define como activistas "detenidos en un operativo en que se les encontró gran cantidad de armas y explosivos", quienes habrían sido acribillados al intentar huir.

–Un caballero dueño de una frutería que se compadeció de nosotras, me mandó con su hijo a una funeraria con un mensaje: "Dígale a mi compadre que la trate bien, que van de parte mía". Me pidieron 30 escudos por la urna y yo en mi cartera andaba trayendo sólo 13 escudos. El hombre de la funeraria me dijo: "Señora no se preocupe por el dinero ni por nada, desde este momento yo voy a andar con usted". Me hizo todos los trámites y fue conmigo a sacarlo a la morgue. No me dejó vestirlo y me pasó los documentos todos manchados de sangre y rotos por una bala. Después de colocarlo en el cajón lo subimos al vehículo y acomodamos además la urna de Pedro Araya. Veníamos los tres por el camino más la persona que manejaba, y de repente veo que el hombre se empieza a apoyar en el volante con toda la fuerza del cuerpo. Y yo le digo, "¿qué pasa, se le cortaron los frenos?". "No señora", me decía, "no mire para acá y rece por favor, rece"; y él orillaba el cerro, se cuneteaba contra la orilla del cerro y a mí se me olvidaba el rezo de puro susto hasta que llegamos al fin de la cuesta y en un garage por una seña que el conductor les hizo desde lejos pudieron detener la carroza colocando unos troncos en el camino.

Un poco más allá nos pararon en la comisaría y nos tuvieron una hora detenidos, pero no me despegué del vehículo, no me moví a ninguna parte, sino que estuve siempre como cuidándolo a él. Hasta que salió un carabinero y dijo: "Pueden partir directo al cementerio de Cabildo, están los hoyos listos". Eso dijo.

Recuerda María Pérez que a pesar del miedo imperante prácticamente todo el pueblo esperaba a la orilla de la calle el paso del cortejo con los seis cadáveres. Una autoridad de la localidad autorizó un velatorio de una hora. Miles de habitantes acompañaron la procesión hasta el cementerio. Artemio Pizarro fue sepultado en la bóveda de la familia, los otros cinco en fosas comunes.

"¿CUANTO QUIERE POR SU MUERTE?" María Pérez supo después de casarse, por la Iglesia, que su esposo era comunista. Ella, muy religiosa, no estaba vinculada a ninguna organización política ni tampoco lo hizo después de la tragedia. Su hija sufrió una crisis nerviosa que le paralizó los brazos: "Mamita linda –me decía– quiero ver a mi papito lindo. Después pasaba sentada no más, mirando así como a lo lejos, como al vacío y las lágrimas corriéndole".

Su familia le dio vuelta la espalda, le reprochaban haberse casado con un comunista: "Todos en mi casa pensábamos que la gente de ese partido era peligrosa". Voluntarios de Caritas Chile le empezaron a entregar una ayuda mensual en alimentos: harina, manteca, leche. Un ex militar decepcionado de sus camaradas golpistas la impulsó a pedir una entrevista con el intendente de la provincia de Aconcagua (el entonces coronel Héctor Orozco Sepúlveda, quien posteriormente tuvo a su cargo la primera parte del proceso sobre falsificación de pasaportes en el asesinato de Orlando Letelier) para que le explicara por qué su esposo había sido ajusticiado:

–Nunca contestó, sólo agachaba la cabeza y preguntaba qué quería yo por su muerte. Yo le repetía: "Quiero saber por qué mataron a Artemio Pizarro Aranda". Jamás contestó el militar intendente.

En los primeros tiempos María Pérez logró sobrevivir trabajando de lavandera. Vendió una estufa y un carretón de mano que su esposo utilizó cuando era comerciante callejero. Algo de dinero recibió de los ex colegas de Pizarro en Sademi, quienes realizaron una colecta nacional para las viudas. Más adelante, engrosó las filas del empleo mínimo, realizó arreglos de costura, fabricó sábanas uniendo los retazos de sacos quintaleros de un molino próximo. Hace unos tres meses logró jubilar por el se-



Artemio Pizarro, su esposa María, su hija Verónica: posando en familia antes de la guerra.

guro social y percibe 12 mil pesos mensuales.

–¿Por qué no quiso denunciar en forma pública lo que le sucedió a su esposo?

–Tenía demasiado miedo. La familia no me ayudó y siempre estuve sola con mi hija. Ahora no más, el otro día mi hija María Verónica estaba feliz, porque había escuchado en la radio que teníamos otro Presidente y que la gente iba a empezar a vivir muchos años como era antiguamente.

–Pero el resto de las viudas, en especial Berta Manríquez de Aguad, se movieron bastante e incluso se presentó una querella en 1987...

–Las otras viudas sí. Yo fui la única que me quedé ahí no más... no he hecho nada...

–¿En algún momento perdió el miedo durante el gobierno militar?

–Ahora un poco, pero todavía tengo miedo.

–¿Tuvo conflictos por el hecho de marginarse de lo que hacían las otras personas que perdieron a sus seres queridos?

–No, nunca tuve conflictos con nadie.

–Pero, ¿conflictos consigo misma?

–Sí, porque siempre me pregunto en estos días qué me obligó a quedarme así no más. El propio padre de la parroquia me decía hace un rato que no tuviera miedo que era el momento para poder hablar.

La desventura ha sido fiel con la señora María Pérez. Once meses antes de la muerte de Pizarro, perdió una guagua en su vientre al caer de una escalera, unos meses más tarde murió su madre. Tuvo que someterse a largos y costosos tratamientos para que superara su crisis nerviosa. Se enfrentó con la rudeza de una asistente social que la hacía esperar horas en la municipalidad para decirle en el último momento que no podía recibirla, y además con un alcalde que nunca estuvo cuando solicitaba verlo.

María Pérez llora, medita con la mirada fija en unos cardenales que penden en una ventana de su mediagua. Lamenta no haber actuado antes, pero agradece a "Dios y la santísima Virgen" por haber podido sobrevivir a los magros tiempos, por el favor concedido: "El destino nos había quitado el pan de la boca".

Hace un par de semanas regaló el reloj que perteneciera a su esposo a un ahijado de éste y decidió hacer lo mismo con unos ternos que guardaba en el ropero. La medalla de plata con la imagen de la Virgen de Andacollo que su esposo llevaba en el cuello nunca apareció. "Parece que se la robaron", cuenta.

La viuda de Pérez se ha tranquilizado, se muestra recelosa ante la cámara fotográfica, pero termina aceptando el registro de un rostro que no necesita simular tristeza. Nos ofrece un racimo de uva rosada. Nos comenta su deseo de tener una casa propia, de que su hija estudie. Dice que confía en que vendrán tiempos mejores.

Una persona cercana que hizo indagaciones le contó que su esposo había rogado a sus guardianes que no lo mataran y que antes de morir tuvo que presenciar cómo ejecutaban a los otros. Con el relato de esta imagen vuelve al silencio. Ya no llora. Está serena. •

Cómo enfrentaron la ausencia del marido, el sustento del hogar, la crianza de los hijos, la indiferencia de la sociedad y la mentira de las autoridades. En la angustia, esas mujeres crecieron y han dado un testimonio al mundo.

¿Quiénes son estas mujeres que se encadenan a las rejas del antiguo Congreso con una foto prendida en el pecho? ¿Quiénes, aquéllas que mantienen una huelga de hambre de diecisiete días poniendo en peligro sus vidas? ¿Qué buscan esas mujeres que marchan por las calles de luto, en absoluto silencio, o demandando justicia a gritos?

Los familiares

Testimonios de amor y dolor

Graciela Ortega

Durante los más de dieciséis años que los familiares de detenidos-desaparecidos han luchado contra viento y marea buscando la verdad, se les ha dicho de todo. Han sido tratadas con ironía y desprecio; se las ha acusado de ser parte de una campaña de desprestigio internacional contra el gobierno del general Pinochet; se dijo en foros internacionales que sus esposos, hijos o hermanos no tenían existencia legal; se las golpeó y encarceló; se dictaron leyes que facilitaron la impunidad y el ocultamiento de lo sucedido con sus seres más queridos. Contra ellas se ha hecho y dicho de todo.

Pero ellas han seguido viviendo, tomando las riendas de la casa y educando a los niños, buscando los modos de sortear los miles de escollos y carencias que el desaparecimiento ha traído para sus vidas, haciendo como que no les importa la indiferencia del prójimo, organizándose, ideando iniciativas para que la sociedad no las olvide. Y para que ésta busque, como si fuera un dolor propio ¡y por cierto que lo es! la respuesta que ellas necesitan para vivir en paz.

Y aunque muchas han ido quedando en el camino, simplemente porque la pena las ha hecho sucumbir, las más han seguido adelante, apoyadas unas en otras y en la solidaridad que de a poco fue surgiendo.

Mireya Rivera Véliz tiene desaparecido a su esposo Plutarco Enrique Coussy Benavides. El trabajaba en Endesa, en la Central Hidroeléctrica El Toro, unos 120 kilómetros al interior de Los Angeles. El 21 de septiembre de 1973, cuando volvía a su trabajo después de almuerzo, lo detuvieron en el retén Antuco, que controlaba el ingreso al campamento. "El teniente a cargo, un boliviano de nombre Zacarías –recuerda Mireya– tenía una lista con la gente que consideraban más conflictiva. Los desaparecidos allá fueron dieciocho, casi la plana completa del Sindicato Industrial de Endesa de la Central El Toro.

Ella había sido hasta allí sólo una dueña de casa. Tenía tres hijos y un embarazo de tres meses. "Fue duro verme de pronto enfrentada a una situación tan difícil. Fue como nacer de nuevo. Estaba muy lejos de mi familia, que es de La Serena. Y empezó mi drama". Comenzó a movilizarse en la búsqueda; envió a sus tres hijos a casa de un hermano, en Talcahuano; fue a Renaico, Temuco, Negrete, Angol... Hasta Puerto Montt llegó preguntando.

El problema más complejo que cree haber enfrentado fue la crianza de los hijos. "He echado de menos el apoyo del marido para esto. Pero me he apoyado en mis hijos. He compartido con el mayor, que ahora tiene 26 años y está por egresar de Ingeniería Mecánica. El me ayudó a criar la guagua, que ha sido finalmente el que más ha resentido la au-



Una de las pocas personas que ha tenido el terrible privilegio de encontrar a los suyos es la señora Elena viuda de Maureira (al centro). Los cuerpos de su marido y cuatro hijos fueron encontrados en Lonquén cinco años después de detenidos. Pese a todo, ella estima que aún no conoce toda la verdad.

sencia del papá. Gisela, la tercera, también, porque ella era muy regalona, pero Vladimir... Cometí el error de no contarle las cosas como eran, porque quise que viviera su vida, que fuera un muchachito normal, igual que los demás...".

Pero como no era igual que los demás, el conflicto se desató inevitablemente. Fue un Día del Padre, cuando Vladimir tenía 9 años y sus compañeros de curso "inocentes, pero crueles" comenzaron a burlarse diciéndole que no tenía papá. El niño reaccionó fuertemente y la profesora citó a Mireya al colegio. "Le expliqué todo a ella y con la ayuda de una sicóloga le fui contando la verdad. Le había dicho antes que el papá estaba preso muy lejos, que ya volvería, y él tenía esa ilusión. Pese a que tiene 16 años siguen siendo muy infantil, muy sensible, apegado a mí, introvertido, llora con mucha facilidad".

Hasta entonces el problema no se conversaba en familia y los hijos mayores le reprochaban eso a Mireya. Ahora es distinto, porque han llegado a discutir las posibles soluciones que tendrá el problema en el futuro. "El hijo mayor no tiene esperanzas de ver a su padre aparecer con vida. Dice que tenemos que ser realistas, que no debemos hacernos esa ilusión. Yo le digo que sí, que estoy consciente de eso, pero lo que me ayuda a seguir en la lucha es la esperanza, una fe tan grande que si no la tengo, me voy a venir abajo. Eso les digo... eso me guía, aunque pienso que es difícil que algún día sepamos...".

"PARA MI, QUE MI MARIDO ESTA VIVO"

Anita Alvarez, en cambio, se aferra ciegamente a la idea de que Lucio, su esposo, debe estar vivo en alguna parte. Fue sacado desde el Hospital San Juan de Dios por militares, junto a varios otros detenidos el 17 de septiembre de 1973. Algunos de los otros fueron encontrados muertos en la calle o flotando en el río Mapocho.

La lógica de Anita es muy sencilla. "Si he recorrido cuanta parte había que recorrer, si pregunté a todas las autoridades y nadie me ha dicho que está muerto, ¿por qué va a estarlo? La idea que tengo es que con las torturas el Lucio puede haber perdido la memoria, y por eso no lo encontré cuando se abrieron los campos de detenidos. Si no tiene idea quién es, no puede comunicarse conmigo...".

No es que Anita haya perdido la razón, sino simplemente que necesita esa posibilidad para seguir adelante. "Mi hijo grande, el Hans, no cree ya ver a su papá –afirma Anita– y me dice, 'Mamy, convénzase, no piense así, porque la desilusión va a ser grande". Yo le digo que ahora que ya terminó el régimen de Pinochet y pasen tres o cuatro años sin nin-



Aminta Traverso enfrentó más racional que emocionalmente el desaparecimiento de su esposo y consiguió rehacer su vida. Sin embargo, su exigencia de verdad y justicia siguen estando allí.



Para la señora Anita Alvarez la cuestión es muy clara. Si lo buscó por todos lados y nunca nadie le dijo que Lucio estaba muerto ¿por qué no pensar que puede estar vivo?

guna solución, ahí me voy a convencer. Si yo busqué en tantas partes desde el primer día... ¡cómo se iba a desvanecer!".

El caso de Aminta Traverso es diferente. Ella es una mujer muy racional e independiente en sus opiniones. Después que la DINA detuvo a su esposo Marcelo Concha Bascuñán, el 10 de mayo de 1976, hizo todo lo que había que hacer para encontrarlo. Tenían una hija y esperaba al segundo hijo. Habían tenido una relación maravillosa que habían afianzado muy bien antes de decidir traer niños al mundo. La primera hija nació cuando Marcelo estaba detenido en Chacabuco; el segundo llegó también con el padre ausente. "A fines de 1977, cuando la sociedad demostraba una total insensibilidad, nada parecía resultar y nadie nos respondía, empecé a pensar que tal vez ahora fuera distinto: me parecía que había algo más que una simple detención".

Sintió que era el minuto de tomar decisiones. "Conversando con mi padre, la primera cosa positiva que hago en medio de todo ese enredo tan espantoso es decidir que debo volver a la Universidad". Había triunfado, como siempre en ella, su opción por la vida.

No es que decidiera dejar la búsqueda. Por el contrario, siguió participando en todo lo que los hijos y los estudios le permitían, dejando de lado a veces compromisos importantes. "Es mi posición frente a la búsqueda la que cambia. Pero he participado de un modo distinto en la Agrupación. Por razones profesionales me dediqué a trabajar en el año 79 en el Pidee, y en algún minuto decido que esta búsqueda no es sólo la búsqueda de Marcelo, o de mi primo Iván (Insunza), sino que opto por dedicarme tiempo completo a la atención de todas las víctimas de la represión. Y es en ese tiempo que resuelvo que no pueden estar vivos. ¿Por qué un gobierno iba a tener a tantas personas como rehenes?, ¿con qué objeto?, ¿dónde? Tomé entonces la decisión más terrible que pueda tomar una persona, que es matar a su familiar aquí (*se señala la cabeza*). Tú lo resuelves. Es muy terrible, pero en el fondo tienes que decidir que está muerto para poder seguir viva".

Tiene claro que esa decisión personal no significa quitarle al régimen militar su responsabilidad en la suerte de los detenidos-desaparecidos y en la obligación de entregarles una respuesta clara de lo que pasó con ellos. Pero siente que era necesario para seguir adelante. Años después Aminta encontró una nueva pareja. Su decisión de tomar la nueva oportunidad de ser feliz trajo nuevos conflictos. Muchos pensaron que estaba traicionando su lealtad con Marcelo y le dieron vuelta la espalda amigos entrañables. Incluso al interior de la Agrupación hubo críticas, pero con el paso de los años esa actitud varió totalmente.

"HE VIVIDO DANDOME PLAZOS"

Cuando Eduardo Hernández, el esposo de Susana Zúñiga, fue detenido y hecho desaparecer el 3 de agosto de 1976, ella también se apoyó mucho en su capacidad de tomar decisiones y de organizar.

"Había gente que me decía que la espera iba para largo, de 8 meses a un año, así es que me preparé para una espera larga". Aturdida y angustiada como estaba, entró a estudiar Contabilidad al año siguiente. "Me hice cargo de la oficina de Eduardo, les dije a los clien-

tes que él estaba enfermo y traté de seguir adelante. Cuando llegó el momento de decirle la verdad a los clientes, la mitad de ellos se asustó y se fue de inmediato; la otra mitad me dio su apoyo y yo me aferré a eso pensando que Eduardo tenía que encontrar una oficina muy bonita cuando llegara, así es que la arreglé y empapelé; que no podía encontrar a su mujer amargada y a su hogar destruido".

Cuando el plazo de un año se cumplió, se volvió a dar otro plazo, y otro, y otro. "Hasta el día de hoy. Mi nuevo plazo es para que la gente de gobierno –que no debería haber sido éste– asuma su responsabilidad y nos busque una respuesta. En lo personal, mi nuevo plazo es para reivindicar el nombre de Eduardo ante sus colegas del Colegio de Contadores. He recibido un apoyo inmenso de muchos de sus colegas, pero todavía me falta trabajo que hacer allí".

Para la Pascua del año 83 recibió una llamada telefónica que la haría poner punto final a sus esperanzas de encontrar a su marido con vida. La voz de una mujer le informó que él estaba vivo en Argentina en Isla Guanaco. Para allá partió y aun cuando no existía tal isla, recorrió todos los lugares con una denominación parecida, sin resultados. "En el avión de regreso me dije: de ahora en adelante me olvido de que Eduardo puede estar vivo. Tengo que asumir desde ya la responsabilidad de ser mamá y papá y decir: hasta aquí llegamos con esa esperanza. Después de muchos conflictos, los niños también lo han asumido así".

Pero sigue a la espera de saber la verdad.

¿Cualquiera que esta sea?

–Sí, aunque llore, porque sé que va a ser triste para todos nosotros los familiares. Pero voy a ser feliz, porque tendré esa tranquilidad que no tengo ahora. Si ahora estoy llorando es porque siento que no estoy completa, y creo que la historia tiene que estar completa para que uno se pueda rehacer como mujer. Sé que cuando sepa la verdad y se enjuicie a los culpables voy a estar tranquila; voy a mirar a mis hijos, a abrazarlos y les voy a decir: "Hicimos todo, ahora sigamos viviendo".

Doña Elena Muñoz viuda de Maureira, en cambio, es una de las pocas personas que ha tenido el trágico privilegio de saber qué pasó con sus detenidos-desaparecidos. A fines de 1978 fueron encontrados los cuerpos de su esposo Sergio y sus hijos José Manuel, Rodolfo Antonio, Segundo Armando y Sergio Miguel en unos hornos de cal abandonados, en Lonquén. La investigación judicial concluyó que la patrulla de carabineros del lugar les había detenido y dado muerte. Pero les benefició el DL de Amnistía dictado pocos meses antes y todos los hechores quedaron libres. Como la crueldad no ha tenido límites, los restos de los Maureira no fueron entregados a su familia, sino que fueron prácticamente robados por la autoridad desde el Instituto Médico Legal y sepultados aceleradamente en la fosa común del cementerio de Isla de Maipo.

Con razón doña Elena no está conforme. "Cuando uno sabe que están muertos es poco lo que cambia. Lo único que uno sabe es que no están sufriendo por ahí, pasando frío o hambre, o que los estén golpeando. Pero es la misma pena no más. Uno queda con eso de que ojalá uno los hubiera visto vivos por última vez, o que le hubieran entregado a uno los restos para poder hacerles una misa o haberlos velado una noche y les tuviéramos una sepultura. Pero ellos se robaron los huesos y los fueron a tirar a la huesera. Uno queda con ese dolor. Como que uno no les hizo el último favor...".

No quiere castigo en el sentido de venganza, sino sólo justicia. Y saber toda la verdad: por qué los mataron y quiénes estuvieron en eso. Aunque algo ha logrado aclarar.

"Nosotros sabemos que el patrón está metido en esto, porque él prestó la camioneta y un hijo de él se vestía de 'paco'. Yo quiero que a ellos los cite la justicia, porque nunca han declarado; y que reconozcan los años de servicio de mi marido que harto les sirvió como 'ministro" (administrador) por muchos años. Nosotros quedamos sin ningún derecho; no tenemos derechos previsionales, no me han dado siquiera el certificado de defunción, ni pensión de vejez, ni montepío, ni nada".

Todos los hijos perdieron de estudiar y poco trabajo han tenido, por llevar el apellido Maureira. "Yo pedí limosna por ellos varias veces y no me avergüenzo, porque peor es robar". Por eso, doña Elena también está a la espera: quiere saber la verdad total y que se repare el horrible daño que se le hizo a ella y a los ocho hijos que le quedaron. •

por fin!
serra.t.

Poder Judicial

Juicio a la Justicia

Patricia Verdugo

¿Cómo fue posible que unos mil chilenos se transformaran en detenidos-desaparecidos?, ¿pudo evitarse?, ¿fueron sólo víctimas de "excesos", cuyo resultado fatal se optó por ocultar, o su desaparición formó parte de un plan punitivo?

–La desaparición de detenidos formó parte de la implantación del terror total. Cerca de ocho mil personas estuvieron desaparecidas por semanas y por meses, provocando el terror de sus familias y de sus amigos. Finalmente, unos mil jamás volvieron a aparecer, recibiendo el peor de los castigos: sin derecho a estar vivo ni muerto, sin funerales, sin derecho ni al duelo de su familia. Así, combinando la desaparición parcial con la desaparición total, permitiendo que los aparecidos contaran haber visto en las cárceles secretas a los desaparecidos, la sociedad se impregnó de un terror paralizante –asegura Andrés Domínguez, coordinador nacional de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

Para el abogado Héctor Contreras, de la Vicaría de la Solidaridad, hay que distinguir dos etapas: "En la primera fase de ocupación militar, el terror se impuso mediante acciones de exterminio, algunas de las cuales se ocultan provocando los primeros detenidos-desaparecidos (Lonquén, Laja, Paine, etcétera). Luego se decide seguir con la guerra clandestina, usando como instrumento a la DINA y su brazo, el Comando Conjunto. Ahí se toma la decisión de quién muere y quién sobrevive, salvo casos de quienes no resisten la tortura, excepciones que confirman la regla".

> "Los ministros de la Corte Suprema y de las Cortes de Apelaciones sabían lo que estaba sucediendo. De eso no hay duda".

La pregunta que atenaza la conciencia nacional es cómo pudo suceder, qué poderes se aliaron para permitir este crimen cotidiano y masivo, qué poderes claudicaron en la defensa de la vida.

El hecho es que el "manual" del golpe de Estado tiene normas conocidas: se hace la solemne declaración de actuar en nombre de los valores patrios y no tener ambiciones de poder, se decreta el Estado de Sitio, se disuelve el Congreso Nacional, se proscriben los partidos políticos, se clausuran los medios de comunicación que no son leales, se intervienen las universidades y se disuelve la Corte Suprema.

Así ocurrió en Chile en 1973, con la excepción del último punto. No fue necesario que el gobierno militar actuara sobre el máximo Tribunal de Justicia ya que "percibió que podía tener un aliado en el Poder Judicial y lo percibió bien", como lo dijo el prestigioso abogado Luis Ortiz Quiroga, vicepresidente de la Asociación Internacional de Derecho Penal.

¿Qué explica esta alianza? Los doce ministros de la Suprema pertenecían a la órbita ideológica de la Derecha y se fueron sintiendo crecientemente agredidos por el gobierno de la Unidad Popular: desde que un ministro de Estado calificó al Poder Judicial en términos groseros ante una multitud reunida frente al Palacio de los Tribunales hasta cuando el gobierno los obligó a devolver el dinero recibido por una jubilación paralela (como abogados), pasando por titulares soeces en diarios de Izquierda. El resultado fue que creyeron que su supervivencia –como personas y como institución– estaba en peligro y, por tanto, recibieron el golpe militar como un hecho liberador.

La declaración de complacencia del presidente de la Suprema, Enrique Urrutia Manzano, se conoció dos días después del golpe. Y fue así como, sin alterar la composición del Tribunal Supremo, el régimen militar contó con un "brazo legal" que le permitió declarar al país y al mundo que respetaba la independencia del Poder Judicial y que no era, por tanto, una dictadura que concentraba todo el poder en sus manos. Más aún. La junta militar declaró que no habría "revisión administrativa de sus fallos". El ministro de Justicia, Gonzalo Prieto, sostuvo que si había fallos que afectaran al gobierno, "esa sentencia se cumplirá" (Ercilla 1.995 de octubre de 1973).

No fue necesario. Porque no hubo tales fallos, debido principalmente a la posición de la Corte Suprema, la que quedó graficada con la frase que se le escapó al presidente Israel Bórquez frente a los periodistas en 1978: "Me tienen curco con los detenidos-desaparecidos".

–Porque hay que hacer la diferencia entre la cúpula y los demás niveles del Poder Judicial, como son las Cortes de Apelaciones y los jueces de primera instancia. Y si la Corte Suprema estuvo de rodillas, comprometida en cuerpo y alma con el régimen militar, ¿qué podían hacer los niveles inferiores, si la permanencia en el cargo y los ascensos dependen sólo del máximo tribunal?– asegura el ex juez René García Villegas, recientemente castigado con el despido por la osadía de investigar casos de torturas.

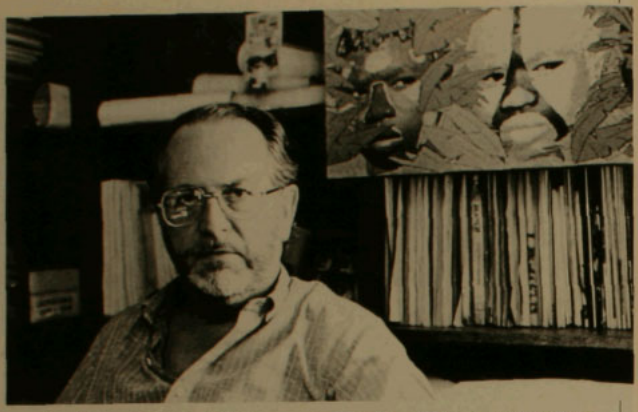
Esa misma diferencia la hace el ex ministro Sergio Dunlop, quien fue por quince años presidente de la Asociación de Magistrados y se retiró –en 1983– sosteniendo que "no podía andar de rodillas". Para Dunlop, el Poder Judicial no cumplió con su deber, porque careció "de una cabeza más decidida, más enérgica y más capaz. Porque los jueces de



primera instancia no son apóstoles como para hacer cosas que vayan en contra de los tribunales superiores, sacrificando su carrera y sabiendo que su pelea será inútil" (La Epoca).

–Los ministros de la Corte Suprema y de las Cortes de Apelaciones sabían lo que estaba sucediendo. De eso no hay duda. Y la mayor parte se sintió comprometida con un gobierno que los había "salvado". Recuerdo que un ministro de la Suprema me dijo, refiriéndose a los detenidos: "Dado lo que ellos nos iban a hacer a nosotros, es justificable todo lo que está pasando". Así de simple. "Y entre esa justificación y el temor a perder los cargos, se les paralizó la conciencia", sostiene el jurista Jaime Castillo Velasco, presidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

Las pruebas de lo sucedido quedaron en los archivos judiciales y son irrefutables. El primer recurso de amparo fue presentado por un grupo de abogados –encabezados por Bernardo Leighton– en favor de varios detenidos. La Corte de Apelaciones de Santiago lo rechazó de inmediato, el 15 de septiembre de 1973, argumentando que era un hecho público y notorio que el país estaba en Estado de Sitio, por lo que no cabía al Poder Judicial inmiscuirse en facultades privativas del Poder Ejecutivo. Y la Corte Suprema ratificó el rechazo. Aquí surge la primera aberración jurídica, ya que la declaración del Estado de Sitio sólo fue "legal" a partir del 18 de septiembre de 1973, al ser publicado el Decreto Ley



Nº 3 en el Diario Oficial.

De ahí en adelante, miles y miles de recursos de amparo fueron rechazados, primero con la tesis del Estado de Sitio y luego dando como cierto el mero informe del Ministerio del Interior, ya sea reconociendo o negando una detención. Pero la telaraña fue más compleja. La Corte Suprema renunció a su superintendencia sobre los tribunales militares; nada dijo ante los tres artículos secretos del DL Nº 521 que oficializó la creación de la DINA (junio de 1974), artículos que le daban poder para detener personas y allanar domicilios y que subordinaban a su jefatura a todos los otros Servicios de Inteligencia. La Corte Suprema hizo caso omiso de todas las denuncias responsables acerca del funcionamiento de cárceles secretas y aceptó sin chistar el DL Nº 788 que estableció que todo Decreto Ley contrario a la Constitución la modificaba automáticamente, con lo que hizo desaparecer la Constitución como regla suprema, superior a la ley y obligatoria para gobernantes y gobernados (diciembre de 1974). Llegó a sostener –en dos fallos– que era legítimo detener a niños menores de 16 años, que por sobre las leyes de protección de menores estaban las atribuciones que el Estado de Sitio confería al Presidente de la República.

Y la "alianza" quedó finalmente estampada, el 27 de marzo de 1975, cuando acordó que "dada la situación en que se encuentra el país, resulta conveniente usar la vía administrativa propuesta por el supremo gobierno para obtener aquellos informes" sobre los detenidos. ¿Cuál era esa vía?: no preguntar directamente a la DINA, sino sólo al Ministerio del Interior. Con ello, el máximo tribunal anuló toda posibilidad de que alguna Corte de Apelaciones decidiera, para fallar un recurso de amparo, usar prerrogativas conferidas por el Código de Procedimiento Penal, sea yendo al lugar donde estuviese el detenido (artículo 309) u ordenando que fuera traído a su presencia (artículo 310).

Ese acuerdo de la Corte Suprema lleva las firmas de los ministros Enrique Urrutia, José María Eyzaguirre, Israel Bórquez, Luis Maldonado, Juan Pomés, Octavio Ramírez, Enrique Correa, Osvaldo Erbetta, Emilio Ulloa y Marcos Aburto.

–Ese acuerdo jamás debió tomarse. Fue el acuerdo que explicitó la alianza entre la Corte Suprema y el gobierno militar para proteger y otorgar impunidad a la acción de la DINA. Cuando interponíamos un recurso de amparo, la Corte pedía informe al Ministerio del Interior, el que se demoraba semanas y hasta meses en contestar. En ese lapso, la DINA actuaba sobre el detenido y tomaba una decisión sobre su destino. Si debía morir –o si moría en las torturas– negaba al Ministerio la detención y éste informaba a la Corte que "no está detenido por orden de este Ministerio". Si se decidía que el prisionero sobrevivía, se pedía el decreto exento que "legalizaba" la detención y el Ministerio del Interior contestaba a la Corte en tal sentido. Los tribunales aceptaron este mecanismo, renunciando a proteger a las víctimas y permitiendo que los detenidos desaparecieran –asegura el abogado Héctor Contreras.

Cuando se examinan los archivos, se entiende por qué la Suprema decidió explicitar ese acuerdo, de modo que ningún ministro de la Corte de Apelaciones sobrepasara el límite permitido. Veamos el caso de Máximo Gedda Ortiz, detenido en su casa en julio de 1974, detención que es negada por el Ministerio del Interior, por el Servicio Nacional de Detenidos (Sendet), por Investigaciones y por el jefe de Zona en Estado de Sitio. Casi ocho meses después de su desaparición, el presidente de la Corte de Apelaciones –Rubén Galecio– decide enviar un oficio al director de la DINA, con fecha 12 de marzo de 1975, conminándolo a responder porque "cualquiera sea la autoridad a que el señor director esté subordinado, se encuentra en la obligación legal de informar a esta Corte". El 18 de marzo, el coronel Manuel Contreras Sepúlveda contestó por oficio reservado Nº 3550-5471: "Tal como le expresé personalmente en la reunión que sostuvimos con el señor ministro del Interior, debo nuevamente reiterar mi posición en el sentido de que debo cumplir estrictamente las órdenes del señor presiden-

Estrella del Mar
Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

te de la República en el sentido de informar a US que toda la información de detenidos debe ser proporcionada a los Tribunales de Justicia, cualquiera que ellos fueren, por el señor ministro del Interior o por el Servicio Nacional de Detenidos. Si las autoridades competentes le han informado no haber detenido a la persona buscada, ésa es la información oficial".

Ahí está la clave del acuerdo que garantizó por escrito la impunidad a la DINA, evitándole incluso que un "error" deslizado en un oficio a la Corte pudiera tener consecuencias judiciales futuras. Porque el presidente de la Corte de Apelaciones debió reunirse con el ministro del Interior, general Raúl Benavides, y con el director de la DINA, coronel Contreras, entre el 12 y 18 de marzo de 1975. Y la Corte Suprema tomó el acuerdo pocos días después: el 27 de marzo. ¿Y qué pasó con el caso de Máximo Gedda? La Corte rechazó el habeas corpus, anotó en el fallo un "teniendo presente que el destinatario se ha excusado de evacuar el informe ordenado a fojas 22" y dejó que el detenido desapareciera.

Veamos otro caso registrado en esos mismos días. En enero de 1975, la DINA detuvo a una treintena de personas en Valparaíso y una de ellas, Liliana Castillo, fue liberada a los pocos días, luego de dar a luz a dos niñas gemelas. Se interpuso recurso de amparo y el 14 de abril de 1975 el comandante del regimiento Maipo, coronel Eduardo Oyarzún Sepúlveda, informó a la Corte de Apelaciones que "es efectivo que las personas mencionadas fueron detenidas en el mes de enero pasado por funcionarios de la DINA, personal que provenía especialmente de Santiago con esa finalidad y a los cuales este regimiento prestó apoyo en transportes, dependencias y protección personal. Los detenidos fueron mantenidos arrestados en este cuartel bajo control de la DINA, cuyos integrantes tomaron parte en los interrogatorios y demás diligencias". El coronel Oyarzún informó además del parto de Liliana Castillo en la enfermería del regimiento, dio los nombres de los médicos que la asistieron y finalizó diciendo que "toda otra información debe solicitarse directamente a DINA, que es el organismo que asume la total responsabilidad con el personal detenido".

Obviamente el coronel Oyarzún no sabía del acuerdo de la Corte Suprema adoptado la semana anterior y al parecer tampoco sabía que el destino de muchos detenidos era desaparecer. Finalmente, ocho de los detenidos en Valparaíso desaparecieron, incluido el padre de las dos gemelas, Horacio Carabantes, de sólo 21 años. Con la palabra de un alto oficial de Ejército de por medio, la Corte siguió preguntando al Ministerio del Interior el cual negó las detenciones en cinco informes. Un año después de las detenciones, el ministro del Interior subrogante, entonces coronel, Enrique Montero Marx, emitió el sexto informe reiterando que su repartición no había ordenado las detenciones, que nada sabía, y que "consultada la DINA, por oficio reservado Nº 3550-7183, estas personas no registran antecedentes en sus kárdex y no han sido detenidas por personal de ese organismo".

Pero la palabra de un comandante de regimiento, un coronel de Ejército, complicaba el asunto. Y así, dos años y medio después de las detenciones, la DINA debió hacer una excepción y su director contestó a la Corte –en julio de 1977– que siete de los ocho desaparecidos "fueron detenidos y dejados en libertad inmediata en Valparaíso por su escasa participación y peligrosidad". El octavo, el padre de las gemelas, "fue dejado en libertad en Santiago, el 18 de enero de 1975, por la colaboración prestada en agradecimiento por la atención del parto" a su mujer. Ni siquiera tuvo cuidado con las fechas, porque el 18 de enero Carabantes aún no había sido detenido. Su mujer dio a luz el 25 de enero.

El hecho es que pese a las contradicciones, a las evidencias, a las declara-



General Cesar Benavides

"La Corte Suprema tomó un acuerdo que explicitó su alianza con el gobierno militar para proteger y otorgar impunidad a la DINA".

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
para los que lamerecen... CHILLAN



David Silberman

ciones de 37 testigos que dijeron haber estado prisioneros con los ocho desaparecidos en Villa Grimaldi, el recurso de amparo fue rechazado. Y la Corte Suprema confirmó la decisión.

Durante 1974 y comienzos de 1975, las contradicciones se repiten en tantos casos que confirman una realidad dramática: los ministros no podían dejar de saber qué estaba sucediendo realmente y, por lo tanto, ese acuerdo gobierno-Corte Suprema adquiere una connotación trágica. Basta con hojear cientos y cientos de casos, donde el patrón se repite. Un ejemplo: el ministro del Interior, general Benavides, niega la detención de Juan Chacón Olivares por oficio fechado el 12 de diciembre de 1974 y tres meses después, en abril de 1975, informa en otro oficio que "estuvo detenido en el campamento Cuatro Alamos y posteriormente, por decreto exento Nº 274, fue dejado en libertad". Y de Cuatro Alamos, ubicado al interior de Tres Alamos, desapareció un número considerable de detenidos, al punto de que el jefe del campamento Tres Alamos, comandante Pacheco, optó por lavarse públicamente las manos en la revista Qué Pasa de febrero de 1976: "Ah, no me pregunten a mí de eso. No sé ni quiero saber lo que pasa allí. Es un recinto totalmente aparte y no me corresponde". ¿A quién le correspondía?: "A los Servicios de Inteligencia", según declaró el director del Sendet, y "a la Presidencia de la República", según informó el ministro del Interior a la Corte de Apelaciones en oficio confidencial del 9 de julio de 1975. Ningún ministro se constituyó en el lugar para comprobar qué hacía allí la DINA con los detenidos.

> *"Si la Corte Suprema estuvo de rodillas, comprometida en cuerpo y alma con el gobierno militar, ¿qué podían hacer los niveles inferiores?".*

Caso Contreras Maluje

"Ha lugar"

La excepción a la regla fue el caso de Carlos Contreras Maluje, al punto que la Corte de Apelaciones acogió su recurso de amparo. En noviembre de 1976, el detenido logró escapar de sus captores y en la huida fue atropellado por un microbús en una calle céntrica de Santiago. Llegó al lugar de los hechos el capitán de Carabineros Clemente Burgos Valenzuela, de la 12ª Comisaría, quien testificó ante la Corte los siguiente: "...Cuando me acerqué a mirarlo, le oí perfectamente que decía que era ex regidor comunista de Concepción y que le avisara a su familia Maluje que tenía farmacia en Concepción. Después de esto caminé hacia el jeep con el fin de pedir la ambulancia y comunicar a la central de radio lo que estaba ocurriendo ya que el sector no era de mi jurisdicción. En esos instantes, en que yo daba cuenta a la superioridad, llegó un auto Fiat 125 del cual se bajaron cuatro individuos de civil quienes me exhibieron una tarjeta de la DINA y a la vez me manifestaron que eran funcionarios de la DINA y que ellos venían persiguiendo a ese individuo. Es decir, a Contreras Maluje. Además, cuando me acerqué al accidentado Contreras, éste gritaba que venía arrancando de personal de la DINA. De acuerdo a las normas generales de procedimiento dentro del servicio con el personal de Servicio de Inteligencia, cuando ellos toman el procedimiento nosotros nos retiramos".

El chofer del microbús, dos pasajeros del mismo y un empleado de la ferretería cercana ratificaron lo dicho por el capitán de Carabineros. La comisaría hizo llegar copia de lo anotado por el capitán Burgos en el Libro de Novedades, lo que agregó otro dato: la patente EG-388 de Santiago del automóvil usado por la DINA. La Corte ofició a la municipalidad respectiva y ésta informó que "la patente pertenece al Fisco de Chile y fue solicitada por la Dirección de Inteligencia del Estado Mayor General de la Fuerza Aérea de Chile".

Tan contundentes eran las pruebas que –pese al retardo inaudito de casi tres meses, tiempo clave para proteger la vida de la víctima– la sala de la Corte de Apelaciones acogió el recurso de amparo con los votos a favor de los ministros Adolfo Bañados y Marcos Libedinsky, pese a que el ministro del Interior negó reiteradamente la detención. Ese histórico fallo del 31 de enero de 1977 sostuvo que "todos los antecedentes permiten inferir fundadamente que funcionarios de la Dirección de Inteligencia Nacional procedieron a detener al amparado". Y agregaba: "En atención a que la aludida detención ha sido negada por el mencionado organismo, debe aceptarse que ella se llevó a efecto sin orden competente de autoridad alguna". Por tanto, concluyó el fallo, "la situación establecida implica un claro y manifiesto ataque a la libertad personal y, en consecuencia, se declara que el señor ministro del Interior, a fin de restablecer el imperio del derecho y asegurar la debida protección del amparado, deberá disponer su inmediata libertad".

Jaime Castillo



En octubre de 1974, la Corte de Apelaciones tuvo en sus manos un caso aplastantemente obvio sobre la acción de la DINA, cuando fue sacado de la penitenciaría de Santiago el reo David Silbermann, ex gerente general de la división de Chuquicamata de Codelco. El propio director general de Prisiones declaró, el 24 de noviembre de 1974, que "se entregó al detenido al teniente de Ejército Alejandro Quinteros Romero, identificado mediante su correspondiente Tarjeta de Identificación profesional, quien lo retiró con una orden escrita del coronel don Marcelo Rodríguez U., asesor militar de los Consejos de Guerra en los tribunales militares. El reo fue retirado en un vehículo color blanco, marca Willy, de fabricación argentina, Ika-Renault, en cuyo interior había personal de Ejército uniformado, al igual que el teniente señor Quinteros, y armados con fusiles". El Ministerio del Interior dijo que nada sabía; el Ministerio de Defensa, que "no registra antecedentes"; y el Ministerio de Justicia, que "denunció los hechos" a la justicia militar y se inició sumario criminal. Así, cuando David Silbermann ya completaba un mes y 23 días en poder de la DINA, la Corte de Apelaciones rechazó el recurso de amparo. Se apeló y la Corte Suprema consultó a la Fiscalía Militar y ofició reiteradamente al comandante de Cuatro Alamos, quien no le contestó. Sólo el 23 de enero de 1975, la Corte Suprema decidió oficiar al mismo presidente de la República. Contestó el ministro del Interior, diciendo que Sendet informó que no es-



Se opuso a este fallo el ministro José Cánovas, sosteniendo que los agentes de seguridad tenían fuero militar y procedía por tanto declararse incompetente, pasando el caso a la justicia militar. Cuatro días después, en un oficio marcado "urgente-reservado", el ministro del Interior volvió a negar la detención de Carlos Contreras Maluje y adjuntó copia del oficio Nº 3550-169-125 donde el mismo coronel Manuel Contreras negaba haberlo detenido. Finalmente, el ministro del Interior decía: "Como US Iltma. podrá fácilmente comprender, el ministro que suscribe debe hacer plena fe de lo que otros organismos del Estado le informan, especialmente si su dependencia es en forma directa del Presidente de la República (...) En consecuencia, lo resuelto por esa I. Corte, en orden a disponer la libertad de la mencionada persona, es imposible de cumplir por el momento, toda vez que se ignora su actual paradero".

Desesperado, al padre de Carlos Contreras, de profesión abogado, pidió a la Corte incluso que ordenara la Dirección General de Investigaciones el allanamiento de los cuarteles de la DINA y entregó una completa lista de los recintos "secretos" con sus direcciones. La sala decidió dar cuenta al pleno de ministros, el que decidió pasar el asunto a manos de la Suprema el 11 de febrero de 1977. El alto tribunal se tomó dos meses para decidir que la Corte de Apelaciones siguiera investigando, cuestión que reafirmó la detención y agregó un dato: el automóvil Fiat 125 estaba a cargo del director de Inteligencia de la FACH, general Enrique Ruiz Bunger. Volvió el asunto a manos de la Suprema en julio de 1977, momento en que el padre de la víctima pidió que se oficiara al propio general Pinochet. La Suprema negó la petición en vista de que ya había declarado; y así, con cuatro meses de retraso, agregó a la causa el oficio enviado por el general Pinochet donde aseguraba no haber ordenado la detención y su "firme propósito" de aclarar lo sucedido.

La Corte Suprema se quedó de manos cruzadas mientras Carlos Contreras Maluje pasaba a integrar la lista de detenidos-desaparecidos. Peor aún: dos años después de su detención, ese tribunal avaló el fallo de la Corte Marcial que decidió sobreseer temporalmente el caso, porque "no resulta suficientemente acreditada la perpetración del delito denunciado". •



General (R)
Manuel Contreras

clave para explicar el por qué unos mil chilenos desaparecieron tras ser detenidos. Se rechazaron todas las peticiones para designar ministros en visita durante los años 1975 y 1976. A comienzos de 1977 se nombró a Aldo Guastavino, quien cerró la causa en cuatro días. Y a fines de 1978, cuando el método ya no se practicaba y cuando el hallazgo de cadáveres en el horno de Lonquén confirmó escandalosa y públicamente lo sucedido con quince detenidos-desaparecidos, se designó a Servando Jordán. De esa "investigación" nada se obtuvo: se declaró incompetente en muchos casos, sobreseyó otros y, hasta hoy, los tres tomos de su expediente de visita son ilegalmente "secretos". Nunca los abogados de la Vicaría han podido conocerlos.

Habla por sí solo lo sucedido a Carlos Cerda como ministro en visita para investigar el caso de trece comunistas desaparecidos a fines del 76. Heredó en 1982 el caso que ya había pasado por dos ministros que nada hicieron: Guastavino y Letelier. Y así, investigando con acuciosidad, llegó a evidencias que le permitieron encargar reos a cuarenta hombres, incluyendo al ex comandante en jefe de la FACH y otros tres generales, además de varios altos oficiales de todas las ramas de las fuerzas armadas. No fueron a la cárcel. De inmediato la Corte de Apelaciones decidió aplicar la amnistía y lo mismo sentenció la Suprema. El ministro Carlos Cerda dijo que ello era "contrario a Derecho" y pidió a sus superiores que lo liberaran de responsabilidad "frente a la posible comisión de los delitos de prevaricación". En rápida reacción, la Corte Suprema lo castigó con suspensión temporal.

El llamado "caso Cerda" provocó un brusco viraje respecto de la aplicación del Decreto Ley de Amnistía dictado, en abril de 1978, por los propios ofensores para hacerse perdonar los delitos. Al principio, los jueces de primera instancia –que seguían tramitando causas por "presunta desgracia"– comenzaron a aplicar esa amnistía para cerrar procesos. Y las Cortes de Apelaciones y hasta la Corte Marcial –invariablemente durante los siguientes ocho años– revocaron esos sobreseimientos. Hasta que en 1986, el ministro Cerda acogió explícitamente la tesis de que es posible someter a proceso a los responsables y que la amnistía debe ser materia de la sentencia definitiva. Desde entonces cambió el criterio y comenzó a aplicarse la amnistía de inmediato, llegando al extremo que el juez militar de Santiago, general Carlos Parera, ex jefe del departamento exterior de la DINA, ordenó el año pasado que se desarchivaran causas temporalmente sobreseídas. Aplicó así la aministía en procesos por la desaparición de unos 110 detenidos.

Esa conducta deberá ser revisada ahora por la Corte Marcial y, finalmente, por la Corte Suprema. Y la pregunta es si están moralmente habilitados para juzgar, porque como declaró el abogado Roberto Garretón –antes de asumir como asesor de Derechos Humanos de la Cancillería, con rango de embajador– "si la Corte Suprema hubiera cumplido su papel, en Chile no habría detenidos-desaparecidos o los tribunales habrían sido cambiados. Pero con su permanencia desde la época democrática le dieron cobertura de legitimidad a las peores aberraciones cometidas durante el régimen militar". Y el jurista Jaime Castillo Velasco asegura que "no están en situación de dignidad para enfrentar los procesos, debieran renunciar". •

taba detenido en Tres Alamos. Ni siquiera contestó lo preguntado, es decir, por Cuatro Alamos. Y el 31 de enero de 1975, el máximo tribunal rechazó definitivamente el *habeas corpus*, permitiendo que Silbermann desapareciera para siempre desde Cuatro Alamos (testigos declararon haber compartido la reclusión allí).

Es menuda la lista de jueces que opusieron alguna resistencia a esa alianza de los tres Poderes del Estado en los primeros años del régimen militar: Marcos Libedinsky, José Cánovas, Adolfo Bañados, Carlos Cerda Fernández, Alberto Chaigneau, Enrique Paillás, Hernán Correa, Rubén Galecio, Tomás Damn, Carmen Canales, Juan Rivas Larraín, Adela Manquilef, Juana González, y los ministros de la Corte de Apelaciones de Concepción José Martínez Gaensly y Carlos Cerda Medina.

De la Suprema, ni un solo nombre puede integrar esta breve lista, punto

"El Ministerio del Interior tardaba semanas y meses en responder por oficio a la Corte, mientras la DINA decidía si el prisionero sobrevivía o moría".

Los fantasmas de La Moneda



El Palacio de La Moneda ahora está abierto al público, tal como fue tradicional en Chile. Pero muchos no podrán visitarlo. Algunos de ellos estuvieron por última vez allí el 11 de septiembre de 1973. Hoy están muertos o desaparecidos.

Claudia Lanzarotti

A David Garrido, uno de los 17 funcionarios de Investigaciones que se quedó junto al Presidente Allende hasta el último momento, le habría gustado estar en la recepción del patio de los naranjos, donde se dio por iniciada la nueva era democrática de la casa de gobierno.

– Durante todos estos años, luego de tantos sufrimientos, estuve todo el tiempo pensando que ojalá alcanzara a ver un Presidente democrático nuevamente en La Moneda. Con mi presencia en ese lugar, me habría gustado rendir un homenaje a los que ya no están.

El detective recuerda que el bombardeo había comenzado. La Moneda ardía por los cuatro costados. El estaba frente al living privado del Presidente, en el segundo piso, esperando que los primeros de una larga fila que se había formado, comenzaran a salir por Morandé 80 para entregarse a los militares. Allende acababa de despedirse de ellos, uno por uno. Les dijo cosas como: "Compañeros, éste no es el momento de oponer resistencia". Lo acompañaban Enrique Huerta, intendente de Palacio, y el médico Patricio Guijón. Se le veía muy entero, con completo control de la situación. Relata Garrido:

–El humo nos tenía al borde de la asfixia. No había suficientes máscaras antigases para todos. En eso siento la voz del Presidente que dice: "¡Allende no se rinde!". Y escucho unos disparos. Cuando miro hacia el living, lo veo en el sillón, con la cabeza hacia atrás y el cas-

co botado. El doctor Guijón se acercó a él, le tomó el pulso y dijo: "Está muerto".

Dice que fue un momento de desesperación: "Alguien gritó 'rindámosle un último homenaje, no bajemos'. Arsenio Poupin, subsecretario general de gobierno, intentó suicidarse con una pistola que llevaba. Se lo impidieron por la fuerza. Otros lloraron un instante".

MUERTOS Hasta ahora ha sido imposible determinar a ciencia cierta cuántos y quiénes murieron en La Moneda, así como la suerte corrida por los prisioneros que desde el palacio presidencial fueron llevados al regimiento Tacna.

La Vicaría de la Solidaridad tiene acreditadas sólo tres muertes: los suicidios de Allende y del periodista Augusto Olivares, y la de un GAP (Grupo de Amigos Personales, como fue llamado el dispositivo de seguridad presidencial), cuya identidad no se ha podido precisar.

Según el funcionario de Investigaciones Quintín Romero, la foto de un joven con una ametralladora punto 50 apostado en una ventana y que dio la vuelta al mundo, corresponde a un GAP conocido como "el lolo". Un muchacho de 20 a 22 años, que no pertenecía a la escolta presidencial permanente. Afirma haberlo visto en la oficina de Allende y sostiene que murió allí mismo, en un intercambio de disparos con los militares, antes del bombardeo.

Por su parte, David Garrido asegura que vio morir al "Manque" en una ventana de lo que era la sala de consejo de gabinete. Sin embargo, el "Manque", cuya verdadera identidad era Osvaldo Ramos Rivera, y que se desempeñaba como escolta presidencial, figura en calidad de desaparecido.

Esa mañana, alrededor de las ocho, fueron interceptados frente a La Moneda dos vehículos que venían con refuerzos. Se trataba de una camioneta roja de doble cabina y una renoleta blanca, en que viajaban Jorge Osvaldo Orrego González, Carlos Cruz Zavala, Gonzalo Jorquera Leyton, Enrique Ropert Contreras (hijo de Miria Contreras –la Payita–, secretaria privada de Allende) y Domingo Blanco Tarrés, entre otros (hay testimonios que dicen que el grupo era superior a 10 personas).

Los detenidos fueron llevados a la Intendencia. Días más tarde los cuerpos de los cuatro primeros mencionados, aparecieron acribillados en el río Mapocho.

Con respecto a Domingo Blanco Tarrés, uno de los jefes del GAP y conocido como "Bruno", fue visto por David Garrido en Investigaciones el 12 de setiembre en la tarde. De acuerdo a lo que él supo, Blanco Tarrés fue sacado de allí dos días después en un vehículo a cargo del jefe de la Brigada de Homicidios, Pedro Espinoza. Lo llevaron al control de Carabineros de Huechuraba, camino a

Instrucción de negar

Dos procesos judiciales se iniciaron para investigar lo ocurrido con los prisioneros de La Moneda. Uno, por la desaparición de Eduardo Paredes; y otro, por la desaparición de 130 personas entre las que se contaban algunos que fueron tomados presos en La Moneda y después vistos en el regimiento Tacna, como Enrique Paris, Jorge Klein, Enrique Huerta y Claudio Jimeno Grendi. Ambos procesos fueron recientemente sobreseídos definitivamente por el juez militar, general Carlos Parera, en virtud de la Ley de Amnistía.

Más aún. El detective David Garrido afirma que cuando los funcionarios de Investigaciones fueron citados a declarar en el proceso de Eduardo Paredes, el prefecto de Santiago de la época, Julio Rada, los instruyó para que dijeran que no habían visto a Paredes en La Moneda ni en el Tacna. La versión oficial sostenía que Paredes había muerto el 11, en un enfrentamiento frente a las torres del San Borja. Esa versión fue entregada por el entonces secretario de prensa del régimen militar, Federico Willoughby, confundiendo durante muchos años las investigaciones sobre su suerte.

Garrido se negó a concurrir a declarar, lo que, según él, le significó el despido de Investigaciones. •





Colina, y lo entregaron a una patrulla militar que lo estaba esperando. Domingo Blanco Tarrés figura hoy como detenido-desaparecido.

EL TACNA Por la puerta de Morandé 80 salieron horas después unas sesenta personas desarmadas, que se entregaron a los militares. De ellas, según recuerda el inspector Juan Seoane, jefe de los detectives de La Moneda, 49 llegaron al regimiento Tacna.

Aunque el general Javier Palacios, que comandó las tropas de ocupación de La Moneda, manifestó que los detenidos fueron enviados primeramente al Ministerio de Defensa "donde estaba el general Herman Brady, comandante de Guarnición en la época, jefe directo de todas las fuerzas, y bajo control del general Arellano Stark", los 17 detectives, únicos sobrevivientes de los prisioneros del Tacna, han testimoniado que fueron llevados directamente del Palacio de Gobierno al regimiento.

Los detectives fueron recuperados por la dirección de Investigaciones, el 12 de setiembre en la tarde. Pero Juan Seoane quedó retenido en el Tacna porque, se dijo, había que tomarle declaraciones. Al día siguiente, después de haberlo hecho lavar letrinas con las manos, lo volvieron a llevar junto al grupo de La Moneda. Vio que a Arsenio Poupin también lo traían de otra parte. Los hicieron tenderse a todos y trajeron un rollo de alambre galvanizado. Con él los amarraron de pies y manos. Así estuvieron cerca de una hora, hasta que llegaron tres camiones militares:

–Comenzaron a nombrarnos por lista –relata Seoane–. Cuando el preso respondía era levantado por cuatro soldados que lo echaban al camión. A mí me parece que estaba el grupo de La Moneda completo, además de otros presos a quienes calificaban de alta peligrosidad.

Cerca del mediodía, Juan Seoane fue retirado de lugar. Luego de tomarle declaraciones, lo llevaron a otro recinto donde se encontró con Vicente Sota, también prisionero. En su compañía estaba cuando, al oscurecer, se le acercó un conscripto y le dijo:

–De buena se libró. A los del camión los llevaron a Peldehue, los hicieron cavar su propia tumba y después los mataron. ●

Desaparecidos del Tacna

La información que se posee indica que alrededor de 32 prisioneros, cuyo paradero se desconoce hasta hoy, fueron llevados de La Moneda al regimiento Tacna, comandado por el entonces coronel Luis Joaquín Ramírez Pineda, ascendido posteriormente a general y ya en retiro, designado rector delegado de la Universidad de La Serena.

De acuerdo a antecedentes reunidos por la Vicaría de la Solidaridad, se ha podido determinar la identidad de sólo 20 de ellos.

ENRIQUE HUERTA, intendente de Palacio.
ARSENIO POUPIN, subsecretario general de gobierno.
DANIEL ESCOBAR, jefe de gabinete del subsecretario del Interior.
EDUARDO PAREDES, ex director de Investigaciones.
ENRIQUE PARIS, asesor presidencial.
JAIME BARRIOS, vicepresidente del Banco Central.
CLAUDIO JIMENO, asesor de la secretaría general de gobierno.
JORGE KLEIN, asesor de la secretaría general de gobierno.
JULIO TAPIA MARTÍNEZ, uno de los choferes presidenciales.
FERNANDO RODRÍGUEZ RIQUELME, "Mauricio", GAP.
OSVALDO RAMOS RIVERA, "Manque", GAP.
RICARDO PINCHEIRA, "Máximo", encargado de seguridad del PS.
OSCAR VALLADARES CAROCA, "Raúl", GAP.
JAIME SOTELO OJEDA, "Carlos", GAP.
JUAN MONTIGLIO MURUA, "Aníbal", GAP.
DANIEL GUTIÉRREZ AYALA, "Jano Barrientos", GAP.
JUAN ALEJANDRO VARGAS CONTRERAS, GAP.
SERGIO CONTRERAS CONTRERAS, GAP.
JOSÉ FREIRE MEDINA, GAP.
OSCAR LAGOS RÍOS, GAP. ●

Intervención de Julio Cortázar en el Coloquio Internacional sobre "La Política de Desaparición Forzada de Personas" celebrada en París el 31 de enero y el 1º de febrero de 1981

Negación del Olvido

Pienso que todos los aquí reunidos coincidirán conmigo en que cada vez que a través de testimonios personales o de documentos tomamos contacto con la cuestión de los desaparecidos en la Argentina o en otros países sudamericanos, el sentimiento que se manifiesta casi de inmediato es el de lo diabólico. Desde luego, vivimos en una época en la que referirse al diablo parece cada vez más ingenuo o más tonto; y sin embargo es imposible enfrentar el hecho de las desapariciones sin que algo en nosotros sienta la presencia de un elemento infrahumano, de una fuerza que parece venir de las profundidades, de esos abismos donde inevitablemente la imaginación termina por situar a todos aquellos que han desaparecido. Si las cosas parecen relativamente explicables en la superficie –los propósitos, los métodos y las consecuencias de las desapariciones–, queda sin embargo un trasfondo irreductible a toda razón, a toda justificación humana; y es entonces que el sentimiento de lo diabólico se abre paso como si por un momento hubiéramos vuelto a las vivencias medievales del bien y del mal, como si a pesar de todas nuestras defensas intelectuales lo demoníaco estuviera una vez más diciéndonos: "¿Ves? Existo: Ahí tienes la prueba".

Pero lo diabólico, por desgracia, es en este caso humano, demasiado humano; quienes han orquestado una técnica para aplicarla mucho más allá de casos aislados y convertirla en una práctica de cuya multiplicación sistemática han dado las cifras publicadas a raíz de la reciente encuesta de la OEA, saben perfectamente que ese procedimiento tiene para ellos una doble ventaja: la de eliminar a un adversario real o potencial (sin hablar de los que no lo son pero que caen en la trampa por juegos del azar, de la brutalidad o del sadismo), y a la vez injertar, mediante la más monstruosa de las cirugías, la doble presencia del miedo y de la esperanza en aquellos a quienes les toca vivir la desaparición de seres queridos. Por un lado se suprime a un antagonista virtual o real; por el otro se crean las condiciones para que los parientes o amigos de las víctimas se vean obligados en muchos casos a guardar silencio como única posibilidad de salvaguardar la vida de aquellos que su corazón se niega a admitir como muertos. Si basándose en una estimación que parece estar muy por debajo de la realidad, se habla de ocho o diez mil desaparecidos en la Argentina, es fácil imaginar el número de quienes conservan todavía la esperanza de volver a verlos con vida. La extorsión moral que ello significa para estos últimos, extorsión muchas veces acompañada de la estafa lisa y llana que consiste en prometer averiguaciones positivas a cambio de dinero, es la prolongación abominable de ese estado de cosas donde nada tiene definición, donde promesas y medias palabras multiplican al infinito un panorama cotidiano lleno de siluetas crepusculares que nadie tiene la fuerza de sepultar definitivamente. Muchos de nosotros poseemos testimonios insoportables de este estado de cosas, que puede llegar incluso al nivel de los mensajes indirectos, de las llamadas telefónicas en las que se cree reconocer una voz querida que sólo pronuncia unas pocas frases para asegurar que todavía está de este lado, mientras quienes escuchan tienen que callar las preguntas más elementales por temor de que se vuelvan inmediatamente en contra del supuesto prisionero. Un diálogo real o fraguado entre el infierno y la tierra es el único elemento de esa esperanza que no quiere admitir lo que tantas evidencias negativas le están dando desde hace meses, desde hace años. Y si toda muerte humana entraña una ausencia irrevocable, ¿qué decir de esta ausencia que se sigue dando como presencia abstracta, como la obstinada negación de la ausencia final? Ese círculo faltaba en el infierno dantesco, y los supuestos gobernantes de mi país, entre otros, se han encargado de la siniestra tarea de crearlo y de poblarlo.

De esta población fantasmal, a la vez tan próxima y tan lejana, se trata en esta reunión. Por encima y por debajo de las consideraciones jurídicas, los análisis y las búsquedas normativas en el terreno del derecho internacional, es de ese pueblo de las sombras que estamos hablando. En esta hora de estudio y de reflexión, destinada a crear instrumentos más eficaces en defensa de las libertades y los derechos pisoteados por las dictaduras, la presencia invisible de miles y miles de desaparecidos antecede y rebasa y continúa todo el trabajo intelectual que podamos cumplir en estas jornadas. Aquí en esta sala donde ellos no están, donde se los evoca como una razón de trabajo, aquí hay que sentirlos presentes y próximos, sentados entre nosotros, mirándonos, hablándonos. El hecho mismo de que entre los participantes y el público haya tantos parientes y amigos de desaparecidos vuelve todavía más imperceptible esa innumerable muchedumbre congregada en un silencioso testimonio, en una implacable acusación. Pero también están las voces vivas de los sobrevivientes y de los testigos, y todos los que hayan leído informes como el de la Comisión de Derechos Humanos de la OEA guardan en su memoria, impresos con letras de fuego, los casos presentados como típicos, las muestras aisladas de un exterminio que ni siquiera se atreve a decir su nombre y que abarca miles y miles de casos no tan bien documentados pero igualmente monstruosos. Así, mirando tan sólo hechos aislados, ¿quién podría olvidar la desaparición de la pequeña Clara Anahí Mariani, entre la de tantos otros niños y adolescentes que vivían fuera de la historia y de la política, sin la menor responsabilidad frente a los que ahora pretenden razones de orden y de soberanía nacional para justificar sus crímenes?

¿Quién olvida el destino de Silvia Corazza de Sánchez, la joven obrera cuya niña nació en la cárcel,

y a la que llevaron meses después para que entregara la criatura a su abuela antes de hacerla desaparecer definitivamente? ¿Quién olvida el alucinante testimonio sobre el campo militar "La Perla" escrito por una sobreviviente, Graciela Susana Geuna, y publicada por la Comisión Argentina de Derechos Humanos? cito nombres al azar del recuerdo, imágenes aisladas de unas pocas lápidas en un interminable cementerio de sepultados en vida. Pero cada nombre vale por cien, por mil casos parecidos, que sólo se diferencian por los grados de la crueldad, del sadismo, de esa monstruosa voluntad de exterminación que ya nada tiene que ver con la lucha abierta y sí en cambio con el aprovechamiento de la fuerza bruta, del anonimato y de las peores tendencias humanas convertidas en el placer de la tortura y de la vejación a seres indefensos. Si de algo siento vergüenza frente a este fraticidio que se cumple en el más profundo secreto para poder negarlo después cínicamente, es que sus responsables y ejecutores son argentinos o uruguayos o chilenos, son los mismos que antes y después de cumplir su sucio trabajo salen a la superficie y se sientan en los mismos cafés, en los mismos cines donde se reúnen aquellos que hoy o mañana pueden ser sus víctimas. Lo digo sin ánimo de paradoja: Más felices son aquellos pueblos que pudieron o pueden luchar contra el terror de la ocupación extranjera. Más felices, sí, porque al menos sus verdugos vienen de otro lado, hablan otro idioma, responden a otras maneras de ser. Cuando la desaparición y la tortura son manipuladas por quienes hablan como nosotros, tienen nuestros mismos nombres y nuestras mismas escuelas, comparten costumbres y gestos, provienen del mismo suelo y de la misma historia, el abismo que se abre en nuestra conciencia y en nuestro corazón es infinitamente más hondo que cualquier palabra que pretendiera describirlo.

Pero precisamente por eso, porque en este momento tocamos fondo como jamás lo tocó nuestra historia, llena sin embargo de etapas sombrías, precisamente por eso hay que asumir de frente y sin tapujos esa realidad que muchos pretenden dar ya por terminada. Hay que mantener en un obstinado presente, con toda su sangre y su ignominia, algo que ya se está queriendo hacer entrar en el cómodo país del olvido; hay que seguir considerando como vivos a los que acaso ya no lo están pero que tenemos la obligación de reclamar, uno por uno, hasta que la respuesta muestre finalmente la verdad que hoy se pretende escamotear. Por eso este coloquio, y todo lo que podamos hacer en el plano nacional e internacional, tiene un sentido que va mucho más allá de su finalidad inmediata; el ejemplo admirable de las Madres de la Plaza de Mayo está ahí como algo que se llama dignidad, se llama libertad, y sobre todo se llama futuro. •



Heridas de un trauma

Los casos uruguayo y argentino



A más de quince años de la instauración de dictaduras militares en la mayoría de los países latinoamericanos, la desaparición forzada de personas, en el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, aparece como un fenómeno represivo que caracteriza a esos regímenes de facto, en particular a los del cono sur.

Si bien existen antecedentes de esta metodología en Brasil, tras el golpe militar de 1964, contra la oposición política guatemalteca, así como casos en Colombia, Bolivia y El Salvador, es a partir de 1973, cuando en Chile, Uruguay y Argentina, la detención-desaparición comienza a integrar un sistema represivo tendiente al aniquilamiento de la oposición social y política. No obstante, también en los países del cono sur se observan significativas diferencias. Mientras en Uruguay predominó el modelo de encarcelamiento masivo y en Chile se procedieron a ejecutar vastos operativos de fusilamiento, en Argentina la detención-desaparición constituyó el eje de una política de exterminio, genocida, cuya metodología quizá sea comparable a la del nazismo.

Remigio Cuadros

Después del golpe militar de marzo de 1976, los militares instalaron en Argentina 340 centros clandestinos de detención, donde se estima que circularon más de 20.000 personas. La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), constituida en 1984 por el gobierno de Raúl Alfonsín, contabilizó 8.960 casos de desapariciones tras distintos períodos de cautiverio en campos de concentración.

"Hay varias denuncias acerca de niños y ancianos torturados junto a un familiar, para que éste proporcionara la información requerida por sus captores", señala la Conadep en su informe *Nunca más*.

La tortura, la violación y el secuestro de niños no constituyeron "excesos" sino una metodología centralizada operativamente por los inspiradores del denominado Proceso de Reorganización Nacional. "Tales atrocidades –indica el informe– fueron práctica común y extendida y eran los actos normales y corrientes efectuados a diario por la represión".

La desaparición de 600 personas antes del golpe militar de 1976 fue coincidente con el desarrollo de los modelos represivos en Chile y Uruguay. En la otrora "Suiza de América", los militares uruguayos, que compartieron el poder desde junio de 1973 con el civil Juan María Bordaberry, aplicaron el plan de detenciones en dos períodos: entre 1972 y 1974 y entre 1975 y 1977. Es en este segundo tramo represivo donde las fuerzas armadas uruguayas y argentinas actuaron en conjunto, secuestrando a ciudadanos orientales en Buenos Aires.

En el primer semestre de 1976, en tiempos de la primera junta militar formada por Videla, Massera y Agosti, 65 ciudadanos uruguayos –entre ellos cuatro niños– fueron secuestrados por "patotas" represoras de ambos países. De acuerdo con el Servicio de Paz y Justicia del Uruguay, la mayoría de las desapariciones de uruguayos se registraron en territorio argentino. Y acaso este dato revele la diferencia existente entre los modelos represivos. En Uruguay, decretada la primera amnistía de marzo de 1985, salieron de las cárceles varias centenas de los 5.000 civiles procesados por los tribunales militares de la dictadura. Esa cifra superaba ampliamente al número de muertos y detenidos. No puede decirse lo mismo del caso argentino.

Con el advenimiento de las democracias (1983 en Argentina, 1985 en Uruguay), la sociedad civil de estos países debió enfrentarse no sólo al horror sino también a un dilema que tampoco tuvieron que resolver las restantes naciones latinoamericanas: juzgar o no los actos represivos del pasado.

En Argentina, el gobierno democrático de Raúl Alfonsín inició en 1983

> El indulto de los jerarcas del régimen y la reivindicación lisa y llana de lo actuado podrían ser las próximas exigencias castrenses

una política destinada a la "autodepuración" de las fuerzas armadas, para lo cual remitió al Congreso un proyecto de reformas al Código de justicia militar, al tiempo que ordenó al fiscal militar instruir procedimientos penales ante el Consejo Supremo de las fuerzas armadas. El Parlamento hizo suya esta política dictando la Ley 23.049, que incluyó la instancia de la justicia civil en caso de "demoras". La demora resultó inevitable. Los jueces militares estaban a la orden de los propios imputados. Ante el retraso en las indagatorias, la Cámara Federal –también compuesta por varios jueces de la dictadura– debió intervenir.

Las denuncias ante los tribunales se redujeron a poco más de 700 casos de los 9.000 inculpados. Con todo, los principales responsables del gobierno de facto fueron juzgados y condenados en 1985; Videla (Ejército) y Massera (Armada), a cadena perpetua.

La ley de "Punto Final", en febrero de 1987, y la de "Obediencia Debida", en junio del mismo año, surgieron al calor de sucesivas rebeliones militares –Semana Santa, Monte Caseros y Villa Martelli– y posibilitaron el cese del juzgamiento de más de medio millar de represores.

Un nuevo avance militar se registró en octubre de 1989, cuando el presidente Carlos Menem, a cuatro meses de asumir el gobierno, decretó el indulto. Los organismos de derechos humanos y todos los partidos políticos, sin excepción, reconocen hoy que los mandos militares, luego de presionar durante más de seis años, quieren ir más allá de lo obtenido. El indulto de los jerarcas del régimen y la reivindicación lisa y llana de lo actuado podrían ser las próximas exigencias castrenses. Por su parte, la sociedad civil argentina observa estas posibilidades con temor y, a la vez, como consecuencias casi inevitables de los duros tiempos políticos que se avecinan.

El caso uruguayo tiene características particulares, ya que el Poder Ejecutivo a cargo de Julio María Sanguinetti no promovió en ningún momento el juzgamiento de los militares involucrados en atentados a los derechos humanos. Ni siquiera una investigación de tales actos. Es más: el propio Parlamento votó el 22 de diciembre de 1986 la Ley 15.848, que estableció la "caducidad" de los delitos cometidos por militares y policías con anterioridad al 1º de marzo de 1985. Como consecuencia, varias fuerzas de la oposición y un sector del Partido Nacional con representación parlamentaria promovieron la realización de un referéndum que confirmara o derogara la "Ley de Caducidad". Por este motivo, durante 1987 debieron recoger 632.000 firmas de ciudadanos (más del 25% de los electores) para ponerlas a disposición de la Corte Electoral. Las firmas se obtuvieron, pero la Corte ocupó un año en verificar su autenticidad, en el marco de recíprocas acusaciones entre el gobierno y la oposición por supuestas anomalías e intentos fraudulentos.

El 16 de abril de 1989 se realizó el plebiscito, previa campaña donde los partidarios de la "Ley de Caducidad" utilizaron con exagerada amplitud los espacios televisivos. Detrás, el partido militar seguía presionando...

El voto amarillo, a favor de la ley y que contó con el apoyo del gobernante Partido Colorado y la mayoría del Nacional, triunfó con el 56 por ciento del total de votos emitidos. El voto verde, contra la ley, sólo ganó en Montevideo.

La "solución" uruguaya, como puede observarse, dista mucho de la argentina. Mientras en Uruguay el referéndum legitimó la postura de no hacer justicia, en Argentina se cumplió este paso, aunque limitadamente, y luego el gobierno fue obligado a dar marcha atrás ante las constantes presiones militares.

Si en algo se asemejan ambos procesos es en el trauma que el poder militar continúa produciendo en la sociedad civil y también en las heridas de muerte impuestas a la historia misma. •

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2117016

Fashion Hand Knitted Clothes.
POINT
Ropa fina tejida a mano.
Diseños de María Inés Solimano
Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.
ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES
Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

Rol de la prensa

Una complicidad dolorosa



No lo vimos por televisión, pero durante la transmisión del mando, los parlamentarios socialistas y parte de los democratacristianos prendieron en sus solapas la foto de un detenido-desaparecido apenas Pinochet hizo su entrada al Congreso. Y luego, al paso del general derrotado, la levantaron en un gesto que no necesitó explicaciones. Gracias al mágico filtro televisivo, controlado por última vez por el régimen militar, los televidentes no fuimos partícipes de la escena.

Ese fue el último rastro de la censura y autocensura que por más de 16 años convirtió a la prensa en cómplice (lo quisiera o no) de gravísimas violaciones a los derechos humanos.

Marietta Santi

Ignacio González Camus el ex presidente del Colegio de Periodistas dijo hace algún tiempo: "La prensa chilena en su conjunto no hizo frente a su deber de informar, hubo omisión, mentira y falta de cuestionamiento". Las violaciones a los derechos humanos, se ignoraron y tergiversaron, dando tribuna al régimen y no a las víctimas.

Este comportamiento de la prensa, oficialista o proclive al gobierno militar, tomó ribetes escandalosos en el caso de los detenidos-desaparecidos y, cuando ésta optó por recoger algunas de las múltiples denuncias de los familiaeres, habló invariablemente de presuntos detenidos-desaparecidos. Además, se informó con liviandad que eran "terroristas", que "habían escapado con mujeres", y que "formaban parte de una campaña marxista contra Chile", acogiendo siempre la versión oficial, sin contrapesarla jamás con testigos o con los abogados que ya desde 1974 comenzaron a presentar recursos de amparo.

La Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD) ha señalado la responsabilidad que le cabe a los medios periodísticos en la lenta toma de conciencia nacional del drama vivido por sus seres queridos. "Denunciamos entre los responsables a los que fraguaron el método de las desapariciones, a los hechores, a los tribunales y a la prensa, que con su actitud permitió que se ignorara totalmente el problema".

Hasta 1976, a tres años del golpe militar, las desapariciones eran pan de cada día. Con una prensa menos silenciosa y sumisa, ¿el régimen habría podido continuar con su plan de exterminio? Tal vez la actitud de la prensa tenga variadas explicaciones, pero no hay que olvidar que durante mucho tiempo la aparición de un nombre en un medio aseguraba en cierto modo la vida de una persona, y los esfuerzos pudieron ser más.

COMO RATAS Inmediatamente después del 11 de septiembre, la búsqueda de los desaparecidos sólo encontró eco en las secciones de personas perdidas. En 1974, con el inicio de las presentaciones de recursos de amparo por ellas, se introducen los eufemismos "presuntamente detenidos", "presuntos desaparecidos" y "los autodenominados familiares de los presuntos detenidos-desaparecidos". Esta relatividad del lenguaje alcanzó otros ámbitos: no hay asesinatos sino bajas en enfrentamientos, no hay torturas sino apremios.

Sola Sierra, presidenta de la AFDD, recuerda: "Los medios no nos recibían, o si lo hacían éramos tergiversados". Al respecto, González Camus opina que los casos "eran tomados como una majadería, sin importancia noticiosa". En todo caso, no se omitían las informaciones oficiales sobre el tema, como la publicada el 14 de febrero de 1975 por *El Mercurio*, a raíz de un recurso de amparo por 131 desaparecios: "En fuentes oficiales se informó que respecto a la gran mayoría de las personas por las cuales se presentó recurso de amparo, no hay documentos oficiales para sostener que alguna vez estuvieron detenidas".

No importaban los testigos de las detenciones, el apego a los comunicados era irrestricto. A mediados de 1975, la falta de objetividad de la prensa llegó a su cumbre. El 15 de julio los teletipos anunciaron que, según la revista argentina *Lea*, 60 miristas chilenos se habrían exterminado entre ellos. Dos días después, el diario brasilero *O'Dia* de Curitiba, dio a conocer una segunda lista de 59 miristas "muertos durante choques en la provincia de Salta". En total, 119 perso-



Los familiares debieron apelar a sus propios medios ante el silencio de la prensa.

junto con siete personas a fines de 1976, *La Segunda* titula con letras rojas en febrero del año siguiente: "Nueva felonía marxista, no hay tales desaparecidos". Se afirmaba que los buscados se encontraban en Argentina, sin dar pruebas de ello.

Las más significativas editoriales datan de este período, como la que publicó *El Mercurio* el 5 de marzo de 1977: "El tema (desaparecidos) ha sido desarrollado con profusión por el marxismo internacional, que achaca a los servicios de seguridad chilenos la responsabilidad de los ausentes". La misma editorial concluye que "la falta de escrúpulos propia del comunismo internacional puede llevarlos incluso a ultimar a sus militantes con el fin de responsabilizar a terceros".

En ese tiempo abundaban los títulos como "Están vivos y coleando", "Los vieron en el extranjero", o "Continúa el *show*". "Todo eso provocaba grandes crisis en los familiares –cuenta Sola Sierra– preferíamos que estuvieran vivos, pero nunca fue así". La desinformación llevó a la AFDD a buscar otras formas: carteles, afiches, salidas a la calle y huelgas de hambre. La primera en 1977, de la cual *La Segunda* del 14 de junio dijo: "Las huelguistas reciben comida y reparten material comunista".

El hallazgo de las osamentas humanas en Lonquén a fines de 1978, "fue la primera demostración de que no mentíamos", se emociona Sola Sierra. Y los medios tuvieron que informar, a su manera. *Las Ultimas Noticias* del 6 de diciembre señaló que "diversas especulaciones se tejen en torno al hallazgo de restos humanos en una mina de cal abandonada, por el hecho de inflarse un suceso policial justamente cuando Chile protesta contra el boicot internacional". *La Segunda* del 23 de diciembre aclaró que "a nadie le cupo duda de que los carabineros y efectivos militares tenían que haber efectuado batidas en contra de los guerrilleros y que éstos estaban siendo eliminados en su ley".

Después de Lonquén, el régimen no pudo ocultar la realidad de los detenidos-desaparecidos.

"Podemos enorgullecernos –afirma González Camus– que desde el comienzo, periodistas y medios se arriesgaron por los derechos humanos". Fue la prensa opositora al régimen militar la que pagó con amenazas, querellas y cárcel, el atrevimiento a decir la verdad. La misma que justamente por esa causa fue homenajeada el miércoles 28 de marzo por el diputado del PPD, Víctor Manuel Rebolledo, en una de las sesiones del Congreso de Valparaíso. ●

nas por quienes hace pocos meses sus familiares habían presentado recursos de amparo.

La prensa oficialista dio una amplia cobertura a las noticias del cable. "Se mataron como ratas", tituló *La Segunda*, "Miristas mueren en *vendetta*", informó otro diario. Ningún medio se preocupó de verificar la información, excepto radio Balmaceda, que no consiguió ningún antecedente de las fuentes extranjeras. Los familiares de las víctimas pidieron ministro en visita y el gobierno prometió investigar. Finalmente, por la Agencia de prensa *Latin* se supo que la revista *Lea* y el diario *O'Dia* habían aparecido por primera y última vez para dar esas informaciones absolutamente falsas. La prensa nacional quedó marcada a nivel internacional como sensacionalista e irresponsable.

Augusto Pinochet respondió con su mejor frase: "Es una artimaña marxista".



Denuncia ignorada por la televisión.

EL INELUDIBLE LONQUEN Desde ese momento, el gobierno se esmeró en recalcar que los desaparecidos no existían y que formaban parte de una campaña marxista internacional de desprestigio. A raíz de la desaparición de Fernando Ortiz (padre de Estela Ortiz)

De ahora en adelante

Abrir candados



Poco antes del mediodía del 15 de marzo último, familiares de detenidos-desaparecidos ingresaron nerviosos a los tribunales de Justicia. Apenas los vieron, los guardias de seguridad se apresuraron a cerrar herméticamente las puertas del edificio. Con la violencia acostumbrada se avalanzaron sobre las mujeres rompiéndoles los carteles y las fotografías de sus parientes detenidos-desaparecidos. Hasta que alguien de los guardias recordó que los tiempos habían cambiado y transmitió rápidamente y con sigilo la orden de cambiar el estilo en el trato a los visitantes.

Elena Goete

Los representantes de la Comisión Nacional de Derechos Humanos del MIR y la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos fueron el jueves 15 a los tribunales para pedir la renuncia a varios ministros de Justicia. Mencionaron a Enrique Correa Labra, Hernán Cereceda Braco, Servando Jordán López, Juan Osvaldo Faúndez Vallejos, Germán Valenzuela Erazo y Sergio Mery Bravo. ¿Las razones? "Porque contribuyeron al sobreseimiento de muchos casos de detenidos-desaparecidos dificultando seriamente el compromiso del nuevo gobierno de aclarar los hechos y establecer la identidad de los culpables", dijeron.

Las bases programáticas de la Concertación decían que, en el caso de ser gobierno, "se derogarán todas las normas procesales dictadas por el régimen de Pinochet que ponen obstáculos a la investigación judicial o establecen privilegios arbitrarios que favorecen a determinados funcionarios estatales eventualmente implicados en violaciones a los derechos humanos". Sostenían que la Ley de Amnistía de 1978 no podría ser impedimento para el esclarecimiento de los hechos.

Pero, claro, no estaba en los cálculos del conglomerado político que en las elecciones del 14 de diciembre sus candidatos no obtendrían la mayoría en el Parlamento. Por eso lo primero que tuvo que hacer el nuevo ministro de Justicia, Francisco Cumplido, apenas asumió su cargo, fue iniciar conversaciones con los partidos no sólo de la Concertación, sino también con los de la oposición para crear una comisión por ley –y si no hay mayoría en el Senado, por decreto supremo– para que investigue e informe al Presidente de la República, al Parlamento y a la Corte Suprema de las graves trasgresiones a los derechos humanos que se han cometido en estos años específicamente en cuatro campos: en el de los detenidos-desaparecidos, en el de los ejecutados ilegalmente, en el de los desaparecidos simplemente con presunción de detención y en el de los muertos en torturas.

Es una comisión investigadora e informativa que estará integrada por personalidades que tengan legitimidad moral dentro del país y de reconocida neutralidad. El ministro de Justicia aseguró a APSI que "todavía el Presidente Ayl-

win no ha tomado una determinación al respecto, pero ya se han dado varios nombres al interior de la Concertación. Este organismo va a tener facultades para recibir testimonios y documentos, y para ordenar inspecciones oculares". Actuará a requerimiento de los familiares, pero serán los tribunales los encargados de sancionar a los culpables.

MAS DE MIL VICTIMAS

Los familiares de detenidos-desaparecidos afirman que mucha gente afectada por esta tragedia, que en estos años ha preferido silenciar su drama por temor a las represalias, hoy día estaría dispuesta a denunciarla. De acuerdo con esto, la cifra oficial de 683 detenidos-desaparecidos podría sobrepasar con bastante largueza el millar de víctimas.

La presidenta de la Agrupación, Sola Sierra piensa, que la comisión investigadora es un buen medio para comenzar y para que al final "la justicia nos diga qué pasó con ellos, dónde están y si están muertos, saber por qué los mataron. Porque nosotras no decimos que ellos están muertos porque eso no lo sabemos". Viviana Díaz, hija de un detenido-desaparecido, aclara que los familiares quieren "que se investigue, se determine la responsabilidad de las personas involucradas directa o indirectamente en los hechos porque para que podamos vivir en paz primero que nada se debe conocer la verdad. La principal reparación para nosotras es de carácter moral: que se reivindiquen los nombres de nuestros familiares, que se sepa que no eran delincuentes, ni terroristas, y que a lo más, fueron únicamente dirigentes sociales".

La cuestión es cómo descubrir la verdad con una Ley de Amnistía que ha permitido el sobreseimiento o el cierre de todos los casos que se produjeron entre 1973 y 1978, período en el que ocurren la mayoría de estas violaciones a los derechos humanos.

De acuerdo con Francisco Cumplido, para determinar la culpabilidad en todos los casos que la ley ha pretendido salvar de las investigaciones, se va a aplicar el artículo quinto de la Constitución: "Los tribunales van a tener que interpretar el alcance de la reforma constitucional. Pero si la traducción que ellos hagan no corresponde al sentido que nosotros le quisimos dar a la reforma constitucional que queremos aprobar, el gobierno mandará una ley interpretativa al Parlamento que obligue al Poder Judicial a una interpretación correcta", dice el secretario de Estado.



Saber dónde están.

El abogado de la Vicaría, Héctor Contreras, estima que esa ley ni siquiera necesita ser anulada o derogada porque si se interpreta realmente el derecho para un caso concreto, se tiene que aplicar el conjunto del ordenamiento jurídico. Desde ese punto de vista, además de la Ley de Amnistía están la Constitución y las leyes y entre ellas, los convenios de Ginebra de 1949 que fueron ratificados por Chile en 1951.

Si se tiene presente que en derecho siempre se debe usar la ley más específica tendría que ser probable la aplicación de los convenios de Ginebra . El artículo tercero común de estos convenios se preocupa de la protección de personas tales como prisioneros de guerra, náufragos, heridos, o civiles en poder de una de las partes. Es decir, Chile, al estar suscrito a esa reglamentación internacional tiene prohibido en situaciones de conflictos internos los atentados a la vida, a la integridad corporal, especialmente el homicidio en todas sus formas: mutilaciones, tratos crueles, torturas, suplicios, toma de rehenes, o atentados contra la dignidad personal. Sin embargo, los familiares se niegan a buscar la verdad a través de estos convenios porque ello les significa reconocer que en el país hubo guerra: "Siempre hemos dicho que aquí no hubo guerra. Nuestros familiares fueron detenidos en sus casas, en sus lugares de trabajo, en la vía pública, totalmente desarmados. Creemos que el gobierno tiene que buscar alguna solución que pueda anular la Ley de Amnistía o alguna otra fórmula a través de la cual sea posible reabrir todos estos casos ya cerrados", dice Viviana Díaz. El abogado de la Vicaría insiste en que, si bien es cierto que en el país no hubo una guerra interna, sí se dieron todas las condiciones que la caracterizan: estado de sitio en grado de guerra interna, tribunales militares en tiempos de guerra, con penalidades de tiempo de guerra, campos de prisioneros, etcétera.

A juicio de José Zalaquett, abogado asesor de organismos internacionales en derechos humanos hay una solución con tres componentes: Una declaración del Congreso o el preámbulo de una ley que manifieste el repudio público contra la Ley de Amnistía y aunque no tenga efecto legal por lo menos deje el precedente en la historia legislativa de que se pudo dar un perdonazo y no pasó nada. En segundo término sería necesario que esa ley aclare que la Ley de Amnistía, tan espuria, tan injusta, no puede impedir las investigaciones. Una tercera reflexión, lo hace suponer que detrás de las desapariciones hubo una voluntad de exterminio de un grupo determinado de personas lo que se parece al genocidio: "Hay una convención particular en contra de los genocidios que se aprobó luego de la Segunda Guerra Mundial y que podría aplicarse a estos casos". También admite como posible la aplicación de los convenios de Ginebra.

Lo concreto es que si no hay am-



Héctor Contreras: abogado de la Vicaría de la Solidaridad.



Francisco Cumplido: ministro de Justicia.

Helmut Frenz

La verdad entera

Para el obispo luterano Helmut Frenz, expulsado de Chile en 1975, lo más importante de ahora en adelante es esclarecer la verdad sobre los casos de detenidos-desaparecidos, pero no una verdad a medias:



–Hay que poner énfasis en la verdad entera y no en la mitad para que se tenga una base sobre la cual no sólo el gobierno y los tribunales sino que el pueblo chileno esté en condiciones de presenciar la justicia. La verdad entera significa no sólo esclarecer los hechos que han ocurrido, no sólo mencionar los muchos nombres y apellidos de personas detenidas-desaparecidas, sino también nombres y apellidos de los culpables, de los que tienen la plena responsabilidad y que tienen algún día que responder a esa verdad entera.

–¿Qué puede hacer la iglesia en este período?

–Tiene que contribuir a esclarecer los hechos porque es justamente la iglesia la que desde el mismo 11 de septiembre de 1973 estuvo al lado de los perseguidos, y de los familiares de los detenidos-desaparecidos. Desde el comienzo la iglesia estuvo documentando los hechos porque no podíamos trabajar en base a rumores, sino con hechos reales y concretos. Yo sé que especialmente la Vicaría y más tarde otros organismos de derechos humanos como el Codepu, Fasit, la Comisión de Derechos Humanos, trabajaban en esto. La iglesia tiene ahora que ponerse muy firme para abrir los documentos. Ya se empezó con *La Memoria Prohibida*, publicación de tres tomos que tiene que servir de aval de que eso corresponde realmente a la realidad. No puede ahora extender el manto del así llamado misericordioso silencio porque este silencio no es misericordioso. Ese manto de silencio es hipócrita y hay que desvelar este manto para que el mundo, especialmente la sociedad chilena conozca la verdad entera. Creo que esta verdad ya es el comienzo del castigo. •

nistía hay que atenerse a la legislación reformada. Para colaborar con el Poder Judicial el gobierno elaboró cambios a la legislación que envió al Congreso el mismo 11 de marzo pasado: la reforma al Código de la Justicia Militar, al de la Ley de Control de Armas, al de la Ley de Seguridad Interior del Estado, la de procesamiento penal y la de aeronáutica. De todas maneras el ministro del ramo confía en una nueva disposición de parte de los tribunales, porque algunos organismos auxiliares de la administración de justicia han cambiado junto con el gobierno, como son Investigaciones, el Servicio Médico Legal, etcétera.

Se calcula que en el plazo máximo de un año la comisión investigadora tendría que arrojar resultados concretos. En ese período se encargaría de proponer al gobierno reparaciones económicas a los familiares de las víctimas: becas de estudio para los huérfanos y pensiones para las viudas.

Una vez resuelta esa primera etapa el gobierno se ha propuesto plantear una profunda reforma para la organización y funcionamiento del Poder Judicial. Mientras eso se mantiene como tarea pendiente, las agrupaciones y todas las instituciones ligadas a los derechos humanos tendrán la responsabilidad de recopilar información, entregar documentos y ofrecer los testimonios que solicite la comisión para facilitar el desentrañamiento de los casos de detenidos-desaparecidos e ir cerrando las heridas de sus familiares. •

Nombre

Calle

Comuna Ciudad

País Fono Casilla

Cheque Nº Banco

Tarjeta Nº Vence

Promotor Suscriptor

Llame al 775450,775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Alberto Reyes 032 (Providencia • Santiago), a nombre de APSI Ltda.

SUSCRIBASE a APSI

NACIONAL	Semestral *19 edic.*	Anual *38 edic.*
Santiago por mano	$ 7.500	$ 14.000
V Región por mano	$ 8.000	$ 15.000
Correo certif.	$ 9.000	$ 18.000

INTERNAC.	Semestral	Anual
Países Latin.	US$ 75	US$ 150
Otros países	US$ 90	US$ 180

PORMA DE PAGO

- Tarj. de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- *Suscrip. anual:* cheque hasta 60 días
- *Suscrip. semestral:* cheque hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

y qué oficio le pondremos

Ariel Dorfman

para Fernando Ortiz Letelier

"¿A qué distancia estamos para obtener el fruto? Así como la semilla requiere agua para hincharse y convertirse en tallo; así la flor y el fruto requieren calor para madurar. Nuestros corazones tienen mucho calor, soplemos un poco más, aumentemos el calor y el fruto caerá en nuestras manos"
Recabarren, 1917

Cuento extractado de la obra Dorando la Píldora *de la editorial Ornitorrinco. Se trata de un relato a través del cual el autor muestra una de la tantas repercusiones que ha tenido para la familia la detención-desaparición ,en este caso, del jefe del hogar.*

No había casi nadie en la cola frente a la ventanilla, así que no tuvo que esperar tanto.

–Ustedes vayan a sentarse allá, en ese banquillo –le susurró a los niños. Como vio que el mayor también hacía ademán de acompañar a sus hermanos, lo retuvo–. Tú no, Lucho, tú te quedas conmigo.

Cuando le tocó el turno, no habló durante unos instantes, esperando que el empleado la reconociera. Era el mismo de ayer.

–Aquí estoy, señor. ¿Se acuerda?

–Diga, señora.

–Si ya le dije. Vengo a inscribir al niño.

El empleado le escrutó de nuevo la cara y pareció recordarla. –Ah, claro, la que se había olvidado la libreta en casa.

–Usted no quiso inscribirme el crío –dijo ella–. Aquí tiene la libreta, pues señor.

El empleado recibió el documento que le ofrecía.

–La ley es la ley, señora. Qué se le va a hacer. Sin libreta no se puede.

Ella no respondió. El muchacho que permanecía a su lado se empinó sobre las puntas de los pies para ver mejor. Sus ojos llegaban justo hasta el borde de la extremidad inferior de la ventanilla.

–Bien, señora. ¿Cuándo nació el niño?

–Hace ocho días.

El empleado hizo un gesto de impaciencia. –No puede ser, señora. Dice la ley que debe quedar registrado dentro de un plazo máximo de tres días.

–Perdone, señor, pero fue hace ocho días –dijo ella–. El cuatro de noviembre, para ser exacta.

–No es su primer niño, señora. Ya debería saber cómo se hacen estas cosas.

–Es la primera vez que lo hago yo, señor. Si quiere, le muestro la guagua. Se la traje, por si había necesidad–. Indicó vagamente en dirección al grupo de niños instalados con las patas colgando en el banquillo arrimado a una pared de esa oficina del Registro. La más grande tenía en brazos a un pequeñito.

–Creo que le dije ayer que no hace falta la presencia física del concernido...

–Pensé que podía haber necesidad. Disculpe señor.

–Bueno, señora, está bien. Vamos a hacer una excepción en su caso. Pero le advierto que la próxima vez va a tener que mandar a otra persona a inscribir al niño dentro de los plazos requeridos por la ley. ¿Entendido?

A ella algo le cambió levemente en la voz.

–No voy a tener más hijos, señor. Este es el último.

–Está bien, señora. Eso es cosa suya. Pero si decide tener más, ya lo sabe. Manda a alguien. Puede ser el papá, o un hermano. Un mayor de edad, eso sí, porque tiene que ser adulto.

–Gracias, señor.

–¿Dónde se efectuó el parto señora? ¿En esta circunscripción?

Ella señaló la libreta.

–En la casa, señor. Ahí tiene la dirección. Es la misma.

El hizo la anotación en la hoja correspondiente. –El certificado de Carabineros, por favor.

–¿Señor?

–El certificado del retén de Carabineros, señora. Si no nació en hospital, debo tener alguna prueba del nacimiento del niño con autoridad competente.

–Ahí está el niño, señor.

–El empleado suspiró. Se quitó los anteojos y los fue limpiando con extrema velocidad. Luego se los volvió a ajustar.

–Le voy a explicar, señora. Hay que traer un papelito, así, como éste, firmado por el sargento del retén de carabineros de la población donde usted vive.

–¿Por el sargento Silva?

–Sí, señora, supongo que sí, por el sargento Silva. El tiene que atestiguar que el niño nació en la fecha que usted dice.

–El no estuvo presente, ¿cómo va a atestiguar?

El empleado sintió los negros ojos del muchacho mirándolo con atención. No se le veía la nariz, sólo el par de ojos a la altura de la ventanilla.

–Señora, yo debería mandarla de vuelta a buscar ese certificado.

–¡Otra vez!

–...Pero en vista de su condición y que ya vino ayer, y bueno, como trajo a todos sus chiquillos, voy a hacerle el servicio de inscribirle la guagua sin más trámites. Pero espero que entienda que esto es altamente irregular.

–Perdone, señor –dijo ella–. Antes estos problemas los resolvía mi marido. Es la primera vez.

–Está bien, señora. ¿Cómo vamos a llamarlo al niño?

La mujer no vaciló ni un instante.

–Luis Emilio.

El empleado pestañó. Después, juntando los labios, consultó la libreta de matrimonio, que tenía abierta sobre el escritorio en la página correspondiente a nacimientos.

–Señora –dijo, por fin.

–¿Sí, señor?

–Si no me equivoco, ya tiene usted un hijo que se llama así.

–Sí, señor, es este muchacho que está acá conmigo. El también se llama Luis Emilio, tal como su padre, señor.

–Señora –dijo el empleado– no puede usted llamar al niño, al nuevo, con ese nombre.

–¿Y por qué no? Yo conozco mis derechos. Somos nosotros los que debemos bautizar al niño.

El empleado notó que detrás de ella se formaba y alargaba una cola considerable. De manera ostentosa, examinó su reloj.

–Señora, no tengo toda la mañana. Le ruego que tome en cuenta que este niño no dispone de certificado correspondiente y que lo estamos inscribiendo de todos modos. Es un favor muy grande el que le hacemos. Entienda, por favor, que no puede haber dos niños de la misma familia que se llamen con el mismo nombre propio. Es ilegal.

Ella respiró profundamente y se acercó lo más que pudo a la ventanilla, hasta que estuvo a unos cuantos centímetros del rostro del empleado.

–Este niñito –sentenció– va a tener el nombre de su padre. Por eso, usted anote ahí Luis Emilio González Jaramillo. Esa es mi voluntad.

El empleado se paró bruscamente de su asiento, alejándose un poco de la mujer. Por primera vez elevó la voz, pero no tanto como para quequienes estaban parados en la cola, todos hombres, pudieran oírlo. –Señora, usted no le va a poner eso que dice a su hijo por la sencilla razón de que no se lo voy a aceptar. Ni yo, ni nadie en este Registro, ni en ningún otro Registro del país. Ya tiene un hijo llamado así, y no puede tener otro. Esa es la ley–. Se sentó, nuevamente, más calmado, volvió a sacarse los anteojos, se los puso otra vez. –Imagínese el caos que resultaría si todos nos llamáramos igual.

Ella no se movió de la posición que había adoptado, atrincherada, inclinada inmensamente encima de la ventanilla. Casi le borraba el horizonte al empleado. Cada palabra era categórica, estaba como masticada, digerida, meditada, separada.

–El padre de este niño quiere que le pongan ese nombre, el nombre suyo, y ni usted, ni nadie, lo pueden impedir. Hágame el favor de escribir, ahí, bien claro, Luis Emilio González Jaramillo.

–Señora, ésta es una oficina del Registro Civil. Tenemos mucho público que atender. Por qué no le pide a su marido que venga él mismo a registrar a la guagua. Se me ocurre que él podría ser más razonable. Como él ya ha hecho este tipo de trámites...

Trató ella de acercar su busto aún más, pero era imposible. Bajó la voz hasta un semisusurro.

–Eso es lo que estoy tratando de explicar, señor. Por eso vine yo. Es porque él no puede.

El empleado tomó la libreta y abrió la primera página. Ahí estaba la foto de la señora y a su lado, la del marido. Cuando levantó los ojos, se encontró con la mirada del muchacho, que no lo soltaba. Retornó a contemplar la libreta y, después, con un gesto definitivo, la cerró.

–Lo siento, señora. Verdaderamente, creáme que lo siento... Pero no hay nada que yo pueda hacer. Si quiere ponerle otro nombre, se lo ponemos en el acto. Si no, le ruego que se salga para un lado, de modo que pueda atender al público



que espera.

–¿No me va a hacer el favor, entonces, señor?

–Ya le he dicho, señora, que no puedo resolver su problema. Usted sabrá lo que hace... ¿El próximo?

Ella se instaló a un lado de la ventanilla. Un hombre tomó el lugar que ella había ocupado hasta ese momento. La mujer contempló con tranquilidad cómo realizaba los trámites. La conversación entre el hombre y el empleado, la fluidez con que todo se llevó a cabo. Cuando se fue, el empleado evitó mirarla. Llamó al próximo.

Ella se quedó así durante un largo rato, viendo pasar los padres de los niños, inmóvil, salvo que en un momento agarró una de las manos de su hijo. El acto de inscripción era un proceso sin demoras, limpio, fácil, tajante. Antonio, se llamaba uno. Jorge Hugo, el otro. Gumercindo Sebastián, el que venía. Todos recién nacidos, todos registrados por su padre, o en su defecto, por el tío, y en un caso por el abuelito.

De repente, el empleado habló con más fuerza que de costumbre.

–El último de la mañana –dijo su voz, como si avisara la salida de un tren. –Los demás, vuelvan en la tarde.

Ella fijó los ojos en el hombro del señor que estaba parado tan cerca, el caballero que traía toda la documentación pertinente. Cuando éste se despidió, ella se puso velozmente en su lugar.

–¿Y si le pusiéramos Emilio Luis? –dijo en un torrente.

–Señora –dijo él, sin levantar los ojos, con una fatiga de montaña en el cuerpo, en la espalda, en la nuca –¿por qué no le coloca otro nombre y arreglamos el asunto de una vez? Al niño lo va a tener que inscribir de todos modos. Ahórrese mejor un día más de espera, la plata de la micro, ¿no le parece?

–Me vine caminando –dijo ella.

La oficina se estaba vaciando. Salían todos para la hora del almuerzo. Pasó un colega.

–Apúrate, Federico...

El le dijo que ya llegaba, que lo esperaran en el casino.

–Señora, ya ve, estamos cerrando. No puede quedarse acá. Va a tener que esperar afuera.

Ella no le hizo caso. –¿Y puede cambiarse de nombre, más tarde? –preguntó. –Dicen que hay una nueva ley, que la gente puede ponerse un nuevo

nombre.

El parecía muy cansado. Se levantó de su asiento y se puso a arreglar con mucha lentitud los papeles que estaban sobre el escritorio. Casi no quedaba nadie en la oficina. Desde la puerta, lo llamaba otro colega. Tomó una pequeña cadena, de esas que se colocan en las ventanillas para indicar que están cerradas.

Ella lo atajó con un gesto decisivo.

–No me cierre, señor. Está bien. Le pongo otro nombre... Me atiende, ¿no?

El se quedó con la cadena en la mano muy quietamente, como si estuviera escuchando algo en la lejanía. La cadena se balanceaba en el aire. Le hizo una seña al colega que lo seguía esperando en la puerta. Después estiró la mano para recibir, por segunda vez esa mañana, la libreta.

–Maruja –llamó ella–. Trae al niño.

El no se sentó.

–Bien –dijo, tomando la lapicera y sin soltar la cadena en la mano izquierda. –¿Qué nombre le ponemos?

Ella le pronunció las palabras con serenidad. –Que sea Salvador –dijo–. Póngale Salvador, entonces.

El vio que el último colega lo había entendido y que se marchaba. El único que iba quedando en la oficina era un solitario portero que, muy lejos de ellos, al otro lado de la sala esperaba con alguna impaciencia que hubieran terminado, para cerrar las puertas por donde salía el público.

El repitió el nombre en voz baja.

–Sal-va-dor.

La mujer tomó al recién nacido en sus brazos y se lo mostró al empleado.

–Salvador González Jaramillo –explicó ella, deteniéndose en cada sílaba. –Aquí está.

Los niños se encaramaron sobre la ventanilla para ver cómo el empleado deletreaba el nombre, con esmero, con definitiva precisión. Sólo entonces le entregó la libreta, junto con un papel.

–Me lo firma ahí –dijo él.

–Es que no sé firmar.

El empleado le pasó una lapicera en silencio. Después declaró: –Eso no importa, señora, le aseguro que no tiene mayor importancia. Ponga una cruz allá no más, allá donde están los puntos, al final de la hoja.

Resulta que nunca aprendí –dijo ella–. Era él quien hacía todas estas cosas.

–El empleado recibió el papel con la marca.

–Supongo que usted no trae un testigo, ¿no señora?

–¿Un testigo?

–La ley requiere que, si el padre no inscribiera el niño, lo haga alguien acompañado de algún adulto masculino, preferiblemente el pariente más próximo.

–No traigo a nadie –dijo ella, mirando a su alrededor.

El empleado acogió de nuevo los ojos negros del muchacho, y los ojos del resto de los niños, que lo observaban con interés.

–Si a usted no le importa, entonces señora –dijo me pongo yo mismo como testigo.

–Muchas gracias, señor. Es muy amable de su parte.

–No tiene nada que agradecer. Lo hacemos siempre.

El empleado escribió su propio nombre en el certificado y después lo firmó. Entonces cerró la ventanilla con la cadena, guardó la copia del papel, la lapicera y se puso a ordenar demorosamente un fajo de papeles.

–Con que Salvador González Jaramillo –dijo él–. Con que éste es el hombre, ¿eh?

La mujer le tomó la cara al muchacho y se la alzó. El tuvo que dejar de contemplar al empleado y puso los grandes ojos negros en su madre, en la guagua que ella le exhibía ahora.

–El hermanito ya tiene nombre –declaró ella–. ¿Tú qué crees? ¿Estaría contento el papá? ¿Tú crees que estaría contento?

El muchacho le devolvió la mirada con tranquilidad infinita y, tragando fuerte, habló por primera vez esa mañana.

–Sí –dijo Luis Emilio–. El papá va a estar muy contento cuando vuelva.

Ensayó algo así como una pequeña sonrisa.

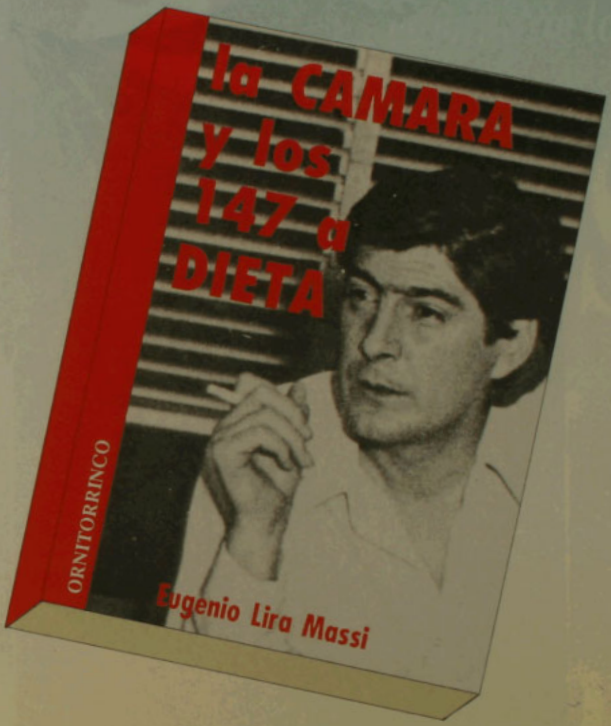
Entonces a sus espaldas presintió, adivinó, supo que el empleado, el empleado también se estaba sonriendo. •

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.

CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES
• FOLLETOS • TRIPTICOS
• DIAGRAMACION • DISEÑO
• LIBROS • ASESORIA

Nuevo libro de...
Las Ediciones del Ornitorrinco



Vuelve la entretenida obra de *Eugenio Lira Massi.*

Andrés Aylwin, José Cademártori, Luis Guastavino, Narciso Irureta, Jorge Lavandero, Carmen Lazo, Luis Maira, Gladys Marín, María Maluenda, Gustavo Monckeberg, Mario Palestro, Patricio Philips, Vicente Sota, Mariano Ruiz Esquide y muchos diputados más son retratados por la pluma aguda y llena de humor del ingenioso periodista chileno.

¡PIDALO EN LAS MEJORES LIBRERIAS!



EL HUERTO

de noche

orrego luco 054 fono 2332690

LO QUE VIENE
APSI

Sacerdote José Aldunate:
"Pinochet merece la cárcel"

Jorge Arrate:
El camino de las reformas

1 al 24 de abril, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.



Seis conflictos para Aylwin

(comienza la transición)

Al verlo, seduce.
Al conducirlo, encanta.
Al pagarlo, se ama.



(*) NO INCLUYE GASTOS DE SEGURO

PLAN PUERTAS ABIERTAS

MODELO 2109	
CONTADO	$ 1.840.000
PIE	$ 700.000
18 MESES	$ 92.262
24 MESES	$ 77.083
36 MESES	$ 62.819

LADA

UN GRAN AUTO. NO UN GRAN PRECIO.

LADA SAMARA 5 PUERTAS

$ 1.840.000

EN 2 AÑOS, 10.000 VEHICULOS VENDIDOS

Distribuidores Santiago:
• CASA MATRIZ: Av. Pedro Aguirre Cerda 5037 • Autoexpert: Av. Apoquindo 7925 • Automotriz Ossauto: Av. Ossa 2190 • T.C. Comparini: Av. Francisco Bilbao 2915 • Automotriz Total Car: Santa Rosa 2906 • Automotora del Este: Av. Portugal 263 • Fox Autos: Irarrázaval 801 - San Eugenio 98 • Herman Anfruns: Av. Pío Nono 80 • Ricardo Herman: Av. Francisco Bilbao 205-285 • Sial: Av. Vitacura 5456 • Soc. de Repuesteros: Gran Avenida 7120 • Targa Racing: Av. Vitacura 8199.

Distribuidores Zona Norte
• ARICA: • Com. Trópico; 21 de Mayo 669 • IQUIQUE: • Fox Free Zone; Manzana 1 Galpón 26 Z.F. • ANTOFAGASTA: • Aconor; Prat 770 • CALAMA: • Automotora Erre-Erre; Abaroa 2070 • COPIAPO: • Sial; Los Carrera 755 • LA SERENA: • Automotriz Tecnorte; Balmaceda 1341 • SAN FELIPE: • Claudio Rosellot; Merced 130 • SAN ANTONIO: • Automotriz Rosellot; Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • Automax; 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO: • Automax S.A.; Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • Cartoni y Cartoni; 1 Norte 741 • Automax; 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Euroval; Av. Brasil 1910 • TALAGANTE: • Autotal; O'Higgins 195.

Distribuidores Zona Sur:
• RANCAGUA: • Agro Trac; Baquedano 12 • CURICO: • German Anfruns; Camilo Henríquez 34 • TALCA: • Cono Sur; 2 Norte 1251 • LINARES: • Cono Sur; Maipú 737 • CHILLAN: • Sial; 18 de Septiembre 743 • CONCEPCION: • Sial; Barros Arana 137 - Colo Colo 799 • LOS ANGELES: • Agrícola Manite; Lautaro 350 • TEMUCO: • Soc. Automotora Herman; Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • Soc. Automotora Herman; Gerónimo de Alderete 800 • VALDIVIA: • Teconosur; Pérez Rosales 674 • OSORNO: • Autosomo; Mackenna 959 • PUERTO MONTT: • Importadora y Exportadora Hamburgo; Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • Edigardo Ojeda W.; Libertad 547 • COYHAIQUE: • Walter Fritsch K.; Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • Mladinic; Yugoslavia 670.

LADA
Lubricado con
Mobil

APSI

Nº 346 - AÑO XV
Del 11 al 24 de abril de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Meza
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Valentina Hernández, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías (Guillo), Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Milena Vodanovic
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Sumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
Fotografía de portada
Inés Paulino

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 4
Seis conflictos para Aylwin
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

OPINION 10

REPORTAJE 12
Estallidos en barbecho
Valentina Hernández

LECTORES 17

PERSONAJE 18
Jorge Arrate
Jorge Andrés Richards

METAMORFOSIS 21

NACIONAL 22
Problema de imágenes e imagen
Gustavo Ortiz

ECONOMIA 25
En nombre de los pobres
Hugo Traslaviña

AL GRANO 29
Entrevista
Luis Sánchez Castellón
Hugo Traslaviña

INTERNACIONAL 30
Elecciones en Perú
Pilar Bascuñán

INVENTARIO DE URGENCIAS 35
Vivir en la cárcel
Carlos Monge

MAGAZINE
Ahogado en un mar de mentiras 39
Espionaje electrónico 40

CULTURA
Hombres duros y días de desencanto 43
Daniel Olave
México, antes y después 46
Marcelo Mendoza

CONTACTOS 48

HISTORIAS DEL PRESENTE 50
Sacerdote José Aldunate
Pablo Azócar

CREACION 54
El Chicho Allende
Carlos Jorquera

GUIA DE PECADORES 58

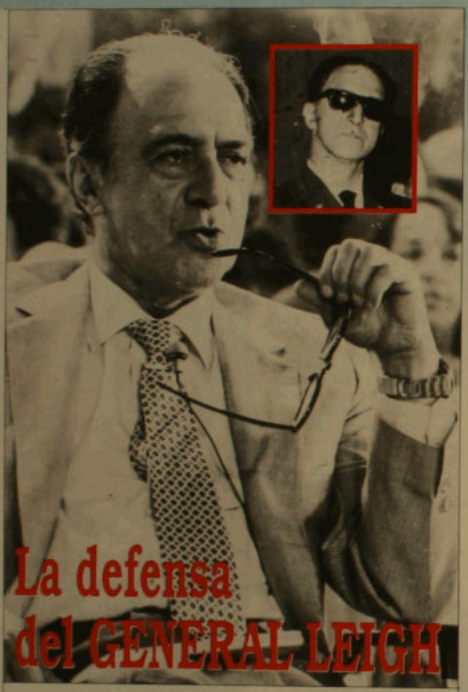
PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 64
Un lugar para el diluvio
Rafael Gumucio Araya



Luis Velocci

Nuevo Video Ornitorrinco





El general Leigh debate con Ricardo Lagos, Alejandro Foxley, Sergio Bitar, Andrés Allamand, Ricardo Claro y Juan Agustín Figueroa. Conduce: Jaime Celedón

El general Leigh respondió en un foro prohibido para la televisión, a las preguntas de destacados políticos y empresarios –que ahora ocupan importantes cargos públicos– sobre el bombardeo a La Moneda y supuestas violaciones a los derechos humanos.

DISTRIBUYE TRANSEUROPA TVE

¡Pídalo en su video club!


¿Alguno de ustedes me tomó la escofina?
©Guiño

La transición empieza

Seis conflictos para Aylwin

Ahora comienza la transición. Después de cuatro semanas de ejercicio, donde el rodaje ya calentó los motores, el gobierno de Patricio Aylwin puede vislumbrar sin grandes esfuerzos seis temas que deberá abordar de manera ineludible y que desembocan, todos, en conflictos inevitables: la reacción de las fuerzas armadas (y grupos de ultraderecha o ex agentes de seguridad) ante el imperativo de conocer e investigar la verdad en los casos de violaciones a los derechos humanos (por ejemplo, el caso Letelier); el insondable y oscuro mundo del Poder Judicial, donde urgen "drásticas modificaciones", según palabras de Andrés Allamand; el surgimiento de una real actividad opositora desde los partidos de derecha, hasta ahora inexistente; el problema de los presos políticos y, de paso, la definición de límites claros a la extrema izquierda; el manejo y depuración de los organismos que velan por la seguridad (Investigaciones, sin ir más lejos); y el establecimiento de mecanismos que ordenen el funcionamiento de la Concertación, la relación del Ejecutivo con los partidos de la coalición gobernante (cómo se toman las decisiones políticas) y del mismo Ejecutivo con los parlamentarios.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Se acabó el tiempo de facilidades en La Moneda. La fijación de tres grandes metas en el ejercicio de este año por parte de Patricio Aylwin, en su primer consejo de gabinete, el 28 de marzo, fue como dar el vamos a esta caminata de cuatro años. Aunque genéricas y sabidas, esas tres prioridades -reforma del sistema político; búsqueda de la verdad, justicia y reconciliación en materia de derechos humanos; y el pago de la deuda social- suponen muchas vallas que sortear.

Algunos estiman que el período de gracia, ese tiempo de solaz de que gozan los gobiernos los primeros cien días desde su instalación, está llegando a su fin para el actual régimen. En ello hay una explicación lógica: aunque el programa de gobierno no constituye un compromiso ideológico y la coalición gobernante no es depositaria de un proyecto societal acabado, su solo afán reformista, por las grandes cosas a reformar que el régimen militar ha dejado, implica numerosos frentes de trabajo.

La cantidad de tareas que se desprenden del programa de gobierno, la sola meta de democratizar las instituciones y la sociedad, dan para largo. Ahora que el gobierno, tras cuatro semanas de puesta a punto, emprede el camino (y apenas esbozando algunos de sus objetivos), las dificultades surgirán solas.

En materia de derechos humanos, por ejemplo, la iniciación de una investigación administrativa en la Cancillería (investigación nunca realizada por el anterior gobierno) para indagar sobre los pasaportes con identidades falsas que fueron usados para cometer el asesinato del ex canciller Orlando Letelier en Washington, es el primer punto que se pone sobre el tapete en materia de indagación de la verdad en esa área. Su supone que esta investigación reactivará el caso ante la opinión pública (los familiares de Letelier lo harán en los tribunales). Pero hay más. Los antecedentes, tercamente, apuntan a los mismos acusados de siempre: el ex jefe de la Dina, Manuel Contreras, y algunos de sus colaboradores.

Si la investigación (que cuenta con algo más que el beneplácito del Departamento de Estado norteamericano) se lleva hasta el final, importantes ex miembros del Ejército estarán en capilla. ¿Cómo reaccionará el alto mando?

Para nadie es un misterio que una de las zonas más delicadas de la actual administración es su relación con los



Luis velocci

Esclarecimiento de la verdad: una olla a presión.

institutos castrenses. Hasta ahora, todo ha sido diplomacia, conversaciones, visitas y omisiones. Pero la caldera está ahí, bajo el fuego de 16 años de ejercicio abusivo del poder (para ser condescendientes) por parte de los militares. Esa olla se irá destapando ante cada investigación sobre violaciones a los derechos humanos. Así ya está escrito. Será una seguidilla de inevitables conflictos.

INVESTIGACIONES: CUESTION DE HONOR Algo similar ocurre con la depuración de los servicios policiales. Particularmente Investigaciones, ya que el general Rodolfo Stange ya ha hecho lo suyo en Carabineros (institución que igual sorprende con la noticia de la muerte de un policía, baleado por sus colegas, mientras era perseguido por extorsionador, la semana pasada).

En Investigaciones, su nuevo director, el general (R) Horacio Toro, tiene mucho que hacer. Ya empezó: el miércoles 4 de abril pasó a retiro a diez prefectos, dos subprefectos y tres comisarios. Además, en esa junta extraordinaria, trasladó al escalafón complementario a otros cuatro prefectos, seis subprefectos y cinco comisarios. Toro ha resuelto tomar por las astas al toro: ha exigido explicaciones a funcionarios involucrados en hechos irregulares y ante los policías definió la labor del alto mando como orientada a "devolver a la institución el sitial de honor y prestigio que la caracterizó históricamente".

Es sensible la apelación al honor. Porque más allá de necesarios ajustes para mejorar el desempeño de Investigaciones, hay otra línea de trabajo para Toro: terminar con las sospechas de corrupción en ese cuerpo. Las noticias de agentes involucrados en hechos delictuales relacionados con el tráfico de droga y la indesmentida información de que esa institución fue cobijo para agentes de la Dina y la CNI dan la línea.

También el tema de Investigaciones remite al problema del gobierno de acceder a confiable información de inteligencia política (ver artículo en APSI 344). Y, por añadidura, a la acción desestabilizadora de elementos de ultraderecha o extrema izquierda.

LOS DOS POLOS ARMADOS Cómo hincarle el diente a esos dos polos es materia de preocupación en La Moneda. Por la ultraderecha, el congelamiento -vía reinserción- de los agentes de la CNI en las filas del Ejército complica el problema. La CNI, en términos puros, como suma de hombres y capacidad operativa, sigue existiendo. El Ejército se ha echado sobre los hombros una pesada carga: de nuevo la eventual investigación de hechos delictuales que comprometan a ex agentes ahora involucrará a personal de planta del Ejército. Una vez más la pregunta: ¿Cómo reaccionará ante esta situación esa institución?

Por la ultraizquierda, la intención de ciertos grupos armados de seguir actuando, inevitablemente –y tal vez dramáticamente– se instalará en la agenda de Patricio Aylwin. Se conocieron las declaraciones del dirigiente del MIR (Comisión militar), Jorge Palma, quien pos-

tuló como "única salida" el "derrocamiento del régimen que hoy representa Aylwin". De la misma manera, Diego Carvajal (que se presenta como "secretario general del partido Mapu"; no confundir: el Mapu-Lautaro), señaló en un boletín de esa organización que el gobierno de Aylwin "es un gobierno de administración de la 'obra' de la dictadura" y que ante ese cuadro "seguiremos impulsando ofensivamente la toma de Chile", buscando "la coordinación armada de los revolucionarios" (el MIR antes mencionado, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez y el propio Mapu-Lautaro, según ese texto).

Para hacer más complejo ese tema, se anexa el problema de los presos políticos. Presionando con una huelga de hambre (algunos), a lo que se ha llegado es a proveer de argumentos a los partidos de derecha que se oponen a las reformas que el ministro de Justicia, Francisco Cumplido, intenta promover para reducir la drasticidad de algunas leyes (antiterrorista, de Seguridad Interior) y la competencia de los tribunales militares.

Parece claro que varios presos no saldrán en libertad. Y menos en la medida que algunos (como el propio Palma) buscan revalidar la opción de la lucha armada, incluso en esta etapa de transición. La idea de que los indultados suscribiesen un acta de compromiso, renunciando a la violencia como instru-

No, no hay cogobierno

–El gobierno, en su programa, asumió el compromiso de emprender una serie de reformas políticas, económicas e institucionales. Al no contar con mayoría en el Congreso, necesita el apoyo de parlamentarios de derecha para aprobar esas reformas. ¿Cómo visualiza esta suerte de "colaboración" con esos partidos opositores?

–Bueno, el gobierno va a seguir una estrategia caso a caso. En el proyecto de reforma tributaria, por ejemplo, se consideró que, por la naturaleza del tema, se requería un acuerdo rápido en torno a un proyecto concreto, para clarificar las reglas del juego. Ahí hubo un caso de búsqueda de consenso previo a la presentación del proyecto al Parlamento. Se logró. En otros casos va a ocurrir que, sin perjuicio de hacer algunas indagaciones o sondeos previos para saber la opinión general de los sectores opositores, presentaremos los proyectos de ley para ver en el Parlamento hasta qué punto tienen o no acuerdo. Hay iniciativas que desde el punto de vista del gobierno son de presentación obligada, porque es indispensable cumplir con el compromiso programático. En unas, se buscará el consenso amplio y previo con fuerzas políticas opositoras; en otras, presentaremos esos proyectos de ley y veremos en el camino el grado de apoyo que obtengamos.

–¿No cree que será difícil lograr la aprobación de la derecha para ciertas reformas que atañen áreas sensibles?

–No. No tengo una percepción pesimista; al contrario. Creo que las perspectivas de aprobar las reformas de mayor entidad política son buenas. El ejemplo de la reforma tributaria es alentador. Creo que existe la capacidad de tener mayorías necesarias en el Parlamento.

–¿Esta búsqueda de acuerdos caso por caso no lleva a una suerte de cogobierno no institucional con algunos sectores de la derecha?

–No, no. Cogobierno sería que requiriéramos del acuerdo previo de los otros; en este caso, de la derecha o parte de ella. Eso no ocurre. En el caso de la reforma tributaria, por ejemplo, si no hubiésemos alcanzado un acuerdo con Renovación Nacional, habríamos tomado la decisión de presentar un determinado proyecto de reforma a la luz de los antecedentes disponibles. Obviamente el gobierno no va a presentar algo que sabe que no se va a aprobar, pero habríamos tratado de ajustar el proyecto para obtener el acuerdo de los demás. Ese es el criterio general con que vamos a proceder: esas consultas previas son orientadoras, no son determinantes del texto. Eso no es cogobierno. Tenemos un marco programático y flexibilidad dentro de ese marco; pero el Ejecutivo de todas maneras va a presentar las reformas políticas a que se ha comprometido.

–¿Esta situación de no mayoría en el Congreso no ha hecho pensar al gobierno en la posibilidad de un cambio de sistema político, de uno presidencial a uno parlamentario o semiparlamentario?



Luis Velooci

Edgardo Boeninger, ministro secretario general de la Presidencia.

–Creo que el tema es válido, pero hay consideraciones que hacer. A nivel académico se ha producido una interesante discusión, donde se coincide en intentar avanzar hacia allá. Sin embargo, la agenda política de este período ya está suficientemente recargada como para incorporarle un tema que sería de larga y difícil discusión. Así que cada cosa a su tiempo. Además, eso no cambia la situación en que estamos: una reforma del sistema político no eliminaría a los actuales parlamentarios. Sería absurdo. Así es que en la agenda de estos cuatro años el gobierno de Aylwin va a trabajar con el Parlamento que existe para obtener los quórums que la Constitución establece. • N.F.M.



Francisco Cumplido: leyes para negociar.

Luis velocci

mento político, ha rondado en La Moneda, pero al parecer ya es tarde.

JUSTICIA: LA DE LA PATA COJA

Además, en la medida de que uno de los argumentos de los presos sea de tanta contundencia como afirmar que "nosotros estamos presos mientras los torturadores y los asesinos siguen libres por las calles" no habrá aguas quietas en ese ámbito. Porque indefectiblemente la repuesta a esa crítica pasa, de nuevo, por la búsqueda de la verdad (con las complicaciones ya señaladas) y por las urgentes rectificaciones que requiere el Poder Judicial.

El incidente entre el Ejecutivo y la Corte Suprema, al calificar Aywin de "crisis" la situación de ese poder, aventura que el empeño del gobierno para reformar la justicia chilena encontrará cerrada oposición en esos magistrados. Son demasiadas las dudas que ha generado el cometido de la Corte Suprema en estos 16 años de régimen militar (¿cuál es la figura legal que designa el delito que comete una autoridad que no cumple con su deber?).

Recién instalado Aylwin, el partido Renovación Nacional le expresó al gobernante su deseo y voluntad de colaboración en toda iniciativa que significara mejorar el Poder Judicial. RN agregó que eso debía hacerse pronto. Sin embargo, el gobierno presentará un proyecto de reforma este año, pero "probablemente en la legislatura ordinaria", como dijo Edgardo Boeninger a APSI. O sea, después del 21 de mayo.

El tema del Poder Judicial y el de la resolución de las violaciones a los derechos humanos están íntimamente ligados. RN, el socio predilecto en la derecha para la Concertación, se opuso a un acuerdo con el gobierno para impulsar reformas que sirvieran para bajar condenas y liberar a los presos políticos. Eso, en principio; ya que las conversaciones siguen.

Sin embargo, RN está dispuesta a introducir "drásticas modificaciones" en la justicia. Hasta no hace mucho, la derecha se escudaba tras el falso argumento de que la Corte Suprema, frente a las aberraciones del régimen militar, hizo lo que pudo. Mentira. Así lo constató, por ejemplo, la propia diputada Evelyn Matthei cuando hace unas semanas recibió a familiares de víctimas de la represión y se enteró, de primera fuente, de los innumerables trámites cumplidos por la Corte y las mañosas dilaciones y omisiones de que hizo gala.

¿Cómo reformar ese poder sin que el Ejecutivo no interfiera en él? ¿Cómo avanzar en el esclarecimiento de la verdad mientras el máximo tribunal no dé garantías de recto proceder? ¿Cómo no sospechar de quienes establecieron un virtual pacto con el régimen militar ante la posibilidad de que uniformados sean llevados a los tribunales?

DERECHA: AHORA, OPOSICIÓN

Un tema de tal complejidad requerirá que la Concertación logre sumar a los partidos de derecha en una iniciativa de reforma. El camino de esa y otras negociaciones es estrecho. Ya en días pasados la derecha ha mostra-



Luis velosci

Parlamentarios UDI: el novedoso gusto de ser oposición.

do lo que le corresponde ser: oposición. El senador Alessandri (¿Arturo?) ha reclamado porque la oposición no es tal. Paciencia. El rol ya se está asumiendo (¿seguirán los consejos del norteamericano, asesor de la campaña de Hernán Büchi, Mark Klugman, notable cientista político, que está en Chile y pretende asesorar a la derecha, hasta ahora sin éxito?).

La campaña de denuncias por despidos "políticos" en la administración pública es una manifestación clara de la nueva actitud de la derecha. Con un poco de hipocresía, sin duda: una comisión, presidida por el ex ministro del Trabajo, Guillermo Arthur (quién lo viera), recogerá denuncias, sin arrugarse por los despidos bajo el régimen anterior ni por la cantidad de funcionarios "apernados" que dejó el gobierno de Pinochet (en Dirinco, por ejemplo, sobresale el alto porcentaje de mujeres de militares contratadas).

El problema para el gobierno, al no contar con mayoría en el Parlamento, es que cada ley de reforma que proponga deberá negociarla con alguna de las fuerzas de la derecha. Habrá que ver el grado de oposición (y, por ende, de veto) de la derecha. Pero esa precariedad de la coalición gubernamental para llevar adelante su programa remite, a la vez, a cuestiones de orden interno de la Concertación que, tarde o temprano, deberán ser abordadas.

GOBIERNO: LA INTERPELACION DE LA JDC

Un documento del presidente de la Juventud de la Democracia Cristiana,

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA.

CONFERENCIA 1140
TELEFONOS 683 1158 / 683 1252
SANTIAGO
CHILE

• AFICHES • VOLANTES
• FOLLETOS • TRIPTICOS
• DIAGRAMACION • DISEÑO
• LIBROS • ASESORIA

Sergio Micco, presentado en el consejo partidario del día jueves 29 de marzo, enumera los desafíos internos del nuevo gobierno.

Aparte de un rechazo al presidencialismo y la postulación a debatir de inmediato un cambio del sistema político para llegar a un régimen semiparlamentario (cuestión descartada; ver entrevista a Boeninger), el documento afirma que "el desafío es conciliar lo urgente, la transición, con lo importante, la consolidación de un nuevo sistema político en Chile. En concreto debemos pensar en establecer reglas claras, ámbitos de competencia definidos y relaciones fluidas entre el gobierno y los partidos que lo apoyan".

La JDC hace suya la idea de que su partido establezca una relación con el socialismo en aras de constituir una alianza más allá de 1994 (aunque el documento se pregunta si en el PDC todos comparten ese criterio y dónde se tomó esa decisión). Tal vez pensando en la inevitable competencia que en determinado momento sobrevendrá en la Concertación, en esas filas hay voces que piden "conceptualizar adecuadamente este gobierno" y definir mecanismos claros de funcionamiento interno.

Por ahora hay una situación de relación tripolar: Ejecutivo-parlamentarios-partidos. La relación del Ejecutivo con sus parlamentarios, luego del disgusto provocado en los últimos por la negociación de la reforma tributaria, parece definirse con mecanismos precisos. Pero en la relación entre el gobierno y los partidos de la Concertación falta todavía. Muchos de los máximos dirigentes partidarios no son ni ministros ni parlamentarios. La idea de un comité político fue descartada. Si la vía del reformismo obliga a intentar negociar cada iniciativa con la derecha, el poder presidencial puede irse a las nubes y, como dijo un dirigente democratacristiano, "aunque Aylwin lo ha hecho muy bien, no podemos depender de alguien que el sistema ubica por sobre el bien y el mal; ese paternalismo sería nefasto". Falta que la tercera pata de la mesa –los partidos– se instale en suelo firme. Tal vez una vía para ello es la capacidad que demuestre la Concertación para negociar, como tal, con la derecha. •

Fuego graneado del PC sobre los integrantes del Grupo del Manifiesto, integrado por ex comunistas que abandonaron las filas por discrepar radicalmente con la política de rebelión popular llevada a cabo en la década recién pasada por esa colectividad. Este grupo, encabezado por Hugo Rivas, Francisco Díaz, Alejandro Toro y Eduardo Sabrovsky, entre otros, está en campaña para promover un debate en la izquierda chilena, "entre quienes creyeron en una salida política a la dictadura". Junto a Luis Maira (la Izquierda Cristiana tiene un pleno el 25 donde al parecer se acabaría como partido) y Aníbal Palma, piensan crear una coordinadora que promueva ese debate y en el que no está ajena la idea de incorporarse al PS.

El Grupo Manifiesto se reunió el 29 de marzo con el PS y el 5 de abril visitó a Enrique Krauss para expresar su respaldo al gobierno de Aylwin. Las duras críticas del dirigente comunista Jorge Insunza ("su acción está dirigida a tratar de debilitar al PC y, nosotros, en cuanto a eso vamos a tomar, por cierto, una actitud muy ofensiva") fueron calificadas como "amenazas" por integrantes de ese grupo. Las críticas de estos ex militantes a la política llevada a cabo por el PC son de antigua data. Y tienen repercusión al interior del partido que dirige Volodia Teitelboim. La mantención de una política que mantiene un componente militar es clave en el debate. Para muestra, un párrafo del documento del octavo pleno del Comité Central del PC realizado el 9 y 10 de febrero: "El componente militar es una adquisición permanente en nuestra línea revolucionaria. Se integró para siempre en nuestra línea y en la vida del partido".

El Instituto Médico Legal tendría que haber entregado, en estos días, el informe sobre las osamentas encontradas en el predio Las Tórtolas de Colina, que hasta la fecha perteneció al Ejército de Chile. La confección de las fichas post mortem ha tardado más de lo acostumbrado, básicamente porque en Chile no existen normas sobre los hallazgos, lo que explica que en este caso se hayan pasado por alto detalles de especial significación para las investigaciones: se sacó la ropa a los cuerpos y éstos fueron desenterrados sin la presencia de especialistas, que habrían determinado la existencia de tumbas, bultos u objetos sobre los cuerpos, instrumentos que se pudieron utilizar, posición exacta de las osamentas, etcétera.

Se presume que los restos corresponderían a dos hombres y una mujer y que, efectivamente, habrían sido atados de manos y a la altura de los tobillos. Conjeturas que debería despejar el informe médico legal. •

Sabemos escuchar

Para poder hablar, hay que escuchar a la gente. Saber de sus sueños y esperanzas; de sus problemas e inquietudes. Radio Nuevo Mundo está siempre atenta para escuchar lo que le pasa e interesa a la gente.

Escucha con nosotros, en el 93 A.M.

93 AM NUEVO MUNDO
Comprometida con Usted y la Verdad

¿El adiós de la izquierda?

Marcelo Contreras
Director de Revista APSI

La izquierda es la gran derrotada en las elecciones peruanas. Entre la Izquierda Unida de Henry Pease y la Izquierda Socialista de Alfonso Barrantes no lograron sobrepasar el 11% de los votos. Las dos opciones que disputarán la segunda vuelta de las elecciones corresponden a movimientos escasamente ideológicos, de tendencias centroderechistas y liberales, emergidas a propósito de la presente elección.

En los países de la Europa oriental las opciones socialistas retroceden frente a propuestas centristas y pragmáticas. En Alemania Democrática, después de casi 50 años de régimen comunista triunfan los sectores vinculados a la Democracia Cristiana. En Hungría, triunfa el llamado Foro Democrático, de tendencia nacionalista. Polonia tiene un gobierno centrista. Rumania,



Checoslovaquia, Yugoslavia viven el ocaso de la opción comunista. En la propia Unión Soviética los comunistas están enfrentados a legitimar el predominio comunista en procesos electorales competitivos.

Dentro de nuestro continente, Nicaragua, los sandinistas, que hicieron posible el derrocamiento de Somoza y viabilizaron un exitoso proceso de liberación de su pueblo, perdieron una elección popular frente a una heterogénea coalición desde la derecha hasta el viejo partido comunista nicaragüense, con un claro predominio de los sectores empresariales.

¿Es el adiós de la izquierda? ¿El ocaso de las ideologías? ¿El triunfo del capitalismo? Sin duda la utopía marxista leninista y su proyecto de construcción burocrática y autoritaria entra en su fase terminal y las propuestas de izquierda en esos países enfrentan el desafío de renovarse y competir por el apoyo popular. Sin

La generación que se quedó cesante

Sergio Micco
Presidente Nacional
de la Juventud Demócrata Cristiana

El sueño de la generación de los ochenta fue la democracia. Por ella se vivió, luchó y sufrió. Hoy ya no es un sueño, es una realidad y en ésta los jóvenes (¡cándida inocencia!) creímos tener un lugar estelar... Razones sobraban para así preverlo:

Somos muchos: Más de tres y medio millones de ciudadanos que no teníamos dieciocho años en 1973.

Somos los más demócratas: Sin nosotros no hubiese habido triunfo del *no* ni victoria presidencial en diciembre.

Somos luchadores: Nuestra presencia en la protesta, en la movilización social y en el movimiento estudiantil fue imprescindible... Más de mil jóvenes murieron entre 1983 y 1986.

Somos insustituibles: Sin nosotros no habrá estabilidad en la transición. Millones de jóvenes rebeldes es algo preocupante.

Somos el futuro: No habrá democracia si no se socializan sus valores en esta generación nacida en dictadura.

¡Contundentes razones! Empero, la verdad es otra. Los jóvenes "brillan" por su ausencia. Cunde el desencanto. ¿Por qué?

1. En las transacciones a la democracia, la política deja de ser cercana a lo cotidiano. Los pactos y negociaciones se dan entre muy pocos. Los triunfos logrados por todos comienzan a ser manejados por unos pocos.

2. Por la dinámica conciliadora que exigen estos procesos se comienzan a dejar de lado reivindicaciones muy sentidas en dictadura y que fueron "banderas de

embargo, es muy discutible que las opciones de izquierda y socialistas en el mundo estén agotadas. No en vano una parte muy significativa de los gobiernos son socialistas. El fracaso de los modelos socialistas de la Europa del Este no significa que los modelos capitalistas cuenten con un mayor apoyo popular. Por el contrario, muchas de las respuestas ofrecidas por el capitalismo, en oposición a las soluciones ofrecidas por los modelos de socialismo autoritario, pierden su interés al agotarse esta forma de construcción del socialismo.

Esto es particularmente válido para América Latina, en donde el sistema capitalista no tiene una verdadera propuesta para superar el atraso, la miseria y la explotación que el orden económico internacional ha impuesto a los países de nuestro continente. Lo que no es posible pensar es que las viejas propuestas y demandas de nuestra izquierda latinoamericana, fuertemente contaminada con la ideología petrificada del mundo socialista, puedan tener vigencia y atractivo a los nuevos desafíos que enfrenta nuestro continente.

La izquierda latinoamericana debe asumir en profundidad la crisis del socialismo en el mundo y hacer las cuentas con su historia. El desafío que enfrenta es renovarse o ser condenada a la marginalidad y el testimonio. Ello no significa renegar de su pasado, pero importa asumirlo críticamente; pero, sobre todo, significa renunciar a las ideologías totalizantes para mirar la realidad tal cual es y levantar propuestas que den cuenta de los problemas reales que enfrentan nuestros países, renunciando a la demagogia y la agitación para buscar respuestas pragmáticas, eficientes y posibles para superar las desigualdades, injusticias y atrasos del continente.

El caso de los socialistas chilenos es un buen ejemplo de los frutos que arroja un real proceso de renovación, que tempranamente los llevó a una profunda autocrítica acerca de sus errores y a una política realista y eficiente para superar el régimen militar. Hoy son la segunda fuerza del gobierno, con capacidad y vocación de influir y marcar el proceso de transición. No todo está andado en el proceso de renovación de los socialistas chilenos. Aún tienen por delante un proceso de renovación del proyecto socialista, capaz de asumir en profundidad la crisis que hoy se atraviesa en el mundo, así como una profunda modernización de su práctica y de su política, que los convierta en una opción política capaz de competir por el apoyo de la mayoría. Sin embargo, han dado un enorme paso en la dirección que aceleradamente aún debe recorrer la izquierda en América Latina y en el mundo. •



lucha" de la oposición.

3. El enemigo –la dictadura– comienza a desvanecerse, ya no se ve claramente contra quién apuntar. Siempre es más fácil protestar que proponer, criticar que contribuir, destruir que construir.

4. Comienzan, además, a salir a la luz diferencias entre los distintos partidos políticos, lo que hace que muchos se distancien de la política. Especialmente cuando estas diferencias se producen por los "mezquinos" cargos públicos.

5. Los jóvenes que no nacieron en democracia y que jamás fueron preparados por nadie para desenvolverse exitosamente en ella, empiezan a sentirse incómodos, desplazados por la experiencia y el conocimiento que ellos no tienen.

Si sumamos a lo señalado las dificultades propias de la transición chilena –enclaves autoritarios institucionales y de hecho–, la enorme deuda social que agobia a los jóvenes y que no será saldada totamente, y la casi nula presencia de los jóvenes en el Poder Ejecutivo y Legislativo, se hace explicable que el desencanto cunda entre la generación de los ochenta.

¿Y quién es el culpable? No lo hay. La transición es así. No es ella el medio para echar a volar nuestras imaginaciones e ideales. La realidad nos llama a mirarla tal cual es y a luchar por transformarla para lograr acercarla al sueño juvenil. Pero, como todas las cosas buenas de este mundo, hay que luchar para ello y tener paciencia. El que no decidamos hoy no significa que no valga la pena. No es tiempo de desencanto, la democracia naciente no se lo merece. Hemos ganado una batalla, faltan otras para ganar la guerra... Así que: ¡Jóvenes, heroicos combatientes contra la dictadura, a unirse, prepararse y a luchar por la democracia de nuestros sueños! •



Congreso en Valparaíso

Estallidos en barbecho

Valentina Hernández

Hasta aquí, como un mosco zumbón, un solo tema perturba el ánimo y concentra las energías de los legisladores, y desmelena a los porteños: la sede del Congreso Nacional y las bondades y desventuras de un edificio suntuoso establecido en Valparaíso por un gobierno autoritario (lo dicen los propios hombres de la derecha, ahora) e ilegítimo (se añade desde el oficialismo). Un edificio que posiblemente, como dijo el diputado radical Jaime Campos, sea fruto de la mente de un augusto Cincinato que quiso que su nombre quedara inmortalizado bajo los mármoles de Carrara.

En parte para despejar balones, los defensores de la permanencia del Parlamento en Valparaíso dicen que se ha convertido una cuestión accesoria en problema axial. Algo de eso hay. Hay otras historias urgentes que resolver. Porque es inquietante la prudencia (o cierta modorra) del Ejecutivo para despachar proyectos de ley. Acaso porque los problemas son gordos y el terreno fangoso. Se promete, sin embargo, una avalancha de iniciativas legales para estos días.

Pero hay más cera que la que arde. Pronto podría haber guirigay en otro frente del Legislativo: en su planta de funcionarios. Arbitrariedades e irregularidades generarían el estallido. Históricamente la Cámara y el Senado han sido compartimentos estancos. "Repúblicas independientes". Con todo, se reconoce a la primera como el Legislativo por antonomasia. Y allí hay inquietud.

Están que echan chispas. Corren hormigas por la piel de algunos.

En una corporación de tal talante, centro de la "sublime disonancia de las ideas", siguiendo al filósofo Parménides, la transparencia es un valor sagrado. Y allí se han comenzado a destapar historias poco tolerables para los hígados más sensibles y escrupulosos.

MEMORIAS DE LA INFANCIA Con soltura, e incluso garbo, hoy se pasean por los entresijos del Parlamento ex miembros de las fuerzas armadas y hasta ex personal de la DINA y CNI. Pocos los han advertido. Pero ya hay parlamentarios alertados, que –por simple precaución– sólo se fían de los funcionarios que integraban la planta de la Cámara al 11 de septiembre de 1973.

Hay cuestiones que algunos diputados no conciben. Por ejemplo, que el departamento Banco de Datos Legales haya sido trasladado como un bloque, compacto, cerrado, desde el Diego Portales –sede del Legislativo de Pinochet. Lo comanda un capitán de navío (R): Medina.

No es un misterio que en los febriles días que siguieron al golpe militar, incluso las tareas más delicadas se resolvieron improvisadamente. Se estaba en guerra. ¡Ah!, cierto. Ya es parte del anecdotario más sabroso (o escalofriante) del anterior régimen el modo en que se designó a algunos ministros: apelando a la memoria, a los años de cuando se era estudiante primario, o secundario. Da igual. Tampoco es un misterio el loteo de las instituciones de la República y poderes del Estado entre las distintas ramas de las fuerzas armadas. La Marina tenía un blanco predilecto y hacia allí apuntó con éxito: controlar el área económica. Obtuvo otros trofeos. Como el Congreso Nacional.

En la oficina del jefe de Redacción de la Cámara se instaló el almirante Vio Valdivieso. Uno de sus colaboradores, el capitán de navío Aldo Montagna, inició la reestructuración de la planta del Congreso, al 11 de septiembre de 1973 compuesta por 573 funcionarios.

El 23 de septiembre del mismo año, el DL Nº 27 disolvió el Congreso. Bajo la supervisión de uniformados, el personal fue disperso en comisión de servicio en la administración pública, sus remuneraciones fueron reducidas al 20 por ciento y a muchos les fueron asignadas tareas degradantes para su nivel profesional. Eso sí, la humillación y el hostigamiento sistemático fue un método eficaz, porque así hubo más renuncias voluntarias que exoneraciones. Hubo gente que no resistió las vejaciones y optó por el retiro. Aún se recuerda el caso de un funcionario de Secretaría –hombre de derecha– que fue enviado en comisión de servicio al Diego Portales. Allí se le informó que estaba destinado a cumplir funciones en la DINA. "Por ningún motivo: a tanto no me rebajo", contestó. Salió engrillado hacia un campo de detenidos-desaparecidos.

EL PISOTON A partir de 1973 la legendaria organización de los tres escalafones superiores de la Cámara se fue distorsionando. La Secretaría y la Redacción (que nacieron junto con el Congreso, el 4 de julio de 1811), que como las paralelas de Euclides no se habían tocado jamás –teniendo equivalencia jerárquica y administrativa y, por tanto, de remuneraciones–, convergieron. La Secretaría pisó fuerte. Y la supre-

"Me da un senador, por favor"

En Valparaíso, quienes están sacando dividendos con el funcionamiento del Congreso son las residenciales, pensiones y las llamadas "casas de familia" aledañas a la mole. Ofrecen habitaciones húmedas, sábanas limpias, baño compartido. "Sencilla, pero digna", advierte la dueña, una mujer añosa que –nostálgica– recuerda el período inglés cosmopolita del puerto. Cree que el Parlamento lo despabilará.

Los estudiantes universitarios que hasta diciembre las ocuparon fueron desplazados por otros personajes: parlamentarios, periodistas, funcionarios del Legislativo. Esta ocurre en una pensión "con vista al Congreso", enfatiza la encargada. Luego admite que no tiene plazas: fueron tomadas por año corrido, hasta 1994. Cobra 2 mil pesos diarios, sin desayuno. "No se puede por menos. Con esto quedo ras-ras, ni corta ni larga. Empecé pidiendo 2 mil quinientos pesos, pero como luego se dijo que todos colaborásemos, yo aporté mi cuota. Además, ésta es una pensión legal, con patente y papeles al día. Ya verá que no todas son así".

Semanas atrás, la Asociación de Corredores de Propiedades de la Quinta Región pidió a los arrendadores rebajar los alquileres de casas o departamentos requeridos por gente vinculada al Parlamento; y a sus asociados, el cobro de comisiones.

Valparaíso sólo tiene dos hoteles; ambos ofrecen tarifas especiales, casi un 25 por ciento menos. El Prat cuenta con habitaciones de primera clase y clase turista; el Condell, sólo primera clase. "Es que todo es de primera", asevera el recepcionista. De entrada, no. En la callecita Pirámide, el pasajero se da de narices con las carretelas surtidas con productos hortofrutícolas y marinos. Paltas maduras y merluzas quejosas.

Tampoco hay oferta de oficinas. A medida que corren los días y crece la certeza de que el Congreso se quedará en Valparaíso, suben los precios de los escasos departamentos ofrecidos, casas y –peor aún– oficinas. Viña del Mar, de rebote, está sacando frutos. La mayoría de los parlamentarios, periodistas y funcionarios que han resuelto instalarse, lo han hecho en Viña. Más económicos los arriendos y mejor paisaje, dicen. Se encuentran gangas como ésta: "Dto. duplex, amoblado, lado Long Beach, frente al mar, Reñaca, 75.000".

Con todo, los porteños se esmeran por ser buenos anfitriones. (Hay excepciones, incluso en el ambiente periodístico. Gente poco amable). En la chillona Avda. Argentina, como ejemplo de hospitalidad, un modesto café ofrece en su carta el sandwich "senador": pan frica, jamón, queso caliente, lechuga, tomate, cebolla, aliños varios. $ 250. • V.H.

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **María Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

¡APARECIO A LA VENTA!

LIBRO: "LA DEMOCRACIA QUE ANHELAMOS"



CON TODO EL PROGRAMA DEL PARTIDO POR LA DEMOCRACIA

EDITADO POR EL P.P.D.

DISTRIBUYE EDITORIAL INTERAMERICANA
CONFERENCIA 1140 - TEL. 6831158 SANTIAGO

macía persiste. El atropello entre los escalafones superiores es un hecho escandaloso y bárbaro, a juicio de quienes tienen tablas en el asunto.

Progresivamente la Secretaría fue revelándose como "una potencia con afanes imperialistas" y estilo versallesco. Sin embargo, al mismo tiempo, una de las "repúblicas", la Cámara, fue perdiendo grados de independencia frente a la Secretaría del Senado. Algo nunca visto. Hoy la planta de funcionarios de la Cámara (y del Congreso en general) está menguada respecto de 1973. Donde se precisan 30 personas hay menos de 10, salvo en Secretaría, que tiene una dotación superior a la histórica.

La mayoría del personal incorporado tras el golpe (inclusive se enroló gente en los días previos a asumir Aylwin) salió de las fuerzas armadas. En general, esa gente está enquistada en la Se-

Ya huele a caso cerrado

Pareció una confabulación a nivel celestial. Pero el chaparrón del 29 de marzo no se pudo atribuir a los partidarios de reinstalar el Congreso en Santiago. A las horas ya se dijo que el flamante edificio estaba inundado. Para los defensores de la nueva sede el panorama era complejo. En la Cámara, la bancada DC había pedido tratar el tema del Congreso en sesión especial el miércoles 4, para zanjar la historia.

Sin embargo, impensadamente casi, tal vez por la fuerza de los hechos (la conclusión de la obra se avecina, el edificio de la Cámara debe ser entregado el 19 de mayo; el fastidio de ir y venir tres días a la semana), el martes la situación empezó a revertirse a favor de quienes defienden el Congreso porteño. Se percibía ya una actitud de resignación entre los parlamentarios de la Concertación por Santiago, un diputado DC sacaba cuentas desapasionadamente: "Ya hay 64 que votarán por Valparaíso. Es caso cerrado".

El martes, en la noche, ya se habían abierto flancos en la DC. La bancada sesionó hasta la madrugada. Fue inútil lograr que la totalidad apoyara solicitar al Ejecutivo el envío de un proyecto de ley que permita el funcionamiento alternativo del Congreso en la capital y en el puerto. Entonces recurrió a una salida consensual, "la típica fórmula DC, híbrida, intermedia", afirmó un diputado de esa colectividad.

En la esperada sesión (los porteños debieron reprimir todas las emociones, el reglamento prohíbe las manifestaciones en la sala), la DC propuso crear una comisión especial para estudiar a fondo, "sin dramatismos ni prejuicios" la real situación del edificio y sus perspectivas.

Se sabe que fue una salida (más inútil que ingeniosa) para salvar un escollo político interno: la falta de unanimidad frente al tema. La DC debió negociar la adhesión de la bancada PS-PPD (partidaria, salvo Jorge Molina, de que el Congreso funcione indistintamente en Santiago y Valparaíso) y del PR (que había dejado en libertad de acción a sus hombres), y por 69 votos contra 46 ganó.

La oposición, en cambio, estaba alineada en bloque: toda a favor de la plena mantención del Legislativo en el puerto. Tanto RN como la UDI rechazaron la movida por "artificiosa" y "dilatoria". Un instancia ineficaz, porque los antecedentes políticos, administrativos y económicos ya están. (Incluso en la misma sesión Eliana Caraball, DC, dio un detallado informe sobre el estado económico del edificio). La oposición olió el sentido de la propuesta. Ahora está satisfecha. Las piezas del tablero se dieron una vuelta de campana, y solas, dice.

Todo indica, pues, que el Congreso se quedará en el puerto. Que no se cometerá el "pecado social" denunciado por el obispo auxiliar de Valparaíso, Javier Prado, palabras tantas veces invocadas ese día por los defensores de la obra. El proyecto sugiere la remodelación de la Avda. Pedro Montt. Derechamente, esto es arrancar el Rodoviario, residenciales y un festón de almacenes lánguidos y de poca fama, salvo una antigua sombrerería. Esa será otra batalla.

Ya hay una con los locatarios de la feria de la Avda. Argentina, desplazado cien metros lejos, hacia el este. Pero siguen ahí, erguidos, justo frente a la que será la entrada de los diputados, unos servicios higiénicos públicos: "Abiertos de 7 a 20. Antes de usar, pague $ 10".



Los funcionarios del Congreso saben quién es quién. No todo en esta vida es mano de santo

man que antes ganaban más. Antes del mazazo de 1973, se entiende. "Nunca nadie se hizo millonario por ser funcionario del Congreso, pero se vivía sin zozobras, ni sin alaracas. Como una familia de clase media culta".

A raíz del traslado del Parlamento a Valparaíso se dictó una ley miscelánea, que otorgó un viático –conforme a escalafones– a quienes comenzaron a trabajar en el puerto el 1º de marzo. El viático –reclaman– es absolutamente insuficiente para sufragar los gastos de traslado. La totalidad de la planta es de Santiago. Están allí sin familias. El personal de los escalafones menores, para abaratar costos ha resuelto vivir "comunitariamente" en una casa (los más afortunados) o compartir habitaciones en residenciales de medio pelo.

En la cuestión del viático se introdujeron factores "extra profesionales", que favorecieron a la plantilla de Secretaría, en desmedro, sobre todo, del personal de los escalafones menores: administración, comedores, jardines, choferes. El viático que cobra un funcionario de Secretaría es seis o siete veces mayor al de uno de administración, se supo.

Hay disgusto, hasta aquí disimulado. Pero no debería sorprender que de prolongarse la actual situación, las arbitrariedades que afectan a todos los escalafones (otra vez, excepto Secretaría), el personal –hastiado– resuelva un paro de actividades. En tal caso, los privilegiados deberían plegarse al movimiento. Si no, quedarían al descubierto. Hay quienes ya los conocen, pero la mayoría aún ignora quiénes son los emperadores y los bienaventurados. •



Hechizados por la sede, en cada sesión los porteños reprimen sus emociones. Es una lucha terrible, dicen.

cretaría; allí –comentan– se goza de mayores prebendas. Quizá agobiadas por el ritmo del Congreso ("el Diego Portales era el paraíso", comentó alguien que trabajó en una de las comisiones legislativas), o sintiéndose ineptas frente a las nuevas tareas, con fecha 28 de marzo renunciaron voluntariamente 10 personas a la Secretaría.

PONER FRENO Hay más irregularidades. Tradicionalmente, los funcionarios de Secretaría y Redacción percibían sueldos equivalentes. Sobre este asunto –tal como los futbolistas o las estrellas de la TV al hablar de contratos– nadie da cifras, pero afir-

Minuta

✓ **En estudio:** En la comisión Constitución, Legislación y Justicia se encuentra radicado el proyecto de reformas a las leyes sobre delitos políticos y eliminación de la pena de muerte.

✓ **Han ingresado a trámite legislativo:** 1. Proyecto de ley que convierte a Odeplan en el Ministerio de Planificación y Cooperación; 2. Modificaciones a la Ley Orgánica de Enseñanza, y 3. Indemnización extraordinaria a los profesores de establecimientos particulares subvencionados.

✓ **Proyectos de ley, próximos a ser despachados hoy en la Secretaría General de la Presidencia:** 1. Reformas a la legislación tributaria; 2. Prórroga por un año de privatización de la Zofri; 3. Reforma constitucional sobre municipalidades y Ley Orgánica Municipal (elección directa de alcaldes, creación del Consejo Municipal y del Consejo Económico Comunal; 4. Sobre Atención Primaria de Salud; 5. Sendos; 6. Cooperativas de viviendas; 7. Modificación estatuto administrativo respecto del personal de confianza del Presidente de la República; 8. Ampliación de la planta del Ministerio de RR.EE., y, 9. Creación del Ministerio Secretaría General de la Presidencia (hoy sin tal rango).

Como no ha habido proyectos de ley en tabla, las cuatro últimas sesiones de la Cámara se han destinado a hora de incidentes. Dentro de los proyectos de acuerdo planteados en ellas, algunos:

• **Aprobados:** 1. Pedir que el Ejecutivo envíe una ley que devuelva post mortem la nacionalidad chilena al ex canciller Orlando Letelier, y 2. Creación de comisión especial para estudiar "desdramatizadamente" la actual situación del edificio del Congreso en Valparaíso y sus perspectivas.

• **Rechazados:** 1. Solicitar al Ejecutivo respete la función legislativa, evitando acuerdos extraparlamentarios; 2. Apoyo al diputado socialista Mario Palestro, desaforado por la Justicia Militar y, 3. Oficiar a la Corte Suprema ordene reabrir el proceso por el asesinato de Tucapel Jiménez. •

El placer de volar
en buena Compañía

The pleasure of flying
in good Company...



LLOYD AEREO BOLIVIANO

Democracia al tránsito

Señor director:

Otro gesto democrático ha tenido el Presidente Aylwin. Luego de regresar de Brasil, ha dicho públicamente que reestructurará su servicio de seguridad. No acepta la enorme cantidad de personal y vehículos que lo escoltan en sus trayectos por la ciudad.

Sin lugar a dudas que el paso por las calles de las caravanas oficiales, de haber seguido tal como las conocimos en el pasado, habría continuado atormentándonos. Pero la tranquilidad está volviendo, el Presidente incluso piensa respetar las luces rojas. Esos anuncios, junto a muchos otros que ya son realidades, nos hacen sentir alegres de vivir en un Chile más humano. La medida dispuesta lleva implícita la materialización de una serie de anhelos que tenía la comunidad. Ya no veremos esa profusión de descomunales guantes blancos fosforescentes que se nos venían encima en forma amenazante, disponiendo abandonar algunas pistas de circulación. Tampoco sentiremos esos golpes de botas que nos propinaban cuando no obedecíamos al instante las órdenes. Ya no más esos gritos de diversos tonos que se dejaban oír cuando se detenía el flujo vehicular.

Finalmente, ya no escucharemos tanto bocinazo y pitazo y no se repetirán esas peligrosas arremetidas de los motoristas que asustaban y descontrolaban dejando a veces, a los más hábiles del volante, con sus motores detenidos en el mismo centro de la calle. Gracias, divina democracia, por traernos esos adelantos en materia de tránsito.

Cecilia Vidal Lagos

Conversación callejera

Señor director:

A propósito de la exposición Fidae 90, una pareja de policías la comentaba en una esquina del centro de la capital y lo hacía en voz tan alta como para que la gente que pasaba los escuchara.

Se quejaban que muchos de los asistentes a la feria habían criticado la presencia de stands de Carabineros, y que los más molestos por este hecho habían tratado a los policías como "los desubicados de siempre".

Ante esta tremenda insolencia los funcionarios, en tono enérgico y divertido a la vez, decían que la superioridad de este cuerpo uniformado estudiaba seriamente la organización en fecha muy próxima de una Ficar 91 (Feria Internacional de Carabineros).

En dicho evento, en forma independiente, mostrarían al público el material más sofisticado en cuanto a carros lanza-agua, bombas digestivas, bastones con silenciador y luz, etcétera. La intención era estar en todas partes.

Sin duda que estas bromas son bienvenidas, sirven para relajar el ambiente tan tenso que se vive en Santiago y ése fue el asentimiento unánime de todos los que las escuchamos.

Por lo demás ya estamos en un país democrático en el que cualquiera puede dar a conocer sus inquietudes e ideas con plena libertad y en términos respetuosos.

Ramón Villavicencio Ruiz



Precisiones

Señor director:

En el número 344 de APSI, en el artículo "La amenaza de la contrainformación", el señor Nibaldo Fabrizio Mosciatti informa que a juicio de altos funcionarios de la La Moneda, la "ultraizquierda", "está en una actitud desestabilizadora: ya están fuera de toda racionalidad política". Y él agrega que "la opinión está motivada básicamente por declaraciones de miembros del Frente, como Alfredo Malbrich y Vasily Carrillo, que han insistido en mantener las armas y han reivindicado asaltos recientes, en democracia".

Esta es una forma absolutamente falseada de presentar las cosas.

1. Vasily Carrillo no pertenece al FPMR. El, como otros ex combatientes, se separaron a mediados de 1987 del Frente para posteriormente postular una estrategia que han denominado "guerra patriótica nacional", con la cual no tengo nada que ver y no comparto, lo que es de público conocimiento (ver *Pluma y Pincel* Nº 115).

2. Jamás he reivindicado ningún asalto: ni reciente, ni lejano.

3. Nuestra actitud no es de desestabilización del proceso democratizador sino todo lo contrario: "No haremos nada en esta nueva situación que entorpezca el avance de la transición democrática, o que permita justificar acciones de los sectores reaccionarios o fascistas en contra de la democracia". "Obviamente, no usaremos la violencia en contra de la democracia" (Ambas citas son de una entrevista concedida por mí a *Pluma y Pincel* Nº 115).

"El FPMR no es sólo acciones armadas, eso sólo ha sido el camino contra la dictadura" (*Análisis* Nº 370).

"El FPMR hará todo lo que esté en nuestra capacidad para aportar al proceso de democratización". "Nosotros apoyaremos al gobierno elegido por el pueblo en todo aquello que signifique democratizar el país" (entrevista concedida al diario *El Independiente* de España).

"El Frente Patriótico Manuel Rodríguez reitera su firme y declarado propósito de contribuir al tránsito democrático" (Declaración Pública del FPMR con motivo del atentado a los generales Leigh y Ruiz).

El señor Mosciatti no puede desconocer estos clarísimos planteamientos nuestros. No tiene derecho entonces a pretender vincularnos con quienes tienen "una actitud desestabilizadora".

Me parece peligroso para la democracia que se insista en ver enemigos donde no los hay, desviando la atención de aquellos que sí presentan un peligro real para la estabilidad del proceso.

En democracia hay que terminar de una vez con esta costumbre de tergiversar nuestros planteamientos para poder descalificarlos. Si se quiere discrepar de nuestras ideas (lo que es por cierto legítimo) critiquen nuestro verdadero pensamiento y no fabriquen caricaturas absurdas que sólo sirven a los enemigos de la democracia.

Alfredo Malbrich Baltra

N. de la R.: *En primer lugar, quien vincula al FPMR con una "actitud desestabilizadora" no es el periodista, sino funcionarios gubernamentales. Entre otras cosas, por la voluntad de ese grupo de mantener su potencial bélico. En segundo lugar, reproducimos completa una de las citas del señor Malbrich de la que se infiere que el FPMR mantendrá las armas: "Obviamente no usaremos la violencia en contra de la democracia. Nunca lo hemos hecho. La violencia que hemos ejercido ha sido en favor de la democracia. Y lo seguiremos haciendo así".*

Arrate

"Aún no hemos hecho la renovación"

Después de la división del Partido Socialista, el año 1979, Jorge Arrate fue uno de los primeros que habló de renovación. En ese entonces, para algunos, pareció una herejía. Hoy el vocablo es referencia obligada en el socialismo. Todavía más: once años después del quiebre, el mismo Arrate, ahora secretario general de PS (recién unificado), habla de reformismo y no de revolución. Y justifica el término. De eso y otras yerbas habló con APSI.

Jorge Andrés Richards

–Hace algunos días regresó de Europa, donde participó en los congresos de los partidos socialistas de Francia e Italia. ¿Me podría contar qué recogió de esos eventos?

–Son dos partidos que tienen experiencias políticas interesantes para el socialismo chileno. El PS francés es un gran partido, que ha sido capaz de desarrollarse respetando los matices y diferencias internas que existen en la organización. En ese partido existen corrientes y participan en esa calidad en los congresos. Sobre esta base esa colectividad hará posible que Francia tenga por lo menos durante catorce años un Presidente de la República socialista. El caso italiano es distinto. El Partido Socialista Italiano tiene una práctica de gobierno con la Democracia Cristiana, por largo tiempo. Es un gobierno de centro-izquierda, constituido sobre la base de esas dos grandes fuerzas. En ese sentido su experiencia es muy interesante para los socialistas chilenos. Además, en la Conferencia de Programa del PSI, a al cual me tocó asistir, hubo un muy interesante debate, desde el punto de vista teórico, con planteamientos muy renovadores, muy desafiantes y muy polémicos.

–Como, por ejemplo, que Craxi haya levantado la ideología del reformismo.

–Así es.

–¿Y qué significa eso?

–La referencia histórica en que se inspira Craxi y el Partido Socialista Italiano, hoy día, es básicamente el pensamiento de Berstein y de Turati, que es la vertiente más claramente reformista del pensamiento socialista. Hay una reivindicación explícita de esta corriente frente a los acontecimientos ocurridos en Europa del Este y al fracaso histórico del modelo comunista. Allí estamos en presencia de una crisis de carácter terminal que pone término a un proyecto y una época.

> "No renunciaremos a nuestro derecho a una crítica, incluso pública, al gobierno".

–¿Qué es el reformismo en el socialismo?

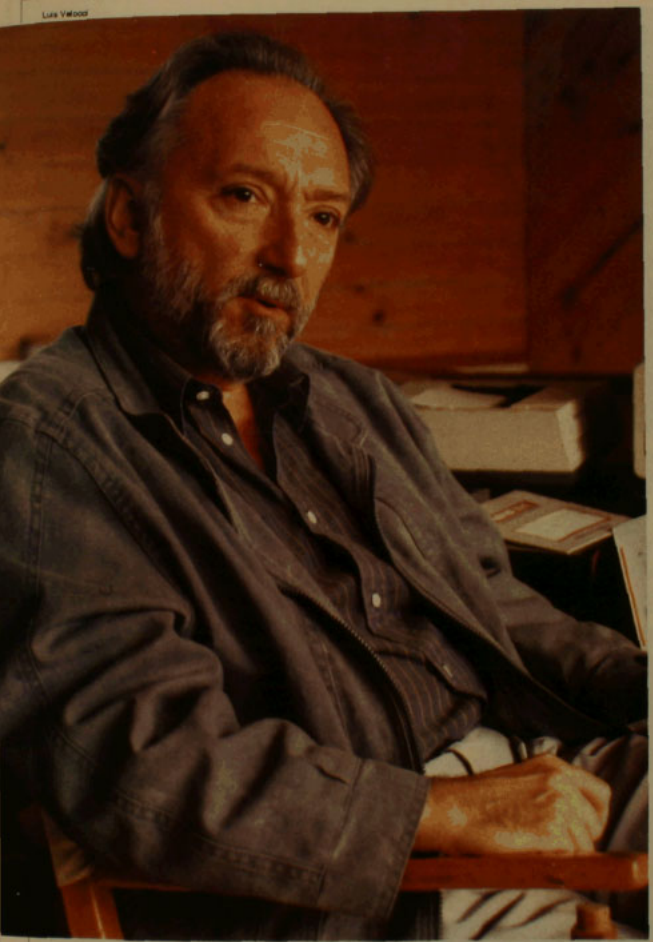
–En definitiva, el reformismo significa poner por delante, como elemento del cambio social, la acumulación de graduales reformas, de pequeños cambios, en contraposición a lo que es la otra formulación, la revolucionaria, que pone por delante el momento épico de cambio. Por ejemplo la revolución de octubre de 1917.

–En consecuencia, ¿se deja de ser marxista y ahora se es reformista?

–Yo no creo que haya una estricta contraposición entre ser marxista y reformista. Creo que la dicotomía reforma-revolución es del pasado. Hoy día, más bien, se tiende a encontrar otro tipo de formulación, que es el reconocimiento universal de que las reformas son un mecanismo principal de transformación de la sociedad y que la revolución es un fenómeno de largo plazo, de largo ciclo histórico, que nosotros muchas veces tendemos a no percibir y que sin embargo está en marcha a través de una acumulación de procesos reformadores, que en un momento determinado modifican cualitativamente una situación social determinada.

–Y estos vientos reformistas, ¿también alcanzan al Partido Socialista chileno?

–Creo que el PS chileno tiene una gran ventaja sobre otras fuerzas políticas: viene de haber vivido diez años de crisis. Nosotros tuvimos una gran crisis el año 1979. Yo me atrevería a decir que 11 años después estamos en una condición óptima para emprender un gran desafío. De modo que el PS está vital, vigoroso, energético, con ansia renovadora y en una excelente posición histórica como para aspirar a transformarse en una gran fuerza. Más moderna que nunca.


Luis Velooz

Más democrática que nunca.

–Al señalarme todo esto, ¿usted está renegando del pasado del PS?

–No, para nada. Seguimos siendo una fuerza de izquierda, que no reniega ni se avergüenza de su pasado, sino que lo reivindica, pero que es capaz de mirar para adelante con un espíritu renovador. Creo que ése es el gran desafío del PS: la gran renovación la tenemos por delante. No la hemos hecho todavía. Lo que viene en el próximo período es mostrar, en la práctica, lo que han sido elaboraciones teóricas. La renovación ha sido un debate. Ha sido una discusión. Hoy lo que enfrentamos es el desafío práctico de esa renovación.

–¿En esta perspectiva, usted está preparado para asumir el socialismo liberal o de mercado, como plantean sus camaradas Hernán Vodanovic y José Joaquín Brunner?

–Esa es una de las posiciones que se expresa al interior del partido. Creo que hay que discutirlo.

–¿Pero usted es partidario de esa definición?

–A mí no me gusta el término socialismo de mercado.

–¿Y cuál es la definición que le gusta?

–Creo que hay muchas maneras de adjetivar el socialismo en el mundo. Se habla de socialismo democrático. En Italia se habla de socialismo liberal. También se habla de socialismo de mercado. Ahora, pienso que nosotros siempre hemos sido un partido extraordinariamente singular. Por lo tanto, tenemos que hacer un socialismo muy nuestro. El socialismo chileno debe reivindicar, hoy día, con la misma fuerza, la idea de una sociedad de justas diferencias y de plena libertad. En definitiva, un socialismo basado en la solidaridad.

–A todo esto, ¿en qué va a terminar la relación PPD-PS?

–Creo que estamos en un momento importante para las relaciones entre las dos entidades. Nuestra opinión como PS es que esas relaciones deben seguir construyéndose de manera fructífera, como ha ocurrido hasta ahora. Todo esto en un marco de lo que nosotros hemos llamado un camino de convergencia. Esto no es ni una amenaza, ni una notificación. Creemos que es una propuesta para dialogar en un proceso, en la perspectiva de confluir en una sola fuerza.

–Lo que quiero saber es si esa sola fuerza, a la cual usted se refiere, al final será el PS o el PPD.

–Me está preguntando el nombre que debe tener.

–Por ejemplo.

–Yo soy secretario general del PS y en ese contexto plantearé cuáles son mis posiciones. En todo caso, creo que el PS tiene que estar hoy día preparado para llevar adelante este gran proyecto de construir una gran fuerza socialista. Esto pasa, entre otros elementos, por un diálogo muy fructífero y muy transparente con el PPD. Un diálogo no impositivo, democrático, de intercambio, que significa una cosa muy importante: que el PS tiene que estar preparado para recibir las demandas que vienen del lado del PPD. Este es un diálogo que va en dos sentidos.

–¿Se justifican los dos partidos?

–Yo creo que hasta ahora, en la medida que existen, se justifican. Este es un hecho de la realidad. En el futuro, y ésa es mi visión personal, debemos trabajar todos en la perspectiva de examinar sanamente, sin afanes hegemónicos, si po-

demos llegar a constituir una sola gran fuerza socialista. Eso es lo que yo sueño.

–En definitiva, eso significa la incorporación del PPD al PS.

–No, yo no lo veo así, porque me parece una manera brutal de plantear las cosas, lo que termina por frustrarlas. Lo que yo planteo es un camino común de convergencia. Ahí veremos cómo se hace. A mí me interesa saber qué piensan los miembros del PPD que no son socialistas. Para mí es muy importante conocer cuáles son sus sensibilidades específicas. Y creo que el PS debe tener los oídos y los ojos abiertos para escuchar esos planteamientos. Estoy convencido de que el PDD y el PS avanzan en una dirección convergente. En cuánto tiempo y en qué forma se dará esa convergencia habrá que verlo.

–¿Usted está satisfecho con la presencia socialista en el gobierno?

–Estoy globalmente satisfecho. Digo globalmente, porque creo que hay desbalances, hay desequilibrios a niveles regionales o en determinados sectores; pero en el cuadro global el PS tiene una presencia suficiente, para sus propósitos, que son dos: primero, contribuir decisivamente al proceso de transición democrática; y, después, relegitimarse ante al país como una fuerza capaz de hacer un buen gobierno.

–O sea que usted está satisfecho globalmente, pero insatisfecho parcialmente.



"No creo que haya una estricta contraposición entre ser marxista y reformista".

–Me parece una buena fórmula (*se ríe*).

–Al respecto, a los socialistas no les gustó como se trató el tema de la reforma tributaria. ¿Cuáles fueron las razones de ese disgusto?

–Nosotros criticamos la forma como se negoció la reforma tributaria. Criticamos el hecho de que en el proceso de negociación los equipos parlamentarios de la Concertación no fueron considerados debidamente.

–O sea que usted criticó el procedimiento de esa negociación, pero no la negociación misma.

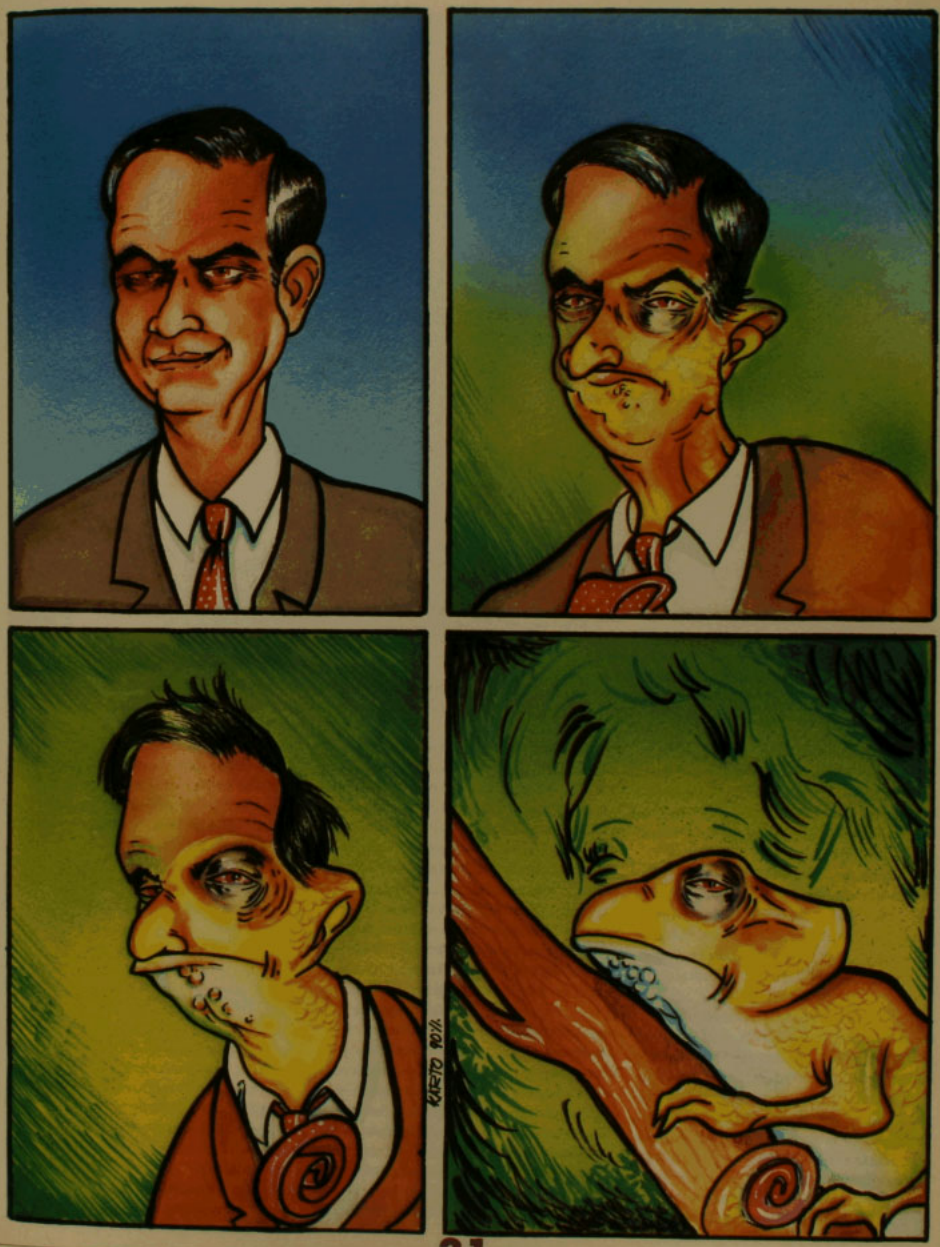
–Nosotros criticamos el mecanismo, y a raíz de eso se va a establecer un procedimiento que superará el hecho de no considerar a los equipos parlamentarios de la Concertación en futuras negociaciones. Pero, además, en cuanto al fondo, hemos dicho que los impuestos indirectos en general no nos gustan, porque tienen un impacto regresivo.

–¿Los socialistas van a ejercer la crítica pública cuando no estén de acuerdo con algunas políticas de gobierno? Le hago esta pregunta porque hay sectores temerosos de criticar, ya que se les podría acusar de desleales.

–Nosotros estamos firmemente comprometidos con este gobierno sobre las bases programáticas de la Concertación. Ahora, eso no significa que vayamos a renunciar a nuestro derecho a una crítica al gobierno, incluso pública. Me parece que la crítica enriquece el debate y da transparencia a las situaciones. Criticar al gobierno no es una deslealtad, en la medida que la crítica sea constructiva y no esté animada por propósitos demagógicos ni desestabilizadores. •



Metamorfosis



Televisión Nacional de Chile

Problema de imágenes e imagen



Gustavo Ortiz Z.

Si un error ha cometido Jorge Navarrete tras asumir nuevamente la Dirección General de Televisión Nacional de Chile luego de 21 años, es haber suprimido el espacio de Servicio de Utilidad Pública.

¿La razón? Obvia. Fue tan lamentable el estado en que fue entregada la empresa por anteriores administraciones que no hubiese sido mala idea haber insertado en el microprograma un aviso pidiendo ayuda para el canal estatal del gobierno militar.

De acuerdo a cálculos estimativos de los directivos de TVN, el déficit con que recibieron la empresa bordea los quince millones de dólares. Ello si se suma la deuda de arrastre (cuatro mil millones de pesos) a los compromisos contraídos por la actual administración para cancelar sueldos del mes pasado y las indemnizaciones a los 230 despedidos ("varios cientos de millones de pesos", según Navarrete). Esto significa que el 12 de marzo, cuando las nuevas autoridades asumieron la dirección del canal, en caja no había ni el más miserable peso.

Esta situación, crítica, sin lugar a dudas, ha sido definida como "la gran farra" de anteriores administraciones, las cuales se endeudaron sin límite, avaladas en el discutible criterio de que "las empresas estatales no pueden quebrar". A esto se une el hecho de que no haya recibido aporte estatal alguno, de manera que el cuadro de pérdida de la empresa fue subiendo como la espuma de la leche, mientras el patrimonio descendía en caída libre hasta alcanzar una relación de 8 a 1 a fines del año pasado.

La estación, que algunos años tuvo utilidades (inclusive durante el gobierno militar), sumó pérdidas cuantiosas que ahora la tienen entre las cuerdas.

Según la información entregada por el propio director general, basada en los estados financieros firmados por sus antecesores, esta situación dramática se gestó en las cinco anteriores administraciones.

"En cifras de valor constante –dice el informe de Navarrete–, correspondientes a diciembre de 1989, las pérdidas alcanzaron a la suma de 1.000 millones de pesos en 1985; 1.500 millones, en 1986; 650 millones en 1987; 500 millones en 1988 y sobre 850 millones en 1989".

Del mismo modo, el patrimonio decayó de 5 mil 683 millones de pesos en 1982 a 962 millones, en 1989.

Osvaldo Rivera Riffo, Cristián Varela, Manfredo Mayol, Oscar Vargas, Carlos Krumm y Alejandro Briones son los aludidos.

MUCHO RUIDO, POCAS NUECES La situación se gestó en los pésimos manejos financieros hechos por los sucesivos directores generales, al mismo tiempo que por la carencia de una orientación estable de la empresa. Para cada nueva autoridad que llegaba, el canal empezaba con ellos. De este modo, se daban nuevas líneas, se contrataba personal renovado, se realizaban nuevos programas, mientras otros esperaban su oportunidad. Todo ello, por cierto, a cuenta de la deuda.

Por otra parte, los directores empezaron a intervenir directamente en los programas, lo que motivó más de algún conflicto interno. Fueron muy bullados los casos de *Marca Registrada* y *Sábado Espectacular*, por nombrar sólo dos. En el primero, luego de recibir el visto bueno y el apoyo de Osvaldo Rivera, la dupla Vodanovic-Riesenberg lo lanzó al aire con gran pompa. Tras desafortunados índices de *rating*, el director general intervino, lo que provocó airadas reacciones de Riesenberg. De partida, quitó de los créditos la leyenda "sobre una idea de Sergio Riesenberg", para colocar un humilde "dirección general". Posteriormente, cuando el problema se ventiló públicamente, fue relevado de su puesto en el Festival de Viña y durante largo tiempo estuvo alejado de bulla y del switch.

Con *Sábado Espectacular* el problema fue más doméstico. El espacio, programado en principio sólo como una forma de celebrar un aniversario más (en 1987), tuvo algunos aciertos que llevaron a prolongarlo por más tiempo. Gran parte de ello se debió a la inclusión de segmentos del *Jappening*, lo que provocó el rechazo de su creador, Jorge Pedreros, quien presentó su primera renuncia al canal. La sangre no llegó al río entonces, pero la herida quedó abierta.

Con Manfredo Mayol entre fines del 86 y 1987, el canal incentivó los esfuerzos por convertirse en líder. Se compraron nuevas películas (las series de la *Guerra de las Galaxias* y *Superman*, por ejemplo) con las cuales el canal barrió en sintonía. Asimismo comenzó el rodaje de *La Quintrala*, la teleserie más cara en la historia de la televisión chilena, cuyos capítulos tenían un costo aproximado de 8 millones cada uno.

Programas millonarios que no rindieron frutos esperados, fueron hundiendo cada vez más al canal estatal.

En 1987 el *Jappening* se lanzó con todo, al mejor estilo de superproducciones ("no escatimaremos recursos", decía Ravani), mientras otros programas nacionales comenzaron a aparecer en pantalla: *En Vivo, Cantachile*. Claro que sin mucha fortuna, pues el segundo no alcanzó a superar jamás a la serial norteamericana *Dinastía* que exhibía el canal católico en el mismo horario.

En 1988, año de plebiscito, la creación de programas fue faraónica. Carlos Krumm, entonces director de la estación, decidió suprimir *El Festival de la U-na*, que tenía un promedio de 40 puntos de rating, y en su lugar colocó *Mediodía en Chile*, programa que, conducido por Jorge Rencoret, recorrió todo Chile mostrando las bondades y modernizaciones del gobierno. De más está decir que dicho espacio jamás llegó a igualar siquiera la sintonía que alcanzaron Maluenda y su Festival.

Ese mismo año fue lanzado el programa *Porque Hoy es Sábado*, cuyo costo alcanzó los 670 millones de pesos, sin contar la construcción del estudio en que se grababa ni los equipos especialmente adquiridos para él. El programa de César Antonio Santis, quien no ahorró esfuerzos para superar a *Sábados Gigantes* (incluso llevándose a don Manuel, el veterano seguidor de don Francisco), sólo produjo un ingreso de 199 millones de pesos, lo que significó que 470 millones fueron lisa y llanamente a pérdida.

En el año del plebiscito, nada parecía suficiente. Entre enero y septiembre de 1988, en promedio se transmitió media hora diaria de publicidad política en favor del candidato único. De ese promedio (en particular de las campañas *Somos Millones* y *Democracia Sí*), el canal nacional debió hacerse cargo de 77 millones de pesos registrados como propaganda gratuita en favor de la Subsecretaría General de Gobierno.



Ayer tenían importancia, hoy son cesantes: 230 fueron los primeros afectados con las medidas de ajuste. No había ninguna "cara" del canal, ya que la mayoría de ellas quedaron amarradas a la estación.

Todo ello, sumado al aumento en la compra de programas extranjeros (de 3,8 millones de dólares invertidos en 1987 por ese concepto a 7,6 millones en 1980, fue incrementando el nivel de egresos, los cuales se financiaron mediante endeudamiento con la banca privada.

EN LA GLORIA

En 1989 el problema siguió ahondándose. La compra de proveedores extranjeros secundarios (los principales mercados estaban cerrados para TVN por no pago) aumentó a 9,4 millones de dólares, lo cual se tradujo en una deuda que sumó 7 mil 385 millones de pesos a fines de ese año. Pese a que se dijo que la venta de la frecuencia nueve saneaba todos los compromisos, lo cierto es que solamente los redujo a la mitad, sin dejar ningún peso en caja.

Las administraciones anteriores, en

Luis Velasco



Jorge Navarrete, nuevo director de TVN ha tenido un duro trabajo al iniciar su gestión. El efecto primero de ello ha sido un aumento notable en el consumo de cigarrillos.

suma, sólo significaron egreso y prácticamente nada de ingresos. La publicidad no se convirtió en la viga maestra del canal, como en otras estaciones, ya que el descuento y el canje superaron todo límite.

"Nosotros estábamos en la gloria", comenta un publicista, ya que el sistema de descuentos llegaba incluso al 70 por ciento en algunos casos. Del mismo modo, el canje, sistema que es habitual en los medios de comunicación, proliferó sin control y no significó ingreso alguno para la estación.

Así, hay casos como el de Corona, que de acuerdo a las imágenes en pantalla es mayor inversionista que Lever o Nestlé en el canal.

De acuerdo a algunos publicistas, el sistema de descuentos publicitarios era la única solución debido a la pésima imagen del canal. "El producto que ofrecían era malo –comenta uno–, así que no era mucho lo que podían pedir".

Sin embargo, y dejando de lado situaciones que, según los directivos del canal, son "poco claras" o "evidencias circunstanciales" de posibles manejos dudosos, la imagen del canal sigue siendo más o menos la misma.

Ello plantea la interrogante acerca del aumento de ingresos por publicidad, ya que las agencias y los avisadores trabajan sobre resultados históricos y ésos sólo se consiguen con la permanencia en el tiempo. Para muestra un botón: Canal 13 pidió 42 millones de pesos por el auspicio de las transmisiones del Mundial de Fútbol y un avisador los pagó; Canal 7 pidió lo mismo, y hasta ahora no hay ningún interesado y es poco probable que, a ese precio, lo haya. De acuerdo a los publicistas, el *rating* de dichas transmisiones no alcanzó ni la mitad de las que hiciera el canal católico con *México 86*. "¿Por qué tendría que cambiar eso ahora –se pregunta un publicista–, si trabajarán con las mismas personas?".

"Algunos avisadores han entendido nuestra propuesta –indica un alto directivo del canal– y nos están apoyando". Pero el problema sigue latente. La publicidad trabaja sobre índices objetivos (números en definitiva) y no sobre "apuestas" acerca de lo que pudiera suceder.

"Es probable que todo el problema de los descuentos publicitarios haya sido una movida política con miras al futuro –reflexiona un publicista–, de manera que no se pueda cambiar de un día para otro. No es improbable que en un par de meses más estén dando descuentos de un 40 ó 50 por ciento, porque la imagen del canal no cambiará sino hasta varios meses más".

A estos se suma el déficit de 15 millones de dólares que todavía está siendo estudiado en La Moneda. De acuerdo a la legislación vigente, bastaría un decreto ministerial (de Hacienda y Economía) para sanear la desmedrada situación financiera, pero de todas formas se han llevado conversaciones con parlamentarios para el efecto, situación que ha tenido como respuesta en el Congreso la solicitud para la creación de una comisión especial que estudie el caso del canal estatal.

Revertir la pesada imagen del canal 'gobiernista' es la principal y complicada tarea de la nueva administración.

"Queremos ser muy transparentes –indica el mismo directivo ya citado–. Queremos que en esta dirección intervengan todos, porque hay que hacer conciencia de que este canal pertenece a todos los chilenos". •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Reforma tributaria

En nombre de los pobres

El equipo económico que lidera el ministro de Hacienda Alejandro Foxley estaba preparado para enfrentar una dura pelea. Sabía que la propuesta de reforma tributaria provocaría resistencia en los grupos políticos más conservadores, y entre los dirigentes empresariales matriculados con la ortodoxia del modelo de Chicago. Sin embargo, este equipo poco y nada se había artillado para enfrentar las críticas de algunos representantes del nuevo oficialismo; ése que apoyó resueltamente el programa económico de la Concertación de Partidos por la Democracia.

Es que Foxley les salió con una desconocida. Junto con anunciar la intención de elevar –moderadamente– los tributos de primera categoría (que afectan a empresas) y los de segunda categoría (que afectan a personas de ingresos altos), luego de un acuerdo con el partido Renovación Nacional, el equipo de Hacienda accedió al impopular recurso de pasarle la cuenta a todos por parejo; o sea, determinó subir el impuesto al Valor Agregado (IVA), que grava directamente el consumo, del 16 al 18 por ciento.

Hugo Traslaviña

Los que se habían olvidado de los bemoles de la democracia, y los que nunca tuvieron la oportunidad de disfrutarla por su corta edad, quedaron sorprendidos de ver al opositor partido Renovación Nacional (RN), defendiendo, con dientes y uñas, la propuesta de reforma tributaria del gobierno. Esto, mientras diversos sectores que apoyaron la candidatura de Patricio Aylwin, como la Izquierda Cristiana, algunos representantes del Partido Socialista, la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), le salían al paso a la iniciativa, protestando por el alza del IVA.

Lo menos que se ha dicho de la eventual modificación de la tasa del IVA es que, de concretarse, provocará inflación, disminuirá el poder adquisitivo de las clases medias y bajas y, de paso, acentuará la distribución regresiva de los ingresos. Los primeros en advertir al gobierno sobre tales amenazas fueron los

partidos de izquierda, los trabajadores y los comerciantes detallistas. Estos últimos denunciaron que apenas se supo la noticia, los distribuidores mayoristas comenzaron a reajustar los precios de algunos productos de primera necesidad. No exactamente en dos puntos, equivalentes a la cota máxima del alza propuesta, "sino hasta cuatro y cinco por ciento". Los más altos dirigentes de la Confederación del Comercio Detallista, encabezados por Elpidio Llaneza, en una entrevista que sostuvieron el 30 de marzo con autoridades del Ministerio de Economía, se encargaron de explicar, en parte, la respuesta anticipada, "con tejo pasado", observada en este sector:

–Por un problema de expectativas, los que ya comenzaron a subir los precios quieren prevenirse de la estampida que se producirá cuando se verifique oficialmente el alza del IVA. En ese momento es probable que lluevan las protestas del público consumidor y, en razón de ello, muchos comerciantes y distribuidores se podrían ver limitados a reajustar los precios más allá de lo que ellos quisieran.

Los que respondieron anticipadamente con las alzas abrigan la expectativa de que el 1º de mayo el gobierno anuncie importantes aumentos salariales, los cuales podrían neutralizar en buena medida sus actuales afanes especulativos. De darse así las cosas, el país estaría a un paso de caer en una inercia Inflacionaria, de la cual pocos países vecinos que han vuelto a la democracia se han escapado.

VIENEN REAJUSTES El peligro inflacionario existe, y de ello están muy conscientes los consejeros del Banco Central, quienes están decididos, unánimemente, a seguir adelante con el ajuste monetario vía alza de las tasas de interés. Como atisbaron que el IPC (índice de precios al consumidor) de marzo sería alto –sobre el dos por ciento– resolvieron seguir con el freno a fondo por tiempo indefinido. Como ellos también suponen que el gobierno anunciará importantes mejoramientos en los ingresos de los sectores más postergados –lo cual incidirá en los niveles de consumo y, por lo tanto, en los precios– estiman que el ajuste podría mantenerse hasta el tercer trimestre de este año.

Lo anterior, siempre y cuando aquellos probables mejoramientos sean sustanciosos. Se adelanta que el ingreso mínimo subirá a 25 mil pesos (hoy está en 18 mil pesos); que la asignación familiar para los que ganan hasta 60 mil pesos al mes se reajustará en un ciento por ciento, o sea, subirá a 1.100 pesos; y que los pensionados, los profesores y los empleados públicos tendrán un reajuste extraordinario del 5 por ciento, sobre el IPC.

Los técnicos del equipo económico están esperanzados en que los esfuerzos distributivos no alienten a nuevas presiones inflacionarias. Lo mismo esperan (que no ocurra) con el alza del IVA al 18 por ciento. El asesor del Ministerio de Hacienda, Mario Marcel, refirió a APSI que, "en teoría, este incremento debiera tener una incidencia inmediata en el nivel de precios no superior al 1,3 por cien-

El paquete básico

La propuesta de reforma tributaria elaborada por el gobierno, luego de logrado el acuerdo con Renovación Nacional, el 23 de marzo, comprende las siguientes medidas económicas:

- Elevar el IVA del 16 al 18 por ciento.
- Terminar con el sistema de tributación por renta presunta en los sectores del transporte, la minería y la agricultura. Quedarán excluidas de esta medida las pequeñas y medianas empresas.
- Retornar a la modalidad que estuvo vigente hasta diciembre de 1988, en que las empresas efectuaban pagos provisionales mensuales (PPM) por concepto de utilidades devengadas. Los mismos operarán como crédito al fisco, reteniéndolos si hay retiros de utilidades y devolviéndolos si hay reinversión de las mismas.
- El impuesto de primera categoría por base de utilidades devengadas será de 10 por ciento en 1990, del 15 por ciento entre 1991 y 1993, retornando al 10 por ciento en 1994.
- Para efectos de la deducción del impuesto global complementario, que afecta a los socios de las empresas, seguirán considerándose como descuentos los pagos que para efectos tributarios hagan las propias empresas.
- Se mantienen las franquicias de que gozan las personas que retiran dividendos de sociedades anónimas abiertas y los invierten en otras empresas. Asimismo, las platas que retiren los socios de una sociedad de responsabilidad limitada para invertirlas en otras empresas, no tributarán con el global complementario.
- Como un estímulo adicional a la reinversión, se incorporará un mecanismo de bonificación (equivalente a un descuento del 2 por ciento del impuesto de primera categoría) para las inversiones productivas que hagan las empresas, con un tope de 500 unidades tributarias mensuales (alrededor de 5 millones de pesos), con lo cual se beneficiarán las pequeñas y medianas empresas. •

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
para los que lamerecen... CHILLAN

to", allá por los meses de junio o julio, según sea el momento cuando entre a verificarse el aumento de ese impuesto.

Por otra parte, los técnicos esperan que el alza en los impuestos de primera y segunda categoría (en este último caso se subirían las tasas para algunos tramos, sin afectar los topes máximos y mínimos de ingresos que actualmente se consideran para el cálculo del impuesto global complementario), actúe como retardante del aumento del consumo –probable– en los sectores de bajos ingresos, a los cuales se piensa dirigir los mejoramientos.

El supuesto contrapeso no deja de tener una buena cuota de razón, puesto que tal como se está repartiendo la torta de la riqueza en este país, la mayoría de la población –que comprende a las clases medias y bajas y que representan al 80 por ciento de la población– se lleva sólo un 40 por ciento de los ingresos; y, el resto de chilenos, equivalentes al 20 por ciento acapara el 60 por ciento de la suma total. Esto según datos de la Encuesta Suplementaria de Ingresos, realizada por el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) y cuyos resultados fueron divulgados en septiembre del año pasado.



Francisco Marcoux

Los economistas y sectores informados que estuvieron en las trincheras opositoras en el régimen anterior, estaban conscientes de esta deplorable distribución de la torta de ingresos y, por eso, una vez en el gobierno, pensaban echar mano a mecanismos efectivos para revertir la situación. Uno de ellos, tal vez el más adecuado para el tipo de economía liberal que impera en Chile, era precisamente el mecanismo tributario, para obligar a los sectores de altos ingresos a "solidarizar" con los que tienen menos.

Siempre en el marco de la economía liberal, otros mecanismos distributivos como los subsidios y la intervención directa del Estado en la fijación de tarifas, salarios y otras ayudas, no calzan con los propósitos de quienes ahora están en el gobierno. En este esquema, el Estado sólo podría intervenir en casos muy puntuales de marginalidad, focalizando directamente algunos programas sociales.

En el gobierno anterior sus partidarios nunca reconocieron el deterioro en la distribución de ingresos. Ahora, en cambio, el gran mérito de los que ayer eran oposición es haber persuadido, si no a todos, a parte de los primeros de la necesidad de redoblar la ayuda a los más pobres, inclusive, recurriendo a expedientes tributarios, para permitir un reparto más equitativo de la riqueza. Los primeros en convencerse fueron los de Renovación Nacional, no así los dirigentes de la UDI (Unión Demócrata Independiente). Ello, no obstante que unos y otros reconocen la magnitud de las urgencias sociales que tiene el país.

Con una actitud más pragmática que la UDI, Renovación Nacional se embarcó de lleno en las reformas tributarias y el propósito es uno: asistir a los más pobres, "sin afectar los equilibrios macroeconómicos". En otras palabras, gastar más en políticas sociales, sin provocar inflación ni déficit fiscal (el año pasado prácticamente no hubo déficit) y sin afectar la posición financiera del sector público, especialmente en el ámbito de las cuentas externas y en los pagos al exterior (deuda externa).

Curiosamente, no fueron las autoridades oficiales las que expresaron con más claridad los propósitos de la reforma tributaria. En conferencia de prensa ofrecida el 28 de marzo los dirigentes de RN, Evelyn Matthei, Sebastián Piñera y Sergio Onofre Jarpa, calificaron la propuesta como "moderada, equilibrada y estable". Luego explicaron:

–Creemos que ha llegado el momento de dar un gran salto adelante en la lucha contra la pobreza, por resolver los grandes problemas sociales y crear

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE



Consumo popular: el alza del IVA amenaza. Francisco Moreno

oportunidades para todos. Por eso Renovación Nacional ha acordado con el gobierno la puesta en marcha de un gran programa social que significará subir las pensiones, la asignación familiar y el subsidio único familiar. Con los dineros que se recauden con la reforma tributaria avanzaremos también en la solución de los problemas y deficiencias de la salud, la educación y la vivienda.

Con ese discurso RN enterró la tesis del "chorreo" que con tanto fervor defendió en el gobierno pasado. Para otros derechistas como el presidente de la Sofofa, Fernando Agüero, el ex ministro y ex candidato presidencial Hernán Büchi y la directiva en pleno de la UDI, en cambio, la tesis del "chorreo", parece inamovible. Primero, porque estiman que el alza del impuesto de primera categoría no es la vía más adecuada para combatir la pobreza, ya que a la larga atentaría contra el aumento de la inversión y, segundo, porque para financiar los programas sociales, el gobierno (según ellos) debería seguir privatizando empresas.

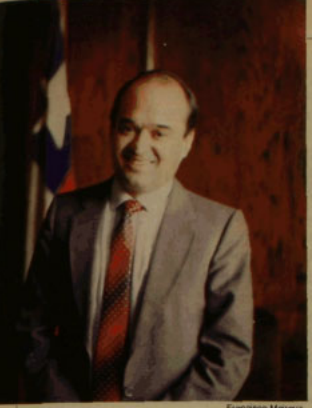
Con su sagacidad acostumbrada, el ministro vicepresidente de Corfo, René Abeliuk, respondió el último argumento con un chilenismo: "Pan para hoy y hambre para mañana". Esto porque si se optara por privatizar las pocas empresas estatales que van quedando, el procedimiento permitiría un alivio transitorio en las arcas fiscales; pero como los problemas de pobreza no se resuelven en un par de años, luego el Estado no tendría cómo responder a los remanentes de miseria, porque no contaría con los ingresos operacionales que arrojan sus empresas.

La discusión en torno al alza de los impuestos directos no tenía mucho destino para los críticos. La votación en el Parlamento a favor de las reformas, en este ámbito, quedó asegurada con la anuencia de RN. Por lo demás, aunque no hubiera existido tal aprobación anticipada, el gobierno de todas maneras podría haber hecho aprobar la iniciativa, con mayoría simple en la Cámara de Diputados (donde cuenta con votación de sobra) y con el apoyo de dos senadores designados, para enterar la cuota necesaria en el Senado.

Donde el gobierno (o más bien el equipo de Foxley) no pudo cantar victoria anticipada es en la propuesta del alza del IVA. Se anticipaba que varios parlamentarios de la Concertación vetarían esta iniciativa y postularían, en su reemplazo, mayores tributos para las empresas y las personas de altos ingresos. Mal que mal, para estos sectores fue sumamente sintomático comprobar que si RN fue capaz de calificar como "moderada" la propuesta, sería posible profundizarla más para llegar al filo de lo permitido por este partido. Aunque ello significara un mayor repudio de la UDI y de Fernando Agüero.

La ventaja de alzar el IVA al 18 por ciento es que permite contribuir con la mitad de los recursos que el equipo económico espera recaudar, de aquí al próximo año, para emprender nuevos programas sociales: alrededor de 600 millones de dólares. En cambio, si se optara cargarle la mata sólo a las empresas, subiendo, por ejemplo, el impuesto de primera categoría por sobre el 20 por ciento, se corría el riesgo de afectar el ritmo de aumento de la inversión y no se recaudaría tanto como subiendo el IVA.

Cuestión de opciones que tendrán que medir muy bien los parlamentarios. •



Francisco Maroux

Los otros desvalidos

Luis Sánchez Castellón, director del Servicio Nacional del Consumidor

Una de las designaciones más certeras efectuadas en el equipo económico del Presidente Aylwin, en lo que corresponde a mandos intermedios, es la del director del Servicio Nacional del Consumidor (ex Dirinco), Luis Sánchez Castellón. Aparte de su condición de abogado y experto en materias de derecho económico, Luis Sánchez se supo jugar donde las papas queman. Cuando comenzaron a arreciar los juicios, embargos, remates y desalojos de los deudores hipotecarios morosos, hacia 1983 y 1984, se puso al lado de ellos y organizó la Federación de Deudores Habitacionales (Fedhach). Más tarde, cuando en el país surgían los fermentos de un consumismo salvaje, Sánchez lideró la iniciativa que en el futuro podría tener capital importancia: la organización de los consumidores en lo que hoy se llama Asociación Chilena de Defensa del Consumidor (Achico).

Entre otras cosas, de la defensa de los consumidores se preocupará Sánchez en su nuevo cargo.

–Al momento de asumir el cargo, ¿cumplía esta oficina con el papel que le tenían asignado?

–Lo cumplía dentro de sus limitaciones de personal y de presupuesto que hasta hoy día tiene.

–¿Hace poco o mucho?

–Hace lo que puede. Tiene restricciones severas respecto de lo que fue la antigua Dirinco. Su labor ahora es supervisar el cumplimiento de la ley de defensa del consumidor y denunciar a los tribunales los casos de transgresión a esta ley.

–Si en un momento determinado se produce una explosión de quejas o reclamos de los consumidores, ¿cuentan con los medios necesarios para atender las demandas?

–No. Es triste decirlo, pero no tenemos los medios.

–O sea que cumple un papel casi decorativo.

–No tanto como eso, porque estamos realizando diversas tareas. Entre otras, la investigación de mercados, la orientación al público sobre precios y calidades. En todo caso, debo aclarar que la labor de este servicio no está exclusivamente en atender reclamos individuales de los consumidores. Nuestra labor la centraremos en proporcionar información básica, educación y orientación del consumidor, para lo cual tendremos que mejorar nuestros recursos comunicacionales. Nuestra otra gran misión será la de organizar a los consumidores a lo largo del país para que defiendan sus derechos en forma colectiva. No sacamos nada con emprender una política de educación y orientación si no tenemos el apoyo de las propias organizaciones de consumidores.

–¿Cuál es la prioridad que fijó la nueva administración para este Servicio?

–Nuestra prioridad es la aprobación de una nueva ley de defensa del consumidor. Esperamos que con esta ley se regulen íntegramente las relaciones de consumo, tal como debe ser en este tipo de economía liberal en que se dan fuertes presiones de competencia.

–Antes de que se apruebe esa ley, con la que hoy existe podría este Servicio retomar su labor? Honestamente hablando, da la impresión de que este Servicio no hace nada.

–Eso de que no hace nada puede ser verdad, si se miran las cosas desde afuera. Desgraciadamente, en este Servicio se estaban haciendo diversas tareas que no eran conocidas por la opinión pública porque se daba una suerte de ocultación deliberada de información. Me explico: aquí se estuvieron realizando investigaciones de mercado y de productos y los resultados nunca se dieron a conocer, porque se temía que ellos pudieran indisponer a algunos sectores empresariales.

–Pero esto es insólito, ¿de qué servían entonces los estudios?

–Insólito, pero así era. Los resultados no se publicaban porque el Servicio simplemente no tenía permiso para ello. Me consta también que este Servicio intentó un programa de educación del consumidor en Canal 7. Duró dos semanas y fue terminado por las presiones que ejercieron algunos sectores del comercio. En otra oportunidad, difundió los resultados de una investigación sobre la calidad de las salchichas que se fabrican en Chile. Esto no gustó a los productores y por este motivo el Servicio estuvo a punto de ser clausurado.

–Tal como se dan las cosas hoy día, ¿qué grado de protección tienen los consumidores chilenos respecto de productores y vendedores inescrupulosos?

–Creo que el consumidor chileno es el más desprotegido de todos los agentes económicos que hoy participan en la economía chilena. Sin los medios y sin una ley adecuada, los consumidores están expuestos a un cúmulo de atropellos, desde la publicidad engañosa hasta la comercialización de productos y tecnologías que entrañan riesgos para la salud de la población. Todo lo que tiene que ver con las cláusulas abusivas en los contratos de adhesión en el comercio y las condiciones con que se ocultan ciertas promociones u ofertas, en que al final el consumidor termina pagando más caro, son ejemplos de vacíos legales y de fiscalización que afectan a los consumidores chilenos.

–Antiguamente Dirinco tenía inspectores que salían a terreno, ¿en el futuro los tendrá este Servicio?

–El ideal es que no existan los inspectores. Si educamos como se debe a la gente, cada comprador podría hacer las veces de inspector para defender sus derechos. Por eso la propuesta legal que esperamos enviar en mayo al Parlamento le dará reconocimiento y estatuto legal a las organizaciones de consumidores. • ***H.T.***

Elecciones en Perú

El torbellino Fujimori



Mario Vargas Llosa

Pilar Bascuñán

"El pueblo pateó el tablero de los políticos", reconoció Henry Pease. candidato presidencial de Izquierda Unida, haciéndose así cargo del hastío de los peruanos ante las promesas incumplidas de los políticos y de la grave crisis social, política y económica que azota al Perú. Los analistas hablan del "liderazgo quebrantado" de los políticos tradicionales y tanto la izquierda, como la derecha vieron minimizado su caudal electoral.

Así fue como Alberto Fujimori, un *nisei* (peruano, hijo de japoneses) que hace dos meses era un desconocido que apenas tenía un 3 por ciento de los votos según las encuestas, subió espectacularmente hasta disputarle el primer lugar a Mario Vargas Llosa, el candidato del derechista Frente Democratico, Fredemo.

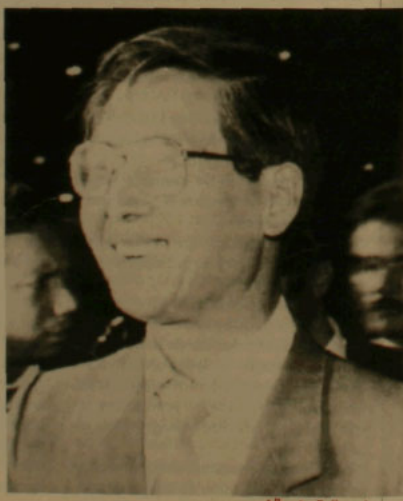
Según una estimación extraoficial dada por Canal 4 de Televisión el 9 de abril, Vargas Llosa tenía el 33,8 por ciento de los sufragios; Fujimori el 30,7; Luis Alva Castro, ex Primer Ministro, del APRA; 13,8 por ciento; Henry Pease el 6 por ciento y Alfonso Barrantes, de Izquierda Socialista, el 4 por ciento. Tanto Alva Castro como Barrantes figuraron alguna vez como posibles para la segunda vuelta.

Hasta hace un mes, Vargas Llosa esperaba ganar en la primera vuelta. Hoy se comienza a dudar de que sea el próximo Presidente de Perú porque no tiene ninguna posibilidad de ganar votos en la izquierda. con una campaña millonaria que probablemente saturó al público, el escritor cometió algunos errores que le costaron caro. Se declaró agnóstico en un país católico, lo que fue aprovechado por sus adversarios, que lo transformaron en un ateo militante. Ofreció sanear la economía con una política de shock y comentó que lo haría tal como Collor de Melo en Brasil. A mediados de marzo Collor puso su plan en práctica y los opositores a Vargas publicitaron profusamente sus consecuencias: desempleo masivo, colas en los bancos, saqueos de supermercados. Nada de lo que de ahí en adelante dijo Vargas Llosa pudo cambiar estas imágenes televisivas.

Alberto Fujimori ganó terreno. Este ingeniero agrónomo, ex rector de la Universidad Nacional de Lima, asesor en 1985 del Presidente García, fundó en octubre pasado el Movimiento Cambio 90 con profesores universitarios, sectores de influyentes predicadores evangelistas y dirigentes de pequeños empresarios opuestos a la privatización indiscriminada de empresas públicas planteada por Vargas Llosa.

Con su lema "Perú, levántate ahora", Fujimori ofrece "tecnificar el estado peruano con trabajo y honradez". Sus planteamientos son desconocidos aunque se sabe que no tienen ideología definida. Pero no caben dudas de que el mito del éxito económico japonés jugó a su favor en un país que tiene una de las más grandes colonias niponas de América Latina. Aunque el nunca ha dicho nada, amplios sectores populares confían en que, si sale elegido Presidente de Perú el 3 de junio, Japón dará grandes créditos sin costo para el país.

En todo caso, quien resulte elegido deberá gobernar en concertación con otras fuerzas políticas, porque nadie consiguió ahora el control del parlamento.



Alberto Fujimori

LA PELEA DE ALAN GARCÍA Alan García llegó a la presidencia de Perú en 1985, a los 35 años. Dueño de un carisma excepcional y de una inteligencia rápida, tiene una forma de hablar que en esa época resultaba irresistible hasta para sus adversarios. En las urnas obtuvo casi el 50 por ciento de los votos, pero ya cuando asumió en julio, contaba con un índice de popularidad del 96 por ciento. Algo pocas veces visto en el mundo.

La derecha peruana estaba pulverizada, apenas había conseguido el 5 por ciento de los votos y la izquierda, con un 25 por ciento de las preferencias electorales, se mostraba dispuesta a hacer una oposición constructiva. El APRA llega-



ba al poder tras medio siglo de oposición, de la mano del discípulo preferido de su mítico fundador, Victor Raúl Haya de la Torre.

Ese año 1985 Perú vivió momentos de grandes esperanzas. Por esos días el Presidente García salía a cada rato al balcón del palacio presidencial a hablar con el pueblo. En cosa de minutos se juntaban a sus pies multitudes que lo aplaudían, le regalaban flores, se enfiestaban.

El Presidente anunció con orgullo: "Soy un político y no un gerente contratado para la crisis. Al político se le exige que cambie las estructuras para que transforme las relaciones entre ricos y pobres".

A la luz de los hechos, más le hubiera valido a Perú un gerente que no un personaje como García, tocado de demagogia,que deja al país sumido en la más grave crisis de su historia, desalentado, desorientado, profundamente dividido, más pobre y sin ilusiones que nunca.

Al comienzo de su gobierno, Alan García rechazó los ajustes inspirados en las políticas del Fondo Monetario Internacional (FMI) y aplicó en cambio un plan económico que congeló los precios para reducir la inflación, al tiempo que concedió aumentos salariales para estimular la demanda. Subsidió los créditos para promover el crecimiento agrícola y protegió a la industria nacional.

Esta heterodoxia resultó muy exitosa en su primera etapa. El país creció casi un 7 por ciento el primer año y un 9 por ciento al segundo. Alan García limitó además el pago de la deuda externa (calculada en 15 mil millones de dólares) a un 10 por ciento del ingreso por exportaciones. Para hacerlo contaba con un gran consenso nacional y, por lo demás, la deuda ya no se pagaba.

Aquí comenzaron los problemas. Con una personalidad egocéntrica poco acostumbrada a trabajar en equipo, pronto el Presidente se enemistó con su ministro de Economía, Luis Alva Castro, quien diseñó el programa económico de emergencia calculado para durar 18 meses. Ambos formaban parte de la generación joven de profesionales y tecnócratas que había conquistado el núcleo del poder en el Apra, desplazando a los políticos mayores. Al pelearse con Alva Castro, García comenzó a gobernar crecientemente sin el apoyo de su partido, sólo apoyado por un pequeño grupo de partidarios acérrimos. Alva Castro y su equipo se retiraron del gobierno cuando había que introducir importantes ajustes en el tipo de cambio y tarifas públicas, que luego no se hicieron.

POLVORAZO SIN DINAMITA En 1986, al no cumplir con el pago debido, el FMI declaró al Perú "inelegible" y desde entonces el país casi no ha conseguido créditos externos. Hacia fines de ese año las cosas comenzaron a oler mal. Volvió a aumentar la inflación, las reservas internacionales se diluyeron y las importaciones crecieron espectacularmente, incentivadas por el tipo de cambio bajo. Los empresarios con acceso al crédito vivieron un verdadero festival debido a las tasas de interés bajas, pero no invirtieron en industrias sino en importaciones de consumo.

En 1987 ya sólo un 36 por ciento de los peruanos aprobaba la gestión del Presidente García, quien además se encontraba aislado de su partido. Entonces, sin consultar ni a sus asesores, se decidió por una movida política que suponía haría estrechar filas en torno a él: nacionalizó la banca. Es decir, el 40 por ciento de ella que no estaba en manos del Estado.

Este fue uno de sus grandes errores políticos, porque sirvió para revivir a la maltrecha derecha política. Además, la reunificó tras la cooptación que el gobierno había hecho de un grupo importante de empresarios que apoyaron inicialmente su política económica. Estos abandonaron definitivamente al gobierno. La derecha levantó con efectividad la bandera de "libertad frente al proyecto totalitario". Finalmente, la estatización se diluyó en algún vericueto legislativo, fue un polvorazo sin dinamita, pero ya había surgido un nuevo líder, Mario Vargas Llosa.

El ajuste económico siguió postergado, porque ahora sí no estaban las condiciones políticas como para imponerlo, hasta marzo de 1988, cuando se tomaron medidas parciales e incompletas. De nuevo, el político primó sobre el economista. Durante esa época Alan García tenía una sola idea en mente: que la gente tuviera plata en el bolsillo para comprar. Buscó favorecer a la clase trabajadora, su base política, pero lo hizo de tal manera que generó grandes desequilibrios macroeconómicos y terminó perjudicándola.

Desde entonces se sucedieron los planes de ajustes, todos insuficientes o

terminados en fracaso. Para fines de 1988, apenas un 2,4 por ciento de los peruanos aprobaba su gestión. Ese año, un dramático congreso del APRA eliminó el cargo de presidente del partido, que ocupaba García, y éste fue abucheado profusamente por los militantes.

La conflictividad social se desató para no detenerse, ante las cada vez más deterioradas condiciones de vida y el creciente desabastecimiento de productos básicos. Mineros, profesores, médicos, bancarios, policías, textiles, hasta los sepultureros han ido una y otra vez a la huelga en los últimos dos años.

La inflexibilidad –además de los alardes retóricos constantes– para negociar con el FMI hicieron que Perú pagara cara su postura, mientras que otros países que tampoco cancelaban la deuda externa, como Ecuador, no sufrían las mismas consecuencias. Todos los candidatos presidenciales reconocen ahora que, aunque la deuda externa es impagable, es necesario negociar con el FMI. Sólo Alan García se sigue negando a hacerlo.

El 2 de marzo pasado, once bancos extranjeros iniciaron en Estados Unidos juicios legales contra el gobierno de Perú. De no llegarse a un arreglo, los bienes peruanos en el exterior –como los aviones de AeroPerú– podrían ser embargados. La banca acreedora espera negociar con el próximo Presidente.

CIRCULO PERVERSO Tras cinco años de gobierno de Alan García, Perú sobrevive apenas entre la coca y el terror a la guerrilla. Los ingresos por la producción de hojas de coca y pasta de cocaína (mil millones de dólares) representan un tercio de las exportaciones nacionales, que en 1989 fueron por tres mil quinientos millones de dólares (ver página 34).

Perú está considerado, junto con Colombia, el país más violento de América Latina, el que menos seguridad le brinda a sus habitantes. Según Amnistía Internacional, los derechos humanos son continuamente violados. Lima tiene ya casi la mitad de la población de Perú: sus precarias condiciones de alcantarillado y servicios hace rato que no dan abasto, pero siguen llegando hasta allí campesinos que huyen de la violencia de Sendero Luminoso (ver recuadro).

La población peruana mal vive con una inflación que el año pasado bordeó el 3 mil por ciento, una de las más altas del mundo. Las remuneraciones de los trabajadores son ahora apenas el 30 por ciento de lo que eran en 1985. El producto geográfico bruto ha caído un 20 por ciento en los últimos 18 meses. El Banco Central está sin reservas. Tres de cada 10 niños menores de 6 años sufren de malnutrición crónica.

Ya no queda esperanza. Los peruanos se han desembarcado de los partidos políticos, y el año pasado eligieron alcalde de Lima a Ricardo Belmont, un boxeador amateur y estrella de televisión. Si hace cinco años dos tercios del electorado votó por una opción de centro-izquierda, en las elecciones municipales de noviembre pasado, dos tercios lo hicieron por independientes que favorecen el libre mercado.

Ya casi nadie paga impuestos. El sector informal de la economía es mucho más grande que el formal. No son sólo

Decibeles de la violencia política

En mayo pasado Sendero Luminoso anunció que iniciaba una nueva etapa de su lucha armada por conquistar el poder total sobre las ruinas del Estado burgués en Perú: la instauración de una República Popular de Nueva Democracia. En su comunicado, Sendero explicó que esto era posible en algunos municipios o distritos donde las autoridades habían "huido, renunciado o fueron ejecutadas".

Es un hecho que el Estado ha desaparecido en vastas zonas agrícolas y que en algunas ciudades, como Ayacucho, lo único que queda de él es el poder militar. En muchos poblados no hay ya colegios ni postas médicas ni ninguna organización de desarrollo rural. Tampoco quedan organizaciones no gubernamentales europeas, que se retiraron tras el ajusticiamiento de varios funcionarios a manos senderistas. Sendero controla los departamentos surandinos de Ayacucho, Apurimac y Huancalevica, los norteños de Pasco y Huanuco, tiene una fuerte presencia en Lima, en el departamento centroandino de Junín y en partes del valle amazónico del Alto Huallaga.

Según el último informe sobre violencia del Senado peruano, dado a conocer por el senador socialista Enrique Bernales, apenas 5 de los 24 departamentos del país están aún libres de atentados. El terrorismo provocó en los últimos diez años 15.811 muertes y una pérdida económica estimada en 15 mil millones de dólares. Mientras en 1988 hubo un promedio de 5 personas muertas cada día, en 1989 fueron 8 los muertos diarios.

En su búsqueda de la utopía mediante la estrategia de guerra prolongada, Sendero Luminoso trata de impedir las elecciones y provocar un golpe militar, eliminando del escenario todas las alternativas –no autoritarias– para que queden sólo dos contendientes: ellos y los militares.

En noviembre pasado intentó frustrar los comicios municipales y llegó a amenazar con cortarle los dedos a quienes tuvieran en ellos la marca de tinta indeleble. El Jurado Nacional de Elecciones debió suprimir el uso de la tinta. La campaña intimidatoria fue fuerte, pero la participación popular en los comicios superó el 70 por ciento, lo que significó un serio revés táctico para Sendero.

EL ENTRAMPAMIENTO DEL GOBIERNO Para esta elección presidencial Sen-

talleres de calzados, almacenes, vendedores ambulantes, sino que también las empresas grandes, que destinan parte de su producción al mercado informal. El déficit público aumenta y el Estado no logra recaudar más impuestos.

Los jóvenes abandonan Perú. El año pasado 120 mil personas emigraron legalmente, cuadruplicando la cifra de dos años antes. Quizás lo que mejor refleje la triste condición de Perú sean los titulares de diarios y revistas cuando tocan el tema: "Peru en agonía", "Perú en el abismo", "Una nación en crisis".

El sucesor de Alan García recibe una herencia maldita: subversión, narcotráfico, escaso nivel de inversión, economía destrozada, todo retroalimentándose en forma perversa. Quizás sólo la imaginación de un escritor puede creer que esto tiene una solución fácil. •

El fracaso económico aumentó la pobreza



dero organizó paros armados y sólo en marzo hubo 248 atentados. El candidato presidencial socialista Alfonso Barrantes, se salvó por un pelo cuando un coche-bomba explotó en una plaza de Huancayo donde iba a presidir un mitin electoral, aunque sí murió un transeúnte.

El gobierno de Alan García se vio atrapado en esta lucha. Pese a tener claro que la pobreza es una de las condiciones que engendra la violencia, en la medida en que se agigantó su fracaso económico y no pudo darle mejores perspectivas de vida a los peruanos, fue entregando más poder a los militares para la contención de Sendero. La mitad del país vive bajo estado de emergencia, lo que significa en buen castellano que están bajo tutela militar. Peor aún, el gobierno cedió frente a la idea de que la amenaza guerrillera justifica tácticas de guerra sucia.

En el último informe de Amnistía Internacional se denuncia la participación de los militares en ejecuciones extrajudiciales, desapariciones, violaciones y torturas. El informe destaca también la perturbadora impunidad ofrecida a los militares incluso por la Corte Suprema, que en forma rutinaria aprueba la transferencia de casos de abuso –con el argumento de que fueron cometidos durante el cumplimiento del deber– a cortes militares, que por lo general los rechazan.

En todo caso, no toda la violencia guerrillera corresponde a Sendero Luminoso. También está el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru, una guerrilla castrista que nació en 1982 y se ha ido fortaleciendo lentamente, aunque no tiene como política el asesinato selectivo. Y están también los escuadrones de la muerte denominados Comandos Democráticos Rodrigo Franco, en honor a un joven dirigente del partido gobernante, APRA, asesinado por Sendero en 1987. Aparentemente son varios grupos, algunos de ellos formados por militares o policías, otros por ultraderechistas y otros por gente que quiere vengar alguna muerte. Numerosos peruanos entrevistados por Amnistía Internacional han relatado cómo abusaron de ellos sucesivamente grupos guerrilleros y fuerzas gubernamentales. Quizás la mayor derrota del gobierno de Alan García es precisamente este drama de la población civil, sometida a torturas, mutilaciones y muertes en esta guerra entre verdaderos ejércitos. •

La guerra de la coca



La estrategia del general Arciniega: no erradicar las plantaciones de coca.

"Perú vive de milagro", escribió impresionado un periodista español que recorrió el país a comienzos de año. Agregó: "Y sobrevive de la coca". Lo hace al filo del hambre, es cierto, pero su maltratada economía recibe el tónico revividor de los mil millones de dólares negros que entran cada año gracias a la hoja sagrada de los incas.

Con 270 mil toneladas, Perú es el mayor productor mundial de coca. Se estima que unas 350 mil familias campesinas viven de su cultivo. Según el Departamento de Estado norteamericano, el 20 por ciento de la mano de obra adulta del Perú está involucrada en la coca. Su exportación ya casi supera la venta al exterior de productos más tradicionales como el cobre y el petróleo.

Los valles verdes y fértiles del río Huallaga, en la llamada caja de la selva peruana, se convirtieron durante los últimos años en la principal zona productora de coca del país: allí se extienden cien mil hectáreas de cocales. Son la pesadilla de la DEA (Agencia Antidrogas Norteamericana empeñada en destruir el vicio por el lado de su producción, en Perú y Bolivia, y no de su consumo, en Estados Unidos), que intenta erradicarlas con métodos que jamás utilizaría en su tierra de origen.

En la zona del Alto Huallaga vio su oportunidad dorada Sendero Luminoso para conseguir ingresos que sostengan su lucha armada. Llegó a dominar casi completamente la región, expulsando a todos los representantes del Estado (médicos, jueces, alcaldes, policías, hasta al Ejército). Estableció allí un *modus operandi* con los campesinos (a los cuales exige el 10 por ciento de la cosecha) y con los narcotraficantes colombianos (a los cuales cobra 15 mil dólares por el despegue de aviones cargados con pasta de cocaína). También el movimiento Tupac Amaru controla algunas áreas de la selva, por cuyo dominio se ha trabado en cruentas luchas con los senderistas.

El Estado peruano se vio enfrentado entonces a un doble desafío: el fortalecimiento de Sendero y de Tupac Amaru y el incremento de las plantaciones de coca.

Así estaba la cosa hasta abril del año pasado, cuando el gobierno nombró jefe político y militar en la zona al general Alberto Arciniega. Este cambió la estrategia y le dio prioridad al combate a la guerrilla por sobre la erradicación de los cultivos. Arciniega buscó separar a Sendero de su base social y le ofreció protección a los campesinos. El Ejército se comprometió a no destruir los cocales ni permitir que la policía antinarcóticos les aniquilara las plantaciones con herbicidas.

En entrevista con la revista peruana *Quehacer*, el general Arciniega explicó su estrategia con el campesino: "¿Cómo ganarlo? El campesino cocalero era acosado por la policía y por cuanta fuerza de orden existía, porque era considerado un delincuente. ¡Estamos hablando del 80 por ciento de la población! Lo que hacemos ahora es evitar que el campesino cocalero, la base en que se nutría Sendero para realizar sus actividades, sea hostigado. Si se logra que ellos, que son el pueblo, estén con nosotros, entonces la guerra se encuentra ganada. ¿O no?".

Arciniega sostiene que el campesino no es ni narcrotraficante ni forma parte de la cadena del narcotráfico y que, si aceptaba a Sendero era porque "la única forma que tenía de defenderse era ser parte de Sendero. Y esto no quiere decir que estaba ideológicamente ganado, sino que se encontraba socialmente presionado y buscaba defenderse a como diera lugar".

La estrategia ha dado sus frutos y las tropas del general han recuperado vastas zonas del Huallaga. De paso, Arciniega se ha convertido en enemigo de la DEA, que lo acusa de estar ligado al narcotráfico. Pero tanto Arciniega como el gobierno peruano buscan una solución intermedia para convencer gradualmente a los campesinos de la conveniencia de cambiar un cultivo que tiene una rentabilidad asegurada por otros, como el café, azúcar o maíz, que ahora les rinden ingresos mucho menores y más inciertos. •**P.B.**

Presos comunes: otra deuda de la democracia

Vivir en la cárcel



Texto: Carlos Monge
Fotos: Francisco Moiroux

Datos, fríos datos de la realidad: en Chile la población penal actualmente es de 26.000 reclusos, cuando la media durante los gobiernos democráticos anteriores siempre fue de 12.500 a 13.000 reos. En la ex Penitenciaría, rebautizada como Centro de Detención Preventiva (CDP) Sur, viven hacinados hoy más de 3.300 internos, siendo que su capacidad edilicia no le permite albergar más de 800, en medianas condiciones de salubridad e higiene. Y la lista suma y sigue: en Colina, hay 1.215; en Concepción, 1.098; 952 en Valparaíso; 820 en Valdivia; y entre 400 y 500 en la Cárcel Pública de Santiago, donde se estima que un buen número sería ya el de 300. Dentro de este amplio universo carcelario, los presos políticos sobresalen por su alto grado de organización y el eco que, a través de ella, han logrado despertar en la sociedad en torno a su problema. Distinta es por cierto la situación de los presos comunes o sociales que, arrumbados en sus celdas, parecen no haber percibido la llegada de la democracia, en la que todos –incluidos ellos, los parias eternos– tienen derechos como ciudadanos, y la opción de agruparse y bregar por ellos.

De hecho, no más del 50 por ciento de los recluidos en las cárceles chilenas han recibido condenas, mientras que el resto están sólo procesados, cumpliendo a veces penas superiores a las que les fija finalmente la sentencia, lo que hace aún más indignante y absurdo este descenso a este nuevo círculo infernal. El ministro de Justicia, Francisco Cumplido, lo ha dicho con claridad: el sistema carcelario chileno es malo, inhumano y no rehabilitador. Más claro, echarle agua. Aunque mejor sería, tal vez, guardar el líquido para apagar los motines que inevitablemente se tendrían que producir en caso de que el explosivo cóctel incendiario de sobrepoblación más hacinamiento no fuera desactivado a tiempo por medio de un indulto general como el que gobierno planea. Con la ayuda de Dios y el Parlamento... Mientras tanto, en las cárceles poco ha cambiado de aquel sistema jurídico-policial que, al decir de Michel Foucault, se propone *vigilar y castigar*, articulando una doble función coercitiva. Una visita al otro lado de los muros así lo confirma, y pone en evidencia que si de sectores posterga-

dos se trata, los presos comunes pueden reclamar sin empachos la primacía.

COMANDANTE QUIJADA: LA VOZ DEL JEFE

Tras atravesar la puerta de gruesos barrotes de la entrada principal a la *Peni*, nos recibe su jefe máximo, el comandante Vicente Quijada (22 años de servicio), previa autorización del nuevo director de Gendarmería, el abogado César Pinochet Elorza (ver recuadro aparte). Habla de los problemas que significa regentar un establecimiento "en el que debe haber una proporción –señala– de 12 reos por cada funcionario, lo que no es una proporción razonable". "Con 180 pesos diarios –informa– tengo que alimentar a cada gendarme, y la ración de los internos es de 120 pesos diarios, así que imagínese las dificultades con que debemos hacer el rancho". Claro que eso no es nuevo "ya que mi padre –dice– se jubiló con 30 años de servicio, y en ese tiempo ya era problema la escasez de recursos". "Se supone que en un CDP –agrega– no debería haber reos rematados, pero aquí hay de todo: procesados, detenidos y condenados, los que tendrían que estar en Colina, que fue construida para albergar a estos últimos". Explica que hay una guardia armada, cuya función es la custodia perimetral del recinto y los traslados de los reos a tribunales, y una guardia interna que se ocupa de la vigilancia del penal.

El rancho: guatitas con arroz, y a la noche, chupe.



De éstos, los más afortunados son los segundos, que cumplen servicio desde las 7 de la mañana hasta la hora que sale la cuenta (las 19:30, aproximadamente), pudiendo retirarse a sus hogares dejando una guardia nocturna que es más reducida. Los primeros no tienen esa suerte: cumplen cuatro horas de servicio por ocho horas disponibles, las cuales no son de descanso sino de idas a tribunales y otros trámites, antes de volver a la garita, durmiendo en el mejor de los casos cuatro horas cada noche.

De allí, entonces, que se diga habitualmente, con no poca justicia, que los gendarmes son presos cuidando a presos. Aserto que demuestra ser palpable cuando uno se entera de que "hay circunstancias puntuales en que no hay francos, y pueden pasar de ocho a diez días en el penal, sin poder ver a sus familias". El sueldo de un gendarme grado 22, con 8 años de servicio, es de 47 mil pesos, pero hay también vigilantes grado 26, que recién se inician, que cobran un promedio mensual de 32.000. "El último motín grande –apunta Quijada– fue el año 85, y dejó un saldo de siete muertos, incluido un gendarme. Pero desde que asumí el mando en esta unidad, hace dos años, no ha habido más muertes, pues se han ido eliminando felizmente los factores de violencia". Los problemas más grandes, a su juicio, son el tráfico de estupefacientes, "que es difícil de controlar puesto que aquí casi todos los días hay visitas, y los domingos o días festivos me llegan 2.000 personas a la unidad, las que a pesar de los controles siempre pueden filtrar alguna cosa". El hacinamiento se combate en base a inge-

¿Indulto en puerta?

César Pinochet Elorza (55 años, cinco hijos, profesor de Derecho) recibió una pesada herencia: hacerse cargo de un sistema en crisis que hace agua por los cuatro costados. "La solución simplista para la sobrepoblación sería construir cinco cárceles similares a la de Colina, pero optamos por descomprimir las que ya existen a través de un indulto. Esta es una iniciativa que actualmente está estudiando el señor ministro de Justicia, y que, previo paso por el Congreso, podría significar una rebaja determinada de las condenas, con lo cual podrían salir –reitero el condicional– alrededor de mil personas en libertad. Y el resto tendría la posibilidad de presentarse a la condicional de diciembre...". Mientras tanto, practica la glasnost o transparencia, pues piensa que "la prensa me puede ayudar a sensibilizar a la opinión pública en torno a este dramático problema". "Pretendemos –dice, alrededor del tema de los procesados– que el Poder Judicial sea más dinámico en el tratamiento de sus causas, y más abierto a conceder el beneficio de la excarcelación".



César Pinochet: planes para descomprimir las cárceles.

"Queremos, además, que los servicios policiales no extremen su celo, haciendo pasar a los tribunales a muchas personas, pues de hecho el 50 por ciento de los detenidos salen al quinto día por falta de méritos". Ex subdirector general del servicio en 1964, con su larga experiencia penitenciaria Pinochet Elorza considera que estas medidas "permitirán a la administración carcelaria centrar sus esfuerzos en la rehabilitación de los reclusos condenados a largas penas. A su vez, en nuevas condiciones –subraya– podríamos sustituir las penas cortas por reclusión nocturna, trabajo comunitario, salida al medio con el sistema de libertad vigilada, y otras soluciones modernas que faciliten la reinserción del reo en la sociedad". Medidas que, vale la pena aclararlo, hasta ahora son sólo un mito, ya que de la actual población del CDP Sur (tres mil personas), únicamente 40 ó 50 gozan del beneficio de la salida dominical, que les permite luego optar a la salida diaria. • C.M.

nio, ya que la necesidad tiene cara de hereje, y se han visto obligados a dividir las celdas "que por suerte son altas en dos pisos, con un entarimado de madera donde los internos ponen sus colchonetas". ¿Cuántos de ellos trabajan?: "Muy pocos. Ni el diez por ciento de la población. Se ha ido perdiendo esa costumbre. Y es difícil encontrar hoy acá un buen guitarrero o cualquier otro tipo de artesanos. La juventud –agrega– está un poco hoy día reacia al trabajo".



Gendarmes y reos mirando tele, la única entretención.

¿Soluciones alternativas?: "El deporte, que es una buena terapia, alivia tensiones y mantiene a la gente ocupada". En general, se practica el baby-fútbol y se cuenta, además, con la cooperación de los evangélicos, "que nos ayudan a mantener el control de la población, ya que un tercio de los reclusos son adictos a este culto". Luego de esta charla, acompañados por el capitán Mariano Mora, jefe de la guardia interna, ingresamos al penal en sí para tomar contacto directo con los reos: la otra cara de la medalla que presenta Gendarmería desde este lado de las rejas. Primer punto del recorrido: la cocina, donde en medio de condiciones de higiene bastante deplorables se reparte el rancho del día, en

El sexo como agobio eterno.



grandes ollas que los internos llevan a sus calles o galerías. Menú del día miércoles 4 de abril: al desayuno, café, azúcar y pan; al mediodía, carbonada de guatas con arroz y verdura; y a la noche, chupe de guatas, para no variar demasiado. Triste consuelo: la comida de los gendarmes es, con leves diferencias, la misma de los reclusos. De la zona del rancho, vamos al gimnasio, desafectado de su función primitiva para cumplir el rol de gran salón de visitas, donde se juntan a veces más de 3.000 personas. Escenario del único contacto entre los reos y sus familiares, no es raro que allí, acomodados bajo la sombrilla cómplice de una frazada que hace de toldo, los detenidos se las ingenien para tener unos minutos de amor clandestino. "Por lo que no es de extrañar –como dice un gendarme– que las viejas queden embarazadas todos los años". Comentarios al margen, lo cierto es que esta situación pone sobre el tapete uno de los castigos adicionales más afligentes que sufre el interno al ser separado de la sociedad: la represión de su natural instinto sexual y la promiscuidad que esto genera. Lo que hace añorar el venusterio que alguna vez se construyó en Arica, y que no se usó jamás, pues muchos consideraron que no estamos preparados para eso.

"El sistema carcelario chileno es malo, inhumano y no rehabilitador". (Francisco Cumplido, ministro de Justicia).

EL DOCTOR Y SU TRISTE CAIDA

Tiene 47 años, y desde el 85 lleva tres años y dos meses preso, con un breve intermedio de libertad bajo fianza entre el 88 y mediados del año pasado, por una causa acumulada en la que –según estima– le podrían dar como máximo tres años de cárcel. "Por lo que ha hecho ya dos meses de más...". Alto, de pulcra camisa blanca y barba recortada, prefiere que lo llamemos El Doctor, el nombre con el que lo conocen sus compañeros, para no afectar a sus hermanos, gerentes de importantes empresas. No olvida que el año 87 un diario sensacionalista puso su foto con un pie que lo acusaba de haber violado a una mujer en un Peugeot, y unas columnas más abajo estaba el artículo que en todo caso hubiera merecido la ilustración con el título de Cayó Avivato que Defraudaba a Cambistas... *Errare humanum est*, pero él se tuvo que aguantar la fama de violador dentro de la cárcel, que no es cosa liviana según dicen. "Mi delito –confiesa con voz atildada y que denota buena educación– fue cambiar cheques dólares que resultaron falsos en el mercado paralelo. No más que eso". Antes acreditaba, sin embargo, otro ingreso en la cárcel por giro doloso, delito que le valió una condena de 5 años en 1970, "siendo indultado dos años y medio después por el Presidente Allende". Vive en la calle 5, "una calle grande, muy cómoda", donde ejerce como cocinero de su carreta, el mismo *métier* que desempeñaba en el casino de los funcionarios de la imprenta. Una de las pocas industrias que han sobrevivido en el pe-

nal. Hizo el bachillerato en Letras en el Instituto Nacional, pues "siempre quise ser abogado y nunca pude lograrlo". Tampoco pudo conseguir trabajo cuando salió en libertad, dado que sus antecedentes lo hacían poco confiable para sus empleadores, por lo cual tuvo que hacer de todo: desde vender sopaipillas hasta comerciar con vidrios. "El que tiene antecedentes –sentencia– no consigue trabajo en ningún lado". Pruebas al canto: en el sur se negaron a darle licencia de patrón de lancha, y hasta la de conductor le fue prohibida "por no tener idoneidad moral para manejar", ironiza, aunque ello no es ningún chiste.

¿Resultado?: tuvo que volver a hacer malabares, según dice, para comprar mercaderías y así fue como volvió a caer en prisión. Con dos hijos y una conviviente, se enorgullece de haber conservado su núcleo afectivo, ya que "no es vanagloria –afirma–, pero créame que todo lo que he logrado ha sido para mi familia". Sobre su vida cotidiana en la *Peni*, recuerda peores tiempos: "Antes había tres grupos: la Liga Deportiva, el Comité de Navidad y el Bienestar General, que disputaban espacios de poder bien concretos: kioscos y algunas franquicias. Pero eso ya pasó y está todo más tranquilo. Acá lo que se busca es evitar el pago de la *prote* (protección), que se le cobra al primerizo para no robarle sus cosas, y que consiste en que éste paga tres cajetillas de dinero a la semana para no ser molestado". ¿Homosexualidad?: "No nos engañemos, existe. A pesar de que el pederasta declarado es llevado a un pabellón especial, en todas las calles debe haber entre 10 y un 15 por ciento de homosexuales tapados. En las galerías, a su vez, el que es *Perkins* tiene que hacer de todo y servir también de mujer al jefe de la carreta. Lo otro que se da es el problema de las pastillas, la famosa *pitusa*, que dicen que les agranda el corazón y hace que cuando las toman salgan a buscar pendencia con cualquiera... ¿*Pájaro verde*?: ya no se usa, porque el barniz es sintético y le puedes echar todo el limón que quieras y no pasa nada. Lo que sí se fabrica –añade–, y no es ningún secreto para nadie son grandes cantidades de chicha que provocan unas colitis bárbaras".

Sigue el paseo por los patios interiores. Vemos un antiguo liceo transformado en dormitorio, ante la falta de otras dependencias. El colectivo 1, en una panadería que ya no funciona. Albergue ahora de delitos blancos (estafas, cheques, etcétera). El colectivo 2 de insanos, con los rostros patéticos de esos hombres dañados. La calle 3, de *aislados*, que han tenido que ir ahí por sufrir amenazas en otros sectores. La calle 15, de los ex *subversivos*, a los que ahora los gendarmes llaman *por fiscalía*, de acuerdo a nuevas instrucciones. La cancha de fútbol llena de hoyos recién tapados, en búsqueda de los túneles que tanto penan a los funcionarios de Gendarmería. El Ovalo, esa especie de Plaza de Armas de la cárcel, y la calle 5, el Pensionado, que hace las veces de hotel, al módico precio de dos uefes por mes. Todo el universo *canero* que Mario Salas Barahona (40 años, mujer y tres hijos), desgraciadamente conoce tan bien luego de sus 16 años de prisiones diversas. Entró cuando era menor, como a los 10 años, a la cárcel de San Francisco. Después, Lira y Blas Cañas. Luego, la Cárcel Pública, a los 19. "A los 23, me pusieron veinte años y vine a la *Peni*. Aquí estuve once años más, hasta ser trasladado a Colina y de ahí fui a La Serena, donde salí con condicional dos años atrás. Como a los sesenta días de estar libre, cometí la estupidez de robar y me pillaron al tiro, así que aquí estoy de nuevo...". El móvil del robo: "Reunir 5 mil pesos que necesitaba para irme a Argentina, porque aquí la cosa estaba muy mal". Está listo para ser condenado y piensa que, por la reincidencia, le darán unos 5 años, "que más, que menos...". Macizo, pelo corto, chaqueta de cotelé, sabe que es un preso rematado y dice que "sería caradura de mi parte pedir una fianza con mi historial. Mejor esperar que me condenen".



Mario Salas: un recluso "rematado" que da la cara.

Para no aburrirse, hace lámparas de madera, aunque no hay quién las compre, y no le echa el fardo de su fatalidad a la mera necesidad o pobreza. "A mí me hubiera gustado ser –confiesa– como el vecino de enfrente, que era tan pobre o más que yo y salió adelante. A veces no influye la pobreza o mala junta, sino que va en quien gobierne cada techo. Si el jefe de familia es problemático o medio enfermo, los hijos salen desviados: si no, salen bien. A mí me tocó estar en ese lado. Soy la parte oscura". Hombre duro de verdad, tiene sobre sus espaldas un homicidio y lesiones graves por una pelea ocurrida en La Victoria, su población, donde tuvo que hacer honor a su fama. "Fue una pelea leal –es su único descargo–. Frente a frente, y yo me llevé mi parte ya que me dispararon dos tiros 22 por la espalda. En esos tiempos –recuerda– se armaban dos o tres bailes de amanecida. Y era la ley del más fuerte no más. Había que ser guapango. Si no terminaba en pelea, no era baile. Pero también recibí mi parte. Si no me la llevé na' pelá. Tengo seis balas en el cuerpo y varias heridas cortantes", dice, más deudor de un destino negro que del orgullo. "Claro que no todos están en mi misma situación", alega, tomando la defensa de otros compañeros del infortunio. Aquí hubo un muchacho que trabajaba en una hilandería. Trabajó toda su vida y por el hurto de unos conos de hilo estuvo 20 meses procesado. Pidió la fianza un día a la Corte de Apelaciones y se la negaron, aplicándole la letra C, que es *peligro para la sociedad*. Pero ocurre que después, cuando lo condenan, le ponen sólo 100 días, mucho menos que el tiempo que estuvo detenido. Entonces digo que la gente que administra la justicia es muy fría, porque cómo se va esa persona de aquí sino muy resentida. Aquí hay gente que está por nada, y ojalá que este gobierno –que no es más blando, sino más justo– pueda hacer algo por ellos". •

"El que tiene antecedentes penales no consigue trabajo en ningún lado, y se le niega hasta la licencia de conducir".

Ahogado en un océano de mentiras

Michèle Aulagnon

Sin experiencia en el mar, Donald Crowhurst se lanzó en el año 1968 a la primera carrera mundial de navegantes solitarios alrededor del mundo. Logró hacer creer que había ganado, alcanzando efímeramente su propósito. Y murió en ello.



Teignmouth, Gran Bretaña, jueves 31 de octubre de 1968: cuando se hace a la mar, Donald Crowhurst todavía ignora que se va a convertir en el héroe consentidor del mayor engaño cometido sobre las olas. Ese día el mar está bravío y él, en estado febril. El constructor de casas rodantes de Tauton, auspiciador del novel navegante, está en el puerto, tenso e inquieto: mira el Teignmouth–Electron, el pequeño velero de seis metros, sobre el cual Crowhurst, este ingeniero electrónico sin gran experiencia en navegación, arregla los aparejos para emprender esa carrera tan larga. La mujer y los cuatro hijos del osado saben que él pasó toda la noche llorando.

Los medios de comunicación, estupefactos por ver a un desconocido lanzarse en la primera carrera solitaria alrededor del mundo, están presentes para asistir a la largada. Incluso la BBC le presta a Crowhurst una cámara y una grabadora "para que traiga los registros de su vida en alta mar".

Error. Crowhurst yerra en su primera maniobra, se enreda con las drizas y vuelve al puerto. Frente a todos los que creen en él y en su loca epopeya, se relanza a la mar. El marino no quiere renunciar a la empresa.

Después de seis días en el océano, nada funciona a bordo del Teignmouth–Electron. Los pernos saltan, las cuerdas se enredan, los engranajes fallan. El compartimento delantero de babor está lleno de agua. Crowhurst se comunica con su auspiciador. "Calafatea el flotador con tu colchón", le dice el constructor de casas rodantes.

Y la galera boga. Donald Crowhurst ya ha escogido. La decisión está tomada. No va a desistir. En las grabaciones destinadas a la BBC calla sus avaricias, oculta sus primeras dificultades, miente. Sólo el libro de a bordo revela la verdad. Y como Crowhurst nada quiere decir de sus percances, anuncia problemas en el dínamo de la nave y corta todo contacto radial.

Libro de a bordo, 15 de noviembre: "¿Debo rendirme? Voy a decepcionar a todos los que me han alentado. Olas, llévense mi melancolía".

El 6 de diciembre, Crowshurt inaugura un segundo libro de a bordo, una nueva bitácora. Esta será la versión falsa. En este libro registrará sus sueños y dará libre curso a esa vuelta en torno al globo que nunca cumplirá. Un mes y medio más tarde rompe su silencio radial para anunciar que está contorneando la punta sur del continente africano. Los télex de las agencias internacionales de noticias se agitan. ¡El ingeniero electrónico está en el océano Indico! En verdad, el pobre está a la deriva en el Atlántico.

Donald Crowhurst ya luce una espesa barba. Regularmente filma su vida a bordo para la BBC, graba las impresiones de lo que ve y sus sueños, apunta rigurosamente imaginarios coordenadas y posiciones. En realidad, está navegando a lo largo de la costa argentina e incluso efectua una escala para reparar su flotador. Una patrullera de la marina argentina lo remolca, de vuelta, a alta mar. Nadie relaciona, ni remotamente, a este inglés un poco alucinado sobre su velero con el brillante marino que, según las noticias, puntea la carrera solitaria.

9 de abril. Una llamada de radio del Teignmouth–Electron. Crowhurst

anuncia que acaba de virar el Cabo de Hornos y que está de regreso en el Atlántico, océano que nunca ha dejado. Sorprendidos, los organizadores del Golden Globe anuncian que, efectivamente, este inglés puede ganar la carrera. Aún más: que la va a ganar, ya que el único adversario que lo aventaja sozobra.

La BBC se frota las manos y aprieta los dientes, preparándose para el gran acontecimiento. Organiza el envío de periodistas en helicóptero para encontrarse con su héroe. La ciudad natal de Crowhurst empieza a preparar un recibimiento triunfal al hijo pródigo. Todo eso lo sabe el marino; lo sabe tan bien como que nunca ha dejado de navegar sobre el Atlántico.

Crowhurst ya no tiene elección. Tiene que seguir mintiendo y, más encima, ganar. A fines de mayo apunta sobre su auténtica bitácora: "Me siento extrañamente en paz. Mi alma presiente su libertad futura". El 28 de junio su mujer le anuncia que lo va a ir a encontrar al archipiélago de las islas Azores. Libro de a bordo: "Estoy muy consciente de la naturaleza de mi delito. Se acabó. Todo se acabó..."

Diez días más tarde, un barco mercante británico recupera el Teignmouth–Electron. Vacío. Sin ocupante alguno. Una lata de leche condensada oscila sobre la mesa en la que están fijadas las cartas de navegación. La BBC abre sus noticiarios con el drama del vencedor del mar que ha desaparecido a sólo centenas de millas de la meta. Sólo un mes más tarde el diario Sunday Times revela la verdadera epopeya de este bebedor de cerveza gracias al auténtico libro de a bordo, la real bitácora. Después, incluso al cabo de varios años, la prensa británica cree ver a Crowhurst en diferentes partes del mundo. Pero no era él. Crowhurst desapareció en el mar, ahogado en un océano de mentiras.

Hasta una película se filma sobre este evento. El actor–productor Jacques Perrin compra a la BBC los derechos de los documentos, escritos y grabados de la malograda travesía.

En una página de la bitácora, la verdadera, el inexperto aventurero anota, un día cualquiera, en medio de las olas: "En la soledad uno nunca está lejos de escindirse". • *(L'Evenement du Jeudi)*

La caída de

Gisela Friedrichsen

Se hacen a tientas preguntas vacilantes e incomprensivas, y se contestan de igual manera. En aquella época, ¿qué pasó? El acusado replica que sería difícil de describir. La defensa sugiere informarse también de sus condiciones de vida. El juez de la audiencia territorial sigue la sugerencia ligeramente disgustado y ruega brevedad en las respuestas. ¿Que cómo ha vivido? Pues ante el ordenador. ¿Que si se había olvidado del mundo que le rodea? No podría describirlo. ¿Que qué le ha fascinado del ordenador? Todo. ¿Que qué más hacía? Absolutamente nada.

Todo y nada en absoluto. Hay un mundo entre los cinco señores de la 3ª Sala de lo Criminal de Celle y los tres hombres jóvenes, denominados *hackers* (espías informáticos), que deben defenderse ahora del cargo que se les imputa de actividades de espionaje para el servicio secreto. Entre 1986 y 1989 habrían facilitado al servicio secreto soviético de la KGB el siguiente material clasificado, entre otros: una cassette de cinta magnética con un sistema para desarrollar el lenguaje de ordenadores "C", informaciones sobre sistemas de datos europeos y americanos, como el banco de datos Optimis del Pentágono, un Security-Pack de la Casa Digital Equipment (DEC) y multitud de programas de ordenador.

"Algo así fue, bueno, se le ha dado muchas vueltas, nada más que desvaríos", dice uno de los acusados. Parece que no se pensó sólo en los rusos, sino también en los chinos... Y del valor de la hipotética relevancia del material no tenían ni idea. Algunos programas hasta podían comprarse en el mercado en los países occidentales. A pesar de todo, uno soñaba con un millón de marcos, y otro se embriagaba con cifras astronómicas de sus procedimientos de hackers. En realidad, la KGB soltó un total de 90.000 marcos, trocito a trocito, porque cada "envío" tenía que valorarlo primero Moscú.

¿COMO SE ESPIA? El esclarecimiento sobre los procedimientos técnicos avanza en Celle de forma aparentemente más serena; se tiene todo reunido en las actas y no hay más que volver a preguntarlo. El presidente, Leopold Spiller, de 53 años, ruega a los acusados, como si fueran peritos en la materia, que aporten informaciones sobre los términos técnicos, como qué es una UNI (Network User Identification/Identificación del Usuario de Red) o un Mailbox. "Ustedes como especialistas en ordenadores...".

Pero estos especialistas en la materia no lo serían tanto si se dejaran arrebatar más de lo estrictamente necesario y, por demás, ya conocido. ¿Cómo se espía un ordenador?: "Estableciendo comunicaciones e intentando avanzar". ¿Cómo se llega de ciudadano corriente a un área inaccesible? "No existe un proceso típico, depende de las posibilidades y de la experiencia". ¿Se prueban números de teléfono y se escucha si suena detrás de un computador? "No necesariamente. Más bien, uno procura solucionar el problema electrónicamente". Los señores de la cámara se quedan igual que antes.

Sólo Dirk Brzezinski, de 30 años, y Markus Hess, de 28, son especialistas en ordenadores. El tercer acusado, Peter Carl, de 35 años, se declara croupier de profesión. Tras la muerte de sus padres, se crió parte del tiempo en un hogar para niños, y luego en una residencia para jóvenes. Interrumpió el programa de estudios del segundo ciclo de enseñanza. Servicio Militar, banca de juego, cesantía. Se aventuró en los pequeños computadores, para probar sistemas de juego. Pero no salió mucho de todo eso. De robos informáticos no entendía nada, pero se hizo útil de múltiples maneras. Por ser el más manejable, el más fanfarrón de los tres, estableció el contacto con la

los hackers



Hess: estar sin ser visto.



Brzezinski: "A partir de entonces mis días se hicieron exiguos".



Carl: croupier de profesión.

KGB en el otoño de 1986. Más de veinte veces se trasladó a Berlín Este, a la misión comercial soviética de la calle Leipziger. Además, Carl era de esos que sabía conseguir estupefacientes, hachís, cocaína, LSD, para los largos días y las largas noches de las sesiones de espionaje.

El presidente se interesa por el oficial de Carl, Serge. ¿Qué aspecto tenía?

"Alto, buen aspecto, bien vestido, pelo oscuro, amigable, amable, sin taras físicas, como los hay a millones". ¿Qué tabaco fumaba? "Marlboro".

¿Tenía una ligera mueca irónica? "Amistosa probablemente". ¿Qué coche?

"Conducía un coche de empresa, no, un coche de la embajada". Al principio Serge no creía posible que alguien pudiera invadir computadores ajenos y sacar programas. Que prácticamente desde una habitación, desde una oficina o una cabina de teléfonos de cualquier punto de Alemania, pudiera echarse una mirada a la cartera de documentos de un completo desconocido de la Quinta Avenida. Que se pudiera robar sin que falte nada. El mismo Carl no habría podido valorar el material que ofrecía por un millón de marcos. En su segundo encuentro, Serge se expresó en términos un tanto desfavorables sobre el primer botón de muestra que le había traído. "Lo que él quería, no lo teníamos, y lo que teníamos, él no lo quería". Luego apareció Brzezinski. ¿Qué papel desempeñó Brzezinski? "Un papel marginal", dice Carl, "él en realidad no ha espiado nunca, por lo menos yo nunca lo he visto espiar".

Cuando Brzezinski espiaba, era a solas, por la noche.

También a él le resultó difícil encontrar una profesión. El bachillerato lo hizo en Kenia en un internado británico; sus padres trabajan en los programas de ayuda al desarrollo. En Alemania pasó tres años con trabajos ocasionales, y luego hizo una readaptación profesional haciéndose experto en tratamiento electrónico de datos en la empresa Siemens. Pero ni siquiera después encontró un empleo fijo. Trabajando por cuenta propia, una vez aquí, una vez allá, se hizo con un dinero. Pronto ganaba 110 marcos a la hora. ¿Cuántas horas semanales? "Variaba, no se regía por un sistema fijo, hasta 200 horas al mes, a veces".

Con las viviendas, eso sí que era un poco complicado. La complejidad de la vida, lo incalculable, lo inabarcable; en la aislada soledad compartida con el ordenador, algo enfrente tuyo que puedes encender y apagar, sucumbió a él. Bebía cada vez más, tomaba drogas, perdió la referencia del mundo exterior. Sus padres se fueron para perderse en Paquistán, en Malasia; desde hace dos años viven en Australia. Acabó por pasar todo el tiempo delante de la terminal o en la taberna, rodeado de *freak* del ordenador todos bastante más jóvenes que él. En la época del delito, aunque hacía bastante que había retirado todos los contactos, pasaba por ser la figura integradora de un círculo al que sólo mantenía unido la fascinación por la máquina y el pensamiento reducido a fórmulas. Ya no espiaba; no quería vender software, le parecía demasiado trivial. Como un gurú, a lo sumo impartía consejos.

En la sala de la audiencia Brzezinski se sienta impasible. De cuando en cuando juega ensimismado en su barba. Es su único movimiento. Cuando tiene que declarar sobre las entregas a Serge, dice: "A partir de entonces todo se vuelve oscuro. Mis días se hicieron exiguos". No entabló conversación con Serge, "no podíamos entendernos".

SEIS SEMESTRES DE FISICA Carl y Hess intercambian miradas, se pasan trozos de papel. Brzezinski no. El no está ni siquiera como acusado. Hess estuvo siempre con los pies en el suelo, en Berlín Este había dinero para su material de espionaje.

Seis semestres de física, era su asignatura favorita en el colegio, dos veces suspendido en el examen previo a la diplomatura, a causa de una evaluación errónea de los estudios de física. Luego dos semestres en electrotecnia. Simultánea la actividad de programador. La programación la aprendió por su cuenta. Es especialista en el sistema operativo Unix.

El científico norteamericano, catedrático Clifford Stoll, experto en computadores del laboratorio californiano Lawrence Berkeley, estuvo casi un año detrás del hacker Hess. No dejaba su despacho en Berkeley, dormía debajo del escritorio, apenas comía, no apartaba la pantalla ni un momento. Hess estaba en numerosos computadores del Super User.

Podía establecer nuevos códigos de acceso, leer todos los datos, modificar todas las informaciones o borrarlas, y vio así cumplido al sueño primigenio de la humanidad: estar sin ser visto. Mediante alambicados camuflajes se introducía en los ordenadores militares norteamericanos considerados inexpugnables, o los "visitaba".

En opinión del fiscal del tribunal supremo alemán, Hess obtenía de esta manera informaciones sobre la disponibilidad nuclear del ejército norteamericano y sobre la estrategia de guerra nuclear, química y biológica; informaciones sobre el SDI y sobre los cohetes tácticos. El superinteligente, al que ya le habían fallado algunas cosas en el pasado, no jugaba por el placer de un poco de subversión, como los jovenzuelos que difunden el caos o meten de matute obscenidades en los supercerebros electrónicos. "No, nosotros observamos un ataque decidido y metódico de alguien que sabía exactamente lo que hacía", decía Clifford Stoll en su libro *Huevo de cuco*, donde refleja la caza de los hackers alemanes que quebrantaban al Pentágono.

Hess se hacía con lo que encargaba Serge, "porque producía cierto cosquilleo". Hess opina que los computadores más interesantes son precisamente los militares. Pero, ¿cuánta información ha pasado en realidad?. "No me daba la gana sacarle todo".

Según sus declaraciones, ni siquiera vendía mercancía del todo fresca. Por ejemplo, software común y corriente un poco retocado, fragmentos de caballos de Troya y virus de computador o el gusano RTM de Robert Moris, que en 1988 paralizó completamente la red interna de los Estados Unidos. Por 4.000 marcos encajaba a Serge lo que en las tiendas cuesta 200 marcos. Entonces hubo pequeñas desaveniencias. Se indigna por las lentas instalaciones de la universidad de Bremen, por donde "se dio primero una vuelta para reducir un poco los gastos de los Estados Unidos", y acaba diciendo: "Pero de esto es mejor no hablar, es más bien una cosa para el mundo especializado".

Con parecida conciencia de sí mismo compareció ante el juzgado el testigo Hans Hübner, 21 años, programador independiente, Pengo, es su alias de hacker. Es el especialista de los sistemas VMS y el freak, en el mejor camino para ser una máquina pensante aún más que el más inteligente de los ordenadores. Ni huella de inseguridad, atrevido, impasible; vio el primer computador a los 14, y desde entonces siempre ha estado delante de alguno. En el momento de los hechos era alumno, como Karl Koch, su acompañante en los viajes por las redes internacionales de datos.

VENDER A LA KGB Koch se quemó en 1989 en un bosque cerca de Gifhorn. Sufría toxicomanía de estupefacientes, y probablemente también de sus exitosas experiencias ante la pantalla. Su padre, alcohólico, abandonó a su madre cuando ésta enfermó de cáncer, y luego él mismo cayó víctima de esta enfermedad. Koch calificó su infancia y juventud de muy mala, y se atrincheró en los libros. Su nombre de hacker era Hagbard, como el héroe de novela Capitán Hagbad Celine, que evita una tercera guerra mundial en *¡Illuminatus!*, la biblia del mundillo hacker escrita por Robert Anton Wilson y Robert Shea.

A Koch, ya fallecido, se le echa ahora la culpa de ciertas cosas, por ejemplo, de la idea de la KGB. "Estaba loco", dice Brzezinski. En el proceso de su pérdida de la realidad, Koch no se fue hundiendo en las tinieblas arrastrado por el lastre como Brzezinski, sino que estaba poseído de una locura homicida de ideas heroicas, se tenía por un mártir de la paz, el desarme y la libertad de información, ebrio de utopías de poder. "Nosotros podríamos paralizar todo".

Hübner, contra el que está pendiente un proceso judicial especial, al principio no intenta dar la apariencia de haber sido arrastrado en su caída por la locura conspiradora de Koch. "Como hackers, queríamos vendernos a la KGB", dice sin ceremonias, "queríamos vender información restringida, queríamos incluso vender la enseñanza de nuestros conocimientos". Tenía ideas de las que no salió nada: espiar de forma segura desde Berlín Este, equipados con un hardware razonable y con cierto margen para los gastos de comunicación.

A principios de 1987 Brzezinski fue retirándose cada vez más. Carl ya no le informaba de los deseos de Serge. Asimismo, a Koch ya no se le involucraba en los negocios, ya que debido a su drogadependencia se le consideraba poco digno de confianza. Hübner, decepcionado porque convencía a la KGB mucho menos de lo que se convencía a sí mismo, se sinceró con Koch antes de que con los periodistas, luego con los abogados y finalmente con los órganos constitucionales. En el libro *Hacker für Moskau* (*Espía informático para Moscú*), su autor describe de manera impresionante cómo se llegó a esa empresa, cómo la curiosidad, la posesión y la genialidad aislada y desatada conducen a un mundo que es misterioso e irreal para el ciudadano de a pie, pero el único real para el hacker.

La audiencia territorial de Celle tiene que vérselas con un delito del que el perjudicado sólo se enteró por el autor del mismo. Avanza a tientas, paso a paso, como los hackers, que no quieren caer en redes extrañas.

¿Se espió realmente, o se jugó a los espías? ¿Cuánta energía criminal se puso en juego, o se trataba de otra cosa? ¿Qué quería la KGB realmente?

Los hackers viajan por todo el mundo sin abandonar sus oscuros cuartos. Su lugar del crimen está en todas partes. Se encuentran en Japón, en Australia, en California, invisibles y mudos a excepción de unas cuantas fórmulas que son conocidas sólo por ellos, deslumbrados y destruidos por la máquina como Hoffmann por la bella Olimpia. Cómo fue su vida anterior, cuando en todo les iba mal, podría ser la palabra clave para acceder y descifrar su mundo. • *(Der Spiegel/El Independiente)*

Cine policial francés

Hombres duros y días de desencanto



Desde el lunes 16 y durante todo el mes la proyectora del Instituto Francés de Cultura, con el apoyo de la revista de cine Enfoque, *lanzará contra la pantalla de la sala de Merced 298 una serie de seis películas adscritas al legendario y atractivo género negro, dirigidas a todos aquellos cinéfilos morbosos y al público en general.*

Daniel Olave

Las noches de París se ven más negras en los films policiales. Ocultos en las sucias callejuelas de la ciudad, transitan aquellos seres prisioneros de la desesperanza ubicados a ambos lados de la ley. Los héroes (o antihéroes) del *cinema noir* tienen poco que perder, por eso se juegan su existencia en cada rollo de celuloide. Género cinematográfico a ultranza, las películas policiales –al igual que sus protagonistas– tienen su propio código. Entre tiros y sirenas, el afán de los artistas de la luz y el movimiento por dar en el blanco de la naturaleza humana, ha convertido las viejas cintas de policías y bandidos en crónicas del desencanto. Con fuertes críticas a la moral de una sociedad corrupta, que descarga su hipocresía en la maniquea división que hace la ley entre buenos y malos.

Inmerso en una estética de la violencia, donde las cosas son demasiado turbias para permitir el color, el cine negro ha evolucionado a lo largo de su propia historia convirtiendo un cine de acción física cada vez más en uno de acción sicológica.

HEROES OSCUROS Ya en la segunda década del siglo, en los episodios de *Judex* o *Fantomas*, de Louis Feuillade, lo misterioso y lo detectivesco fascinaba al público. Pero los antecedentes directos del policial francés tienen su origen en los EE.UU.

Fue por los años 20 que la revista *Black mask* dio inicio a la publicación de los relatos que forjaron el género. Dashiel Hammet, Raymond Chandler, Ross Macdonald, entre otros, iniciaron la representación del mundo de los bajos fondos, con sus crímenes bizarros y sus grises detectives. Sin dejar de lado el realismo y la crítica social, el cine absorbió dicha atmósfera, abandonando el maniqueísmo y los estereotipos de la mayoría de los films de gangsters surgidos en los tiempos de la depresión, cuyos mejores títulos son casi míticos: *Caracortada* (1932) de Hawks o *El pequeño César* (1930) de Le Roy. Ahora surgían personajes ambiguos, con una estricta y personalísima

moral, la que no siempre coincidía con la del resto de sus conciudadanos. Clásico es *El halcón maltés* (1941) de John Huston, y la imagen imperturbable de Humphrey Bogart, figura cumbre del héroe fatigado, con apariencia de vivir en constante tránsito entre un bar de mala muerte y los amenazantes callejones de la gran ciudad. Un duro como pocos, lo que no quita que sus enemigos no trataran de ablandarlo a punta de golpes. Otros directores seguirían magistralmente esa línea: Fritz Lang, Otto Preminger, el mismo Hawks.

En Europa no costó que prendiera la oscura variante del cine policial. Desde antes de la segunda guerra, el desgarrador panorama hizo derivar las corrientes realistas a su lado más lóbrego. Las ciudades se volvieron grises para adecuarse a las trágicas experiencias de los marginales protagonistas. El pesimismo asolaba, y una visión sombría del hombre predominó en las pantallas. Encarnando estos tiempos difíciles apareció Jean Gabin de la mano del realizador Julien Duvivier: con *Pepe le moko* (1936), donde interpretó a un gángster oculto en los bajos fondos argelinos. *El muelle de las brumas* (1938) consolidó esa visión y la popularidad de Gabin, otro duro por excelencia, hasta que cedió su lugar al rostro de Bogart.

TRAS LA PISTA DEL ASESINO

En este período se insertan tres de las obras seleccionadas para el ciclo que exhibirá el instituto de la calle Merced. El primero, cronológicamente, es Maurice Tourneur, quien, luego de un período de gran éxito en los EE.UU., retornó a su patria para dirigir una serie de films, más bien irregulares, entre ellos algunos policiales y el thriller: *Justin de Marseille* (1935). Asimismo, George Lacombe realizó *Le dernier des Six* (1941), fiel representante de este tipo de películas. Quien destaca es el guionista de la misma: Henri Georges Clouzot. Luego de escribir para varios otros realizadores, emprende la tarea de filmar sus propios proyectos con *L'asassin habite au 21* (1942), obra clásica en el sentido tradicional. Sin grandilocuencias, el film se sostiene en una excepcional intriga, cuidadosamente delineada, donde los recursos meramente cinematográficos están utilizados acertadamente en el desarrollo de este relato de crímenes y asesinos misteriosos. Extensos *travellings* sobre una calle nocturna presagian la caída de la primera víctima, y la cámara subjetiva se vuelve cómplice, ocultando la identidad del culpable. Clouzot se muestra como un experto al momento de involucrar al espectador. Convertido en un gran especialista del suspenso, su capacidad de crear atmósferas y su sentido plástico lo hicieron acreedor de numerosos premios internacionales. *Le corbeau* (1943), *El salario del miedo* (1953), *Las diabólicas* –con Simone Signoret– (1955)



El inspector Lavardin, según Chabrol: "Una moral cínica nada de inocente".

Claude Chabrol
El maestro carnicero

Paralelo a la muestra principal, el Instituto Francés exhibe en forma exclusiva el film *El ojo del diablo* (*L'oeil du Malin*, 1961) del destacado cineasta Claude Chabrol. Surgido como crítico de los *Cahiers du Cinemá*, se inició en la realización amparado en el movimiento de la *nueva ola francesa*. Como sus compañeros –Trauffaut, Rohmer, Godard– al poco tiempo dio muestras de un estilo propio y acabado. Admirador de Hitchcock, encontró en películas de corte policial el mejor instrumento para desarrollar su lúcida mirada sobre el ser humano y la fragilidad de las relaciones humanas. Maestro de la ambigüedad, el suspenso y la violencia en sus films derivan de la tensión interna que provocan los conflictos expuestos, más que de la acción misma. Con un estilo frío y muchas veces distante, Chabrol expone situaciones desesperantes con personajes rodeados de un halo misterioso, al desconocerse sus verdaderas motivaciones. A partir de hechos que cortan abruptamente la tranquilidad de un ambiente (sobre todo provinciano), como un asesinato, deviene un cuestionamiento a las reglas que rigen el universo perturbado: ya sean legales, morales o religiosas, con el fin de desenmascarar la falsedad de una sociedad víctima de su propia hipocresía.

Estas inquietantes reflexiones construyen lo mejor de su obra, como *Landrú* (1962), *El carnicero* (en video, 1970) o *Violette Noziére* (1978), elementos recuperados –luego de ciertas películas no del todo logradas– en sus últimos trabajos, *Inspector Lavardin* (1986) y *Un asunto de mujeres* (1988), los que fue posible ver gracias a los Festivales de Cine Francés del Biógrafo y del Normandie.

El ojo del diablo recoge lo mejor de Chabrol. Su disección de la extraña personalidad de un joven escritor enviado a un pequeño pueblo alemán, nos va adentrando en sus desequilibrios. Sumido en una angustia vital, la atracción por la armonía de una pareja perfecta, poseedora del éxito y la felicidad, provocará en el protagonista toda suerte de oscuros sentimientos. Los instintos humanos al descubierto sólo pueden provocar la más terrible de las tragedias.

Esta cinta volverá a darse durante la primera quincena de mayo. • **D.O.**

y *Los espías* (1957) son parte de su filmografía más conocida.

MAS ALLA DEL BIEN Y EL MAL A las cintas físicas, de acción pura y a las de descripción del medio social, seguirían –en Francia– crónicas policiales de cargado tinte psicológico y motivaciones existenciales. Los mecanismos del suspenso y de la resolución de una pesquisa fueron evolucionando hasta centrarlo todo en los caracteres de los personajes. En la ambigüedad moral de individuos llevados a la desesperación. Muchas veces, los propios policías representan el desajuste de una sociedad donde la línea que separa el bien del mal –la frágil frontera de la ley– aparece cada vez más tenue, difusa, llegando a desaparecer. Ya no importan las pistas para dar con el asesino, sino desentrañar las razones más profundas que mueven a alguien para realizar un delito. Se trata de pesquisar la conducta humana. Y los films policiales se prestan maravillosamente para ello.

El desarrollo de estas películas se hace lento. No existe el derroche de acción a que nos tienen acostumbrados los norteamericanos, tan buenos para el thriller. El policía –también el criminal– francés lo piensa más antes de disparar. No se verán tantas ráfagas ni cadáveres por minuto, porque la procesión va por dentro. La dureza de los protagonistas llega al extremo, su marginación es moral. Su prototipo: Alain Delon, el film: *El samurai* (1967) del maestro Jean Pierre Melville. En él Delon es Jeff Costello un asesino a sueldo misterioso y solitario con un código de honor propio. Melville, autor completo, se inició en 1946 como productor, guionista, director y montajista. Entusiasta seguidor de los modelos del cine policial estadounidense, logró proyectar su propio universo en films de gran tensión y fuerza. Su cine de paisajes nocturnos y atmósferas asfixiantes, está marcado por la exaltación de la virilidad y la violencia. En *Bob le flambeur* (su film incluido en la muestra), está presente el trabajo de Melville en la forma de recrear seres de apariencia incierta, como equívocas siluetas, pero pletóricas de humanidad. La relación entre Bob y el comisario y sus comportamientos serán minuciosamente estudiados. El afán del director está en la descripción de cierto medio y su "podredumbre", convirtiéndose para él en un documento de su sociedad, ubicada "entre el cielo y el infierno".

UN AFFAIRE DE MORAL Completan el ciclo dos films de los años setenta, depositarios de esa larga tradición de disparos mortales y conflictos existenciales. Claude Sautet, fiel a la línea del llamado cine sicológico, busca reflejar la vida que percibe, pese a que comprende lo engañoso del concepto "realismo". En *El Inspector Max* (*Max et les ferrailleres*, 1970) la trampa gira en torno a este agente (Michel Piccoli) obsesionado con sus fracasos profesionales al no poder atrapar a los criminales "con las manos en la masa". Como juez que ha sido, sabe que sólo así podrá mandarlos a la cárcel. Esta fijación lo impulsará a instigar a un grupo de ladronzuelos de chatarra a cometer un robo mayor. Las excelentes actuaciones de Piccoli y de la bella e inquietante Romy Schneider, destacan la preocupación de Sautat en la dirección de actores. Profundo análisis de las contradicciones humanas por parte de un cineasta que es, ante todo, un escrutador de la existencia.

Police Python (1975) –que abrirá la serie de exhibiciones– también tiene como personaje principal a un policía (un sólido Ives Montand) quien como en otros films de su director, Alain Corneau (*Serie negra*, 1979) será empujado a situaciones límite, debido a circunstancias que trastocarán toda su forma de vida. Una perturbadora relación amorosa involucrará al parco hombre de ley en un homicidio. De ahí en adelante las acciones de los protagonistas tendrán como móvil la mentira. El engaño será la única forma de supervivencia. Resaltando así una premisa clásica de estas películas, enraizadas en lo más recóndito de la naturaleza humana. Cualquier persona, llevada al extremo –cual animal acorralado– puede cometer el más alevoso crimen. Es que el cine negro tiene por motor una gran verdad: todos somos asesinos en potencia. De ahí que la ambivalencia de las situaciones que cruzan la pantalla atrapen al espectador (un voyerista como es sabido), y le haga dirigir sus simpatías tanto hacia el policía como al criminal. La vieja lucha entre el bien y el mal. Claro que no siempre esta batalla es entre bandos distintos, también suele darse al interior de un mismo individuo. Cuestión de moral. •

CINE ARTE NORMANDIE

Hasta al 15 de abril

SALAAM BOMBAY

de Mira Nair

Mayores de 14 años

Desde el 16 de abril



GRINGO VIEJO

de Luis Puenzo

Mayores de 21 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: $ 450,
estudiantes y tercera edad $300,
miércoles precio único $ 230.

espaciocal

ROMERO

Director: John Duigan
(Mayores de 14 años)

GALERIA

ACUARELAS

de

Jorge Aguirre

Candelaria Goyenechea 3820

Teléfonos 2421326 - 485504

Museo de Bellas Artes en la era Antúnez

México, antes y después



Luis Velasco

Son los tiempos de los símbolos. Y es tan así que hasta el azar está haciendo posible que la cosa simbólica –aquello que se escapa de la cosa misma– se levante en ámbitos diversos. Romper el mito tal vez es la primera de las acciones necesarias para lavarse el estómago y el corazón tras 16 años en que el relevo y el ocultamiento han erigido las leyendas: sólo así es posible trasgredir lo prohibido y lo que se supo de refilón.

Marcelo Mendoza

No cabe duda de que, por ejemplo, la venida de Silvio Rodríguez inmediatamente después de ido Pinochet fue todo un símbolo. ¿Quién sería mejor que éste para matar fantasmas?

Silvio Rodríguez ya no es más un mito. Lo vimos, lo escuchamos. Incluso muchos encontraron que su recital no se compadeció con los calientes sentimientos de quienes fueron a verlo. Lo más seguro es que no hizo llorar a nadie y la espectacular presencia de los Irakere irritó a la galería al punto de chiflarlos sin resquemores, pues ellos no eran el mito que venían a revivir.

Una lástima, pero Silvio Rodríguez ya no será el mismo, a pesar de que lo hizo muy bien en su recital.

RIVERA, OROZCO, SIQUEIROS

Lo sucedido en un lugar diferente, pero no tanto, como el Museo Nacional de Bellas Artes (las bellas artes no cantan, pero a algunos pocos sí les provocan ciertas sensaciones) roza con el mismo tema: lo simbólico. Aquello que va más allá del objeto.

No sólo es simbólico que se haya designado al buen artista Nemesio Antúnez como su director (ver APSI anterior), el mismo que dirigió el museo hasta el 11 de septiembre de 1973. Hay más: la primera exposición que se monta en democracia es de arte mexicano contemporáneo y la muestra fue traída por el presidente de México, quien la inauguró en compañía de su símil chileno como la primera prueba de reanudación de vínculos. ¿Qué tan simbólico el asunto?

Dice a APSI Nemesio Antúnez:

–El 12 de septiembre de 1973 se inauguraba precisamente una gran exposición de pintura mexicana, con los muralistas Rivera, Orozco y Siqueiros a la cabeza. Vino el golpe y yo me tuve que subir al techo del edificio pues en la tarde del 11 las tanquetas comenzaron a dispararnos. Todavía hay balas. Llamé a una comisaría cercana y me dijeron que había una denuncia de la permanencia de 200 miristas en el museo y que las tanquetas, los disparos y el cerco seguirían. Les rogué que vinieran a ver: por suerte no les pasó nada a las pinturas de Rivera, Orozco, Siqueiros y las otras... Y ahora, recién iniciada la democracia, viene el presidente de México y, ¿qué trae? Trae una exposición que lo acompaña. ¿Y dónde la montamos? En el Museo de Bellas Artes, donde no pudieron exponerse las obras de Rivera, Orozco, Siqueiros debido al golpe de Estado...

Vaya con los símbolos.

TAMAYO Y ALVAREZ BRAVO

Improvisada y todo, debido a la premura de los acontecimientos, la muestra mexicana es mu-



cho más de lo que parece. Consta de dos exposiciones: la primera, de las últimas cuatro décadas de la plástica de México; y la segunda una retrospectiva de las fotografías del mexicano Manuel Alvarez Bravo. La primera exhibición reúne obras diversas (una por autor) encabezadas por la presencia de una mixografía del notable Rufino Tamayo (*La máscara*, 1983), quien a los 91 años es el único sobreviviente de la época más gloriosa de la pintura mexicana. También se hallan cuadros de artistas más recientes como Francisco Toledo (1942), Fernando García Ponce (1933-1988), Arnaldo Coen (1940), Vicente Rojo (1932), y Nahum B. Zenil (1947), llegando a incluir pinturas de los jóvenes Vladimir Cora (1951), Mauricio Sandoval (1960) y Roberto Cortázar (1962).

No cabe duda de que, en términos generales, los autores de esta muestra son los más representativos de la plástica actual mexicana, a pesar de lo limitado que resulta hacer una selección tan categórica de un período tan diverso en tendencias y amplio en el tiempo, sin contar el hecho de ver sólo una obra por autor.

La exhibición de las fotografías del viejo Manuel Alvarez Bravo (que, siguiendo a Tamayo, está próximo a los 90) merece cuento aparte y un mínimo detenimiento. Lo que de él se exhibe es una importante y representativa muestra fotográfica (abarca prácticamente todos los períodos de su obra) de un fotógrafo ya clásico en todo el continente: Alvarez Bravo es uno de los pilares más decisivos de la fotografía latinoamericana.

Vivió con ojos de niño la revolución de su país y pronto se decidió por la fotografía como oficio vital. Muy joven, se relacionó con fotógrafos de la talla de Henri Cartier-Bresson, Paul Stand, Bill Brandt, Edward Weston, Tina Modotti y el cineasta ruso Eisenstein, departió y se vinculó con André Breton en su estada por México y no por capricho se puede decir que Alvarez Bravo es uno de los herederos del período más brillante del nacionalismo cultural mexicano. Expuso en 1935 junto a Cartier-Bresson en el Palacio de Bellas Artes de su patria y luego haría lo mismo en conjunto con Frida Kahlo. Es Premio Nacional de Arte de su país (1975) y posee numerosos reconocimientos de ese calibre en todo el orbe.

–Jamás solicité una exhibición, la vida me fue llevando a ser lo que soy –dice hoy día Alvarez Bravo–. No buscaba eso con ahínco, buscaba algo que diera para comer y para proporcionar placeres: los libros, la ópera. Siempre me gustó el dinero, no para guardarlo sino para gastarlo.

Las fotografías de Alvarez Bravo son rurales y transmiten una soledad insaciable. Pocas personas en el paisaje, tal vez una escalera para subir al cielo, algunas plantas de aspectos muy mexicanos, algún bar de pueblo en el desierto son tópicos recurrentes. "Mis fotografías abstractas son documentos exactos", dijo él una vez y tiene razón, pues su fotografía tiene un patético aire documental.

ES CONTRERAS Pese a toda la carga simbólica que conlleva esta primera exposición mexicana en el Museo Nacional de Bellas Artes post Pinochet, al parecer no podrá haber muchas alteraciones de programa: la programación de este año fue hecha por su anterior directora (Nena Ossa) y los compromisos seguirán su marcha. Nemesio Antúnez dice que el año está totalmente programado y por ello hay que mirar para después. Es claro en señalar que, como adelanto, con toda seguridad el intercambio con México será extenso y enriquecedor. Que de eso no haya dudas.

De las primeras cosas que hizo Antúnez al reasumir fue volver a bautizar la sala Matta como "Sala Matta", pues la directora saliente había cambiado ese nombre original por el dudoso mote de "Sala Chile". Ese nimio hecho –simbólico más que nada– da pie para interrogar al nuevo director sobre algo que supera lo simbólico: la intentona de traer al mismísimo Roberto Matta (nuestro artista más importante, que ya cruza los 80 años) con sus obras y por fin exponerlo en Chile como se merece.



Autorretrato de Alvarez Bravo

–Matta no quiere –refunfuña Nemesio sin alterarse–. El dice que ya no es chileno y todas esas cosas. No quiere nada con Chile. Pero lo vamos a traer, estoy seguro. Yo soy amigo de él, lo conozco de chico y él es lo que se llama Contreras. Dice que no, no y no. Pero lo vamos a traer. Lo vamos a traer. •

Contactos

Sus amigos lo llaman Careraja

Soy un apsimaníaco de 20 años, amante de la libertad, la literatura, el cine y mis amigos me llaman Careraja, no es que use partidura al medio, es sólo que me gusta decir las cosas por su nombre. Soy realizador de videos, me gusta la fotografía, escribir poemas y cuentos. A pesar de mis muchas pasiones siento un gran vacío en mi vida.

Mi deseo no es contactarme con Kim Bassinger ni el jorobado de Notre Dame, sólo con quienes deseen escribir. (Cód. A-387)

A usted le hablan

Quiero conocerlo a usted, que lee distraídamente esta sección, pero que no se permitirá buscar así a un prójimo, a pesar de la ocasional tentación de saber cómo terminan estos cuentos.

¿Sabe?, es un ejercicio saludable preguntarse a veces con humor y desprejuicio ¿por qué no? (yo lo hice antes de comenzar esta carta).

Ojalá tenga ideas y opiniones solventes sobre temas "serios" (política internacional, relaciones cívico-militares y todos los otros que se le ocurran), pero, por favor, también sobre lo que no lo es. Que le encante lo que hace y trate de hacerlo bien, que no divida al mundo entre los que están en lo correcto y los que están equivocados, que se detenga a vibrar con asombro ante algo que para otros es sólo cotidiano.

En lo formal soy profesional (33), autosuficiente, eterna aprendiz de lo importante y con una innata curiosidad por la vida (ah, me han dicho que soy linda, pero uno nunca sabe), y creo que uno de los peores pecados es el de la omisión.

Si he logrado convencerlo cuénteme.

Como no todo es perfecto, es básico que sea libre (y no sólo de espíritu, por favor). (Cód. A-388)



Jorge

Mi nombre es Jorge, tengo 34 años, 1.73 de altura, soy profesional, no tengo compromisos sentimentales, soy izquierdista (tolerante), me gusta la música, leer, escribir (poemas, cuentos), el buen cine, las plantas, la vida al aire libre y las conversaciones amenas.

Quisiera conocer a una mujer profesional, independiente, liberada, inteligente, de entre 21 y 30 años, que sea cariñosa, de un físico agradable y, lo más importante, que busque una relación honesta y estable. (Cód. A-389)

Positivamente remediable y extinguible

Pesan sobre mí 24 años, todos dentro del rol femenino, papel bastante pesado en guión tan estrecho. Signos vitales: apacible me grave, variable e impredecible, poco comunicativa, carácter reservado, decididamente cobarde, miope de nacimiento, necesariamente pacífista, lunática, relativa relativista, llena de ideas vagas, emocionalmente inmadura en general. Resumiendo, positivamente remediable y extinguible.

Curioso sería contactar ser humano cualquiera, en pleno desarrollo espiritual y alto coeficiente intelectual. Requisitos comprobables, si me hace el favor. (Cód. A-390)

Rubio o rubia

Me llamo Iván, tengo 20 años, mido 1.75, de apariencia física privilegiada, soy estudiante universitario, gusto del deporte, la naturaleza, me fascina el arte en todas sus expresiones y la belleza en general.

Deseo conocer a persona de similares características, rubio o rubia de ojos claros, entre 18 y 24 años. No discrimino sexos, sólo busco a alguien que sepa que lo ha logrado todo en su vida y que lo puede lograr todo, pero que haya algo diferente en su interior por descubrir. (Cód. A-391)

Ojo, terricolas

Me gustaría tener contacto "con mucho tacto", con alguien que en lo posible reúna las siguientes características: sexo femenino (requisito indispensable). Edad: 20 a 45. Nivel cultural: si lee Apsi me es suficiente. Estado civil: en lo posible casada (no necesariamente). Estatura: 1.69 o más (no menos, con perdón de las bajitas). Mentalidad: absolutamente optimista. Objetivo del encuentro, si se produce: disfrutar de lo que la vida y la democracia nos proporcionen, sin ataduras de ninguna especie. Lugar de residencia: planeta Tierra.

Aquí voy yo: soy profesional (UC), casado, 1.85, rubio, ojos celestes, 41 años, barba y bigotes, super buena onda y con tremendos deseos de conocerte a través de *contactos*. No soy para nada machista y pienso que las mujeres son lo máximo (cuando quieren).

Solicito y entrego la máxima discreción y respeto. (Cód. A-392)

Que ame los errores de cálculo

Me cuesta describirme objetivamente. Simplificando las cosas, soy una especie de Woddy Allen buen mozo; pelo negro ondulado, chico, con ambiciones poéticas. Advierto que puedo ser muy deprimente, audaz y a veces hasta insoportable. Tengo el suficiente sentido del humor para salvarme y salvar a la que quiera.

Me gustan las mujeres que se sienten bellas, que estén dispuestas a aceptar el azar y los juegos. Que sea inteligente, pero que ame los errores de cálculo. No me importa la edad. Ojalá pueda comprender la timidez y el aburrimiento.

Prometo fidelidad. (Cód. A-393)

Anoche estaba encerrada en mi pieza. El aburrimiento se estaba transformando en desesperación. Me miraba en el espejo y mi rostro era el mismo de siempre, en diez años ni he envejecido ni he rejuvenecido. Hace cuatro meses perdí la perillita del dial del televisor, así es que sólo puedo ver el canal 11. Estaban dando una latosa carrera de fórmula uno. Daría lo mismo que la hubieran simulado con autitos a fricción, uno no tendría cómo darse cuenta.

En eso estaba cuando sonó el timbre. Era Palominos, una especie de amigo. Me traía una carta de mi hermana chica, la de Wichita Falls (Wisconsin). Pero no sólo eso: traía además a unas diez personas bastante entonadas, con hambre de fiesta y decididas a saciarse en mi domicilio. En la carta mi hermana me comunicaba que la habían expulsado de no sé qué grupo de meditación trascendental o algo por el estilo. Necesitaba un cheque dólar. Solicitaba además apoyo espiritual, pero en segundo término.

Cuando terminé con la carta todo el mundo se había acomodado en el departamento. Ya una pareja se revolcaba en mi propia cama, y a su lado un jovenzuelo parecía entretenerse con las evoluciones de la carrera de autos. Palominos traía una nevera de plumavit, de la que extrajo tres botellones de whisky, variados comestibles, un cartón de cigarros importados que dejó a disposición del público y un cassette de Grand Funk (esa onda) que un voluntario introdujo en el tocacintas de inmediato.

Un cuarentón un poco ebrio se me acercó y me dijo: "He leído tus columnas en esa revista. No me gustan. Es inverosímil que a una persona le pasen cosas tan raras tan seguido". Iba a contestarle si lo que ahí mismo estaba sucediendo le parecía poco, cuando una enorme piedra proveniente de la calle destrozó el ventanal y vino a caer a mi lado. Una mujer chilló y casi todos los hombres se agolparon en el balcón. Se trataba de Palominos, que había iniciado una guerra de proyectiles con un grupo de muchachones que se juntan a aspirar neoprén en el parque. Los de la fiesta vociferaban y lanzaban cuanto tenían a mano, pero las descargas de los neopreneros arreciaron ventajosamente.

Todo era adrenalina ahí arriba. Sonó el timbre e intuí que era el señor Mardones, el conserje, o su esposa, que era mucho peor. Una profunda desolación me embargó. No estaba para enfrentar conserjes ni para admirar artilleros de fin de semana. Por todo lo cual cargué mi bolso con una de las botellas de whisky, descolgué por la ventana del baño una escalera de cuerda que tengo para casos de incendio, y atravesando el patio de luz salí por la puerta de servicio hacia una calle trasera. No he vuelto al departamento. Supongo que Palominos se habrá hecho responsable. •

Patricia Sucker

Apple: alas para la mente

El 27 de marzo pasado, en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, **Apple Chile** entregó a la Pontificia Universidad Católica y al profesor Ian Bertie, el premio Alas para la mente.

Los premios fueron entregados como culminación del concurso internacional de desarrollo de software académico para equipos Macintosh, en el que participaron diversas universidades latinoamericanas.

El programa ganador lleva por nombre HyperEstática. Creado por el profesor Bertie y la egresada de Arquitectura Solange Calderón, tiene por objeto entregar a los alumnos de Arquitectura, Construcción e Ingeniería, conceptos básicos de estática y resistencia de materiales en forma entretenida e interactiva.

La Universidad Católica, por su parte, obtuvo el premio a la mejor producción universitaria en programas de este tipo.

En la ceremonia de entrega del premio estuvieron presentes el rector de la Universidad Católica, Juan de Dios Vial Correa, el gerente general de Apple Chile, Francisco Rojas y el presidente del directorio de Secico, Rodrigo Mujica. •



En la foto: Francisco Rojas, gerente general de Apple Chile saluda al rector de la Universidad Católica, Juan de Dios Vial.

Celebración de la Constructora Futuro

Con la presencia de ejecutivos, autoridades y personal de la obra, **Contructura Futuro** llevó a cabo los tijerales del edificio de oficinas Andrés Bello, en Alameda frente a Estado y Ahumada.



El edificio Andrés Bello es uno de los más sofisticados ejemplos del concepto "Edificio Inteligente" lo que implica –entre muchos detalles– Climatización total, ascensores computarizados de alta velocidad, atmósfera controlada, circuitos cerrados de vigilancia por TV y un moderno concepto arquitectónico donde predomina el mármol y el cristal. •

Nuevo presidente de Asociación de AFP

Sergio Baeza Valdés, presidente de la Administradora de Fondos de Pensiones Santa María y de las Compañías de Seguro de Vida y Generales Aetna Chile SA, fue designado presidente de la Asociación Gremial de AFP con motivo de concluir el período de mandato de su titular Francisco Pérez Mackenna. •

El desafío de Unimarc

Tras el incendio que destruyó al Supermercado **Unimarc** de Príncipe de Gales, el pasado domingo 11 de marzo, la administración y personal de ese local se esmeran para seguir atendiendo a sus clientes. Para ello se ha instalado el Gran Supermercado de Campaña, una carpa de 700 metros cuadrados con 7 cajas, se envía buses cada 10 minutos hasta el Unimarc de Manquehue con Latadía y se ha implementado un sistema de despacho a domicilio, por medio de un catálogo que ofrece 1.400 productos. •

Sacerdote José Aldunate

"Pinochet debería ir a la cárcel"



Pablo Azócar

Acaba de recibir el Premio Emisión por sus artículos en defensa de los derechos humanos. Antes recibió el Premio Oscar Romero, de Serpaj, otro de la Comunidad Económica Europea y uno de la Comisión Latinoamericana de Derechos Humanos. "Todo esto es un poco grande para lo que le corresponde a uno", dice el sacerdote jesuita José Aldunate.

Ahora el Movimiento contra la tortura Sebastián Acevedo –del cual es cofundador y mentor incontestado– está siendo postulado para el Premio Nobel de la Paz. "La iniciativa es de un grupo de parlamentarios ingleses e irlandeses. Pero estas distinciones no son para mí: a través mío lo que quieren es premiar al movimiento", dice.

> *"Los presos políticos han sido mucho más honestos y consecuentes que algunos parlamentarios que callaron frente a situaciones de opresión".*

Se trata, sin duda, de un sacerdote peculiar. Nacido en una familia chilena "de apellido", fue educado por una institutriz británica y después estuvo en un internado inglés ("el Stonyhurst, que queda cerca de Liverpool"). En esos años practicó el boxeo y el rugby. "Tenía cierto éxito como *back*".

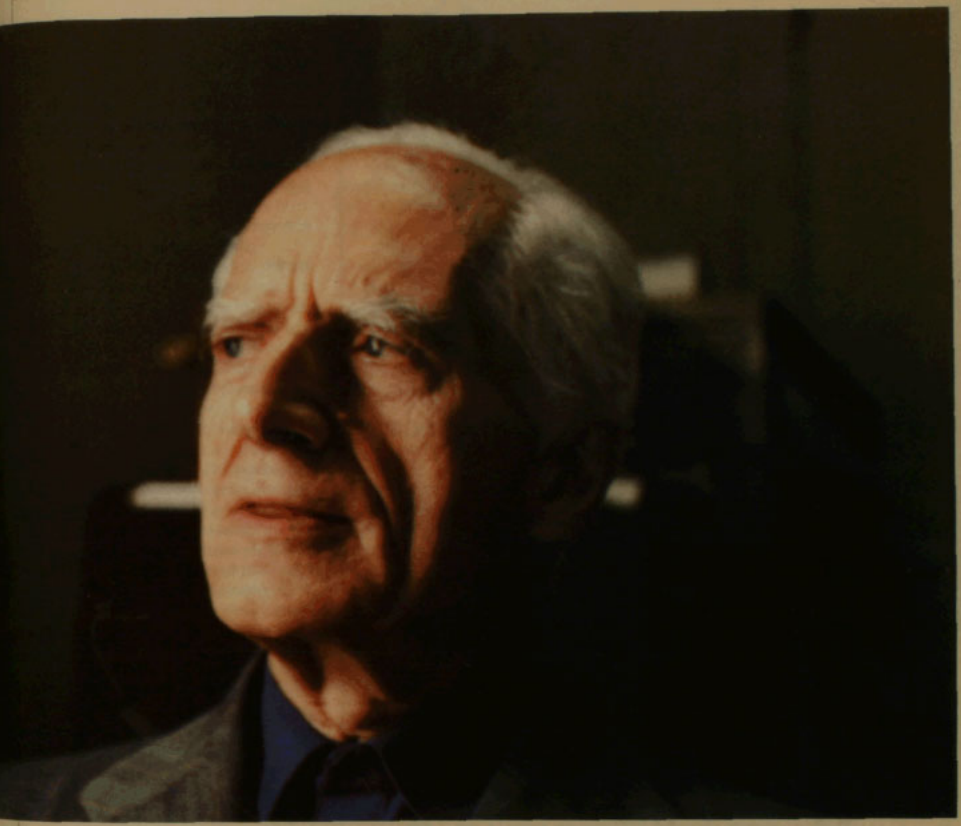
Se ordenó sacerdote contra la opinión de su padre, que quería que le ayudara a administrar un fundo, y a comienzos de la década del setenta agudizó su vocación cuando se hizo cura obrero. Desde entonces ha vivido en poblaciones: La Legua, Maipú, Pudahuel y ahora La Palma. Cuenta que el golpe militar del 73 lo pilló "aserruchando y clavando", en Concepción, donde trabajaba como carpintero. Poco después se vino a Santiago, donde junto a un grupo de sacerdotes ayudó a diversas personas a asilarse en embajadas.

Mientras, seguía combinando el sacerdocio con su ocupación como obrero, pero no era fácil. "No me daban trabajo, porque me encontraban muy viejo". Entonces tuvo que ingresar al PEM, y después al POJH, "porque allí podían entrar los viejos: lo importante era saber manejar la pala y el chuzo".

Tiene fama de distraído, y lo admite. "Eso de ponerse a buscar lo que uno tiene en la mano, o meter el azúcar en la mantequillera, o poner en la tostadora los panes con el platillo y sentir después el hediondo olor del plástico. Qué hacer, hay que tomarlo con humor", dice.

Profesor de Teología Moral –doctorado en la Universidad Gregoriana de Roma–, naturalmente es el tema moral el que aborda con mayor propiedad: allí se explaya a sus anchas. Una larga reflexión en ese campo lo llevó a incorporarse al Movimiento Sebastián Acevedo, junto al cual ha participado en algo más de 180 manifestaciones no violentas, recibiendo palos y chapuzones diversos. En algunas ocasiones era detenido el resto de los miembros del grupo, pero a él lo dejaban abajo del bus policial por ser sacerdote, y se veía entonces la curiosa situación de un hombre cano de 70 años que pugnaba por ser metido en el bus.

Sin embargo, cuatro veces fue detenido. "Una de ellas fue por acompañar a los familiares de los tres degollados a un acto en el bandejón de la Alameda. A ellos los metieron en un bus y yo conseguí subir para acompañarlos: después



los soltaron a ellos a las tres horas y a mí me dejaron adentro durante tres días", recuerda.

Reconoce que le molesta "cierta diplomacia que está dentro de la Iglesia". Dice que él prefiere "el trato directo, decir lo que uno piensa". Y lo hace. Como cuando, después de relatar una de las acciones de su movimiento frente a *El Mercurio*, termina enjuiciando a ese diario. "Yo creo que *El Mercurio* ha sido cómplice del régimen de Pinochet, ha sido encubridor, y por lo tanto es co-responsable de los crímenes contra la humanidad que se cometieron en Chile en estos años. Yo comprendo que en una dictadura los diarios no tienen toda la libertad de decir lo que piensan, hay ciertas posiciones de prudencia que deben tomar, pero distinto es encubrir a un régimen de esa naturaleza".

–¿Cuál es su opinión en el debate actual respecto de los presos políticos?

–Yo creo que todos deben ser liberados.

–¿Pero también aquellos que atentaron contra uniformados?

–Sí, porque en el fondo ellos también son presos de conciencia. Yo no distingo "presos de sangre" y "de conciencia". Todos los presos políticos han obrado por sus convicciones, algunos violentamente, otros no, pero aun los que recurrieron a la violencia lo hicieron convencidos de que ése era el camino. Entonces hay en ellos una actitud consecuente. Los presos políticos han sido mucho más honestos y consecuentes que algunos parlamentarios que callaron frente a situaciones de opresión.

–¿Usted concuerda con el obispo Camus en asignarles características de "héroes" a quienes atentaron contra Pinochet?

–Tanto como héroes, no sé, es muy fuerte la palabra. Pero yo creo que allí hay gente que procedió con mucha consecuencia. Vieron que Pinochet era el causante principal de todo el mal que había en Chile y quisieron eliminarlo por servicio a la patria, y exponiéndose por ello. Es una actitud profundamente honesta.

–Sinceramente, ¿usted se puso contento cuando supo que habían atentado contra Pinochet?

–No. Yo creo que fue una acción equivocada. No estaba ni estoy de acuerdo con esa posición violenta y se lo he di-

ALERCE
"LA OTRA MUSICA"

alerce

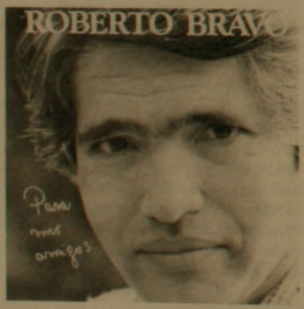
¡¡En la era del Compacto!!



Silvio Rodríguez



Música y Danzas de Chile



Roberto Bravo

En venta en todas las disquerías del país

cho a ellos. Si Pinochet hubiera muerto, hubiera quedado como un héroe. En cambio, mucho más inteligente y profunda ha sido la acción política: ese *no* que le dijeron los chilenos fue realmente la muerte de Pinochet.

–¿Usted está de acuerdo con los tomatazos que le tiraron a Pinochet en Valparaíso, el día del cambio de mando?

–Sí. Lo encuentro significativo y elocuente.

–¿Usted le habría arrojado un tomate?

–Creo que no, por mi estilo de obrar, pero era lo que él se merecía, ¿no?

–¿Qué le provoca Pinochet hoy día?

–No creo que a Pinochet haya que tenerle odio. El mismo es víctima de su estructura militar, de su angostura de visión, y un poco también de haber sido dictador durante 16 años: con poderes tan absolutos uno llega a pervertirse en sus juicios y su autoapreciación, a creerse poco menos que Dios. Con todo, realmente yo desearía que Pinochet fuera tomando conciencia de la realidad y reconociendo sus errores. O sea, eso que los cristianos llamamos conversión.

–Aparte de los tomatazos, ¿qué debiera ocurrir con Pinochet?

–Pinochet merece un juicio. Y el resultado justo sería una condena. El cometió delitos de lesa humanidad en muchas formas, comenzando por los desaparecidos. El castigo debiera ser significativo, ejemplar. O sea, debería ser condenado con cárcel. Pero no de por vida. Pienso que debiera ser una pena que después de algunos años se pueda remitir, que después pueda cumplir en libertad. Es, por lo demás, un hombre anciano.

–En un juicio moral al régimen militar, ¿qué otras personas se le vienen a la mente?

–La mayor responsabilidad ha sido la de gente que tendría que pensar mucho mejor que Pinochet, gente con formación más humanista. Es el caso, por ejemplo, del ex ministro Rosende, que es un jurista, un hombre formado en el derecho, y que sin embargo ha sido mentor de tantos crímenes.

–¿Sostiene usted que, desde el punto de vista moral, la responsabilidad de Rosende es mayor que la de Pinochet?

–Sí. Sólo Dios juzga las conciencias, pero se puede afirmar objetivamente que la acción de personas como Rosende ha sido más responsable y más grave. Sin embargo, más que personas,

la responsabilidad más grande recae en grupos, estructuras. Los grupos económicos, por ejemplo, esos intereses que se imponen y que en el fondo han tenido a sueldo a los militares durante 16 años. Y esto también es válido en el caso de desaparecidos y torturados: evidentemente un hombre como el general Contreras es un funesto representante, como organizador de la represión, pero toda la estructura que creó la DINA es la que ha pervertido a sus gentes.

–¿Se refiere a la institución militar?

–La responsabilidad del cuerpo militar es muy grande. No de la institución como tal, pero sí de las estructuras que creó y de las personas que estuvieron en comisiones de servicio en organismos tan depravados como la CNI o la DINA. La institución militar tiene la culpa de haber creado y encubierto esas estructuras.

–Se habla del perdón, la Iglesia habla de perdón. ¿Debe perdonar una persona que no ha recibido siquiera el cadáver de su familiar desaparecido?

–No. En esos casos no se puede perdonar. Hay un error doctrinal cuando se pone en primer término el perdón. En primer término se debe poner el bien común, el amor, el servicio al bien común. Y entonces se verá hasta qué punto se puede o no se puede perdonar.

–¿Qué responsabilidad, a su juicio, le cabe a los jueces en estos 16 años?

–Yo creo que no solamente está en crisis la Corte Suprema, sino que ha sido una vergüenza para el país. La Corte Suprema ha fallado fundamentalmente. Dicho en términos jurídicos, ha prevaricado, respecto de su misión. Derechos tan fundamentales como el *habeas corpus* prácticamente no tuvieron vigencia en 16 años. Basta esto como un ejemplo de hasta dónde hemos llegado en materia de justicia. Y la responsabilidad principal está en la Corte Suprema.

–En la línea de este juicio moral, ¿cuál es su opinión respecto del Canal 13?

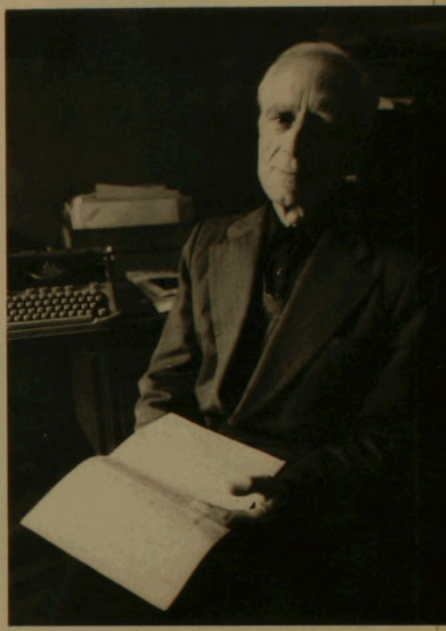
–Yo creo que los cristianos no podemos sentir sino vergüenza de que el Canal 13 sea un canal católico, de una Universidad Católica. Un canal de televisión que se muestra tan insensible frente a tantas cosas negativas que han sucedido, no podría llamarse católico. En el fondo, el problema no es sólo del canal, sino de toda la Universidad Católica, que ha procedido de un modo contradictorio con lo que profesa. En esto creo que hay una responsabilidad, una responsabilidad muy grande, de la Iglesia misma. La Universidad Católica ha dependido de un Pro Gran Canciller que tendría que haber intervenido mucho más activamente en esto.

–¿Esa responsabilidad incluye también al cardenal Fresno?

–Sí.

–¿Cuál es esa responsabilidad?

–Bueno, uno no puede darle lecciones al cardenal, y además tampoco uno sabe si él se sentía con poder para intervenir. Al mismo tiempo, muchas de estas cosas han pasado por encima del episcopado nacional. Las cosas se han dispuesto en Roma, tal vez con el Nuncio Sodano, pasando por encima de la posibilidad de intervención de los obispos chilenos. En fin, lo concreto es que uno juzga por los hechos y el hecho es que el Canal 13 no es un canal católico. Hay algunos que hablan, pero no representan el sentir de la Iglesia en su conjunto.



Los cristianos no podemos sentir sino vergüenza de que el Canal 13 sea católico. En esto hay una responsabilidad de la Iglesia misma. La Universidad Católica ha dependido de un Pro Gran Canciller"

–¿Se refiere al padre Hasbún?

–A él me refiero.

–¿Y qué opina de los vicarios castrenses?

–La institución de los vicarios castrenses tiene un vicio muy profundo: los vicarios tienden a subordinar en cierta manera a la institución. Su deber sacedotal, incluso su deber profético, queda oscurecido. En cierto modo han actuado más como militares que como sacerdotes.

–¿A quién se refiere usted?

–Lo digo en general, por la misma institución de los vicarios castrenses. A veces visten uniformes, a veces incluso han usado armas, a veces han cooperado con ciertas situaciones, y también en los juicios. Es decir, ha habido una grave connivencia de los capellanes militares con hechos condenables, con abusos del mismo régimen militar. Yo me pregunto sobre la responsabilidad que les cabe a ellos en la perversión que han sufrido en estos años los institutos armados. Tanta tortura. Tanta cooperación. Tanta mentira. •



Un Allend

Más que secretario de prensa de Salvador Allende entre 1970 y 1973, Carlos Jorquera fue uno de sus amigos entrañables. Las páginas de su esperado libro El Chicho Allende *–publicado recientemente por la editorial Bat– develan desconocidos episodios en la vida del ex Presidente. Episodios para reír, para rabiar y para emocionarse, trazados en un claroscuro biográfico donde se delata la pluma ágil del periodista y la mirada preferencial del amigo cercano. Para muestra, seleccionamos a continuación algunos fragmentos.*

(...) Había algo que a Chicho lo hacía vibrar de verdad... pero de susto: los temblores.

Chicho tenía amigos íntimos que sostenían la teoría de que la única razón por la cual "permutaría" a Chile sería por otro país donde no temblara tanto. Es que, en verdad, pareciera que la Madre Naturaleza no se siente muy complacida con el comportamiento de los hijos que debe sobrellevar en su seno más austral. Ya aparecerá el sociólogo empeñado en demostrar que los chilenos sólo logran madurar (los que lo consiguen, es claro) a punta de sismos. De modo que quien haya alcanzado la madurez debería calcular su edad no tanto por los cumpleaños superados sino por los terremotos y otros caprichos naturales que ha tenido que resistir.

Pero curiosamente a Chicho no siempre le fue mal con los terremotos. Por lo pronto, le fue muy bien con uno de los más terribles: el de 1939, a poco de instalarse el gobierno del Frente Popular, del cual fue Ministro de Salubridad. El primer sacudón interrumpió una solemne tenida masónica que se estaba celebrando en el Club de la República. Aseguran que el primero que "ganó la calle" fue el hermano Salvador Allende. Pensaba seguir corriendo por Alameda abajo cuando, de sopetón, se encontró frente a un par de ojazos verdes que lo engarfiaron por el resto de sus días. Era Tencha, escoltada por Manuel Mandujano.

Si la escena se hubiera invertido en algunos minutos solamente, es seguro que Chicho habría asegurado, muy suelto de cuerpo, que fue la pasión que sintió por Tencha la que hizo estremecerse a la Tierra.

Diecinueve años más tarde, no tuvo un comportamiento tan airoso ante otro temblor que, inexplicablemente, no alcanzó a graduarse de terremoto. Fue momentos después del cierre de las mesas receptoras de sufragios en la elección de 1958, que perdiera por tan pocos votos. El comando de la campaña estaba en una vieja casona de la calle Compañía y, en esos instantes, Chicho se encontraba en una pieza del segundo piso recibiendo los cómputos que le hacía llegar el técnico electoral, Pepe Valdés, y que eran empecinadamente optimistas. Con la primera sacudida, el candidato saltó automáticamente. Trató de arrancar, sin mayores miramientos. Felizmente para él, a su lado estaba el periodista Carlos Jorquera (que le tiene miedo a muchas cosas, pero no tanto a los temblores) quien, sujetándolo de una mano, le recomendó en voz baja:

—Siéntate, Chicho... Estamos luchando contra los hombres y contra los elementos.

El candidato, sin soltarse de la mano, repitió la frase en voz alta y así sonó como orden perentoria, que tuvo la virtud de tranquilizar a quienes la escucharon. Después, no faltaron las críticas al periodista por haber recurrido a una sentencia tan manida de la Invencible Armada, desperdiciando una magnífica ocasión para apelar a Simón Bolívar, quien convocara a sus huestes libertadoras a luchar contra la Naturaleza

desconocido

y a dominarla, cuando ésta irrumpe violentamente para hacerle oposición a las fuerzas que encarnan el progreso.

Y, trece años más tarde, debió encarar ese terremoto que la naturaleza pareciera tener en reserva para poner a prueba ciertos gobiernos chilenos. Cuando la tierra aún no recuperaba plenamente su equilibrio, salió la voz del Presidente Allende por todas las emisoras del país, llamando a la calma y anunciando las medidas urgentes que ya estaba disponiendo para ir en auxilio de los más directamente damnificados (los de Valparaíso). De algún increíble y recóndito rincón de su espíritu debe haber sacado energías especiales esa noche, para que su deber de responsable de un pueblo se impusiera por sobre su su temor a la furia de la Tierra. Su primera preocupación: los más necesitados, que siempre son los que salen de estas catástrofes necesitando más. Cuando la voz de



Superando las fobias: Salvador Allende se impone de los daños del terremoto de 1971, en Illapel.

Allende comenzó a difundirse por la cadena nacional de radios, quienes conocían aquellos entretelones de su personalidad respecto de los temblores pudieron imaginarse cuánto esfuerzo tenía que estar haciendo para instalarse frente a los micrófonos apenas volvió la energía eléctrica a la capital. Esa noche fue uno de los primeros en regresar a La Moneda para dirigir personalmente la aplicación de las medidas de emergencia. La Moneda tuvo que encender todas sus luces y quienes integraban el entorno presidencial trabajaron el resto de la noche, hasta la mañana del otro día.

Aquella noche, un sismo hizo regresar al Presidente a La Moneda: días después otro temblor le impulsó a abandonarla de una manera tan poco gallarda que quienes se enteraron de sus detalles optaron por mantenerlos en la más estricta de las reservas. A puerta cerrada cenaba el Presidente con algunos dirigentes del Partido Comunista. Entre plato y plato, estalló un tremendo temblor, acompañado de un apagón. Del Presidente vino a saberse minutos más tarde, cuando regresaba de la esquina de la Intendencia (Morandé con Moneda). Cómo habrá sido la celeridad presidencial que el jefe del GAP, que se encontraba en uno de los pasillos del segundo piso, irrumpió en el comedor que aún estaba a oscuras y, desesperado, le preguntaba por el Jefe del Estado a uno de esos bustos de ex presidentes que solemnizaban salones y galerías del segundo piso. Como el busto no tenía pelos en la cabeza, Max Marambio, en su exasperación, lo había confundido con Volodia Teitelboim.

Una vez superado el susto venían los comentarios, las explicaciones y, sobre todo, las bromas. Y Chicho Allende se reía de sí mismo, tal vez para conjurar futuras reacciones.

Afirmaba que en algún lugar del cielo había una estrella misteriosa encargada de iluminarle su tránsito por este mundo. A esta estrella atribuyó el comportamiento que observó cuando un embajador, recién acreditado en Chile, realizó diligentes gestiones para que el Presidente hiciera excepción a una norma que se había impuesto y le aceptara una invitación a cenar a su embajada. Chicho puso como condición que el resto de los invitados fueran muy pocos y todos íntimos de él, de manera de poder conversar tranquilamente sobre temas del presente y del futuro inmediato. Algunos de los elegidos fueron Hernán Santa Cruz y Felipe Herrera. La embajadora resultó ser una mujer extraordinariamente atractiva, lo cual agregó un aliciente considerable a la atención presidencial...

Al día siguiente, el propio Chicho Allende relataba, entre risas, la escena que había protagonizado en la embajada de marras, luego de cenar y cuando se disponían a paladear un bajativo en el salón. El Presidente, con gesto galante, quiso saber cómo había recibido Chile a una extranjera tan interesante como la embajadora. Ella, con una copa de coñac en la mano, le explicó:

–Muy bien, Presidente. Su país es realmente encantador. Yo me siento tan bien aquí que ni extraño mi tierra. Claro que hay una sola cosa que me preocupa: me han dicho que tiembla mucho. Y yo nunca he sentido un temblor en mi vida... Así es que no sé muy bien cómo reaccionaré cuando me toque el primero. ¿Usted no le tiene miedo a los temblores, Presidente?

Chicho ensayó una explicación y trató de endilgar la conversación hacia senderos menos inquietantes. Pero no necesitó emplearse a fondo porque, en ese mismo minuto, vino un respetable sacudón. Anfitriones e invitados compitieron en quién llegaba primero al medio del gran jardín que rodeaba la mansión. Pudieron hacerlo de manera relativamente "distinguida" gracias a que un amplio ventanal estaba abierto y todos lograron pasar sin atropellarse demasiado. Fue Chicho quien inició el retorno al salón, mirando su reloj y exclamando, con indignado acento:

–Es el colmo. Son las doce y media de la noche y estos inútiles se han atrasado media hora. ¡Así no se puede gobernar!

Obviamente, todos –en especial la embajadora– quisieron saber de qué atraso se trataba. Dirigiéndose a la dueña de casa, Chicho explicó:

–De los compañeros que están encargados de los temblores, pues, señora. Aquí somos tan "marxistas" que tenemos controlados hasta los temblores. Y como nuestro servicio de inteligencia sabía que usted quería sentir uno, yo ordené que le prepararan un temblor especial para usted. Con dedicatoria, señora, pero a las doce de la noche, no a las doce y media. Es seguro que mañana me van a salir con las explicaciones de siempre: que los de este partido no llegaron a acuerdo con los de este otro, que no estaban las "condiciones dadas", que el Programa de Gobierno no es muy claro en este punto; en fin, el hecho es que se atrasaron media hora y casi me hacen quedar mal con usted, embajadora.

El mismo contaba la anécdota con sus colaboradores, atribuyéndole la gracia mayor a esa estrella incógnita que tanto lo protegía y que sólo él podía ver.

Ya de Presidente de la República, contemplando el Pacífico desde la terraza del Palacio de Cerro Castillo, Chicho Allende no pudo ponerle frenos a su emoción cuando un intelectual acucioso quiso saber dónde podían ubicarse las raíces de su formación política. Una buena sorpresa se llevó cuando el Presidente Allende, sin vacilar, las radicó en el humilde taller de un zapatero remendón. Se levantó de su silla y, apoyándose en el muro de la terraza, dirigió su mirada hacia el Cerro Cordillera, ahí donde Juan Demarchi componía tanto zapatos de adultos como cabezas de adolescentes.

El asombrado encuestador del Presidente registró, textualmente, sus palabras. Fueron las siguientes:

–Cuando era muchacho, entre los 14 y los 15 años, me acercaba al taller de un zapatero anarquista, llamado Juan Demarchi, para oírle su conversación y cambiar impresiones con él. Eso ocurría en Valparaíso, en el período en que yo era estudiante del liceo. Cuando terminaba mis clases, iba a conversar con ese anarquista que influyó mucho en mi vida de muchacho. El tenía 60 o tal vez 63 años y aceptaba conversar conmigo. Me enseñó a jugar ajedrez, me hablaba de cosas de la vida, me prestaba libros. De Bakunin, por ejemplo. Y, sobre todo, los comentarios de él eran importantes porque yo no tenía una vocación profunda de lecturas y él me simplificaba los problemas, con esa sencillez y esa claridad que tienen los obreros que han asimilado bien las cosas.

Juan Demarchi era, pues, un anarquista convencido. Uno de los tantos hijos de Italia que vinieron a América a predicar las bondades de esa misma doctrina por la cual habían tenido que abandonar la patria.

La mayoría de los anarquistas italianos trataba de desembarcar en Brasil y Argentina, sus propias tierras prometidas. Muchos no lo conseguían, porque la Interpol de esos años se encargaba de denunciarlos a las autoridades sudamericanas. No obstante, una significativa cuota de esta inmigración logró filtrarse por tales cedazos político-policiales e instalarse en Argentina. Y así, al poco tiempo, ya hacía sentir su presencia en la sensibilidad de las grandes capas sociales, proyectándose con rapidez hasta en el difundido y aplaudido folklore bonaerense. El propio Carlos Gardel (a quien algunos de sus biógrafos más fervorosos atribuyen inclinaciones anarcoides, en sus primeros pasos como cantor de arrabal) hizo famoso un tango de la más pura estirpe ácrata: "Declaran la huelga, hay hambre en las casas: es mucho el trabajo y poco el jornal. Y en un entrevero de lucha sangrienta se burla de un hombre la ley patronal...".

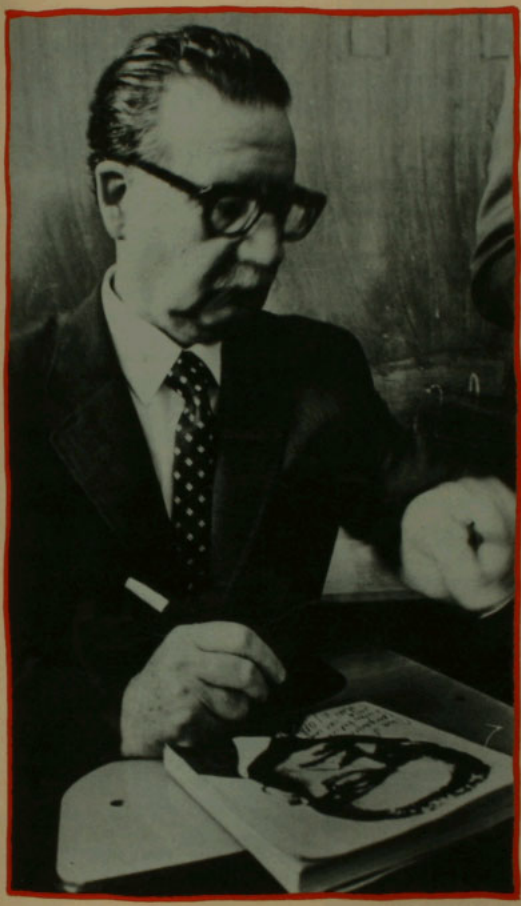
(...) Con títulos relucientes e inquietudes socializantes que fermentaban en su interior, Chicho presentó su solicitud para que lo admitieran como voluntario en el regimiento Coraceros de Viña del Mar. Fue aceptado sin problemas y entonces se puso su primer uniforme: aspirante. Un grado levemente superior al de conscripto liso y llano. Cuando su familia tuvo que regresar a Tacna, pidió su traslado al Lanceros de esa ciudad y volvió a sus antiguas canchas del extremo Norte. Don Edmundo Fuenzalida Espinoza, liberal de la mejor cepa, ex presidente de la Cámara de Diputados y ex embajador, conoció los entretelones de las dos estadas de Chicho en Tacna: cuando casi se quebró el pie derecho y cuando reapareció parapetado en su uniforme militar. A la vuelta de tanto tiempo (65 años, más o menos) todavía no puede esconder una sugerente malicia cuando relata las andanzas de aquel aspirante a oficial cuya mayor preocupación estratégica pareció ser la conquista de los baluartes femeninos. Y mientras más rápido, mucho mejor:

–Nosotros pololeábamos, como todos los muchachos. Pero el Chicho no. No quería perder tiempo en esos escarceos amatorios provincianos. Así es que se dedicó a las señoras casadas. Y sin hacer distingos entre chilenas o peruanas. Como fueran... ¡Y la verdad es que a él le fue muy bien...! Si sobreviven algunas de las damas de esa época, tendrán que recordar con simpatía a ese aspirante que causó tantos estragos en Tacna. La suerte fue que nunca lo pilló ningún marido. Que si no... ¡habría cambiado la historia de Chile!

En esta segunda instancia tacneña, ya Chicho prefería el box a las pichangas callejeras. Y esta afición boxeril no la abandonó durante muchos años. Cuando vivió en el edificio que construyó el Seguro Obrero, en Victoria Subercaseaux 181, comenzaba muchas de sus jornadas diarias practicando el arte de dar y recibir puñetes. Y siguió poniéndose los guantes en las mañanas, cuando fue designado Ministro de Salubridad y después como senador. Durante un buen tiempo, su compañero de boxeo fue un exiliado político que no sólo llegó a presidir su país, sino que ya es considerado como Padre de la democracia venezolana: Rómulo Betancourt.

¡Es de imaginarse a aquel par de "gallitos de la pasión", con pantalones cortos, guantes de boxeadores profesionales y sin anteojos, propinándose *jabs* y *uppercuts*, hasta quedar bien sudorosos y con la amistad más consolidada! Dos demócratas muy tercos que tenían la imaginación suficiente para reducir el mundo a ese balcón del departamento de Chicho, que oficiaba de ring matutino.

Cómo sería que hasta tenían un *sparring* que además les corregía defectos y recibía, también, su correspondiente dosis de guantazos. El mismo que después, mucho después, llegaría a ser el único ciudadano chileno que cobrara para sí, todos los meses, religiosamente, el cheque con el sueldo del Pre-



sidente de la República. Muy pocos lo identificaron por su nombre real y completo: Tulio Salinas Castillo. Pero sí por su apodo: El Chicharra.

Fue todo un personaje, que bien merece un libro aparte.

Era de extracción muy humilde y chico de porte, másbajo que Rómulo Betancourt. Fuera de un extraordinario amor por su madre, vivió permanentemente dominado por dos grandes pasiones: el Partido Socialista y los contenidos de los bolsillos ajenos. Y entonces, cuando escaseaban los fondos para financiar un acto político o socorrer a cualquier camarada que se encontrara en dificultades –cosas que ocurrían con bastante frecuencia, como es de suponer– El Chicharra no le decía nada a nadie, salía a dar sus vueltas por las calles y regresaba con los billetes salvadores, producto de apresuradas y clandestinas ventas de billeteras, lapiceros, prendedores, etcétera.

Rómulo Betancourt contaba que, recién instalado en el Palacio de Miraflores (La Moneda venezolana) luego de triunfar en la elección presidencial de 1959, uno de sus flamantes edecanes, todo confundido, le dio cuenta que en la antesala se encontraba un individuo mal vestido y de peor genio, que insistía en ser recibido inmediatamente por el Presidente de la República. De lo contrario, amenazaba, le pegaría puñetes donde lo encontrara. Betancourt, sumamente intrigado, preguntó por los datos de este extraño sujeto que había logrado llegar hasta ese lugar tan resguardado. El edecán volvió a mirar un repulsivo pasaporte y leyó el nombre: Tulio Salinas Castillo. El Presidente no recordaba a nadie con ese nombre, y preguntó por la nacionalidad. Por el pasaporte parecía ser chileno. Y entonces fue cuando los asombrados acompañantes del Jefe de Estado escucharon su primer grito presidencial en Miraflores:

–¡El Chicharra!

Y salió corriendo a abrazar a su amigo, al que no veía desde su último exilio en Chile.

Esa misma escena, casi calcada, se repitió en La Moneda, el 5 de noviembre de 1970.

El Presidente Allende se encontraba, en su despacho, conversando con su Secretario de Prensa, Carlos Jorquera. Entró el Edecán Naval, comandante Arturo Araya, evidentemente preocupado. Informó al Presidente que, sin saber cómo, había aparecido en la Sala de Edecanes un individuo medio andrajoso que amenazaba con pegarle combos al Presidente, y a quien se le pusiera por delante, en caso de no ser recibido de inmediato por el Jefe de Estado.

–¿Y cómo se llama, Comandante?

–Dice llamarse Tulio Salinas, señor Presidente.

–¿Tú recuerdas a alguien con ese nombre?, preguntó Allende a su Secretario de Prensa.

–No, Presidente.

–Caramba, Comandante... Tulio Salinas, Tulio Salinas, Tulio Sa... ¡El Chicharra!

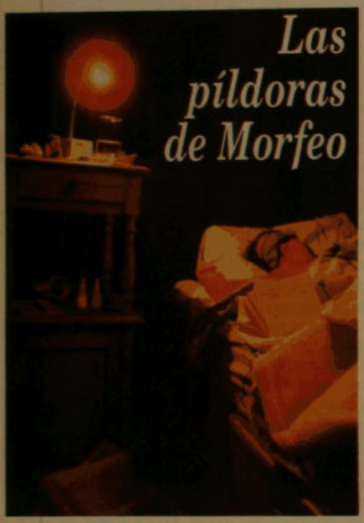
Y corrió a darle un tremendo abrazo a su amigo que, entre otros detalles, andaba con zapatos de distintos colores. No de distraído, sino porque no tenía con qué comprar un par que combinara.

Al Chicharra le habían hecho mella los años. Por lo tanto, ya no conservaba la agilidad de sus dedos. De manera que, entre Betancourt y Allende, tuvo que dedicarse a vender rompecabezas en la calle Ahumada. Todos los mediodías aparecía por el café Haití. Ninguno de los tantos que se mofaban de él llegó a sospechar que ese viejito que arrastraba los pies recibiría, durante 34 meses, un cheque endosado correspondiente al sueldo del Presidente de la República.

Chicho le consiguió un departamento en una población de San Pablo abajo, para que sacara a su madre de la pocilga en que vegetaba. Y le creó un cargo especial: Jefe e Inspector de la pila de agua y las cureñas que adornaban el patio de piedra de la Moneda. El Chicharra no faltó nunca a su trabajo y es fama que jamás hubo ni Casa Militar ni escolta policial ni GAP capaces de impedir que hablara con su amigo Presidente las veces que se le ocurriera hacerlo. •



"No se nace para ser feliz sólo para cumplir con su deber"
Comandos del Ejército



Afortunadamente, la ciencia ha logrado fabricar hipnóticos que deprimen las funciones del sistema nervioso central. Los primeros somníferos utilizados fueron las bebidas alcohólicas y el opio, del cual se dice que su principal alcaloide, la morfina, fue denominada en honor a Morfeo, el dios griego del sueño.

Un hito de gran importancia fue el descubrimiento del barbital, de donde surgen los barbitúricos. El primero fue sintetizado por Fisher y Von Mehring en 1903. Esta sustancia fue introducida en el comercio con el nombre de Verona, porque uno de los investigadores se encontraba de vacaciones en Verona cuando se conoció su efecto hipnótico.

Posteriormente se observó que los barbitúricos no eran drogas inocuas. Su uso repetido produce dependencia síquica y física. Esta situación estimuló la búsqueda de nuevos hipnóticos; algunos de los cuales están muy relacionados con los ansiolíticos. En la mitad de la década de 1950 se descubrió la piperidindiona de la cual derivaron la glutetimida, la metiprilona y la talidomida. Las investigaciones permitieron, más tarde, el uso de los derivados del ácido cármico. En los laboratorios se encontró el etinamato, el meprobamato y algunas benzodiazepinas como el flunitrazepam y el triazolam.

Todas las drogas para dormir se venden con receta médica. En algunos casos, por la peligrosidad de su uso, ésta se retiene. Si usted es de los que no puede dormir fácilmente, le puede pedir a su médico que le dé algunas de las tantas píldoritas. •



Ríase de las patas de gallo

Aunque parezca mentira, existe una manera eficaz de contraatacar las embestidas implacables de esos surcos del rostro conocidos como *patas de gallo*: consiga 50 gramos de almendras –o una porción adecuada de leche de almendras– y 50 gramos de damascos. Licúe los ingredientes y aplíquelos en forma de emplasto sobre las patas del gallo en cuestión. Repose veinte minutos. Elimine la mezcla con infusión de manzanilla. Repita diariamente el procedimiento. Le deseamos éxito. •

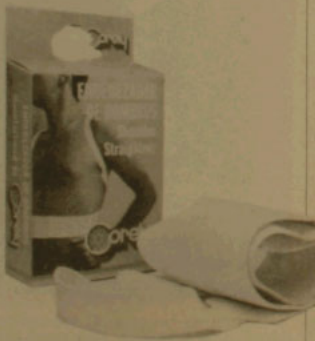
Francisco Moiroux



Convertible rojo

Este tierno y deportivo Volkswagen descapotable tiene 14 años. Es bonito. Por eso ha sido utilizado en comerciales que lo han hecho famoso a temprana edad. Se le vio en la publicidad de Loncoleche y en un spot del concurso Miss Chile.

Su propietario es Pablo Huneeus. Por algún inexplicable motivo, el escritor ha decidido venderlo en 10.000 mil dólares, negociables, en el teléfono 2128057. •



Enderezador de hombros

Cuando el Padrino le dice a Michael Corleone "compórtate como un hombre" se refiere precisamente a eso, a que tenga una actitud masculina, acorde con su condición. Si a usted también se lo han dicho, le conviene comprarse el enderezador de hombros. Por algo hay que comenzar.

Para conseguirlo debe llamar al teléfono 6960151 y pedir el código 61277-1, se lo mandarán a la casa por apenas 3 mil pesos. •

Hoteles
para recién llegados



Cuando llegan inmigrantes a la Estación Central, suelen ser abordados por taxistas y rateros que pretenden hacer negocio con los provincianos que llegan a la capital. Para ellos existen dos hoteles que sirven de refugio.

Uno es el Antiguo Palace (de unos 40 años); la habitación single cuesta mil 900 pesos y la doble 3 mil. Posee un pequeño bar en el que se venden cañas de vino y botellas de champagne, para celebrar la llegada. Un bello hotel farwestiano de madera.

El otro es uno más moderno, se llama Alameda y tiene apenas tres años de servicio. Un recién llegado puede pasar la noche por 4 mil 300 pesos. Lamentablemente, no arriendan piezas por períodos largos y a las 13 horas o se paga un nuevo día o bien se hace abandono. Para entrar en circulación. •

Museo del deporte

Un museo es un lugar destinado a conservar, administrar, permitir la consulta, difundir y, esencialmente, exponer una serie de objetos de algún valor cultural. El primero se construyó el año 290 a. de J.C., en Alejandría, bajo el reinado de Ptolomeo I. Estaba bajo el patrocinio de las musas, lo que explica la etimología del nombre. Se supone que los museos deben cumplir una importante función docente. Necesitan estar instalados de tal forma que el público llegue a interesarse por los objetos. Esto sólo es posible con una óptima exposición y con una eficaz difusión de su existencia.



Todo lo contrario ocurre con el museo del deporte (Parque O'Higgins). Aunque hay objetos super entretes, como la silla de montar que utilizó el capitán Larragiber cuando logró junto a su caballo, Huaso, el record mundial de salto. Están también los guantes de box con los que le pegó Miguel Canto a Martín Vargas y unos zapatos de fútbol de Leonel Sánchez.

Es cierto que no hay mucho que ver, ya que resume nuestra vida atlética como nación. En todo caso, vaya igual; aunque nadie le da pelota, como buen museo del pueblito, no se merece tanta indiferencia. •

Academia Abadía

Nunca es tarde para desarrollar esas latentes aptitudes artísticas tanto tiempo postergadas. En la Academia Artística Abadía (Abadía 39, Las Condes) un experimentado grupo de profesores lo guiará en la práctica del instrumento de su elección: flauta traversa, órgano, piano, guitarra y bajo eléctrico, flauta dulce, etcétera. Por dos horas de clases a la semana, la tarifa es de 12 mil pesos mensuales. Por una hora semanal, el precio mensual es de 6 mil 500 pesos. Además, en la academia se imparten cursos de danza, teatro infantil y pintura. Más informaciones en el teléfono 2290419. •



Río de Janeiro: tierra de Macumbas



Quedó claro, con la presentación de Irakere, que no son muchos los chilenos a los que les gusta la magia negra. Claro que hay otros, víctimas quizás de una caleta de Mann, que vibraron con los ritmos del Vudú.

Si es de los últimos y quiere sentir nuevamente estas extrañas sensaciones, puede viajar a Río de Janeiro. La ciudad no sólo es célebre por sus playas y esculturales mujeres. Es también un importante centro de ceremonias para comunicarse con los dioses, a través de las danzas rítmicas, cantos y música de percusión.

La costa norte de Brasil es particularmente rica en este tipo de cultos, pero es en Río de Janeiro y en Bahía, estados en que la población negra es muy numerosa, donde se localizan los ritos conocidos como macumbas (candomblé en Bahía).

El pasaje en avión cuesta 420 dólares, vía Air France (el más barato actualmente). En bus cuesta menos; un asiento en la empresa Pluma vale 26 mil pesos. Si se va a dedo, le conviene tomar un camión en Los Andes, pregunte por el Karina. Un buen dato.



Francisco Molinos

Clases de Cocina

Algunos tienen una abuela seca para las empanadas, y otros un tío chino que prepara wantangs. Sin ellos, la humanidad hace ratito que habría dejado de evolucionar. La especie se divide en los que viven para comer y los que comen para vivir, esto ha obligado a dispensarnos expertos gastronómicos que nos permiten, a cada uno en su medida, seguir dominando el planeta.

En Inacap (interior del pueblito del Parque O'Higgins) los lunes, miércoles y viernes de 18 a 22 horas se imparten clases de cocina. No hay matrículas hasta junio, pues han tenido gran éxito. El curso de cocina internacional, en que le enseñan a preparar salsas y platos fríos o calientes (aprenderá entre otras cosas a tomar correctamente el pollo), cuesta 40 mil 680 pesos. Sólo debe llevar lápiz y delantal. Los materiales para preparar las comidas los pone el instituto; sus gracias se las puede comer ahí mismo o llevárselas para la casa. •

Idea Bank



En la sucursal del Citibank que está en Teatinos 180, funciona un sistema que permite, en moderna interacción, conseguir un rápido crédito.

El Idea Bank está dotado de la sorprendente pantalla *touchscreen*, que al contacto con sus dedos, despliega dos simpáticos personajes que le preguntan cuanto es lo que necesita y el fin que le pretende dar al dinero. Tras un breve cálculo computacional, el agente electrónico le ofrece un monto que será confirmado en la dirección que usted escriba en la pantalla.

Ya no hay que sentir vergüenza para conseguir un crédito. •

A mover el esqueleto



Fijo que usted llega a una fiesta, le ponen un rap o a la Madonna y no sabe qué hacer. Se siente imposibilitado de expresar con su cuerpo todo lo que le gustaría decir, casi lo único que le queda es hacer muecas libidinosas.

Lo que pasa es que el movimiento del cuerpo es un lenguaje que se aprende con técnicas y ejercicios. Una entrega total que cuesta, tanto que incluso duele; es cosa de preguntarle a algunos hombres que por dedicarse a la danza son acusados de afeminados.

Si quiere aprender algunos movimientos, puede ir a darse una vuelta al Centro de Danza Espiral (Huérfanos 2120, Pza. Brasil). En la escuela, que es dirigida por Patricio Bunster y Joan Turner, dos veces a la semana se practica danza recreativa (cuesta 5 mil pesos mensuales más la matrícula). También es posible aprender la técnica clásica, moderna o contemporánea, de acuerdo a su nivel. El único requisito es tener buena salud y más de tres años; edad mínima de ingreso. •

PRACTIQUE

REMO



Cuatro son los lugares en donde es posible dedicarse al remo deportivo: la laguna San Pedro de Concepción, el río Calle Calle de Valdivia, la laguna Sausalito de Valparaíso y, finalmente, la laguna Carén de Santiago. Podrían ampliarse a cinco si es que se aprueba el proyecto que contempla construir una laguna en el Estadio Nacional.

Las categorías se dividen por la cantidad de tripulantes en las embarcaciones y por la presencia o no de un timonel. Se cuentan la single, la dos con, la dos sin y así hasta llegar a la ocho con, que es, naturalmente, la más espectacular.

Los santiaguinos que deseen practicar remo, deben dirigirse al club que funciona en la laguna Carén. Esta se ubica en el kilómetro 48 de la ruta 78 (la que va a Viña). Si no tiene auto, puede tomar la micro San Pablo, que, entre vuelta y vuelta, se demora como una hora, desde el centro.

El club no tiene teléfono, pero se puede contactar con su presidente don Pedro Vargas, en el 6019308. •

Cómo conseguir una geisha



Meses atrás salió un aviso en un tabloide, que invitaba a relajarse con unos masajes japoneses. Era un engaño. Una astuta estrategia publicitaria, destinada a promover una ordinaria casa de masajes.

Como sabemos que muchas personas fueron embaucadas y otras alcanzaron a entusiasmarse, le informamos cómo puede contactarse con una auténtica geisha, únicas conocedoras del milenario método de exaltación.

Aun cuando su esplendor se registró entre los siglos XVIII y XIX, es posible encontrarlas en el barrio antiguo de Tokio (la tradición se inició en el período Tokugawa, cuya capital era Edos, actual Tokio). A diferencia de sus antecesoras, las actuales geishas son, en su mayoría, mujeres independientes que eligen su profesión. Se agrupan en un sindicato que tiene unas tres mil afiliadas. Su trabajo continúa siendo el de una buena anfitriona, que atiende y acompaña a los señores en sus reuniones. Claro que ahora no utilizan el maquillaje de plomo que las marcaba para siempre; se pintan con refinados cosméticos y usan una peluca sobre los modernos peinados.

Tiempo atrás estaban cobrando unos 200 dólares la hora. Creemos que si se pone en contacto con el sindicato, puede llegar a un buen acuerdo de importación. Una geisha puesta en Chile, por unos meses, no debería costar más de unos cuantos miles de dólares. En una de ésas a la señorita le gusta el territorio y juntos arman un bolichito. El teléfono de la agrupación de geishas se lo puede conseguir en cualquier teléfono inteligente. Si no sabe cómo utilizarlos, marque el 103. •

Concurso en francés

Si usted tiene aficiones literarias y si además domina la lengua francesa, es muy probable que se interese en el Trigésimo Concurso del Mejor Relato en Lengua Francesa, convocado por una considerable cantidad de instituciones galas entre las que destacan el diario *Le Monde* y *Radio France Internacional*.

Como la convocatoria tiene 24 cláusulas y varias categorías de premios, sugerimos retirarla en el Instituto Francés y estudiarla con cuidado. El premio mayor es de 20.000 francos franceses.

Se reciben trabajos (en París) hasta el 31 de mayo. •



Sucumben los lomitos



En la Alameda, en el número 58, está la Fuente Alemana. Famosa picada que por años ha deleitado a los adictos de los lomitos. Sin embargo, en los últimos meses, se ha notado un cambio en la arraigada costumbre gastronómica de sus clientes. Aunque los lomitos se siguen haciendo igual que antes, ex fanáticos han comenzado a preferir los rumanos. Corrió el rumor de que eran más ricos y de pronto algunos clientes infieles se dieron vuelta la chaqueta. Debe ser porque el chancho cocinado, materia prima del lomito, responde a épocas pretéritas. •

Centro ecuatoriano

El centro fue fundado en 1924, primero funcionó en la calle Catedral y hace unos quince años que está en Rancagua 0398.

En el lugar está la sede de la colonia residente y, por lo tanto, opera allí un restorán de comida folklórica.

Los ecuatorianos no son muy dados a concurrir al centro, incluso cuando celebran festividades nacionales (como el 10 de agosto, día de la independencia) arriendan un lugar más grande.

De la comida típica, recomendamos los Llapingachos; son tortas de papa, rellenas con queso blanco y cubiertas con salsa de maní. Especialmente apetecible, por ser un plato que se confecciona sólo en Semana Santa es la Fanesca, un cocimiento de Bacalao con toda clase de granos, leche, choclo y otros varios. Si nunca ha probado los patacones es hora de que lo haga; son rodajas de plátano verde frito. De copete nada especial; deberían tener la famosa aguardiente de caña, pero lamentablemente sólo sirven la analogía nacional. •



Oscar con esfuerzo

Obviando la estéril polémica que sigue cada año a la entrega de los premios Oscar de si el favorecido merece o no dicho premio, Daniel Day Lewis, el ganador de la estatuilla por la mejor actuación, dejó a todo el mundo satisfecho. La complejidad de asumir el rol de Christie Brown, el artista irlandés inválido en *Mi pie izquierdo*, era tanto física como síquica. Su preparación fue dura. Aunque lo lo parezca, hacer de paralítico no fue fácil. Menos aún lo es el no sobreactuar en un papel de este tipo. Aunque suene paradójico. Y es que uno de los principales méritos del film, dirigido por el debutante Jim Sheridan, es el de no convertir una historia de por sí dramática y emotiva en un melodrama. Y de esos hay muchos por ahí, sobre todo los fines de semana en la televisión, en que se ensañan con cancerosos, parapléjicos y deficientes mentales.

En hora buena para Lewis, quien no sólo frustró al cargante de Tom Cruise, sino que logró reconocimiento y mejores expectativas de sueldo. •



Premio a la nostalgia

El Oscar a *Cinema paradiso* como mejor película extranjera fue inevitable. Era el cine premiándose a sí mismo. Todo el film es uno de esos emotivos homenajes al séptimo arte, proveniente de un cinéfilo impenitente. Lo precedían el Globo de Oro en el mismo rubro y el premio especial del jurado en el Festival de Cannes de 1989 a su director Giuseppe Tornatore.

En el pueblito de Giancaldo, Sicilia, pasó su juventud Salvatore Di Vitto, hoy exitoso cineasta. En su infancia, su amor por el cine lo llevó a pasar pegado al proyeccionista de la sala local (Philippe Noiret). A medida que crece, a la sombra del cine y a la luz de la pantalla, Salvatore es testigo de los cambios de su sociedad en cada trozo de celuloide que ayuda a proyectar. En bellas escenas, algunas un tanto sensibleras, se entrelaza la vida del niño y la de los que lo rodean, con los mágicos sucesos de las películas. Con personajes típicos de las cintas italianas, el pintoresco curita, el loco del pueblo, la mamma, y un desfile de cintas de todos los tiempos, la obra de Tornatore no puede verse críticamente, hay que dejarse llevar por la nostalgia. •



El fantasma de la paternidad

Ron Howard, ex actor y joven realizador, ya demostró su habilidad en la comedia (*Splash*, *Servicio de noche*) y además, la capacidad de dirigir un buen reparto en forma sólida, por encima de los efectos especiales de *Cocoon*. Su eficiente manejo en la dirección de actores se vuelve a probar en su último filme: *Todo en familia* (Parenthood). Esta vez profundiza en los elementos emotivos y las relaciones familiares, al desnudar al típico clan norteamericano, y en especial, la neurosis de la paternidad. Si bien el registro de la película es el de una comedia, impresiona la dureza con que describe la difícil tarea de criar a los hijos.

El reparto es interminable e incluye a Steve Martin, Mary Steenburgen, Jason Robards, Rick Moranis, Diane West, Tom Hulce, Keanu Reeves, entre otros muchos. Llueven los conflictos. Un padre odiado, otro que se desvive por no serlo, la divorciada con dos hijos problemáticos, la niña prodigio, el hermano sinvergüenza, y todo en una sola familia.

Un trabajo honesto, personal y que no elude los tragos amargos. Impecablemente filmada. Ideal para adolescentes en compañía de sus padres. Lamentablemente, un video porno que asoma de reojo le costó calificación para mayores de 18 años. •



Lo oscuro y lo oculto

A David Lynch le gusta tratar temas escabrosos en su afán de registrar el lado oscuro de las relaciones humanas. El magnífico director de *Duna* y *Terciopelo azul*, sabe que tras toda realidad aparente hay otra más profunda y perturbadora que yace dormida. A los que fascina este tema (y mientras esperamos que se exhiba en Chile su última película, *Wild at heart*, con Laura Dern, Nicolas Cage, Isabella Rossellini y Harry Dean Staton) tiene a su disposición una verdadera curiosidad y toda una primicia: el video *Crimen pasional*. Se trata de un piloto de aproximadamente dos horas, en forma de compacto, de una serie para la televisión que Lynch realizó y que debe estar transmitiéndose durante la presente temporada en Estados Unidos. Como en el inicio de Terciopelo azul, aquí también existe un apacible pueblito, el norteño Twin Peaks, que al poco tiempo se ve estremecido por el brutal crimen de la chica más hermosa de la secundaria. De ahí para adelante todo se vuelve tórrido, con asesinatos rituales y personajes desquiciados. Protagonizada por Kyle Maclachlan (actor fetiche de Lynch) como un joven agente de FBI, Joan Chen y Piper Laurie (VideoChile). D.O. •

cArtAs Al AzAr

Esta cajita de cartas poéticas irradia un sinnúmero de magias: uno puede estar almorzando, abrirla azarosamente y sorpresa: carta de Alvaro Ruiz con sugerente poesía: "Dos doncellas/ en la tarde/ en el campo/ cuando el sol muere en las praderas/ en caminos polvorientos/ en ojos/ en colinas/ con lejanías, aire, besos y abandono,/ dos doncellas cometen homicidio/ cerca del arroyo". Otra magia: son palpables sus cartas, no abstractas, no alienantes, caben en una mano y es por eso que es toda una experiencia disfrutar el resbalar de las cartas entre los dedos, hasta, subrepticiamente, encontrarse absorto en *La Silla* de Jaime Quezada: "La silla/ la silla/ la silla/ y nadie llega". Más magia: que hay poetas que brillan por su ausencia. Y otros que opacan el regalo por su presencia: versos insípidos, fragmentos descontextualizados, es el peligro del azar, que puede ser la justificación del capricho. "El triunfador no deja nada al azar" (F. Nietzsche).



Esta cajita sufre también de antimagia: los dibujos, qué feos. Aunque existe la estética de la mezcla feo-bello. Bien realizados los dibujos, pero para otro contexto. No para estas azarosas cartas mágicas, insinuadas como una muestra de que la poesía chilena vive. Como vive Enrique Lihn cantando: "Canta este gallo, el mismo, y yo ¿soy otro? que degollé, y a la redonda estaban/ todos mis años". (*Cartas al azar*, muestra de poesía chilena. Selección de Verónica Zondek y María Teresa Adriasola, Ediciones Ergo Sum). E.P. •



B-52'S

En un momento climático de uno de los recientes recitales de los B-52's (el conjunto bailable por antonomasia), el vocalista Fred Schneider se dirigió al público que repletaba la galería del auditorio de la Universidad de Minessota: "Tenemos un problema aquí, porque estamos echando abajo la casa, literalmente. El yeso está desprendiéndose desde las galerías. Gente de las galerías: mientras puedan no bailen". Entretanto, el promotor del recital enviaba un mensajero al escenario para solicitarle al grupo no fuera a interpretar su probado éxito "Rock Lobster", por el peligro de que la hinchada enloqueciera. "Bailen en sus mentes", agregaba la tecladista Kate Pierson. Finalmente, el concierto fue suspendido y la gente se fue para la casa llevándose –a manera de trofeos– trozos del yeso desprendido.

Los B - 52's debutaron en Nueva York el 12 de diciembre de 1977, ante 17 personas, y se transformaron meteóricamente en el grupo de punta del new wave norteamericano. Desde ese momento hasta 1981 acumularon éxitos e impusieron su estética camp. Sin nostalgia, más bien festivamente, hicieron gala de un espíritu retro que recuperaba la ligereza colorida de la primera mitad de los años 60. Posteriormente el grupo entró en una crisis prolongada, que culminó en 1985 con la muerte de Ricky Wilson, verdadero mentor y autor de la mayoría de los temas. Eso marcó el definitivo colapso.

Pero desde mediados del año pasado los B-52's volvieron por sus fueros y dieron un inesperado batatazo: su nuevo álbum *Cosmic Thing* ha estado disputando los primeros lugares de los rankings, anduvo vendiéndose a razón de 200.000 copias por semana, y el single estrella de la producción ("Love Shack") ha sido postulado para el premio Gramy.

Cosmic Thing ya ha sido editado en cassettes en Chile (por EMI Odeón) y vale aproximadamente 1.300 pesos. •

RECOMENDAMOS

✓ **Ciclo de Fritz Lang.** Sala Isidora Zegers (Compañía 1264). Martes, viernes y sábado hasta el 29 de abril. Se exhibirán, entre otras, películas, las dos partes de *Los Nibelungos* y *Metrópolis*.

✓ **Jugando a ser astronautas.** Ciclo montado por el Planetario, pensando en los niños. Domingos y festivos a las 12 horas. Alameda 3349.



✓ **Exposición de pinturas.** Muestra de la artista Francisca de Iriarte. Instituto Cultural de Las Condes. Durante el mes de abril.

✓ **Por fin, Serrat.** Le sugerimos no adelantarse en comprar las entradas. La falsificaciones son más baratas. Estadio Nacional, sábado 28 y domingo 29 de abril, 20 horas.

✓ **Los jueves del Balta's.** Algunos los llaman "el goce del roce"; se repleta de mujeres que entran gratis. Avda. Las Condes 10690. Sólo socios.

✓ **Obra completa de Silvio Rodríguez.** Edición especial de La Cigarra, mil pesos.

✓ **Taratuta. Naturaleza muerta con cachimba.** La última obra de José Donoso, Editorial Mondadori, colección Rectángulo, 160 páginas. •

Un lugar en el diluvio

Rafael Gumucio Araya

El porno está ahí. No importa lo que pase. Apenas escondiéndose en las galerías. Su nombre viejo en el neón apagado, la mujer del afiche con los pezones censurados. De vez en cuando los espectadores se acercan mirando al suelo (tipos normales por lo demás), pagando rápido sus entradas y desapareciendo tragados por las cortinas rojas. En la cartelera un clásico: *Juanita nalgas de oro*. Después, *La enfermera* y, por último, *Pecado en familia*. Las fotos al lado: las colegialas tocando flautas lúbricamente. Una mujer mordiéndose los labios. En resumen, nada extraño. El cine parecía más bien un baño público que otra cosa. En una especie de gesto higiénico entraban los espectadores al espacio en negro.

Pero el resto del centro se mueve rápido. Y la nostalgia de los viejos cines es una goma de mascar ya sin sabor que se recoge del suelo. La piedad y el lugar común. Hay mejores cosas que hacer. Aunque no es tan fácil. Yo también sé del placer de la distancia: protegido de toda enfermedad venérea, de todas las disculpas y palabrerías, protegido incluso de ser uno mismo. Sé que si yo estoy fuera y ellos dentro, es sólo una cuestión de metros. Es sólo que ellos han sido un poco más valientes que yo y han traspasado el umbral.

No era necesario hablarles para conocerlos. Sólo bastaba verlos salir, entrando de pronto en una tienda de muñecas, o saliendo como clandestinos a la calle. La complicidad que quedaba y me atraía. Un poco como a los fieles el confesionario.

Los rotativos buscan la película sin fin ni comienzo. Los espectadores entran a cualquier hora. No les importa la trama, sólo ver un conjunto de escenas, mezclando las películas. La mujer grita y abre la boca como si quisiera devorarlos de una mascada. A ellos no les importa el nombre del director ni el de los actores y es absurdo que figuren en los créditos. Entran al cine sin protecciones de cinéfilo, sin interés por seguir una historia. Es cine en estado puro. Con toda su fuerza de sacramento negro, de frustración larvada.

Por último, también la frustración del porno es una forma de aventura. Quizás una de las pocas que no cuestan pactos de rendiciones. Cuando Sandokán engorda, Casanova usa condones por miedo al sida y James Dean vende bluyines, es preferible optar por los desertores. Acaso si se va hasta el fin en esto, se encuentra una nueva manera de reír sin piedad sobre los pianos rotos. La ambigüedad que queda, cuando la proyectora se apaga, es también la vieja inocencia de *Qué bello es vivir*, aunque ciertamente hace que no sea tan fácil dividir el mundo en derrotas y victorias.



Los habitantes del porno prefieren no consumar el deseo por miedo a matarlo de una vez. Se arriesgan, en cambio, a los ratones y a las redadas, a inventar historias para excusarse en sus casas. Aquí se aprende a ser "hombre" en el primer capeo de clases. Algunos se quedan en la pubertad, quién podría culparlos. Ven pasar las escenas de *Ráscame los cocos a balazos* o *El Decámeron V*.

De repente estoy exagerando. El rotativo me parece uno de los pocos lugares de culto preservado de las relojerías y de los cuestionarios; por algo de vez en cuando pasan *Ese oscuro objeto del deseo* de Buñuel por la pantalla amarillenta. Por algo el sexo aquí está más cerca de la sagrada boca de *Garganta profunda* que de las explicaciones de un ginecólogo. Su imaginería directa lo hace cruel.

Por lo demás, no es sólo en el porno. Desde la primera vez que vi *Blancanieves* el cine me mostró su crueldad. Podría ser la oscuridad y los seres gigantes en la pantalla, la rapidez y el mito. Sobre todo, eso de ser testigo que no puede intervenir, que guarda a veces secretos que los personajes desconocen. En el rotativo la crueldad está al desnudo. Se suma su culpa, esos cuerpos retorciéndose como epilépticos. Los asistentes ven directamente lo que en las otras películas sólo se insinúa a través de un beso y la imagen de una ventana. Además algunas veces hay enanos locos y crímenes.

Pero al final no sé. Ellos no quieren explicarlo y no tengo por qué hacerlo yo. Lo único que he ganado es un dolor de cabeza. Como al principio, el porno está ahí. Y lo único que sé es que, si algún día vuelve el diluvio, seremos varios los que nos encontraremos en las butacas del rotativo, asqueados quizás de los falsos orgasmos, pero sin poder cerrar los ojos.



Infoland.
La estación de servicio de un Acer.

Tarde o temprano el computador que usted ha elegido necesitará, al menos, de una revisión técnica. Pero si usted no pensó en ello al momento de la compra, hoy puede estar en problemas.

Por eso es muy necesario conocer la marca y procedencia de su equipo. Pero tanto o más importante, es saber qué soporte o respaldo tendrá en el futuro. Si usted compra su Acer en Infoland, tendrá la seguridad de contar con un soporte de amplio espectro que le garantice un apoyo rápido y eficiente:

- Infoland le da asesoría especializada de pre y post venta.
- Infoland le da capacitación en el manejo de equipos.
- Infoland cuenta con 16 centros a lo largo del país; la infraestructura más completa de servicio técnico, repuestos y garantía en materia computacional – incluyendo la UTI-Unidad Técnica Infoland.(*)

Por eso, venga a Infoland y decídase por un Acer.

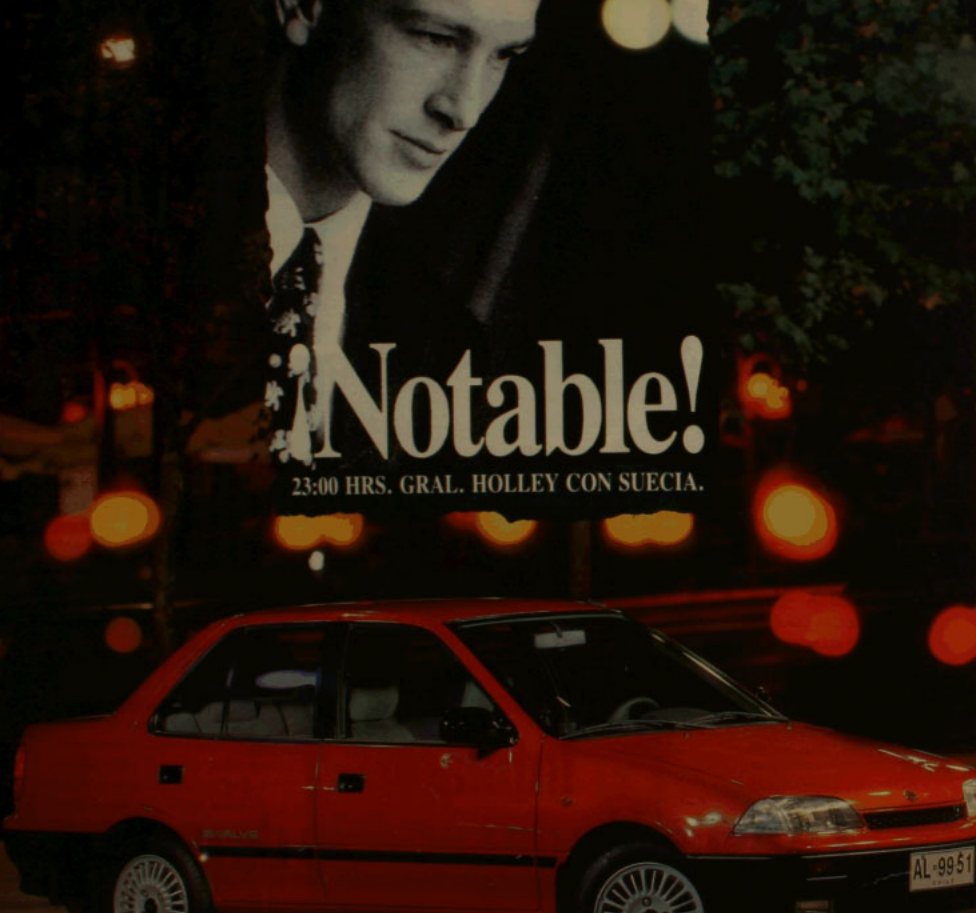
(*) Servicio UTI sólo en la R. Metropolitana

INFOLAND
LA RED COMPUTACIONAL

Acer

LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE

SANTIAGO: Antonio Varas 754, Fono: 2743508 • Apoquindo 3291, Fonos: 2463291–2390757 • Dardignac 91, Fonos: 776991–770272 • Eliodoro Yáñez 2675, Fonos: 2514600–2310748–2310722 • Eliodoro Yáñez 1623, Fonos: 44196–2516431 • Avda. 11 de Septiembre 2351, Fonos: 497023–2511574 • ANTOFAGASTA: Avda. Bdo. O'Higgins 1984, Fono: 221014 • COPIAPO: 222583 • VINA DEL MAR: Avda. Valparaíso 205, Fono: 882490 • RANCAGUA: Independencia 529, Fono: 221969 • TALCA: 2 Sur 1075, Fonos: 233051–232068 • CONCEPCION: Barros Arana 565 local 25, Fonos: 371417–371317 • TEMUCO: Manuel Montt 652, Fono: 210108 • VALDIVIA: Independencia 555, Fono: 212035 • OSORNO: Ramírez 939 local 8, Fono: 235354 •



SUZUKI

¡Notable! En Gral. Holley con Suecia una persona más fue conquistada. Sorprendida por su diseño, su cautivadora línea aerodinámica. Seducida por su belleza, su potencia.

Nuevo Swift Sedán 1.6, otra notable conquista de Suzuki.

HECHO EN JAPON

NUEVO SWIFT SEDAN 1.6, 16 VALVULAS

Swift Sedán 1.3
Precio: $ 2.935.000 IVA incluido.

Swift Sedán 1.6, 16 válvulas
Precio: $ 3.385.000 IVA incluido.

Derco tiene una larga red de Concesionarios a todo el país, preparada para atenderlo y ofrecer servicio técnico. Consulte con su Concesionario Derco más cercano o en nuestra Casa Matriz: L. B. O'Higgins 1960-Teléfono 727584

DERCO
RESPALDO Y GA

DERCO SUZUKI
Lubricado con
Mobil Super

LO QUE VIENE

APS

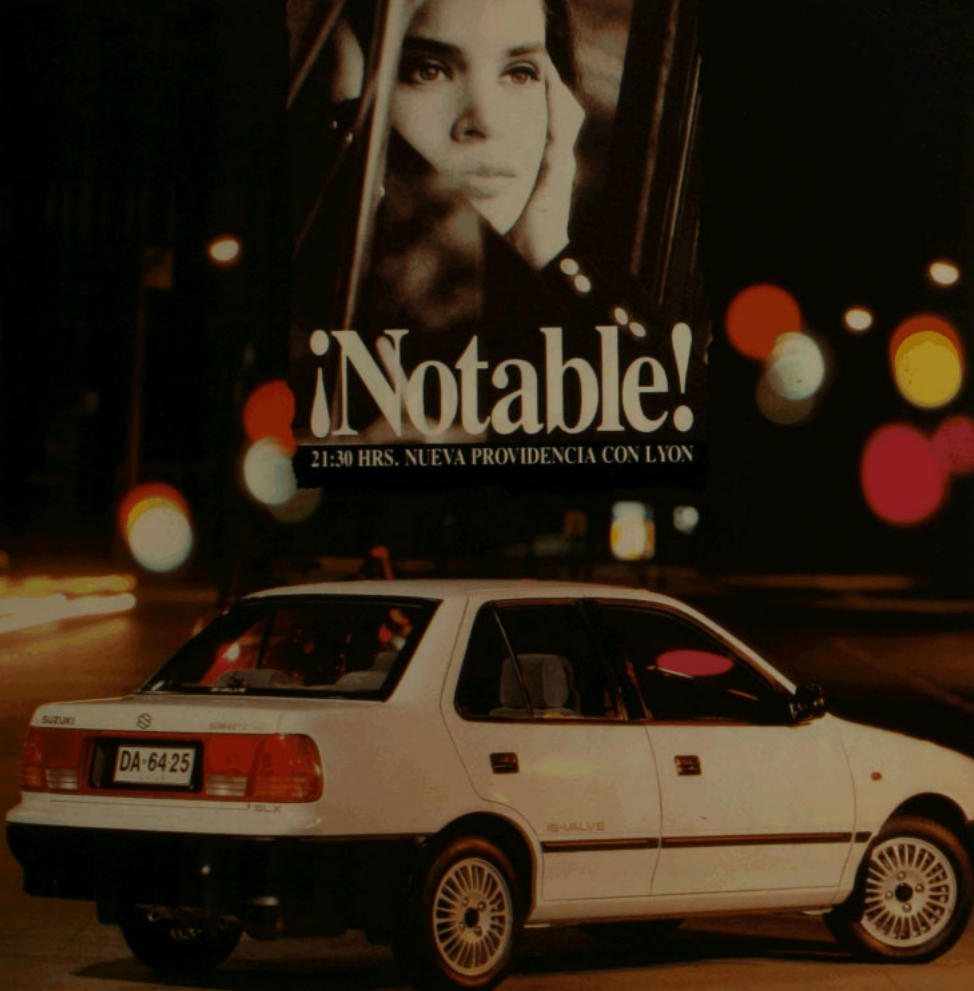
- *Las memorias de Boris Yeltzin*
- *Privatizaciones bajo la lupa: caso CAP*

del 25 de abril al 8 de mayo, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.

objetivo: MANUEL CONTRERAS



(la larga mano norteamericana)



SUZUKI

¡Notable! En Nueva Providencia con Lyon una persona más fue conquistada. Sorprendida por su diseño, su cautivadora línea aerodinámica. Seducida por su belleza, su potencia.

Nuevo Swift Sedán 1.6, otra notable conquista de Suzuki.

ARMADO EN JAPON GARANTIA DE PRODUCTO

NUEVO SWIFT SEDAN 1.6, 16 VALVULAS

Swift Sedán 1.3
Precio: $ 2.935.000 IVA incluido.

Swift Sedán 1.6, 16 válvulas
Precio: $ 3.385.000 IVA incluido.

Derco tiene una larga red de Concesionarios a todo el país, preparada para atenderlo y ofrecerle servicio técnico. Consulte con su Concesionario Derco más cercano o en nuestra Casa Matriz L. B. O'Higgins 1080 Teléfono

DERCO SUZUKI
Lubricado con
Mobil Super

DERCO
RESPALDO Y GA

APSI

Nº 347 - AÑO XV
Del 25 de abril al 8 de mayo de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Valentina Hernández, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías (Guillo), Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Milena Vodanovic
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Sumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
Fotografía de portada
Inés Paulino

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

PORTADA 4
El largo brazo de Bush
Valentina Hernández

OPINION 10

COMENTARIO POLITICO 12
Desbordes de izquierda
y derecha
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

PERSONAJE 18
Andrés Allamand

METAMORFOSIS 21

NACIONAL 22

ECONOMIA 24
La revisión silenciosa
Hugo Traslaviña
Asamblea del BID 28

AL GRANO 29
Entrevista
Nicolás Fiaño
Hugo Traslaviña

INTERNACIONAL
Palabra
de un sobreviviente 30
Ramón Ortega
Margaret Thatcher:
tristeza y abandono 32
Pilar Bascuñán

LECTORES 35

INVENTARIO
DE PRESENCIAS 36
Múltiples

MAGAZINE 40

[illegible] 44
Pascal Kaap

CULTURA
Jean Manuel Serrat
en Chile 48
Pablo Azócar
Mujeres que sienten
amores que matan 52

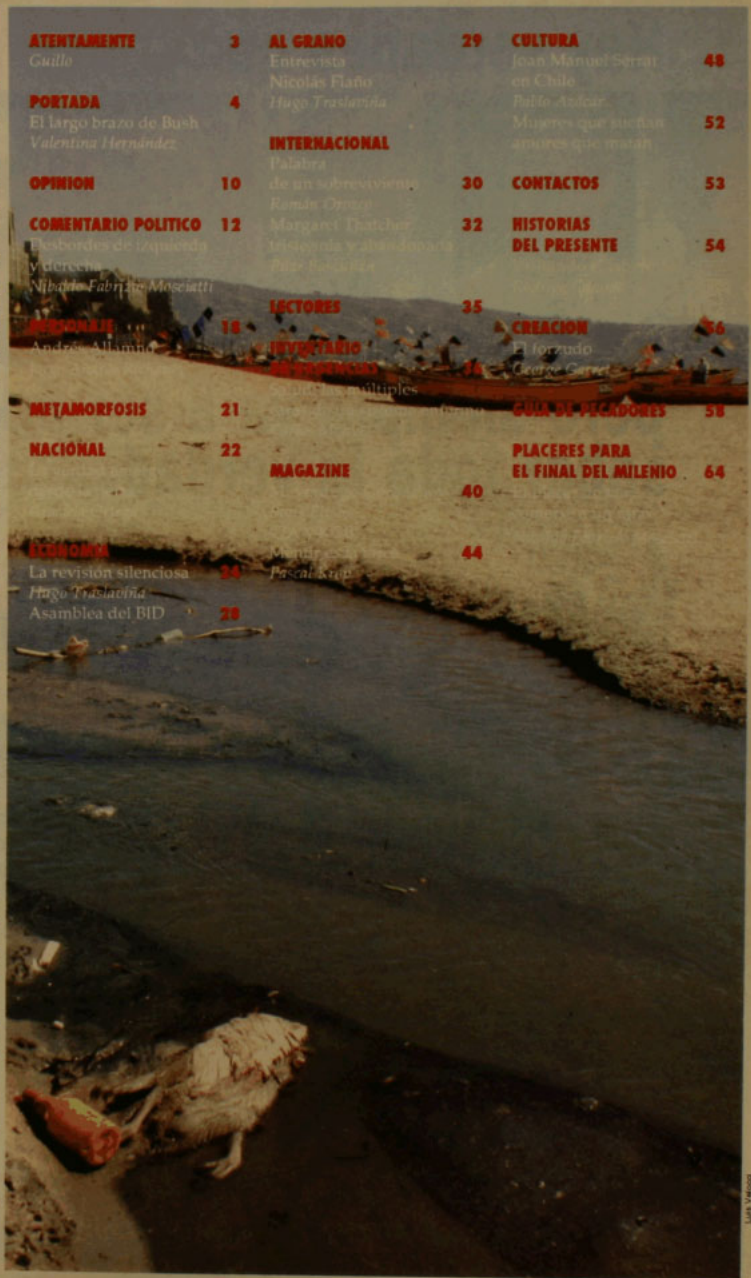
CONTACTOS 53

HISTORIAS
DEL PRESENTE 54

CREACION 56
El forzudo
Cesar Carol

GUIA DE LECTORES 58

PLACERES PARA
EL FINAL DEL MILENIO 64



Luis Velocci

Hay verdades que...











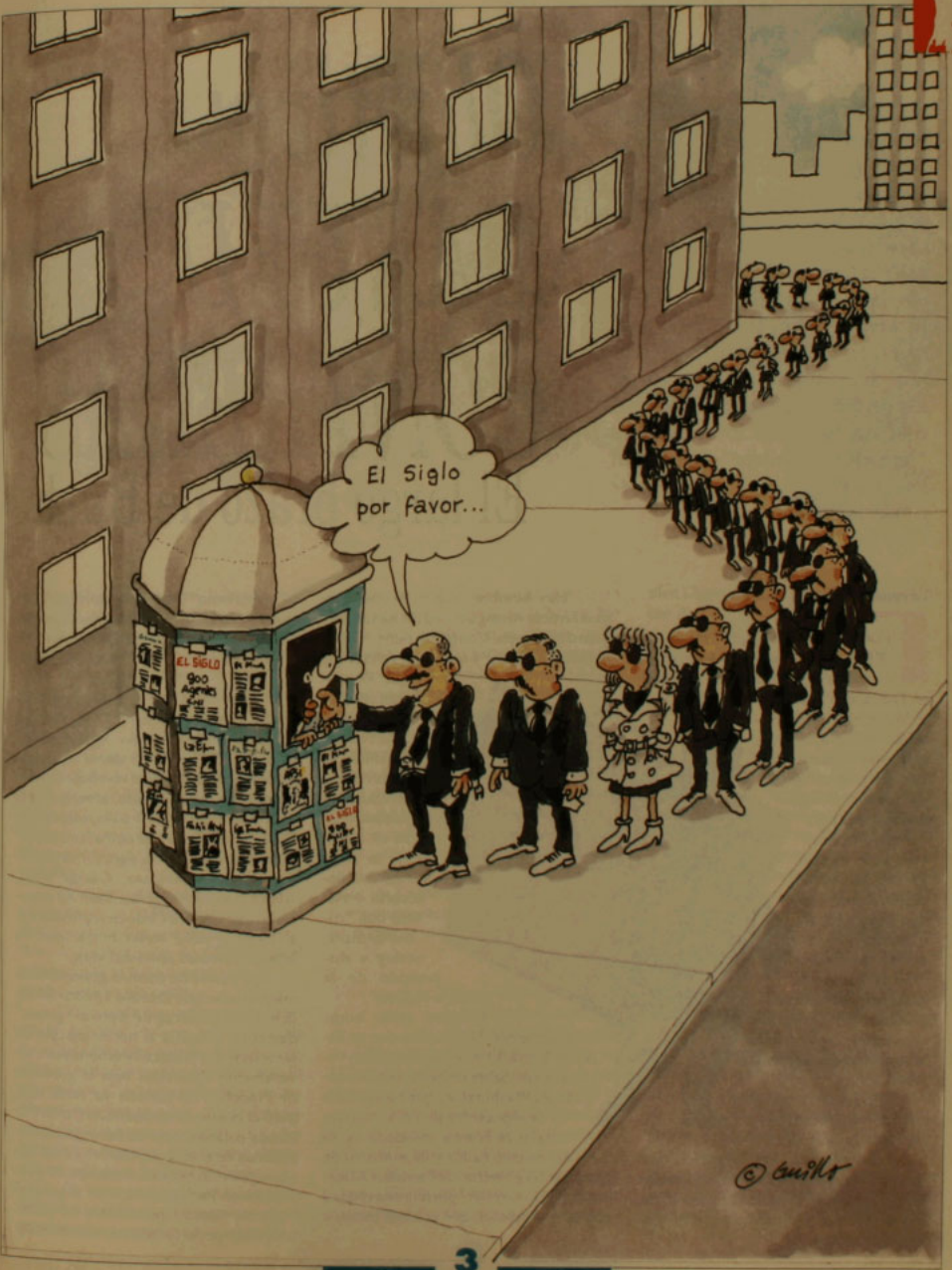


pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO


El Siglo
por favor...
EL SIGLO
© Guiñez

Objetivo: MANUEL CONTRERAS

El largo brazo de Bush

Aunque no es un intelectual (tampoco presume de tal), está leyendo con fruición. Prensa. Como a todos los lectores a él también le pasa que cada mañana, cada nueva pista publicada le llega como un chorro de agua fría de ducha matinal: estremecedor. Los informativos radiales le zumban en los oídos. Tantos bofetones, tanto repiqueteo, ¿qué quieren? Sin pestañar, con voces cargadas de intriga y modos matonescos, *sus hombres lo apuntalan: "Jefe, déjelos ladrar". Hasta aquí ha eludido con éxito este pandemónium.*

Valentina Hernández

Hasta el lunes 16 de abril el general (R) Manuel Contreras Sepúlveda estuvo, efectivamente, en su fundo en Fresia, cerca de Puerto Varas. Hombre de inteligencia, está habituado a estas faenas de moverse en silencio, sin dejar rastros, o dejándolos, dependiendo del objetivo y de la misión. Estuvo allí, en la X Región, pues está dedicado a echar a andar una planta procesadora de madera. Se supo que habría finiquitado su participación, como propietario, en la empresa de seguridad Alfa-Omega.

El martes 17 de abril, cuando *La Epoca* descubrió a Liliana Walker (Luisa Mónica Lagos Aguirre), uno de los pocos personajes del caso Letelier que permanecía como un fantasma, ese día el "Mamo" Contreras se sumergió, sin dejar pistas.



Hay hombres que en los tiempos más feroces consiguen seguir nadando y guardar la ropa. Contreras tiene cuerpo de buen nadador y una dura epidermis facial que lo protege de las inclemencias. Tras ser detenido el mercenario anticastrista José Dionisio Suárez, el ex director de la Dina afirmó no conocerlo y reiteró que "como siempre, estoy a disposición de la justicia chilena".

Podrían venir horas quemantes. Hay hechos que en Estados Unidos no se han olvidado, como eso de haber cometido un atentado en Washington, que hasta el día 21 de septiembre de 1976 –cuando estalló la bomba instalada en el auto del ex embajador y ex ministro de Defensa del gobierno de Salvador Allende, Orlando Letelier– parecía una ciudad con fuero especial, que la hacía inmune al terrorismo. Pero la temeridad llevó más lejos a los asesinos, quienes hicieron volar el Chevrolet Malibú Classic, en pleno Sheridan Circle, el barrio diplomático.

Hay cosas que no se olvidan. Contreras a comienzos de 1977, cuando en Estados Unidos las investigaciones del asesinato de Letelier y de su secretaria Ronni Moffitt llevaban un ritmo frenético y él se sentía acosado, involucró a la CIA en el atentado. De paso, con sus declaraciones, Contreras embadurnó al entonces director de la agencia de inteligencia norteamericana, George Bush. Ahora como Presidente, Bush ha anunciado que visitará Chile en septiembre y, al parecer, tiene serias intenciones de aclarar las cosas antes del viaje.

A través de fuentes gubernamentales se sabe que Estados Unidos ha solicitado al gobierno de Aylwin "gestos" que contribuyan a la normalización de las relaciones políticas y económicas, severamente resentidas bajo el gobierno de Pinochet. La historia ya venía mal, pero el bombazo en Sheridan Circle y la escasa colaboración de las autoridades chilenas en el esclarecimiento de los hechos, provocaron una trizadura de proporciones. Ese episodio, que el general Pinochet llamó "una cáscara de plátano", entorpeció el curso de una serie de



planes. "Ibamos tan bien, listos para el despegue... ¡y sale esto! ¡Esto es una cáscara de plátano, señores! ¡Si la pisamos, el gobierno se va de espaldas!", advirtió el capitan general en los primeros días de abril de 1977, a los ministros integrantes de la asesoría política, se cuenta en el libro *La historia oculta del régimen militar*.

En el lenguaje diplomático, "gestos" equivale a una expresión eufemística de viraje político mayor. Y cualquier gesto pasa por la colaboración del gobierno chileno para activar las investigaciones y resolver los crímenes de Letelier y Moffitt.

En Washington, el caso Letelier ya recuperó altura. El Departamento de Estado lo retomó con una esperanza inusitada de colaboración de Chile, lo cual significa que el tratamiento será de corte eminentemente político.

De acuerdo con versiones de fuentes del gobierno chileno, los hechos que acompasadamente han explotado en las últimas semanas no son espontáneos. Es una cadena bien trabajada, fruto de negociaciones anticipadas. Altos funcionarios locales han transmitido a Estados Unidos un mensaje: el gobierno democrático está para facilitar las cosas.

En ese marco de buenas intenciones los norteamericanos esperan –si no, presionarían– que los nudos del ovillo se desaten, pero en Chile aún no se alcanza a ver una de las puntas de la hebra. No todos los acusados en el crimen están dispuestos a dar la cara y a soportar los rigores de una ducha fría en EE.UU. Se sabe que aquí todavía hay personajes accesibles y otros intocables. El general Contreras está en la mira de los norteamericanos. Para éstos, aun cuando el hallazgo de Liliana Walker es un paso valioso para la investigación, no es suficiente. Ni los antecedentes que ella aporte, ni incluso los que aportare el escurridizo coronel Pedro Espinoza, quien fuera el segundo hombre de la Dina después de Contreras, bastarían. Para los norteamericanos las piezas claves están en poder de otros personajes.

UNA MUJER CON OFICIO "Yo soy Liliana Walker". Luisa Mónica Lagos (38 años) reveló su historia a *La Epoca*: fue enrolada por la Dina en 1974, para servir de acompañante de oficiales del Ejército en fiestas privadas (y en misiones menos santas, también). Siguió un curso de instrucción. Su jefa directa era la teniente "Pepa"; su profesor de tiro, el teniente Armando Fernández Larios. Ella misma ha recordado que le correspondió trabajar durante la Asamblea General de la OEA, realizada en junio de 1976.

Como se luchó tanto para conseguir que Santiago fuera sede de tal encuentro, el régimen militar resolvió que la pléyade de diplomáticos y observadores debían ser atendidos con hospitalidad y máximo afecto. A propósito de la Asamblea, *El Mercurio* publicó un editorial, de estilo ampuloso. Dijo que se había preparado "un programa complementario para los visitantes, de alto nivel cultural y también de grato esparcimiento (...) la intensa contracción a los debates puede contrapesarse con una articulación eficaz de las horas libres".

La Dina también metió mano en aquel esfuerzo de esparcimiento. La Brigada de Mujeres se esmeró. Mirando y mirando, en distintos ambientes, desde la televisión hasta cabarets locales, reclutó un equipito de solteras, jóvenes, guapas y decentes.

Mediados de marzo último, 16:30 horas, sol impenitente sobre Santiago. El hombre, de unos 40 años, llegó sudoroso y jadeante. Vestía mal, descuidadamente. Rehusó identificarse. Sin preámbulos fue al punto: "He venido a APSI porque es donde más nos interesa que sea publicada esta historia (seguramente mentía; lo que le importaba era el dinero). Tengo la confesión de Liliana Wal-



Augusto Pinochet-Manuel Contreras: ¿quién mandaba a quién?

ker. Diez millones de pesos y, trato hecho. Ella necesita dinero y quiere viajar a Estados Unidos".

La confesión era un documento de 26 páginas, contó. Luego cayó en sucesivas contradicciones. Se le pidió que diera al menos un nombre de la mujer que por años ha encarnado a Liliana: Mónica, replicó sin titubeos. A cambio de los diez millones de pesos, la revista recibiría el documento y podría ver a la señora sólo cuando estuviera a punto de partir hacia Estados Unidos. Antes de ningún modo. "Impensable, señor", explicó el emisario. No hubo acuerdo. No lo hubo, porque él se mostró ignorante de los detalles más elementales del caso Letelier.

Paranoicos e imaginativos, el editor general y un periodista repararon en que el emisario de la presunta Liliana Walker partió dejando olvidado sobre el escritorio un pequeño paquete.

–¿Qué tal si es una bomba?

Lo abrieron. Dentro de una bolsita de plástico había un frasco de desodorante.

Casi simultáneamente con las revelaciones de Luisa Mónica Lagos Aguirre comenzó a circular un escrito apócrifo de 26 carillas escritas a máquina. Al inicio, esta Liliana –Mónica Lagos Ledezma– puntualiza que en la redacción ha sido asesorada por un amigo. (¿El hombre que olvidó el desorante?).

De acuerdo con el apócrifo, esa Liliana es (o era, pues la descripción se refiere a su físico en los años 75-76) despampanante. Atractiva, de líneas antropométricas aventajadas: 92-58-90.

SUPERAVIT DE "YESMEN"

El rebrote del caso Letelier por el lado de la Cancillería pareció que vendría pausado. Sin vértigos. Con el ritmo cansino propio de una investigación de largo aliento: irregularidades

¿...Quién, cómo, cuándo, dónde?

Todo lo que le pasa y le interesa a la gente. Nuevo Mundo se lo cuenta hora a hora. Para estar bien informado hay que escuchar Radio Nuevo Mundo, en el 93 A.M.

93 AM NUEVO MUNDO Compromiso con Usted y la Verdad

en la emisión de pasaportes oficiales. Sin embargo, este capítulo también comenzó a tomar vuelo.

El punto más importante de la iniciativa de la Cancillería es la decisión de hacer –por primera vez en 16 años– una investigación administrativa interna, que abarca el período 1974-79. Cuando fue asesinado Letelier, estaba al frente del Ministerio de RR.EE. Patricio Carvajal. (El vicealmirante desconoció demasiadas historias poco claras que ocurrían en su área).

Profesionales de la diplomacia reconocen que el golpe militar constituyó una paliza. Junto con largar a la casi mitad de los funcionarios de carrera para sustituirlos por uniformados, el sentido de las relaciones exteriores fue desviado. Desde un estilo "civil-pragmático" se saltó a otro "pretoriano-ideológico". En el servicio exterior chileno, con fama de profesionalizado, proliferaron entonces los *yesmen*. Como en todos los ámbitos del régimen militar pasado, la Cancillería estaba controlada por el férreo poder de Pinochet y sus órdenes eran supervisadas por hombres de extrema confianza, entre ellos los de la Dina y, posteriormente los de la CNI.

En la investigación que lleva ahora la Cancillería (la que tomara más de los dos meses que se calculó inicialmente), hay mucha nebulosa todavía. Se sabe que faltarán hombres que, quizá, habrían aportado datos para avanzar en el laberinto. El principal, Guillermo Osorio: en los años en que la Dina obtenía fácilmente documentación oficial para moverse por el mundo, éste era director del Departamento Consular. En octubre de 1977, después de una recepción oficial, de regreso a su casa, dicen que se pegó un tiro en la frente. No hubo autopsia; su muerte fue calificada como suicidio. El entonces vicecomandante en jefe del Ejército, general Carlos Forestier, se las ingenió para que la investigación se cerrara de inmediato y Osorio fuera sepultado sin publicidad. Así, explicaría más tarde, se evitó que la noticia fuese divulgada y usada contra el país.

Hay otros: José Maza Lyon, funcionario del Subdepartamento de Pasaportes, murió atropellado; Víctor Adriazola, pereció en un asalto en plena calle. Guillermo Jorquera Gutiérrez, suboficial de Ejército, encargado del Departamento de Seguridad de la Cancillería, fue detenido por un carabinero cuando intentaba asilarse en la embajada de Venezuela. De la comisaría lo recogió un capitán de Ejército. Lo trasladó hasta el despacho del titular de la Dirección de Inteligencia del Ejército, general Héctor Orozco, instructor del proceso que primero caratuló como "Falsificación de pasaportes y otro". Luego le quitó ese "otro". Desde que ingresó a esa oficina Jorquera está desaparecido.



Vicealmirante Ronald Mc Intyre: por esos años qué iba a imaginarse de civil, y senador.

Mc Intyre fente a los "rompepuertas"

Una carrera profesional honorable. Un currículum generoso. El vicealmirante Ronald Mc Intyre (63 años) fue comandante del buque Piloto Pardo, comandante de los petroleros Araucano y Yelcho, y del destructor Riveros. Fue jefe de gabinete del almirante Merino en la Primera Comisión Legislativa. Fue comandante en jefe de la Escuadra, jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional y agregado naval en Washington entre 1976-1978. Fue en esos años cuando se deslizó un baldón para su hoja de servicio. Un episodio ácido y bochornoso.

Tras el asesinato de Letelier, cuando los norteamericanos investigaban husmeando en mil sitios, Mc Intyre aceptó ser examinado por un detector de mentiras. Se quería comprobar el vínculo entre la misión naval chilena en Washington y grupos cubanos anticastristas, concretamente con la Brigada de Asalto 2506. La prueba se realizó en las oficinas del FBI, en Washington.

Quienes han tratado con el FBI, al menos con su Brigada Criminal, coinciden en el certero apodo de sus agentes: los "rompepuertas" o "suenacadenas", por su trabajo rudo. No discriminan, no reconocen uniformes ni el boato de los altos rangos.

Pero el marino no se arredró. En el libro *Laberinto* se cuenta que llegó hasta la sede del FBI en una limusina negra, sin uniforme. Vestía un inmaculado traje. Conversó animadamente con la gente y después ingresó a una salita.

–¿Sabe quién mató a Letelier?–preguntó el operario del detector.

–No,–dijo Mc Intyre, con correas y alambres alrededor de la cabeza, el pecho y los brazos.

Ya antes de conocer los resultados, el encargado tuvo la certeza de que arrojaría *no falaz*: "Sólo mintió una vez, y eso fue en una pregunta de prueba, cuando le consulté si alguna vez había hecho algo ilegal al servicio de su país. Dijo que no y la aguja se volvió loca (...)".

Luego, el vicealmirante declaró mediante oficio dirigido al fiscal de la causa. Reconoció haberse contactado con la Brigada 2506. El motivo: "Durante mi permanencia en EE.UU. la campaña política en contra de nuestro país fue siempre activa, causando muchas dificultades a la labor diplomática y, en el caso de las misiones militares, de serias repercusiones en la venta de equipos".

En diciembre último, don Ronald Mc Intyre fue designado senador, por el Consejo de Seguridad Nacional. Hace algunos días partió en viaje junto a un grupo de parlamentarios y personalidades, invitados por la URSS. Todos recibieron pasajes aéreos para trasladarse en Aeroflot. Los soviéticos tuvieron una exquisita deferencia con el almirante, quien, recibió billetes para volar de gran clase. •

tres años



Los pasos son más sólidos

EDICION DE ANIVERSARIO
SABADO 14 DE ABRIL

Fortín
MAPOCHO

Ahora que el Ministerio de Relaciones Exteriores está en plena faena de investigación surge una inquietud: ¿y LAN Chile? Al menos hasta 1976 esta compañía nacional permitió el transporte de explosivos, violando las leyes aéreas internacionales. Para el traslado de parte de las compras realizada por la Dina –lo dice el propio Michael Townley en sus declaraciones a la justicia–, como implementos técnicos, productos químicos y equipos electrónicos sofisticados, se utilizaron los servicios de LAN Chile, y cooperaron tanto pilotos como personal de tierra. Recuérdese, por ejemplo, que el 9 de septiembre de 1976, en el vuelo 142, aterrizó en el Aeropuerto Kennedy de Nueva York, Andrés Wilson (Townley), el hombre encargado de ejecutar el asesinato. Fue recibido por Enrique Gambra, director de LAN, y por Fernando Cruchaga, funcionario de la compañía.



TERRENO JABONOSO Los hechos parecen haber cogido una vida propia, sobrepasando a ciertos protagonistas. El general Manuel Contreras sabe que corren horas quemantes, que su medio es duro y hosco; que la gente de inteligencia es tortuosa y muy avezada y que son muchos los que le tienen ojeriza. Lo comprobó en agosto de 1977, cuando la Dina fue oficialmente disuelta y sustituida por la CNI. Entonces vio que tenía admiradores –incluso amigos– pero que eran más los enemigos. Con uno de ellos se desquitó. El no toleraba a su sucesor en la CNI, ese general de cuyo prichoso nombre, Odlanier Mena. La pugna venía de muy atrás. Sus conceptos sobre la inteligencia eran opuestos. Contreras siempre fue muy claro: los servicios de seguridad necesitan soldados, no pensadores. Por eso a los hombres de Mena los llamaba "caballeritos de salón". Antes de entregarle el mando a Mena, "Mamo" resolvió no dejar ninguna evidencia valiosa. Nada que pudiera comprometerlo a él, ni a otros altos funcionarios. Personalmente supervisó –se cuenta– las tareas de eliminar aquellos archivos y carpetas más delicados. En 1978, en un avión LAN que se dirigía a Punta Arenas, sus hombres depositaron una veintena de bultos, los que luego fueron embarcados en un carguero alemán, que partió rumbo a Europa.

Hay odios recíprocos. Cuentan que Carter Cornick, agente especial del FBI, que investigó el asesinato de Letelier-Moffitt, tenía sobre su escritorio un jarro para el café, que decía: "Cagó el Mamo". Una vez contó que era un regalo que le envió a Washington el general Mena.

Manuel Contreras presiente que el terreno está resbaladizo. Jabonoso, sobre todo para quien se mueve en varios sentidos como se lo permiten sus habilidades para manejar las traiciones y lealtades, las caricias y los aplausos, y los navajazos, por decirlo de algún modo. El sabe que son muchos los que desean verlo respondiendo las preguntas de un interrogador con traje negro y birrete en un tribunal norteamericano.

No obstante, los norteamericanos han dicho, más o menos claramente, que el lugar es indiferente: si el general es juzgado en Chile o en Estados Unidos. Pero quieren que se esclarezcan los dos asesinatos cometidos en su territorio y que se haga justicia. Por eso la detención de José Dionisio Suárez y el descubrimiento de la identidad de Liliana Walker les alegra, pero no les quita el sueño. Porque lo que verdaderamente les importa es que paguen los auténticos autores. Por eso apuntan al general Contreras. Tal vez, también, porque no pueden aspirar a más. •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

Declinar el mundo en plural

Rafael Otano
Periodista, editor general de APSI

Esos arcaicos témpanos sociopolíticos llamados bloques (Este-Oeste) se están descongelando. Y con su disolución termina la guerra fría, la división del mundo en buenos y malos y las diversas versiones políticas del lobo y Caperucita que aún circulaban irredentas por los sótanos de las cancillerías. Los dioses de la Verdad con mayúscula están siendo jubilados porque nadie cree en ellos. La gente ya no pretende tener la llave maestra de los absolutos para resolver los problemas de la sociedad. Hasta las *cover-girls* dudan, temblando en los kioskos, de los cánones de su propia belleza.



Pero son muchos años de una concepción monolítica del mundo, de reduccionismo descarnado y un tanto descarado. La opción por un planteamiento político o social ha llevado aparejado en este tiempo la adhesión a un concreto esquema económico, a una determinada estética o a unos ciertos códigos vestimentarios, gestuales o incluso gastronómicos. Las aficiones y las fobias por cantantes, intelectuales, obispos, futbolistas, cineastas o personajes de Estado se encontraban también rígidamente reglamentados. El apriorismo ha sido la norma.

Así, la vida de los ciudadanos más activos se ha perfilado como una disciplina cerrada, en que todo debía articularse armónicamente, a costa de lo que fuese. Incluso los movimientos alternativos y libertarios han

Lamentable autoritarismo

Hugo Rivas L.
Directivo de Diagnos

Las reacciones de los dirigentes comunistas frente a la decisión de un grupo de militantes y dirigentes de esa colectividad de automarginarse del PC no se hicieron esperar. El tono de ellas tampoco ha sorprendido a nadie. Como es habitual, han recurrido al viejo y desprestigiado método de la descalificación personal y de la tergiversación.

Volodia Teitelboim ha señalado que las divergencias expresadas por estas personas que han decidido marginarse del PC "data de mucho tiempo y tiene cierto sabor de cosa del pasado", agregando que, en tiempos de dificultades excepcionales "el temple de las personas se pone a prueba y se aquilata la reciedumbre de las convicciones". Conozco a todas las personas que han anunciado su marginación del PC, y sé que para ninguno de ellos ha sido fácil tomar dicha determinación, ya que siempre en estos casos es muy doloroso tomar este tipo de decisiones.

Todos ellos sin excepción han jugado un importante rol para poner término a la dictadura de Pinochet y han trabajado en el proceso de recuperación de la democracia. Son personas que oportunamente creyeron –y creen– en el camino de solución política de los conflictos que enfrenta nuestro país y, consecuentemente con ello, hicieron gestos públicos y notorios en esa dirección. Además, todos ellos han debido sufrir en lo personal y familiar, al igual como ha ocurrido con miles de chilenos, situaciones graves de violación a los derechos humanos. Uno de ellos por ejemplo, debió enfrentar el asesinato de su hermano en la navidad del año 1973 ocurrido en el tan tristemente célebre plan Leopardo; otros sufrieron prolongadas detenciones y horribles torturas, otros debieron enfrentar permanentemente amenazas de muerte para ellos y sus familias, o fueron encarcelados y perseguidos. Ninguno de ellos es un aparecido en la lucha social y política de nuestro

adoptado muchas veces aires de devoción casi religiosa, con atisbos de intolerancia.

En estas circunstancias no había otra salida que reventar y los reventones se han producido. El aparente desconcierto de los partidos políticos, de los sindicatos y de otras organizaciones sociales revela la carencia de preparación ante una realidad que se desplegaba en abanico, mientras ellos seguían una pretendida línea recta que se alimentaba casi exclusivamente de sus propios fantasmas. Ha faltado la capacidad de aprender y de asimilar. Más radicalmente aún: ha faltado el hábito de mirar y de admirar el propio entorno.

Porque si se hubiese cultivado ese hábito fundamental de la mirada y de la admiración se hubiera comprendido que la sociedad se estaba abriendo con gran velocidad a muchos modos de conocimiento, de desarrollo, de comunicación, de recreación que admitían infinitas combinaciones entre sí, no compartimentables necesariamente según los ejes ideológicos tradicionales. Se hubiera aceptado que la complejidad, el pluralismo y la sensibilidad por los matices son los nuevos nombres de la modernidad. Vivimos en un universo de contaminaciones no demasiado adecuado para los aficionados a manejar elementos químicos en estado puro. Las rígidas lealtades a ideologías o grupos encierran con frecuencia traiciones a una realidad cada vez menos reducible a esquemas preestablecidos.

Todo lo dicho no va, desde luego, como quizá puede pensarse, contra la adopción y defensa de principios y valores permanentes. No se trata de la doctrina del "todo vale", que al final desemboca en el oportunismo. Los principios ahora, como siempre, son necesarios. Pero con dos condiciones. Primero, que ellos no signifiquen una invitación a la mineralización de las mentes o a refugiarse en cómodos lugares comunes. Segundo, que su aplicación exija un esfuerzo de entender lo que realmente está sucediendo. Un principio no opera como una receta o a modo de comodín. O nos obliga a abrirnos a la realidad en su diversidad y en su continuo cambio o es una coartada para autojustificarnos.

Acaso como nunca, en esta ultimísima historia de los 80 ha estallado la repulsa de las ortodoxias. La cultura, la política, la sociedad se delinean en plural. Nacen distintos grupos, tendencias, modelos, moda. Y ni son excluyentes ni reducibles entre sí. Su coexistencia positiva, sus intercambios dinámicos, su resistencia a dejarse absorber por cualquier poder es lo que constituye lo que se llama democracia. •



país y ninguno de ellos se marginó jamás al compromiso ético con la verdad, la libertad, la democracia y la defensa de los derechos humanos.

¿De qué temple habla entonces Volodia Teitelboim? Víctima de la dictadura, él durante muchos años sólo tuvo la oportunidad de conocer lo que sucedía en Chile a través de lo que informaba la prensa extranjera, y a través de los cables de prensa que recibía en Moscú y por terceras personas. Sus críticas contra estas personas que quedaron en el interior constituyen, al menos, una falta de respeto.

Otro dirigente comunista, Manuel Cantero, ha sido mucho menos fino para la crítica y por lo tanto más brutal. El ha señalado que con excepción de Hales, Mansilla y Toro, no conoce al resto de las personas que han decidido dejar las filas del PC. Pobre argumento. Frente a las críticas y emplazamientos que estas personas le hacen a la dirección del PC señala que "son cargos gratuitos, meros pretextos para cubrir la retirada". ¡Qué extraño lenguaje militar el que emplea Cantero para descalificar! No lo escuchábamos desde el 11 de marzo, día en que Pinochet dejó el gobierno.

Los dirigentes comunistas una vez más han caído en la tentación de utilizar un lenguaje descalificatorio, rehuyendo así los verdaderos problemas de fondo planteados desde hace ya bastante tiempo. Uno de estos problemas es la falta de credibilidad que los dirigentes del PC tienen frente a la opinión pública, y con este lenguaje, lo único que consiguen es perder aún más esa credibilidad. Ojalá que en un futuro no muy lejano, la dirigencia comunista deje de lado la soberbia de creerse poseedores de la verdad absoluta y reconozcan a lo menos, que han tenido alguna cuota de responsabilidad en la crisis que enfrenta desde hace ya un tiempo el PC. Ello no sólo sería positivo para los militantes comunistas, sino también para la izquierda, para el país y para la democracia. •

Gobierno

Desbordes de

No son casuales las inquietudes que han germinado en el seno del gobierno que preside Patricio Aylwin. Básicamente ellas apuntan a señalar que en las últimas dos semanas el poder gobernante ha perdido la iniciativa política.

Hasta ahora –se asegura en La Moneda– nada grave ni alarmante. Pero la inquietud ya da para conversaciones de pasillo. Los funcionarios gubernamentales afirman que la puesta a punto aún no está terminada y que los ajustes nunca van a dejar de producirse. Así, toman estos primeros síntomas de carencia como un buen dato para mejorar las cosas.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

La aparente pérdida de iniciativa política oficial, parece obedecer a cuestiones de mayor rango que la simple y explicable inexperiencia previa. Se echa de menos una instancia para la actualización permanente del plan político gubernamental (o para diseñar uno de verdad, si es que éste es sólo una cosa amorfa) y a la falta de un centro operativo y de toma de decisiones.

No hay necesidad de mirar bajo el agua para entender que tras esa carencia se esconde un problema aún no resuelto: el de mejorar el nivel y calidad de las relaciones entre el Ejecutivo y la coalición de partidos de la Concertación.

Más allá del organigrama, de las funciones establecidas en el papel, los hechos recientes le han sacado ventaja al gobierno y, en la práctica, su gestión política ha sido "desbordada", según un calificativo usado por un asesor gubernamental.

La situación no es de fácil descripción. La naturaleza del actual gobierno –de transición para arribar a un efectivo sistema democrático– ha definido un camino estrecho para las autoridades. Ese delimitado sendero, que debería ir ensanchándose durante estos cuatro años de mandato, ha impuesto que el gobierno enarbole como *leit motiv* el concepto de moderación.

¿Pero cómo se define eso? El lunes 16 de abril, por ejemplo, dirigentes del Partido Socialista (Jorge Arrate y Hernán del Canto, entre otros) se reunieron con un grupo de abogados militantes de esa colectividad. La sensación final que quedó tras ese encuentro fue que entre esos profesionales circulaba una especie de incomodidad, una suerte de cosquilleo que, entre los temperamentales, podía dar paso a la irritación. Esos abogados expresaron su deseo de ver, desde el gobierno, signos más visibles de que en el país ya había un cambio y que en esa dirección se caminaba. Ese deseo es palpable en varias partes. Pero allí, en esa reunión y a pesar de todo, esos profesionales aplaudieron entusiasmados una moderada intervención de Arrate. Tal vez la molestia es al deseo como las palabras del secretario general del PS son a la realidad. Al menos en esta materia.

No son pocas las personas vinculadas o no a los partidos, pero sí interesadas en la política, que, en momentos de ensoñación, han elucubrado posibles medidas que, a juicio de ellas, debería emprender el gobierno para dejar una clara sensación de que hay un cambio. Gestos emblemáticos, significativos, aunque no necesariamente de real trascendencia política.

Es por eso que, por ejemplo, se espera que, tal como lo informara el ministro de Bienes Nacionales, Luis Alvarado, se elabore un proyecto de ley destinado a restituir a los partidos políticos y organizaciones sindicales las propiedades confiscadas por los militares durante el pasado régimen. Son muchas. En Concepción, por ejemplo, las fiscalías militares funcionan en la antigua sede del PDC. Y para qué hablar de los clubes radicales: la voracidad castrense, paradójicamente, ni siquiera respetó esos nobles santuarios del buen comer.

Asimismo –y entrando en un terreno más delicado y, por ende, más significativo– el esclarecimiento del caso Letelier (ver página 4) es un hito en esa vía.

¿DUEÑO DE TODO? Como se ve, la apelación a la moderación –como al consenso y la reconciliación– tiene varias lecturas. La aplicación práctica de esas premisas de acción dependen de un juicio personal. Pero todo indica que la expresión final de tamaños conceptos está radicada, por acuerdo de la Concertación, en Patricio Aylwin. Como estipula un documento de gobierno que se filtró la semana pasada (filtración que volvió a encender la alarma en La Moneda en relación con los funcionarios que, allí en Palacio, dejó apernados el régimen militar), Aylwin es "quien encarna la unidad nacional y la justicia, y quien garantiza el reencuentro civil–militar". No sólo eso: el texto agrega que él "es el dueño del consenso, el que logra los acuerdos, el que muestra los caminos del futuro".

Indudablemente ello no es así. No puede ser. Más allá de la unánime impresión colectiva en la Concertación, en el sentido de que el actual gobernante "lo ha hecho muy bien", el gesto de depositar en él esas expresiones de absoluta entrega política por parte de la propia Concertación (incluso sin mirar más allá, hacia otras referencias nacionales) es un arma de doble filo.

Es cierto que las palabras del documento referido deben matizarse, contextualizarse. La desafortunada expresión de que Aylwin "es dueño" del consenso debe ser entendida –suponemos– como que los acuerdos se concitan en torno a su conducción política, en coherencia con su gestión. Porque, de hecho, el tema

izquierda y derecha

apunta al corazón mismo del sistema que se pretende reconstituir: una democracia verdadera.

¿Hay alguien que, por definición, puede arrogarse la propiedad privada de los acuerdos? Dudoso. Pinochet, sin ir más lejos, se creyó con esa potestad y hasta llegó a dejar en la estacada a los propios miembros de la Junta de Gobierno, sometiéndolos a "su" consenso.

Aunque todas las acciones gubernamentales, incluso los detalles, han pasado por las manos de Aylwin, éste ha optado por presentar una imagen pública que lo ubica por sobre las especificidades de la gestión gubernativa. Seguramente porque sabe que, más adelante, su peso y prestigio van a necesitarse cuando se aborden cuestiones fundamentales. En efecto, ese prestigio del gobernante (y sus progresos, ya que en La Moneda no hay nadie que no recalque que "es impresionante como el Presidente ha cobrado estatura de estadista") se afirma, básicamente y para la Concertación, en una sola pata: el cumplimiento del programa de gobierno. Aunque debería agregarse, también, que ese programa tampoco puede transformarse en un fetiche político.

Es por eso que el rol mediático que Aylwin ha asumido y espera fortalecer (el generador de la iniciativa, espacio y

Aylwin con Francisco Fresno: respaldo de la Iglesia al gobierno –pero por voz del obispo Contreras– en el tema de los derechos humanos.



oportunidad para los consensos) debe también conciliarse con una tarea de conducción, de cristalización de propuestas en el marco del programa gubernamental. Y ese programa tiene una expresión orgánica, como ente político, en un hasta ahora no muy bien cristalizado lugar de toma de decisiones compartido por el Ejecutivo y la Concertación de partidos gobernantes.

GOBIERNO DUAL Ese espacio es el que todavía no logra establecerse para compatibilizar, de manera eficiente, lo que definió en un documento interno el presidente de la Juventud Democratacristiana, Sergio Micco: el caracter "dual" del gobierno. Dual porque, a juicio de este dirigente, el gobierno "por un lado es suprapartidario en cuanto a que las decisiones trascendentes las tomará en definitiva e inapelablemente el Presidente de la República. Por el otro, tendrá por sustento político inmediato una coalición de partidos políticos. Esto más allá de la existencia o no de una coordinación formal y regular (...) sobre todo considerando que dicha coordinación existirá en los hechos".

Pues bien: no existe todavía esa instancia de coordinación y a estas alturas ya está haciendo falta. Y así, algunos, lo sienten en La Moneda. Quizás esta carencia, sin ir más lejos, sea un argumento más para postular –como se está haciendo– el cambio de sistema político; de uno presidencial a uno parlamentario o semipresidencial.

En resumen, la síntesis Ejecutivo–Concertación no se ha podido constituir. Esas relaciones no pueden seguir llevándose adelante a través de esporádicas reuniones entre miembros del gobierno y altos dirigentes de los partidos políticos que se alinearon tras Aylwin.

Como se sabe, la idea de construir un comité político asesor de la Presidencia, en el que estén representados todos los partidos de la Concertación (o, al menos, los de real peso), fue descartada. La dificultosa y contraproducente experiencia de un comité de ese tipo en el gobierno de Allende no sólo no ha sido olvidada, sino que ha servido de contundente argumento para hacer desistir cualquier cosa similar. Pero así y todo, en La Moneda se barajan fórmulas y tal vez la solución pase por la creación de una instancia de análisis político que no involucre a los máximos dirigentes partidarios y del Ejecutivo.

Todo lo anterior, sin embargo, no es fruto de un análisis académico de los políticos de gobierno. La idea de que la iniciativa política se ha perdido se ejemplifica con los retrocesos gubernamentales en materias tan sensibles como los derechos humanos, los presos políticos y el tema del Poder Judicial.

En cuanto a esto último, el gobierno lanzó la primera estocada y hasta allí llegó. Se argumenta con la necesidad de reserva y la obligación de no dar pasos desmedidos. Es cierto que una comisión ha sido formada para tratar el tema y proponer cursos de acción que apunten a reformar ese poder que –lugar común objetado por los venerables de la Corte Suprema– "está en crisis". Pero, además del riesgo de que el tiempo pase y llegue un momento en que el gobierno carecerá de suficiente fuerza para encarar decididamente el tema, es bueno preguntarse por qué el Ejecutivo no ha dado pasos. Tal vez falten proposiciones concretas, aunque la alternativa de jubilar a los jueces del máximo tribunal, dándole tiraje a la chimenea (lo que es esperado con beneplácito en ese poder del Estado), es la norma base que se baraja. Además, como se recordará, el partido Renovación Nacional expresó su voluntad de concurrir a cualquier acuerdo que apuntara en esa dirección.

RN SE AVIVA En materia de derechos humanos, la falta de iniciativa propició que RN, de la mano de su secretario general, Andrés Allamand, tomara la guía de la madeja. Increíble aunque no tanto: el terreno fue cedido por el gobierno y Allamand, ni corto ni perezoso, propuso "un proyecto de reconciliación".

¿Cómo se perdió la iniciativa en ese campo? En general –y esto es común a otras materias– se vuelve a denunciar, en La Moneda, la carencia de una estrategia política. Incluso más: se llega a decir que el jefe político del gabinete (el ministro del Interior, Enrique Krauss), se ha



Luis Velasco

Jaime Guzmán, aquí con Rodolfo Seguel que no está, en esta foto, con Pinochet: el ideólogo de la UDI postula una amnistía.

hille

Sillas de Polipropileno



SILLA APILABLE M5

Más de 40 modelos diferentes

Muzard

Merced 26 • Santiago
Teléfonos: 391421 • 335643
Fax: 391958

Francisco Marcux



Enrique Krauss, ministro del Interior: oteando la iniciativa política perdida.

visto sobrepasado por los acontecimientos. Sin embargo, en lo relacionado con los derechos humanos, la culpa no es de Krauss. Aylwin y Francisco Cumplido, ministro de Justicia, intentaron llevar adelante la creación de una comisión de notables para que recogiera antecedentes sobre las violaciones de los derechos humanos en el pasado gobierno. El error estuvo en que esa iniciativa fue llevada a cabo como algo personal del Presidente. Y RN, sin ir más lejos, no lo tomó así, sino que como algo institucional del Ejecutivo.

La gestión fracasó porque los personeros de derecha invitados a constituir la comisión se negaron. Ahí entró la propuesta de RN. La estrategia gubernamental fue sobrepasada, en ese ámbito, desde la derecha. Algo similar ocurrió con los presos políticos, aunque allí el sobrepasamiento vino desde la izquierda (huelga de hambre, presiones y declaraciones que dejaron a Cumplido en mal pie negociador con los parlamentarios de derecha, en el Congreso, a la hora de sacar adelante sus reformas legales).

También hubo una sobrepasada derechista en el plano económico, cuando RN acordó bilateralmente con el ministro de Hacienda Alejandro Foxley, formular una propuesta conjunta de reforma tributaria. El resultado fue el desencanto en la propia Concertación, especialmente de los socialistas, quienes se sintieron pasados a llevar por la "aplanadora" democratacristiana.

Es por eso que el gobierno está construyendo una segunda línea defensiva en esas y otras materias (línea que cobrará vigor por un elemento extra: que se despacharán numerosos proyectos de ley al Parlamento, lo que hará retomar la iniciativa algo perdida al Ejecutivo). Esa línea defensiva pasa por dos aristas: que la izquierda fuera de la Concertación reconozca que no todos son parte de los mentores intelectuales de la política de rebelión popular y, de hecho, no autocritican esa fórmula, sino que se amparan en la falta de democracia interna para disputar el poder. Antiguos aliados de Gladys Marín, Jorge Insunza, Manuel Hernández, Manuel Cantero y Volodia Teitelboim, ahora los del Cispo combaten a ésas, las máximas autoridades. Un botón para mostrar el nivel de la lucha: en febrero, Gladys Marín le cortó el financiamiento al Cispo. Y la declaración de la "Dirección Regional de Educación Superior Privada", el 18 de abril, señalando que "la dirección del PC sólo ha asumido en el discurso y en aspectos formales el asunto de la renovación", es, como contrapartida, la declaración de guerra de los seguidores de Samaniego contra la cúpula partidaria. ¿Y Guastavino? Ahí está, recibiendo presiones, pues muchos ven en él un elemento simbólico, alejado de la "ultra" y crítico a la dirección, que puede hacer un gesto. Se espera. Sí que hay crisis. ¿Cómo llamarla de otra manera cuando un principio básico comunista, la fidelidad y respeto absolutos a la dirección, ahora cualquier militante discute? El caso del PC es éste: si la dirección cede y hace un congreso extraordinario (como se le está pidiendo), volarán plumas y la hoz y el martillo habrá que buscarlos bajo el ring. Si no lo hace, ídem.

El tema económico preocupa en La Moneda. Saben allí que hay que cuidar la cosa, que un desbande sería pernicioso. Un tema es la inflación. Para abril el gobierno estima que el IPC superará ligeramente el 1 por ciento.

La larga crisis por la que atraviesa el Partido Comunista ha llegado a niveles impensados. Son los cimientos mismos los que se remecen. La renuncia al partido de Patricio Hales y otros siete militantes (algunos de gran relevancia) es sólo un dato más. Paradójicamente la política de rebelión popular puede funcionar allí adentro: la sublevación contra el poder (la dirección) no es inviable, aunque la historia del PC señala que todo cambio se genera desde arriba. Si Hales se fue, provocando un movimiento hacia afuera, hay otros que están empeñados en lanzar torpedos desde y hacia adentro. Por ejemplo el grupo del Cispo, liderado por Augusto Samaniego y Manuel Contreras que, por razones obvias, usa su segundo nombre: Fernando. Ese grupo ha tomado el discurso de la renovación, criticando la poca democracia interna y, de paso, a la dirección. A no engañarse: Samaniego y su grupo

Juan Carlos Maya Jorquera apareció en la lista de ex agentes de la CNI publicada por el diario *El Siglo*. El es periodista y hasta el día de la publicación se desempeñaba como editor político del matutino *La Nación*. Ese día dejó de serlo, de común acuerdo con las autoridades del diario. Tomó unos días de descanso y ahora negocia, en buenos términos, su salida de ese medio. ¿Reclamará alguien por este despido?

Miércoles 11, Escuela de Sicología de la Universidad Católica. Espectacular panel en el que participaron Jorge Arrate y Andrés Allamand. Se los sometió a preguntas rápidas para ser contestadas con rapidez. A Allamand: ¿Qué piensa de Jaime Guzmán? El secretario general de RN cruzó sus brazos, tapándose la cara, y exclamó: "¡Nadie puede!". Pregunta para Arrate: ¿Qué le sugiere el nombre de la cantante brasilera Xuxa? Respuesta de Arrate: "Sexo".

Minuta

Pedro Correa, director de la División Jurídico Legislativa (DJL) de la Secretaría General de la Presidencia, rechazó las opiniones de quienes han calificado a las autoridades como poco ágiles en el quehacer legislativo. "Cuando un gobierno lleva menos de un mes y medio en el poder, no puede lanzarse a enviar proyectos sin tener antes un cuadro claro de cómo recibió el país", dijo. Al 23 de abril:

✓ **Lo enviado:** seguridad interior, pena de muerte, ley antiterrorista, pesca (Ley Nº 18.976), seguro automotor (Ley Nº 18.977), Odeplan, ley orgánica de enseñanza, desahucio del profesorado privado, reforma tributaria, Zofri, libertad de prensa e indulto general.

✓ **Proyectos en estudio en la DJL:** reforma constitucional de municipalidades, ley orgánica de municipalidades, corporación de salud primaria, estatuto administrativo, cooperativas de vivienda y de trabajo, Ministerio Secretaría de la Presidencia, Oficina de Retornos, personal de relaciones exteriores, Oficina de la Mujer, cambio de nombre Ministerio de Economía, acuerdo OEA, rehabilitación de la nacionalidad post mortem a Orlando Letelier, Academia Politécnica Aeronáutica y Amnistía ley electoral.

✓ **También al 23 de abril estaban en estudio en los ministerios los siguientes proyectos:** Ministerio Secretaría de Gobierno, Instituto de la Juventud, fomento comercialización de libros, ley general de pesca, renovación urbana, ley general de cooperativas, definición legal de pequeña empresa, nueva ley de protección al consumidor, reforzamiento del SAG, bosque nativo, restablecimiento de Odepa, reestructuración de Cochilco, texto refundido estructura administrativa de Corfo y tratados internacionales sobre derechos humanos. •

los presos políticos van a ser liberados y que el gobierno aclare firmemente que no habrá una ley de amnistía.

Lo primero debería estar claro desde hace tiempo (como al parecer lo tiene claro la cincuentena de presos que no saldrá en libertad), pues las iniciativas propuestas en el programa de gobierno para aliviar la situación llevan a esa conclusión.

Lo segundo –el no a una ley de amnistía– es, también, por un compromiso con el electorado y por un imperativo moral y ético. Sobre todo si los inefables jueces de la Corte Suprema han llegado a una muy particular definición de la amnistía: que ella se aplica sin saber qué ocurrió ni quién cometió el delito (casi como una absolución *urbi et orbi*). La imagen no viene al caso tras la categórica respuesta, el jueves 19, del secretario general de la Conferencia Episcopal, obispo Sergio Contreras, quien afirmó que "no puede haber perdón si no se conoce la verdad, si no hay una investigación a fondo; pero, al mismo tiempo, no se puede hacer justicia si no se perdona". O, para ser más claro, "después de una sentencia viene el perdón".

BORRON Y CUENTA NUEVA Las expresiones de Contreras son, asimismo, una respuesta directa a las proposiciones de la derecha que, a juicio de un funcionario gubernamental, "propone un acuerdo inmoral: borrón y cuenta nueva". El gobierno, se afirma en La Moneda, "quiere verdad, justicia y perdón; para ello está dispuesta a renunciar al castigo, salvo en casos particularmente graves. Las fuerzas de derecha no pueden pretender una amnistía, aunque eso las salvaguarde de asumir su responsabilidad política en lo relacionado a las violaciones a los derechos humanos".

¿Cómo quiere la derecha salvar esa responsabilidad? Jaime Guzmán, de la UDI, opta por la alternativa directa: la amnistía general a todos (y argumenta que eso beneficiaría a los presos políticos de extrema izquierda). Allamand, de RN, pretende retroceder 25 años para "analizar los orígenes de la violencia", en clara intención de achacarle a la izquierda, con sus tesis de los años sesenta, ese galardón. Lo de RN es inteligente, pues el año 67, en el Congreso de Chillán, por ejemplo, el PS postuló la inevitabilidad del uso de la violencia para acceder al poder. Sin embargo, el concepto de violación de los derechos humanos no debe asimilarse a simples delitos o crímenes (y menos a elucubraciones teóricas sobre la violencia, línea que recuerda el abolido artículo octavo de la Constitución), pues los niveles de responsabilidad son diferentes. Lo básico es entender que las violaciones a los derechos humanos aquí son enjuiciadas como una práctica del poder, diseñada desde el poder, con los medios de que dispone el poder. Es muy distinto el asesinato cometido por un grupo armado que la práctica del asesinato dentro de un plan de muertes colectivas, realizado por el Estado.

En resumen, Jaime Guzmán de algo peca cuando iguala los atentados de la extrema izquierda con la práctica institucional de las desapariciones (sin hablar de torturas, fusilamientos y falsos "enfrentamientos") aunque sea a través de esta joya de frase: que las violaciones a los derechos humanos en Chile fueron ocasionadas por la violencia política que impulsaron los sectores marxistas, lo que ocasionó una "guerra civil larvada", que llevó a "hechos dolorosos pero inevitables que se produjeron en las acciones **necesarias** para evitar que Chile fuera convertido en una segunda Cuba".

La complejidad del tema está clara para el gobierno. Sabe que gran parte de su prestigio dependerá de cómo resuelva el drama colectivo de esas violaciones. Pero, al mismo tiempo, tendrá que seguir gobernando. En la medida que ese ejercicio doble de gobernar y depurar a la sociedad chilena de sus fantasmas se concilie, Aylwin podrá seguir avanzando. Un camino estrecho. Ya nota la estrechura el ministro de Defensa, Patricio Rojas, obligado a mantener relativas buenas relaciones con las fuerzas armadas. Fue un fiasco cuando, refiriéndose a la lista de ex agentes de la CNI publicada por el diario *El Siglo*, dijo que "no contribuye en nada que existan tendencias en órganos de prensa que exageran, sin duda, las situaciones o repercusiones del pasado creyendo que tienen validez en la actualidad". Pero si el gobierno ha señalado que quiere esclarecer la verdad y que sin ella no puede haber reconciliación y perdón, ¿cómo no han de ser válidas las situaciones del pasado? •

Centro de Capacitación de Chiletabacos



Tres alumnos del Centro de Capacitación Chiletabacos.

Con presencia de autoridades del Ministerio de Educación se llevó a efecto la ceremonia de inicio del Año Académico del Centro de Capacitación **Chiletabacos**, iniciativa de enseñanza técnica profesional en el área de Hotelería y Turismo destinada a favorecer a jóvenes de escasos recursos.

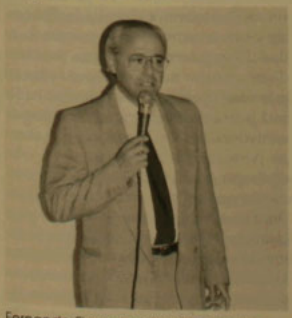
El acto tuvo lugar en la Ciudad del Niño Presidente Juan Antonio Ríos y los oradores del acto fueron Eugenio Rengifo, gerente de Asuntos Públicos de Empresas CCT y el subsecretario de Educación Raúl Allard.

Empresas CCT contribuye al financiamiento de este centro con un aporte anual de 15 millones de pesos, a través de un convenio con Inacap y el Consejo de Defensa del Niño.

En la ceremonia de inicio del año académico recibieron sus títulos 85 jóvenes que completaron sus estudios en 1989. •

Tendencias de la publicidad española

La Agencia de Publicidad **Unitros Chile SA** invitó a sus clientes a una conferencia sobre las nuevas tendencias de la publicidad española dictada por el señor Rafael Boladeras miembro del *Tark Force International*. Puntos relevantes de la charla fueron: las ideas simples, el bajo segundaje, la concentración de la comunicación en la diferencia comparativa y la simplicidad de la imagen. •



Fernando Figueroa, director gerente de Unitros Chile, presenta al charlista español.

Nuevo gerente general de Alfa Romeo

Edgardo Rodríguez Riscomini, hasta marzo pasado gerente de Marketing de Subaru asumió el primero de abril la gerencia general de Eurosport, representante oficial de **Alfa Romeo** en Chile. •

Luis Cid Alonso, representante de BANESTO (Banco Español de Crédito) en Chile, fue elegido recientemente presidente de la Cámara de Comercio de España. La elección se realizó por aclamación en una concurrida y discutida asamblea de la Cámara el día 5 de abril pasado. •

Luis Cid, nuevo presidente de la Cámara de Comercio de España.



Computerland recibió los premios más importantes otorgados por IBM a sus distribuidores, estos son, el premio a la excelencia en servicios obtenidos por **Computerland** por cuarto año consecutivo, y el premio Golden Achievers entregado por ser el mejor distribuidor de IBM. •



De izquierda a derecha: Jorge Aliaga, director de Operaciones de IBM de Chile; Roberto Baeza, gerente general de Computerland; Lily Corvalán, gerente comercial de Computerland y Francisco Pérez, gerente de Distribuciones de IBM de Chile.

Andrés Allamand

"No hay reforma a la Constitución sin el acuerdo de RN"

Jorge Andrés Richards

A pesar de no ser ministro ni parlamentario, Andrés Allamand sigue teniendo una presencia grande en el ámbito político nacional. Así, como secretario general del Partido Renovación Nacional, siempre se las arregla para estar en la palestra, haciendo propuestas y contraatacando cuando algo se le atraviesa en el camino.

Vehemente, Allamand no elude temas. En esta conversación con APSI se explayó sobre su evaluación del gobierno de Aylwin, las próximas elecciones en su partido, las posibles alianzas futuras entre su colectividad y otras fuerzas, la relación con la UDI, su percepción de la DC y las perspectivas con que avisora las todavía lejanas elecciones presidenciales de 1994.

–¿Cómo calificaría usted este primer mes y medio de gobierno de Patricio Aylwin?

–Yo diría que ha sido en general bueno, pero creo que ha dilapidado parte de su tiempo.

–¿Me podría explicar eso?

–Específicamente, creo que ha sido ineficiente en el aprovechamiento del período de legislatura extraordinaria. Los proyectos han sido pocos. Y muchos de ellos han estado mal orientados. Todos los gobiernos tienen lo que se denomina un período de luna de miel, lo que los franceses llaman "la gracia de Estado". En este caso, el gobierno podría haberlo aprovechado mucho mejor.

–¿A ver?

–Es difícil saber por qué no lo ha aprovechado mejor. Yo tengo muy buena impresión de las capacidades técnicas del equipo ministerial. Pienso, además, que no es correcto decir que sólo han tenido 45 días. Los equipos de la Concertación vienen trabajando hace seis meses por lo menos. En consecuencia, creo que ha habido un problema de rodaje o un problema de ajustes de piezas; quizás no ha habido la fluidez necesaria, como para que después de 16 años una Concertación tan amplia, pudiese actuar en forma eficiente y veloz.

–¿A todo esto, qué pasa con Renovación Nacional?

–¿Por qué?

–Existen imágenes sobre distintas posturas para las elecciones que deben realizarse en mayo. Por una parte, aparece usted como colaboracionista con el actual gobierno, y por otra aparece Miguel Otero en una postura mucho más confrontacional.

–Yo no personalizaría la cosa en Miguel Otero. Creo que es lógico que en un partido grande, como RN, existan distintos enfoques respecto de cómo ejercer un rol opositor en las actuales circunstancias. Mi impresión es que dentro del partido hay personas que se sienten más cómodas haciendo una oposición tradicional, a la antigua. Es decir, que suponen que el cumplimiento del rol que le corresponde a la oposición es estar en una permanente labor de crítica al gobierno. Otros pensamos que, por las actuales circunstancias que vive el país, hay condiciones objetivas para iniciar una oposición distinta a aquellas que se materializaron en el pasado. En todo caso, yo no le atribuiría mayores significados políticos a estas diferencias.

–¿Quién va a ser el nuevo presidente de RN?

–Existe casi unanimidad para que Jarpa continúe al mando del partido por un nuevo período.

–Jarpa ha señalado que no quiere y que su intención es dedicarse al Parlamento.

–Eso tiene que resolverlo él. En todo caso, de seguir un nuevo período, se entiende que lo hará asumiendo el rol de conducir el proceso de modernización interno que el partido requiere y, simultáneamente, cumpliendo la tarea de ir él mismo propiciando el natural recambio de dirigentes, que un partido de esta naturaleza demanda.

–En caso que no sea Jarpa, ¿quién va a ser el presidente?

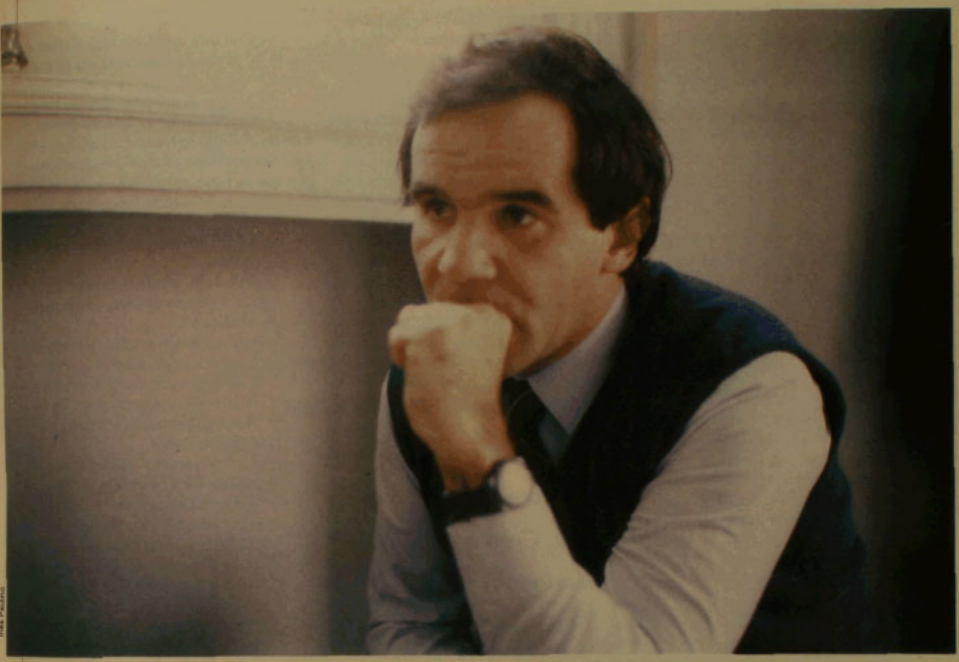
–Eso lo resolverá el Consejo General. Pero, derechamente y en lo personal, yo estoy dispuesto y preparado para organizar un equipo de dirección.

–Que lo encabezaría usted.

–(*Se ríe*) Sí. Armaríamos un equipo amplio en su integración y, por sobre todo, homogéneo en su acción.

–Luego de todo lo ocurrido con la UDI en el último tiempo, ¿piensan hacer una oposición coherente con ellos o la harán por separado?

–A estas alturas es bastante claro que entre la UDI y RN no existe, como se pretende hacer ver superficialmente, un simple conflicto de personas o diferencias menores. Somos dos partidos distintos, que tenemos identidades diferentes y que tenemos que asumir esa realidad. Ellos y nosotros estamos de acuerdo en avanzar hacia un nuevo orden de relaciones políticas. Por supuesto nadie está pensando ni en una fusión ni en una confederación y ni siquiera en una alianza permanente. Sin embargo, no cabe duda que en el ámbito parlamentario tenemos que encontrar coincidencias más fluidas. Ahora, yo creo que la UDI, y eso también hay que reconocerlo (por lo demás lo anticipó en estas mismas páginas Jaime Guzmán), ha tenido una conducta política para muchos sorprendente, incluso para mí. Creo que realmente se ha insertado con mucha velocidad en el sistema democrático. Ojalá que les dure.



–¿Y ya están cicatrizadas las heridas que quedaron producto de las negociaciones de las presidencias de las Cámaras en el Parlamento, donde ellos quedaron adentro y ustedes afuera?

–Eso es una etapa superada. Punto final, punto aparte y a otra cosa. Nosotros estamos convencidos que hicimos lo correcto. Ellos estiman que hicieron un gran negocio. Y la opinión pública, especialmente la que se identifica con la centroderecha, ya tiene un juicio formado sobre quién estuvo en la posición correcta.

–¿Fue una operación política o un negocio el que hizo la UDI?

–Un negocio.

–¿Y qué viene ahora?

–Es importante que se asuma que en la centroderecha hay dos partidos. Y esos dos partidos tienen distintos perfiles, distintas estrategias, distintas iniciativas. Nosotros no vamos a tener ningún complejo para coincidir con la UDI en algunos casos y coincidir con la Concertación en otros. Dependerá de los temas, de las materias, más que con quién a cada cual le resulte más cómodo o más incómodo coincidir.

–¿Ustedes siguen insistiendo en que RN tiene la llave institucional, luego de todo lo ocurrido en las negociaciones de las mesas del Congreso?

–Más que nunca. Yo reitero lo que dije en una oportunidad: que la UDI había inventado una ganzúa. Mi impresión es que a la larga lo que va a importar son las llaves.

–El problema es que esa ganzúa puede operar permanentemente y ustedes pueden quedar fuera de decisiones fundamentales.

–No creo que resulte viable, políticamente, alcanzar acuerdos sustantivos, que involucren a la mayoría del país, sin RN. Y en esto tenemos que hablar en castellano: no hay ninguna reforma a la Constitución sin el acuerdo de RN; no hay ninguna posibilidad de modificar la ley de partidos políticos, las leyes orgánicas, sin nuestro concurso. Y esto, simplemente, por un problema de quórum y por un problema de respaldo político. Las grandes operaciones que requieran consenso se harán desde RN hasta el PS.

–Ustedes tienen como objetivo político erigirse como una gran fuerza de centro. ¿Eso significa hacerle una oferta a la DC para una eventual alianza en el futuro?

–No, porque la DC tiene en este minuto una alianza con el PS.

–Yo estoy hablando para el futuro.

–No es una oferta a la dirigencia de la DC ni al partio democratacristiano. Es una oferta a esa inmensa mayoría de chilenos que en algún minuto pudo haber votado por la DC o por otras corrientes de centro. Estoy seguro que van a percibir en nosotros una opción moderada y moderna con mayores expectativas en el futuro que aquellas que se puedan expresar a través de la Concertación.

–Pero, ¿ustedes van a competir con los socialistas para establecer una alianza con la DC?

–Nosotros no tenemos ningún interés en competir con los socialistas por una alianza con la DC. Nuestro razonamiento es mucho más simple. En la misma medida que la DC continúe aliada con el socialismo va a ir dejando vacante un sector del centro que hoy día ella

ocupa. En la misma medida que la DC mantenga esa alianza se va a desplazar inevitablemente hacia la izquierda. Nosotros nos vamos a preocupar de ocupar ese vacío.

–¿Usted estaría dispuesto el día de mañana a hacer una alianza con la DC y con los socialistas para darle estabilidad a este país?

–Yo diría que esa alianza tácitamente existe.

–Pero, ¿estaría dispuesto a hacer una alianza de gobierno, por ejemplo?

–No creo que resulte lógico, porque para que la democracia funcione tiene que haber gente que esté en el gobierno y otra que esté en la oposición. La dinámica de las unanimidades forzadas es utópica. Yo prefiero que haya un gobierno que tenga una clara conformación ideológica, como la que existe hoy día, de centroizquierda, y que exista una oposición como la que hoy se perfila, de centroderecha. Y que la dinámica entre el gobierno y la oposición sea la que, en definitiva, funcione. Aquí la gran tarea para los próximos 10 años es ser capaces de compatibilizar acuerdos de todos los sectores para darle estabilidad al sistema democrático. Y, simultáneamente, recoger la fuerza, la vitalidad que surge de las diferencias para que, en definitiva, la democracia tenga el pluralismo y la creatividad que la hace siempre tan superior a los autoritarismos.

–¿Cuál es su juicio de la DC, hoy día?

–(*Se ríe*) Está a medio camino.

–¿Qué significa eso?

–Mi impresión es que el hecho de que el principal partido de gobierno esté pensando en hacer un Congreso ideológico para un *aggiornamento*, como a ellos les gusta decir, o para perfilar exactamente su pensamiento, es la demostración de que está a medio camino. A medio camino de una definición ideológica que no encuentra. Está a medio camino entre el abandono de los paradigmas que la inspiraron en la década del 70, del socialismo comunitario y de otras rarezas que ellos mismos no pudieron explicar, y una nueva expresión política. El punto que ellos tendrán que definir es si en definitiva adoptan o no, ideológicamente, muchos contenidos liberales que hoy día parecieran estar inspirándolos. Sin embargo, esta situación provoca tensiones hacia la izquierda. A la inversa, si adoptan algunos contenidos socialistas, entonces van a tener una tensión hacia el otro extremo. Creo que la DC ha sido un partido muy deslavado ideológicamente en los últimos 15 años. Pienso que la DC está en proceso de definición. Está en un proceso de búsqueda de la modernidad. Mi impresión es que tanto desde la izquierda como desde la derecha, el PS y RN son expresiones más modernas de un pensamiento que se expresa en Chile y en todo el mundo.

"La DC está a medio camino de una definición ideológica que no encuentra. Creo que RN y el PS son expresiones ideológicamente más modernas".

–¿Con esto usted me está diciendo que la DC se puede quebrar el día de mañana?

–Quebrarse no, pero sí reducirse.

–Alberto Espina en una reciente entrevista al diario *La Nación* señaló que RN iba a ser gobierno en el próximo período. ¿En qué se basa para ello?

–Por lo menos tenemos la voluntad de disputar el próximo gobierno a la Concertación, alianza que estoy seguro se va a prolongar.

–¿Usted cree que la Concertación, a pesar de todo lo que se dijo, se mantendrá en el futuro?

–Hoy no tengo dudas. Así como yo habría apostado, el 13 de diciembre, a que la Concertación no duraba cuatro años. Ahora creo exactamente lo contrario, que dura más de cuatro años.

–Entonces, ¿ustedes le van a disputar la elección presidencial a la Concertación?

–En 1993 vamos a tener un candidato presidencial militante de Renovación Nacional. Esa es una decisión ya adoptada y que no va a variar. Y en este sentido a nosotros nos interesa que la gente nos perciba después de estos cuatro años como un partido que hizo una oposición leal, como un partido que hizo una contribución a la democratización del país y que ojalá estime que nuestra propuesta es mejor que aquella que levante la Concertación después de este período.

–¿Y quién va a ser el candidato de RN?

–Hay varios en la partida.

–¿Me puede dar algún nombre?

–El tiempo lo dirá. •





Hallazgo en Colina

La verdad emerge desde la tierra



Gradela Ortega

Impactos de bala en el cráneo presentan una o varias de las osamentas encontradas en el fundo Las Tórtolas, en Colina, que hasta 1984 perteneciera al Ejército de Chile. Así lo revelaron las últimas pericias realizadas por expertos de Investigaciones y del Instituto Médico Legal. Los restos de dos hombres y una mujer fueron encontrados el pasado 21 de marzo por obreros que realizaban excavaciones para la actual propietaria del predio, la compañía minera Disputada de Las Condes.

Las pericias realizadas en los últimos días van confirmando poco a poco lo que todos sospecha: que hay un alto grado de posibilidad de que los restos encontrados en Colina correspondan a algunos de los más de seiscientos detenidos-desaparecidos cuya suerte se desconoce, o a cualquiera de los más de mil casos de personas asesinadas en acciones represivas por el régimen pasado.

LAS VICTIMAS FUERON BALEADAS

Los informes periciales agregados al expediente que lleva el 19º Juzgado del Crimen –hoy en manos de su titular Patricio Villarroel– confirman todos los datos ya entregados con anterioridad respecto al sexo (dos hombres y una mujer), cantidad de osamentas (tres personas), y su edad (entre 30 y 50 años) y a la presencia de ropas, zapatos y cuerdas en el lugar. Precisan un poco más la data de muerte, estableciéndola en alrededor de 15 años, lo que sitúa los crímenes en 1975, meses más, meses menos.

Según la abogada jefe del Area Judicial de la Vicaría de la Solidaridad, Rose Marie Bornand, no se ha llegado a establecer la causa de muerte. "No estamos seguros si eso se podrá establecer pericialmente, pero sin duda alguna estas personas fueron baleadas. No sabemos si los cráneos baleados son uno, dos o los tres, pero esta respuesta nos la entregará el informe antropométrico ya que la pericia efectuada por el Instituto Médico Legal fue del contenido de las bolsas en que se trasladaron los restos, y no sabemos a ciencia cierta si en una misma bolsa había uno o dos cráneos. En todo caso, los impactos de bala son en el cráneo y en uno de los individuos hay a lo menos más de un impacto".

MACABRA TAREA PARA OCULTAR EL CRIMEN

La profesional reveló detalles del hallazgo que son indicadores de la voluntad de los delincuentes de ocultar su crimen. Con una diferencia de minutos, dos grupos distintos de trabajadores encontraron las osamentas. "En un sitio se encontraron dos cuerpos de hombre uno sobre el otro, en posición decúbito dorsal, con los brazos cruzados por la espalda y las piernas un poco flectadas. Los cuerpos estaban de medio lado, tapados con o dentro de bolsas de polietileno grueso, blanco, medio transparente". Los cuerpos fueron metidos en diagonal respecto de la línea de una pirca de piedras, para lo cual ésta debió ser removida parcialmente; luego se cavó un hoyo poco profundo. Ya ubicados, se les tapó con tierra y se rehizo la pirca de piedras. "Esta posición es muy indicadora de la intención de ocultar los crímenes, señala Rose Marie Bornand, pues si se les ponía perpendicular a la pirca los cuerpos podían sobresalir; si se les ponía paralelos al muro, había que cavar demasiado y remover mucha pirca".



Abogada Bornard: "Hubo evidente intención de ocultar los cuerpos".



De Colina al Museo de Historia Natural: peritajes de rigor.

A unos 150 metros de distancia, también semitapada por la pirca e incluso con menos excavación, se encontraron los restos completos de la mujer, la que estaba sin ropas.

Respecto de las cuerdas, se las caracteriza como de dos tipos. Una es un cable revestido de plástico de color gris oscuro con material sintético blanquecino. Los testigos hicieron declaraciones contradictorias respecto de ellas. Unas las vieron alrededor de las muñecas de las víctimas; otros las vieron sueltas. "No todos ellos han declarado ante el Tribunal aún, señala la abogada, aunque sí lo hicieron ante Investigaciones, pero hay alguna razón que debe explicar por qué junto a los cuerpos había cuerdas".

Expertos en telas deberán hacer las pericias de los restos de vestimentas hallados junto a los hombres: telas de bluejean o algo similar en el grosor, restos de camisas de género escocés, restos de zapatos, de calcetines, lanas tejidas a máquina. Pese a que el terreno fue tamizado con un harnero fino, no se encontró ningún elemento como gargantillas o anillos que pudieran servir para precisar más prontamente la identidad de las víctimas. La orden de la jueza subrogante Carmen Rodríguez de seguir levantando la pirca tras posibles nuevos restos humanos no concluyó positivamente, luego de rastrear un kilómetro a paso lento debido a la presencia de minas en el terreno. La pesquisa fue suspendida temporalmente.

Se trabaja ahora en tres importantes peritajes. El odontológico, el antropométrico y el de lípidos. "Afortunadamente", indica la abogado, "hay prótesis, partes de ellas y maxilares casi completos, así como tratamientos dentales muy elaborados que nos permite suponer, junto con los restos de vestimentas, que no se trataría de campesinos. Siendo el maxilar superior e inferior piezas muy peculiares en cada individuo, este peritaje puede aportar bastante en la identificación de los restos". El peritaje antropométrico, por su lado, consiste en el "armado" de los cuerpos, lo que permitirá entregar datos de estatura, complexión y otros generales. Finalmente, el examen de lípidos –consistente en examinar en laboratorio trozos de médula ósea– dará datos más certeros sobre la data de muerte.

Sin embargo, conocidos todos esos antecedentes tampoco resultará de ellos la identidad de las tres víctimas. Recién entonces se elaborará la *ficha post mortem* y se iniciará el trabajo de descarte para acercarse a las posibles identidades. No se puede asegurar cuánto tiempo podría tomar esta etapa del proceso, pero es bueno recordar que en el caso de Lonquén se tardó aproximadamente tres meses en obtener "con cierta certeza", como dijo el ministro en visita Adolfo Bañados, los nombres de las primeras seis de quince víctimas halladas.

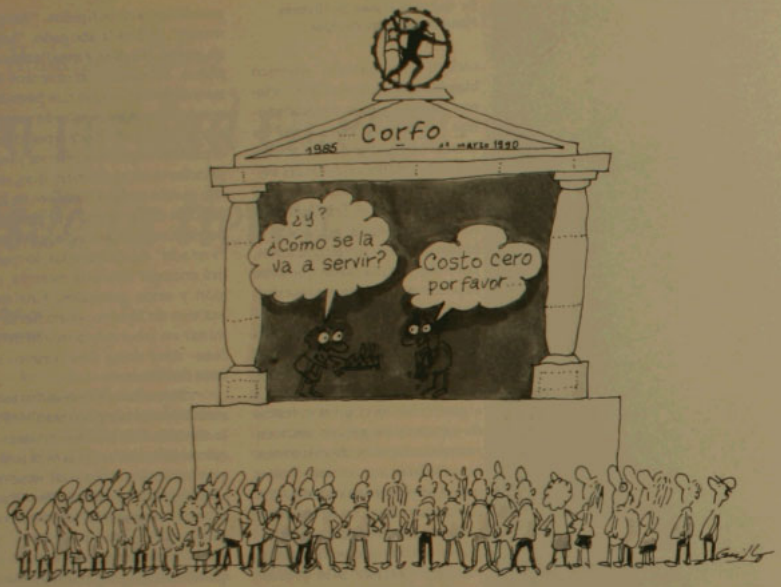
CONOCER LA VERDAD, POR DURA QUE SEA

A comienzos de abril los familiares de detenidos-desaparecidos fijaron su posición respecto a tales hallazgos. Señalaron que seguramente este de Colina "no será el único que durante este año conoceremos. Por lo tanto, exigimos que ante cualquier denuncia de esta naturaleza, los organismos a quienes corresponde iniciar la investigación actúen de acuerdo a las necesidades científicas para el levantamiento de los cuerpos. ya que de no hacerlo así se pierden evidencias importantes". La Agrupación de Familiares instó a la opinión pública, a los miembros de las fuerzas armadas y Carabineros "a proporcionar a la Agrupación todo antecedente que tengan en su poder sobre los detenidos-desaparecidos, para esclarecer la suerte corrida por nuestros familiares. Será un aporte muy importante para terminar con esta larga angustia de no saber la verdad sobre ellos. Queremos conocer la verdad", concluyeron, "por dura que ella sea". •

En caso de hallazgos...

La experiencia que a través de estos años ha tenido la Vicaría de la Solidaridad en hallazgos de restos humanos le indica que éste es un trabajo muy técnico y especializado y que debe ser asumido desde un primer momento por expertos.

La abogada Rose Marie Bornand puntualiza: "Si hubiese un hallazgo de cadáveres en cualquier lugar, recomendamos no tocar nada y dar aviso de inmediato al Juzgado del Crimen competente, de modo que en el acto el Tribunal disponga las diligencias precisas, indicadas para que el levantamiento se haga en forma profesional. Este debe ser hecho con apoyo de peritos y con el cuidado que saben poner arqueólogos, antropólogos y médicos legistas, de modo de no perder ningún elemento que pueda ayudar a la identificación. La forma en que se levantan los restos es importante: la observación completa del lugar, más allá de la tumba misma; el examen visual de la tierra y su análisis posterior con implementos adecuados, como harneros, son fundamentales para el éxito de la pesquisa". •



Privatizaciones

La revisión silenciosa

Ahora que tienen la sartén por el mango, muchos de los que ayer impugnaron las privatizaciones asumieron una actitud de cautela, incluso de indulgencia, frente a las numerosísimas denuncias de irregularidades que habrían cometido los actores del proceso. "Como que no quieren más guerra", graficó el presidente del Comando de Defensa y Recuperación de Empresas del Estado, Pedro Araya Díaz-Valdés. Sin embargo, estaba escrito en las Bases Programáticas de la Concertación de Partidos por la Democracia que la revisión de las privatizaciones sería una de las tareas ineludibles del gobierno democrático. En eso están por estos días las nuevas autoridades de la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo).

Hugo Traslaviña

En torno a la primera etapa de privatizaciones ejecutadas por el régimen anterior, que se verificó inmediatamente después del golpe de 1973, es poco y nada lo que se puede investigar. Pero de la iniciada en 1985, y que se prolongó hasta horas antes del cambio de gobierno, el 11 de marzo pasado, es bastante más lo que pueden lograr los indagadores. Hay información fresca y grietas superficiales aún no cubiertas por el paso del tiempo.

Durante los 16 años y medio de régimen militar, la Corfo se dedicó casi exclusivamente a enajenar empresas, bienes muebles e inmuebles y a hacer una que otra donación a entidades públicas y privadas. Entre estas últimas destaca –de las más recientes– el traspaso de cuatro aviones y un helicóptero, avaluados en 16 millones de dólares, al Ejército. Con ojos de buen cubero, los asesores del Comando de Defensa y Recuperación de Empresas del Estado calculan que en esos años el fisco chileno, por intermedio de Corfo, se desprendió de un patrimonio equivalente a 5.000 millones de dólares. La cifra equivale a la suma de exportaciones mineras efectuadas por Chile en 1989, hoy por hoy, el cimiento más firme en que se sustenta la economía nacional.

El grueso de esos 5.000 millones de

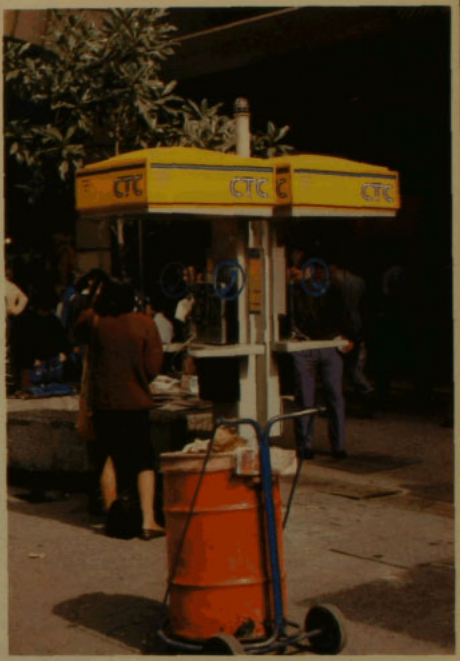
dólares corresponde a la privatización de empresas, a partir de las cuales la Corfo obtuvo alrededor de 2.500 millones de dólares, según se desprende de las propias estadísticas de la institución. En la primera ola de devoluciones de empresas estatizadas y/o requisadas por el gobierno de la Unidad Popular, la Corfo tuvo ingresos por 1.000 millones de dólares; en la segunda, que finalizó en marzo pasado, éstos alcanzaron a 1.500 millones de dólares, a partir de la venta de 36 importantes empresas estatales.

Al cabo de 16 años y medio, la Corfo vendió 518 empresas, aparte de licitar, donar o transferir 600 plantas agroindustriales y pertenencias mineras y efectuar alrededor de 3.500 operaciones de ventas de bienes muebles. Esto explica por qué, año a año, el balance contable de la Corporación arrojaba sucesivas pérdidas patrimoniales, tal como lo constataron los nuevos ejecutivos que asumieron la administración el 12 de marzo. Por el momento ellos no tienen claro qué se hicieron los 2.500 millones de dólares que Corfo obtuvo con la venta de empresas. En los años de régimen militar la entidad no levantó ninguna usina o industria como las que fundó la antigua Corfo, a partir de su creación en 1939.

Las nuevas autoridades tienen la sospecha de que casi todos estos fondos pasaron a las arcas fiscales para financiar gastos ordinarios del Estado. O sea, se hicieron sal y agua; no se destinaron a nuevas inversiones. Tampoco puede afirmarse que estas platas hayan servido para fomentar negocios privados, porque la mayor parte de la cartera de créditos de Corfo, que asciende a 700 millones de dólares, corresponde a la canalización de préstamos externos cedidos por organismos como el BID y el Banco Mundial. Por estos días la entidad estaba por poner a disposición del sector privado otros 600 millones de dólares provenientes del programa Corfo-BID III.

ENGAÑO IDEOLOGICO Si llegara a demostrarse que los recursos obtenidos por las privatizaciones sirvieron fundamentalmente para el gasto ordinario del fisco, se irían al tacho dos tesis que trataron de levantar los más conspicuos gestores de la política económica del gobierno pasado: que gracias a la aplicación de los principios monetaristas (que obligaron a la austeridad en el gasto, a la baja del consumo, a la reducción de salarios y pensiones y a la contracción de numerosos programas sociales) el gobierno equilibró el presupuesto y eliminó el déficit fiscal; y que los dineros que arrojaran las privatizaciones servirían para desarrollar nuevas fuentes productivas.

Compañía de Teléfonos: un caso de privatización polémica.



Si no se lograron esos fines, "todo indica que el país fue víctima de un vulgar engaño ideológico que persiguió destruir al Estado y que, de paso, benefició a un reducido grupo de personas, el cual pasó a controlar un valioso patrimonio productivo que pertenecía a todos los chilenos", señaló a APSI el ingeniero Héctor Donoso, ex gerente general de ENAP. Donoso, como otros críticos, apunta con el dedo a "un grupo reducido de personas" que se beneficiaron con las privatizaciones, sin tomar en cuenta a las cerca de 100 mil personas que se embarcaron en el proceso a través del llamado capitalismo popular. No considera a estas últimas por una sencilla razón: porque casi todas las empresas privatizadas pasaron a ser controladas por reducidos grupos de inversionistas chilenos y extranjeros.

En la generalidad de las empresas privatizadas, los capitalistas populares no han tomado arte ni parte en la gestión de las mismas. Es más, se dio la paradoja que muchos trabajadores accionistas fueron despedidos por los socios mayores que pasaron a administrarlas. En el fondo, el capitalismo popular no parecía una mala idea, pero quienes se incorporaron a él, sin desembolsar un peso, a través de mecanismos extraordinarios que convirtieron indemnizaciones y desahucios en acciones, "formaron parte de una operación encubierta para traspasar las empresas a pequeños grupos de personas íntimamente ligadas con el régimen militar", sostiene Pedro Araya.

Al menos en las empresas más importantes, se observa hasta hoy día una fuerte presencia de uniformados y ex personeros del gobierno anterior en directorios y cargos ejecutivos. Por nombrar algunos casos, el ex ministro del Trabajo y Minería, José Piñera Echenique es accionista y ejecutivo importante de Enersis (ex Chilectra Metropolitana) y desde la semana pasada de Endesa; el general Sergio Badiola forma parte del directorio de la Compañía de Teléfonos; el antiguo gerente de CAP, Roberto de Andraca, es hoy uno de los accionistas más importantes de esa empresa y, al mismo tiempo, su presidente; el ex miembro de la Comisión Nacional de Energía, Bruno Philippi, es uno de los nuevos dueños de la Central Eléctrica Pilmaiquén (fue también uno de los que preparó la operación de venta de la misma); el

ex ministro del Trabajo Vasco Costa figura como uno de los propietarios de Télex Chile; el ex director de Conaf, Julio Ponce Lerou, es presidente y accionista destacado en Soquimich; y el ex ministro de Hacienda Jorge Cauas figura como presidente de Entel.

UN CASO Quienes impugnaron las privatizaciones y demandan ahora una revisión a fondo del proceso, sostienen que en la mayoría de los casos hubo falta de transparencia y, además, pérdidas cuantiosas para el fisco. Héctor Donoso sostiene que, en promedio, "las empresas se vendieron a un 50 por ciento de su valor real". Si bien cada una de las enajenaciones contempladas en la segunda ola privatizadora suscitaron fuertes polémicas, la de CAP sigue batiendo el récord de las críticas.

El ingeniero Raúl Sáez (uno de los fundadores de la Corfo), sostuvo en su momento que la privatización de CAP había sido "un regalo". Otros como Dámaso García, economista y *ombudsman* autodesignado, aseguran que esta venta constituyó "un obsequio dispendioso de recursos nacionales". Y explica por qué:

–Para proceder al traspaso, los funcionarios de Corfo de común acuerdo con los ejecutivos de CAP redujeron deliberadamente el valor de la empresa, de tal forma que ésta se enajenó a un sexto de su valor patrimonial. Estos funciona-

Fríamente y sin pasión

Frente a un problema tan espinudo, como es esto de la revisión de las privatizaciones hechas en el régimen anterior, el ministro vicepresidente de Corfo, René Abeliuk, se siente más seguro peleando con sus armas de abogado que de político. Es que está empeñado en no armar una escandalera anticipada; no quiere asustar a nadie gratuitamente y tampoco quiere pecar de prejuiciado, opinando o condenando anticipadamente la acción de terceros en esta etapa de revisión. Todo un profesional Abeliuk: quiere investigar las cosas fría y desapasionadamente, para luego mostrar al país los resultados y dejar a éste que se pronuncie, opine o enjuicie. Así y todo, su olfato percibe que algo huele mal.

Mientras tanto, los técnicos que se instalaron en Corfo a partir del 12 de marzo pasado, están de cabeza revisando documentos, analizando resultados y hurgando incluso en archivos fuera de la institución. Trabajan calladamente "por órdenes superiores". Abeliuk no descarta que en alguna etapa de proceso de revisión se contraten los servicios de consultores externos.

A mediados de mayo podría estar listo un informe, a pedido de la Cámara de Diputados y, a más tardar en junio, la propia Corfo se encargará de dar a conocer al país los resultados de su investigación.

El ministro Abeliuk está empeñado en concluir cuanto antes esta tarea, "porque no es bueno que se sigan discutiendo indefinidamente materias que a la larga llevan a una confrontación aparente entre propiedad privada y propiedad del Estado". Añade que "Chile ya vivió su proceso de privatizaciones y no procede seguir discutiendo si conviene o no conviene seguir privatizando, como tampoco procede plantear ahora que hay que volver atrás estatizando empresas". En uno u otro sentido, según él, "los procesos de alteración de la propiedad provocan situaciones inestables y conllevan algún costo económico".

No obstante, aclara Abeliuk, el procedimiento de revisión de las privatizaciones "es inevitable". Explica:



Ministro René Abeliuk

–El país necesita saber con certeza lo que ocurrió con las empresas vendidas, en qué condiciones y a qué precio salieron. Hubo procedimientos oscuros, lo cual por lo demás es habitual en las dictaduras donde desaparecen los mecanismos de control y fiscalización de los actos de la autoridad. A esa falta de transparencia con que se efectuaron las privatizaciones hay que anteponer ahora la claridad para que la ciudadanía juzgue.

Si en el proceso de revisión se descubren actos irregulares el ministro dice que serán los tribunales ordinarios los que se encarguen de determinar las responsabilidades. Señala que en esto no podrían las nuevas autoridades proceder administrativamente, entre otras cosas, porque "Pinochet antes de irse dictó una ley de amarre que le impide al Parlamento investigar y acusar constitucionalmente a personas que desempeñaron cargos en el régimen anterior". Mal podría hacerlo el Ejecutivo por su cuenta, a menos que delegue esta responsabilidad a los tribunales ordinarios.

Como buen abogado y profesor de derecho civil y administrativo, René Abeliuk observa que las nuevas autoridades tienen que enfrentar el grave problema de manejarse con la juricidad heredada del régimen militar.

Así, él mismo ha tenido que resignarse y darle continuidad a ciertos actos que pusieron en marcha sus antecesores en Corfo, no obstante que discrepa de los mismos. Hace poco, por ejemplo, la Corfo tuvo que sellar un compromiso que asumió la anterior administración de vender a la Telefónica de España un paquete del diez por ciento de las acciones de Entel, a 735 pesos cada una, en circunstancias que esos títulos se estaban transando en bolsa a 1.000 pesos por unidad.

Abeliuk dice que "la Corfo no tenía otra salida que cumplir con este compromiso porque, de lo contrario, hubiera dañado seriamente la credibilidad de los inversionistas externos". Sin embargo, ahora investiga quién o quiénes autorizaron este negocio que, como otros, resultó lesivo para los intereses de una institución que pertenece a todo el país. • H.T.



La CAP: una enajenación controvertida.

rios entregaron el control de una empresa pública por nada y debieran dar cuenta al país de lo que hicieron. Ningún empresario en su sano juicio traspasa una empresa por nada.

Lo afirmado por García consta en un documento oficial de Corfo –al que tuvo acceso APSI– de fecha 20 de junio de 1986. Bajo el título de "Rescate de acciones", se establece la forma en que se redujo el capital de la empresa en perjuicio de Corfo. El valor libro de CAP era en ese momento superior a los 600 millones de dólares y, en virtud de esta operación, Corfo se desprendió de la mayoría de las acciones de la empresa por sólo 72 millones de dólares.

La Corfo, que era dueña absoluta de CAP, acordó en una junta extraordinaria de accionistas, realizada el 30 de abril de 1986, reducir el capital social de la empresa, mediante el rescate de acciones de su propia emisión, al precio de 25 centavos de dólar por unidad. Esto, no obstante que con anterioridad la propia Corfo procedió a capitalizar la empresa en más de 300 millones de dólares, cotizando las acciones a un dólar por unidad. Más encima, Corfo favoreció a CAP con una condonación de intereses (devengados por una serie de créditos impagos) por una suma superior al millón de dólares.

Para los fríos hombres de negocios, no hay aberración más imperdonable que inyectarle capital a una empresa para sanearla (CAP atravesaba por graves problemas financieros), para luego venderla a un sexto de su valor patrimonial. Esto ocurrió –inexplicablemente hasta ahora– con una empresa que pertenecía a todos los chilenos. No obstante que el procedimiento que siguieron los funcionarios de Corfo quedó en la nebulosa para los críticos y observadores de entonces, el documento respectivo, suscrito en junio de 1986 por el vicepresidente ejecutivo de Corfo, general Fernando Hormazábal, y por el gerente general de CAP, Roberto de Andraca, revela lo siguiente:

–Por el presente acto don Fernando Hormazábal Gajardo, en representación de Corfo, transfiere a CAP, quien rescata 288.641.076 acciones de su propiedad, representadas por los respectivos títulos que entrega en este acto a CAP. CAP paga en este acto a Corfo la suma de $ 13.782.611.379, por concepto de rescate de acciones, que corresponde al valor de $ 47,75 por acción equivalente a US$ 0,25 al tipo de cambio del dólar vigente en esta fecha en la contabilidad de CAP, suma que don Fernando Hormazábal Gajardo, en representación de Corfo, declara recibir al contado, en dinero efectivo y a su satisfacción.

Con esta medida la empresa quedó a pedir de boca para su pronta privatización, la cual se verificó en los meses siguientes. Previo al traspaso, el ministro de Hacienda de la época, Hernán Büchi, le concedió el aval del Estado para la deuda externa, cercana a los cien millones de dólares. Ahora CAP es una floreciente empresa, cabeza de un holding, con un patrimonio cercano a los 750 millones de dólares.

Esta semana el comando que preside Pedro Araya tenía previsto el envío de una petición formal de investigación a la Cámara de Diputados y al Senado, por la venta de CAP. Esto sin perjuicio de lo que ya está haciendo la Corfo. A juicio de este comando "este y otros ejemplos de privatizaciones hechas por el gobierno pasado implicaron pérdidas para el Estado por un monto total de 1.550 millones de dólares, cifra que resulta de comparar el valor libro de las empresas vendidas con el precio de venta al que fueron adjudicadas".

Dámaso García sugiere que los funcionarios públicos que participaron en estas operaciones debieran ser llevados a la justicia, "porque un país en vías de desarrollo como Chile no puede permitir que ciertos personeros hayan estado regalando parte de los bienes de la comunidad".

El actual gobierno descarta totalmente que tras el proceso de revisión de las privatizaciones esté el propósito de devolver las empresas al Estado. A lo que aspira, dicen sus representantes, es a aclarar el procedimiento y a determinar responsabilidades por las pérdidas (para el Estado) que se denunciaron sistemáticamente a partir de 1985, cuando el régimen militar decidió acelerar a fondo la máquina privatizadora. •

Asamblea del BID

Un sorbo de sangre fría

Hay puntos blancos que poco y nada destacan en el mapa latinoamericano, porque los negros y grises dominan por completo el panorama. Desde bien al norte del continente americano, desde Montreal, los casi 400 participantes en la trigésimo primera asamblea anual del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), realizada en la primera semana de abril, sólo vieron en tonos oscuros –a ratos oscurísimos– la situación económica que viven los países al sur del río Bravo. Ello, no obstante que algunos como Chile ya hicieron el ajuste y otros como México y Venezuela ya vienen saliendo de un proceso similar.



Tratándose de la primera asamblea de gobernadores del BID de la década de los 90, el encuentro de Montreal constituyó el momento oportuno para evaluar lo ocurrido en la década anterior y tirar líneas hacia adelante. Abrió los fuegos el presidente de la entidad, Enrique Iglesias, con una estremecedora crítica (¿o autocrítica?) por lo ocurrido en los 80. No tuvo escrúpulos este dinámico uruguayo para referirse a estos años como "la década perdida", tal como la definió oportunamente –en su balance del año pasado– la Comisión Económica para América Latina y el Caribe, Cepal.

Con sangre fría, Iglesias procedió a describir las heridas provocadas por la prolongada crisis económica que azota a la región. En "la década perdida", América Latina bajó su nivel de vida promedio al que existía hace 12 años. Según el presidente del BID, en la década pasada el potencial productivo de la región sólo aumentó en 1,3 por ciento, en circunstancias que en los 20 años anteriores este potencial registró una tasa media de 5,8 por ciento. Y como lo que importa en esto no son las cifras en seco, con tan magro crecimiento de 1,3 por ciento, la economía latinoamericana no fue capaz de atender las demandas humanas que se siguieron incrementando con el aumento de la población.

La tasa media de aumento de la población en América Latina alcanzó en los 80 al 2,2 por ciento anual, cifra que al contrastarse con la tasa de crecimiento del potencial productivo arroja una deplorable disminución del producto percápita, nada menos que de un ocho por ciento entre 1980 y 1989. A este ritmo de crecimiento demográfico se calcula que en los próximos 10 años la población del subcontinente aumentará en 80 millones de personas, para llegar a 525 millones en el año 2000. ¿Logrará recuperar en este período el terreno perdido y, al mismo tiempo, logrará dar satisfacción América Latina a las demandas mínimas de salud, vivienda, trabajo y educación que traigan consigo los 80 millones de latinoamericanos que están por nacer?

Fue una pregunta que surgió en los debates de Montreal.

A pesar del pesimismo provocado por la descripción inicial que hizo Enrique Iglesias, un fuerte hálito constructivo se apoderó finalmente de la asamblea. El mismo Iglesias marcó la pauta con una observación alentadora:

–Creo que un nuevo realismo ha calado hondo en América Latina al comenzar esta nueva década. Casi toda la región se encuentra en medio de un proceso de cambios profundo y doloroso, introducido por liderazgos políticos vigorosos y renovados, con una alta dosis de pragmatismo y con gran coraje político. En todas esas experiencias de ajuste, el factor crítico sigue siendo el afianzamiento de la credibilidad en la acción pública.

Ahora con un capital ordinario superior en 75 por ciento al que tenía hasta diciembre del año pasado, que totaliza 60.955 millones de dólares, el BID espera contribuir a la recuperación del continente con programas especiales. Sólo con recursos del capital ordinario, el BID espera inyectar en los próximos años no menos de 22.500 millones de dólares en América Latina.

Desde otro ángulo, y para tranquilizar a los más suspicaces que ven en la apertura de Europa Oriental un serio competidor con los recursos futuros que debieran fluir a la región, el presidente del Banco Mundial, Barber Conable, prometió, "aquí y ahora", que las mayores actividades del Banco Mundial en la Europa del Este "no se realizarán a expensas de nuestros programas en su región (América Latina) o en el resto del mundo en desarrollo".

La atractiva ministra de Economía, Hacienda y Planeamiento de Brasil, Zelia Cardoso de Mello que, objetivamente, fue una de las personalidades más escuchadas en la asamblea de Montreal, se encargó de representar parte de las demandas latinoamericanas –vistas con ojos de deudores– al BID, al Banco Mundial y a los numerosos representantes de entidades financieras privadas que asistieron a la reunión. La ministra no hizo más que repetir lo que en diversos tonos han dicho casi todos los países deudores: que las negociaciones con los acreedores "tengan por fin aliviar la carga del servicio de la deuda"; que se reduzcan sustancialmente las remesas de divisas al exterior; que se tenga en cuenta la capacidad individual de pago de los deudores; y que los acreedores asuman la responsabilidad que les compete en este grave problema que, en buena medida, explica lo inexplicable de "la década perdida". • H.T. (desde Montreal)



Francisco Marcos

El empujón indispensable

Nicolás Flaño, director del Fosis

Es otro de los tantos economistas de Cieplan (Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica) que cambió el apacible ambiente académico por las agitadas responsabilidades de gobierno. Tratándose de un desafío que parte de cero, al inquieto Nicolás Flaño Calderón (45, casado, cuatro hijos, con un master en la Universidad de Boston) no le costó mucho decidirse por el cargo de director del novísimo Fondo de Solidaridad e Inversión Social (Fosis), la entidad que aspira a ejecutar un ambicioso plan de combate a la extrema pobreza en el país.

Flaño tiene pasta y talante para llevar a cabo una tarea de esta naturaleza, mal que mal porque se pasó los últimos dos años en un cargo similar en Guatemala, y porque piensa que el gran aporte a la reconstrucción democrática de Chile pasa, necesariamente, por la profundización de las políticas sociales.

–De manera muy resumida, ¿cuál es el diagnóstico de la situación de pobreza con que el Fosis inicia sus actividades?

–Partimos de la base de que en Chile existen no menos de cinco millones de pobres. La situación es grave.

–Los técnicos del régimen de Pinochet impugnaron esa cifra.

–Sí, de acuerdo, pero esos técnicos nunca pudieron demostrar lo contrario.

–Los técnicos del régimen pasado tampoco aceptaron que se dijera que en los años del pinochetismo empeoró la distribución de la riqueza.

–Sí, no cabe duda de que había una acción deliberada para esconder esta situación tras el éxito (entre comillas) de las políticas macroeconómicas.

–Si aceptan la cifra de cinco millones de pobres, ¿qué prioridades van a establecer, tomando en cuenta que los recursos de que disponen no alcanzarán para atender a tanta gente?

–Vamos a partir segmentando a los pobres en dos grupos: los que están en el sector formal, o sea los que tienen algún tipo de organización, que participan en ella o que tienen acceso a la institucionalidad oficial que asiste a los más necesitados, y los que están en el sector informal, que son los que ni siquiera tienen acceso a la red social y no están en condiciones de organizarse para demandar ayuda. Estos últimos, sin duda, serán los primeros beneficiados. A ellos dirigiremos proyectos inducidos de incorporación a la red social.

–¿Y los sectores formales?

–Con ellos trabajaremos en organizaciones de otro nivel para que tengan la posibilidad de emprender actividades productivas. Por ejemplo, ya tenemos un plan de trabajo para los campesinos de las cien comunas agrícolas más pobres del país, motivo por el cual nos estamos coordinando con instituciones como Indap y el Ministerio de Agricultura. El Fosis impulsará un programa de rehabilitación de suelos en que participarán los propios campesinos.

–Tal vez una tarea similar a la que pretende realizar el Fosis en materia social es la que en el gobierno pasado realizó la Secretaría de Desarrollo Social que dirigía Patricia Matte. ¿Por qué razón decidieron fundar otro organismo para el mismo fin?

–Bueno, esa secretaría sigue y ahora la dirige Liliana Mahn, sus tareas son distintas a las que ejecutará el Fosis.

–¿No habrá duplicidad de funciones?

–No creo, no obstante que ambas entidades, el Fosis y la Secretaría de Desarrollo Social, dependerán de Odeplan. Esta última funcionará como una división más de Odeplan y, en cambio, el Fosis será un organismo ejecutivo y funcionará en forma descentralizada. El proyecto de ley que transforma a Odeplan en ministerio y que está en estudio así lo plantea. El Fosis tendrá una independencia parecida a la que tiene Sernatur del Ministerio de Economía, o la Digeder del Ministerio de Defensa.

–¿O sea que mientras no se apruebe esa ley el Fosis es nada más que una noble iniciativa?

–No tanto como eso. Estamos funcionando –mientras tanto– como una corporación privada sin fines de lucro.

–¿Hasta cuándo esperan mantenerse así?

–Esperamos que hasta el próximo mes, cuando el Congreso apruebe la ley.

–Mientras tanto, ¿qué ocurre con los dineros que han ofrecido del exterior?

–Están allí, comprometidos y esperando. Son 70 millones de dólares seguros, con la esperanza de que lleguen a cien, hacia fines de año. Por el momento el Fosis actúa coordinadamente con Odeplan a través de un convenio formal que se suscribió en marzo.

–¿Cómo podría hacerlo un hijo de vecino en estos momentos si quiere contar con el apoyo del Fosis para un proyecto determinado?

–Siempre hay vías para llegar a nosotros, a pesar de que aún no formamos parte de Odeplan. Ya nos han llegado alrededor de 50 proyectos, lo cual demuestra que hay interés y gente informada. El hecho de que estén llegando en forma espontánea nos da un buen indicio, porque queremos evitar el paternalismo y el dirigismo excesivos. Estamos convencidos de que la ayuda en sí no basta para superar la pobreza. Creemos que los pobres están en condiciones de superar su estado cuando toman conciencia de él y asumen acciones concretas para salir adelante. Nosotros haremos lo posible por ayudarlos. • H.T.

César Gaviria, candidato presidencial

Palabra de

Si es que no lo matan antes, como ya ha sucedido con dos candidatos presidenciales, César Gaviria, de 42 años, tiene amplias posibilidades de convertirse en Presidente de Colombia el próximo 27 de mayo. Llegó a ser el candidato del Partido Liberal tras ganar, por abrumadora mayoría, la nominación interna en una novedosa consulta popular que coincidió con las elecciones legislativas de marzo.

En entrevista concedida al semanario español Cambio 16, *Gaviria señala sus intenciones de acabar con los grupos paramilitares y la violencia del narcotráfico y reformar en profundidad las instituciones del Estado.*

Román Orozco

Hay una docena de agentes frente al edificio donde César Gaviria atiende a la prensa. La calle está parcialmente cortada para impedir que alguien penetre velozmente y lance algún artefacto. En el interior del edificio, seis hombretones con metralletas UZI reposando en la antesala guardan las espaldas del candidato.

–¿Barrió a los llamados caciques de su partido o todavía siguen vivos?

–Los colombianos votaron por mí y por ellos. Lo importante es que votaron en conciencia y se saltaron las recomendaciones de sus jefes políticos.

–¿Es una sorpresa el éxito del M-19, que en 48 horas pasó de ser un grupo guerrillero a un partido que competía en la urnas y obtenía casi un 10 por ciento en ciudades como Bogotá o Cali?

–El M-19 siempre tuvo mucha más capacidad que la izquierda tradicional para llegar con un discurso atractivo, autóctono, fresco, a la ciudadanía. Un discurso ajeno al lenguaje acartonado del Partido Comunista Colombiano. Por ello, a mí no me ha sorprendido.

–¿El éxito en las urnas del M-19 no podría servir para que otras guerrillas colombianas dejasen las armas?

–Las soluciones políticas en Colombia se han practicado desde el siglo pasado. Ahora bien, eso no significa que todo ensayo de solución política sea bueno y conveniente. Hay que tener cuidado de que esa búsqueda de soluciones no se convierta en un escenario para la prédica de la violencia, ni para facilitar un mayor acceso de la guerrilla a la opinión pública. No creo que sea bueno comprometer los cambios políticos que hacen los partidos y los gobiernos con la guerrilla. Eso, de alguna manera, es decirle a la sociedad que si no hubiera guerrilla no habría cambios políticos.

–Entonces, ¿es usted partidario del diálogo con los grupos guerrilleros?

–Si demuestran que tienen voluntad de paz, de reincorporarse a la vida civil, de no incurrir en actos terroristas, soy amigo de ofrecerles todas las garantías que se les pueda dar para su reincorporación en la vida civil.

–Otro partido de izquierdas, la coalición Unión Patriótica (UP), ha sufrido un grave retroceso, después de haber pagado un alto precio en vidas humanas. ¿Eso es bueno o malo para Colombia?

–Es malo. Y el fracaso se debe a varias razones: la existencia de los grupos paramilitares que se propusieron matar a los dirigentes de la izquierda (murieron más de mil). También les cabe una responsabilidad a ellos mismos, pues no han sido capaces de salirse del lenguaje ortodoxo, hablan el mismo lenguaje de hace 50 años y eso no tiene ya vigencia ni aquí ni en ninguna parte.

–¿No les ha llegado la perestroika?

–No, no les llegó la perestroika, y además sólo hace unos pocos meses algunos de sus dirigentes han tenido el valor de rechazar el camino de la violencia, pero la dirigencia ha sido incapaz de tomar una decisión clara y rotunda contra la violencia. (Al Partido Comunista Colombiano, parte fundamental de la UP, se le relaciona con el grupo guerrillero más antiguo de Colombia, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC).

–Hablemos de narcotráfico. De la cumbre de la coca en Cartagena, el 15 de febrero, con George Bush presente, salió una ayuda a los tres países productores, Colombia, Perú y Bolivia, de 2.000 millones de dólares en cuatro años. ¿Es una limosna, es un punto de partida?

–A los colombianos les intereresan más los temas comerciales que el apoyo económico directo. Nos interesa más que los productos de Colombia no sean discriminados ni en Estados Unidos, ni el mercado europeo. La ayuda económica es importante, pero lo es más un pacto cafetero, que no discriminen las flores de Colombia, ni el banano (plátano). Después de los temas comerciales, lo que más interesa a los colombianos es que Estados Unidos y Europa hagan un mayor esfuerzo en reducir el consumo de coca.

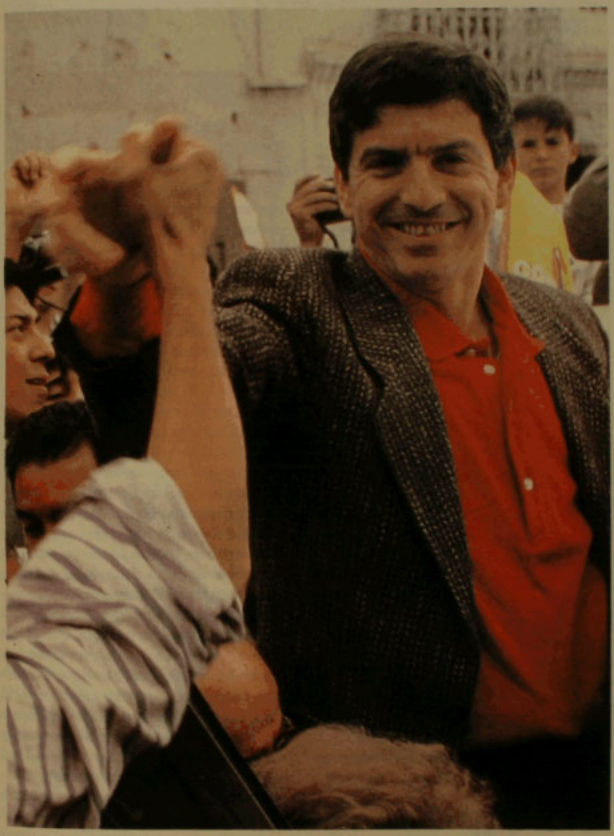
–El tema de la extradición de narcotraficantes colombianos a Estados Unidos divide a la opinión de su país. ¿Cuál es su posición?

–No he sido un enemigo de la extradición. Puede ser un instrumento útil, pero debe ser complementario, no el único. Estamos obligados a construir en Colombia instituciones judiciales que demuestren que tenemos la capacidad de juzgar a ese tipo de delincuentes, capacidad para condenarlos y para guardarlos en una cárcel colombiana. En mi país hay muchas personas que son enemigas de la extradición. No me opondría a que el Congreso o la voluntad popular tomaran una decisión sobre el tema.

–Estos días se le describe a usted como el hombre que sustituyó a Luis Carlos Galán, senador y aspirante a la Presidencia asesinado en agosto pasado. ¿Cuál es su verdadera personalidad política?

–Mi compromiso fundamental es sacar adelante el proyecto político de

...un sobreviviente



César Gaviria: promete eliminar a los grupos paramilitares si llega a la Presidencia.

Luis Carlos Galán, que era un proyecto de cambio institucional, de modernización de la democracia colombiana, de sus instituciones, de su sistema económico y político. Pero también se me reconoce una experiencia de gobierno, un buen conocimiento del mundo político, cierta capacidad para conseguir que el Congreso tramite iniciativas gubernamentales.

–Usted, como ministro de gobierno (Interior) con Virgilio Barco, fue el primero en hablar oficialmente de la existencia de grupos paramilitares. ¿Qué ha pasado con esos grupos, cómo piensa combatirlos?

–Algunos han sido desmantelados, pero han surgido otros. Yo tengo un clarísimo compromiso, no sólo para hacer lo que hacen algunos dirigentes políticos, rechazar su existencia o condenar sus acciones, sino ir más allá: desmantelarlos. Nadie ha denunciado como yo su existencia. La gente tiene temor de hablar ese lenguaje.

–Usted apoya la reforma constitucional. Explique los puntos principales de esa reforma.

–La mayoría de los colombianos tienen el deseo de un cambio bastante radical. Los temas prioritarios son: reforma del Congreso, implantando régimen de incompatibilidades y eliminando los *auxilios parlamentarios* (dineros que se autoconceden los congresistas); reforma de la Justicia; la creación de nuevos instrumentos de participación popular, como el referéndum y la asamblea constituyente; consagración más expresa de los derechos y deberes de los ciudadanos; modificar el Estado de sitio y excepción; reformar los organismos de fiscalización...

–Además de la violencia del narcotráfico, de los paramilitares, hay una violencia arraigada que hace que en Medellín, por ejemplo, se produzca una muerte violenta cada dos horas. ¿Cómo piensa afrontar eso?

–La violencia no es nueva en la vida colombiana. Por la debilidad de la justicia existe una tendencia a hacer justicia por su propia mano. Eso no se corregirá si no se tiene una justicia eficaz, democrática, en el sentido de que no sea costosa, que todos puedan acceder a ella y puedan confiar en ella.

–Usted va a ser Presidente en 1992, cuando Europa ya esté unificada. ¿Tiene algún temor?

–Lo único que me preocupa es que, aunque ese no sea el propósito, el comienzo del proceso de unidad europea sea muy proteccionista y de alguna manera tenga la pretensión, no de ser un mecanismo de libertad de comercio, sino de proteger a Europa de toda competencia exterior.

–¿Ha asimilado el riesgo físico que corre en un país donde han asesinado a tantos políticos?

–La actividad política entraña riesgos. Uno se habitúa a ese riesgo, pero no le quita el temor. Aunque no es un miedo que condicione, al menos en mi caso, mis propuestas políticas o mis decisiones políticas. El día que las condicionara tendría que dejar la política. •

Margaret Thatcher

Sola, triste y abandonada

Pilar Boscuñón

El encanto de la Dama de Hierro británica se está oxidando. Aunque, por cierto,ella no se da por vencida y sigue blandiendo sus convicciones como si fueran una armadura. No es la primera vez que Margaret Thatcher desciende hasta los infiernos de la impopularidad desde que es Primera Ministra, pero ahora está más sola que nunca y no se ve que tenga ningún conejo bajo el sombrero que le permita recuperarse. Su Partido Conservador está 27 puntos más abajo que el Laborista en los sondeos de opinión pública.

La revolución thatcheriana ha perdido fuerza porque la porfiada economía hace agua ahogando a los mismos que antes favoreciera y porque sus carencias sociales comienzan a manifestarse.La casi siempre pacífica Gran Bretaña se ha sacudido en las últimas semanas con escenas de gran violencia,síntomas de que algo anda mal en la sociedad inglesa.

El sábado 31 de marzo centenares de manifestantes contra un nuevo impuesto municipal-el *poll tax*-arrasaron el centro de Londres, protagonizando la batalla de Trafalgar Square, e intentaron asaltar Downing Street 10, la residencia de la Primera Ministra. Fue una protesta súbita, espontánea y furiosa cuya dispersión demoró 6 horas y causó millonarias pérdidas.Hay quienes dicen que fue el epitafio en la tumba política de Margaret Thatcher.



La ira de la multitud se centró en las muestras de lujo preferidas por los nuevos ricos: concesionarios de autos BMW o Porsche, joyerías, tiendas de vinos finos y restaurantes caros. Los marginados reclamaron así contra un sistema que no los ayuda ni les da posibilidades de surgir. La clase política británica condenó unánimemente la violencia, pero la oposición sostuvo que el gobierno tenía gran responsabilidad porque la raíz de los disturbios está en la injusticia social.

Gran Bretaña vive una ola de protestas contra la introducción del *poll tax*. Hasta ahora, como ocurre en casi todos los países, las tasas impositivas se pagaban según los metros de vivienda ocupados y su valor en el mercado.Con el *poll tax*, dentro del mismo municipio, todos pagan lo mismo: quienes viven en una casa suntuosa y quienes viven en casas precarias. El nuevo sistema no grava la vivienda sino a los residentes. A todos los adultos por igual, tengan o no empleo, independiente de sus ingresos. Se estima que la mayoría de la población pagará un 30 por ciento más de lo que ha venido desembolsando, mientras que los más pudientes pagarán mucho menos.

El gobierno conservador ha puesto oídos sordos a las protestas. A Margaret Thatcher la obsesiona desde siempre quitarle el poder que los laboristas aún mantienen en los municipios, y el *poll tax* fue concebido como una jugada política maestra contra ellos.Las autoridades municipales habían ampliado en lo posible sus atribuciones. A medida que el gobierno neoliberal cerraba servicios públicos, los municipios laboristas los acogían,por lo que gastaban más dinero. El gobierno decidió entonces obligarlos a recoger más tributos para financiarse y cobrarlos directamente.Su idea era dejar en evidencia que los municipios laboristas son más gastadores que los conservadores.

"NO SOMOS BESTIAS" Sin embargo,los británicos se han alzado casi unánimemente contra el nuevo impuesto. Como si eso fuera poco,los prisioneros de Strangeways, un sobrecargado penal de Manchester, se amotinaron-también con gran violencia- en protesta contra el hacinamiento y las deplorables condiciones a que están



sometidos. En sus carteles recordaban: "No somos bestias". Tras los recortes presupuestarios,la vida es peor que nunca en las prisiones.

Los diarios británicos se han inundado de relatos de ancianos y niños que buscan su comida en los basureros, de jóvenes que no tienen donde vivir, de todos los marginados que no se han beneficiado del boom económico y social, sino que se han visto desamparados por la reducción de los servicios de Seguridad Social.

Margaret Thatcher ya no domina como siempre la escena política inglesa. Mantiene su estilo agresivo, seguro, optimista, implacable, simplista, sus trajes sastre y collares de perla, pero no es lo mismo. Hay rebeldía en la bancada de parlamentarios conservadores, que por primera vez parecen sucumbir al pánico y hablan de cambiar de líder para llegar a las próximas elecciones generales con alguna posibilidad de éxito.

Ella no quiere ni oir hablar de este tema. Con su tosudez habitual, ha dicho que su puesto no está vacante y que no es novedad que haya postulantes a él. Como no parece posible que ella misma presente su renuncia, el segundo camino es provocar la elección de otro líder en el próximo congreso conservador, que se realizará en octubre.

En una elección similar realizada el año pasado, apenas un 15 por ciento de los integrantes del grupo parlamentario votaron contra ella, aunque las cosas han cambiado mucho este año. El líder de los rebeldes es, en este momento,el ex ministro de Defensa, Michael Heseltine, que se retiró en 1986 de su gobierno.

NI EXTRAVAGANCIAS NI PRODIGALIDAD Este no ha sido un buen año para Margaret Thatcher, pero no hay que olvidar que es una mujer de sólida formación puritana que no se amilana fácilmente. Más bien parece agrandarse cuando defiende sola alguna causa en la que cree. No cedió cuando todo el mundo le pedía que flexibilizara su posición con los irlandeses del IRA para evitar que Bobby Sand y sus compañeros en huelga de hambre murieran por inanición.Condujo a su país a un conflicto armado por las islas Malvinas. Dio una pelea dura, de casi un año, contra los mineros del carbón en huelga hasta que los dominó. Hizo la reconversión industrial, igual que Francia y España, pero sin aplicar ninguna anestesia, por lo que ese fue un período durísimo para los trabajadores afectados.

Margaret Hilda Roberts es la hija de un modesto comerciante que vendía té, café, frutas y legumbres de la región en el primer piso y vivía con su familia en el segundo. Ella estudió química en la Universidad de Oxford gracias a una beca. Tiene una hermana mayor a la que no ve casi nunca.Era la hija preferida de su padre, un hombre que detestaba las extravagancias y la prodigalidad y que la educó según los principios de vivir a la altura de los propios medios, pagar las deudas y ahorrar para el futuro, que ella buscó aplicar luego a escala nacional.

En el colegio era alumna favorita de los profesores, pero no de sus compañeras porque los primeros la ponían de ejemplo para todo:buena alumna, buena deportista, ordenada,impecablemente vestida. Algo insoportable, como siempre.

Se casó con un industrial, Denis Thatcher, con quien tiene una pareja de mellizos. Luego entró en política y perdió dos elecciones antes de conseguir un escaño en el Parlamento. Tomó clases de dicción con sir Laurence Olivier y se convirtió en líder de los conservadores en 1975, apenas meses después de ser uno de los ministros de Educación más odiado del país, porque su celo ahorrativo la llevó a suprimir el vaso de leche gratis en las escuelas primarias. En esa época los niños le cantaban:Margaret Thatcher/ Margaret Thatcher/*the milk snatcher* (ladrona de leche).

ENTRE MARILYN MONROE Y CALIGULA La caótica situación creada por los sindicatos en el llamado invierno del descontento y el desprestigio de los laboristas la llevaron a Downing Street 10 en 1979. Desde allí desarrolló un estilo de gobierno confrontacional, fuerte, arrogante, crecientemente autoritario, pero lo suficientemente exitoso como para ser reele-

gida dos veces más (1982 y 1987).

Nunca pudo, eso sí, hacerse querer por los intelectuales ni por algunos políticos europeos. Los franceses la detestan particularmente.Valery Giscard d'Estaing dijo que ella no le gustaba "ni como hombre ni como mujer"; Francois Mitterrand la describió así: "Con la boca de Marilyn Monroe y los ojos de Calígula".

Anthony Burgess, escritor inglés conservador, no le perdona haber desmantelado el Estado y haberse olvidado de los ciudadanos más débiles. Dice que no hay en ella poesía ni música, que no tiene el menor sentido del humor , que su gusto es vulgar. Se ríe de su entusiasmo por las novelas policiales, de su "aintelectualidad" y porque "tiene una opinión de sí misma tan elevada que instintivamente pluraliza del "yo" al "nosotros". "Somos una abuela", ha dicho. Ante un reportero de la BBC, se jactó: "En Gran Bretaña estamos en la situación afortunada de ser, como es notorio, la persona con más años en el poder". Burgess resume su opinión: "Hemos tenido 10 años una dama que hiela el corazón y anula la imaginación nacional". La acusa de megalómana.

Margaret Thatcher es "una dama que hiela el corazón y anula la imaginación nacional" según Anthony Burgess

La Thatcher es el único jefe de gobierno de este siglo que ha impuesto su nombre a una doctrina y a un estilo de gobierno. El thatcherismo es sinónimo de revolución conservadora y de dureza, de un gobierno basado en las convicciones y no en el consenso.

Administró la poción amarga para poner fin al largo período de declinación británico: redujo el sector público privatizando numerosas empresas, recortó la asistencia social y el poder de los sindicatos, rebajó los impuestos, implantó una política económica monetarista, obligó a las empresas menos eficientes a ir a la quiebra.

La clave de su éxito fue que controló la inflación, saneó la economía, ensanchó la clase media del 30 al 40 por ciento de la población. Motivó a la ciudadanía a comprar su vivienda y a invertir en la bolsa, mediante el capitalismo popular. Desde 1985 casi cinco millones de personas adquirieron su propia vivienda y once millones se convirtieron en accionistas. La afiliación a los sindicatos disminuyó notoriamente.

Pero estos mismos éxitos ahora se han vuelto en su contra. La inflación es alta (7,7 por ciento) y las tasas de interés se dispararon al 15 por ciento. Los propietarios de viviendas se ven en serias dificultades para pagar sus dividendos por la elevada tasa de interés y los dueños de acciones ven cómo sus valores bajan casi diariamente en la Bolsa, especialmente los de las sociedades recientemente privatizadas.

Además, Margaret Thatcher está aislada por su postura antieuropeísta. Los ingleses quieren incorporarse más rápidamente al sistema de la Comunidad Económica Europea y están hartos de que su líder sea la única voz disidente en todas las reuniones cumbres. Tampoco aprueban su obsesión de introducir las leyes del libre mercado en sectores como la salud y la seguridad social ni la privatización del agua y la electricidad.

Aunque no es posible descartar la volubilidad de los ingleses, que ya la han elegido tres veces, la Dama de Hierro parece batirse en retirada. Por primera vez, los laboristas aparecen como una opción creíble ante el electorado. Durante su último congreso, su líder Neil Kinnock consiguió que abandonaran la defensa del desarme nuclear unilateral, que los británicos desaprobaban, y ahora plantean una estrategia económica que gana credibilidad. Si los laboristas logran cosechar el descontento popular podrían acceder al poder tras una década larga de travesía por el desierto. En todo caso, Margaret Thatcher puede demorarse hasta mediados de 1991 en llamar a elecciones. •



Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD


CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Vendedor de uvas

Señor director:

Felicito a mi revista favorita APSI, ya que cada día está mejor. Ruego al responsable de su espacio *lectores* publicar mi desagrado. El día 27 de marzo fui al centro a comprar unos remedios, después de estar un mes en reposo por un tifus. En Alameda con Ahumada, donde hay una escala mecánica, estaba tratando de comprar unas uvas a un hombre con un carrito que las tenía muy baratas ($ 100 tres kilos), cuando de pronto apareció un civil que lo tomó por el cuello con violencia y se lo llevó por la Alameda como si fuera un cogotero. Yo me quedé paralogizada masticando rabia con una impotencia terrible. Pasó por mi mente todo un drama. Primero con sus uvas y tunas a merced de cualquiera que se las lleve. Pensé en el pan que ese hombre lleva al hogar cada día, que tal vez será su único capitalito. Esperé apoyada largo rato a ver qué pasaba. Luego llegó un piquete de carabineros que miraban a otros tres que lograron escapar, pero no hicieron nada, de tal manera que el carrito quedó abandonado. Pensé: en qué quedó la democracia y la dignidad de las personas tanto tiempo pisoteada. Estoy muy de acuerdo con que se lleven a los miles y miles de empleados sin sueldo lanzados a la calle por los industriales aprovechando la cesantía de la gente, que plagan las calles con toda clase de mercadería, sin pagar sueldos ni impuestos a nadie, ¡ése sí que es robo! Pero este pobre hombre con una poca fruta que ni le hace sombra al comercio. Ojalá leyera esta carta el señor alcalde.

Flor Jerez

Metamorfosis

Señor director:

En cuanto a la política de comunicaciones, el único cambio que he notado es que antes "eramos millones" y ahora "somos caballos".

Daniel Vendrell

Almuerzo

Señor director:

Para quienes votamos por cambios es una ofensa recibir en el Senado y en la Cámara al dictador. Los apretones de manos y grandes sonrisas demuestran una vez más el engaño al pueblo.

Una vez más se demuestra que los candidatos de ayer, hoy parlamentarios, sólo buscaban asegurarse una "pega" bien remunerada. Por lo menos me queda el consuelo de cambiarlos en cuatro años más, y a lo mejor con suerte resultan éstos a futuro más leales e idóneos.

Cómo se habrán revolcado en sus tumbas de dolor, ira e impotencia Tucapel Jiménez, Parada, Natino, Guerrero, Letelier y tantos miles más, víctimas del señor que hoy es festejado por quienes erróneamente pensamos serían honestos con los principios que propalaron.

Al tomar mi tecito sin azúcar (no alcanza para este lujo) y mi pan de ayer, medito estas líneas, e imagino los apetitosos platos, frutos de la sangre y sudor de un pueblo: langosta, camarones, filete tournedo, torta Saint Honoré, whisky, café y vinos regios.

Estoy por la paz como la mayoría, pero esto significa libertad total a los presos políticos. Sabemos que están confesos, mediante la tortura, de hechos que no cometieron. La paz involucra juicio a los que vejaron a su pueblo y al cabecilla, autor intelectual, responsable de los crímenes. La paz significa cuenta pública de todos los bienes privatizados, de todo lo expropiado sin pago.



Todo esto que estoy viendo me autoriza a calificar por esta acción de corruptos y cómplices, ya que el que anda con ladrones, es ladrón, el que anda con asesinos es asesino. Todo esto va para los señores Valdés, Viera, Urenda, Seguel (a éste sólo le faltó abrazar a su líder) y otros que se sumaron a esta charada.

Sólo bastó un mes para que mostraran la hilacha.

Ahora dudo de todo, la confianza la perdí y creo que sólo habrá continuismo y palabras de buena voluntad para conformar.

Mariani Fuentes Carrasco
Talca

Una pena

Señor director:

Es una pena que después de haber establecido una tónica de buen periodismo, hayan caído en la fórmula barata de explotar lo patético de su nueva sección *contactos*. Si hay tantas otras publicaciones que se dedican a ese tipo de información y a atender a las personas que buscan ese modo de relacionarse, ¿por qué, en medio del material escrito por profesionales competentes, nos insultan el intelecto insertando esa muestra de la pobreza cultural que nos ha inundado estos últimos años? Ni siquiera es "ingenioso", como parece pretender la señora, señorita o señor Patricia Sucker. No la critico a ella. Al fin y al cabo cada quien tiene derecho a hacer su luchita como pueda, pero sí protesto ante el editor responsable, quien no puede haber sido engañado por el contenido y calidad de la sección referida y que publica algo tan fuera de lugar en su revista.

Creo que ya es tiempo de que en Chile se comience a reclamar por la calidad y no se limite la gente a ver, pasivamente, cómo se van perdiendo los valores y la vergüenza profesional, en aras de lo "comercial" (aunque aún no entiendo por qué lo comercial tiene que ser chabacano). Es por ello que les escribo para que analicen su criterio y vean si es pertinente que ustedes también, como muchos de los encargados de las radios, cine, televisión y prensa, piensen y actúen como si el pueblo chileno no tuviese ningún futuro y no valiera la pena de molestarse en sacarlo de ese marasmo intelectual y moral en que se sienten tan a gusto, según las "encuestas" que a diario se realizan.

Es difícil pensar que algún tipo de cambio en el sistema educacional vaya a funcionar, si los medios de difusión continúan pensando que la gente es incapaz de aprender a apreciar lo bueno de la capacidad mental y espiritual del ser humano. Porque cultura no es solamente apreciar las bellas artes y las letras sino que abarca mucho más. Es hablar bien, tener un concepto claro de la ética y por sobre todo, es el entorno socio-moral con que rodeamos nuestra vida.

Hemos sido bombardeados con grandes dosis de mediocridad, lo siútico ha sido exaltado hasta el delirio y se ha hecho apología de lo grosero y de una coprolalia elevada a ser símbolo de éxito y de uso común.

Revistas como la suya y otras pocas que no es dable mencionar, han sido un remanso entre tanta mediocridad con ínfulas que se publica en Chile. Por favor, no claudiquen.

Sonia von Schrebler
Providencia

"De esta noche, no pasamos"

Salud: las múltiples caras de un sistema enfermo

Texto: Carlos Monge
Fotos: Luis Velocci

Noticia I: Un paciente se toma una cama en el hospital Sótero del Río, harto de soportar una espera que lo iba a llevar a la presencia de la parca mucho antes de tener oportunidad de recibir la atención médica que requería en forma urgente.

Noticia II: La comisión de salud de la Cámara de Diputados, presidida por el parlamentario Isidro Tohá, recorre las instalaciones de dicho establecimiento, manifestando al cabo de su visita su inquietud por el deterioro y el hacinamiento que han podido observar en ese centro asistencial.

Dos noticias que son síntomas de un mismo problema: la verdadera debacle en la que el gobierno democrático recién asumido ha encontrado al sistema de salud en Chile. Y ciertamente no es tremendismo ni sensacionalismo barato hablar en estos términos, cuando se sabe que el aporte fiscal percápita en este sector ha decrecido un 43 por ciento en estos últimos quince años. O que el presupuesto estatal íntegro para la salud en 1990, sumando al del Sistema Nacional de Servicios de Salud (SNSS) el de libre elección (Fonasa), que juntos abarcan a más del 80 por ciento de la población, no superan los 600 millones de dólares anuales; en tanto que las isapres (que cubren al 12 por ciento de la población) recaudan 200 millones de dólares al año. Lo que habla a las claras de una segregación cada vez mayor en la asignación de los recursos para esta área, configurando una suerte de *apartheid* en material asistencial, que hace cada vez más preocupante las diferencias entre la atención pública y privada. Realidad que es palpable a poco de abordar las consecuencias de una reforma como la introducida por el régimen militar en este plano, que ha hecho de la salud –un *derecho-exigencia* reconocido en la declaración univer-



sal de los derechos del hombre– un objeto transable en el mercado, sujeto a las leyes de la oferta y la demanda.

Hay muchísimas vías de aproximación al tema. Y quizás, junto a las cifras, no sean menos desdeñables las que aportan los que viven en contacto directo con esta estremecedora realidad, día tras día. "¿Sabes cómo le dicen al Sótero del Río? –comenta un médico–, *Camino al cielo*". "Yo hice un parto con guantes de veterinario en el Félix Bulnes, y he visto recibir guagüitas con servilletas a falta de pañales", informa una matrona. "El Paula Jaraquemada está lleno de baratas, y en la maternidad del Barros Luco es muy común que pongan a dos mujeres por cama", agrega otra obstetra.

Y la lista suma y sigue, abundando en detalles tan espeluznantes como el ver una enfermera afilando agujas hipodérmicas con una lima, o tratando de reutilizar material desechable parchando sondas, guantes o lo que venga. "El que tiene plata se cura, y el que no se fríega", sentencia un médico ganado por la prédica disolvente de los humanoides. "La mortalidad infantil ronda las 19 muertes por cada 1.000 niños nacidos vivos, siendo en países desarrollados de 10 a 14", señala un informe de la comisión de salud de la Concertación. "Las tres causas más importantes de mortalidad general –añade– son las enfermedades cardiovasculares, el cáncer y los accidentes y violencias, lo cual nos asemeja al patrón de los países avanzados". Pero a no cantar victoria, porque el mismo documento señala que "persisten aún causas prevenibles como ciertos males infecciosos (tuberculosis, fiebre tifoidea, hepatitis)". Y otros estrictamente ligados a la pobreza: sarna, pediculosis e impétigos.

En suma, como en otros aspectos de nuestro desarrollo desigual y regresivo, Chile es también en salud una especie de Belindia; vale decir, una mezcla inarmónica e injusta de Bélgica e India, en la que un sector minoritario goza de servicios de salud expeditos y de alta complejidad tecnológica, mientras que la mayoría tiene restringido su acceso a este derecho básico. Las cifras así lo indican de manera muy clara. En efecto, un cuadro del Banco Central señala que el gasto en salud, que en 1980 era de un 13,9 por ciento del total de los gastos del Estado, en 1987 se redujo a un 6,8. ¿Cómo se superó esta situación deficitaria? A expensas de la inversión en infraestructura y equipos, las rebajas en programas especiales como el de alimentación complementaria y las drásticas reducciones de las remuneraciones del personal. Junto con esto, se subió el porcentaje de cotización obligatoria para salud de las personas que cuentan con un empleo de un 4 a un 7 por ciento, con lo cual se cubre el 30 por ciento del total del gasto público del sector. El resto se financia con un 40 por ciento del fisco y un 10 por pago directo de los usuarios. Pero eso no alcanza, como lo saben los sufridos beneficiarios, para solventar ese pozo sin fondo que es la salud. Un bien intangible que sólo se valora cuando nos falta. O cuando nos golpea con su rostro más dramático y escandaloso: el de las largas colas frente a las salas de consulta esperando un turno, o el de una urgencia que nos pone cara a cara, súbitamente y sin transición, con una posta en la que faltan hasta las gasas y los vendajes.



Kiosko en el Trudeau con antipropaganda: un letrero que desaconseja su uso.

"SI ESTO FUNCIONA, ES POR NOSOTROS"

La salida a terreno es, al fin de cuentas, la única vacuna contra la fría asepsia de las estadísticas. Por eso nos dirigimos al complejo hospitalario Trudeau, compendio (si los hay) de las calamidades de un sistema enfermo, grave por decir lo menos. Entrada por Santa Rosa al 3.500, y a los pocos pasos, la primera sorpresa: un kiosko que luce una leyenda indicando que no reúne las más mínimas condiciones de higiene (ver foto). A su lado, pared de por medio, un auxiliar se afana lavando tubos de ensayo, como si fuera la cocina de un bodegón, con la ventana abierta a la senda peatonal. Una compañera suya se asoma y, bajándose el barbijo, nos dice que aquél es el Laboratorio Koch, y que "atendemos toda el área sur, desde Buin para acá". Análisis de sangre, expectoraciones, biopsias y toda clase de fluidos pleurales y sinoviales pasan por sus mal enguantadas manos. "Acá tenemos un autoclave readaptado, que es más viejo que el hilo negro", dice, señalando una suerte de olla a presión en la que se cocinan tubos de ensayo. "El tubo de vidrio se autoclava, se lava bien y se vuelve a esterilizar. O sea, no hay peligro de contagio", apunta al pasar. "Lo que sí no es adecuado –acota– es el ambiente mismo, pues trabajamos rodeados de elementos tóxicos, con puros ácidos, y más de alguna consecuencia nos va a traer". Se queja la niña (y con razón) de que su sección no tiene la ventilación necesaria para disipar los humos malsanos y los bacilos que por ahí circulan profusamente. "Para colmo –añade–, nos han quitado un montón de cosas, entre ellas la leche, que es como supernecesaria para desintoxicarnos". "Es la antesala del infierno", dice el fotógrafo, mientras nos alejamos no sin cierto alivio de este laboratorio tan especial en el que laboran tres auxiliares, dos tecnólogos y una química.

De allí, a la maternidad del Barros Luco, otro lugar *de miedo*, según nos

cuentan. Una auxiliar de ginecología, hallada en el camino, nos va preparando. "En estos 16 años de dictadura no se ha hecho nada aquí, pues. Todo lo que ha habido es pura ruina no más, en esta cuestión. Nos han quitado todas las regalías. Hasta el promedio de horas extraordinarias nos sacaron. Si esto ha seguido funcionando, es por nosotros, por el personal. Cuando estaba la democracia, nosotros trabajábamos cuatro personas por repostero (la cocina de cada piso); y ahora somos tres para dos pisos. Por eso yo digo que estos 16 años que he trabajado en dictadura, es como si fueran 32. Y si saliera la ley de jubilación con 25 años, yo creo que sería la primera que me iría", se lamenta, desesperanzada, esta funcionaria grado 27 que, con veinte años de trabajo, gana –según dice– 16.300 pesos mensuales. Llegamos a *Gine*, y nos dice que en esa sala suelen derivar a veces pacientes de PIP (procesos inflamatorios pelvianos) y de Maternidad, para evitar que allí se vean expuestas a los contagios que supone el que dos pacientes duerman en una misma cama. Imagínese, lo riesgoso que es hacer dormir a una mamá con su guagua y a una paciente con un aborto, complicada con una infección".

Le pedimos que nos dé su nombre y se niega rotundamente. "¿Chís, y después? No ve que en las jefaturas siguen estando los mismos. Están todos apernados, y algunos incluso atornillan al revés", dice, exhibiendo con orgullo la bandera del *Así me gusta Chile*, pegada en la ventana de su cocina, y contando que fue hasta Valparaíso para la transmisión del mando. La matrona a cargo de la sección confirma, en todo caso, sus dichos al corroborar aquello de que "acá envían pacientes de otros lados. En este momento tengo treinta, cuando la sala tiene capacidad para 45. Pero en la tarde, seguro, ingresan más". Problema mayor: la falta de baños. "A veces debo hacer veinte lavados intestinales diarios, y no tengo dónde, porque la mayoría de los baños están clausurados".

UN HOSPITAL MODELO Y UNA POSTA SIN AMBULANCIAS

Casi frente a la Maternidad, está el Lucio Córdoba, un hospital de infecciosos modelo en su género. Para empezar, como explica su directora, Carmen Palomino Wagner, no depende del complejo Trudeau, y ostenta lo que se podría llamar una pobreza digna. Pasillos limpios, pacientes con pijamas pulcros, auxiliares que sacan la ropa sucia con guante y barbijo. Es la mosca en la leche del sistema. Se lo inauguró en el 52, para enfrentar la viruela, y a partir de entonces reúne todos los requisitos para un perfecto aislamiento de sus enfermos. Las esperas de camas no son largas. Y los motivos de internación, estacionales: en verano, fiebre tifoidea; en invierno, respiratorias, neumonías, tuberculosis y alguna meningitis. En este momento, el hospital tiene un caso de sida: un peruano que según supimos off the record, cumplía una pena por tráfico de drogas, hasta que una tuberculosis pulmonar, producto de la caída de sus defensas, lo llevó allí, donde detectaron que era portador del síndrome de inmuno-deficiencia adquirida. Tiene una pieza aislada, sólo para él, y dentro de la gravedad de su mal "acá está como en el Sheraton", dice alguien.

Desde este verdadero jardín de invierno, pasamos a la posta del Barros Luco, apenas a una cuadra de allí. El contraste no puede ser mayor. De la placidez al trajín más intenso. La posta, según su director, el doctor Gonzalo Lopetegui, "atiende a una población potencial de 1 millón 40 mil personas; toda la zona sur, vale decir, algo así como el 10 por ciento de la población chilena". A lo que hay que agregar los problemas neuroquirúrgicos "desde Linares hasta el Zanjón de la Aguada", por disposición ministerial. Menuda tarea para un equipo

Diagnóstico y soluciones

Giorgio Solimano (54 años) es el actual jefe de la división de Planificación y Presupuesto del ministerio de Salud, tercer cargo en la jerarquía de esa carrera. Tras catorce años de exilio en los Estados Unidos, volvió a Chile a mediados de 1988 y fue uno de los cerebros del programa de salud de la Concertación. Su diagnóstico sobre la crítica situación heredada por el gobierno en este terreno es contundente: "En términos muy específicos, podríamos decir que el deterioro en el sistema de salud en Chile, especialmente en el sector público, es mucho más grave de lo que habíamos anticipado durante la campaña electoral. Primero, a nivel de la atención primaria –es decir, el contacto de la población con los servicios básicos de salud, tanto en los sectores urganos como rurales. En ese plano, observamos que los mayores problemas están en el acceso a la salud. Esta dificultad en el acceso se traduce en la existencia de colas para solicitar atención; esperas prolongadas para resolver los distintos problemas; falta de oportunidad en los diagnósticos y tratamientos; un inadecuado trato a las personas que consultan, acompañado de una tramitación innecesaria; y, obviamente, la insuficiencia y muchas veces no existencia de medicamentos y de recursos necesarios".

"En la atención previa a la llegada al hospital o durante la hospitalización misma -agrega Solimano–, se produce un verdadero cuello de botella. Las personas son referidas para exámenes y tratamientos a los centros hospitalarios del sector público, y ahí entonces el problema de las esperas se hace aún más largo y el conseguir una cama se transforma en una verdadera lucha casi por la subsistencia. Con el caso conocido de esperas que van de seis meses, un año o más... Esto significa que la gente tiene que recurrir a otros mecanismos –muchas veces, los servicios de urgencia–, porque ven que ésa en una manera de tener un acceso más rápido. Eso con respecto a la atención. Pero indudablemente hemos encontrado otros problemas que tienen que ver con el recurso humano, con el personal que trabaja en los servicios de salud. El sistema público, actualmente, no tiene ningún atractivo para el personal. Uno, por razones de sus bajas ren-

UMBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD
95.3 F.M.
Stereo
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

integrado por 68 profesionales universitarios (entre médicos, dentistas y enfermeras); 98 auxiliares paramédicos y 19 empleados de servicio. Los médicos, por ejemplo, cumplen turnos de 12 horas de lunes a viernes, más una noche cada seis días y un turno de un día entero cada seis semanas. Promedio de pacientes atendidos a diario: "Alrededor de 500, porque la gente todavía no entiende qué es la urgencia", reclama Lopetegui. "Para muchos, por un problema socio-cultural, ir a la posta es un acontecimiento especial. Y a veces vienen por cualquier cosa, y transforman esto en policlínico".

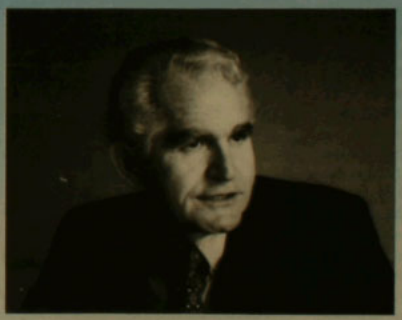
"El cuarenta por ciento de los casos –grafica– no corresponde a urgencias. Nos hacen gastar recursos, horas, y cuando vienen los graves hasta nos pueden encontrar medio cansados". Los recursos son un tema: de cuatro ambulancias sólo funcionan dos, "y más o menos no más...". De tres respiradores, suelen contar a lo sumo con uno. Y el equipo de rayos, originario en la RDA, es una antigüedad que data del año 1972. Suena utópico, entonces, soñar con una ambulancia de rescate bien equipada, cuando sólo se cuenta con furgones. Para no hablar del scanner, que también está frecuentemente dañado. ¿Qué casos atienden? Desde problemas digestivos agudos hasta accidentados, pasando por una amplia gama que tiene como común denominador el alcoholismo: "El curadito al que lo atropellan, el que va manejando, el que se pelea. Y muchos agredidos por arma blanca o arma de fuego, que ésa es también nuestra gran clientela". Los viernes y los sábados por la noche son testigos. Ahora, al mediodía de un martes, reina casi la calma en la posta. Apenas, una escolar con HI (histeria) que viene del colegio; una mujer atropellada, con fracturas en las dos piernas, que al ser enyesada grita llamando al Chino y profiere insultos, "por la desinhibición causada por los golpes en la cabeza", explica Lopetegui, muy profesionalmente. Y la gente esperando, frente a la puerta de acceso, para ser examinadas por cosas que van "desde un resfrío hasta una callosidad plantal", como ironiza un médico acostumbrado a ver cualquier cosa.

"El grupo de médicos que trabajamos acá lo hacemos con la camiseta puesta, con harto empeño. Hacemos docencia y publicamos trabajos. Pero hace falta que a la brevedad se creen incentivos para esta labor. En este momento, tenemos dificultades muy serias para contratar traumatólogos y anestesistas. Lo mismo que enfermeras universitarias, que prefieren trabajar de secretarias en una isapre antes que venir aquí".

Las palabras del doctor Lopetegui nos quedan dando vuelta en la cabeza, mientras recorremos la UTI, antes de dejar la posta. Y es allí, al mismo tiempo que pensamos que el sistema de salud está enfermo, grave, cuando una anciana recostada entre mascarillas y balones de oxígeno, nada sutiles metáforas de las sombras de la muerte, nos da el corolario, la moraleja y el título de esta nota: "Hasta aquí no más llegamos. De esta noche, no pasamos". •

tas. Segundo, por las condiciones de trabajo. Y tercero, por las dificultades a que se ven enfrentados debido a la falta de infraestructura y a los equipos obsoletos con que cuentan.

"Un tercer área de problemas en lo que se refiere a diagnóstico –redondea este profesor de Salud Pública de la Universidad de Columbia, con licencia por tiempo indeterminado– tiene que ver con que el Estado, en este caso el sistema público de salud, ha entregado sus responsabilidades en sectores críticos, que ya afectan a la población como un todo. Y en este campo, yo creo que lo más conocido y que la población puede sentir más directamente está relacionado con el área del medio ambiente, con el área del control de la calidad de los alimentos que se expanden y con el cumplimiento de normas sanitarias mínimas a nivel de lugares de trabajo. Todo esto en un contexto de una restricción presupuestaria progresiva en el sector, lo que ha significado que el gasto percápita en salud en el sector público que en 1974 ascendía a 3.910 pesos (moneda constante del año 1986), haya ascendido a 2.220 pesos en el año 1989. Lo que en términos porcentuales significa una reducción de un 43 por ciento, en el lapso de quince años".



–Esbozado ya el cuadro general de la situación que el gobierno ha recibido, ¿cuáles serían las soluciones a corto y mediano plazo que se pueden implementar?

–Hemos definido con bastante claridad dentro de este esquema cuáles son nuestras prioridades. Y lo que es importante tener en cuenta en este campo es que esto tiene que hacerse de manera programada en el tiempo. En esta primera etapa, durante el año 1990, el énfasis estará en mejorar el acceso y la calidad de la atención primaria. Y esto involucra acciones bastante concretas, como es la gratuidad de estos servicios, que va a ponerse en práctica a la brevedad posible. Significa crear un número de aproximadamente 66 centros de salud a lo largo del país; dotar de unidades móviles a áreas de alta concentración poblacional. Pero lo más importante es que hay que mejorar el equipamiento y la dotación de recursos humanos en los centros que existen. Simultáneamente, ya hemos empezado a estudiar los aspectos más relevantes que vayan a abordar la solución de lo que llamamos la crisis hospitalaria. La idea es optimizar los ya existentes y buscar financiamiento para la construcción de nuevos establecimientos en las zonas más desatendidas. Afinando el diagnóstico –concluye Solimano–, creemos que el número de camas que se necesita no llega a 2.000. Es decir, el 6 ó 7 por ciento del total; lo que se puede lograr habilitando nuevas camas a mediano plazo, o haciendo más eficaz el uso de las camas que hay. • **C.M.**

Las memorias de Boris Eltsin

Mi verdugo Gorbachov

Cuando Boris Eltsin empezó a ascender en la jerarquía del partido comunista soviético, Mijail Gorbachov era su amigo. Cuando Gorbachov tomó el mando, a Eltsin lo nombraron jefe del partido en Moscú. Pero luego se fue desilusionando al ver lo lentamente que avanzaba la perestroika. Sus críticas irritaron a Gorbachov, que lo puso en la calle. En este capítulo extractado de sus memorias, Eltsin describe los enfrentamientos y tensas relaciones que ha tenido con el líder soviético.

Me llamaron al Politburó en diciembre de 1985, sin que tuviera la menor idea de que yo constituía el plato fuerte de la sesión. Gorbachov fue el primero que tomó la palabra: el Politburó había decidido que yo desempeñara el cargo de jefe del partido comunista regional de la región de Moscú, organización que contaba con casi 1,2 millones de miembros, en una ciudad de nueve millones de habitantes.

Era un ofrecimiento inesperado y me pilló desprevenido. Contando con el apoyo del Politburó, Gorbachov insistió en que mi nombramiento era vital; que había que sustituir al incompetente que en aquel momento desempeñaba el cargo; y que la organización del partido en Moscú estaba muy debilitada, plagada de corrupción y necesitada de una urgente operación de rescate. De modo que acepté, aunque con muchas reservas.

Me he preguntado a menudo cuál sería la razón para que Gorbachov me eligiera para el puesto de Moscú. Nos habíamos visto varias veces, de modo que conocía bien mi carácter. Sin duda debió pensar que era lo suficientemente fuerte como para recoger los platos rotos, plantarle cara a la mafia y darle un buen barrido a la burocracia del partido.

Gorbachov y yo nos conocimos cuando ambos éramos primeros secretarios regionales, él en Stavrol, en el cálido Sur, y yo a casi 2.000 kilómetros de distancia, en Sverdlovsk, en los límites de Siberia. A menudo teníamos que recurrir el uno al otro. Por ejemplo, él podía necesitar metal y madera de los Urales, y yo alimentos de Stavropol. Eramos amigos, aunque él raramente estaba dispuesto a traspasar los límites estrictamente oficiales.

CERCADO POR LOS LOBOS Había mucho que hacer en Moscú y me puse a trabajar a marcha forzada, incluso para lo que que era habitual en mí. Trabajaba desde las siete de la mañana hasta medianoche, a veces incluso hasta la una o las dos de la madrugada, y todos los sábados.

Despedimos a toda aquella gente, acabamos con la corrupción y animamos a la prensa a que publicara artículos más atrevidos e impactantes sobre cualquier cosa que funcionara mal en Moscú. Empecé a utilizar el autobús con el fin de darme cuenta de cómo acuden al trabajo los moscovitas.

Pero al Politburó, cuyos miembros utilizaban las lujosas limusinas Zil, en las que nadie te pisa los pies ni te da codazos, y para las que los semáforos siempre están en verde, le empezó a molestar que yo utilizara los transportes públicos. Me empezaron a llegar rumores el descontento del Politburó. Me acusaban de intentar ganarme una popularidad barata.

Yo, además, era cada vez más crítico con los progresos de la perestroika. El país estaba galvanizado por una ola de optimismo; pero a mí me parecía que estábamos dándonos con la cabeza contra la pared; no podíamos contentarnos con brillantes frases nuevas. Necesitábamos resultados concretos. Sin embargo, a Gorbachov le daba miedo meterle mano a la máquina burocrática del partido, el sancta sanctorum de nuestro sistema. Le informaban a Gorbachov de mis discursos en los mitines ante los ciudadanos de Moscú. Nuestras relaciones empezaron a deteriorarse. Comencé a notar cierta tensión el Politburó. Me trataban como a un intruso.

La situación empeoró después de los enfrentamientos sobre el tema de las prebendas y privilegios con Egor Ligachov, conservador partidario de la línea dura en el Politburó. También tuve algunas discusiones igualmente violentas con él cuando exigió que se cerrara una fábrica de cerveza de Moscú y que se restringiera la venta de todas las bebidas alcohólicas e incluso del vino y la cerveza.

Aquella campaña de Ligachov contra el alcoholismo era una ridiculez. No se tuvo nada en cuenta; sencillamente se lanzaron al ataque sin pararse a pensar en ello y la situación fue deteriorándose día a día.

Le mencioné esto a Gorbachov en más de una ocasión, pero se limitó a adoptar una actitud pasiva, aunque era evidente que con una carga de caballería jamás se lograría desterrar el alcoholismo, una lacra arraigada desde hacía muchos siglos. A mí me atacaban cada vez con mayor virulencia.

Seguía teniendo fe en Gorbachov, convencido de que acabaría por darse cuenta de que había llegado el momento de enfrentarse a los burócratas del partido comunista. Gorbachov no iba a ser capaz de complacer al mismo tiempo al aparato del partido y al pueblo. Solicité una entrevista con él en el otoño de 1987, que duró más de dos horas. Salí de allí animado y estimulado. Pero los lobos cerraban el cerco.

Las reuniones del Politburó eran totalmente distintas con Gorbachov que con Breznev. Empezaban a las once de la mañana y a veces no acababan hasta las ocho de la noche. Todos los miembros tenían oportunidad de hablar y disfrutaban con el eco de las nuevas palabras:



glasnost, perestroika, democratización, pluralismo. Cuantas más reuiones celebrábamos, más claramente me daba cuenta de que lo que estábamos haciendo era inútil.

Gorbachov se estaba escuchando hablar a sí mismo cada vez más. El poder estaba haciendo efecto en él; estaba perdiendo contacto con la realidad, obsesionado como estaba con la ilusión de que la perestroika pronto se impondría en todo el país. Sin embargo, en la vida real no era así en absoluto.

En octubre de 1987, el Politburó se reunió en sesión para discutir el borrador del discurso conmemorativo del 70 aniversario de la revolución rusa, que pronunciaría Gorbachov. Cuando me llegó el turno de tomar la palabra, hice unos 20 comentarios críticos, especialmente sobre el partido, su burocracia, nuestra actitud ante el pasado y el modo en el que al país debía desarrollarse. Entonces sucedió algo inesperado. Gorbachov, irritado por mis críticas, interrumpió la sesión y salió intempestivamente de la sala. El Politburó se quedó sentado en silencio durante 30 minutos sin saber qué hacer.

Cuando regresó, Gorbachov tomó la palabra dirigiéndose obviamente a mí. Salieron a relucir todos sus resentimientos y dio rienda suelta a todas sus quejas contra mí. Utilizó una serie de expresiones casi histéricas. Yo tenía ganas de salir de la sala para no seguir oyendo tantas observaciones que eran casi insultos. Gorbachov dijo que cierto rasgo de mi carácter resultaba intolerable; yo no aportaba más que una crítica destructiva. El había trabajado con gran ahínco en la redacción del borrador y, aunque yo lo sabía, me había tomado la libertad de hacer todos aquellos comentarios negativos.

Siguió hablando durante 40 minutos. Que utilizara aquellas expresiones, casi propias de una verdulera, y sin hacer prácticamente referencia al contenido de lo que yo había dicho, me dejaba perplejo. En aquel momento, Gorbachov me odiaba.

MANIQUIES DE CERA Aquello fue el principio del fin. En posteriores sesiones del Politburó, optó por ignorarme, a pesar de que teníamos que vernos oficialmente al menos dos veces por semana. Llegó al extremo de procurar evitar estrecharme la mano, saludándome con un gesto de la cabeza y sin dirigirme la palabra. Había decidido quitarme de en medio. Yo resultaba demasiado incómodo dentro de su sumiso equipo.

Mi enfrentamiento crucial con Gorbachov tuvo lugar unas semanas después, con ocasión de un pleno secreto del comité central del partido comunista. Si bien yo sabía que no sobreviviría a una ejecución civil, acudí al mismo, dispuesto a quemar el último cartucho. Exigí que los plazos de la perestroika se cumplieran de manera más realista, y ataqué a los que adulaban a Gorbachov, declarando que ello podría acabar en un culto de la personalidad. Sabía que me iba a sacrificar, y que mis verdugos me ejecutarían con sumo placer. Gorbachov marcó la pauta. Luego, uno a uno, los acusadores fueron culpándome de poseer una ambición desmesurada y de librarme a intrigas políticas. Yo no pude evitar interrumpir a Gorbachov, acusándolo de tergiversar mis palabras.

Unos días después, en noviembre, tuve que ingresar en el hospital aquejado de fuertes jaquecas y dolores en el pecho. Mi cuerpo no había podido resistir la tensión nerviosa y se resintió mi salud. Me atiborraron de tranquilizantes. Los médicos me obligaron a guardar cama y me llenaron de sueros e inyecciones.

Pero al cabo de dos días sonó el teléfono que tenía conectado en línea di-

recta con el Kremlin. Era Gorbachov. Hablaba como si no estuviera llamándome al hospital sino a mi *dacha* (casa de campo). Con toda tranquilidad, me pidió que fuera a hacerle una visita, y luego, que acudiera con él al pleno del comité de la ciudad de Moscú. Le dije que no podía porque los médicos no me dejaban levantarme de la cama, pero me contestó bromeando que seguro los médicos podrían hacer algo.

Empecé a sacar fuerzas de flaqueza. Unas horas antes, los sumisos médicos me habían prohibido que me levantara. Pero entonces se pusieron a atiborrarme de sedantes. La cabeza me daba vueltas y las piernas me temblaban. Apenas podía hablar, porque la lengua no me obedecía. Mi mujer pidió, rogó, exigió, que no fuera. Sin tener casi fuerzas para mover los pies, me fui arrastrando como un robot. Apenas podía comprender nada de lo que estaba sucediendo. En aquel estado, me metieron en un coche y me condujeron a la sede del Comité Central.

Apenas estaba consciente cuando llegué al pleno en el que la plana mayor del partido estaba sentada como si fuera una fila de maniquíes de cera, mientras los miembros de la reunión les miraban sin pestañear, tan asustados e hipnotizados como un conejo delante de una boa constrictor.

TARJETA ROJA Lo que sucedió a continuación fue un asesinato en toda regla. Me podían haber destituido con un par de frases. Pero no; tenían que gozar de todo un proceso por traición pública, en el cual los camaradas que habían estado colaborando conmigo durante dos años sin dar la menor muestra de desacuerdo, de repente comenzaron a atacarme. Así que me destituyeron de la jefatura del partido de Moscú con tal alboroto y griterío que me quedó muy mal sabor de boca, y aún perdura. Luego regresé al hospital.

Aunque ya me habían dado cuatro ataques, conseguí levantarme de la cama para ir a otro pleno del Comité en el mes de febrero siguiente, para el último acto de mi ejecución. Gorbachov propuso que dimitiera como miembro del Politburó.

Al cabo de poco tiempo, Gorbachov volvió a telefonearme al hospital y me ofreció un puesto en un ministerio, como primer vicepresidente del comité estatal para la construcción. Les hubiera resultado muy fácil hacer que me jubilara, o mandarme de embajador a cualquier país lejano. Y, sin embargo, Gorbachov permitió que me quedara en Moscú, me ofreció un puesto de bastante categoría y, de hecho, permitió que un empedernido adversario suyo se quedara cerca de él.

En esta producción de la vida real, los papeles estuvieron perfectamente distribuidos, como en una obra de teatro bien dirigida. Uno es el conservador Ligachov, que hace el papel de malo; otro es Eltsin, el radical calavera y fanfarrón. Y luego está el propio Gorbachov, el héroe prudente.

Pero existe otra razón por la cual Gorbachov decidió no jubilarme o mandarme como embajador al Alto Volta: tenía miedo del poder de la opinión pública.

Cuando fui destituido, el Comité Central, el periódico oficial *Pravda* y de hecho todos los demás periódicos y revistas nacionales se vieron inundados de cartas de protesta contra mi destitución y Gorbachov no tuvo más remedio que tenerlo en cuenta.

Poco a poco fui acomodándome a mi nueva situación. Conseguí formar parte de una delegación para estar presente en la 19 conferencia del partido, celebrada en el Palacio de Congresos del Kremlin. Mantuve en secreto mi discurso para el pleno de octubre de 1987. Decidí pronunciar un discurso agresivo para iniciar mi rehabilitación política.

La lista de oradores era muy larga y entre ellos siempre podrían elegir a los que no fueran conflictivos, es decir, a cualquiera antes que a mí. Envié una nota al Presidium y no me contestaron. Envié otra, con el mismo resultado. Cuarenta minutos antes del almuerzo, el presidente anunció que después la conferencia procedería a adoptar resoluciones y decisiones. Cuando oí que mi nombre no estaba en la lista de oradores elegidos decidí tomar una medida extrema.

Dije a mis compañeros de delegación que no me quedaba más remedio que esto: tomar por asalto la tribuna. Estaban de acuerdo conmigo. Bajé la larga escalinata que va desde las puertas que conducen por el pasillo central a la tribu-

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960



Boris Eltsin: match-ball.

na, y le pedí a los guardas de la KGB que abrieran las puertas. Como los funcionarios de la KGB por lo general me han tratado siempre con respeto, las abrieron de par en par. Saqué mi tarjeta roja de mandatario de la conferencia, la levanté por encima de mi cabeza y me dirigí hacia el Presidium.

Cuando llegué al centro de aquel amplio auditorio todo el mundo se había dado cuenta de lo que estaba sucediendo. El orador enmudeció. Un silencio aterrador, mortal, se abatió sobre toda la asamblea. Alzando la tarjeta roja de mandatario, seguí avanzando sin apartar los ojos de Gorbachov.

Cada paso me retumbaba en el alma. Podía sentir el aliento de más de 5.000 personas, todas con los ojos clavados en mí. Llegué hasta el Presidium, subí los tres escalones, me dirigí a Gorbachov con la tarjeta de mandatario en la mano y, mirándole fijamente, le dije en tono firme que pedía que me concedieran la palabra o que esta petición se sometiera a votación entre todos los participantes de la conferencia.

Hubo unos momentos de confusión, pero yo no me arredré por ello. Por último, Gorbachov me dijo que tomara asiento en la primera fila. Me senté y vi cómo los miembros del Politburó se consultaban entre sí en voz baja. Luego Gorbachov llamó al jefe del departamento general del Comité Central, que salió después de intercambiar algunas impresiones, también en voz baja.

Al poco, uno de sus asesores vino a decirme que saliera al antedespacho del Presidium porque querían hablar conmigo. Le pregunté quién quería hablar conmigo. Me contestó que no sabía y entonces, convencido de que no me convenía salir, me quedé donde estaba. Siguieron hablando en susurros en la plataforma donde todos se movían nerviosos. Una vez más, el asesor vino hacia mí y me dijo que uno de los del Presidium quería hablar conmigo un momento.

Ninguno de los miembros del Presidium se levantó. El orador prosiguió con su discurso. El mismo asesor vino de nuevo hacia mí y me dijo que Gorbachov había prometido que me permitieran hablar, pero que primero tenía que regresar a donde estaba mi delegación. Dije que no volvería a subir las escaleras y que me había separado formalmente de la delegación; que prefería sentarme en la primera fila, tal y como me lo habían propuesto. Me volví con decisión y volví a ocupar mi lugar en la primera fila, justo enfrente de Gorbachov.

Ligachov: en el papel de malo.



DERROTA TELEVISADA

Si Gorbachov hubiese ejercido su autoridad para recortar las intervenciones antes de que yo hubiera tenido tiempo de subir a la tribuna, estoy convencido de que hubiera podido salirme con la mía, apelando a los delegados de la conferencia, que, estoy seguro, me hubieran permitido seguir adelante. Incluso los que no me tenían demasiada simpatía tenían interés en que yo hablara. Puede que hasta el propio Gorbachov lo tuviera: anunció mi nombre en el turno de oradores.

Hice una defensa larga y acalorada en favor de la perestroika más radical, de nuestro país y del partido, diciendo muchas cosas que no eran muy populares entre la jerarquía. Mis palabras fueron acogidas con un aplauso. Pero, después del almuerzo, se lanzó un contraataque masivo en contra mí. Ligachov habló de manera mezquina y vulgar, como un ignorante, y un gran número de delegados, convencidos de que estaba haciendo el ridículo, se rieron, algo molestos.

Pero otros jerifaltes del partido se unieron a la refriega, entre ellos Gorbachov. Todos los que me rodeaban tenían miedo hasta de mirarme. Me sentía como si estuviera ardiendo en fiebre, y tenía la impresión de que en cualquier momento podía perder el conocimiento. Los ujieres tuvieron que llevarme al médico.

Pensé que iba a costarme mucho trabajo recuperarme de todo esto. Estaba convencido de que aquello era el final. La conferencia del partido había sido televisada en directo a todo el país, y el aparato del partido me había derrotado y vencido. Ya no quería seguir luchando. Entonces, de repente, empezaron a llegar cartas y telegramas de todo el país. Fue una demostración fantástica de apoyo popular. Me pedían que no me diera por vencido y que siguiera luchando en favor de la perestroika. • (*El País*)

Papeles falsos, guaguas falsas, vampiros falsos, horóscopos falsos, noticias falsas, atentados falsos, espías ídem: los servicios secretos adoran intoxicar a su adversario. En este juego de niños –pero niños peligrosos–, la KGB y la CIA se disputan los méritos de la audacia y la imaginación.

CIA y KGB

Mentir es la tarea

Pascal Krop

Con voz temblorosa, plena de emoción contenida, la diputada comunista francesa Danielle de March tenía paralogizada a la asamblea. Fue durante el otoño europeo de 1987 y en el Parlamento de Estrasburgo. La honorable hizo un llamado dramático para ayudar a esos niños, esos infantes, esas guaguas de familias pobres de América Latina. En resumen, esas criaturas eran laceradas, despedazadas, desmembradas para servir de materia prima en las clínicas privadas norteamericanas. Los 400 diputados estaban aterrados. Y sin asomo de duda el Parlamento adoptó una firme resolución condenatoria. El asunto había comenzado en enero de ese año en Honduras, mediante una entrevista al antiguo ministro de asuntos sociales, un tal Bermúdez. La agencia Reuter lanzó un despacho que Tass, la agencia de noticias oficial soviética, amplió generosamente. En abril, el diario comunista francés, *L'Humanité*, retomó la noticia de la diputada Da..ielle de March. Se tuvo que esperar un doble desmentido del subsecretario norteamericano de derechos humanos y del ex ministro Bermúdez para sofocar, finalmente, el rumor. La KGB le había pasado un gol a la CIA.

En materia de desinformación las dos potencias son imbatibles. Sus servicios secretos rivalizan en audacia y talento en materia de mentiras y manipulación. Normal: mentir es su trabajo.

"La desinformación es un estado del espíritu y el espíritu del Estado", decía, bromeando, James Jesus Angleton, quien durante mucho tiempo fue el jefe del contraespionaje americano. El primero de septiembre de 1983, un Boeing 747 Air Lines (KAL) se hundió en el mar de Japón con 269 personas a bordo. Estados Unidos y Corea del Sur acusaron a la URSS de haber echado abajo el avión que, por equivocación, había sobrevolado la isla Sakhaline, uno de los santuarios de la defensa soviética. La tensión Este-Oeste llegó a su punto máximo. Moscú desmintió tímidamente la noticia y se negó a entrar en explicaciones.

El tema se extendió. "El imperio del mal", opinaron muchos, había sacrificado, voluntariamente, por puro afán de potencia, a inocentes víctimas (se recordarán, en Chile, los apasionados comentarios de Karen Ebensperger en Canal 13). Mientras tanto, la CIA, regocijada, explotó a fondo el incidente.

Intrigados por las contradicciones que se desprendían de las informaciones oficiales, dos investigadores iniciaron una pesquisa. Fueron el francés Michel Brun y el norteamericano John Keppel, un antiguo diplomático que en una entrevista al diario *Le Monde* aseguró que le había recomendado, personalmente, al presidente Eisenhower que dijera que el avión espía estadounidense U2 abatido sobre la URSS el año 1960 era un simple aparato meteorológico.

El primer descubrimiento de estos investigadores fue espectacular: los restos encontrados por los japoneses en los alrededores de la isla Moneron no pertenecían a un Boeing. Las inscripciones en inglés, la composición de las piezas encontradas, el titanio, probaban que se trataban de aparatos militares norteamericanos. Escuchando cuidadosamente las comunicaciones de las radios soviéticas, Keppel y Brun descubrieron que ese día de septiembre se habían producido numerosos combates aéreos en esa zona. Tres aviones espías estadounidenses RC 135 y EF 111 A, dotados de impresionantes elementos distractores electrónicos, habían sido abatidos. Escuchando las grabaciones, se dieron cuenta de que por poco se había escapado a la tercera guerra mundial.

En efecto, el Boeing estaba comprometido, de lleno, en una gigantesca operación estadounidense de espionaje, que tenía por misión poner a prueba las capacidades defensivas del ejército rojo. El vuelo civil 007 (número que no es inventado) habría servido de señuelo para atraer los radares soviéticos.

¿Pero quién disparó sobre el avión? Apoyado por el descubrimiento de un resto de misil encontrado junto a los pedazos del Boeing, Michel Brun piensa que, en la confusión que siguió al enredo militar sobre la isla Sakhaline, una nave de la US Navy –por ejemplo el lanzamisiles Elliot– creyó que el Boeing era un aparato soviético y lo derribó. Las dos potencias habrían decidido camuflar el incidente, pero el tío Sam se aprovechó de la indagación internacional para echarle bencina al fuego y acentuar, así, la campaña antisoviética. En resumen, la CIA le devolvió la mano a la KGB.

KGB: EL ARTE DE MENTIR

Estadounidenses y soviéticos tienen sus técnicas propias. En materia de papeles y documentos falsos, es la KGB la que lleva los premios. En el curso de los últimos treinta años, la desinformación mejor lograda fue, sin duda, la publicidad de un falso manual del Ejército norteamericano, el FM 30 31 B. La firma del general William Westmoreland fue perfectamente imitada. Esa versión soviética del manual castrense, que recomendaba a los servicios secretos estadounidenses infiltrar las organizaciones de izquierda para influir favorablemente hacia Estados Unidos, fue publicado por primera vez en el año 1975 en el diario turco *Baris*.





La sede central de la KGB en Moscú.

Oficinas de la CIA.

Tres años más tarde, en España, el asunto se convirtió en escándalo. El Partido Comunista publicó el manual y protestó oficialmente de "esta intolerable ingerencia norteamericana en los asuntos españoles". En Italia, después del asesinato del jefe del Partido Demócrata Cristiano, Aldo Moro, en 1978, se inició una importante campaña que retomó el manual falsificado como prueba de la implicación de la CIA en el asesinato. Debe recordarse que Moro era el padre del "compromiso histórico" entre la DC y el PC en la península.

Ladislav Bittman, jefe del departamento de "desinformación" e información checo (STB) reveló, cuando se pasó al oeste, operaciones todavía más asombrosas. Por ejemplo, la Operación Neptuno. Una noche, Bittman y varios oficiales bucearon en el Lago El Diablo y el Lago Negro, en la frontera de Checoslovaquia y Austria. Allí depositaron varias cajas sometidas a un tratamiento especial que las hacía parecer como sumergidas numerosos años.

Algunos días más tarde, el ministro de Relaciones Exteriores checo, Lubanir Strougal, anunció en el curso de u-

na triunfal conferencia de prensa, que importantes documentos nazis –incluida una lista con los principales colaboradores hitlerianos– había sido descubierta.

En Bonn, Alemania Federal, cundió el pánico. Varios altos funcionarios del gobierno prefirieron dimitir antes que ser desenmascarados. Con la Operación Neptuno la KGB y la STB habían engañado a los servicios secretos occidentales.

En julio de 1984, para los Juegos Olímpicos de Los Angeles, los soviéticos, con su sección "dezinformatsia", multiplicaron las provocaciones haciendo imprimir falsos panfletos del Ku Klux Klan que insultaban y amenazaban de muerte a los responsables de los equipos deportivos del tercer mundo ("Los africanos son unos monos. El único récord sería lincharlos", rezaban algunos). Vladimir Popov, vicepresidente del Comité Olímpico ruso, supervisaba personalmente este trabajo para socavar la hospitalidad yanqui.

El mismo método había sido empleado contra el senador Barry Goldwater cuando se erigió en candidato a la presidencia de los Estados Unidos en 1964.

Un folleto había sido editado y en él se mezclaban auténticas declaraciones del senador con otros textos inventados, de neto corte racista, que se le atribuían.

Tiempo después, la KGB fabricó una "carta" del embador estadounidense en El Cairo, Herman F. Eilts, destinada al director de la CIA, el almirante Stanfield Turner. La misiva decía: "En la hipótesis de que el presidente Sadat rehusara proteger los intereses americanos en Egipto, deberíamos repudiarlo". La misma carta daba a entender, además, que la CIA había infiltrado y controlaba la Organización para la Liberación de Palestina (OLP). La mentira provocó la cólera de los egipcios y un grave problema en el Medio Oriente; los estadounidenses se demoraron meses en descubrir la farsa.

Como contraparte, la CIA trabaja con manos de seda. Aunque su meta no difiere de la de los soviéticos –influenciar la opinión pública en su favor–, los estadounidenses, quizás por la prensa libre que posee ese país y que investiga a fondo, matizan sus desinformaciones. "Raramente hacemos artículos completamente falsos, porque lo esencial es que nuestras fuentes conserven su credibilidad", confesaba, en privado, el antiguo jefe de la central americana, William Colby. De hecho, la CIA puede permitirse trampear porque posee importantes recursos. Y no sólo económicos. La CIA es dueña de bancos (Castle Bank and Trust), compañías de aviación (Southern Air Transport, Air Asie, Intermountain Aviation), casas editoras (Kern House, Rossiter Publications), radios (Radio Free Europe y Radio Liberty), hoteles, sociedades de transporte, sociedades de inversión (Rand Corporation), entre otras cosas. Muchos de sus funcionarios trabajan a tiempo completo en diarios y cadenas televisivas americanas, sin que los propios responsables de esos medios lo sepan. Y la CIA no está sólo en USA.

CIA: DINEROS PARA EL MERCURIO

Según la comisión investigadora del parlamentario Church, la CIA gastó cerca de 100 millones de dólares para financiar en Italia campañas de prensa destinadas a impedir que el PCI llegara al poder. El 15 de septiembre de 1970, en el salón oval de la Casa Blanca, Richard Nixon le dio personalmente la orden a Richard Helms, jefe de la CIA, para que impidiera la asunción de Salvador Allende como Presidente de Chile, apenas 11 días después de haber obtenido la primera votación en la elección presidencial. Después vino el asesinato del comandante en jefe del Ejército, René Schneider.

Entre 1970 y 1973, el derechista diario *El Mercurio* recibió tres millones 500 mil dólares (dólares de esa época, que valían algo más que los de hoy) para que estigmatizara la realidad chilena. Otros diarios (*La Prensa*, democratacristano, cuyo director era Patricio Silva Echenique; y *Tribuna*, de extrema derecha, vinculado a Pablo Rodríguez y Patria y Libertad, se beneficiaron de las arcas de la central estadounidense al cumplir el encargo de propagar las contraverdades norteamericanas.

En Alemania, mientras tanto, durante el período de la guerra fría, un misterioso coronel Bell (en realidad se trataba del escritor norteamericano Ladislav Farago) daba instrucciones precisas por las ondas de la radio Free Europe a un gigantesco ejército de sombras. Sus batallones de espías sólo existían en la imaginación de Bell. Pero esas transmisiones, escuchadas muy seriamente por los soviéticos, lograron crear una verdadera sicosis entre los responsables de la KGB que intensificaron la represión –en medio de la confusión– en los países del Este.

EL CASO AGCA

Después del atentado contra el Papa Juan Pablo II en 1981, cometido por el extremista turco Alí Agca, la CIA se sirvió del hecho para inventar la famosa conexión búlgara utilizando todos sus medios. En la comunidad internacional de los servicios de inteligencia, se estima que esa operación es el más grande montaje llevado a cabo después de la segunda guerra mundial. Las recientes declaraciones de Viktor Ivanovitch Cheimov, un tránsfuga soviético que sigue afirmando que fue la KGB la que intentó asesinar al Papa, se deben incorporar al ítem de maniobras destinadas a esa operación de desinformación. Cheimov, de hecho, no ha entregado ningún dato preciso para avalar su tesis.

La CIA también le envió a la embajada cubana en México una serie de cartas de un supuesto oficial norteamericano. Esas misivas hacían aparecer a Joaquín Ordoqui –un miembro muy respetado de la vieja guardia del PC cubano– como un agente de la central estadounidense. Ese dirigente fue arrestado en La Habana en 1964.

Falsos horóscopos en Vietnam, falsos vampiros en Filipinas. La CIA no se detiene ante nada. Para luchar contra los revolucionarios filipinos, los norteamericanos lograron hacer creer que un *asuang*, una especie de vampiro mítico que aterra a los campesinos filipinos, se encontraba justo en el sector donde estaban instaladas las bases guerrilleras comunistas. Incluso llegaron a desangrar a un hombre, después de perforarle el cuello con dos incisiones características. Los insurgentes, aterrorizados abandonaron la región.

Guaguas falsas, espías falsos, documentos falsos, vampiros falsos. Los encargados del "orden", no se detienen ante nada. Están aquí, a la vuelta de la esquina, preparando su artillería. Y tanta mentira, al fin y al cabo, machacada a punta de tantos recursos, se incorporaron a las páginas de la historia. En el fondo, tras cada engaño, algo de cierto hay. • *(L'Evènement du Jeudi)*



Recuerda.
Ahora puedes volver.

Recuerda tu pueblo.
Tu calle. Tus amigos.
Recuerda ese lugar donde solían sentarse a charlar de tantas y tantas tonterías de chavales.
Es cierto, muchas cosas han cambiado.
Pero lo más importante no ha cambiado en lo más mínimo.
Allí te están esperando. Tu pueblo.
Tu calle. Tus amigos.
Y ese abrazo que como esa silla, sólo puede ser ocupado por tí.
Recuerda.
Si eres Español.
Si hace 30 años que vives en Chile.
Si nunca pudiste volver.
Vuelve ahora.
IBERIA te lleva.
Pregunta en IBERIA.
Y recuerda.
No te cuesta nada.

IBERIA te lo recuerda. Ahora puedes volver.

Condiciones para participar
Podrán participar en la Operación Añoranza todos los emigrantes españoles que hayan permanecido fuera de España durante los últimos 30 años o más, sin haber podido volver por circunstancias adversas. Serán seleccionadas 17 personas, una por cada Comunidad Autonómica que podrán viajar acompañadas por el familiar más próximo que prefieran (mujer, hijo/a o hermano/a). Los elegidos y sus acompañantes serán trasladados por Iberia a su lugar de residencia, sin ningún gasto (ni pasaje ni estancia) y serán huéspedes de honor en su región durante una semana, en caso de no tener alojamiento familiar, siendo recibidos y atendidos por los representantes de sus respectivas Comunidades Autonómica y Corporaciones locales.

Solicite mayores informaciones en cualquiera de las oficinas de Iberia más próxima a su domicilio.

El plazo de inscripción finaliza el 30 de Junio de 1990.

IBERIA
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

Joan Manuel Serrat en Chile

Algo personal



Pablo Azócar

Es algo cojo. Tiene menos pelo y más arrugas de lo que uno cree. Es más bajito de lo que parece, nada de loco. Habla con una rapidez del demonio, pero con el aplomo de un tipo medianamente seguro de sí mismo. El hombre las ha ganado, aunque no todas, y hoy puede desplazarse por el mundo o esconderse en su finca de Campodrón con el apellido en cartelera. Serrat vende. Y no sólo sus canciones: vende también una ironía con llegada, una estampa de torero retirado.

Entre él y Pinochet hay algo personal, eso está claro. La última vez que estuvo en Chile fue en 1971, con parafernalia de festival de Viña y calcetineras y todo eso. Después del golpe, los intentos no fueron pocos. El primero data de 1981, cuando una radio reunió 75 mil dólares para traerlo, pero compromisos anteriores (según la proverbial jerga de los empresarios) mandaron todo al traste.

El segundo intento fue más en serio: en 1983 estaba todo firmado y sacramentado, pero un oscuro ministro del Interior de apellido Jarpa le prohibió el ingreso al país. En esa oportunidad llegó muy cerca, hasta Mendoza, y centenares de chilenos se subieron a la micro y llegaron hasta allá y de paso le cantaron a la amistad chileno-argentina y ese tipo de cosas.

La última fue en 1988, y ahí Serrat se las mandó. Porque montó en el avión, sin más, y llegó hasta el aeropuerto de Pudahuel. Venía junto a una delegación de políticos y fotogénicos a cerrar la campaña del *no* en el plebiscito. Pero dejaron entrar a todo el mundo, menos a él. Pudo recuperar su maletín y partió de vuelta a España. Nada que hacer: era algo personal. Pero se las juró que volvería "cuando la democracia, cuando se vaya ese puñetero general que tienen ustedes".

El general puñetero se fue, aunque sólo un poco. Igual el catalán viene a cantárselas. *Por fin Serrat!*, reza el aviso publicitario. En efecto, el cantante llega a Chile este miércoles 25 y promete lleno en el Estadio Nacional en dos oportunidades: el 29 y el 30. Mientras preparaba nuevamente las valijas, Serrat declaró en estos días que la primera que cantaría en Chile es *Para la libertad*, emotiva canción basada en un notable poema de Miguel Hernández.

Y, como que no quiere la cosa, saldará una vieja deuda: *Rodeados de protocolo, comitiva y seguridad,/ viajan de incógnito en autos blindados/ a sembrar calumnias, a mentir con naturalidad,/ a colgar en las escuelas su retrato./ Se gastan más de lo que tienen en coleccionar/ espías, listas negras y arsenales;/ resulta bochornoso verlos fanfarronear/ a ver quién es el que la tiene más grande./ Se arman hasta los dientes en el nombre de la paz/ y la culpa es de otro si algo sale mal:/ entre esos tipos y yo hay algo personal.*

ESCANDALOS, PASIONES, BATAHOLA

Un servidor, Joan Manuel Serrat, casado, mayor de edad, vecino de Campodrón, Giron, hijo de Angeles y de Joseph, de profesión cantautor y natural de Barcelona, según obra en el Registro Civil. No deja de ser meritorio: el hombre se ha mantenido durante un cuarto de siglo, guitarra en punta, musicando con dignidad. Con los altibajos correspondientes, por cierto (el LP *El sur también existe*, por ejemplo, es más que discreto), pero ahí está: Serrat sigue siendo Serrat. Aunque ni tanto: "Me sorprende pensar que hace 25 años estoy cantando", declaró hace poco, "aunque quizá no es cierto; la verdad es que no me lo creo mucho".

Algo tiene. Serrat no canta particularmente bien, y es verdad que las letras de sus canciones a menudo no resisten el



papel, pero –valga la expresión– otra cosa es con guitarra: tiene un número nada despreciable de composiciones de calidad. Cosa de gustos, claro. Hay desde los que lo encuentran repetido y arguyen que en el fondo ha cantado siempre la misma canción con distintas letras, hasta quienes lo veneran y leen sus declaraciones para opinar parecido y tienen su afiche en la pieza junto a la foto de Cristo o el Che Guevara.

Con todo, Serrat es hombre de relativas unanimidades. Acaso haya pocas cosas que lo ofendan más, pero es un tipo de consensos. Gusta a la mayoría: a los contestatarios y a las señoras, a los milicos y a los reventados. Despierta unas cuantas pasiones, y muy pocos anticuerpos: no es un individuo controvertido.

Pero algunas reyertas ha tenido. Y algunas de ellas vaya si le costaron caro. La primera gran batahola se armó en 1968, cuando los periódicos anunciaron que Serrat –chaval con patillas hasta la boca, pantalones pata de elefante– había sido designado representante de España en el Festival de Eurovisión. El caso estalló cuando él se negó a cantar en castellano: insistió en hacerlo en catalán, porque la *Nova Caço* –de la cual formaba parte– era una suerte de base de la resistencia cívica en Cataluña.

Fue un escándalo de madres. "Serrat se Niega a Cantar en su Lengua Materna", "Serrat le Dice No a España", titularon los periódicos. Una auténtica campaña. Y, como consecuencia, ingresó en las listas negras y fue vetado en la Televisión Española hasta el fin de la dictadura de Franco.

CINE ARTE NORMANDIE

Hasta al 29 de abril

GRINGO VIEJO

de Luis Puenzo
Mayores de 21 años

Desde el 30 de abril



ROMERO

de John Duigan
Mayores de 18 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: $ 450,
estudiantes y tercera edad $300,
miércoles precio único $ 230.

espaciocal

Desde el jueves 26 de abril

Salaam Bombay

Director: Mira Nair
(Mayores de 14 años)

GALERIA

Desde el 24 de abril al 17 de mayo

MUROS

Pinturas de
María Elena Torrealba

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

JULIO IGLESIAS ES UN IMBECIL La segunda gran barahúnda se produjo el 29 de septiembre de 1975. Durante una gira, en México, Serrat declaró su repudio a la pena de muerte "y a la violencia oficial", a propósito de los fusilamientos de tres miembros del Frap y dos etarras. Justo ese día el Presidente mexicano, Luis Echeverría, se había ido en la dura pidiendo la expulsión de España de la ONU. Consecuencia: nuevas acusaciones de "antiespañolismo" y Serrat no pudo volver a España. O sea, el exilio (además de la prohibición de la venta de sus discos y la desaparición de sus canciones en la radio y una orden de detención; recién se había lanzado el LP *Piel de Manzana* y tuvo que circular en el clandestinaje).

El suyo, cabe decirlo, fue un exilio tortuoso. Contrariamente a lo que hubiera podido esperarse en un tipo con tal talante cosmopolita, Serrat estaba hecho polvo. Ni en México ni en ninguna parte se encontraba consigo mismo. Lo vieron llorar. "Me estoy secando, yo me alimento de Cataluña", confesó, en el derrumbe. Pero tuvo suerte: el general Franco murió poco después y aquello propició su regreso, en agosto de 1976. Menos mal: durante todo ese año de exilio no había escrito ni una sola letra, ni una sola melodía. Nada. Era cierto: estaba seco.

Lo demás han sido, en rigor, escandaletes. Como cuando declaró que "Julio Iglesias es un imbécil", aunque después se dijo que había sido una exageración de la prensa argentina y el propio Serrat matizó: "Es verdad que Julio no me aporta nada como cantante". Iglesias, mutis.

TOCARLE EL CULO A LAS CHICAS Y, claro, lo otro han sido las mujeres. "No es mi culpa si las mujeres son tan deliciosas", declaró, canchero, el Serrat de 1968. Por esa época cantaba: *Soy cantor, soy embustero,/ me gusta el juego y el vino./ Tengo alma de marinero./ Qué le voy a hacer, si yo/ nací en el Mediterránero*. Los censores de siempre se escandalizaban y elaboraban rigurosas editoriales, y las revistas de la chimuchina hacían de las suyas: le seguían al callo todos los vaivenes y, cuando no los tenía, se los inventaban. Se habló de un "pacto erótico" con su amiga Guillermina Motta; le dieron como tambor a su romance y ruptura con la cantante Marisol.

La carnada mayor la encontraron los implacables paparazzis en 1974, cuando las portadas lo proclamaron: "Serrat Tiene un Hijo". Más allá de los sensacionalismos del momento, era cierto: Quico Serrat nació el 8 de mayo de 1969, en Madrid, fruto de las relaciones del cantante con la modelo catalana Mercedes Domenech. Pero en enero de 1978 Serrat les ganó la mano a los husmeadores cuando anunció que se había casado en privado con otra modelo, Candela Tiffón, su mujer hasta hoy. Con ella hace diez años tuvo una hija, María, y ha conseguido mantenerse relativamente alejado de la chismografía.

–Yo hablo muy en serio cuando digo que uno de los motivos por los que yo elegí esta profesión es porque empecé a tocarle el culo a las chicas con mucha más facilidad –declaró en agosto de 1983, con un tonillo condescendiente de viejo marino que cuenta de antiguas batallas.

Y es que a Serrat le ha ocurrido lo inevitable: fue recuperado por el sistema. Se transformó en una especie de rebelde tolerado. Un inconformista instalado en la moderación. Se siente cómodo en ese lugar y no tiene problemas en reconocerlo. "Me interesa cambiar la vida, no la historia", dice. Paradojas: el mismo que cantara *ese con quien sueña su hija,/ ese ladrón que os desvalija/ de su amor, soy yo, señora*, es ahora el yerno soñado de las señoras, aunque quién sabe si sigue siendo "un beso del infierno".

Sus enfrentamientos políticos se limitan a los dictadores más ortodoxos, a aquellos que la historia proclama como sanguinarios universales, o algo por el estilo. En España le quedan pocos con quien pelearse. Cerró la campaña del PSOE en la penúltima elección y es amigo personal de Felipe González. Incluso se abuenó con Raimon y con Luis Llach, otros grandes del canto catalán. Los muchos que tiempo atrás no le perdonaban haber comenzado a cantar en lengua española se fueron olvidando del asunto y terminaron reconociendo que Serrat contribuyó de un modo determinante en la difusión de poetas como Machado y Miguel Hernández.

–¿Usted es hoy más amargo o más dulce que en sus inicios? –le preguntaron en septiembre pasado, y la pregunta iba con su qué.

–Soy más amargo y más dulce –dijo–. Lo que quiero es ser más tierno y más realista a la vez. No sé si lo consigo. Me he equivocado tantas veces. Y es que,







Sería fantástico/ ir por la vida sin cumplidos/ llamando a las cosas por su nombre./ Cobrar en especie y sentirse bien tratado/ y mearse de la risa y dejar volar/ la fantasía./ Sería fantástico/ no pasar por el embudo,/ que todo fuera como está mandado y nadie mandara./ Sería un buen detalle/ y todo un gesto, por tu parte,/ que coincidiéramos, te dejaras convencer/ y fueras tal como yo te he imaginado.

Ahora tengo veinte años, cantó primero. Hace veinte años que tengo veinte años, cantó después, y el título se hizo emblema, aunque desde entonces ha pasado algo de tiempo. Pero sigue ahí, acaso más Serrat que nunca, hablándole un día a "la aristocracia del barrio", en otro degustando los olores de su calle ("que tiene nombre de poeta") y en otro evocando viejas evocaciones de Lucía, aunque Lucía supiera demasiado.

Con ese aire campechano, de buen chato, en bluyines y zapatillas, Serrat se mofa del cansancio del trabajo, aunque él trabaja como bestia, y sostiene que sus amigos son unos atorrantes, que se exhiben sin pudor, que beben a morro, que se pasan las consignas por el forro, que se mofan de las cosas importantes, que le palpan a las damas el trasero, que hacen en los lavabos agujeros y que los echan a patadas de las fiestas.

Vaya uno a saber. Aseguró, un poquito demagogo, como corresponde, que viene a Chile a "ver a ese montón de amigos, los que sobrevivieron". También dijo que no regresa por nostalgias, aunque extraña las machas y los locos del Mercado. Llegará a Pudahuel seguramente en un gentío y con los calzoncillos blanquísimos ("me acostumbró mi madre desde pequeño. No olvides nunca, Juanito, que puede atropellarte un autobús y te lleven al hospital: qué pensará la gente de nosotros"). Cuando ingrese al estadio, en el tumulto, dirá igual que cuando volvió a Buenos Aires: "Como decíamos ayer...".

Ojalá lo diga. •

claro, uno tiene el deber de arriesgar. Lo otro es acojonarse.

MEARSE DE LA RISA, BEBER A MORRO Lo cierto es que el cantante tiernucho de antes (el de *Se equivocó la paloma*, o *Penélope*, o *Tu nombre me sabe a yerba*, o *La mujer que yo quiero*) fue dando paso a otro que apela más bien a la ironía o el sarcasmo, y algunas veces con acierto. Por ahí le canta *A usted que corre tras el éxito*, y en otra dice que prefiere querer a poder, palpar a pisar, besar a reñir, bailar a desfilar, disfrutar a medir, y en la lista añade que prefiere un buen polvo a un rapapolvo, un bombero a un bombardero, la carne al metal, y *el lunar de tu cara a la Pinacoteca Nacional*.

Una de las cosas que más disfruta es hablar de su infancia. "Yo también fui un loco bajito", jura. "Nací en Poble Sec (barrio popular de Barcelona). Hablo como los chicos de mi calle. Mi padre era obrero; mi madre una campesina aragonesa". En la guerra civil, a su familia le tocó el bando perdedor. Una desgracia: 32 parientes suyos murieron en tierras de Aragón.

Después de haber pasado por un colegio religioso (*tenía una casa sombría/ que madre vistió de ternura/ y una almohada que hablaba y sabía/ de mi ambición de ser cura*), estudió y se recibió de un título raro: Perito Agrícola. Pero a los 16 años le habían regalado una guitarra: con tres amigos del servicio militar montó un conjunto, después las fue tentando solo, un amigo judío que tenía un fonógrafo le dio a conocer a Brassens y a Jacques Brel ("un monstruo"), siguió haciendo camino, se fue metiendo en el grupete de la canción catalana y *de ahí pa'lante*: en dos décadas y media tiene el récord de haber grabado 32 LP y seis singles, desde *Una guitarra* (1965) hasta *Material Sensible*, su última producción, de vuelta en el idioma catalán, que ahora presentará en Chile.



Un fracaso: el cine. Ha sido protagonista en tres películas, además de una colaboración especial en otra, y el resultado no ha sido un bodrio, pero ha andado cerca. "Me gustaría dirigir", declaró después de la última, *La ciutat cremada*, pero después se olvidó, parece.

Y en ésas anda. De la fama se protege en su finca aragonesa. Con sus amigotes suele ir de tascas. Cronista de su tiempo, notario de su entorno –como lo calificó Lluis Bonet, especie de biógrafo autorizado–, le apuesta a las cosas simples, el fútbol, la amistad, una cerveza: pone el ojo en lo cotidiano y le saca algunas chispas. Hace dos años siguió la Vuelta Ciclística a España como comentarista; recientemente le escribió una canción al legendario futbolista Kubala.

Serrat pudo haber terminado siendo un escéptico, un descreído, pero prosigue a cuestas con un voluntarismo a prueba de reventones y desaguisados.

"Cariño malo"

Mujeres que sueñan amores que matan

Con una emotiva obra acerca del desamor, realizada exclusivamente por mujeres –por primera vez en Chile–, el teatro de la Universidad Católica inicia su programa de apoyo al trabajo de grupos experimentales que tendrá su espacio en la sala Eugenio Dittborn de Plaza Ñuñoa.

Hay en esta obra una gran virtud que va más allá del intenso contenido temático: el deseo de dramatizar lo sentido. En *Cariño malo* no se está frente a la declamación de un texto, sino a la expresión de las emociones, vía lenguaje teatral.

Esta historia de amores frustrados, desgarros y replanteamientos vitales gana en autenticidad al alejarse de los estereotipos gracias a la fuerza de lo vívido.

Ni típicamente femenino, ni combativamente feminista, se ve el claro intento por efectuar una búsqueda de la esencia de la mujer a nivel intelectual y –sobre todo– emotivo.

No por nada la obra está basada en las experiencias de un taller en que trabajaron, por años la autora, Inés Margarita Stranger; la directora, Claudia Echeñique; y Paulina García, una de las actrices del elenco.

El conflicto está centrado en tres personajes que representan el interior fraccionado de una misma mujer. Victoria (Claudia Celedón, que se luce por lo poderoso de su personaje, además de sus dotes vocales y corporales) es el ser pragmático, que lucha por salir adelante tratando de superar los fracasos, no sin antes cuestionarse duramente. Eva (Paulina García) es toda pasión y sensibilidad. Es el deseo en su máxima expresión, cuya energía puede ser factor de cambio y a la vez, motivo de retroceso y quiebre. Amapola (Giselle Demelchiore) encarna el romanticismo, el ingenuo idealismo que se aferra a la ilusión del romance por el temor (no reconocido) de quedarse sola.



Romanticismo, pasión y praxis de un amor perdido.

VENCER LA DEPENDENCIA Es el trauma de la ruptura amorosa el que provoca en ellas el cuestionamiento de su rol como mujeres en la sociedad, en la forma de enfrentar la vida en pareja. Cuando el amor ha sido planteado como el ideal más grande, y éste sucumbe dolorosamente, surge la necesidad de asumir la dependencia que provoca y revertirla.

La imposibilidad del hombre por compartir las expectativas de su pareja, su egoísta ceguera, le impide vivir plenamente una relación. Por ahí se desliza también cómo la historia reciente llena de culpas y miedos agravó la situación, marcando a toda una generación de mujeres que debió disputarse al compañero con los fantasmas de una gran derrota. La reflexión sobre estos puntos lleva a una sola e ineludible solución: el cariño malo debe extirparse. Sólo matando la ilusión se vencerá la dependencia.

La puesta en escena de este original montaje está enriquecida por una variedad de recursos expresivos. Si bien lo dramático cruza el texto, su representación está matizada con elementos festivos. La música (interpretada en vivo por Magdalena Soto), el canto y el baile no son ajenos en la búsqueda de medios para conectar al espectador. En este sentido, la escena de la seducción-baile-box, logra conjugar con fresca ironía el humor y la lucidez, al describir uno de los ritos en la batalla hombre-mujer.

Valiente y seductora, la obra es recorrida además por una interpretación de especial interés para el público masculino que enganche "en buena" con su propuesta. Y es que más allá del discurso terapéutico dirigido a la toma de conciencia por parte de la mujer, está contenida una proposición directa a los varones para que pongan de su parte en la exterminación de tantos malos cariños.

Cariño malo, de Inés Margarita Stranger. Dirección: Claudia Echeñique. Producción: Elizabeth Rodríguez. Música: Magdalena Soto. Escenografía: Marcela Correa. Diseño de vestuario: Alejandra Muñoz. Actuación: Claudia Celedón, Paulina García, Giselle Demelchiore. D.O. •

Radicado en Suecia

Soy un joven de 30 años, creo que no tan feo. 1.70 más o menos, morenito. Me gusta la buena mesa, pero no soy guatón, también degusto el buen vino. Me sensibilizan los problemas sociales, soy de izquierda. También me gusta el circo bueno y muchas otras cosas. Soy muy romántico.

Quiero conocer una chica que reúna características similares y muy tranquila, que me mande foto, que tenga intereses serios de mantener una relación de pareja.

Pienso pronto retornar a mi patria, pero mientras estoy radicado en Europa (Suecia). (Cód. A-394)



Diurna y nocturna

Soy separada, de 40 años. Me encanta bailar salsa y vals, visitar museos y discoteques, gozar de la vida y también tomarla en serio, dar y recibir.

Me gustaría conocer a un hombre joven y maduro, rayado y sensato, para mantener una relación diurna y nocturna, sin compromisos y con ataduras. (Cód. A-395)

Quiere besar

Quiero besar a una dama que guste de mi besar, besar escuchando a Silvio, Congreso, Doors y Serrat, quiero besar junto al fuego, de chimeneas y de interior, quiero besar en la tina, agua tibia, noche fría, tibio amor, quiero besar a morenas, rubias, rojas, sin edad, quiero que tenga mil años, más dulce agradable su joven pensar, quiero besar a una dama, con rostro de natural, besar su metro setenta, besar su claro mirar , besarla sin sus pinturas, que impide mi jugar, besarla en medio del cine, o en medio de un funeral, besarle su pelo largo, besarla pa' cautivar, quiero besarte sirena, en persona y en la mar, quiero besar tus poemas, tus fotitos, tu soñar (...). (Cód. A-396)

Beca estudiantil

Soy un joven de origen humilde, discreto, inteligente, que anhela encontrar dama o varón que pueda apadrinar mis estudios a cambio de amistad, afecto, ternura y placer. Vivo en La Serena. (Cód. A-397)

Vocación de servicio

Soy una profesional de la educación, con mucho cariño por mi carrera y deseo conocer a profesional de la salud con vocación por el servicio al prójimo. Tengo 24 años y no pido edad, físico o condición afectiva determinada. Si existiera algún interesado, prometo enviar más información, ya que en tan pocas líneas es difícil resumir un proyecto de vida. (Cód. A-398)

Que sea jubilado y esté solo

Yo soy una señora de 55 años, alegre, trabajadora, muy dueña de casa; pero también me gusta salir de vez en cuando, compartir con otras personas francas y sinceras.

Deseo conocer algún señor que sea jubilado y esté solo. Nos acompañaríamos mutuamente. Que sea serio y respetuoso, de unos 65 años o más. Yo soy viuda, sin ningún compromiso, no me importa de donde sea, Viña del Mar o de Santiago o Valparaíso. Deseo algo muy serio. (Cód. A-399)

Que camine despacio

Tengo alrededor de 29 años. Vivo en Peñaflor. Soy muy tierna, sensible, romántica, de esas niñitas buenas que ya no quedan. No muy intelectual. Me gusta el cine digno de verse, la música clásica y por lo general la literatura que eleva el pensamiento. Me gusta hacer pequeños locos en que nada ni nadie salga perjudicado y que despierten mi originalidad. Me gusta que me respeten la opinión de que *si todo el mundo lo hace* se conformen con mi *lo siento, yo no.*

Si hay alguien que entienda como soy, que escriba. Varón, se entiende. Edad, no hay límites. Afín con mis gustos. Que camine despacio (nos llevaremos mejor). Que sea tierno y converse mucho de todo, pero que sepa también callar. Y lo más importante: que sea sincero. (Cód. A-400)

He decidido definitivamente entrar en plan de desintoxicación. Me pasaré un tiempo haciéndole el quite al alcohol, al tabaco y a las malas juntas. Guardaré sagradamente las horas de comer y de dormir, me daré baños de asiento y evitaré la música que excita los nervios.

El primer día de mi nueva vida fue hoy mismo. Para qué voy a decir una cosa por otra, no le encontré ningún atractivo. En la mañana me levanté temprano, tomé desayuno con porridge, boté la basura y bajé al boliche de la esquina a comprar un pepino para ponerme unas rodajas en los ojos (los tenía en compota). Debe ser mucha mi mala fama en el barrio, porque todas las viejas del almacén cuchicheaban y me miraban de reojo. Mi pedido ("un pepino, por favor"), a pesar de no ser nada extravagante, produjo una gran conmoción entre aquellas señoras, que ahogaron una exclamación colectiva.

Corté dos gruesas tajadas el dichoso producto y me las emplasté en los párpados, no sin antes haberles practicado unos orificios con el sacacorcho, para poder mirar algo a través. Además las sujeté encasquetándome unos anteojos poto de botella que no sé quién dejó olvidados alguna vez en mi departamento. En eso estaba cuando sonó el maldito timbre, cuya chicharra ha marcado el inicio de cada uno de mis pesares. Era mister Cueto, el conserje subrogante, al que no conocía. Venía muy serio a sostener una reunión en la cumbre conmigo. El problema era el siguiente: en el barrio se rumoreaba que yo era Liliana Walker. Me estaba dando el primer ataque de risa cuando Cueto sacó del bolsillo una foto recortada de un diario. Comparaba –con mirada escrutadora– el rostro de la mujer de la foto con el mío. Mi risa galopante lo exasperó. ¡Sáquese esos lentes, señorita!, graznó el pobre hombre. Los anteojos se cayeron al tercer acceso de risa. Perdone, señora, cómo se me fue a ocurrir, dijo el tipo, excusándose. Le pedí que esperara un segundo. Fui al dormitorio y saqué una botella de gin y se la regalé. Como premio adicional le ensarté una revista pornográfica (que alguien había olvidado junto con los anteojos) en el bolsillo de la chaqueta. Me dijo que era evangélico, que le tenían prohibido ese tipo de cosas, pero bueno, no me devolvió los obsequios y se fue dando tropezones por la escalera. •

Patricia Socker

Novela del exilio sueco

Visitando el laberinto



Laberinto sueco, escrito por dos hermanos, Víctor y Waldo Torres, es una mirada desencantada sobre la convivencia social, una protesta afectiva contra la postergación del ímpetu vital de los seres humanos.

Rodrigo Cánovas

Dos chilenos residentes en España (jóvenes aún, aunque ya semiderrotados: uno en el amor matrimonial y otro, por su siquis) viajan en auto desde Barcelona hasta Estocolmo, para laborar allí durante ese verano de 1970 y ahorrar así algún dinero (ambos están pobres). Como todo viaje, es una huida y una búsqueda, un tocar los orígenes desde el desarraigo.

Esbocemos la anécdota: en Estocolmo, en un comienzo, apenas sobreviven, pues no encuentran trabajo; pero se integran al *cheap labor* y realizan actividades mecánicas y repetitivas (al estilo de *Tiempos Modernos* de Carlitos Chaplin) en un almacén clandestino de revistas y en una fábrica envasadora de margarina. Aquí, japoneses, negros, árabes y latinos se ubican a los lados de una cinta transportadora para ir sellando manualmente los envases de la mantequilla blanca.

Nuestros amigos chilenos se acomodan en barrios descoloridos, arrendando piezas o pisos precarios, compartidos con judíos polacos, finlandeses, españoles y griegos, especímenes tan marginados como ellos.

HUMANO ANIMAL El centro del relato (el centro del laberinto) es la comunicación humana, sus relaciones primarias, regladas por la necesidad, el sexo, la empatía o el rechazo, y las barreras culturales.

Entre gentes distintas, surge una sensación de extrañeza. Se hace énfasis en las diferencias, en los cortes (lenguas, países, razas) que dividen la fauna humana: "Pan crudo: un negro había dicho una vez que los blancos le parecían eso".

Hay una dificultad primordial para abolir ciertas barreras impuestas por el cuerpo y el prejuicio (el chileno Eduardo escogiendo un casillero de ropa que está muy alejado del de los negros). Sin embargo, la empatía también aflora: Mikko, un modesto lavador de platos finlandés, ayuda con dinero a los chilenos (se entienden por señas; el finlandés se muestra muy afligido por la situación que afecta a sus amigos).

Nada une a los extranjeros que laboran en Estocolmo, salvo su marginalidad y el saber que son menospreciados. Unos japoneses se ríen de Eduardo en el trabajo; luego éste comprenderá que es como si se rieran de ellos mismos, de su inadecuación a la circunstancia.

Mundo e individuo aparecen mágicamente cerrados. Nos desplazamos por la superficie de las cosas y de las personas, lo cual otorga un conocimiento primario, aunque real y práctico.

LAS ESCANDINAVAS Acaso sea el sexo (mal que mal, estamos en Suecia) una de las entradas más claras a este laberinto, donde hay abandono, mundos perdidos, lecturas claves (se nombra, en lontananza, como objeto perdido o añorado, *Rayuela*).

El sexo es un escenario donde sujetos de diversas culturas (por ejemplo, la iberoamericana y la escandinava) se atraen y se repelen mutuamente.

La mujer tiene una libertad sexual y de movimiento que puede resultar catastrófica. Un desconocido, de la madre patria, le hace a Eduardo la siguiente confesión: "Llevo siete años trabajando duro. Mi mujer no piensa en hijos; dice que es muy joven aún, que desea gozar de su juventud. La verdad es que en casa quiero chavalas y chavales esperándome; pero ella dice que no se casó conmigo para joderse pariendo media docena de críos, y que si no estoy de acuerdo que me largue a España y busque una española".

La vida sexual, las relaciones familiares y de pareja, y los roles asignados al hombre y a la mujer en la estructura social son diferentes a los nuestros. Ingrid, una muchacha sueca de 19 años, estudiante de economía, espera a Eduardo a la salida de su trabajo, le ofrece llevarlo a casa en su coche, y en la despedida lo besa en la boca y le fija día y hora para una cita posterior. Los roles se han invertido.

Ingrid tiene un compañero (Bengt, un profesor de física, sueco, de 32 años), pero ella es muy joven y necesita vivir otras experiencias. Allí entra Eduardo (Tercer Mundo, lo exótico, la tez morena). ¿Qué dice Bengt? Le duele, pero lo permite; piensa que es injusto para él,

pero justo para ella.

Conversan una tarde los tres. Esta situación no se compadece con el machismo, donde no hay espacios para compartir a una mujer. En la novela, esta situación no es cómica; todo lo contrario, es tensa y triste. Se confrontan dos experiencias dolorosas: la de los suecos Ingrid y Bengt, *abierta*, y la de los chilenos Eduardo y Montse (Eduardo es casado; Montse ha quedado en Barcelona con una "ternura y bronca inextinguible"; la relación matrimonial empeora), *cerrada, soterrada*. En este caso de los chilenos, hay un mundo más hosco, con menos esperanzas, con mayores debilidades y fisuras que el de la pareja sueca.

El relato está elaborado desde la perspectiva de una generación de chilenos que ahora frisa en la cincuentena, marcada por una visión machista y romántica de la mujer. Al protagonista le desagrada la presteza con que las finlandesas y suecas se sacan la ropa antes de hacer el amor y no se entusiasma mucho cuando la mujer le prepone vías inusuales (tiene que hacerlo igual).

Este viaje por mundos subjetivos viene acompañado de una resaca, de una herida social, de un dolor –la pérdida de un horizonte político, la derrota del proyecto de la Unidad Popular en Chile–. La vuelta de Jorge y Eduardo hacia España es tremenda. Jorge, totalmente sometido a las drogas en Estocolmo, entra en crisis irreversible. El quiebre individual connota, mediante claros indicios, un marasmo social. Escuchemos el diálogo:

–No llores, flaco.

–No lloro.

–Venceremos, venceremos.

–Sí, venceremos.

–Toma una píldora para los nervios, relájate.

–Tengo que conducir.

–Estás reventado. Descansa.

Un viaje que ocurre en 1970 podía ser contado con la angustia vital proveniente de los hechos ocurridos en 1973. En este viaje, los personajes anticipan un mundo hostil, posterior, sin mayores horizontes que el de la frágil vida afectiva. Dos chilenos viven *antes* las penurias colectivas de una multitud de chilenos que vivieron el exilio *después*. El desarraigo histórico es, sin embargo, un mero accidente o síntoma de un desarraigo ontológico, presente desde los inicios de la humanidad. De allí, el Salmo que antecede todo el relato novelesco: "Porque yo no soy más que un extranjero en tu casa, un peregrino como mis padres". La escritura será el lugar de encuentro, afectivo y difícil, en las células sociales más protegidas. Quizás por eso este proyecto sea realizado entre dos, entre dos hermanos, acaso diferentes, pero obligados a reconciliarse con una misma historia.

ECONOMIA VERBAL Un comentario final sobre la escritura de este *Laberinto*. Es de una gran economía verbal y de una transparente ironía. También existe una preocupación por recrear el mundo cotidiano del trabajo, a la manera de un informe de antropología urbana, cuya engañosa objetividad matiza muy bien el juicio moral y estético sobre la vida. •

EDICION LIMITADA

REVISTA-HUMOR

Humanoide

HERVI
HERNAN MILLAS
GUILLO • QUINO
NAKOR • PALOMO
GERMAN GAMONAL
GRONDONA WHITE
IGOR ENTRALA
THEMO LOBOS

ESTRENO LA MESURADA COLUMNA DEL BIEN AMADO PADRE BLABLUN.

• TELEVI$ION NACIOMAL: $ALUD EN PELIGRO.

TESTIMONIO "YO SOBREVIVI A UNA SESION CON EL ESTILISTA" (Estremecedor relato).

SIN CENSURA LAMBADA POLITICA CON GERMAN GAMONAL.

• EL SMOG NUESTRO DE CADA DIA (Cómo convivir y gozar con él).

¡GRATIS! DARDO ENVENENADO
Juego contra el Stress

¡RIASE ANTES QUE SE AGOTE!

El forzudo

un relato italiano de George Garret

–Anímate, hombre –dijo Harry–, de verdad, que la cosa no es grave.

–¿En serio?

El otro se limitó a sonreír. Era un gran don, aquella sonrisa: súbita, franca, le desarmaba a uno por completo, y, como la de un niño, estaba modelada por secreta travesura. Era imposible hablar en serio ante tan brusca y encantadora defensa. Ella le miraba, le estudiaba como quien escruta a un completo extraño: el pelo rufo, cortado al rape, los ojos pequeños, suaves y tristes como los de un perro, los labios blandos y la conmovedora animación de su sonrisa. Harry era casi apuesto, sin duda, pero, pensaba ella, extrañamente irreal. Había en él algo raro, no era posible imaginarle en tres dimensiones.

–No –prosiguió–, lo superaremos. Y lo que se acaba superando nunca es verdaderamente grave. Como el sarampión.

–O la viruela.

Harry volvió a sonreír y le escanció cerveza en el vaso. Estaban sentados en una pequeña trattoria junto al Arno. A la luz de crepúsculo, el largo crepúsculo dorado de la Toscana a fines de verano, y todas las mesas estaban ocupadas. Por las aceras, a ambos lados de la calle, la muchedumbre, animada y apretujada, fluía tan lentamente como el río. Acababan de llegar de Pisa aquella misma tarde, procedentes de Roma.

–Nos quedaremos aquí a descansar un par de días –dijo él–, es un sitio tranquilo. Podemos sentarnos junto a la ventana del cuarto de hotel y desayunar tarde y ver el río. Por la mañana te llevaré a ver el *campanile*. Está inclinado de verdad, te lo aseguro.

–¿Sí? –dijo ella–. No sé, la verdad, si quedarme contigo. Pienso que no debo.

–No seas tonta –dijo él–, claro que te quedas.

–Muy seguro te sientes de mí. ¿Por qué estás siempre tan seguro?

Se puso a rebuscar fósforos en el bolso. Por un momento pensó que se iba a echar a llorar, y no quería. Se inclinó sobre la mesa y encendió su cigarrillo con el encendedor de él.

–¿Adónde ibas a ir?

–Cerdo –dijo ella.

–No, de verdad, te estoy hablando en serio –dijo Harry–, por una vez hablo completamente en serio. Tratemos de ser razonables en todo este asunto. ¿Adónde ibas a ir?

–Pues a casa. Me parece que me gustaría irme a casa.

–Eso queda descartado –dijo él–, ¿qué harías cuando llegases a casa?, ¿divorciarte?

–Anda, cállate, Harry. No sé lo que voy a hacer.

–Quiero saberlo –dijo él, rápido–. ¿Quieres divorciarte o no? Es así de sencillo. O una cosa u otra.

–Es que no lo sé, Harry. No sé qué hacer todavía. Estoy tratando de ver claro. ¿Quieres hacerme el favor de dejar de hacerme preguntas tontas?

–¿Y qué hacemos con el niño? También deberías pensar en eso. ¿Te has parado alguran vez a pensar en el niño?

Ella acabó echándose a llorar. Entonces él le dio su pañuelo.

–Por favor –dijo–, aun cuando esta gente no entienda el inglés, no pueden hacer caso omiso de una mujer que llora.

Ella se irguió un poco.

–Lo que te importa es lo que piensan los demás, ¿verdad?

–Vaya, ¿lo ves?, ya has parado.

–Pues lo puedo decir en italiano –dijo ella–, podría levantarme y decirlo en un italiano la mar de sencillo: éste es mi marido, y me está haciendo llorar. Mi marido, que se pasa la vida acostándose con otras mujeres. Y en cuanto me entero, nos vamos. Estamos yéndonos siempre de los sitios.

–¿Y sabes lo que te contestarían? Pues te contestarían: ¿Y por qué no le deja? Es la respuesta lógica.

–Eso a ti te gustaría, ¿verdad?

–Pues no lo sé –dijo Harry–, nunca se me había ocurrido pensarlo de verdad hasta ahora.

–No eres capaz ni de imaginártelo siquiera. Después de tanto tiempo eres incapaz de pensar siquiera que yo pueda abandonarte. Y ahora que estoy embarazada te sientes más seguro todavía.



–¿Tenemos que hablar de esto?

–Ni siquiera te imaginas que pueda abandonarte, ¿a que no?

–No –dijo él–, si quieres que te diga la verdad, no.

–Muy bien –dijo ella–, vamos a suponer que no te dejo. Vamos a suponer que me quedo contigo. ¿Qué pasa entonces?

–Pues todo –dijo él, sonriendo maravillosamente–, entonces pasa que pasa todo. Empezamos de nuevo. No hay ninguna razón que nos lo impida. Podríamos ir a París. Yo conozco gente allí.

–¿Y por qué no a casa?

–Sí, claro, ¿por qué no?

–¿En serio? ¿Volverías a casa?

–A lo mejor hasta me decida a trabajar –dijo él–, ya sabes: manos ociosas...

–Lo terrible –dijo ella– es que nunca sé si estás diciendo la verdad. Nunca sé si puedo fiarme de ti.

El hizo una seña al camarero.

–No tienes más remedio que fiarte de mí –dijo–, tendrás que arriesgarte.

Cruzaron la calle y se abrieron paso entre la muchedumbre, paseando junto a la orilla del río. Ya estaba oscureciendo y las montañas, al norte, no eran más que moles de pesadas sombras. Las montañas desaparecían y el río estaba oscuro. Ella olía el río y lo oía, pero sólo podía verlo donde le daba la luz. Se sentía confusa, como si no sólo Harry, sino el mundo entero, fuese irreal, como si se le estuviera diluyendo ante los ojos. Se hace de noche, y las montañas se van.

–¿Dónde se meten las cosas cuando oscurece? –había preguntado siendo aún muy niña.

–Las cosas se van a dormir –le había dicho la niñera negra–, se hacen un ovillo y se duermen.

Cruzaron el puente, entre la muchedumbre, y se vieron en una calle estrecha y cubierta de guijarros, con cafés y restaurantes y cines. Oyeron una banda militar que tocaba débilmente en algún sitio, y oyeron la risa y las densas sílabas del idioma en torno a ellos. Más allá, calle adelante, llegaron a una placita. En la esquina había un grupo apretado de gente en torno a una figura solitaria. Era un hombre muy pálido bajo una farola, muy robusto y fornido de cuerpo, en taparrabos y zapatillas de gimnasia. Estaba de pie, sereno, con los hombros caídos, mientras un hombre bajo y gordo, cuya cabeza calva relucía a la luz de la farola, daba vueltas lentamente en torno al círculo de espectadores mostrando un cartel con una foto del hombre del taparrabos.



–¿Qué es? –preguntó ella–, ¿un mago?

Harry se rió.

–No –dijo–, es una especie de forzudo. ¿Quieres ver?

–No sé. Nunca he visto a ninguno.

–Pues ven.

Se produjo un silencio y el hombre comenzó su actuación. Levantaba grandes pesos sobre su cabeza, retorciéndose, los músculos pálidos se le hinchaban y su cuerpo entero relucía de sudor. Cuando terminó, el hombre bajo pasó el sombrero entre la gente, reuniendo unas pocas monedas. El forzudo se apoyó contra la farola, respirando pesadamente. A ella le pareció muy solo en aquel círculo de luz, solo y casi desnudo. Parecía no darse cuenta de la gente. Se limitaba a descansar, respirando fuerte, tensamente arrogante, como una fiera en su jaula. Ella acogió en la suya la mano de Harry.

–Vámonos –dijo Harry–, esto es muy aburrido.

–Espera –dijo ella–, va a hacer algo con cuerdas.

Dos de los espectadores le envolvieron cuidadosamente en una red de cuerdas anudadas. Cuando terminaron, el hombre no podía mover ni las manos ni los pies, y los otros, entonces, volvieron a donde estaba la gente. El forzudo se quedó quieto un momento. Luego cerró los ojos y comenzó a hacer fuerza contra las cuerdas. El sudor le surcaba la frente. Las gruesas venas del cuello parecían azules y estaban como hinchadas contra la piel. Muy lenta, se diría que penosamente, comenzó a hacer un movimiento con los hombros, como encogiéndolos. Las cuerdas le dejaban unas líneas al rojo vivo donde habían raspado hasta entrar en la carne. En un momento de desesperación, le pareció a ella que nunca conseguiría liberarse, pero precisamente entonces se retorció vivamente y, sin que se supiera cómo, se soltó un brazo. La gente aplaudió, y el hombre bajo pasó de nuevo el sombrero, mientras el forzudo terminaba de liberarse del resto de las cuerdas.

–Ahora va a probar con cadenas –dijo ella–, vamos a ver cómo se suelta las cadenas.

–No es más que un truco. ¿No te das cuenta? Anda, vámonos.

–Es que quiero verlo.

–¡Vaya por Dios! –dijo Harry–. Bueno, como quieras.

Esta vez el forzudo quedó fuertemente envuelto en cadenas. Estaba erguido, mirando sin ver los rostros de la gente, mientras dos hombres le envolvían en cadenas.

El forzudo comenzó a retorcer todo su cuerpo contra las cadenas. Resbaló y cayó bruscamente, y se oyó un jadeo y el ruido brutal del hierro contra la piedra. Yacía tan quieto como una muñeca caída en la calle.

–Vámonos –dijo Harry.

–Quiero verlo –dijo ella–, quiero quedarme aquí a verlo.

–Ahora no se va a poder soltar. Tendrán que soltarle los otros.

–No lo creo.

–Esto es una tontería –dijo Harry–, la verdad es que no sé por qué tenemos que estar aquí de pie viendo esto.

–¡Mira! –dijo ella–, ya se mueve.

El forzudo empezó a retorcerse en la calle misma. Se iba moviendo de espaldas, tenso y culebreante como un pez fuera del agua. Rodó quedando boca abajo, y ahora vieron que tenía sangre en los labios y un relucir de vidriosa, fanática concentración en los ojos.

–No mires si no quieres –dijo ella–, cierra los ojos si no lo quieres ver.

Pero ella sí contemplaba al hombre encadenado, y sentía un extraño júbilo. Sentía moverse su propio cuerpo, tensado por el ritmo sutil del forcejeo. Un brazo libre, y luego, lenta, muy lentamente, el otro; incorporándose por fin, retorció sus piernas magulladas hasta sacárselas también de las cadenas. Mientras su compañero pasaba el sombrero, el forzudo se sentó en la calle y se puso a mirarse las piernas, sonriendo ligeramente. Ella apartó la vista y miró a Harry. Esto el pobre Harry nunca lo entendería. Fuera cual fuese su decisión final, Harry nunca lo comprendería.

–Vámonos al hotel a cenar –dijo él.

Se fueron por donde habían venido, y al cruzar el puente sobre el Arno ella vio que había luna nueva, y que se podía ver la forma de las montañas. Allí seguían, y ella sintió entonces la fuerza y el fluir del río, y sintió también al niño, la vida secreta que se agitaba en su matriz. •

POLIGONO



No basta con tener un pistolón en la sobaquera o una automática en el velador. Las armas de fuego hay que saber usarlas; conviene ejercitar la puntería y dominar la técnica de cargar a tiempo. Se evitará, en caso de cólera desmedida, no achuntarle certeramente a su enemigo o incluso, para vergüenza suya y de los mirones, errar completamente el tiro.

Si quiere practicar con discreción puede concurrir al polígono que está en Avda. Bulnes 277. El arriendo de un blanco cuesta 700 pesos los quince minutos. Cada usuario debe llevar sus balas y su arma. El lugar es perfecto para dar rienda suelta a los más bajos instintos. •

Todo pasa,
todo cambia.
Haz sólo
lo que creas
que debes hacer.
Bob Dylan



Servicio de Utilidad Pública



A quien tenga en su poder el número de noviembre del año 1981 de la *Mecánica Popular*, se le ruega ponerse en contacto con esta redacción. El llamado es urgente, un coleccionista que atesoraba la querida revista ha perdido ese ejemplar y está al borde del suicidio. Ayúdenos a salvar una vida, se le agradecerá intensamente. •



Luis Vidaurre

Brocha china

El objetivo del sexo, aparte de reproducir a la especie, es saciar el apetito erótico. Hay quienes dicen que el verdadero goce se logra en el disfrute del orgasmo ajeno. Otros, como Nietzsche, señalan que el sexo es sólo una expresión del poder y, por lo tanto, la mujer es algo así como "el reposo del guerrero". Son criterios encontrados, que se resuelven en posiciones distintas. En todo caso, para ambas formas de ver la cópula sirve el Prolong 1000; un spray que permite mantener la erección, a costa de reducir la sensibilidad del miembro (viril). Hay quienes lo usarán para saciar el apetito de sus compañeras y otros para sentirse bien machos. Dos caras de la misma moneda. •



Oído biónico

Daba envidia el tremendo oído que tenía el hombre de los seis millones de dólares. Agudizaba el instinto biónico y, tras un cibernético tutututu, podía escuchar a distancia a los malhechores.

Hoy, con los adelantos tecnológicos que nunca acabarán de sorprendernos, este sentido electrónico ya no es propiedad de la ciencia ficción. En la Casa del Espía, Huérfanos 1044, oficina 113, está a la venta un oído direccional que permite escuchar conversaciones a dos cuadras de distancia. El sistema funciona a baterías y está dotado de un amplificador que transmite chismes, diálogos callejeros, o lo que se le ocurra. Por 530 mil pesos se puede convertir en un Steve Austin cualquiera. •



Contestador telefónico

Los grandes inventos son igualmente adorados y aborrecidos. El más reciente es el contestador telefónico.

Si no está en su casa u oficina, deja grabada una voz pidiendo el recado. También lo puede usar como empleada; imagínese; lo llaman, contesta el aparato en voz alta, como usted puede saber de quién se trata, si quiere habla o si no, no. Se ahorra hacerle señas a la niña y el clásico "voy a ver si está, ah".

El problema es cuando necesita contactarse con alquien y le sale la detestable maquinita prometiéndole, antes del pito, devolverle la llamada. Ahí dan ganas de mandarla a la cresta, deseo reprimido por la certeza de saber que son anticipo de la era robótica; en la que seremos dominados, sin saber por quien. •

Reflexología


Francisco Maturana

Es rico darse masajes en los pies. Más aún si son con mano experta. Ahora bien, si se combina el placer de las caricias con la técnica que actúa sobre los terminales nerviosos de las plantas (milenaria terapia conocida como reflexología) resulta un goce medicinal capaz de curar trastornos del sistema nervioso, circulatorio, digestivo, endocrino y respiratorio.

Mauricio Ceriche, un experto reflexólogo, que atiende en José Miguel Infante 2452, asegura que la técnica oriental es capaz de actuar significativamente en casos de *stress*, debilidad, alteraciones digestivas e intoxicaciones internas. Puede reservar una hora, o bien solicitar su atención a domicilio en el teléfono 2234186. •

Nautilus



Si cree que conoce todos los topless de la capital, está completamente equivocado. Le falta el más curioso y extraordinario del cual se pueda hablar. Su encanto, a diferencia de otros, no está en lesbianas que hacen cochinadas sobre el escenario ni en chicas malabaristas que ostentan velas en el sexo.

La gracia del Nautilus está en su decoración, que es matizada con una suave luz verde abismal y por bellos acuarios que están incrustados en sus paredes. El toque orgiástico lo pone una gran tina de vidrio en la que bailan mujeres en completa desnudez, haciendo gala de sus habilidades acuáticas. El Nautilus está en Ramón Carnicer 47-A, a pocas cuadras de la Plaza Italia. El único en Chile con hermosas sirenas al desnudo. •

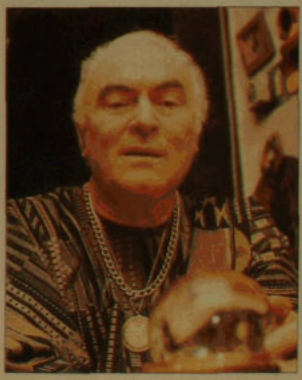
Neruda Pop

Le han dado tanta vuelta a la casa que Neruda tenía en Isla Negra, que el lugar se ha convertido en un centro, casi obligado, de peregrinación. Los devotos pueden visitar el museo, comprar artesanías, escribir improvisados versos en el cerco de la propiedad, comerse un cocaví al lado del mar o, simplemente, pintar en las rocas, con látex traído de la capital, algún rayado trasnochado.

Mientras tanto, la isla se va llenando de botellas plásticas, de cenizas que dejan las fogatas, de imágenes pop y de basuras varias que chocan con la belleza que hipnotizó al poeta. No cabe duda de que si no se toman medidas al respecto, el lugar pronto se convertirá en una muestra más de la estupidez humana; en las misma playa en las que se elogió la creación. •



Las bolas en peligro



Obsoletas quedaron las bolas de cristal solamente redondas, esmeriladas y vacías en su interior. Responden a brujerías pasadas en las cuales la gracia era sentarse a ver a la madame mientras ella videízaba todo.

Hasta ahora las luces tipo plasma sólo se podían admirar en museos y galerías de arte, pues tenían prohibitivos precios de hasta US$ 3.600.

El arte viviente, como le llaman algunos, está disponible por $75.000 pesos en un céntrico depósito denominado Kiwiland. Si se le ocurre comprarlo no olvide ir acompañado. Al ver esa diminuta esfera, de hipnóticos colores, sentirá la irresistible tentación de tocarla. Al más leve contacto con sus dedos (incluso con la vibración de su voz) la variada gama cromática de los gases comenzará a girar en fantástica danza. Cuidado: es posible que el velo del futuro se descorra y vislumbre en el cristal a las presidenciables del 2000 o la ruina de su familia. •

Clínica siquiátrica

Si de pronto siente que le vienen los tururus es mejor internarse. Se puede evitar los arranques suicidas, las crisis neuróticas, y toda clase de desvaríos síquicos de los cuales es mejor arrepentirse a tiempo.

Los enfermos mentales se dividen, para efectos clínicos, en agudos y crónicos. Se diferencian por "la calidad de vida del paciente". Aquellos que sufren arrebatos temporales pueden recurrir a las clínicas particulares que se encargan de devolverlos a la normalidad. Los crónicos deben irse derechito al siquiátrico o a clínicas especializadas.

La Clínica Charcot, que está en Cauquenes 92, ofrece sus servicios a enfermos agudos. Hay piezas individuales y colectivas, todas con baño privado. La enfermería está a cargo de la señora Helena y junto a ella trabaja un equipo de paramédicos. Los precios, que van desde los 8 a los 5 mil pesos diarios, sólo incluyen hospedaje y alimentación; los remedios y consultas médicas (a cargo de 10 especialistas, son cuento aparte). En la clínica velarán por su mejoría e incluso lo someterán a terapias colectivas de readaptación social (ver foto). Son muchos, sin dudas, los que deberían internarse unos días. No porque causen perjuicios a la sociedad sino porque es mejor vivir tranquilos. •



CIRCULO ROSA CRUZ

En Corte Suprema 175, funciona la hermandad Rosa Cruz. El círculo es dirigido por Mercedes Sandoval, quien también está a cargo de las charlas de difusión de la organización. Son sesiones preparatorias en las que se abordan, entre otros temas, la doctrina holística y la técnica para desprenderse del pasado. Están abiertas a todos los interesados.

El trabajo del círculo está centrado en lograr la superación personal; se enseñan técnicas de relajación y mecanismos para lograr vencer algunas de las trancas que todos tenemos. Consultas al teléfono 6965918. •





Francisco Marcos

Arriendo de catres clínicos

Los que han estado recluidos en un hospital, saben que los mejores sueños se logran en un catre clínico. Las camas se regulan a voluntad y son extraordinariamente cómodas.

Como su valor es alto (unos 100 mil pesos) le conviene probar su utilidad arrendándose uno.

Lo puede encargar al teléfono 2743800; un mes cuesta 7 mil pesos, el flete, que incluye ida y vuelta, vale 3 mil pesos. Como el Servicio Nacional de Salud prohibe el arriendo de colchones, este debe dispensarlo usted. Si quiere adquirir uno magnífico, puede ir a la Casa del Enfermo que está en un costado del Giratorio. Ahí venden también sábanas antiescaras, por si decide no levantarse jamás. •



Francisco Marcos

No + pecas

Esas manchitas de la piel, que por tanto tiempo han causado bromas de sus amigos, pueden ser totalmente eliminadas. Sólo es necesario aplicarles un emplasto que se prepara de la siguiente manera: se licuan 100 grs. de berros y se mezclan con una cucharadita de miel. El preparado se esparce sobre las pecas con ayuda de un algodón. Se debe dejar actuar por unos 20 minutos, como mínimo. Si utiliza la receta, dos veces al día, por un período prolongado, le garantizamos el fin de sus pecas. Piénselo bien, hay gente que pagaría por tenerlas. •



Iván Paulino

Academia Projazz

Si quiere aprender los secretos del be bop, del swing, del cool, de la fusión o de cualquier otro estilo de jazz, puede concurrir, junto a su instrumento, a la Academia Projazz, que funciona en Bellavista 67-A. Ahí hacen clases prestigiosos músicos como el Tilo González (baterista de Congreso) y el Pato Ramírez (saxofonista de larga trayectoria).

No se exige en forma desmedida, sino que en justa proporción. Existen planes de estudio diferenciados por el nivel de conocimientos y por el tiempo que pretende concederle a la locura de tocar jazz. Si quiere tocar bien, comience por tocar el timbre. •

Caldo Corner

El Bar Corner atendió por muchos años en la esquina de Bandera con Moneda. A mediados de siglo, un cocinero desconocido inventó el Caldo Corner; una modesta sopa de huesos a la que le agregó huevos y salsa de tomates. El experimento, que fue más bien azaroso, concluyó en un delicioso brebaje que ha causado la adicción de los parroquianos.



Con el tiempo se han introducido algunas variaciones a la receta original. Los actuales administradores inventaron el Caldo Corner con gorda y el Caldo Corner con carne molida. Claro que los clientes habituales, que buscan poner fin a la caña, siguen prefiriendo el simple. Aseguran que es "resucitador". Si quiere volver a la vida después de una jarana etílica puede ir a darse una vuelta a Moneda 110. •

El imperio House

En las discos les están dando duro a una música que suena bastante híbrida; a ratos a rap, de pronto a tecno e incluso al nostálgico soul.

El origen de la House Music no está claro. Se supone que los ritmos de Depeche Mode llegaron a Chicago y los gringos devolvieron los discos a Inglaterra con notas de corrección.

La prensa británica etiquetó la música que llegó desde USA. Pero en Bélgica se conoce como Hard Beat, en Italia como Italian House, en Alemania como Teutonic Beat y en Nueva York como Deep House. Obviamente, no es un movimiento pero sí un estilo reconocible e inevitablemente bailable. Tratar de definir la House se vuelve más complicado si se considera el hecho de que han surgido algunos subestilos como el de The Style Cuncil o The Blow Monkeys, que tienen su mayor sustentación en los "clichés" del pop.



"Lo que más se toca de la House Music no es lo mejor ni lo único".

Entre las estrellas destacadas se cuenta a Terry Todd (y su tema "To the batmobile let's go") y a los The Beatmasters (que revalidaron el rap en temas como "Anywayawanna"). Hay muchos más pero nombrarlos sería una muestra de ocioso enciclopedismo. Sólo queda increpar a los disjockeys para que no se rayen con los Techno tronic, ya que no son lo único ni lo mejor. •

ROCKNEWS

Vuelven los Sex Pistols. Sin el vocalista John Lyndon, el grupo que lideró la tradición punk iniciará una serie de 12 conciertos a través de Estados Unidos. Los shows comenzarán en Philadelphia en el mes de julio.



Jim Morrison al estrellato. Después de superar algunos problemas presupuestarios, Oliver Stone ha comenzado a filmar la vida del vocalista de los Doors. El elegido para encarnar el papel es Val Kilmer.

El rock al mundial. Los irlandeses U2 están preparando el tema que representará a su equipo en el campeonato mundial de fútbol.

Anachena. Algunos ex-Viena se han juntado para formar un nuevo grupo. El lanzamiento de los temas, que darán sorpresas, se hará proximamente en la Casa Constitución.

VIDEOS



Un poco de FELLINI

En sus setenta años, el famoso director italiano Federico Fellini ha realizado más de veinte películas. Actualmente, hay en video tres cintas en las que convergen la creatividad de Fellini y sus oníricas imágenes, con el talento interpretativo de Marcelo Mastroianni.

A treinta años de su filmación de *La dolce vita* (1959, CCN Video) aún se escucha el eco de la polémica que originó. Un retrato certero de la descomposición de la sociedad romana, la decadencia de la aristocracia y el vacío mundo de los artistas y de los "intelectuales". Inolvidable la escena de Marcelo Rubini (Mastroianni) con Anita Ekberg en la fuente de Trevi.

Reconocida como su obra maestra, *Ocho y medio* (1963, LK-Tel) cuenta, en forma autobiográfica, la angustia del artista ante su obra. Con Mastroianni en el estupendo rol de Guido, un cineasta estancado que se refugia en unas termas. Allí se le aparecen todos sus fantasmas y recuerdos, así como las mujeres, que lo marcaron a lo largo de su vida.

Un film más reciente –aunque no tan logrado– es *La ciudad de las mujeres* (1980, Vidart). Esta vez, Mastroianni y Fellini realizan un fantástico viaje por el mundo de las féminas. Destaca la primera parte de la película, sobre la convención de feministas. •

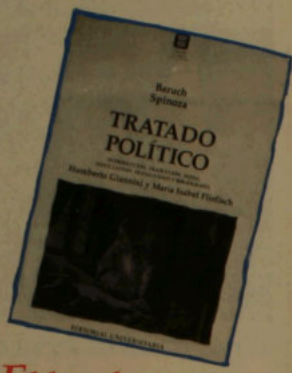
CINE

La guerra de las rosas

Pocas veces una comedia sobre el matrimonio había llegado a tal humor negro. La pareja conformada por Bárbara y Oliver Roses (Kathleen Turner y Michael Douglas) han forjado duramente su situación económica y familiar; después de 17 años de casados ella descubre que necesita algo más que vivir en función de su marido, preocupado sólo del trabajo. El director Danny de Vito (luego de su inspirado inicio con *Bota a mamá del tren*) logra un gran acierto con esta historia alocada de divorcio, donde las desavenencias conyugales derivan en una batalla campal. Desde un principio el conflicto toma el punto de vista de Bárbara, y de cómo el disgusto por pequeños detalles de su pareja va transformándose en exasperación, hasta que descubre que estará mejor sin él. La separación es inminente, pero la posesión de la casa, una fabulosa mansión, dará lugar a la guerra. Aunque el ritmo del relato no logra el ímpetu esperado, De Vito sabe poner la cámara en el lugar preciso para expresar desquiciamiento. Descollante actuación de la Turner como una mujer que desconoce límites en su postura. La secuencia final en la lámpara es definitivamente brillante. •



LIBROS



El hombre está dormido

(*Tratado político*, de Baruch Spinoza. Editorial Universitaria)

Complejo es el tejido del raciocinio que compone Spinoza para demostrar la validez objetiva de su filosofía política. Entresacando alguna idea iluminadora que dé una pista de su imbricado pensamiento, escojamos esta glosa de los prologadores Humberto Giannini y María Isabel Flisfisch: "Es a causa del deseo posesivo que despierta el objeto sensible, que se crea un campo social de exclusiones y de guerra en que el individuo es una soledad precaria y triste enfrentada a otras soledades". Coincidente con Buda en este aspecto, Spinoza entrevé la raíz de todo el desmembramiento social en un factor subjetivo, cual es el "deseo posesivo". Esta suerte de pecado original, originador de todos los afectos negativos (pero necesarios), generadores de envidias, pasiones y disputas destructivas, no es eliminable por la sola buena fe de la religión o la razón y debe ser regulada por la seguridad del Estado. El conflicto más agudo que señala Spinoza es el de que el hombre es pasivo ante la causa negativa que lo socava, es sujeto paciente de los eventos, no agente. Está dormido. No reflexiona. No sabe por sí mismo. La información le llega, lo invade. Es condicionado sin que él lo note siquiera. Su conducta es reactiva, no consciente. Por eso su proyecto es el de "des-falsificar" lo aprendido (reforma del entendimiento) y modificar las es-

tructuras políticas (reforma de la sociedad) a fin de permitir a un gran número alcanzar una autonomía de conocimiento, clave para alcanzar a la razón, fuente de claridad y entendimiento. Dice Spinoza: "Estando en la razón no puedo diferir de mis semejantes si ellos también están en la razón". Cabe la pregunta a Spinoza: ¿Qué es tal cosa llamada razón? ¿Es la razón una entidad, un estado de conciencia, una iluminación del intelecto? ¿Es la razón dialéctica, la trialéctica, cuál razón? En este aspecto Spinoza es vago, adjetivo que le pesaría, porque si hay algo de lo que se afana por escapar es de las alas especulativas de la filosofía, porque su *Tratado Político* aspira a estar "muy de acuerdo con la práctica, por razón cierta e indudable". • E.P.

La izquierda sin Allende

Este es un libro que hacía falta. Los vertiginosos cambios que ha sufrido la izquierda chilena, después del gobierno de Allende, exigen una amplia y profunda investigación que entregue luces acerca de su evolución. Sin ella, sería imposible comprender el comportamiento y accionar que tienen hoy los partidos que integraron la Unidad Popular.

Su autor, Carlos Bascuñán Edwards, es licenciado en historia de la Universidad Católica de Chile y candidato a doctor en su disciplina, por la Universidad Autónoma de Madrid. En la actualidad, fuera de ser profesor en la Universidad La República, es jefe del gabinete del Presidente de la República (Editorial Planeta). •



Novelas cortas de José Donoso

La *nouvelle* es una novela corta que permite dejar personajes a medio camino y no desarrollar todos los temas propuestos. Aunque no tiene la certeza del cuento, puede llegar a ser fascinante, provocando una lectura de angustia e insomnio.

Los ingleses fueron maestros; Joyce, James y Stevenson crearon obras capaces de alucinar a cualquier desprevenido lector. Historias entretenidas y de fácil digestión.

El género por el que José Donoso ha mostrado cierta inclinación. En el libro que acaba de lanzar (complementando la trilogía junto a *Cuatro para Delfina* y *Tres novelitas burguesas*), publica dos novelas cortas: *Taratuta* y *Naturaleza muerta con cachimba*. Delatan su gusto por los personajes e historias inconclusas. Afán literario que les impide su poder autocopiativo.

La primera novela es la historia de un tal Víctor Lodzinski (alias Taratuta); bolchevique de dudosa moralidad que comparte sus deberes entre Lenin y sus amores con una burguesa millonaria. El correlato es el seguimiento de Horacio Carlos Taratuta, supuesto descendiente del revolucionario que acaba sus días en un café de Buenos Aires.

En la segunda novela, Marcos Ruiz Gallardo, un mediocre empleado, está a cargo de la Corporación Para la Defensa del Patrimonio Artístico Nacional. En un paseo a Cartagena, en el que busca descartucharse junto a su novia Hildita, descubre el Museo Larco, el cual es administrado por un alcohólico que le enseña, entre visitas que se suceden, que el arte es una mierda y que los personajes reales sólo existen en la imaginación de "un artista verdaderamente singular". (Editorial Mondadori, 159 páginas). •

RECOMENDAMOS

✓ **Artistas Italianos Hoy**. El Instituto Italiano de Cultura ofrece una amplia panorámica de las distintas tendencias artísticas desarrolladas en los últimos años en la península. Museo Nacional de Bellas Artes, del 17 de abril hasta el 13 de mayo.

✓ **Revista Enfoque**. Con importantes bajas en sus filas, apareció el número 14 de la revista de cine. Está dedicado casi enteramente a la producción de la década de los 80.

✓ **Workshop**. El sábado 28 de abril, en el Centro Arrayán, tendremos la posibilidad de enterarnos de los últimos adelantos en integración computacional de técnicas audiovisuales. La exhibición es organizada por la Sociedad de Ciencias de la Computación y Apple.

✓ ***El marido humillado***. En la sala Hermes del teatro de La Zarzuela (Vicuña Mackenna 602) se estrenó una divertida versión de la comedia de Molière. Doblemente recomendable por la participación de la actriz Kathy Kowalezco.

✓ **Seminario "Laicismo, Democracia, Socialismo"**. El evento quiere iniciar una reflexión sobre el rol del laicismo en la nueva etapa que comienza en Chile. Se realizará el próximo sábado 28 de abril en el hotel Tupahue. Será patrocinado por APSI.

✓ Estar atentos a las conclusiones del **Simposium sobre depresiones**. Informaciones previas señalan que han aumentado en el último tiempo. Una de sus causas sería tomarse las cosas demasiado en serio. •

Día de la tierra

El pasado 22 de abril se conmemoró el día de la Tierra. Se realizaron encuentros, se denunciaron los principales daños y se ofreció el compromiso de luchar por una tierra habitable. Ojalá que todo el esfuerzo haya servido de algo y no nos quedemos en el día "D". De ésos ya tenemos de sobra. •

El placer de ver comerse a un niño

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Ir al estadio a saborear el rito del café en medio de una tarde helada, mirando un partido intrascendente. Un partido malo, que se desenvuelve sin chispa, sin nervios, sin agresiones aleves que dignifiquen el espectáculo. Recorrer las gradas, buscando al guatón que vende boletos de la rifa de una pelota de dudosa calidad, para encontrar en esa estampa al mismo gordo que custodiaba los camarines en la universidad. Vislumbrar, escondida tras el reflejo del vidrio de la caseta radial, la calva de Julio Martínez e intuir su desasosiego, su irritación a la hora de comentar la fomedad de la pichanga. Recurrir de nuevo al café voceado por la misma voz de hace años, la que duplica la "e" final. Pensar, con algo de angustia, en el equipo propio, en el glorioso Fernández Vial que, como gato de espaldas, intenta sacar un punto en una cancha lejana. En suma, estar al borde del aburrimiento, aunque, en rigor, nunca un partido de fútbol aburre, que eso sólo le cabe al trabajo, a los parientes lejanos, a los que insisten en inquirir de política, a determinadas féminas.

Entonces, se produce un penal largo.

Es como encontrar el propio nombre en la lista de agentes de la CNI que publicó *El Siglo*. O ver de sopetón, en la tele, al mismísimo Rodolfo Seguel –ahora más grueso y diputado– avanzar a empujones para darle la mano a Pinochet delante de los focos y decirle "mucho gusto". En síntesis, un despropósito.

Si el fútbol algo tiene de rito caníbal, como aventuraba Umberto Eco, el penal largo debiera ser algo así como comerse a un niño. Desde la perspectiva del goce por el infortunio ajeno, esta nueva modalidad reglamentaria, estrenada en canchas chilenas (¿acaso no éramos los ingleses de América del Sur, los tradicionalistas?) es la sublimación de la crucifixión de un honesto conciudadano: el portero.

Es cierto que un escondido placer recorre las graderías cuando un chuteador se apronta a enfilar un zapatazo contra el arco castigado. No pasa lo mismo con el penal clásico, tal vez porque esa norma ya tiene historia y está incorporada a la zona de lo probable. Este otro penal –también llamado "tiro libre sin barrera"– trae la novedad. Debe ser algo parecido a la visión de las primeras películas de Hollywood, donde los indios sioux tenían ojos azules: en el cine de Angol se despertaba la envidia.



Martillados por una educación católica, muchos esperan los penales largos para rebelarse: gozan de antemano con la posibilidad del sacrificio simbólico del arquero, intentando detener una bola esquiva y veloz. Por último, allí también hay cabida, en un rincón, a la redención: el golquíper siempre puede renacer desde las cenizas, por último hundiendo su frente al saltar a destiempo y golpearse contra un palo, acción que siempre será comentada con reverencia y compasión.

Es efectivo, como consta en varios documentos periodísticos, que, a causa de esta innovación reglamentaria, muchos porteros cultivan depresiones, dudas vocacionales y hasta existenciales, espantosas pérdidas en la autoestima. Pero la vida es así. "Para hacer tortillas hay que quebrar huevos", dijo una vez –y para siempre– el abogado Cruz Coke refiriéndose a otro tema (el de las violaciones a los derechos humanos). Recogemos esa máxima culinaria. Los arqueros saben que ellos son los huevos de este guiso que inventó Abel Alonso para regocijo de los caníbales.

Lo patético es que un gol de penal largo nunca podrá ser achacado a la mala suerte. Por cierto que es una de las nuevas materias que se han incorporado al decálogo de las "cosas de fútbol". Pero esa ausencia de excusa que se ampara en la divina fórmula de la mala fortuna hace más sádicamente atractivos esos goles. Ningún guardavallas derrotado por esa vía puede liberar sus pasiones revolcándose en el pasto, comiéndose la hierba (como lo hacía Melani), sacándole la madre a sus defensas, escupiendo al árbitro, agarrando a patadas una champa solitaria de chépica. No, porque él está solo en la agonía, inerme ante la confabulación reglamentaria, sin padre ni madre que lo consuele, expuesto al arbitrario goce de verlo hacer el ridículo. •

Al verlo, seduce.
Al conducirlo, encanta.
Al pagarlo, se ama.



LADA SAMARA 5 PUERTAS

(*) NO INCLUYE GASTOS DE SEGURO

PLAN PUERTAS ABIERTAS

MODELO 2109	
CONTADO	$ 1.840.000
PIE	$ 700.000
18 MESES	$ 92.262
24 MESES	$ 77.083
36 MESES	$ 62.819

LADA

UN GRAN AUTO. NO UN GRAN PRECIO.

$ 1.840.000

EN 2 AÑOS, 10.000 VEHICULOS VENDIDOS.

Distribuidores Santiago:
• CASA MATRIZ: Av. Pedro Aguirre Cerda 5037 • Autoexpert: Av. Apoquindo 7925 • Automotriz Ossauto: Av. Ossa 2190 • T.C. Comparini: Av. Francisco Bilbao 2915 • Automotriz Total Car: Santa Rosa 2906 • Automotora del Este: Av. Portugal 263 • Fox Autos: Irarrázaval 801 - San Eugenio 98 • Herman Anfruns: Av. Plo Nono 80 • Ricardo Herman: Av. Francisco Bilbao 205-285 • Sial: Av. Vitacura 5456 • Soc. de Repuesteros: Gran Avenida 7120 • Targa Racing: Av. Vitacura 8199.

Distribuidores Zona Norte
• ARICA: • Com. Trópico; 21 de Mayo 669 • IQUIQUE: • Fox Free Zone; Manzana 1 Galpón 26 Z.F. • ANTOFAGASTA: • Aconor; Prat 770 • CALAMA: • Automotora Erre-Erre; Abaroa 2070 • COPIAPO: • Sial; Los Carrera 755 • LA SERENA: • Automotriz Tecnorte; Balmaceda 1341 • SAN FELIPE: • Claudio Rosellot; Merced 130 • SAN ANTONIO: • Automotriz Rosellot; Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • Automax; 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO: • Automax S.A.; Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • Cartoni y Cartoni; 1 Norte 741 • Automax; 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Euroval; Av. Brasil 1910 • TALAGANTE: • Autotal; O'Higgins 195.

Distribuidores Zona Sur:
• RANCAGUA: • Agro Trac; Baquedano 12 • CURICO: • German Anfruns; Camilo Henríquez 34 • TALCA: • Cono Sur; 2 Norte 1251 • LINARES: • Cono Sur; Maipú 737 • CHILLAN: • Sial; 18 de Septiembre 743 • CONCEPCION: • Sial; Barros Arana 137 - Colo Colo 799 • LOS ANGELES: • Agrícola Manite; Lautaro 350 • TEMUCO: • Soc. Automotora Herman; Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • Soc. Automotora Herman; Gerónimo de Alderete 800 • VALDIVIA: • Tecnosur; Pérez Rosales 674 • OSORNO: • Autosomo; Mackenna 959 • PUERTO MONTT: • Importadora y Exportadora Hamburgo; Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • Edigardo Ojeda W.; Libertad 547 • COYHAIQUE: • Walter Fritsch K.; Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • Mladinic; Yugoslavia 670.

LADA
Lubricado con
Mobil


PLUNA URUGUAY
La cordialidad en vuelo
ARGENTINA • BRASIL • CHILE • ESPAÑA • PARAGUAY • URUGUAY

LO QUE VIENE

APS

Opinan:
Julio Martínez
Fernando Riera
Edgardo Marín

Mayo 1990 $490 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.



La otra cara de ITALIA 90

- Los negocios de Italia 90
- El doping en el fútbol
- Cábalas y pronósticos

Nestlé M.R.

hace el mejor chocolate M.R.



APSI

Nº 348 - AÑO XV
Especial de mayo de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Eduardo Bruna, Claudio Bustios, Juan Carlos Cordero, Sergio Antonio Jerez, Eugenio Llona, Nibaldo F. Mosciatti, Gustavo Ortiz, Eric Polhammer, José Miguel Llanos, Valentín Coggihuaz
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Sumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz (jefe), Laura Arcos
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

Si no fuimos a Italia 90 fue por el patadón a mansalva de Ormeño

Erick Pohlhammer Livingstone

Ormeño es el responsable de la triste ausencia de la Roja en esta nueva fiesta del fútbol, no Rojas; Rojas se la jugó como se la jugó Prat en Iquique, con la diferencia de que Prat se autocastigó por toda la patria mientras que Rojas se la jugó solamente por un aspecto de la patria, cual es el fútbol y por supuesto, por él y los suyos. Recuerden que la vida del futbolista es corta y que si no hace dinero ahora no lo hace después cuando es veterano. Recuerden que Pedro Araya ya era considerado veterano a los 27, y por eso se fue a México. Sabemos que el dinero es la causa de todos los ascos, de modo que a nadie debiera sorprender la estupenda teatralización de Rojas. Nos convenció a todos: relean los titulares del *Fortín*: Cuentan Película de Terror. A todos nos convenció. Vivimos engañados. Todo el mundo hace teatro. Pobre Rojas, víctima de un sistema infame que le incuba al inconsciente el virus del éxito. Imagínense llegar a Italia 90 habiendo dejado en el camino nada menos que a Brasil. ¡Oh!, ¡qué heroísmo! ¡oh qué! ¡oh qué!. En realidad Ormeño tampoco es culpable, tenía órdenes del técnico, desde chicos se nos enseña que las órdenes son órdenes, el técnico a su vez tampoco es culpable porque en el horizonte de su conciencia sólo hay una pelota anidada en la red de sus sueños, de pasar a la historia como el técnico que llevó a Chile a Italia 90.

Una cosa es el Morro de Arica, otra cosa la inaceptable viscisitud de la increíble falta de sangre fría de Ormeño para no darse cuenta de que Romario estaba fuera de la cancha. Es decir, Brasil estaba con diez, estábamos en superioridad numérica, por lo tanto, qué visceral, qué ciego, qué gil. Expulsado Romario, fruto del mordisco que el mismo Ormeño le había propinado en la carne vellosa del tórax, siguiendo órdenes del técnico.

Tal vez, cero a cero estaban, pudiendo Chile perfectamente haber ganado ese cotejo. Todo se daba, peor que un animal el Ormeño, pensando que la Roja ya era casi el chuncho de Brasil, tras haberlo derrotado cero cuatro, todos se acuerdan: con goles de Letelier y Zamorano, todos se acuerdan, Rojas nada que ver en el asunto. Si yo hubiese sido él, también me aprovecho de la tentación de la bengala, hay que estar en la situación para opinar, hay que haber jugado fútbol para saber cómo se le calienta a uno la sangre. No culpo a Ormeño, igual será un acontecimiento magnánimo ver a Brasil contra Alemania en la cancha en este Italia 90. Eso es lo religioso que tiene el fútbol, que la pelota trasciende las nacionalidades y los recuerdos se borran cuando un defensa barre al delantero en las inmediaciones del área grande. Lo que queremos es ver buen fútbol. Yo sé que la familia de Ormeño junto a él están leyendo estas palabras, y sé que la U estará viendo contigo Leonel Italia 90 la inauguración, en esta tribu que somos desde que existe el satélite. Reuniéndonos alrededor de la pantalla chica tal como los primates se amontonaban en torno a la fogata diez millones de años atrás. Es mejor que Rojas haya cometido ese error comprensible. Si estuviéramos en Italia 90, Chile entero estaría sumido por todo un mes en esa tontería que es una pura expectativa emocional de entretención barata que al final no deja nada.

Brillará la Roja por su ausencia allá en los pastos verdes alfombrados de las canchas de Italia 90, porque todo el mundo creía que Chile era el chuncho de Brasil y pudo serlo, pudo serlo. Los astros inclinaban la balanza hacia Chile, pero como dice Calderón de la Barca en *La vida es sueño*, las estrellas sólo inclinan el albedrío no lo fuerzan, y un chileno, Ormeño, tuvo el albedrío para golpear a mansalva al lateral farreándose la mejor oportunidad que jamás se ha tenido para haber entrado como grandes a Europa. Porque en un momento estábamos cero a cero con un hombre más. Las oportunidades hay que aprovecharlas. Los errores cuentan. La adrenalina picada mata. Esta es mi conclusión. Para otra vez será. •

Sedes y Grupos de Italia 90

Los de siempre

La opinión fue prácticamente unánime: España fue el gran perjudicado con el sorteo del Mundial. Favorecidos resultaron Italia, Brasil y Alemania Occidental.

El representativo hispano, que primero figuraba como cabeza de serie (honor que le fue arrebatado para "exiliar" a Inglaterra, y sus temibles hinchas a las islas) aparte de perder esa condición, quedó en uno de los grupos más difíciles del campeonato: el E, en Verona y Udine, junto a Bélgica, Uruguay y Corea del Sur.



Las doce ciudades sedes

Gustavo Ortiz

No es de extrañar esta situación, porque si algo ha caracterizado a los sorteos realizados por la FIFA ha sido precisamente la carencia del azar. Se comenta que en 1962, en Chile, las pelotas con que se hizo la distribución de equipos habían sido enfriadas o calentadas previamente, de manera que quien las extraía supiera cuáles eran los equipos que debían quedar en las mismas subsedes. Cosas que se dicen.

Esta vez fue España la que no contó con la suerte, ya que Bélgica terminó primero en su grupo eliminatorio, lo mismo que Uruguay. Y son rivales de gran peligro. Convidado de piedra aquí es, naturalmente, Corea del Sur.

Sin embargo, con el actual sistema de campeonato, es probable que se clasifiquen los tres poderosos, ya que a octavos de final pasan los dos primeros de cada grupo y los cuatro mejores terceros. Así que bien podrían acceder belgas, hispanos y uruguayos.

El Grupo A, con escenarios en Roma y Florencia, quedó encabezado por Italia, siendo escoltas Checoslovaquia,



Clasificaciones de diciembre: una lotería.

Austria y Estados Unidos. Según estimaciones de especialistas, no habría problemas para los dos primeros, ya que Austria, pese a contar con Polster, uno de los goleadores en las eliminatorias, no reviste mayor riesgo, mientras que EE.UU. se encuentra en rodaje preparándose para el torneo que se desarrollará en América en 1994.

En el Grupo B, que se disputará en Nápoles y Bari (con excepción del primer encuentro, Argentina-Camerún, que se jugará en Milán), no debería haber mayores problemas para los argentinos y soviéticos, pese a que Rumania se presenta como un enigma indescifrable, debido a que dejó fuera a Dinamarca, equipo que se había convertido en revelación de los últimos años. Camerún, en este caso, está de paso, aunque podría complicar la existencia a sus rivales (en España quedó descalificado sin peder ningún partido).

Brasil y Suecia tampoco tendrían mayores contratiempos para pasar a la ronda siguiente en el Grupo C (Turín-Génova), ya que Escocia, pese a que eliminó a Francia, no aparece con muchas posibilidades, y Costa Rica, debutante en las lides mundialistas, sólo aspira a hacer un buen papel.

Algo similar sucedería en el Grupo D, donde los oestealemanes y Yugoslavia (que tuvo el mejor rendimiento en las eliminatorias), darían cuenta con relativa facilidad de otro de los debutantes, Emiratos Arabes Unidos; y también de Colombia (aunque éste aparece como una sombra desentrañable). Este grupo se disputará en las ciudades de Milán y Bolonia.

Finalmente, en las islas del diablo, Cerdeña y Sicilia, donde fueron destinados ingleses y holandeses por temor a sus fantasmagóricas y violentas hinchadas, estos seleccionados no tienen mucho que temer, pues al frente tienen a Irlanda del Sur, el tercer novato, y Egipto, otro de los "rellenos" mundialistas.

FAVORITOS DEL PANTEON Italia, Argentina, Suecia, Brasil, Alemania, Inglaterra, Holanda y España son favoritos, en la mayoría de los pronósticos, para pasar a los cuartos de final. Es decir, los mismos de siempre.

Hay algunos que sostienen, sin embargo, que con el "equilibrio" a que ha sido llevado el fútbol mundial, también podrían entrar en el listado equipos "sorpresas".

Otros, en cambio, opinan lo contrario. Como el entrenador César Menotti (campeón con Argentina en 1978), para quien los poderosos siguen siendo tales.

En todo caso, debido al sistema de clasificación, en la primera ronda será muy poco lo que se podrá ver de este poderío. Como ya aconteció en México, los equipos esperarán las instancias más avanzadas para arriesgar y sólo entonces aparecerá el fútbol en todo su esplendor.

Para Pelé, este campeonato será de destreza física y más defensivo que el realizado hace cuatro años. Bilardo espera que todo se resuelva en el mediocampo, para lo cual confía en Maradona, quien

ya se ha visto mucho más delgado y activo que en sus regulares partidos por el Nápoles. Havelange da como favoritos para semifinales a Brasil, Alemania, Argentina e Italia. Sócrates (ex selecionado brasileño), agrega a Holanda y elimina a Italia.

En fin, hay pronósticos para todos los gustos.

De todas maneras, al otro lado de Los Andes esperan que su equipo consiga ganar consecutivamente Italia 90 (al igual que los dueños de casa en 1934 y 1938, y que Brasil en 1958 y 1962) y la Copa del Mundo de cinco kilos de oro puro vuelva a Sudamérica, de donde no se movería ya más. Eso quieren. •

Orígenes del juego

Los Medicis futbolistas?



No es primera vez que los hinchas italianos viven una larga jornada de fútbol. En 1934 se realizó en la península el segundo Campeonato Mundial con bastante fortuna para los locales, pues el codiciado trofeo se quedó allá. (las otras veces en que resultaron campeones fue en 1938 y 1982).

Sin embargo, algunos investigadores señalan que el balompié –o por lo menos, algo parecido– visitó la península mucho antes de este siglo.

Los más osados historiadores indican como precursor del fútbol al *tsu-chu* practicado en China hace más de 2.500 años, muy difundido en los programas de preparación militar. Dicho juego se disputaba con una vejiga inflada en una esfera de cuero y arcos construidos con cañas de bambú (*tsu-chu* significa algo así como "pelota de cuero impulsada con el pie").

El *tsu-chu* habría pasado a Grecia, donde con algunas innovaciones se convirtió en *episciro*, llamado así por la línea de piedras que dividía los dos campos ("skiro").

El *episciro* pasó a Roma, donde nuevas innovaciones lo convirtieron en *harpastum*, que alcanzó mucha difusión sobre todo en los ejércitos.

Algunas versiones indican que los legionarios romanos enseñaron el *harpastum* en las Islas Británicas y allí habría anidado hasta convertirse en el fútbol actual. Otras, en cambio, señalan que normandos y bretones practicaban un juego similar, llamado *choûle*, antes de la llegada de los romanos.

El juego de pelota siguió progresando en la península itálica y en el 1300 los Ancianos lo prohibieron en Pisa por sacrílego, decisión comprensible si se consideran los lugares en que se disputaba: la catedral y el cementerio.

Hacia 1415 algunos documentos italianos hacen mención de un juego de la *pillota*, también de gran popularidad.

Pero donde el deporte alcanzó mayor difusión y práctica fue en la época de los Medicis, en Florencia. Hacia 1530 era considerado como el mejor medio para el desarrollo físico y de la personalidad, y 25 años más tarde se publicó un libro en que se describían los diversos modos y reglas del juego.

Sin embargo, fue en Inglaterra donde habría de convertirse en deporte oficial y alcanzar la forma que tiene hoy.

Pese a ser prohibido en un comienzo, en 1617 se promulgó una *Declaration of Sports* en que se anulaban todas las prohibiciones con lo que alcanzó gran fervor en los Colleges. Una versión sostiene que la tradición de los 11 jugadores por equipo proviene de que en las escuelas, las piezas de los estudiantes eran para 10 personas y un preceptor.

Difundido por toda la isla, ya en 1820 era más o menos como se practica actualmente; y a mediados de ese siglo se formó la primera sociedad futbolística (Sheffield Club). En 1863 se constituyó en Londres la *Football Association* y se redactaron las primeras reglas. Tres años más tarde se creó la *International Board* con cuatro federaciones británicas; y en 1904 se fundó la FIFA. En 1930 se disputó el Primer Campeonto Mundial de Fútbol en Uruguay, donde resultaron vencedores los dueños de casa. • **G.O.**

Calendario televisivo

Fechas, horas y estadios

Hasta fines de abril las estaciones de televisión (los canales 7 y 13) no habían definido totalmente si iban a transmitir los encuentros del Mundial de Fútbol en conjunto o por separado. La Corporación de Televisión de la Universidad Católica de Chile pretendía transmitir algunos encuentros en diferido y había planificado para ese período un programa nocturno *Lo Mejor del Mundial*, con Javier Miranda como moderador e invitados múltiples y variados.

Si no se producen cambios de última hora, no habrán transmisiones en conjunto. Para satisfacción y alivio de los televidentes que no gustan del fútbol y que están obligados a ver nada más que ese deporte por las pantallas chilenas.

El Canal 11 de la Universidad de Chile se aprestaba a exhibir únicamente los encuentros de importancia manteniendo en general su programación habitual. En cambio el área deportiva de Televisión Nacional programó con bastante anticipación sus transmisiones y confeccionó para el período el siguiente calendario televisivo:



El pitazo de la partida: en Milán

	Fecha	Hora chilena	Sede	Estadio	Partido	Emisión
Grupo A	9-6	14:50	Roma	Olímpico	Italia/Austria	Directo
	10-6	10:50	Florencia	Comunal	EE.UU./Checoslovaquia	Directo
	14-6	14:50	Roma	Olímpico	Italia/EE.UU.	Directo
	15-6	10:50	Florencia	Comunal	Austria/Checoslovaquia	Directo
	19-6	14:50	Roma	Olímpico	Italia/Checoslovaquia	Directo
	19-6	14:50	Florencia	Comunal	Austria/EE.UU.	Grabado
Grupo B	8-6	11:50	Milán	G. Meazza	Argentina/Camerún	Directo
	9-6	10:50	Bari	D. Vitoria	URSS/Rumania	Directo
	13-6	14:50	Nápoles	San Paolo	Argentina/URSS	Directo
	14-6	14:50	Bari	D. Vitoria	Camerún/Rumania	Grabado
	18-6	14:50	Nápoles	San Paolo	Argentina/Rumania	Directo
	18-6	14:50	Bari	D. Vitoria	Camerún/URSS	Grabado
Grupo C	10-6	14:50	Turín	Comunal	Brasil/Suecia	Directo
	11-6	12:50	Genova	L. Ferraris	Costa Rica/Escocia	Directo
	16-6	10:50	Turín	Comunal	Brasil/Costa Rica	Directo
	16-6	14:50	Genova	L. Ferraris	Suecia/Escocia	Grabado
	20-6	14:50	Turín	Comunal	Brasil/Escocia	Directo
	20-6	14:50	Genova	L. Ferraris	Suecia/Costa Rica	Grabado
Grupo D	9-6	14:50	Bolonia	R. Dall'Ara	Emiratos Arabes/Colombia	Grabado
	10-6	14:50	Milán	G. Meazza	RFA/Yugoslavia	Grabado
	14-6	10:50	Bolonia	R. Dall'Ara	Yugoslavia/Colombia	Directo
	15-6	14:50	Milán	G. Meazza	RFA/Emiratos Arabes	Directo
	19-6	10:50	Milán	G. Meazza	RFA/Colombia	Directo
	19-6	10:50	Bolonia	R. Dall'Ara	Yugoslavia/Emir. Arabes	Grabado
Grupo E	12-6	10:50	Verona	Bentegodi	Bélgica/Corea del Sur	Directo
	13-6	10:50	Udine	Friuli	Uruguay/España	Directo
	17-6	14:50	Verona	Bentegodi	Bélgica/Uruguay	Directo
	17-6	14:50	Udine	Friuli	España/Corea del Sur	Grabado
	21-6	10:50	Verona	Bentegodi	Bélgica/España	Directo
	21-6	10:50	Udine	Friuli	Uruguay/Corea del Sur	Grabado
Grupo F	11-6	14:50	Cagliari	Sant Ellia	Inglaterra/Eire	Directo
	12-6	14:50	Palermo	D. Favorita	Holanda/Egipto	Directo
	16-6	14:50	Cagliari	Sant Ellia	Inglaterra/Holanda	Directo
	17-6	10:50	Palermo	D. Favorita	Eire/Egipto	Directo
	21-6	14:50	Cagliari	Sant Ellia	Inglaterra/Egipto	Grabado
	21-6	14:50	Palermo	D. Favorita	Holanda/Eire	Directo
Octavos de final	23-6	10:50	Nápoles	San Paolo	B1 - A3C3D3	(1) Directo
	23-6	14:50	Bari	D. Vitoria	A2 - C2	(2) Directo
	24-6	10:50	Turín	Comunal	C1 - A3B3F3	(3) Directo
	24-6	14:50	Milán	G. Meazza	D1 - B3E3F3	(4) Directo
	25-6	10:50	Genova	L. Ferraris	F2 - B2	(5) Directo
	25-6	14:50	Roma	Olímpico	A1 - C3D3E3	(6) Directo
	26-6	10:50	Verona	Bentegodi	E1 - D2	(7) Directo
	26-6	14:50	Bolonia	R. Dall'Ara	F1 - E2	(8) Directo
	Tres días de descanso					
Cuartos de final	30-6	10:50	Florencia	Comunal	Ganador 3/Ganador 7	(A) Directo
	30-6	14:50	Roma	Olímpico	Ganador 5/Ganador 6	(B) Directo
	1-7	10:50	Milán	G. Meazza	Ganador 2/Ganador 4	(C) Directo
	1-7	14:50	Nápoles	San Paolo	Ganador 1/Ganador 8	(D) Directo
	Día de descanso					
Semifinales	3-7	13:50	Nápoles	San Paolo	Ganador A/Ganador B	(E) Directo
	4-7	13:50	Turín	Comunal	Ganador C/Ganador D	(F) Directo
	Dos días de descanso					
3° y 4° lugar	7-7	13:50	Bari	D. Vitoria	Perdedor E/Perdedor F	Directo
Final	8-7	13:50	Roma	Olímpico	Ganador E/Ganador F	Directo

COMPLEJO TURISTICO SAN JOSE

HOSTERIA SAN JOSE

HOSTERIA SAN JOSE

CENTRO DE CONVENCIONES

- ✔ Salas de conferencias y seminarios desde 8 a 120 personas.
- ✔ Video, TV/Color, VHS.
- ✔ Pizarras magnéticas, mesas de directorio, papelógrafos.

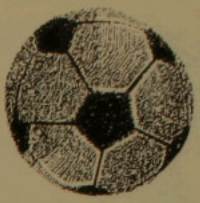
Además:
HOSTERIA • RESTAURANTE • PISCINA PREOLIMPICA • CABAÑAS FAMILIARES • PASEOS ESCOLARES • SALON DE TE • COCKTAILS • BANQUETES • ENTRETENCIONES

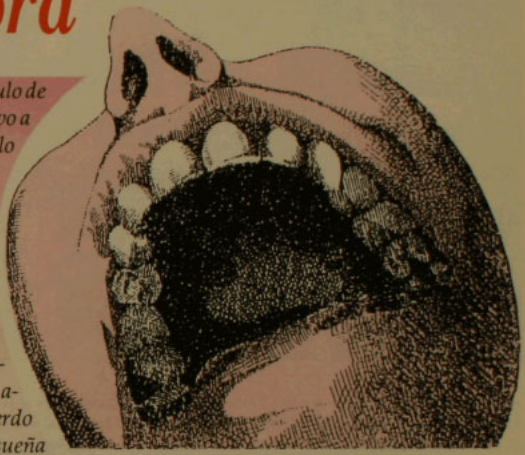


Informes y reservas: Teléfono 8502842 • San José de Maipo

Los dueños de casa

Tropezones de última hora





El próximo mes se abre en Italia el espectáculo de los espectáculos, el único verdadero relajo masivo a nivel planetario: se llama Mundial 90. Siendo lo que es, un colosal bussines-show *deportivo, su fase preparatoria –la de adecuar al país que hospedará las partidas– constituye una mega-empresa que es "otro" Mundial entero y atraviesa casi sin excepción toda la estructura productiva, informativa, de servicios, y deportiva, pasando por los equilibrios político parlamentarios y los acuerdos administrativos en regiones, provincias y comunas de Italia. Eso sin anotar los afanes menores: los del llaverito recuerdo y el sacapuntas-mundial, o la mucho menos risueña ingerencia mafiosa en las grandes licitaciones del Mundial.*

Todo ello constituye una especie de gran primer tiempo que ya se está jugando.

Eugenio Llona, desde Roma

El Estado italiano se ha dado generosamente en este primer tiempo, pero la sensación acá es que está perdiendo la partida contra sí mismo, empantanado en proyectos faraónicos y en las dificultades y atrasos de un sistema público paralizante.

Logrará vencer, dicen, si las doce ciudades que serán escenario de las partidas –para las cuales el Mundial comenzó hace ya meses– de una vez por todas funcionen para ver si termina el caos del tráfico, las calles vuelven a su dirección habitual, se pueden por fin usar las ampliaciones del Metro, y caen los andamios que hoy dejan entrever las increíbles, pero pocas obras ya terminadas.

Se espera de la "garra" italiana, una mezcla entre la extraordinaria inventiva de este pueblo y la fuerza que da el ser la quinta potencia económica del mundo. Los estadios, palabra del aristocrático director del Comité Organizador, Dottore Luca Cordero di Montezemolo, serán terminados, y las 52 partidas se jugarán conforme a programa.

Nobleza obliga a creerle.

En tierra derecha, entonces, se ha puesto el acento en la terminación de los estadios, varios de ellos nuevos y celebrados por los técnicos internacionales –como el de Bari y el de Torino–, otros ampliados, techados, reforzados. El pitazo inicial se escuchará en el San Siro, de Milán, el 8 de junio, cuando parta el encuentro entre Argentina y Camerún, a las 18:00 justas. Se espera que para esa fecha el estadio tenga pasto, puesto que a casi un mes, éste se ha secado completamente, tal vez a causa del techado reciente que ha modificado el microclima interno, resultando fatal para el césped.

DEBATE EN LA CAMARA Mientras tanto, arrecia el debate público sobre los gastos de las obras, lo que quedará para utilidad futura, y los más que dudosos presupuestos.

Para los trabajos del Mundial se aprobaron 157 proyectos que se debían llevar a cabo en las doce ciudades sede, que representan a otras tantas regiones. El presupuesto inicial bordeaba los 5.000 millones de dólares, comparables con el total de exportaciones mineras chilenas del año pasado, cifra no pequeña si se tiene en cuenta que equivale al 10% del déficit público italiano. De ellos, se terminarán poco más de cien, y muchos se consideran menores. Sin embargo, en el intertanto, el presupuesto ha crecido hasta 6.600 millones de dólares. El ex delantero de la *nazionale* italiana, Gianni Rivera, cuya fama deportiva lo llevó a la Cá-



Roma: gastos que causan asombro.

mara, presentó una Interrogación Parlamentaria para dilucidar ese misterio o, al menos, descalificar a los "expertos" que calcularon los presupuestos.

En el camino quedaron varias de las joyas del proyecto inicial de trabajos para el Mundial: la doble vía de la Via Olímpica de Roma, la Metropolitana de Milán –un proyecto de 24 km de Metro que al final se redujo a una serie de playas de estacionamiento–, o la ampliación del Metro en Nápoles que partió de 20 km y terminó en 3 km.

Pero el mundo tendrá su Mundial, y los italianos, a última hora, ofrecerán un espectáculo inolvidable, sostenido a punta de simpatía, calor, y un altísimo nivel tecnológico.

No todo ha sido problemas. Más aún, organizadores y operadores económicos se cuidaron de identificar y prestar especial cuidado a los puntos neurálgicos de una empresa de tal magnitud financiera y de prestigio, y en particular al elemento central: la TV.

Ejemplo de eficacia empresarial ha sido el nuevo centro de producción RAI, de Grottarossa, en la periferia romana, que coordinará las transmisiones nacionales y vía satélite. Se prospecta un récord nunca alcanzado: en un mes, las 52 partidas deberían ser vistas por quince mil millones de personas. El momento de comunicación tal vez más alto logrado en el planeta. Por eso se habla del fútbol como de un elemento clave de la cultura del siglo.

Y dado que los ojos del planeta estarán fijos sobre el Mundial, el problema de la seguridad se plantea como urgente. No sólo para prevenir atentados, sino para controlar las agitadas pasiones de miles de hinchas en manos del stress mundial.

Ya un grupo de *carabinieri* se encuentra en Inglaterra estudiando con sus colegas británicos el fenómeno de los *hooligans*. Pero además, la policía se reforzará con once mil efectivos y se establecerá un sistema operativo-informativo internacional entre las policías de todos los países a que corresponden las escuadras participantes. Se controlarán los hoteles y campos de entrenamiento, habrá circuitos cerrados de TV en los estadios y un doble filtro controlará a los asistentes a las partidas, una cuadra antes de las puertas de ingreso. Antes y después de las partidas, se han previsto espectáculos para disminuir la tensión. Sólo los humildes telespectadores repartidos en los rincones del mundo, podrán ver a sus anchas y brindar con lo que puedan ante el dios-imagen vestido de pantalones cortos. El cielo en dosis de a 90 minutos. Todo tiene sus compensaciones. •

Sahumerio contra los penales



El penal perdido por Carlos Caszely frente a Austria, en el Mundial de España 1982, no fue casualidad. Fue, simplemente, la confirmación de una vocación patria: fallar a la hora de los quiubos. De hecho, el primer penal de la historia de los mundiales fue cobrado en favor de Chile el 19 de julio de 1930, durante el primer torneo, que se realizó en Uruguay. Las crónicas difieren sobre qué jugador chileno pateó, en esa ocasión, contra la valla del equipo francés defendida por el guardarredes Thepot. Algunos dicen que fue Villalobos; otros, que fue Vidal. No importa: el penal fue desperdiciado, inaugurando así esta historia de hitos trágicos. Y eso que en esa ocasión Chile venció a Francia por un gol a cero. • N.F.M.

CON NUESTRO PLAN DE ARRIENDO, UN TELEFONO CELULAR NO ES CARO.



MODELO PORTATIL DESDE
SOLO
$ 17.000
MENSUAL - POR UN AÑO
Equivalente a 2,9 U.F. al 15 de Mayo de 1990
(Precios no incluyen IVA)

¿POR QUE SERA?

LLAME A:

CTC CELULAR

Santiago 341317
Huérfanos 540 / Fax 380044

Viña del Mar 979139
8 Norte 779 / Fax 979807

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 1428, teléfono 724437 • Hotel Crowne Plaza, teléfono 092210053 • Aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benitez, teléfono 092213373

TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO TRADICIONAL... Y MAS.



Pronósticos

Los "capos" de la Copa

Claudio Bustios A.

Por historia, individualidades y mejor técnica colectiva, Brasil, Alemania Federal, Argentina, Uruguay y la selección anfitriona asoman como los candidatos más serios para adjudicarse la versión número 14 del Campeonato Mundial de Fútbol.

Casi siempre se repiten los mismos nombres. Y ello –lejos de ser un mero capricho– responde a una realidad incuestionable: son muchos los participantes... pero pocos los verdaderamente campeones.

La estadística prueba que de las 55 selecciones que han accedido a la fase final de los mundiales, sólo seis se adjudicaron el título: Brasil, Italia, Alemania Federal, Argentina, Uruguay e Inglaterra.

El Campeonato Mundial de Fútbol 1990 ya calienta sus motores e independiente de la tradición y de los resultados que respalda el destino, siempre existirá la posibilidad –aunque sea mínima– de un "golpe a la cátedra". Esa es la salsa de este certamen. Y por ésa, atrae...

Tras el sorteo de diciembre último en el Palacio de Deportes de Roma, los entendidos inclinaron su balanza hacia el cuadro anfitrión. Y justificadamente. Porque Italia quedó inscrita en el Grupo A, con rivales de menores pergaminos, como Australia, Estados Unidos y Checoslovaquia.

GRUPO A – Roma, Florencia
Italia
Austria
Estados Unidos
Checoslovaquia

GRUPO B – Nápoles, Bari
Argentina
Camerún
Unión Soviética
Rumania

GRUPO C – Turín, Génova
Brasil
Suiza
Costa Rica
Escocia

GRUPO D – Milán, Bolonia
Alemania Occ.
Yugoslavia
Emiratos Arabes
Colombia

GRUPO E – Verona, Udine
Bélgica
Corea
Uruguay
España

GRUPO F – Cagliari, Palermo
Inglaterra
Irlanda
Holanda
Egipto

Los de la *azurra*, dirigidos técnicamente por Azeglio Vicini, cuentan con una de las primeras opciones para obtener la Copa Mundial. Sobre todo si se considera que en sus filas incluye a nombres tan importantes en su armado táctico como el portero Zenga, los zagueros Baressi y Bergomi, los mediocampistas De Agostini, De Nápoli, y los atacantes Vialli, Serena y Carnevale.

El otro tricampeón –Brasil– lleva el rótulo de favorito por su sola presencia. Es su *jogo bonito*, su técnica y su mejor fútbol lo que luce. Y los jugadores del trópico están dispuestos a ensalzar en la "bota de Europa" su temible fiebre amarilla.

Sebastiao Lazaroni, técnico del *Scratch*, buscó una modernización del conjunto. Para ellos, ocupa una línea de tres zagueros, más dos laterales –Mazihno y Branco– que también se dan maña para atacar. Arriba, Bebeto y Careca causan estragos. Y sólo falta la presencia de Romario –fracturado hace algunos meses– para definir la baraja de delanteros.

Argentina, por ser el actual monarca, se alza como postulante de peso para el torneo internacional –que se inaugurará el 8 de junio próximo en el estadio San Siro, de Milán. En esa fecha, los trasandinos deberán jugar frente a Ca-

(continúa en página 12)



El destino podría reunir nuevamente a Roberto Baggio (Italia) y Carlos Dunga (Brasil).

Aquelarres de brujos

Luego de una noche de ceremonias ocultistas en el mágico momento del "plenilunio de Aries" un grupo de clarividentes y brujos pronosticó hace algunos días en Milán que la final de la Copa Mundial de Fútbol de 1990 la jugaría Italia y Argentina, en tanto que Brasil y la Unión Soviética serían los otros dos semifinalistas.

Los pronósticos fueron hechos por los brujos, astrólogos y clarividentes afiliados a la Asociación de Brujos de Italia. Según ellos y contrariamente a lo que se espera, Camerún y los Emiratos Arabes Unidos cumplirán papeles dignos y el argentino Diego Armando Maradona y el holandés Marco Van Basten serían las grandes figuras del mundial. Varios de los brujos dijeron que Italia ganaría el título, pero no hubo unanimidad al respecto.

Por su parte Antonio Battista, presidente de la Asociación y más conocido como "Arcella" dijo que el técnico Azeglio Vicini y el delantero Gianluca Vialli serán figuras claves en Italia ya que sus horóscopos indican que tendrán buena suerte el 8 de julio, día en que se juega la final. Otro grupo de hechiceros dijo que Brasil ganará el Mundial y que Rumania será la gran revelación. • M.R.

Las cábalas del narigón

Enfermo de supersticioso es Carlos Bilardo, el entrenador de Argentina, campeón del último mundial de fútbol realizado en México en 1986. Propietario de una voluminosa nariz, Bilardo se caracteriza también por ser un hombre nervioso que en las canchas viste de impecable terno, pero que en los vestuarios y concentraciones aplica unas reglas que ya se las quisiera la brujita del pueblo.

Para empezar, en el terreno estrictamente futbolístico, estableció que Argentina enfrente a Israel el 3 de mayo en su último partido preparatorio antes de su participación en el Mundial: "Es un rival que nos trae buenos recuerdos", dice rememorando que hace cuatro años, cuando sus muchachos andaban de capa caída –como ahora– en la etapa preparatoria, despacharon a los israelitas con media docena de goles, lo que los revitalizó para entrar al torneo.

En ese campeonato Bilardo, que dirige a la Argentina desde 1983, empleó innovaciones técnicas como jugar con dos stoppers (defensores que enciman a presión a los delanteros) y con marcadores laterales que pasan por sorpresa al ataque, que le rindieron excelentes resultados. Claro era que contaba entre sus filas con un inspirado, Diego Armando Maradona.

Lo que llamó la atención de los entendidos fue el uso (y abuso dicen algunos) de una serie de cábalas antes y durante los partidos. Algunas de ellas fueron: los días de partido, el mediocampista Carlos Tapia se afeitaba, aunque no tuviera un pelo de barba; en el autobús que trasladaba los jugadores a los estadios estaba prohibido cambiar de asiento; los dos policías que iban en motocicletas delante del autobús debían ser Jesús y Tobías, los mismos que estaban en la delegación a su arribo a México; en todos los partidos Bilardo entraba a la cancha detrás del mediocampista Jorge Burruchaga a quien le palmoteaba la espalda y se iba. El afectado comenta: "Esa es una palmada que me rompía la espalda, pero son las cábalas de Bilardo y hay que respetarlas a muerte". • M.R.

merún, selección que asiste por segunda vez a una cita mundialista.

Indiscutiblemente, la manija albiceleste corre por cuenta del astro Diego Armando Maradona. Porque está archidemostrado que si el "pibe de oro" anda bien, Argentina sigue sus pasos... si no, sus compañeros caen en el juego torpe, sin gracia y carente de eficacia.

LA TERCERA ¿ES LA VENCIDA? Alemania Federal (campeona en 1954 y 1974) buscará su "triplete" en Italia 90. Tanto en España 82 como en México 86 ha estado en "la quemada", pero ni ante los italianos (en la Madre Patria) ni frente a los argentinos (en la nación azteca), han sido capaces de quebrar la mala racha.

Ahora, bajo el mando recto y disciplinado de Franz Beckenbauer, los alemanes desean escribir una nueva historia, con un tercer título a su haber. Y posibilidades tienen. Sobre la base de un cuadro homogéneo, en el que sobresalen Lothar Mathaeus y Pierre Littbarski.

Uruguay es un caso aparte. Monarcas en 1930 y 1950 (en el célebre "Maracanazo"), los charrúas no han avalado



Diego Armando Maradona: ¿factor de peligro?

con resultados su distintivo de selección de primera plana. Inclusive se los tildó durante un tiempo como malintencionados.

Hoy el entrenador Oscar Tabarez le ha cambiado el deslavado rostro a la garra celeste. Fútbol práctico e incisivo es su característica primordial. Y tiene figuras. Como en todos los grandes conjuntos. Rubén Sosa, Enzo Francescoli y Santiago Ostolaza, entre otros.

Y las apuestas ya han hecho su debut. En Las Vegas, por ejemplo, Italia está cotizada 8 a 5, desplazando a Brasil, que paga 7 a 2. Luego aparecen Holanda y Alemania Federal con 9 a 2. Y Argentina, un poquito más abajo, con 6 a 1.

Como se puede ver, Italia 90 está hace rato en movimiento. Su inauguración es esperada por toda la hinchada internacional.

El final sólo vendrá a conocerse 30 días después, tras la intensa lucha que deberán sostener los verdaderos "capos" de la Copa. •

Las tincadas de los entendidos

Fernando Riera, entrenador: "Para mí el favorito es Italia. No sólo cuenta con un buen equipo, sino también con la ventaja de jugar en casa. Sin embargo, sus oponentes, especialmente Austria y Checoslovaquia, le van a dar una dura pelea. A Estados Unidos sólo apostaría en el supuesto de una Polla Gol. Para dar el golpe, obviamente. Argentina en el Grupo B y por ser el actual campeón del mundo, también está entre mis predilectos. Brasil en el Grupo C es otro gran candidato. Y su éxito o fracaso en esta Copa del Mundo dependerá mucho de si el árbitro que les dirige es o no antilatinoamericano. En el Grupo D la primera opción pertenece a Alemania Federal, aunque todavía a su técnico, Franz Beckenbauer, le falta ensamblar algunas piezas en el armado táctico. El Grupo E es, sin duda, el más duro de todos en la primera fase. Pero por antecedentes, experiencia y calidad, debería ser Bélgica el primero. Sobre el F, Holanda lleva la batuta, pese a que Irlanda demostró ser, en las eliminatorias, un hueso duro de roer".

Washington Castro, ex futbolista y actual empresario de jugadores: "Me gustaría que mi país, Uruguay, ganara el Campeonato Mundial 1990. No sólo por la garra que distingue a la 'celeste', sino también porque ahora su fútbol es más armónico, sin tantas infracciones como antes. Luego, Italia también es otro gran postulante y, por supuesto, Holanda que con o sin su astro Ruud Gullit, protagonizará varios partidos de interés".

Adolfo Reginato, miembro de la Comisión de Arbitros de la FIFA: "Como sudamericano, me gusta Brasil. Me agrada su juego colectivo y su presencia ofensiva. Careca y Bebeto deberían deslumbrar en Italia 90. Además su disposición táctica es distinta a las anteriores selecciones de ese país. Como que el entrenador, Sebastiao Lazaroni ha impuesto un esquema defensivo novedoso que hasta último instante fue resistido por la propia hinchada del trópico".

Sergio Brotfeld, subdirector de Digeder: "Prefiero a todo equipo que juegue bien al fútbol. Por lo tanto, no me inscribo en tal o cual candidato. Aunque sé que selecciones como Italia, Argentina, Brasil y Alemania –por nombrar sólo algunas– deberían, por tradición, estar en la pelea".

Alberto Fouilloux, ex jugador y actual comentarista de Canal 13: "Mi candidato es Italia. Los dirigidos de Azeglio Vicini han demostrado que tienen un equipo muy afiatado, con figuras individuales de alto valor, que son capaces de desnivelar un encuentro hasta en los peores momentos. Después me inclino por Holanda. Allí están Ronald Koeman, Franz Rickjaard y posiblemente Ruud Gullit, el "Tulipán Negro", cuya actuación en Italia depende mucho de si se recupera de una lesión a la rodilla que lo ha tenido ausente estos últimos meses". •

OPERACIÓN AÑORANZA

HOMENAJE DE IBERIA AL EMIGRANTE ESPAÑOL



SI NUNCA PUDO VOLVER, VUELVA.

Condiciones para participar.

Podrán participar en la Operación Añoranza todos los emigrantes españoles que hayan permanecido fuera de España durante los últimos 30 años o más, sin haber podido volver por circunstancias adversas.

Serán seleccionadas 17 personas, una por cada Comunidad Autonómica que podrán viajar acompañadas por el familiar más próximo que prefieran (mujer, hijo/a o hermano/a).

Los elegidos y sus acompañantes serán trasladados por Iberia a su lugar de residencia, sin ningún gasto (ni pasaje ni estancia) y serán huéspedes de honor en su región durante una semana, en caso de no tener alojamiento familiar, siendo recibidos y atendidos por los representantes de sus respectivas Comunidades Autonómicas y Corporaciones locales.

Solicite mayores informaciones en cualquiera de las oficinas de Iberia más próxima a su domicilio.

ACION CON NOS AUTONÓMICOS

IBERIA
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

El plazo de inscripción finaliza el 30 de Junio.

Los negocios del Mundial

Catarata de goles

El país peninsular, sede de la Copa del Mundo cuya disputa comienza el 8 de junio en Milán, ha echado la casa por la ventana construyendo estadios, realizando innumerables obras de infraestructura y preparando un despliegue televisivo que no tiene parangón con otros eventos similares. Aun así, sus organizadores calculan que las ganancias superarán los 500 millones de dólares.

Eduardo Bruno

El ingenio del publicista carioca pulsó las teclas precisas, tratándose de un mundial. Un arquero, vestido a la usanza de Roberto "Cóndor" Rojas –incluso físicamente similar–, aparecía tirado en el césped, reviviendo el bochornoso episodio protagonizado por el portero nacional en el Maracaná. Sobre la imagen de un hombre lamentando una lesión inexistente, la frase decía: "Hay gente que haría cualquier cosa por estar en Italia 90".

No se sabe cuántos viajeros logró enganchar la agencia de turismo apelando al ya histórico incidente protagonizado por la selección chilena frente a su similar brasileña en las eliminatorias. Pero sí está claro que el concurrir a la cita máxima del fútbol se ha ido transformando en algo muy parecido a una obsesión para la mayoría de los países. Razón: más allá del honor que supone participar, el Mundial se ha constituido en un negocio demasiado fabuloso y redituable como para que los equipos involucrados no hagan todos los esfuerzos –lícitos y de los otros– por estar presentes y obtener su tajada, cada vez más millonaria.

Cada una de las 24 federaciones, por el solo hecho de jugar un mínimo de tres partidos, percibirá un millón y medio de dólares, aproximadamente. De ahí para arriba cada selección sigue sumando dólares en la medida que avance a la siguiente fase, calculándose que el campeón –por protagonizar siete encuentros- obtendrá nada menos que 3,5 millones de dólares. Un dato casi anec-



Maraconazo: sirvió para otras cosas.

y dólares



Auspiciadores: Millonarios desembolsos.

dótico ya, pero igualmente importante: el año 1970, Brasil, campeón del certamen realizado en México, obtuvo "apenas" 700 mil dólares por su brillante participación.

Lejanos están los tiempos en que los Mundiales constituían encuentros ciento por ciento deportivos. Al igual como ha ido aconteciendo con las Olimpíadas, la Copa del Mundo adquirió ya características elefantiásicas, que la transforman en evento prohibitivo para los países del tercer mundo que pretendan su organización. El aumento de los participantes de 16 a 24 a partir del año 1982 en España, las exigencias cada vez mayores de la FIFA, y la transformación del torneo en un espectáculo donde quien manda es la televisión, sólo permite que naciones altamente industrializadas, o ricas en recursos, acometan la gigantesca tarea.

Dicho de otra forma: el Mundial es un lucrativo negocio, en que el país organizador realiza una enorme inversión en estadios y diversas obras de infraestructura, pero con la tranquilidad de saber que las ganancias serán igualmente millonarias.

El Comité Organizador Local (COL), del Mundial de Italia 90, ya tiene hecho el cálculo de las utilidades: 500 millones de dólares, poco más o poco menos.

Para valorar aún más esa cifra, sirven otras: Italia gastó 1,1 billón de liras (cerca de 750 millones de dólares) sólo en refaccionar diez estadios y construir dos nuevos, los de Turín y Bari. Eso sin considerar las obras de infraestructura en la mayoría de las ciudades sedes, cuyos presupuestos originales han experimentado un incremento que oscila entre el 86 y el 126 por ciento. A pesar de eso, muchas de ellas no alcanzarán a estar concluidas.



Codiciada: Más por valor simbólico que por su costo.

CUESTION DE ORGULLO Aparte de buen negocio, el Mundial es también una vitrina donde se exhibe el orgullo nacional. Eso explica que para la cita cuya inauguración está prevista para el 8 de junio, en el estadio Giuseppe Meazza, de Milán, el Estado italiano aportará 2 mil 500 millones de dólares para obras de infraestructura viales, ferroviarias, aeroportuarias y municipales.

Pero así como los gastos constituyen cifras que asustan, los ingresos son igualmente sorprendentes. Solamente en la venta de boletos se recaudarán 150 millones de dólares, pero ocurre que el ingreso mayor no proviene por ese concepto precisamente, sino del pago de los derechos de las transmisiones televisivas. La FIFA se cuida mucho de revelar dicha suma, pero expertos en el tema calculan que equivale cuando menos a seis veces el ingreso de la venta de entradas.

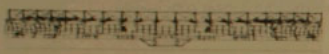
El cálculo a primera vista parece exagerado, pero no lo es si se repara en que el total de entradas para 52 partidos alcanza a 2 millones 600 mil, en tanto que ese mismo número de encuentros los podrán presenciar entre 15 mil y 17 mil millones de telespectadores de todo el mundo. Si en el Mundial de México 86 hubo 178 canales de 152 países transmitiendo, esta vez el número será aun mayor.

Pero los ingresos no se detienen allí. Franco Carraro, ministro de Turismo italiano, calculó que la afluencia de turistas de cada año se verá incrementada en un 40 por ciento, lo que significa una inyección extra de divisas del orden de los 450 millones de dólares. Por otro lado, se estima que gracias a todo lo que genere el certamen, el Producto Bruto Nacional de Italia aumentará en un 0,1 por ciento.

El Mundial ha sido comercializado con el más agresivo concepto de marketing que se conoce en las esferas deportivas, por parte de la ISL (International Sport Leisure, empresa derivada de la Adidas y en la cual, se dice, tiene intereses el propio presidente de la FIFA, Joao Havelange). La ISL tiene a su cargo la explotación comercial de la marca del torneo y de la mascota, y se encargó de conseguir los auspiciadores, que fueron divididos en cinco categorías: los llamados sponsors o auspiciadores oficiales, los proveedores, los licenciatarios, los de









productos y servicios, y los colaboradores.

Los auspiciadores oficiales o sponsors son ocho: Coca Cola, Fuji Film, Gillette, JVC, Philips, Canon, Anhauser-Bush (empresa cervecera) y el Ministerio de Agricultura italiano, a través de su producto llamado "vino espumante". Cada uno de ellos aportó 8 millones de dólares.

Los proveedores son también ocho: Alitalia, Banca Nazionale del Lavoro, Ina Assitalia (seguros), Ferrovie dello Stato, Fiat, Olivetti, RAI (Radio y Televisión Italiana) y Stet (Compañía de Telecomunicaciones). El aporte de cada una de estas empresas alcanza a 4 millones de dólares, pero en servicios.

Las licenciatarias son 28, y colaboran entre todas con 10 millones de dólares. Van desde empresas cosméticas a entidades bancarias, pasando por casas editoras y empresas de artículos deportivos.

Las de productos y servicios, que entregarán dos millones de dólares cada una, son cinco: Adidas, Anónima Petroli Italiana, Seiko, Barilla (pastas) y Mastercard.

Finalmente, las colaboradoras son dos: Alimondo (transporte aéreo) y Cartiere Burgo (empresa postal).

Estas empresas realizan estos millonarios aportes porque, tirando líneas, sus ejecutivos han llegado a la conclusión de que la inversión bien vale la pe-



Der Münchner

DER MÜNCHNER HOF

UNICO LUGAR EN CHILE CON AUTENTICO ESTILO ALEMAN.

Le invitamos a compartir nuestra calidad y tradicional hospitalidad.

CASA MATRIZ: COLONIA ALEMANA N° 2 FONO 22 – MALLOCO.

EL QUISCO: COSTANERA NORTE 111

PROVIDENCIA: AV. 11 DE SEPTIEMBRE ALT. 2.000. FONO 2332452

na. Por lo pronto, son incalculables los centenares de miles de dólares que obtienen por el solo derecho a utilizar la marca, la mascota y el logo del certamen con fines comerciales.

NI LA VIDA CUENTA Todo es una danza de millones para montar el gran espectáculo que el mundo del deporte –y específicamente el del fútbol– espera cada cuatro años. No se ha reparado en gastos ni en despliegue técnico, pero se han descuidado aspectos vitales. Por ejemplo, la seguridad de los trabajadores debido al frenesí por cumplir con los plazos de las obras. Sucesivos atrasos llevaron a los contratistas a echarse al bolsillo las normas de seguridad con un saldo espeluznante: hasta la fecha 678 trabajadores han resultado heridos y 24 han muerto, de acuerdo a las cifras proporcionadas por Carmelo Conte, ministro italiano para las Areas Urbanas. El dramático resultado obviamente ha provocado conflictos con los poderosos sindicatos peninsulares, que están de acuerdo con la urgencia, pero nunca a ese costo.

Es que así como España 82 superó a Argentina 78, y a su vez México 86 superó en muchos aspectos lo mostrado por los españoles, Italia 90 quiere exhibirse al mundo como el país que ha organizado el mejor y más fastuoso Mundial de todos los tiempos.

La sola transmisión de televisión, en el kilómetro 11 de la Via Flaminia, al norte de Roma y a orillas del Tíber, en un sector denominado Saxa Rubra (Rocas Rojas), obligó a levantar el imponente complejo de la IBC (International Broadcasting Center), con 50 mil metros cúbicos de construcción.

Más de 700 profesionales tendrán la responsabilidad de llevar las imágenes no sólo de los partidos, sino de todo aquello que pueda interesar a los canales de todo el orbe. Pero como el fuerte estará en los estadios, para éstos han sido consideradas en total 180 cámaras y 34 unidades de producción, con el fin de no perder detalle de cada encuentro y repetir cada gol desde todos los ángulos posibles. "Estamos viendo modo de instalar una cámara dentro de la pelota", dijo exagerando, pero evidentemente orgulloso del despliegue, uno de los ejecutivos de la IBC.

En esta danza de recursos y millones, el Mundial tiene mucho de locura, al punto que hasta parece increíble recordar, por ejemplo, las condiciones en que se efectuó el torneo de 1962 en nuestro país. Con una televisión capaz y profesional, pero incipiente y limitada, y en sólo cuatro estadios de los cuales incluso uno –Rancagua– era de madera.

El despliegue económico llega a tanto que lo deportivo se ve muchas veces opacado por el dinero y el boato. La propia Copa del Mundo, trofeo de casi 6 kilos de peso y bañado en oro de 18 kilates, parece hoy muy poca cosa: vale apenas 20 mil dólares. En cifras indudablemente es poca cosa para los millones que produce su disputa. Su valor es más simbólico. Representa nada más y nada menos que la supremacía en el deporte rey, con todo lo que ello implica en dinero y gloria. Tal vez por eso, en cuanto llegó a Italia procedente de Argentina, el 3 de diciembre del año pasado, fue asegurada en 230 mil dólares. Acaso también para cubrirse de lo ocurrido en 1966 en Inglaterra, cuando el entonces trofeo Jules Rimet fue hurtado a pocos días de comenzar el evento. Fue un avispado perrito, de nombre Pickles, quien salvó entonces el honor británico descubriendo la copa semienterrada en un jardín.

Con espacio para 17 inscripciones, la Copa del Mundo tiene ya cuatro lugares ocupados: Alemania (74), Argentina (78), Italia (82) y Argentina (86), por lo que la poderosa FIFA no tendrá necesidad de pensar en un nuevo trofeo sino hasta el año 2.038: siempre y cuando, claro, un país no lo obtenga tres veces en ese lapso.

NEGOCIO REDONDO La catarata de dólares no se detiene una vez caído el telón, el 8 de julio en Roma. La Federación Italiana se quedará con el 9 por ciento de las utilidades, pero la tajada del león se la llevarán los clubes, que recibirán el 40 por ciento de los ingresos. Un 20 por ciento irá a parar a la FIFA, y el resto se repartirá entre los países participantes.

Mundial de 1994

El anfitrión diferente

El gran dolor de cabeza de la FIFA, en este momento, lo constituye el Mundial de 1994, en Estados Unidos. Y no porque el país organizador carezca de recursos, obviamente. El problema es la televisión.

Porque ya se vio cuán vital es el aporte de esta maravilla del siglo en el éxito económico del certamen, y ocurre que, hasta ahora, las grandes cadenas estadounidenses mantienen una indiferente reserva respecto del buen resultado del negocio.

El problema son los auspiciadores, que respecto del mercado estadounidense, al menos, no se hacen muchas ilusiones. El *soccer* como se le llama al fútbol nuestro, para diferenciarlo del fútbol americano, de pelota ovalada y gigantones cubiertos con verdaderas corazas, tuvo un primer impulso en el país del norte a través de la televisión. Comenzó a languidecer coincidentemente con el desinterés de este medio. Causa: los avisadores dejaron de promover sus productos cuando vieron que la continuidad del juego impedía las tandas comerciales que sí permiten otros deportes, como el propio fútbol americano, el béisbol, el básquetbol o el boxeo.

En otras palabras, los 15 minutos del descanso no alcanzaban para dar cabida a un número de auspiciadores que solventaran los gastos y, naturalmente, dejaran ganancias.

De allí, entonces, que al ladino Havelange se le iluminara la ampolleta y propusiera la modificación reglamentaria que estipula un tiempo total de 100 minutos por partido, dividido en cuatro períodos de 25 minutos cada uno, con sus correspondientes descansos.

Porque con respecto al público en los estadios, y yanquis interesados en seguir las alternativas del Mundial a través de la televisión, no hay que hacerse muchas ilusiones.

El partido clasificatorio para Italia 90, entre Estados Unidos y Trinidad Tobago, vital para el desenlace del grupo, tuvo apenas un insignificante 0,8 por ciento de audiencia de costa a costa, con sólo el 2 por ciento de los aparatos del país sintonizando el acontecimiento.

Sólo un milagro podría producir un cambio radical en los gustos deportivos de los estadounidenses a cuatro años plazo. •



Publicidad en el centro: igual que las otras capitales del mundo.

jada mayor se la llevará la FIFA, un imperio con sede en Zurich, donde allí sí vale aquello de que el sol jamás se pone en sus dominios.

Y como en este baile nadie quiere quedarse fuera, el Comité Olímpico Nacional Italiano (CONI), propietario del Estadio Olímpico de Roma, ya discurrió una original manera de acrecentar sus arcas. Arrigo Gattai, su presidente, informó que, una vez disputado el encuentro final, los 7.530 metros cuadrados de césped serán vendidos a una astuta empresa de Alemania Federal. Seguramente, inspirada en el negocio hecho por una empresa estadounidense con el Muro de Berlín, la empresa germana comercializará trozos enteros como *souvenirs* entre aquellos fanáticos que quieran vanagloriarse ante sus amistades de tener en su jardín pasto sobre el cual Maradona, van Besten, Careca, Butragueño, Baresi o Mattheus, realizaron sus jugadas más celebradas en esa ocasión inolvidable.

Haciendo números, los de la idea tienen calculado que las ganancias de tan original comercio alcanzarán a 7,5 millones de dólares, siendo el 30 por ciento de las utilidades para el Comité Olímpico Nacional Italiano.

Reponer el gramado –aspecto ciertamente incluido en el convenio– le significará a la empresa germana la "módica suma de 450 mil dólares".

Como se ve, un negocio redondo.

Como una pelota de fútbol. Y no por mera casualidad o coincidencia... •

El optimista

Mucha confianza en sí mismo debe tenerse el técnico brasileño Carlos Alberto Parreira: el 9 de abril se transformó en el tercer entrenador que en tres meses tiene el seleccionado de los Emiratos Arabes Unidos, equipo al que sectores de la prensa le otorgan, más posibilidades de hacer el ridículo que de pasar a la segunda ronda en el torneo mundialista.

Los Emiratos se medirán por el Grupo D con Alemania Occidental, Colombia y Yugoslavia. Sus aprontes no han sido buenos: perdió 6-1 con Kuwait y terminó último en la reciente copa del golfo. La desastrosa campaña significó el cese del técnico polaco Bernard Blaut quien había reemplazado en enero al brasileño Mario Zagalo.

Parreira, que en 1982 cumplió con Kuwait un decoroso papel en el Mundial de España, responde a sus detractores con un "no me interesa llegar a la segunda ronda. No quiero recargar de responsabilidades a mis jugadores y les he pedido que disfruten la experiencia en Italia y que jueguen lo mejor que puedan. Podemos perder 6-0 con Alemania Occidental, pero eso no sería grave. Otros equipos también perdieron por esos marcadores en la Copa Mundial."

El técnico, que recibirá unos 100.000 dólares por su nueva incursión mundialista, cree que los dos meses que entrenará al plantel serán suficientes para alcanzar un buen rendimiento. Optimismo no le falta. M.R. •

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

ALTUE
RESTAURANT

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL TELEFONO 5555960

ESTE ESCRITORIO ESTA AL NIVEL DE LAS OPERACIONES COMERCIALES QUE EN EL SE REALIZAN.



Grandes negocios se transan diariamente en todo el mundo, en la línea de escritorios FOCUS de Hille.
Esta exclusiva línea de amoblamiento gerencial diseñada por Paul Atkinson, refleja en los detalles de su terminación, las sofisticadas exigencias del ejecutivo de hoy.
Línea FOCUS es fabricada en Chile exclusivamente por MUZARD.

Muzard

Diseño y Tecnología en Muebles

Merced 26, Santiago • Fonos: 391421 / 335643 • Fax: 391958.

Se prende en la corbata

Julio Martínez P.

Allá por el año 50 salí por vez primera al extranjero. Fue con ocasión del Mundial de Fútbol en Brasil. La radio -en plena vigencia- formó un pool de emisoras para cubrir la apasionante justa a través de la información diaria, el relato desde las canchas y todo lo concerniente a un torneo que sirvió para reanudar las citas del orbe futbolístico, luego de la tregua impuesta desde el 38, por la segunda guerra.

Se unieron tres nombres del dial: Agricultura, Minería y Americana.

¿Compañeros de viaje? Gustavo Aguirre –un señor del relato–, el malogrado Víctor Abt y Héctor "Pituto" González, en la locución comercial. Los brasileños reservaron las casetas del Maracaná –inaugurado en la ocasión– para su cofradía, dejando a las estaciones visitantes al aire libre, en una interminable tabla, todos de pie, una suerte de Torre de Babel increíble y despectiva.

Cada cual transmitía –o gritaba– en idiomas diferentes. Felizmente nos tocó juntos a "Cheto" Pelliciari de Montevideo y un poco más allá Matías Prat, de Radio Nacional de Madrid. ¿Cómo olvidar aquello?

Así se trabajó en aquel mundial que culminó con el "Maracanazo".

Mucha agua ha pasado bajo los puentes y convendría recordar que el 62, en Chile, hubo casetas, instalaciones y dependencias sin distingo alguno en lo que fue un campeonato hecho a pulso, pero con eficiencia y dignidad en lo futbolísico y lo organizativo.

Ahí nació la televisión en nuestro país. Cincuenta mil pantallas ingresaron a pesar del alto precio, y la gente se instalaba frente a vitrinas y negocios para gritar los goles de Eladio y Leonel. La radio, sin embargo, mantuvo su liderazgo como medio de comunicación. Y fue así como el 66 en Inglaterra, de nuevo se armó un combinado con Agricultura, Minería y Cooperativa. ¿Viajeros? Hernán Solís; Carlos González Márquez –flamante senador del nuevo Parlamento–; Juan Las Heras y un servidor en los comentarios; Darío Verdugo; el recordado Sergio Silva y Pedro Fornazzari. Dotación completa. En Londres vivimos el reverso de la medalla porque la cooperación de la BBC no sólo resultó impecable, sino seria y detallista. Precisión, sonido perfecto, puntualidad, asistencia técnica, la responsabilidad europea con acento británico.

Algo parecido ocurrió el 74 en Alemania con Chile en Berlín.

La televisión ya había clavado sus garras y desde entonces no ha sido fácil competir con el "monstruo". A tal punto que para organizar un mundial –como sucedió en España 82 y México 86– el aporte y la influencia de los consorcios que dirigen y conducen la gigantesca maraña de cámaras, reflectores, pantallas y antenas, no sólo es gravitante para el esfuerzo del anfitrión, sino decisiva en la otorgación de la sede. Hoy por hoy la televisión manda.

Imposible financiar un mundial sin el apoyo de la TV, lo que significa una fortuna en auspicios y exclusividades



capaces de costear lo que demanda la infraestructura necesaria y solicitada.

La televisión determina hasta el cambio de colores en los equipos.

Eso es lo que veremos en Italia 90.

Por de pronto, ya hay un campeón. Su majestad el satélite. Ciudades desiertas a medida que avanza la pugna, millones de televidentes a lo largo y lo ancho de continentes lejanos y heterogéneos. La imagen, como soberana de la comunicación moderna.

Sin embargo, habrá emisoras de aquí y allá. De Brasil, sobre cien. Por eso, he querido recordar en un esbozo más sentimental y evocador que documentado, lo que ha significado la radio en la historia de los mundiales. El micrófono sigue siendo primer actor, aunque ahora se prenda en la corbata. Han pasado cuarenta años de aquel viaje a Río. Y parece que fue ayer. •

Castigar el castigo

Fernando Riera

Según los organizadores del Mundial, Italia 90 será el campeonato de la super tecnología: con información instantánea a todo el mundo, tomas de televisión que superarán todo lo realizado hasta ahora, estadios nuevos o renovados a todo lujo, con asientos enumerados para todo el público, canchas como verdaderas mesas de billar y una organización en gran escala para evitar la violencia de los tristemente famosos *hooligans* de diferentes nacionalidades, tanto en los estadios como en las ciudades o en los medios de transporte.

Para prevenir la violencia, fundamentalmente dentro de la cancha, la FIFA ha tomado y está tomando todas las medidas posibles mediante reuniones y tests técnico-físicos a los árbitros con instrucciones precisas de ser intransigentes frente al antijuego. Justamente hace unos días se realizó en Zurich una reunión con los 24 seleccionados de los países participantes para el mismo objetivo: imponer el *fair play* durante el torneo.

Teóricamente ya están dadas las condiciones para que comience a rodar la "pelotita". Y ojalá que por fin los árbitros se preocupen realmente de la violencia y le den la enorme importancia que tienen al golpe y al antijuego desleal, castigando desde el primer minuto al jugador que pega y no andar preocupados en cambio por un simple gesto o palabra de mal humor, casi siempre provocados por el jugador destructivo. Así tendríamos la oportunidad de asistir (en vivo o en televisión) a partidos de gran calidad en que los grandes jugadores no sean "asesinados" tal como ha estado sucediendo desde hace bastante tiempo. Evidentemente tendrá mucha importancia la actitud de los técnicos ya que su mentalidad (constructiva o destructi-

Del despelote al fútbol total

Edgardo Marín

En los comienzos del fútbol organizado el objetivo único consistía en introducir la pelota en el arco contrario. Lo otro –impedir que el adversario la metiera en el propio–, era bastante secundario.

De ello deja un testimonio gráfico el primer partido internacional de que se tenga memoria y que protagonizaron en 1872 las selecciones de Inglaterra y Escocia. Los escoceses formaron a seis delanteros (*forwards*), dos medios (*halves*) y dos zagueros (*backs*). Y los ingleses, ocho delanteros un *half* y un *back*. En los dos casos había dos centrodelanteros.

La idea, obviamente, era instalar mucha gente enfrentando al arco rival con la intención de hacer muchos goles. Como cualquiera exageración, el asunto terminó por ser redundante e improductivo.



Dicho directamente: se estorbaban entre ellos mismos en un pequeño espacio. De modo que un seleccionador inglés –por 1875–, decidió que uno de los dos centrodelanteros debía retrasarse. Y así se produjo la primera formación verdaderamente orgánica y relativamente equilibrada que se recuede y que se mantuvo por muchos años: cinco delanteros (dos aleros o *wings*, dos interiores o *insiders* y un centrodelantero o centro *forward*), tres halves (dos *de ala* y un *centro half*) y dos zagueros, que jugaban casi metidos en el área, muy cerca de su arquero para auxiliarlo en última instancia.



Este sistema se mantuvo hasta 1925, en que sucedió la más grande revolución reglamentaria que se recuerde. Ocurre que, hasta entonces, un jugador quedaba "fuera de juego" (*offside*) si al serle pasada la pelota no había, entre él y la línea de meta contraria, a lo menos tres adversarios. Esta exigencia, naturalmente, hacía casi imposible el juego ofensivo y, por el contrario, facilitaba en extremo el defensivo, produciéndose encuentros de escasos goles y de poca movilidad y atractivo. Se reducían a los pitazos del árbitro sancionando reiterados fuera de juego.

Con el cambio a dos el número de rivales exigidos para la habilitación, se amplió la zona de ataque y los delanteros quedaron muy distanciados territorialmente del resto del equipo. La solución provino del entrenador londinense, Herbert Chapman, quien produjo dos cambios decisivos y que mantendrían vigencia por muchísimos años: retrasó a los dos interiores (para "ir a buscar la pelota" atrás y luego incorporarse al ataque, como émbolos) y retrasó al *centrohalf* hasta la misma área, ubicándolo entre los dos backs. Así, los equipos quedaron formando con tres *backs*, dos halves, dos interiores retrasados y tres delanteros. Es la famosísima WM. Además, los interiores retrasados y los *halves* originaron (al dibujar la formación en el papel) el no menos famoso "cuadrado mágico".

Naturalmente, el fútbol no es estático a través del tiempo. Siempre hubo y habrá técnicos en todas las latitudes que ensayan variaciones, ya sea por su natural inquietud o por el mejor aprovechamiento del material humano de que disponen. Sin embargo, hay momentos claves para la consagración de los sistemas.

El paso siguiente se da en el Mundial de Suecia, en 1958, cuando Brasil deslumbra al mundo con el nacimiento oficial del 4-2-4. Básicamente, consistió en que uno de los *halves* se fue a la línea de zagueros (que llegaban a ser cuatro) con el nombre de *cuarto back* y el medio campo quedó en los pies de dos hombres: uno de contención y otro de ataque, que debían cubrir un gran terreno y ser propietarios de grandes recursos físicos y técnicos.

Como esos hombres no abundan, pronto derivó hacia un 4-3-3. Los tres del medio cumplían funciones de defensa, creación y enlace.

La otra gran revolución se produce en 1974, en el Mundial de Alemania, cuando Holanda sorprende con su "naranja mecánica" y el estreno del más caro anhelo de todos los tiempos: el "fútbol total".

Se trata, simplemente, de la polifuncionalidad de los jugadores, capacitados para desarrollar distintas exigencias consiguiendo la recuperación del balón y el paso al ataque con la mayor velocidad posible, cubriendo la mayor cantidad de espacio en el menor tiempo.

Con todo, el fútbol total sigue siendo un ideal que fugazmente rozan algunos grandes equipos y lo habitual es la formación en líneas con jugadores capaces de "desdoblarse". Es el caso del 4-4-2 tan en boga en estos días, en que se supone que los cuatro de fondo y los cuatro medios pueden ser eventualmente atacantes y los de arriba capaces de atacar y estar siempre disponibles para la recuperación de la pelota.

Ahora, en el Mundial, tal vez alguien salga atribuyéndose la paternidad de un nuevo invento. Si hubiese todavía algo por inventar. •

va) se reflejará inevitablemente en los jugadores.

Me parece que es hora de "entrar a la cancha" y hacer una revisión (ya muy repetida a estas alturas por todos los sectores de la crítica deportiva internacional) de los participantes y de sus posibilidades.

Siempre la jornada inaugural genera grandes expectativas y se espera con mucha emoción un gran espectáculo (en lo futbolístico). En esta oportunidad serán Argentina y Camerún. Las estadísticas dicen que salvo algunas excepciones los partidos de inauguración de los mundiales generalmente han sido malos en cuanto a la calidad, aún cuando les haya tocado enfrentarse a grandes equipos.

Los que estamos o hemos estado "metidos" en el fútbol esto lo encontramos normal, lo que no quiere decir que nos agrade y lo aprobemos. Los equipos en ese primer partido entran, como es natural, más que nada a no perder, ya que una derrota, tal como se ha dado siempre (o casi siempre) deja al perdedor prácticamente eliminado. Y lo mismo vale para todos los primeros partidos de cada grupo, por las mismas razones.

A partir de ahí tal vez se podrán ver encuentros de calidad. Ojalá me equivoque, pero creo que las grandes exhibiciones sólo comenzaremos a verlas a partir de la segunda fase. Para entonces los equipos clasificados ya habrán pasado "lo mínimo exigido", se habrán "soltado" y habrán adquirido la confianza indispensable para jugar bien.

Volviendo al debut, a pesar de las diferencias teóricas entre los dos primeros rivales (Argentina-Camerún), me temo que en ese encuentro se pueda dar un espectáculo negativo. Entre otras cosas, por el actual estilo del fútbol argentino. En todo caso y menos mal, estará Maradona para salvar por lo menos en parte el espectáculo. •

Figuras de mundiales

Aullido de fanáticos

Para la final del Mundial de 1930, en la que Uruguay venció a Argentina 4 por 2, la tensión era tan grande que Carlos Gardel no se atrevió a asistir al encuentro. Se conformó con efectuar una diplomática visita previa a los dos equipos. Cuando los argentinos pisaron el césped, el público de Montevideo los recibió con un solo grito: "¡Hijos nuestros!, ¡hijos nuestros!", expresión más educada que los "hijos de puta" que se usa ahora y que quería expresar, entonces, la paternidad de los uruguayos sobre argentinos.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Si Argentina lucía en sus filas a Luis Monti, apodado "doble ancho" por su envergadura física (que fue noqueado por el chileno Subiabre, el "Chato", en el partido en que Argentina eliminó a Chile), los uruguayos tenían a Scarone, Nasazzi, Andrade, Ceau y el "Manco" Castro (este delantero había perdido una mano en un accidente). Argentina contaba con Stábile y Ferreira, pero Monti se llevó las palmas: fue contratado por el Juventus de Turín y por ser descendiente de italianos jugó el siguiente Mundial (el del 34, efectuado en la península) por la *squadra azzurra*, saliendo campeón.



El húngaro Puskas: con guata y todo

Aparte del mismo Monti, Orsi, Schiavio, Meazza, Ferraris y Guaita, la gran figura de Italia del 34 fue el terror de Mussolini. Así lo cuenta Orsi, también nacido en Argentina, que se radicó durante sus últimos años de vida en Chile y que tocaba violín: "El Duce nos fue a ver y nos dijo: muchachos, si no ganan, crach". En la final que Italia ganó a Checoslovaquia 2 por 1, Orsi anotó el gol del empate a minutos del final y hubo alargue (Italia iba perdiendo). Orsi asegura que festejó porque su gol significaba, aparte de lo deportivo, eludir la amenaza del líder fascista. Y el mismo Orsi relevó a Monti como la figura de ese equipo campeón (además de su goleador, Schiavio). "Monti –decía Orsi– se paraba en la mitad de la cancha y su sola presencia metía miedo. Yo no quiero pensar qué les pasó a los adversarios que alguna vez fueron con debilidad a trabar una pelota con él".

El Mundial siguiente –Francia, 1938– lo ganó de nuevo Italia. Tenía un gran arquero –Olivieri– y Colaussi y Piola, desequilibrantes. En ese certamen, Brasil presentó a un gran goleador: Leonidas que, jugando contra Polonia en cancha muy barrosa, prefirió sacarse los zapatos y alcanzó a hacer un gol a pata pelada antes que el árbitro lo obligara a calzarse nuevamente. Brasil fue eliminado por Italia (resultado 2 por 1) pero, por sobre todo, por su arrogancia. En ese partido contra los itálicos, Brasil no alineó a sus grandes figuras, seguros de ganar. Incluso le enviaron al entrenador italiano, Vittorio Pozzo, un pasaje aéreo a París, con una entrada para el partido final, como muestra de su desmedida confianza. Error.

Aparte de Pelé, la incuestionable estrella futbolera que surgió a los 17 años anotando seis goles en el Mundial de Suecia, el año 58, otras figuras han pasado. Ahora está Maradona, artífice del triunfo de Argentina, el año 86. Antes, el húngaro Puskas, cuyo equipo fue vencido injustamente en la final del año 54 por Alemania. El 62, en Chile, el equipazo brasilero –campeón– lució a Djalma y Nilton Santos, Gilmar, Didí, Garrincha,

Zagalo, Vavá, Amarildo y el propio Pelé, muchos de los cuales habían sido campeones en Suecia, cuatro años antes. Del Mundial de Inglaterra, mejor ni hablar: allí los ingleses trampearon y a punta de oscuros malabares eliminaron a los sudamericanos de valer: Brasil, Argentina y Uruguay. Fue un saqueo: Brasil fue eliminado a punta de patadas en tres partidos que, sospechosamente, fueron todos arbitrados por ingleses. A Argentina y Uruguay les pasó algo similar. Ganaron los ingleses, así es que recordemos a Bobby Charlton.

El año 70, Brasil en esplendor: Gerson, Clodoaldo, Jairzinho, Piazza, Rivelinho, Tostao y Pelé. Pero cuatro años más tarde, en Alemania, surgió una fuerza colectiva, de polerines naranjas, que hizo aullar a los fanáticos: era Holanda, con Cruyff a la cabeza y Neeskens, Repp y Krol. La final la perdieron con Alemania, 2 por 1, que tenía en su portero Maier y en Beckenbauer, Müller, Breitner y Hoenessa sus pilares. Holanda era el mejor y perdió. ¿Por qué? Recordemos que a los dos minutos Holanda ganaba 1 por 0 por un penal cometido contra Cruyff y antes que ningún alemán alcanzara siquiera a tocar la pelota. El mismo Cruyff dijo que "la ventaja nos obnubiló (...) en lugar de apretar el acelerador y terminar el partido, nos volvimos conservadores. Renunciamos a nuestras propias convicciones (...) Cuando ellos se pusieron arriba 2 por 1, atacamos con todo. Pero dominábamos más que mandábamos. Por primera vez sentíamos miedo. El miedo de quien comete un error".

SIN PENA NI GLORIA

El 78, en cambio, Argentina suplió sus errores con fuerza colectiva. Destelló Kempes, haciendo goles por arremetida y pechazos, más que por toque sutil. Para eso Argentina tenía a Fillol, Passarella, Ardiles y Gallego.

El 82, en España, estaba Zoff, que tenía 40 años, y Scirea (el mejor líbero de ese mundial, que murió en un accidente automovilístico el año pasado) y Gentile y Cabrini y Tardelli y Conti y el bambino Paolo Rossi. Cuando a Paolino se le encendieron las luces, Italia eliminó a Brasil con tres goles suyos (un 3 por 2 fatídico, pues a Brasil le bastaba empatar). Los brasileros tenían un equipo deslumbrante: Sócrates, Zico, Junior, Leandro, Tonhinho y Eder. Pero Rossi les aguó la fiesta y después aportó su gol en la final contra Alemania (Italia ganó tres a uno).



El 78 surgió Kempes: goles por arremetida y pechazos

¿Por qué recordar a las figuras? Porque España, el 34, sin su portero Zamora, "el Divino", ni Quincocés ni Lángara, habría pasado sin pena ni gloria. Lo mismo que Hungría, vicecampeón el 54, sin Puskas, Kocsis ni Czibor. Ese *team*, maravilloso, le había ganado 8 por 3 a los alemanes y perdió, en la final, con los mismos teutones 3 por 2 después de ir ganando 2 por 0. Pelotazos en los postes y salvadas en la línea de gol dieron el título a la RFA. Y Puskas, que estuvo después en Chile entrenando al Colo-Colo, recuerda que "ese Mundial fue lo más amargo de mi vida futbolística, porque por cuestiones políticas no dejó tiempo para la revancha. Cuando Hungría estaba volviendo a su nivel, en 1956, por la invasión de los soviéticos nos desperdigamos".

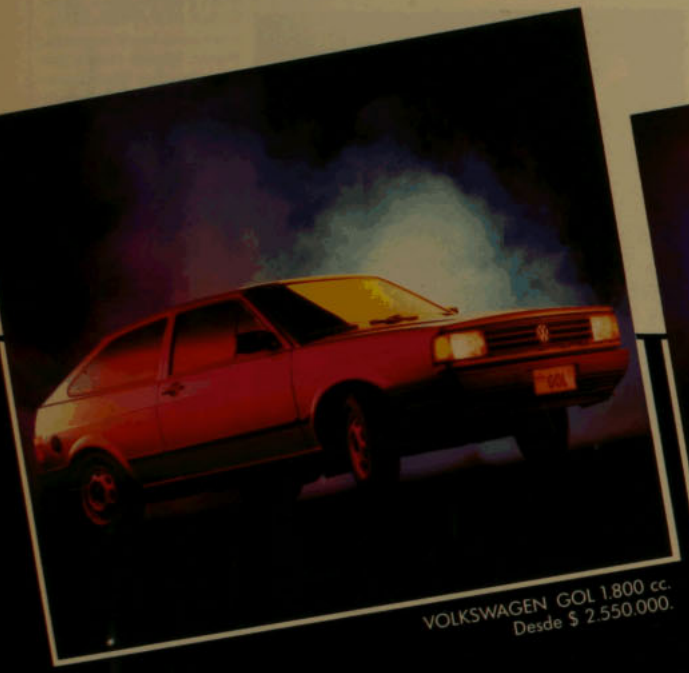
Pero si de notables se trata, hay que detenerse en Obdulio Varela, capitán de la selección uruguaya que ganó la final a Brasil, el año 50, provocando el Maracanazo. Brasil ganaba 1 por cero y el empate le bastaba para ser campeón. Tenía un equipo considerado imbatible, con Ademir, Menezes, Zizinho, Jair, Friaca y Barbosa. Pero tenían un lateral izquierdo, Bigode, hombre rústico, por cuyo flanco se filtró el uruguayo Ghiggia provocando los dos goles uruguayos. Aparte de Máspoli, Andrade, Schubert Gambetta, Schiaffino, Matías González ("el león de Maracaná"), estaba Varela.

Varela empujó a su equipo al triunfo y se plantó en el medio haciéndose dueño del juego. Antes, en los camarines, los dirigentes le habían dicho a los jugadores charrúas que "estábamos cumplidos con haber llegado a la final, que lo principal era que Brasil no hiciese seis goles". Varela recuerda: "Se fueron los dirigentes, nos quedamos solos en el camarín con el entrenador y nos pusimos de acuerdo: 'Los de afuera son de palo' fue nuestro lema; cumplido sólo si somos campeones".

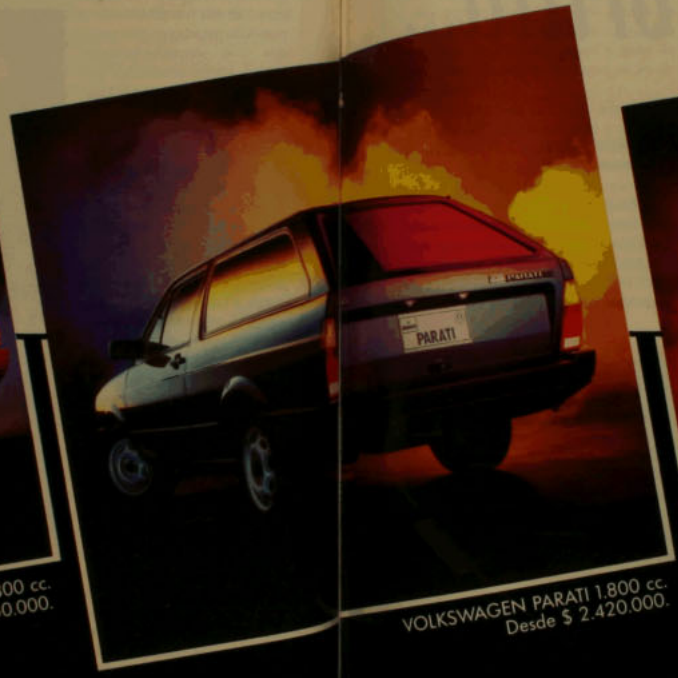
Y así fue. Varela se acercó a Bigode, después de que éste había fouleado a Schiaffino, y, adelante del árbitro, le palmeó dos veces la cara diciéndole: "Qué sea la última vez, ¿entendiste?". Después vino la garra uruguaya. Y ese desborde de Ghiaggia, cuando iban uno a uno, que Barbosa, el arquero brasilero recuerda así: "Cuando vi que Ghiggia tomaba la pelota y partía hacia la línea de Bigode, me entró el miedo. Me abrí un poco y fue fatal, porque el uruguayo pateó entre mi cuerpo y el palo. Salté y alcancé a tocar la bola. Cuando me levanté, pensé que la había desviado, pero había mucho silencio en el Maracaná. En el medio del campo, los urguayos se besaban. Y lloré. Le juro que lloré".

Peor: esos hombres de Montevideo no sólo se llevaron la copa, también provocaron suicidios. Un cronista se acercó a Varela y le preguntó por las razones del triunfo. Respuesta escueta: "Ganamos porque ganamos, no más".

Shell



VOLKSWAGEN GOL 1.800 cc.
Desde $ 2.550.000.



VOLKSWAGEN PARATI 1.800 cc.
Desde $ 2.420.000.



VOLKSWAGEN AMAZON 1.800 cc
Desde $ 2.700.000

1.8 LA NUEVA POTENCIA VOLKSWAGEN

Hoy más que nunca, Volkswagen impone su estilo.
Desde ahora el placer de conducir la joven potencia de un Amazon, Parati o Gol,
ahora con 1.800 cc. de sorprendente agilidad.
Una nueva forma de ser Volkswagen,
con el respaldo y garantia MACO de un año sin limite de kilometraje.
Conozca las ventajas de Opción Maco - Volkswagen
con financiamiento a 60 meses, sin pie ni intereses.

maco

Con toda confianza.

Vida íntima de los jugadores

No todo lo que brilla...

Para muchos, los futbolistas son privilegiados que ganan demasiado y trabajan poco. La verdad es que los sacrificios son más que las alegrías en una profesión donde sólo algunos llegan a integrar el grupo de las estrellas.



Sergio Antonio Jerez

En general se piensa que los futbolistas son personajes privilegiados debido a los grandes sueldos que obtienen y a la existencia "regalada" que parecen llevar: alojados en buenos hoteles, viajando a otras ciudades o países y te-

"Todo futbolista debe considerarse bien alimentado cuando su peso se hace estable, rinde en el equipo, se alimenta eficientemente satisfaciendo sus necesidades, descansa con sueño reparador y mantiene permanente estado de buen humor y espíritu activo", señalan en su libro *La preparación física en el fútbol* los profesores españoles Carlos Martínez García, Eduardo Toba Muiño y Augusto Pila Teleña.

Para el metabolismo basal –ocho horas de reposo en cama– determinado por medio de aparatos y dependiendo de la talla, peso y sexo, se necesitan unas mil 500 calorías al día (para un futbolista de 30 años, 1.70 metros de altura y 75 kilos de peso). En los adolescentes esta proporción es mayor porque están en etapa de crecimiento.

Para atender al funcionamiento digestivo (contracciones musculares intestinales involuntarias) hay que sumar unas 200 calorías; el ejercicio físico –entrenamiento o competición– requiere de mil 500 a mil 800 calorías, según la intensidad; y las ocho horas de tareas no profesionales o actividades deportivas necesitan unas mil calorías.

De todo lo anterior se desprende que las necesidades calóricas de un futbolista son de 4.200 a 4.500 calorías por término medio.

niendo como profesión una actividad que para muchos es solamente un juego.

La realidad es que aquellos futbolistas que reciben grandes remuneraciones no sobrepasan el 20 por ciento, ya sea en Chile o en el extranjero. El número de jugadores que obtiene una remuneración de alto nivel no excede de los cinco o seis por equipo. Hay otro grupo de diez o quince que sólo ganan un sueldo promedio de 120.000 pesos y más de diez tienen un salario que apenas les alcanza para vivir.

Tampoco es tan real aquello de que conocen medio mundo gracias al fútbol. Aquí en Chile, de 16 equipos de primera división no más de tres o cuatro realizan giras al extranjero o tienen compromisos internacionales (de hecho, sólo dos, el campeón y el subcampeón participan en la Copa Libertadores de América) y hay incluso quienes jamás han jugado en el Estadio Nacional.

Ser llamado a la selección y viajar al extranjero significa pasar más tiempo en los aeropuertos, los entrenamientos y los hoteles del que tienen para conocer. El régimen estricto al que obliga el profesionalismo actual, les permite mirar apenas el terminal aéreo, las calles del trayecto al hotel y, con suerte, la manzana que rodea al lugar de hospedaje.

El viaje del seleccionado chileno a Europa, previo a sus encuentros por las eliminatorias para el Mundial de Italia contempló un recorrido de sueño: Inglaterra, Escocia, Irlanda del Norte y Egipto, pasando tres veces por el aeropuerto de Amsterdam. Pero aparte de los aeropuertos, estadios y hoteles respectivos de Londres sólo conocieron el parque vecino al hotel, porque aprovecharon de entrenar allí; de Glasgow apenas vieron las calles en un veloz recorrido en bus que pretendía mostrarles castillos que no vieron. En Irlanda del Norte ni siquiera conocieron el famoso sector dominado por el IRA; y sólo en Egipto pudieron gozar de un día de asueto para visitar las pirámides, tomarse fotos en camello y comprar en el mercado de El Cairo, poniendo término allí a una gira de veinte días.

Entonces, ¿por qué eligieron al fútbol como profesión? Aparentemente porque da la posibilidad de ganar buen dinero en corto tiempo (un futbolista no dura en el primer plano más allá de los 30 a 33 años; porque permite viajar y conocer otros países, aunque en la práctica no sean más que los aeropuertos, hoteles y estadios; y porque es una buena oportunidad para ser conocido y en alguna medida, famoso. Algunos –gracias al renombre alcanzado– hasta reciben la carne, el pan, el diario o la ropa gratis– y además está el impagable estímulo a la vanidad humana.

Así las cosas el "trabajo" del futbolista profesional no tiene nada de aliviado. Con la obligación de entrenar –con calor, frío o lluvia– debe renunciar a una

El partido de las calorías



Una vez conocidas las necesidades calóricas hay que distribuir la dieta en principios inmediatos. Antiguamente se pensaba que uno o dos principios inmediatos y el número de calorías necesarias eran suficiente para mantener el valor nutritivo. Hoy se sabe que el número indispensable se distribuye de la siguiente manera: 55 por ciento de hidratos de carbono, 30 por ciento de grasas y 15 por ciento de proteínas.

Si un gramo de hidratos de carbono produce 4 calorías, el de grasa 9 y el de proteínas 4, para que un futbolista alcance a las 4 mil 500 calorías mencionadas, necesita entre 650 y 700 gramos de hidratos de carbono, entre 170 y 180 gramos de grasas y entre 110 y 120 gramos de proteínas.

En base a esto se puede determinar una dieta especial para jugadores de fútbol dependiendo, claro, del período por el que está atravesando: entrenamiento, competición o recuperación.

Para la etapa de entrenamiento y competicion el régimen es prácticamente el mismo, pudiendo variar –aunque no mucho– el horario de las comidas.

Un menú tipo para ese rigor físico puede ser el siguiente, pensando en futbolistas de alto rendimiento: desayuno, con té o café con leche, cuatro tostadas, mermelada, mantequilla y fruta de la estación (puede ser reemplazada por arroz con leche o un huevo cocido); almuerzo, con sopa (o una entrada de verduras con un huevo cocido), carne a la plancha (o pollo asado o cocido) con puré o verduras hervidas si el primer plato es sopa, ensalada, flan o fruta de la estación o fruta cocida. Se recomienda consumir a media tarde un sandwich y una taza de té o café con leche, o jugo de frutas. Para la comida, sopa; pollo, pescado o carne a la plancha con verduras cocidas; ensalada, y fruta cocida. Se consideran también los tallarines, lentejas o puré de legumbres, siempre manteniendo la carne dentro de la dieta. También es una buena medida tomar agua de hierbas caliente o té después del almuerzo y la comida.

Otro punto importante de destacar es el horario de las comidas para el período de competición. Teniendo en cuenta que el proceso de digestión dura entre 6 y 8 horas (manteniéndose los alimentos en el estómago por dos horas como mínimo), es conveniente que el jugador coma tres o cuatro horas antes del partido. Considerando la ansiedad precompetitiva que se produce en la mayoría de los futbolistas, es aconsejable preparar una bebida con un 50 por ciento de agua y otro 50 por ciento de jugo de frutas. • S.J.

vida normal de familia. Por lo general, el sábado debe concentrarse en un hotel con sus compañeros y el domingo competir. No es recomendable asistir a fiestas hasta muy tarde, porque debe estar en condiciones para aguantar las exigencias de los entrenamientos y de los partidos. Muchos futbolistas se dan cuenta al retirarse que perdieron gran parte de su juventud dedicándose a este deporte. Para ellos no hubo fiestas, celebraciones familiares ni paseos, según dicen.

Estudiar también es un verbo difícil de conjugar para gran parte de ellos. Aunque muchos consiguen hacerlo y logran un título, las exigencias del profesionalismo hacen sacrificadá la dualidad fútbol-estudio.

Aún así la creciente cantidad de jóvenes que quiere llegar a ser futbolista demuestra que los llamados de la fama son más fuertes que los sacrificios que impone la práctica profesional de este deporte. •

No hay recetas



Mario Lepe y Jaime Pizarro, mediocampistas de gran derroche físico deben adecuar la dieta alimenticia en relación a sus propias características. Para Mario Lepe, –volante de la Universidad Católica, actualmente en proceso de recuperación de una seria fractura– el problema es su tendencia a subir de peso. Para Jaime Pizarro –volante de Colo Colo, en plena actividad local e internacional– el peso en cambio no es un gran problema.

Dice Pizarro: "Todo va ligado a la temperatura donde se va a desarrollar la competencia y a la importancia de la misma, dado que el estado de tensión natural que provocan ciertos compromisos resienten el ánimo y el apetito. Para ello se manejan variables tales como si el compromiso se va a jugar de noche o por la tarde. Para uno u otro caso el consumo de líquido es menor o mayor. En Colo Colo la norma es una bebida dulce al día y todas las minerales que deseemos. En los sólidos, la dieta tiene que ser rica en hidratos de carbono, los que son más fáciles de digerir y quemar, especialmente para los atletas que se someten a esfuerzos. En nuestro menú siempre se consideran las masas: tallarines, ñoquis, lasañas".

Mario Lepe prefiere comer carne y tomar mucho líquido.

Se dice que el sexo es perjudicial para quien va a someterse a un esfuezo importante. Para Mario Lepe por ejemplo no es algo que se pueda manejar con un criterio rígido. "No, no hay una receta para eso".

Jaime Pizarro dice que "por lo general, después de un partido uno tiende a comer y descansar, porque algunas teorías señalan que es malo someterse a un esfuerzo sobre el esfuerzo. Pero todo está sujeto a cada organismo. Es un lindo tema que debiera abordarse en forma profunda... ¿Tener relaciones sexuales antes de jugar? Ya lo dije, depende de cada deportista. Uno conoce sus limitantes. En Colo Colo, y en la mayoría de los equipos que participan en competencias que exigen un alto rendimiento, se contempla un programa de concentración, de enclaustramiento. Esta es una medida tendiente a regular, justamente, la actividad sexual". • S.J.

¿...Quién, cómo, cuándo, dónde?

Todo lo que le pasa y le interesa a la gente, Nuevo Mundo se lo cuenta hora a hora. Para estar bien informado hay que escuchar Radio Nuevo Mundo, en el 93 A.M.

93 AM NUEVO MUNDO Comprometidos con Usted y la Verdad



Infoland.
La estación de servicio de un Acer.

Tarde o temprano el computador que usted ha elegido necesitará, al menos, de una revisión técnica. Pero si usted no pensó en ello al momento de la compra, hoy puede estar en problemas.

Por eso es muy necesario conocer la marca y procedencia de su equipo. Pero tanto o más importante, es saber qué soporte o respaldo tendrá en el futuro. Si usted compra su Acer en Infoland, tendrá la seguridad de contar con un soporte de amplio espectro que le garantice un apoyo rápido y eficiente:

- Infoland le da asesoría especializada de pre y post venta.
- Infoland le da capacitación en el manejo de equipos.
- Infoland cuenta con 16 centros a lo largo del país; la infraestructura más completa de servicio técnico, repuestos y garantía en materia computacional – incluyendo la UTI-Unidad Técnica Infoland.(*)

Por eso, venga a Infoland y decídase por un Acer.

(*) Servicio UTI sólo en la R. Metropolitana

INFOLAND
LA RED COMPUTACIONAL

Acer

LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE

SANTIAGO: Antonio Varas 754, Fono: 2743508 • Apoquindo 3291, Fonos: 2463291–2390757 • Dardignac 91, Fonos: 776991–770272 • Eliodoro Yáñez 2675, Fonos: 2514600–2310746–2310722 • Eliodoro Yáñez 1823, Fonos: 44196–2516431 • Avda. 11 de Septiembre 2351, Fonos: 497023–2515574 • ANTOFAGASTA: Avda. Bdo. O'Higgins 1984, Fono: 221014 • COPIAPO: Romulo J. Peña 211, Fono: 214575 • LA SERENA: Arturo Prat 230, Fonos: 211216–222520–222583 • VIÑA DEL MAR: Avda. Valparaíso 205, Fono: 662490 • RANCAGUA: Independencia 529, Fono: 221868 • TALCA: 2 Sur 1075, Fonos: 233051–232068 • CONCEPCION: Barros Arana 580, local 25, Fonos: 371417–371317 • TEMUCO: Manuel Montt 652, Fono: 210108 • VALDIVIA: Independencia 555, Fono: 212035 • OSORNO: Ramírez 939 local 8, Fono: 235304 • PUNTA ARENAS: Armando Sanhueza 606, Fono: 223243.

La maquinaria del doping

Fábrica de campeones

Pastillas e inyecciones "milagrosas" ensombrecen, la década que se inicia. Los ochenta se nos fueron con escándalos tras escándalos, sonrojando las imágenes de los Panamericanos y de las Olimpíadas e incluso de los Campeonatos Mundiales de Fútbol, llegando a su pick con el caso de Ben Johnson. Estimulantes, anabólicos, betabloqueadores, diuréticos y cuanto fármaco pueda existir han pasado a ser parte integral de la dieta de algunos atletas. Una dieta que pretende borrar, a cualquier precio, de la faz deportiva aquella célebre frase del barón Pierre de Coubertin: "Lo importante no es ganar, sino competir".



Valentín Coggihuaz

"M..lgastaba mi salud, maltrataba mi 'máquina' como si me hubiera vuelto un salvaje piloto de carreras, que fuerza su coche al máximo. Todas las luces del tablero están al rojo, el cuentarevoluciones pasa de 9 mil a 10 mil revoluciones por minuto. ¡A todo gas! Estaba consciente del riesgo que corría y que podía llegar a destrozarme. Era una locura, una irresponsabilidad; algo de dementes".

El testimonio es público. Está inserto en el libro *Tarjeta roja* (*Anpfiff*). Su autor es un destacado arquero. Ex seleccionado alemán. Titular indiscutido bajo el pórtico germano en los mundiales de 1982, en España, y 1986, en México: Harald "Toni" Schumacher.

Su osadía le costó caro. Fue expulsado de la selección alemana y de su club, el Colonia.

Amparado en poderes económicos y políticos, el doping se ha expandido de manera tan acelerada que los métodos dispuestos para su detección no le dan caza. Mientras los avances en materia de nuevas formas de dopaje avanzan a cien kilómetros por hora, el antidoping lo hace a diez.

Si bien es cierto que el control antidoping comenzó a hacerse efectivo en el fútbol a partir del Mundial de Inglaterra, en 1966, el "mal" se había detectado mucho antes y, tal como hoy, era un secreto a gritos.

La Federación Italiana de Fútbol fue una de las precursoras en materia de lucha contra la ingestión de estimulantes. En 1960 los dirigentes del "Calcio" impulsaron una investigación destinada a determinar el porcentaje de futbolistas que utilizaba fármacos para mejorar su rendimiento. Fue una "marcha blanca", no hubo sanciones ni reprimendas morales, pero el resultado fue categórico: el 64% ingería estimulantes.

Desde ese entonces hasta hoy ha corrido mucha agua bajo el puente y no ha sido en vano. Es cierto que el deporte se ha profesionalizado cada vez más; es cierto que los niveles de exigencia han ido en aumento; es cierto que muchas marcas y records han sido despedazados. Pero no es menos cierto que varios de los que han logrado llegar al pináculo del éxito son verdaderos atletas de plástico, masas de músculo artificial, hombres que se programan sobre la base de pastillas e inyecciones.

DEPENDE PARA QUE El doping se presenta en diversas formas. Tiene mil caras y posiblemente en un par de años serán más. Hay tres grandes divisiones para estructurar a este "monstruo multiforme".

Son considerados doping, por el Comité Olímpico Internacional, las siguientes sustancias: estimulantes, narcóticos, esteroides anabolizantes, betabloqueadores, y diuréticos. También es

desechables

penado el doping sanguíneo; el alcohol, los anestésicos locales y los corticoesteroides están sometidos a ciertas restricciones.

El doctor Bernardo Chernilo Bemaor, 43 años, especialista en traumatología y ortopedia y en todas las materias afines al doping, explica la evolución que ha sufrido el uso de drogas por parte de los deportistas:

–En primera instancia el doping se practicaba sobre la base de estimulantes de tipo central: efedrina, anfetamina, fenmetrazina y otros. Estos fármacos ejercen su función sobre el cerebro. Sin embargo, a raíz de su fácil detección, los seudodeportistas han optado en el último tiempo por los anabólicos, que son hormonas que producen un aumento en la masa muscular.

Según Chernilo, "hay ciertas sustancias que son específicas. Por ejemplo, si yo fuera competidor de tiro al blanco y quisiera doparme, debería tomar un betabloqueador. Estos, entre otros efectos, reducen el ritmo cardíaco lo que se traduce para el tirador en una disminución de las pulsaciones y del flujo sanguíneo, lo que a la hora de probar puntería son factores que influyen. Los diuréticos son usados por todos aquellos deportistas que tienen que hacer categorías: boxeadores, levantadores de pesas, karatecas, etcétera. En el caso de los futbolistas las sustancias más recurrentes son los estimulantes del tipo central: anfetaminas, efedrinas y demases".

No es lo único en materia de doping. Existen otra sustancias que actúan a manera de "encubridores" o "cómplices". Como, por ejemplo, el Probenecin (bloqueador renal) e incluso los diuréticos, que se descubrió que actuaban reduciendo las concentraciones de las sustancias medicamentosas en la orina, lo que dificulta la detección del doping.

Las experiencias lindan en el terreno de la ingeniería genética.

El propio Chernilo lo narra: "Los seudodeportistas no tienen barreras. Una lesión, la pasan por alto. Llegan a producir hormonas a nivel de laboratorio, alterando códigos genéticos al interior de la célula. La intención es fabricar hormonas que estimulen al organismo a producir anabólicos y eso no es detectable ni es sancionado. No puedo sancionar a un individuo porque su organismo produce una mayor cantidad de anabólicos".

También está la extracción de sangre antes del período de preparación y la inyección en los días previos a la competencia con lo que se aumenta la capacidad de transporte de oxígeno. Lo más avanzado en este aspecto es el suministro de una hormona llamada Eritropoyetina, que aumenta la cantidad de glóbulos rojos en la sangre.



Bernardo Chernilo: "Todo para aumentar la masa muscular".

Con todo, los efectos a largo plazo que tienen las mil caras del doping son nefastos. Van desde el deterioro intelectual a la muerte, pasando por diferentes tipos de cáncer, esterilidad, insuficiencias renales y otros daños tan graves como éstos.

Un dato importante: en la URSS entre 1963 y 1981 se registraron 59 muertes por uso de estimulantes y anabólicos, la mayoría menores de 45 años. De ellos 46 eran medallistas olímpicos, y de éstos, 11 campeones olímpicos.

CASTIGOS DE POR VIDA En el fútbol tres casos han remecido las páginas deportivas internacionales en materia de doping. El primero de ellos, y el más dramático de todos, fue detectado en el Mundial de Argentina, en 1978: Willie Johnston, delantero de la selección escocesa. En el Mundial de México, en 1986, se registró el segundo caso: el volante español Calderé. El caso más reciente es el del uruguayo Pablo Bengoechea, a quien se le detectó doping en la Copa América realizada en julio del año pasado.

De los tres casos sólo el escocés Johnston reconoció que había tomado estimulantes para mejorar su rendimiento en el partido frente al seleccionado peruano. De 31 años, Johnston fue castigado con la imposibilidad de competir en campeonato mundial alguno y de representar a su país en compromisos internacionales. El delantero escocés manifestó haber ingerido dos estimulantes luego que los exámenes encontraran Fencanfamina.

El caso de Calderé, el seleccionado español fue muy particular. Previo a su participación en el Mundial, el jugador se vio afectado de una salmoneosis. El equipo médico español le suministró Bisolvón, medicamento que se encontraba dentro de las sustancias prohibidas por FIFA (Federación Internacional de Fútbol Asociado). La sanción que recibió Calderé (que nunca asumió la responsabilidad del caso, pues no tenía culpa) fue sólo por ese mundial, mientras que a la federación española se la multó en dólares.

Al uruguayo Bengoechea le encontraron cafeína después del encuentro con el seleccionado ecuatoriano por Copa América. Eso fue suficiente para que lo sancionaran con dos años de suspensión en lo que atañe a representar a su país. Sin embargo, Bengoechea pudo seguir jugando en su equipo: Sevilla de España.

Su defensa fue más o menos la tónica de los jugadores acusados de doping: "No sé si en mi cuerpo había o no cafeína. Lo que sí sé es que yo nunca he tomado nada".

El doping en el fútbol mundial es

Las "vitaminas" del pecado

Como Adán y Eva, miles de futbolistas profesionales tienen prohibido ingerir una serie de sustancias que atentan contra el normal desarrollo físico, la competencia leal e incluso su propia integridad física. Cual manzana del pecado, las sustancias se van desgranando clasificadas en cinco áreas: estimulantes sicomotores; Aminas simpaticomiméticas; estimulantes del sistema nervioso central; analgésicos-narcóticos, y esteroides anabólicos.

La ANFP acogió en su regazo la misma lista de "manzanas prohibidas" para aplicar su control antidoping.

A continuación, algunas de ellas con su nombre comercial:

a) Estimulantes sicomotores
–Anfetamina (Anfetamina, Lab. Chile), Benzfetamina, Clorfentermina (Lucofén), Cocaína, Dietilpropión (Alipid, Shering; Exacid, Recalcine), Dimetilanfetamina, Etilanfetamina, Fencamfamina, Fendimetrazina, Fenmetrazina (Fenmetrazina; Carbamet), Meclorfenoxato (Merinex, Recalcine), Metilanfetamina, Metilfenidato (Ritalín, Ciba-Geygy), Norpseudoefedrina (Dimecaína 2%, Beta; Actifedrín, Saval; Droxel, Recalcine; Rondec, Abott; Nastizol, Profarma), Pemolina, Pipradol, Prolintano (Catovitán, Bayer) y sustancias relacionadas.

b) Aminas simpaticomiméticas
–Clorprenalina, Efedrina y derivados (Antiasmáticos, Lab. Chile; Brepistil, C. Erba; Efedrina Sulfato, Biosano; Hipoglós Nasal, Andrómaco; Pectoral para la tos, Recalcine; Sedalmerck, Merck), Isoeatarina, Isoprenalina y derivados (Mediahaler Iso, Riker; Mucolítico con Isoproterenol, Sanitas; Nefrisén, Sanitas; Norisodrine, Abott), Metoxifenamina y sustancias relacionadas

c) Estimulantes del Sistema Nervioso Central
–Amifenazona (Aminofenazona, Lab. Chile), Bemigrida (Parpín, Beta), Cafeína, concentración mayor de 15 mg./lt en la orina (cafeína en ampollas, Sanderson; Amistán F, Recalcine; Cafiaspirina, Bayer), Copropamida (Micorén, Ciba-Geigy), Crotetramida (Micorén, Ciba-Geigy), Doxopran, Estricnina (Vigofortol, Pasteur), Etamiván, Leptazol, Niketamida (Coramina gotas, Ciba-Geigy; Niketamida gotas, Volta; Solcor gotas, Norgine), Picrotoxina y sustancias relacionadas

d) Analgésicos-narcóticos
–Anileridin, Codeína (Baralgine, Hoescht; Codelasa, Andrómaco; Espasmoplus, Ciba Geigy; Tofer gotas, Labor; Neo-pecta, Panquímica), Dextromoramida, Dihidrocodeína, Dipanona, Etilmorfina (Codelasa, Andrómaco; Espectosina, Recalcine; Sedalmerck, Merck), Fenazona (Colusin, Hoescht; Kanamicina gotas otológicas), Heroína, Hidrocodona, Hidromorfina, Levornafol, Metadona (Amidona, Beta; Metadona, Lab. Chile), Morfina (Morfina, Lab. Chile), Oxicodona, Oximorfona, Pentazocina (Sosegón, S. Ross), Petidina (Demorol, S. Ross), Piminodina, Tebacón, Trimepedidina y sustancias relacionadas

e) Esteroides anabólicos: (Adroyd, Parke Davis; Decadurabolín, Hornoquímica; Gerontabol, Merck). •



Tecnología para alterar códigos genéticos.

una realidad concreta. Ejemplos hay y de sobra.

Sólo basta leer las experiencias del arquero alemán Harald Schumacher: "Otoño de 1984 en Colonia. La dirección del club hablaba de nuevo de un 'partido trascendental'. Con algunos compañeros del Colonia bebimos sin dudarlo jarabe contra la tos, que contenía altas dosis de efedrina. Los compañeros bajo el efecto del jarabe corrieron por el césped como diablos. Ganamos, pero ¡en qué condiciones! Tras varios días de doloroso agotamiento, decidimos no hacerlo nunca más".

CHILENOS "PICHICATEROS" En Chile se han tejido mil historias acerca del doping. Incluso, sin pruebas contundentes, se acusa a fulano y zutano de ser "militantes del doping", catalogándolos con el poco honroso apodo de "pichicateros".

Cuenta la leyenda que un destacado entrenador nacional tenía una fór-

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

mula muy especial. Antes de cada encuentro le daba a sus jugadores un caldo concentrado que preparaba quién sabe dónde. El resultado fue sorprendente porque el equipo, del sur, realizó una muy buena campaña. El secreto se reveló cuando algunos suspicaces, en vez de una suculenta sopa de anfetaminas, descubrieron un sabroso e inocente consomé.

Otra historia, con ribetes de macabra, habla de un señor entrenador que tenía un método muy peculiar. Antes de cada partido dejaba el camarín a oscuras y con su voz socarrona decía más o menos así: "Ya niñitos. Ustedes ya son mayores de edad y saben lo que hacen. En la mesa hay un frasquito con regalos. El que quiera sacar puede hacerlo, el que no, simplemente no lo haga".

El ex presidente del Sindicato de Futbolistas Profesionales, Gabriel Rodríguez, entrega su testimonio de los tiempos en que él también estaba dentro de un campo de juego: "En verdad, yo nunca vi que alguien tomara pastillas o algo así. Pero había jugadores que no entrenaban durante la semana y a la hora del partido corrían como aviones. ¿Cómo se explica esto si el rendimiento del fin de semana siempre va ligado al trabajo de las prácticas?".

Tras el campeonato del año pasado se registraron tres casos de doping: Robinson Ramírez, de San Luis de Quillota, y los jugadores Pablo Prieto y Marcelo Bachino, de Rangers de Talca. Los tres jugadores recibieron una sanción de tres meses cada uno.

Sin embargo, se presume que los casos de doping deben ser más que los detectados. Las limitantes mismas del sistema del control antidoping implementado el año pasado, hacen que el chequeo de los jugadores que están bajo la influencia de las drogas sea parcial.

Por motivos económicos el control en Chile se redujo a dos partidos por fecha. De éstos se sortean dos jugadores por equipo, los que deben someterse a muestras de orina al cabo del encuentro.

Un moderno equipo que posee el COCH es el que procesa las muestras y entrega los veredictos finales.

Según las normas contempladas en los reglamentos de la ANFP (Asociación Nacional de Fútbol Profesional) los castigos a los jugadores que sean sorprendidos dopados van desde la suspensión por tres meses hasta la suspensión a perpetuidad.

A pesar de esto, Rodríguez comenta que a su juicio es muy probable que los casos de doping en el fútbol chileno sean más de los que se han detectado hasta el momento y termina con una acusación precisa: Si los dirigentes quisieran limpiar esto, lo harían: "¿Qué pasa con la FIFA?, ¿por qué no aplica los mismos criterios para castigar a un jugador que se dopa y a otro que supuestamente simuló una agresión? Si la FIFA es tan dictatorial para alguno de sus fallos, creo que debería actuar con la misma energía al momento de enjuiciar a aquellos deportistas que utilizan estimulantes."



A LAS PUERTAS DE ITALIA

El fútbol ha ido creciendo de la mano de la violencia en los campos de juego. Y lo de la violencia no es algo casual. Hay estudios que indican que va estrechamente relacionada con el uso de estimulantes.

El doctor Antonio Losada Losada, quien es miembro de la Comisión Médica del Mundial Italia 90 y que en sus 72 años se ha dedicado por entero al deporte, entrega un ejemplo ilustrativo: "El año pasado la agencia Gallup realizó una encuesta en el fútbol español. En ella se concluyó que seis de cada diez futbolistas estima que la violencia en los campos de juego está ligada a la ingestión de estimulantes".

Juzgue usted, entonces.

Así las cosas, con el doping a la vuelta de la esquina, disfrazado bajo los trajes más eficaces, la Copa del Mundo Italia 90 tendrá un doble desafío. Ser el espectáculo que todos esperan y establecer un riguroso control para detectar cualquier intento de doping.

Más aún, cuando al margen de las metas deportivas existe una gama variada de intereses.

El doctor Losada lo resume en sabias palabras: "El gran problema que se ha producido con el desarrollo del deporte es un profesionalismo exagerado. Las sumas que están en juego son muy altas, los costos de la publicidad y la propaganda involucrados en el deporte son elevados, hay una obsesión por el récord, por el triunfo, a cualquier precio. Claro, porque un triunfo le puede cambiar el estándard de vida, no sólo al deportista, al futbolista, sino que también al médico, al entrenador y a todos los involucrados".

Hoy, la sombra del doping se levanta por entre las tierras italianas. Es una amenaza latente que podría empañar el desarrollo de esta Copa del Mundo. •

Mundial de 1962 Los fabulosos muchachos de antes...



El tercer lugar histórico –la mayor marca del fútbol chileno– todavía lo tienen en la memoria sus protagonistas, aunque "la vorágine de la vida" les ha separado y a algunos los alejó del deporte. ¿Qué fue de todos esos cracks que convulsionaron al país?

Juan Carlos Cordero M.

Después de la muerte de Honorino Landa –el "Loco lindo"– prometieron juntarse todos los 30 de mayo, para cumplir el rito de rememorar la hazaña más grande del fútbol chileno. Y como confiesa el ex interior izquierdo mundialista de 1962, Alberto Fouilloux, en lo más profundo de sus almas permanece fresco ese tercer lugar que ninguna selección ha podido superar, aunque "la vorágine de la vida" los mantenga separados y varios ya ni se acerquen a los estadios.

Ese 30 de mayo reviven las jornadas como héroes en el mundial realizado en el invierno de 1962 (del 30 de mayo al 17 de junio), donde Brasil se coronó bicampeón al vencer 3 por 1 a Checoslovaquia en la finalísima, y Chile alcanzó el tercer puesto sin precedente en un dramático match con Yugoslavia, que se ganó por la cuenta mínima con gol de Eladio Rojas cuando el tiempo se cumplía y el árbitro español Juan Gardeazábal se aprestaba a un alargue de 30 minutos; los rojos no habrían podido soportar el esfuerzo con tres lesionados en la cancha (en esa época no existían los cambios de jugadores): Jorge Toro, Carlos Campos y Manuel Rodríguez.

En la retina de los cracks de entonces, aún brillan los honores, la algarabía popular que pedía la vuelta olímpica junto al entrenador Fernando Riera.

¿Qué fue de aquellos muchachos que llenaron páginas históricas del balonpié?: El arquero Misael Escuti se dedica al negocio del corretaje de propiedades; Luis "Fifo" Eyzaguirre posee kioskos suplementeros; Carlos Contreras trabaja en las inferiores de la "U"; mientras que el mejor zaguero central de todos los tiempos, Raúl Sánchez, ejerce como tesorero de la Asociación (Colegio) de Entrenadores de Chile; y el capitán y lateral izquierdo, "Checho" Navarro, dirige una escuela de fútbol de Universidad de Chile, junto al goleador Carlos Campos en la Quinta Normal.

Y como la armonía de los sistemas tácticos antiguos desplegaba un 4-4-2 neto, sólo dos mediocampistas poseía el cuadro de Rivera: el viñamarino Eladio Rojas y el colocolino Jorge Toro. El primero, autor de los goles que acercaron al tercer lugar ante Rusia y Yugoslavia, continúa en la ciudad que le vio vestir los colores de Everton: "Soy empresario de transportes en Expresos Viña y siempre trabajamos en el fútbol con mi amigo Armando Tobar, quien jugó en punta en la selección, luego del problema de tobillo de Fouilloux. A lo mejor ese equipo del 62 no fue el más grande, pero sí el mejor trabajado. Se eligió bien el grupo, trabajamos sin egoísmo por la meta de estar entre los cuatro primeros, y no nos dedicamos a hacer publicidad como se

estila hoy".

Rojas pudo marcharse al Zaragoza de España, pero fue River Plate de Argentina el club que le acogió desde enero de 1963: "El Mundial me consolidó y me abrió posibilidades. Y es que nadie podía olvidar ese gol en la final con Yugoslavia, cuando el 'Negro' Eyzaguirre subió y tocó cuando yo me cruzaba por la derecha. Era el instante justo: eludí a dos jugadores, creo, y tiré. No lo voy a olvidar nunca, seguro...".

CUANDO ERA IDOLO Jorge Toro, su compañero del talento, vive actualmente en Italia, donde triunfó en el Inter y hoy dirige un club profesional de Módena. Como él, Jaime Ramírez, integrante del cuarteto ofensivo, también trabaja en el extranjero: es el director técnico del Chiclayo, de Perú, cuadro de la división rentada.

¿Y qué fue del resto de los brillantes delanteros? Honorino Landa, fallecido; Alberto Fouilloux se mueve en el mundo de las comunicaciones, como jefe del Area Deportiva de Canal 13 y comentarista de Radio Nacional; Leonel Sánchez, la leyenda y uno de los cuatro goleadores del Mundial del 62, está en la lucha diaria al frente del primer equipo de la Universidad de Chile, sufriendo emociones más fuertes que cuando era ídolo de todo el país.

"Leonello", como lo bautizó la prensa internacional, recuerda detalles mínimos y anecdóticos: "En el complejo deportivo Juan Pinto Durán había una sola cancha de pasto, porque la otra era de maicillo. Ahí luchamos por salir adelante. Corríamos por un cerrito de Sauzal, en lo que hoy es Américo Vespucio, y nadie le sacaba la vuelta al footing. Ese equipo del 62 era muy equilibrado, con una mecánica de juego impresionante que se compara con esa otra selección maravillosa, la vicecampeona sudamericana de 1956 en Uruguay. Con ésa había que sacarse el sombrero: Escuti, Manuel Alvarez, Almeyda, Cortés e Isaac Carrasco; Cubillos, "Cuá Cuá" Hormazábal, Manuel Muñoz; Jaime Ramírez, René Meléndez y el que habla. Creo que esos dos han sido los mejores equipos de Chile, la única diferencia estaba en que los del 62 eran más jóvenes".

Manuel Rodríguez Araneda, lateral izquierdo que reemplazó a Sergio Navarro ante Brasil y Yugoslavia, asegura que ese logro de 1962 se agiganta con el tiempo. En el campo de Santa Laura de Unión Española, club donde se desempeña como entrenador del cuadro profesional, el "Guerrillero" tiene su perspectiva del acontecimiento: "Todo fue emotivo, no sólo para nosotros sino que también para Chile. Y ese Mundial marcó la incorporación de la mujer como hincha del fútbol. Aún recuerdo la tarde del 16 de junio contra los yugoslavos: con mucho sacrificio aguantamos las lesiones mías, de Jorge Toro y Carlos Campos, lo que le dio un cariz especial a la vuelta olímpica, cuando 70 mil personas gritaban el nombre de don Fernando Riera, quien no quería sumarse al festejo, con suma modestia".

Y aunque la emoción también inunda a Alberto Fouilloux, el hoy comentarista y ex entrenador de grandes equipos como Colo Colo y Huachipato, entre otros, prefiere poner acento en lo analítico: "El recuerdo del 62 es el éxito que se logró con un proceso de 4 años. Yo formé parte de él, desde la selección juvenil. Riera, que venía desde Europa, hizo un trabajo coherente y profesionalizó a los jugadores, dignificando la carrera del



Fernando Riera y Leonel Sánchez: Hace 28 años.



Alberto Fouilloux: Contra Italia.

futbolista. Eran tanta nuestra confianza que en el debut, Escuti pasó la pelota a Jorge Toro, no la pudo amortiguar y apareció el suizo Wuttrich para anotar el gol. Tres o cuatro minutos más tarde, sucedió algo similar y Escuti en vez de rechazar con el pie -volvió a entregársela al creador del equipo- Todo ello nacía de que sabíamos todo lo que calzábamos colectiva e individualmente".

COFRADIA DE AMIGOS Según Fouilloux, la selección de Riera se conformó también como "una cofradía de amigos. Aún nos sentimos amigos, pese a que no nos vemos mucho. Lucho Alamos, ayudante de don Fernando, ya murió y la salud ha traicionado a otros, como Checho Navarro, el capitán. En ese equipo, la fortuna impidió que yo jugara todo el torneo: en el partido con Italia sufrí un esguince de tobillo, al caer sobre un fotógrafo. Me enyesaron y no pude volver en Arica".

Armando Tobar ocupó la plaza de Fouilloux, en los restantes cuatro encuentros. Veloz y atlético formó una dupla de oro con Nino Landa. Hoy la fama lo tiene abandonado, luego de un par de temporadas de mucho brillo en Everton: "Con Eladio siempre laboramos juntos. Es cierto que nos vemos poco, pero tratamos de cumplir con el rito de los 30 de mayo. Cuando voy a Santiago, visito a Fouilloux, a los cabros de la "U", Campos, el Checho Navarro, Musso, Leonel. Lo más lindo ha ocurrido cuando nos juntamos a recordar en la casa de don Fernando Riera o en un lugar céntrico. Aunque no se quiere, cada vez que viene un Mundial como Italia 90, uno revive las grandes jornadas. Eso es pasado y lejano ¿no? A nosotros con Eladio Rojas, el fútbol nos tiene medio olvidados. Yo trabajo en una escuela de niños y en otro colegio de Viña del Mar, aparte de mis negocios en Expresos Viña. No sé mucho que será de los otros muchachos. Tengo un cuñado en Italia y con él siempre Jorge Toro nos manda cartas. Son gratos recuerdos, pero -en fin- todo es historia, sólo historia...".

El "Negro" Luis Eyzaguirre, lateral derecho, está dedicado exclusivamente a sus negocios de venta de revistas y diarios en sus kioskos del centro de Santiago: "Voy muy poco a los estadios y lo último que vi no me gustó, el escándalo de Roberto Rojas a través de la televisón. El fútbol ha bajado muchísimo de nivel. De todos los sudamericanos, Chile es el único país que no sube su jerarquía, muy distinto de aquellas selecciones del Sudamericano del 56 y del 62. Se proyectó una organización directiva, técnica y se disciplinó al jugador. Luego me llamaron a la selección Resto del Mundo y lo único que quería era retirarme, feliz con lo logrado".



Chile y Yugoslavia: Los recuerdos de Tobar.

Raúl Sánchez recuerda que: "El Mundial fue algo imborrable que nos tocó vivir. Y es una hazaña que nadie ha logrado batir. Somos muy amigos con los muchachos de esa selección, pero nos topamos poco. Al 'Fifo' Eyzaguirre lo veo en su kiosko, a Tito Fouilloux en la TV, Manuel Rodríguez lo vi el otro día en la Asociación, en fin, de vez en cuando cumplimos con reunirnos y recordar la magia de ese Mundial que fue de Garrincha, un hombre desequilibrante.

Así, entre añoranzas del pasado y vivir un presente glorioso para algunos y esquivo para otros, los muchachos de antes continúan como el espejo de las generaciones deportivas, como un ejemplo que desde hace muchísimo tiempo el fútbol no genera. •

Por la salud de su espalda.



Dauphin el arte de sentarse.
Silla Giratoria 0180 con contacto permanente. Programa TrendLine

DAUPHIN

Muzard

Merced 26 • Santiago
Teléfonos: 391421 • 335643
Fax: 391958

Hay verdades que...


gran,


entristecen,


dejan indiferente,


impactan,


molestan,


dan ánimo.

pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO

El hincha

Arienda suelta



De aquel aficionado que iba al estadio a disfrutar del espectáculo se ha llegado hoy al activo barrista, que participa y vive intensamente cada partido. El mismo que aún no establece con claridad los límites entre el hinchismo y la violencia criminal.

Sergio Antonio Jeréz

La populosa e industrial ciudad de Sheffield, en el centro mismo de Inglaterra, amaneció el 15 de abril de 1989 vestida de rojo y blanco. El rojo de los hinchas de Liverpool y el blanco de los del Nottingham Forest. Había sol. Y por las calles se vivía la fiesta de la final de la Copa inglesa.

Con todo, había preocupación en el ambiente. La presencia de los famosos *hooligans*, con su carga de droga y alcohol, presagiaba violencia. Una hora antes del inicio del partido, el estadio ya estaba colmado con más de 75 mil fanáticos. Afuera, otros cinco mil pugnaban por entrar. Eran los *hooligans* del Liverpool, acostumbrados a llegar a último momento para presionar y aplicar la vieja táctica del chantaje de la violencia para entrar sin pagar.

El comisario Peter Wright permitió el ingreso de esa gente, pensando que así podía aliviar la presión y evitar una tragedia. Tremendo error. La turba se abalanzó hacia la entrada y comenzó a empujar a los que ya estaban dentro. Y empujó, empujó, empujó.

La avalancha ya no podía ser contenida. Los que estaban junto a la reja quedaron aprisionados, ahogándose, desmayándose, muriendo.

El recuento de la policía, estremeció al mundo: 108 muertos y más de 250 heridos.

Hooligans es en inglés el sinónimo de atorrante, de vagabundo, de lumpen. Lo que nosotros en Chile llamamos un "pato malo". Son hinchas del fútbol, pero cuyos instintos criminales sobrepasan la sana intención del desahogo deportivo. Lamentablemente, en nuestro país han surgido seguidores de estos fanáticos: los integrantes de los llamados grupos "Garra blanca" de Colo Colo y "Los de abajo" de Universidad de Chile. Amparados nadie sabe por quién, esos grupos hacen de las suyas en los estadios, sin que hasta ahora alguien les haya puesto la debida atención. Como siempre ocurre, parece que se está esperando la tragedia para tomar cartas en el asunto.

No hace mucho, cometieron toda clase de tropelías en el Estadio Nacional. Armados con palos, cadenas, y alentados por las drogas y el alcohol, se transformaron, otra vez, en el punto negro de una jornada deportiva.

¿Qué está pasando en el fútbol? ¿Hasta dónde los responsables dejarán



actuar a estos sobresaltados?

El problema surge para el hincha que de verdad quiere al fútbol. Ese que no escatima sacrificios para estar alentando a sus colores. La violencia puede alejarlo de los campos deportivos definitivamente.

UN PERSONAJE ESPECIAL Muchos se han interesado en el fenómeno social que está detrás del hincha del fútbol. La conclusión más generalizada es que el individuo necesita un desahogo para sus tensiones diarias y nada mejor que esconderse en el anonimato de la masa que asiste a un encuentro de fútbol para soltar las amarras del sentimiento.

De acuerdo al médico siquiatra Pedro Retamal, el individuo de por sí necesita asociarse y uno de los mejores medios para lograrlo es integrarse a los se-

Eduardo Martínez, jefe de la barra de la "U"

El amor al club es más fuerte

Lleva varios años al frente de la barra de Universidad de Chile, sin duda alguna el grupo de hinchas más característico en el medio nacional. Agresiva, la barra azul mantiene una participación vital en el apoyo a su equipo durante todo el encuentro y está constantemente creando nuevos cánticos e impulsando acciones que le permitan mantenerse siempre en el primer plano.

El "Chuncho" Martínez está orgulloso de su gente, más allá de las críticas que ha tenido que afrontar por más de un exceso de sus barristas. Dice que los clásicos duelos con las barras de Colo Colo y Universidad Católica no pasan de ser rivalidad deportiva enmarcada en el par de horas que dura la jornada.

–¿Por qué los hinchas se integran a las barras?

–Primero que nada por el amor a la institución. Y después, porque en ellas encuentran un escape a sus tensiones y tienen la posibilidad de hacer amigos con los cuales los une la misma pasión. Muchos tienen problemas familiares o no encuentran respuesta a sus sentimientos en el ambiente en que viven.

–¿Qué impulsa al aficionado a asistir al estadio?

–Va a ver ganar a su equipo como cosa fundamental. Pero también va a desahogar tensiones, a olvidar sus problemas. Claro que de pronto el asunto se revierte, ya que los conflictos que le provocan las derrotas de su equipo influyen en su vida cotidiana.

–¿Y cuál les apasiona más, su equipo o la selección nacional?

–De todas maneras el club. En mi caso, si me dieran a elegir, prefiero que la "U" sea campeón a que Chile se clasifique para un Mundial. El cariño a la selección se manifiesta esporádicamente, cuando se justifica. Lo otro es algo de todos los domingos y, diría, de todos los días.

–¿Hay diferencias entre los fanáticos de uno y otro país?

–Por cierto. Lo único que los asemeja es que se movilizan por amor a su club. Pero al momento de manifestarlo se explayan de acuerdo a su idiosincracia. Para mí, los mejores hinchas del mundo son los argentinos. Los peruanos y ecuatorianos son más fríos. Y en el caso de los brasileños, para quienes el fútbol es una ilusión, una razón de vivir, es un asunto distinto. Ellos prefieren ir a ver a su selección que elegir un presidente, pero a la hora de participar en un partido son menos activos.

–Hay mucha violencia en el fútbol.

–Sí, y es verdaderamente preocupante. Porque está ocurriendo muy a menudo y nadie hace nada por terminar con este grave problema. Aunque no en la proporción que se da en Europa y en Argentina, donde ha disminuido desde que se están aplicando drásticos castigos a los clubes. En Chile el fenómeno de la violencia existe. Y es lamentable, porque al socio, que en su mayoría es adulto, ya no le interesa pagar cuotas porque pasan castigados. En ese sentido estoy de acuerdo con la idea de filmar al público, para individualizar a quienes provocan desmanes. Lo que ocurre es que la juventud nuestra ha caído en el consumo de la droga y el alcohol y hay muchos desalmados que van al estadio sólo a provocar daño. Creo que hay que ponerle atajo pronto antes de que tengamos que lamentarlo. • *S.J.*

guidores de un club que, por cierto debe llenar ciertos requisitos para su total aceptación.

Hay distintos matices de hinchismo. Está aquel que sólo asiste esporádicamente al estadio siguiendo a su equipo favorito en las grandes ocasiones. Está el que no se pierde partido, pero su actitud durante el encuentro es pasiva. Después están los que asisten a los partidos con el ánimo de participar activamente en el apoyo de sus elegidos, que sufren con las derrotas y disfrutan sobremanera con los triunfos. Y finalmente aparece el villano, el que aprovechando la multitud da rienda suelta a sus instintos para provocar desmanes, agredir y hasta matar, impulsado por la droga y el alcohol.

Hay muchas historias que contar para confirmarlo. Están las tragedias que



Las grandes tragedias del fútbol

Macabro itinerario

1946: En la localidad inglesa de Bolton mueren 33 personas y 500 resultan heridas al ceder una valla del estadio de Burden Park, durante el encuentro entre Bolton Wanderers y Stoke City.

1955: En Santiago de Chile, durante la final del octavo Campeonato Sudamericano, 20 mil aficionados intentan ingresar cuando el Estadio Nacional ya estaba copado. Seis personas mueren y más de 200 resultan heridas.

1964: En el Estadio Nacional de Lima se registran 300 muertos y 500 heridos al producirse una estampida cuando interviene la policía tras un intento de agresión al árbitro uruguayo Angel Eduardo Pazos.

1967: Un gol anulado en un partido de Liga en Turquía provoca un riña general entre los espectadores. El balance: 41 muertos y 600 heridos.

1968: Un enfrentamiento entre hinchas de Boca Juniors y River Plate en Buenos Aires deja 63 muertos y 113 heridos.

1971: El día de Año Nuevo se derrumba un muro en el estadio Ibrox Park en Glasglow, Escocia. Se jugaba el clásico entre Celtic y Rangers y murieron 66 espectadores y otros 150 resultaron heridos.

1974: Al estadio Zamalek asiste un público superior a su capacidad y una parte de las tribunas se derrumba, falleciendo 48 personas, mientras otras 50 quedaban heridas.

1981: En la ciudad colombiana de Cali juegan Deportes Tolima y Deportivo Cali. La caída de una pared provoca la muerte de 18 aficionados y 45 resultan heridos.

1982: En el estadio Pascual Gue-

han enlutado al deporte a través de los años, casi siempre con la presencia de la violencia. Como aquella inolvidable "guerra del fútbol", cuando la victoria de El Salvador ante Honduras (4 x 3 en Ciudad de México) provocó en 1969 un conflicto armado entre ambos países. •



Los hooligans: tragedia en Sheffield.

Izquierda. Hinchas europeos: explosión de droga y alcohol.

El diagnóstico de un siquiatra

Complicidad del anonimato

Para el médico Pedro Retamal, especialista en siquiatría y que trabaja especialmente el tema de la violencia, la necesidad de compartir ideas, de estar de acuerdo, es un sentimiento inherente al hombre:

–Y desde siempre la mejor manera de asociarse ha sido el deporte. Recordemos los eventos deportivos de los griegos que reunían grandes multitudes. O los espectáculos de lucha de los romanos. Y si éste es un fenómeno que se repite tanto, no puede ser algo ocasional.

Dice que "lo que pasa es que en las masas, las responsabilidades y el control individual tienden a rebajarse. Pasan a transformarse en responsabilidades colectivas. Entonces aparecen diferentes conductas, habitualmente violentas, que son las que más expresan la pérdida del control individual. Además está el concepto del anonimato".

¿Pero por qué tanta violencia?, es la pregunta. La tésis es la siguiente: "En este momento en muchos lugares del mundo el consumo del alcohol y de drogas sobrepasan todo lo imaginable. Y la gente lo lleva a los estadios. La marihuana, la cerveza, el licor, u otros estimulantes son substancias que rebajan aún más el control individual y de los impulsos de que hablábamos antes. El tipo se pone más 'osado' para expresar sus sentimientos. Es posible que también existan razones de índole social, pero cualquier persona que llega drogado o bebido a un estadio es una fiera". • *S.J.*

rrero en Cali, Colombia, un grupo de espectadores borrachos orina sobre los que estaban más abajo, provocando una estampida, con 22 muertos y 100 heridos. El mismo año en la ciudad holandesa de Haarlem, durante el encuetro entre el elenco local y el Spartak de Moscú –por la Copa UEFA– mueren 50 personas en incidentes producidos al término del cotejo.

1985: El 12 de mayo se incendia la tribuna principal del estadio del Bradford City, equipo de tercera división, y mueren 52 personas. El mismo mes, se hunde un túnel del estadio de la Universidad de México: Ocho personas mueren y se registran más de 100 heridos. El 29 de mayo, en el estadio Heysel de Bruselas, juegan la final de la Copa de Europa los campeones de Italia e Inglaterra, Juventus y Liverpool. Los "hoolings" del equipo inglés saltan la valla divisoria para atacar a los italianos: Treinta y nueve personas mueren en el incidente. Finalmente, durante un encuentro entre Independiente y Boca Juniors en el estadio Velez Sarsfield de Buenos Aires, se produce un incidente entre las dos barras y un niño de 14 años, Adrián Silvio Scasenra, muere de un balazo.

1988: El 11 de marzo, en el estadio internacional de Trípoli, en el transcurso de un encuentro entre Libia y Malta, se derrumba una tribuna y mueren veinte personas. Al día siguiente, 95 personas pierden la vida y otras 300 resultan lesionadas en el estadio de Katmandú, mientras se enfrentaban el equipo local y otro de Bangladesh, a raíz de una tormenta de granizo que asoló la capital de Nepal.

1989: El 15 de abril, 108 personas mueren y más de 250 resultan heridas al producirse una avalancha en la tribuna sur del estadio Hillsbrorough de Sheffield en Iglaterra, durante la final de la Copa inglesa, entre Liverpool y Nottingham Forest. Cinco mil "hooligans" del Liverpool intentan ingresar a un sector colmado de público, aplastando a los que estaban junto a la reja.•

El árbitro

Ese dictadorcillo vestido de negro

Son los malos de la película inevitablemente. Un cobro, equivocado o acertado, siempre involucrará a un perjudicado que se resistirá, aunque esa resistencia sea vana y, en definitiva, no signifique para nada un cambio de decisión.

Lo hecho, hecho está, suelen decir los árbitros de fútbol y para muchos de ellos, en eso radica la atracción del referato: la decisión inmediata, la justicia espontánea. Aunque a veces la decisión signifique justamente lo contrario, una injusticia.



Gustavo Ortiz Z.

Ese poder de aplicar justicia en forma inmediata los convierte en una suerte de dictadorcillos dentro del campo de juego, donde pueden influir en el futuro de una clasificación, de un campeonato o un descenso.

Y allí vienen los problemas. Los reclamos de jugadores, entrenadores, hinchas; los botellazos, las pedradas y el rosario de garabatos que les recuerdan todo el árbol genealógico. Alberto Martínez, profesor de los jueces chilenos dice:

–La gente sólo nos mira como árbitros, no como personas que estamos sometidas a la presión de dirimir en el momento y que podemos equivocarnos en cualquier instante.

Porque siempre se han sembrado dudas y rumores sobre su gestión: que insultan a los jugadores, que arreglan los partidos para ganarse la Polla Gol, que se creen dioses, en fin, de todo se ha dicho sobre ellos.

Con tanto problema, y tanto conflicto, no puede dejar de sorprender a cualquiera el motivo para dedicarse al oficio arbitral. Y ni siquiera los propios jueces lo conocen. Ante la consulta, la mayoría responde: "No sé, es una cuestión de vocación, creo yo".

Este año fueron 36 los jueces designados para Italia.

Hernán Silva, siguiendo la huella de arbitraje de Sergio Bustamante y Carlos Robles (padre) en 1962, Rafael Hormazábal en 1970, Juan Silvagno en 1978 y Gastón Castro en 1982, ha sido el único árbitro chileno designado consecutivamente para dos mundiales (México e Italia).

En marzo debieron reunirse todos los designados para el Mundial 90 en Tirrenia, donde fueron sometidos a exámenes físicos y teóricos. En el segundo tipo de tests nadie tuvo problemas. Pero en el primero, varios jueces quedaron con tarjeta amarilla y tarea para la casa: el estado físico no anduvo bien, no les dio el cuero.

Cuatro tramos de 10 metros en 11,5", 200 metros en 35", 2 mil 600 en 12 minutos y 50 en 7,5" son las marcas exigidas por la FIFA. Hernán Silva sólo falló en el último, demorando 5 décimas más de lo exigido. En el resto, siempre batió los records.

Y no es mucho lo que ganan. Nada de sueldo, todo es honorífico. Buen trato, viaje en clase bussines, un viático diario y regalos de las empresas auspiciadoras, nada más.

El brillo está en otra parte. Hernán Silva dice que: "El Mundial tiene el incentivo de que estás ante los ojos de todo el mundo. Esa es la principal ganancia que uno recibe y el principal problema también, porque prácticamente los conflictos de la cancha son los menos, aunque eso tampoco puede asegurarse a ciencia cierta".

En síntesis, una cuestión de superación personal. Muchos jueces chilenos (y esto debe repetirse en otros países) son profesionales formados que tienen sus carreras aparte. No todos viven del referato y los que lo hacen, son los que tienen mayores dificultades para alcanzar la cumbre.

Y la cima, el Mundial, tiene una supercumbre interna: la final. Y tras ella, el dictadorcillo puede darse por satisfecho, abandonar el campo del juego-batalla y retirarse a sus cuarteles de invierno. •

Don Hernán: un buen pito, buena tela

Cuando una persona irradia respeto se nota.

Eso es lo que sucede ante Hernán Silva Arce, árbitro chileno nuevamente designado por la FIFA para dirigir en un Mundial de Fútbol. La mayoría de sus colegas en el referato nacional lo consideran el "astro máximo del pito", pues ha quemado todas las etapas en su carrera y se encuentra en la cúspide. No por eso, sin embargo, parece haber perdido la humildad, la modestia y, sobre todo, el buen trato hacia la gente.

A los 41 años, este ingeniero textil (casado, padre de tres hijos) en Italia cumplirá su decimoquinta designación para un torneo internacional.

Nacido en Ecuador, por esa nación fue nominado árbitro FIFA la primera vez (entre 1975 y 1978), mientras que desde 1982 se encuentra en dicho escalafón representando a Chile. Tiene más de 800 partidos en el cuerpo, 140 de los cuales han sido internacionales, en sus ya más de 20 años como árbitro.

En su currículum figuran los Juegos Bolivarianos de Venezuela (1976), tres Sudamericanos Juveniles (Bolivia 83, Paraguay 85 y Colombia 87), dos Mundiales Juveniles (México 83 y Unión Soviética 85), los Juegos Olímpicos de Seúl (1988), la Copa América del año pasado, entre otros.

También ha sido considerado por el máximo organismo de fútbol mundial para participar en alguna de sus "voladas", como los Campeonatos del Mundo de Fútbol 5 (Brasilia 88 y Holanda 89), y en 1986 recibió la grata sorpresa de ser nominado para el Mundial de México.

"Ahora –confiesa–, después de haber tenido nuevas designaciones internacionales, Italia 90 estaba dentro de las posibilidades, aunque en esto uno nunca sabe".

Claro que no todo ha sido risas en su carrera. También recuerda los problemas que tuvo con jugadores como el chileno Miguel Angel Gamboa y con el argentino Marcelo Trobbiani, los cuales estuvieron a punto de golpearlo y si no pudieron hacerlo, al menos lo "acariciaron".

Delgado, no muy alto, ahora enfrenta un nuevo desafío y dice no temer ni al público italiano ni a los jugadores. Ni siquiera siente inquietud de ser designado para arbitrar en las islas donde podría enfrentarse a los temibles *hooligans* ingleses.

"Cuando uno comienza en esto –acota– sabe los riesgos que se corren. Creo estar preparado par enfrentar cualquier situación y si me corresponde ir a Sicilia o Cerdeña, allá habrá que estar. En todo caso, en cualquier momento le puede pasar algo a uno. Eso sólo Dios lo sabe". • G.O.



Con la justicia en la mano.

LAB

LLOYD AEREO BOLIVIANO

SERVICIO Y EXPERIENCIA A SU DISPOSICION

BOLIVIA le espera para sorprenderle...

PAQUETES MELIA
La Paz majestuosa
Cochabamba cálida
Santa Cruz Tropical

Sucre y Potosí Colonial
VIBOL (Visite Bolivia)

INSUPERABLES TARIFAS A
Miami (Especial menores 16 años)
Cuzco - Lima
Panamá
Caracas

CONSULTAS Y RESERVAS
MONEDA 1170
712334 - 712751
VENTAS
722557
o a su Agente de Viajes.

Un chileno pate'perro

De sorteos y rifas

José Miguel Llanos R.

Contradiciendo la norma de que los periodistas de provincias son siempre postergados, Vladimiro Martinic Eterovic (60, casado, cinco hijos), oriundo de la austral Punta Arenas, es uno de los profesionales de la prensa regional que a más torneos mundiales de fútbol ha acudido en los últimos años. Para hacerlo, ingenio y suerte no le han faltado: ha recurrido a sorteos, amistades y a la confección de un mini-calendario mundialista que le ha reportado beneficios como si fuera un amuleto.

Ya retirado de las pistas y de la radio en la que sirvió varias décadas –Presidente Ibáñez de Punta Arenas– recuerda que todo partió en 1962, para el Mundial de Fútbol realizado en Chile. Explica:

–Como pensábamos que los periodistas puntarenenses, siempre tan alejados del mundo, nunca iríamos a ver de nuevo un torneo de esta categoría, nos vinimos en masa a Santiago con diversas excusas. La verdad es que dejamos abandonadas nuestras secciones en esos días, las que debieron ser cubiertas por la gente de crónica. Éramos como quince y el lío que se armó fue grande.

Para evitar los mismos problemas, en 1966, año del Mundial en Inglaterra, Vladimiro y otro periodista adquirieron cien números de un sorteo que daba derecho a dos pasajes con ingreso a los estadios. Con tan buena suerte que fueron favorecidos. El viaje lo aprovecharon para conocer a sus ancestros yugoslavos –el padre de Vladimiro llegó a Chile en 1924– e italianos y para recorrer Londres. "Era la época de los hippies, había muchos en la Plaza Trafalgar. Nos llamaron la atención, especialmente por-



João Havelange, presidente de la FIFA y el periodista viajero, Vladimiro Martinic Eterovic.

que llevaban el pelo escandalosamente largo para esos años". Dice que el regreso fue caótico: "Era tanta la demanda por volver que quedamos aislados en Madrid. Después de varios días, un avión de Iberia se apiadó de nosotros".

A CUERPO DE REY Al torneo de México en 1970 no fue, pero sí lo hizo al de Alemania cuatro años más tarde. Para ello recurrió al viejo truco de regalar unos 300 calendarios conteniendo fechas y horarios de los partidos del campeonato a la Embajada alemana en Santiago. Al cónsul le pareció una excelente iniciativa y lo seleccionó junto a otros tres periodistas provincianos –André Jouffé de Sopesur y Luis Gianelli del programa *Show de Goles*– para ir con todos los gastos pagados al campeonato mundialista.

Esa fue lejos su mejor experiencia según dice:

–Los alemanes son organizados para todo y excelentes anfitriones. Fuimos tratados a cuerpo de rey. Teníamos intérpretes en cada ciudad a la que llegábamos. Nos daban 30 marcos diarios de viático, pero comíamos muy bien con cinco. Claro que, como buenos chilenos, se nos iba todo en una botella de buen vino que allá es un lujo, con el que matábamos la nostalgia.

Al Mundial de Argentina, en 1978, acudió por su propia cuenta: "Es muy fácil viajar al vecino país por la Patagonia". Y visitó el villorrio de Bell Ville, entre Rosario y Córdoba, lugar donde tres zapateros remendones inventaron hace ya muchos años la pelota de fútbol con válvula, que se utiliza hasta hoy. Al de España en 1982, viajó con su familia y con españoles puntarenenses que no visitaban a sus familiares desde la guerra civil: "Fue impresionante ver abrazarse hermanos que no se veían desde hacía 50 años. Cuando llegábamos en el bus, las aldeas se despoblaban para recibirnos".

En la actualidad, Vladimiro sigue distribuyendo los mini calendarios, pero la suerte le ha abandonado. Podrá ver el próximo Mundial de Fútbol sólo a través de las pantallas de TV como cualquier otro chileno. •

tres años



Los pasos son
más sólidos

Fortín
MAPOCHO



Bandera con Huérfanos: esquina del gol.

Empresarios del fútbol

El negocio por si pasa

Se los describe como unos señores cincuentones, con corbata y sin teléfono que a falta de oficinas hacen sus negocios en la calle, generalmente en la esquina del paseo Huérfanos con calle Bandera. Son los empresarios que compran y venden jugadores de fútbol al mejor postor.

El estilo rudimentario y celosamente reservado con el que se desenvuelven inspira poca confianza en el medio futbolístico. Aun así, casi no queda jugador de cierta talla que no cuente con los servicios de alguno de ellos. Se encargan de negociar contratos y transferencias a cambio de una comisión que puede llegar a ser envidiablemente jugosa, según la destreza con que se manejen. Pero les está saliendo competencia al camino, muy seria y peligrosa.

Elena Gaete

En la medida que se acerca la cita en Italia, las expectativas y esperanzas de los empresarios del fútbol aumentan. Para ellos es la gran oportunidad de realizar nuevos negocios y de vitrinear a sus anchas para dejar vistas sus siguientes operaciones de compra y venta. El problema es que no todos podrán concurrir al evento.

En nuestro país estos intermediarios entre los futbolistas y sus respectivos clubes no deben ser más de diez y en general trabajan en forma bastante artesanal, según Gabriel Rodríguez, presidente del Sindicato de Futbolistas Profesionales. Casi todos son personajes sin profesión conocida que ingresan a este negocio merodeando clubes, camarines y sedes deportivas en donde traban amistad con los jugadores, los técnicos y los dirigentes.

Este recorrido habitual les permite hacerse conocidos, establecer contactos y disponer de un listado de jugadores con datos que van recogiendo de los entrenamientos, de las conversaciones con los técnicos, y que recopilan de la prensa. Así se enteran a tiempo del término de los contratos, de quiénes son los dueños de los pases de determinados jugadores, los más cotizados generalmente. Logran convencer al jugador sobre la conveniencia de contar con los servicios que ellos ofrecen: representarlos ante sus clubes para todo lo que tenga que ver con su situación económica; fijación de sueldos, primas, condiciones generales de los contratos y promover su venta cuando otro club se muestra interesado en su adquisición.

La verdad es que no les cuesta hacerse de nuevos clientes. La razón más común la relata el mediocampista del Colo Colo, Raúl Ormeño: "Porque uno se desgasta peleando el contrato. Durante ese período, dos o tres semanas en que no hay acuerdo, se dicen cosas fuertes que pueden herir a las partes y ésa es una presión psicológica que uno se la evita si tiene un empresario que lo hace por uno".

DE ESO VIVEN Consiguen la representación del jugador ante notario público, en el caso de futbolistas de categoría, o sólo de palabra cuando son de equipos más pequeños. Con

toda la documentación bajo el brazo llegan a los clubes o se contactan con los dirigentes que saben de antemano que necesitan hacer contrataciones, o con los que, por el contrario, buscan desprenderse de alguna de sus figuras por necesidades presupuestarias. "Cobran una comisión que es mayor mientras más débil es el jugador al que representan", según la experiencia del presidente del sindicato de futbolistas. También va a parar a sus bolsillos todo lo que exceda al mínimo con que dice conformarse el jugador y que puede sacársele al club. Ahí está la pericia del empresario. Lo importante es dejar contento a su cliente, el jugador; a los equipos de la transacción; y simultáneamente obtener ganancias que valgan la pena y justifiquen la actividad. De eso viven.



Washington Castro: un nuevo estilo

A veces la utilidad es un porcentaje de la compra o venta que se cobra por una sola vez; otra, es el primer sueldo del jugador y en otros casos, es un porcentaje mensual del sueldo o de la prima del futbolista por todo el período que dure el contrato con el club. Ese pedazo de torta puede ser un 10, un 15 o un 20 por ciento, y las condiciones y el nivel que se acuerde dependen de las habilidades negociadoras del empresario.

Para tener una idea aproximada sobre los montos de los que estamos hablando, un buen indicador son los promedios de sueldos de los jugadores. En Chile de acuerdo con Gabriel Rodríguez, van desde los 30 mil o 40 mil pesos para los de clubes pequeños hasta alrededor de los 800 mil pesos mensuales que reciben jugadores de clubes grandes, como por ejemplo, Colo Colo (esto sin incluir las primas). Nada de despreciable si se considera que un empresario atiende a cinco o diez jugadores de renombre simultáneamente. Eso les asegura una renta mensual como los corredores de propiedades, quienes perciben mes a mes un porcentaje de los arriendos por el solo hecho de cobrarlos en lugar del propietario de la casa o del departamento. Con la ventaja de que estos empresarios ni siquiera tienen que incurrir en gastos de administración o de infraestructura.

En Chile, sirven mayoritariamente a los jugadores de renombre, porque desde luego que no es rentable un sueldo mensual de 30 ó 40 mil pesos que además es cancelado cada dos, tres o más meses, según el estado de las finanzas del club.

Las necesidades de estos últimos son resueltas a veces, cuando ellos lo solicitan, por un nuevo tipo de empresarios, más dinámicos y modernos que tienen otras actividades paralelas y que se están convirtiendo en amenaza para la futura estabilidad laboral de los más tradicionales: son jóvenes, buena pinta, con oficinas, usan tecnología como video clips de los entrenamientos, fax, fotografías y mucho, pero mucho teléfono. Desde luego que son de los que no se perderían por nada el Mundial. Entre ellos hay algunos que salieron de las mismas filas de los jugadores, lo cual los hace más confiables y aparentemente más eficientes. Por ejemplo, están los uruguayos residentes en Chile, Washington Castro (jugador hasta 1988 de Palestino) y Pablo Tallarico sobre quienes Rodríguez tiene una buena impresión: "Son empresarios de otro nivel. Ellos van a hoteles de primera categoría, se codean con las autoridades del fútbol, observan a los jugadores, les hacen un pequeño seguimiento, confeccionan una carpeta de primer nivel, y en nada se diferencian de los empresarios de grandes equipos internacionales. Ellos aquí están bien sanitos, son bien inspirados, todavía no se han ensuciado y en la medida que sigan así van a conseguir higienizar ese mundo". Castro y su socio Tallarico comenzaron hace casi un año en ese mercado y la experiencia para ellos ha sido buena:

–Hasta ahora hemos representado a jugadores ante los clubes y también hemos ayudado a algunos. Es bonito ayudar a muchachos de 18 años que valen más de lo que les pagan. Me hacen recordar mis tiempos de futbolista, ¿viste? Ahora nos falta vender jugadores en los mercados externos. Con la venia de Colo Colo trataremos en Italia de hacer algo por jugadores como Rubén Martínez o Marcelo Barticciotto.

En la actualidad hay cerca de 20 ó 25 futbolistas chilenos jugando en canchas extranjeras. Todos ellos fueron entusiasmados a viajar por empresarios internacionales. Tienen en común ser delanteros o defensas centrales, puestos goleadores y altamente codiciados en el mundo. También esos empresarios se fijan en la edad (20 a 25 años más o menos) y la cantidad de partidos internacionales corridos y chuteados. De acuerdo con eso fijan el precio de la transacción.

Claro que no faltan los empresarios, sobre todo extranjeros, que con desplante ofrecen esas y otras maravillas y como no son tales, una vez que se concreta la venta deben desaparecer sin dejar rastro. Para evitar esas sorpresas los dirigentes ahora toman sus precauciones. Hace poco que un club chileno pudo salvarse de uno de esos engaños: le estaban prometiendo un jovencito estrella que venía recién saliendo del servicio militar argentino. En realidad tenía 37 años y hacía dos que no tocaba pelota de fútbol alguna.

Fraudes como éste son corrientes y por eso muchos dirigentes aceptan los servicios de estos hombres de negocios arriscando la nariz. Gutiérrez los reconoce como un progreso desde el punto de vista laboral de los jugadores y confía en que la acción de la nueva generación de empresarios mejore la imagen de esa actividad y haga más confiables sus servicios. •

Balada para Pelé

Horacio Ferrer, poeta y ensayista uruguayo

A Edson Arantes do Nascimento,
Pelé
le hicieron –pobre– la cuna
con un grano de café
bajo la luna.

Su rebozo
fue un trozo
de claro viento.

La luna
era una vela
de la favela.

Y el arrorró oscuro
el coro
a aquella hambruna
donde se hornean en el fútbol y los
/shoros
en estado puro.

Edson Arantes do Nascimento
por un momento
pareció predestinado
–fatalmente–
a abrir las puertas de los coches
alquilados
del turismo
por un cruceiro
impertinente.

Pero una noche
–los brujos tañen pandeiros–
y vaya uno a saber
por qué atavismo
caliente
de su ser
se reencarnó en bailarín
el chiquilín:
medio Marceau, medio Chaplin,
con fueros
de canillita y de torero
pero en el modo sutil
y candombero
y tablonero
de Brasil.

Y le empujó tras la piel
el samba silvestre, aquel
que tocan a morir los sapos populares
en los lugares
donde aún hay potreros
barreros
para los niños
que no tienen para pan ni casaquiño.

Estos sapos brasileños
son los sapos hechiceros,
negros sapos y
sapos raros
los que también inventaron
la pelotita de trapo.

Y Edson Arantes do Nascimento
que tenía un remiendo en el trasero,
y otro remiendo –grave– en la
/comida
pero todo su talento
bien entero
metió samba,
apretó como Dios manda
la de trapo contra el piso
y le hizo, a la vida
sin permiso,
un soberbio *pas de deux*
/remacumbero.

Y es ahora un son
/universal
de mía y tuya y tuya y
/mía
que le cantó en el botín,
fenomenal
al chiquilín,
medio Marceau, medio
/Chaplín.

Y una escola de taquitos
/y muletas
mía y tuya y tuya y mía,
y la alegría
de una cuna gran mitología
de gambetas
y de tacos butacados
de pisadas.

Y esos goles... ¡Goles, che
algunos,
para filmarlos
como si fueran cuadros y guardarlos!

Tuya y mía, y mía y tuya:
qué linda aristocracia de uno
que es esta suya,
Pelé.

Porque usted se acuerda, todavía
de aquel día
que a Edson Arantes do Nascimento
le hicieron –pobre– la cuna
con un grano de café
bajo la luna.



SU pronóstico ¡un gran gol!

Juegue...
Usted también puede
ser millonario




PLUNA URUGUAY
La cordialidad en vuelo
ARGENTINA • BRASIL • CHILE • ESPAÑA • PARAGUAY • URUGUAY

LO QUE VIENE
APS

- *La dudosa calidad de lo que comemos los chilenos*
- *Entretelones de la lucha interna en los partidos*

3 del 8 al 22 de mayo, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40

Operación desde el alto mando

Las filtraciones del ejército



SU pronóstico ¡un gran gol!

Juegue...
Usted también puede
ser millonario



APSI

Nº 349 - AÑO XV
Del 9 al 22 de mayo de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Valentina Hernández, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías (Guillo), Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Milena Vodanovic
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Sumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
Fotografía de portada
Inés Paulino

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 5
Guillo

PORTADA 6
Partidos políticos: maniobras y reacomodos
Valentina Hernández

OPINION 10
Marcelo Contreras
Soledad Larraín
Alvaro Vial

COMENTARIO POLITICO 12
Filtraciones del Ejército: el aullido del coyote
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

METAMORFOSIS 16
Karto

CRONICA NACIONAL 18
La prensa de nuevo en el conflicto

PERSONAJE 20
Gutenberg Martínez
Jorge Andrés Richards

LECTORES 23

ECONOMIA 24
Equipo económico. Una madeja interminable
Hugo Traslaviña

AL GRANO 28
Entrevista
Juan Tomás de Rementería
Hugo Traslaviña

INTERNACIONAL 30
Italia: la nueva cosa
Pilar Bascuñán
Nicaragua: un futuro impredecible 34
Irene Bronfman

INVENTARIO DE URGENCIAS 38
Al rico veneno
Carlos Monge

CULTURA 42
David Byrne
Eduardo Berti

Luz Croxatto: "Las chilenas querríamos ser como Kim Bassinger" 45
un gánster
Carlos Monge

CONTACTOS 48

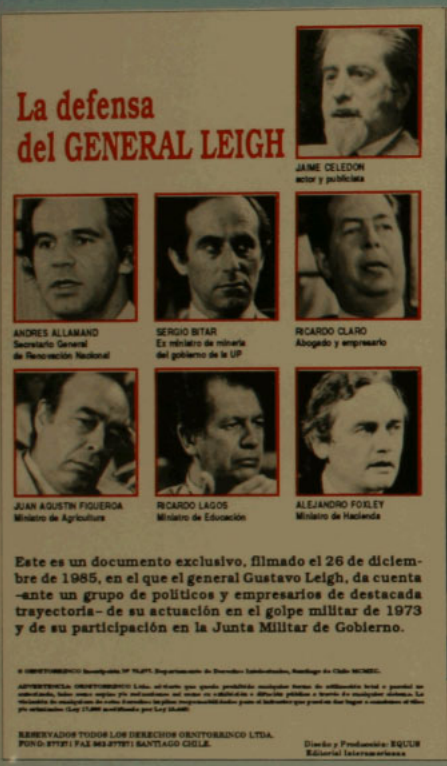
HISTORIAS DEL PRESENTE 50
Inti-Illimani: de nostalgias, presagios y armaduras
Pablo Azócar

CREACION 54
Una luz en la ventana
Truman Capote

GUIA DE PECADORES 56

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 60
Fervor previral colectivo de las doce
Rafael Otano

Nuevo Video Ornitorrinco



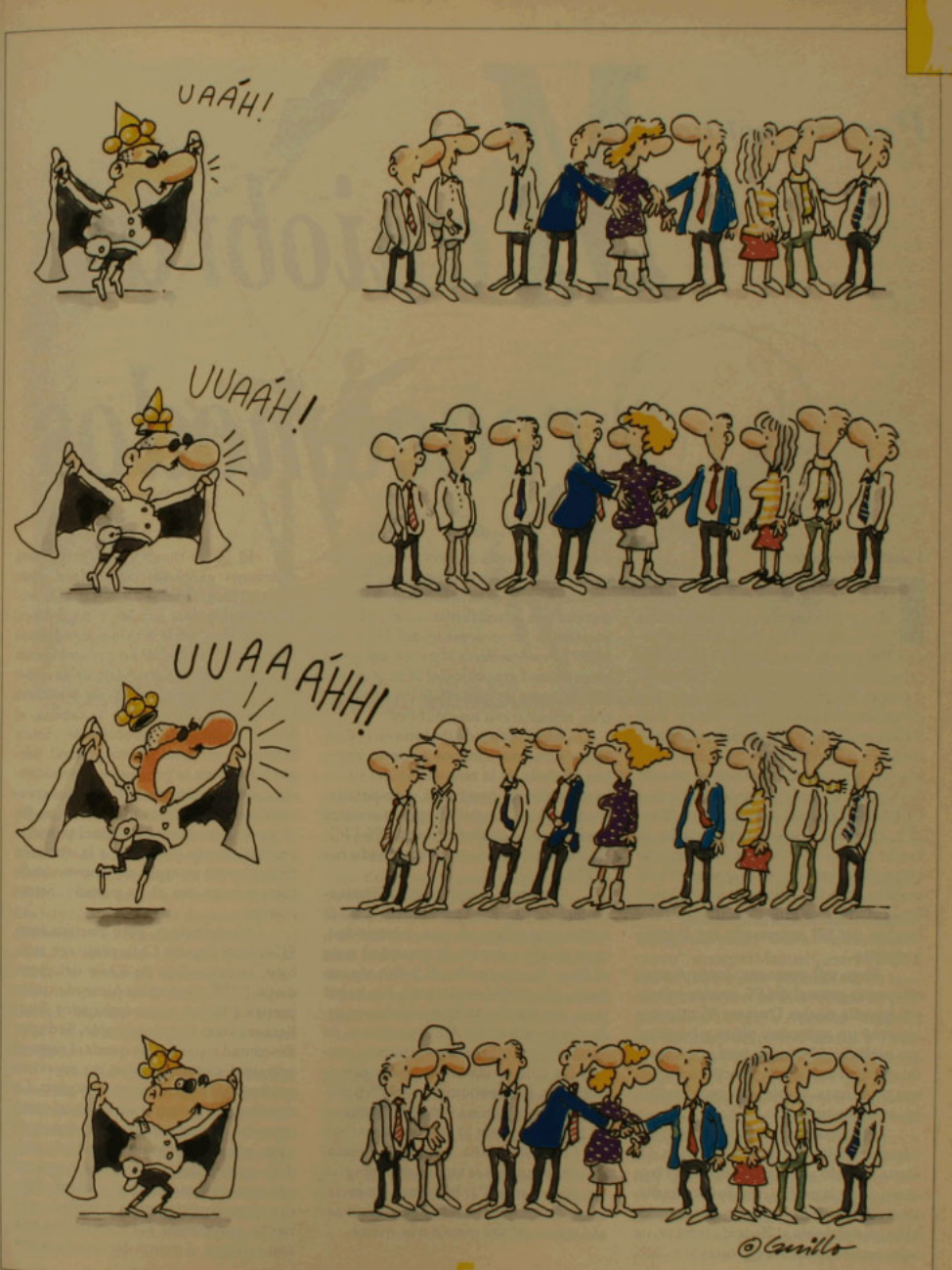


El general Leigh debate con Ricardo Lagos, Alejandro Foxley, Sergio Bitar, Andrés Allamand, Ricardo Claro y Juan Agustín Figueroa. Conduce: Jaime Celedón

El general Leigh respondió en un foro prohibido para la televisión, a las preguntas de destacados políticos y empresarios –que ahora ocupan importantes cargos públicos– sobre el bombardeo a La Moneda y supuestas violaciones a los derechos humanos.

DISTRIBUYE TRANSEUROPA TVE

¡Pídalo en su video club!


UAAÁH!
UUAAÁH!
UUAAAÁHH!
©Carillo

Partidos políticos

Maniobras y reacomodos

Valentina Hernández

Muchos seguían entre engolosinados y sumergidos las confesiones de nuestra Mata Hari, Mónica Lagos. Esa señora que, según afirmó el fiscal militar, mayor Raúl Rozas, "efectivamente es Liliana Walker", pero que quedó en libertad por falta de méritos. Suena a cuento chino. Otros tantos, como si tuvieran una tibia copa de coñac entre manos, seguían saboreando el triunfo del Colo Colo en Lima, ante el Sporting Cristal, por la Copa Libertadores de América. Mientras, los socialistas tenían la mente puesta en otra historia (también en aquéllas, tal vez): en la que se vivió el maldito/bendito martes 24 de abril en el Estadio Chile, en el acto central de celebración del 57º aniversario del Partido Socialista.

Siete mil personas. Jorge Arrate, secretario general del PS, orador principal aquella noche. Durante 45 minutos aguantó un aguacero: pifias y bastonazos verbales. Un sector bien acompasado atacó la renovación y vociferó consignas ortodoxas. Cuando Arrate concluyó, estaba empapado.

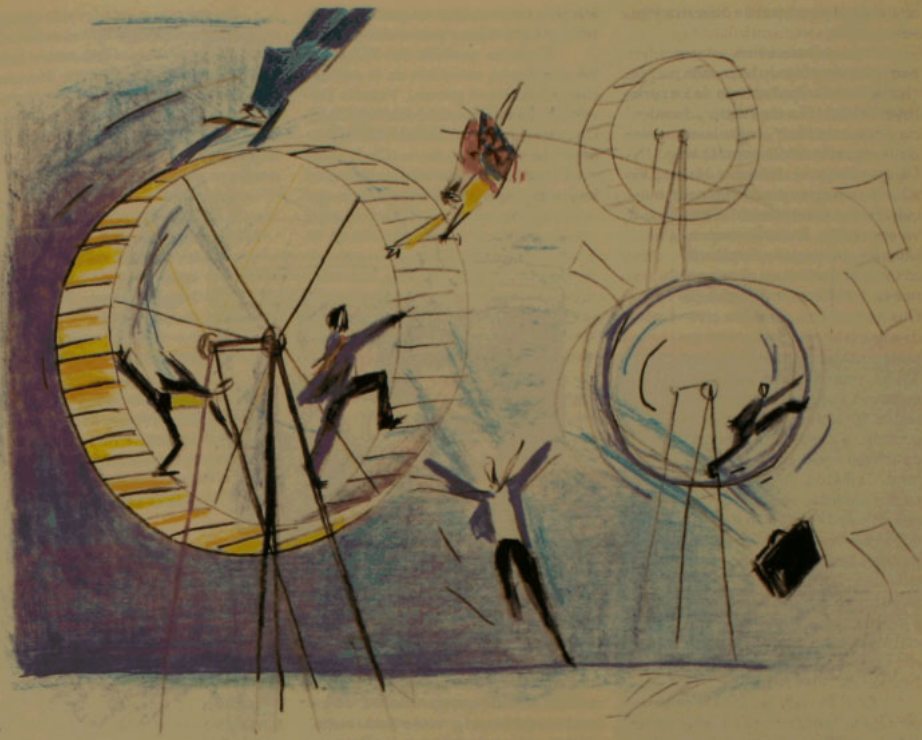
El episodio, aparentemente anecdótico e infeliz, fue una luz amarilla. De alerta. Señaló un diagnóstico tan claro como duro: la unificación de los socialistas de Arrate y Almeyda, aunque declarada oficialmente el 29 de diciembre, no se ha consolidado. Hay goteras aún. Allí, en el Chile, quedó en evidencia que junto a los renovados subsiste un grupo reticente a las modernizaciones. Tal vez minoritario (¿confabularon esos grupos socialistas junto a gente del PC y del MIR?). Pero ese no es el punto: grande o pequeñito el grupo, lo del 24 de abril fue una muestra de que existe un sector activo, refractario a los cambios.

Aquel estallido de furia en el Chile, esos ataques directos a Arrate, hombre-símbolo de la renovación del socialismo chileno, zanjó casi –inesperadamente, quizá– un debate que se arrastra desde el año pasado: la relación PS-PPD. De esa batahola el gran beneficiado fue el PPD.

Se fueron al diablo allí, definitivamente, las dos tesis más extremistas: la fusión inmediata en una colectividad, cuya matriz o centro de gravedad sería el PS, y la separación. Si había alguna duda, esa noche se despejó. No habrá pues, disolución; tampoco boda con todas las bendiciones. Allí se confirmó, en cambio, que la vía es la coexistencia, porque las colectividades corren a ritmos disímiles. Los prohombres del PS percibieron que si alguna vez el PPD estuvo en la UTI (alguien lo envió allí), esa noche fue dado de alta. La actual "simbiosis" (hay quienes la tachan de ambigua) seguirá vigente. Por lo mismo, los socialistas que militan en el PPD no renunciarán a éste. Ahora menos que nunca.

El 26 de mayo el PPD celebrará elecciones generales para llenar unos tres mil cargos. Se renovarán las directivas comunales, locales y regionales. Los comicios son la ocasión para que los socialistas apuntalen su presencia, sin atropellar a la otra articulación clave del PPD, los independientes. Se planteará una lista de consenso. A la cabeza, el actual presidente subrogante, Erich Schnacke; en la secretaría general, Sergio Bitar; y en la primera vicepresidencia, muy probablemente, la senadora porteña Laura Soto. En tanto, el ministro Ricardo Lagos –la medallita del partido– probablemente postulará a la directiva central como un signo de renovación de compromiso con el ex partido instrumental.

Noche aciaga, pero clarificadora. El acto del Estadio Chile pudo ser, también, la despedida de Chile del presidente del PS, Clodomiro Almeyda, quien partirá a Moscú como embajador. Estallará entonces lo de la sucesión. Se da por descontado que Arrate quedará como el principal dirigente, pero no se avista quiénes podrían integrar su equipo. La distribución paritaria de la actual mesa (resuelta así para integrar a las dos orgánicas que concurrieron al pacto de unidad: renovados, almeydistas y una representación mapucista) variará. Porque el proceso unitario, en verdad, apenas ha comenzado. El PS se abocará este año a definir el marco de sus relaciones



internas y externas. El escenario principal de este debate será el Congreso Salvador Allende. Porque la hora de realineamientos que viven los partidos chilenos también ha cruzado al PS, quitando hierro al tema de las corrientes internas. Las hay (las habrá), y la disposición es a asumirlas. De hecho, hay distancias que ya se han acortado. Los "terceristas" de Almeyda, también llamados los "chinos" (entre otros el ministro Germán Correa, Ricardo Solari, Jaime Pérez de Arce), hoy están más próximos a los renovados.

El actual cuadro debería cambiar a raíz de la inminente incorporación al proceso de unidad del PS de una fracción mayoritaria de la Izquierda Cristiana que dirige Luis Maira, que iniciará ya las negociaciones formales. Otro grupo, de la IC, en el que se cuenta a Roberto Celedón y Jaime Naranjo, hasta aquí defiende una IC autónoma. Naranjo acota: "Hay sumas que suman y otras que restan. Hay cristianos que jamás se identificarán con el PS. Incorporada la IC al PS, corremos el riesgo de perder gente". Naranjo favorece la presencia de varios partidos de vertiente de izquierda, por pequeños que sean, porque "ensanchan la base socialista". Es bien probable, además, que se incorpore al proceso PS el radical Aníbal Palma y el bloque de disidentes del PC –los "burgueses", esos de "cuero frágil" como los calificó la actual dirección PC– de Patricio Hales.

LAS GRIETAS SE MULTIPLICAN COMO PESTE

Para los socialistas aquel festejo fue ácido, pero clarificador. El PC, en cambio, está en un túnel.

Se calcula que ha iniciado la travesía. Dolorosa desde la partida, especialmente para quienes –decía un comunista– "vivimos los años de las verdades irrefutables, del respeto casi religioso a la cúpula, amarrados emocional y racionalmente al Lenin embalsamado en la Plaza Roja".

Todo indica que el PC marcha a la jibarización.

La marginación de ocho militantes (apenas ocho, "sólo a tres de ellos conozco", comentó Manuel Cantero, miembro de la comisión política) marcó apenas el comienzo de una rodada de proporciones. Luego, a Augusto Samaniego, miembro del comité central y director del ICAI, le pusieron bozal. Eso de que el PC es más centralista que democrático y que la Conferencia Nacional que se está celebrando debiera ser bien empleada para modificar los estatutos internos y propiciar la democracia interna y la participación, sentó mal. Por eso ya fue notificado: calla, Samaniego, calla. Pero Samaniego es afortunado. Fue de los que elaboró la política de rebelión popular, desechada luego por inoperan-

te; tiene apoyo a nivel de directiva y bases.

Y Luis Guastavino –ex candidato a senador– también lo ha pasado mal. En el cataclismo aceptó ser uno de los panelistas del foro "La izquierda: ¿decadencia o resurrección?", organizado –entre otros– por el Instituto por el Diálogo, INDI, que dirige el disidente Hales. Dijo allí, sin ambages, que el PC "no tiene una cultura de debate interno". Estuvo en capilla. Evitó la suspensión con otra movida. Se planificó un acto masivo, en el que actuaría Inti-Illimani y hablaría Guastavino. Una comisión creada especialmente para tratar su caso, presidida por Luis Corvalán, se reunió con el ex parlamentario. Fue un encuentro casi afable. Sin drama. No hubo suspensión, a cambio Guastavino desmontó aquel encuentro cultural. Con todo, su situación es menos cómoda, pues aunque es una de las caras públicas del partido y cuenta con envidiable apoyo en las bases, no tiene un cargo en la superestructura. Su voz tiene poco alcance, puede no llegar a los jerarcas, ser acallada. Sin embargo es un hombre de mucho vuelo, reconocido como uno de los "pensantes" más refinados.

En el PC hoy las grietas se abren tan rápido como una peste, admitió un dirigente. En voz alta se niega la existencia de grupos; bajito y a puerta cerrada se habla al menos de tres: el aparato del partido, que a sangre y fuego (es sólo un decir) impone la línea y estrategias; el "grupo Leipzig", miembros de centros de estudio comunistas que concibieron la estrategia de rebelión popular y que hoy –vista la realidad– propician la renovación ideológica, y, en fin, los "Guastavinos", gente que fomenta los cambios internos como medio de que el partido recupere prestigio y presencia.

Distintos sectores del PC, salvo los más fieros, coinciden en la evaluación: el secretario general, Volodia Teitelboim, ha sido derrotado en su gestión. Un cambio radical del cuadro actual pasa por desplazar a los duros (Gladys Marín, Cantero, y ya más en la periferia, los Insunza) y formar una mesa de consenso. Una gestión de este corte, en el PC, suena inviable, aunque menos cuando se toma nota de que gente ultra, de los cuadros de Leipzig, como Samaniego, por ejemplo, coincide con los del otro polo, para reclamar democracia interna y cambios en la estructura orgánica. Si estos sectores, hoy mayoritarios, se unen, ¿qué?



Aparte de los jerarcas –más o menos–, el resto ya no quiere un partido "pauteado": "Nos cansamos de despertar y hallar el menú preparado, listo para tragarlo". Este es el punto clave, el único, se dice, del conflicto del PC: urge "destrozar" su estructura orgánica centralizada, casi paramilitar, super rígida y ultra vertical, concebida por Lenin, "pero para dar el salto en 1917", puntualiza un dirigente del PC. "Hoy, en cambio, ahoga".

Con aguzado sentido autocrítico, afirman que plantear como los problemas cruciales del PC, la transición hacia la democracia, los derechos humanos, el muro de Berlín, la URSS y la autonomía de las repúblicas, es distraerlos, porfiadamente, con paja.

En definitiva, esta demada apunta a permitir que se consagre el derecho a usar la propia cabeza, a muscular el cerebro, debatiendo. "Un ejercicio desconocido. No hay espacio para la controversia interna. El PC tiene brillantes polemistas para el exterior, hacia adentro se impone el silencio. Hay muchos mudos".

Reclaman el derecho a debatir, a disentir, sin tener por ello que tener que masticar luego en silencio, contra la pared, epítetos ya clásicos: traidor, burgués, personalista o falto de cuero duro.

¿Cómo ocultar que el PC está atravesando por una crisis, que sus máximas autoridades están cuestionadas, si Fanny Pollarolo, militante dura, respetuosísima de la estructura de su partido, hoy también está incómoda? ¿No es sintomático?

ATENTOS A OTROS GUIÑOS Definiciones apremian a la mayoría de los partidos políticos.

Por enésima vez se ha anunciado la fusión de los grupos surgidos del tronco radical, con una base común: laicos, humanistas, progresistas y socialdemócratas. Todo eso. Ya en el verano se ventiló la creación de una entidad que agruparía al Partido Radical de Chile, al Partido Radical Socialista Democrático y a la Socialdemocracia. De hecho, a nivel parlamentario han funcionado como una unidad.

Visto que el 8 de mayo expiraba el plazo para hallar una fórmula y evitar ser barrido del mapa por la Ley Electoral (al no haber alcanzado los porcentajes de votación mínima exigidos), el PRSD que preside Hugo Miranda agilizó el enlace con el PR de Silva Cimma. Y a fines de junio, en su convención, la SD muy probablemente se sumará.

La evaluación de radicales y socialdemócratas era coincidente: la necesidad de concentrarse en una orgánica de raíz común, fortalecerse y entrar a disputarle –derechamente– al bloque PS-PPD el privilegio de la alianza con la DC. Este eje aspira a convertirse en la tercera fuerza gravitante de la Concertación (hoy, lo saben, no son imprescindibles) y

UMBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD
95.3 F.M.
Stereo
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

asumir un rol de puente entre la DC y el PS-PPD, apetitoso para éstos. Desde el inicio de las negociaciones se descartó que el PR (el más fuerte de los tres) absorbiera al resto, aun cuando ajustara sus estatutos, mesa directiva e incluso renunciara al nombre.

El senador del PRSD, Anselmo Sule, puso como condición para entrar en tal alianza la presidencia para su partido. Y para él, que reemplazará a Miranda, quien parte como embajador a México. Como no tuvo fuerza para imponer esa demanda se optó por rescatar una antigua idea: una federación radical-socialdemócrata, en la cual los pequeños (PRSD y SD) no fueran absorbidos por el socio mayor y donde cada uno mantuviera su carácter.

En la mesa, las cabezas principales: en el PR, Silva Cimma dejará vacante la presidencia (sin demasiadas ganas). Su sucesor saldrá –se comenta– de entre los senadores Carlos González o Ricardo Navarrete. Por el PRSD, Sule; en tanto, en la SD la plaza de Eugenio Velasco (que no postulará a la reelección) la ocuparía el senador Mario Papi.



Jarpa: no bajaría a la liza para quedarse en la presidencia de RN.

Acabó primando, pues, el principio que ha inspirado la mayoría de las alianzas del PR: asociarse con los más distintos. Así, mantiene su perfil, no se desfigura, ni nadie "se lo come".

En la SD hay gente que, aun considerando inevitable esta federación o alianza, no puede evitar sentir algunos recelos y cosquilleos. Básicamente, por una cuestión de estilo de hacer política (el modo radical, se comenta, ya se ha advertido en la gestión de algunas altas autoridades). A esos socialdemócratas no les gustan los políticos cambulloneros ni el asambleismo del PR. Igual probarán qué tal marchan. Si no ven una disposición a desempolvarse, la SD tendrá que mirar hacia el otro lado. Un socialdemócrata contó que estarán atentos a los guiños del PPD.

SE EVITARAN LAS HEMORRAGIAS En Renovación Nacional ya han comenzado a aceitar las máquinas también, mirando a la elección de la nueva directiva, prevista para julio. Sergio Onofre Jarpa se ha encargado de difundir que no postulará a la reelección como presidente, mientras el secretario general, Andrés Allamand, pregona que se presentará para suceder a Jarpa sólo si éste declina y deja la vacante. Tras estas caballerosas consideraciones, el cuento corre por caminos bastante más tortuosos y menos castos.

Como soplan (arrecian, más bien) vientos de consenso en todos los campos, es probable, se afirma en RN, que surja una mesa de consenso, porque una competencia entre Jarpa y Allamand, aparte de herir al partido, dejaría lesionados en lado y lado. Y en esto Allamand ha sido muy ilustrativo: los procesos de sangramiento y fricciones "se los dejamos a otros partidos". No tienen interés en reeditar el espectáculo poco edificante que brindó la DC el año pasado, ha dicho.

En RN apuestan a una mesa de consenso, porque conocen a don Sergio. No competirá por la presidencia, mucho menos con un joven. No está para esos trajines. Para él, líder indiscutido de RN, entrar a medir fuerzas significaría admitir que es resistido al menos en algún sector, y –de paso– abandonar su rol histórico en esa colectividad: árbitro o mediador, "hombre reservado para operaciones de gran porte, don Sergio". Cuando Jarpa se ha interesado en el cargo ha sido elegido sin necesidad de llegar a odiosos procesos electorales.

Para Allamand, aunque siempre exhibe mucha guapeza, arremeter contra Jarpa es una operación de muchos riesgos. Incluso –se calcula– podría llegar a derrotar al gran líder, porque es el gran "hacedor", el poder tras la sombra, quien tiene la mejor máquina y un equipo joven, activo y eficiente, pero ¿cuál sería el precio de ese triunfo?

Puesto en ese escenario de ficción, Jarpa podría capitalizar envidiablemente cierto descontento que ya se cuela contra el secretario general, cuyo talante liberal a algunos irrita: "Poco opositor. Complaciente". Pero, Jarpa, si quisiera ponerse en plan duro, hasta podría prescindir de tales confabulaciones y "castigar" a Allamand, expropiándole sus equipos (los diputados Evelyn Matthei, Alberto Espina o Federico Mekis). Ya ha probado meter baza por ahí.

Con todo, en RN se cree que, otra vez, primará la cordura y los buenos modales. Que Jarpa, que hoy dice no a la presidencia, acabará dando el sí, que Allamand se convertiría en vicepresidente e instalaría sus equipos para modernizar la tienda y que ésta dé el salto tras su objetivo definitivo el 93: La Moneda. •

"Yo soy de cuero duro"

Los díscolos ya deben ser más de ocho. Algo más que quejidos y aullidos sofocados resuma ya el PC. Signo de los tiempos, está corriendo –soterradamente– un ácido manifiesto concebido en el Barrio Brasil.

"Primero se fueron Alejandro Rojas, Eduardo Carrasco,/ Ernesto Ottone y otros renovadores de derecha,/ pero a mí no me importó, porque/ yo no soy renovador de derecha./ Después se fueron los ultraizquierdistas de la fracción,/ pero a mí no me importó, porque yo no soy ultraizquierdista./ También se fue la María Maluenda y renunció el Pato Hales/ y otros personalistas,/ pero a mí no me importó, porque yo no soy personalista.

Después el partido tuvo que combatir al liquidacionismo,/ al fraccionismo, al tendencialismo, a los que se cansaron,/ a los abúlicos, a los indiferentes, a los deprimidos,/ a los apáticos, a los desorientados, a los despistados,/ a los desordenados, a los meticulosos y a los malgenio,/ pero a mí no me importó porque yo soy de cuero duro.

Y ahora estoy aquí, en el bar de la esquina,/ porque ya no llega nadie a las reuniones de célula.

Camaradas: ¡El motor está andando, pero la caja de cambios no funciona! ¡Por eso da la sensación de que nos movemos, pero estamos donde mismo! (¿O más atrás?). •

Violencia y derechos humanos

Marcelo Contreras N.
Director de APSI

La primera vez que el secretario general de Renovación Nacional, Andrés Allamand, planteó la propuesta de su partido sobre reconciliación, apuntando a una suerte de amnistía total sobre los posibles delitos cometidos durante el período 1973-1989, tanto por los servicios de seguridad del gobierno, como por los opositores del régimen militar, fundamentó dicha propuesta en la supuesta mutua responsabilidad que les cabría a los sectores políticos en el fomento y desarrollo de la violencia en Chile. En esa ocasión recordó que los socialistas habían validado la violencia como método de acción política en su congreso de Chillán, en 1967, y que los partidos de derecha no habían sido capaces de contener y denunciar los excesos en materia de derechos humanos acaecidos durante el régimen del general Pinochet.

A propósito de la iniciativa del actual gobierno de crear una comisión de personalidades para que investigue la verdad de las violaciones a los derechos humanos bajo el gobierno militar, la derecha ha tomado la primera parte de la argumentación de Allamand, para impugnar la iniciativa del Presidente Patricio Aylwin. Pero la lleva al campo de lo simplemente grotesco, al afirmar que el origen de las violaciones a los derechos humanos, con sus secuelas de asesinatos, torturas y desaparecimientos, es responsabilidad de los socialistas y del famoso congreso de Chillán, que habría validado el uso de la violencia, legitimando todo lo obrado por los servicios de seguridad del régimen militar.

Tras esta monstruosa argumentación hay un problema más de fondo en el difícil proceso de reconstrucción de la democracia en nuestro país. La negativa de la derecha, de sus medios de comunicación, del poder judicial, de los grupos empresariales y de las propias fuerzas armadas para asumir autocríticamente los excesos, abusos y delitos que se cometieron durante los 16 años de régimen militar en nuestro país, así como una nula disponibilidad para reparar las injusticias más evidentes y atroces de dicho período.

Así, el poder judicial arma un conflicto con el actual poder ejecutivo a propósito de una ponderada apreciación crítica del Presidente Aylwin acerca de la evidente crisis del sistema judicial y el rol desmedrado que jugó en la defensa y protección de los derechos humanos bajo el régimen anterior. Aun más: la Corte Suprema ha hecho llegar observaciones a los proyectos modificatorios de las normas de procedimiento penal, que ponen en duda confesiones bajo apremios ilegítimos ante la justicia militar. Además ha presentado una objeción de fondo a la revisión de proceso con fallos ejecutoriados en estos mismos tribunales. Mientras tanto, permanecen en las cárceles un alto número de presos políticos, algunos de los cuales cometieron delitos de sangre, que en ningún caso pueden equipararse a los crímenes que cometieron algunos agentes de seguridad, amparados por la impunidad de que gozaron bajo el régimen militar, que aún hoy no sólo no encuentran castigo, sino que existe reticencia para su investigación.



La comisión gubernamental para establecer la verdad de lo acaecido durante estos 16 años no busca juzgar a las fuerzas armadas como cuerpo. Ni siquiera a los servicios de seguridad como instituciones. Simplemente apunta a conocer la verdad y, eventualmente, establecer la responsabilidad que puedan haber tenido –que tuvieron– determinados agentes en la comisión de verdaderos crímenes y delitos. Su otro objetivo es buscar los caminos de reparación para las víctimas.

Es lo mínimo que puede hacerse en democracia. La sola identificación de los culpables de estos crímenes quizás pueda constituirse en su único castigo. Sin embargo, el país tiene la obligación de reparar moral y prácticamente a las víctimas y a sus familiares.

Otra cosa es un debate más general sobre la violencia política en Chile, que efectivamente tiene una data más antigua que el régimen militar y, por cierto, que el mentado congreso socialista realizado en Chillán en 1967. •

Entre el miedo y la ignorancia

Soledad Larraín
Psicóloga. Subdirectora
Servicio Nacional de la Mujer

Fue un largo sueño que duró 16 años. Algunos lo vivimos como una dramática pesadilla y otros como un letargo profundo que, al igual que en el cuento de la bella durmiente, les permitió disfrutar la fantasía de un país inmóvil e impermeable donde cada cual tenía un destino, malo o bueno, determinado por siempre. Pareció que todos pensaban igual cuando alguien tuvo la brillante y aplaudida idea de que los otros no pudieran hacerlo, y sin grandes discusiones la verdad se hizo universal, los prejuicios adquirieron la respetabilidad de los juicios y el disidente se convirtió en enemigo y traidor.

Pero, más allá de las montañas, el mundo siguió su marcha, se desplomaron muros y mitos y todos los temas fueron posibles, y la humanidad fue aproximándose al profundo convencimiento de que sin cooperación y solidaridad terminaríamos siendo responsables de nuestra propia destrucción.

Los aires de democracia traspasaron las altas cumbres y se fundieron con la energía de aquellos que querían seguir andando. Entre pasos inseguros se comenzó a remover los bloques, a abrir las fronteras, a buscar aire fresco, a permitirse pensar libremente e incluso, superando traumas del pasado, a pensar distinto, a disentir.

Entretanto, los aletargados despiertan de su sueño e in-

El salario mínimo

Alvaro Vial
Economista graduado en la Universidad de Chicago



El pasado Primero de Mayo el gobierno de don Patricio Aylwin ha decidido aumentar la tasa de desempleo. Es éste y no otro el efecto que se logrará con el aumento del salario mínimo.

Son muy pocos los empresarios que piensan que mejorarán sus ventas incrementando el precio de los bienes que producen. Los que así creen, rápidamente se darán cuenta de su error al comenzar a perder clientes. ¿Piensa alguna dueña de casa que la van a incentivar a emplear un mayor número de asesoras del hogar obligándola a pagar una remuneración más alta? Seguro que no. ¿Por qué entonces las personas tienden a pensar que otros empleadores se comportarán de diferente manera cuando son afectados por los mismos hechos?

Claramente, la situación descrita anteriormente no es distinta para otros empleadores. El reajuste de las remuneraciones de aquellos trabajadores que ganan menos va a subir el costo de producción de los bienes que ellos producen y va a tender a disminuir las ventas. Esto, a su vez, va a producir un incentivo para que los empleadores reemplacen a estos obreros, ya sea por otros obreros más productivos, o bien por máquinas que realicen el mismo trabajo.

Paradojalmente, los grupos más afectados por la medida serán aquellos a los cuales se desea beneficiar, es decir, los trabajadores peor remunerados y aquéllos que no tienen ninguna especialización. Parte importante de ellos serán despedidos y no volverán a ser contratados porque su trabajo vale menos que lo que se obliga a los empleadores a pagarles.

Nadie está en contra de la ayuda que debe dársele a los trabajadores que no tienen la capacidad para ganarse una remuneración apropiada. Sin embargo, el salario mínimo no es el instrumento adecuado para otorgarles dicha ayuda.

Es cierto que los obreros mal pagados que conserven su trabajo van a ganar más como consecuencia del alza del salario mínimo. Pero serán pocos. Peor aún, esta ganancia no alcanzará a compensar la pérdida que sufren aquéllos que fueron despedidos.

Los jóvenes y las mujeres serán, claramente, los más perjudicados. Ambos grupos son menos calificados, en general, que los obreros de más edad. La razón es simple. Para muchas personas, la universidad es el trabajo. A través del tiempo, del entrenamiento en el trabajo, el trabajador va adquiriendo capacidades que le permiten ir mejorando sus remuneraciones. El salario mínimo conspira contra los jóvenes y las mujeres al no permitirles adquirir estas capacidades que sólo se adquieren trabajando. Si tuvieramos que calificar al salario mínimo tendríamos que decir que es el instrumento de política económica más anti-joven que se conoce. No es mera casualidad que en Chile, por consiguiente, las mayores tasas de desempleo se observen entre los más jóvenes.

El salario mínimo es malo para la sociedad como un todo. Los beneficiados con esta medida no ganan lo suficiente como para compensar las pérdidas del resto de la sociedad. Pero de hecho, hay grupos que se benefician. ¿Quiénes son los grupos beneficiados? Algunos trabajadores que ganan muy por sobre el salario mínimo. Ellos enfrentarán menor competencia por parte de los jóvenes no especializados, los que no serán empleados, y, por lo tanto, podrán seguir en sus puestos sin el temor de ser desplazados. Esto explica por qué la CUT lucha tanto por aumentos del salario mínimo. En adición y, aunque parezca raro, también algunos empresarios favorecerán un salario mínimo más alto. Son aquellos empleadores que en este momento están pagando salarios bastante más altos que el mínimo y que visualizan en esta medida un instrumento que impide que otros empresarios puedan establecerse como competencia por la vía de emplear trabajadores a salarios menores.

¿No es un contrasentido que el gobierno tome una medida que supuestamente ayuda a los obreros peor pagados, pero que termina beneficiando a los que tienen mejores remuneraciones? •



tentan tapiar las múltiples entradas por donde penetra el aire fresco, recurren a "sus verdades universales", reclaman su "orden", protestan por la "tranquilidad amenazada".

Hoy se buscan nuevos argumentos para paralizar la historia y con astucia se evita ir contra la corriente. Para ello se descubren efectos sedantes en la palabra "conciliación". Todo aquello que pueda amenazarla hay que evitarlo. La verdad sobre los atropellos a los derechos humanos es peligrosa. Si estamos todos tan unidos ¿para qué restregar viejas heridas? Un nuevo programa gubernamental en pro de los derechos de la mujer comienza a ser percibido como grave amenaza. Entre el temor y la ignorancia se recurre nuevamente a lo "universal de los valores", sin ser capaces a esta altura ni siquiera a balbucear cuáles son éstos. El tema no debe discutirse, la situación no debe plantearse, es necesario que el sueño continúe, que se cierren las fronteras, que la depravación europea no contamine nuestra patria pura y casta...

Pero el mundo no se puede detener ni las ideas se pueden asfixiar. Las herejías deben plantearse. Los acuerdos no se construyen intentando suprimir o descalificar al que disiente, y tampoco se logran cuando uno niega parte de sí mismo para evitar el conflicto. Es necesario ceder mil veces, pero sin renunciar. Decir lo que se piensa, con respeto pero sin temor: eso es la esencia de la democracia. Hay que luchar para que este derecho fundamental no sea víctima del temor de algunos o de la ignorancia de otros. •

Las filtraciones del Ejército

El aullido del coyote

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

El Ejército se ha encargado, de manera eficiente aunque no se sabe si apelando a la verticalidad del mando (lo que le restaría méritos), de filtrar su molestia y oposición a la iniciativa gubernamental que busca establecer la verdad en cuanto a las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el régimen militar. El gobierno, con esa finalidad, creó el martes 24 de abril la llamada "Comisión nacional de verdad y reconciliación", mediante un decreto supremo, que tendrá el plazo de seis meses –prorrogables a nueve– para elaborar un informe, previa recopilación de antecedentes.

Las filtraciones de las opiniones del Ejército, publicadas en medios de comunicación que fueron de signo oficialista durante la anterior administración, han sido abundantes. Tal generosidad habla bien de la urgencia con que ese cuerpo armado ha estimado necesario hacer valer sus posiciones, y el procedimiento deja en claro que éstas caen en el terreno político, vedado constitucionalmente a la deliberación de las fuerzas armadas.

El Ejército, mediante esta acción, ha pretendido, con la simplicidad y dureza de su raciocinio, explicitar su rechazo a la investigación que promueve el Ejecutivo. Pero lo más importante parece ser que esa institución teme al informe final de la Comisión pues, por la naturaleza de ésta, ese texto adquiriría el carácter de un documento de Estado. Es fácil percibir la diferencia valórica y probatoria –y la incidencia política– de un documento de esa categoría frente a las denuncias presentadas por otros organismos. A pesar de que, en rigor, el valor de los antecedentes tienen igual mérito frente a los tribunales. Como estipula el decreto que la creó, si la Comisión, en el ejercicio de sus funciones, recaba información de hechos que revisten caracteres de delito, deberá entregarlos reservadamente a los tribunales. O sea que también podría abrirse por esta vía una activación de los juicios, independientemente de que esa opción igualmente la van a tomar organizaciones vinculadas a los derechos humanos en un futuro cercano.

La posición del Ejército, así difundida, se basa en argumentos políticos: afirma que lo que se pretende es llevar adelante "un juicio público y moral que logre destruir la imágen del gobierno anterior y las fuerzas armadas" y que "este juicio público sea tan apabullante que obligue, en algún minuto, a que Pinochet renuncie". Así lo consignó el semanario *Qué Pasa*. Eso es lo que hay tras el lacónico "sí" del vicecomandante, Jorge Lucar, emitido el viernes 27 de abril, a la pregunta de si en su institución podría haber alguna aprensión "por los resultados que arrojaría el trabajo de esta comisión" (nótese que Lucar, apelando a la diplomacia, podría haber dicho simplemente que el Ejército no teme a los resultados pues, por ejemplo, tiene su conciencia limpia; la oportunidad pasó).

EXPLICACION PALACIEGA: EL EJERCITO, SOLO

Sorprenden, en el gobierno, la cantidad y oportunidad de las filtraciones provenientes de una institución de por sí hermética y cerrada. En La Moneda se han analizado, bajo estricta reserva, como una decidida operación de esa rama. Allí en palacio barajan una explicación: el Ejército –afirman– estaría solo en esa posición de dureza, ya que las otras ramas de las FF.AA. no compartirían esa postura. Así, la publicidad de la posición del Ejército buscaría superar ese aislamiento buscando, por un efecto de resonancia, homologar su postura a la de las otras ramas. Un virtual aullido de coyote para congregar a la manada o infundir respeto.

Parece fácil, pero esta interpretación se afirma, por ejemplo, en la visita que Pinochet hizo a Partricio Aylwin, en La Moneda, el jueves 3 de mayo. Otra filtración, esta vez al día siguiente a través del vespertino *La Segunda*, entregó una versión detallada de esa cita que duró algo menos de cuarenta minutos y que como dijera un hombre de la Concertación (¿irritado?) "se non é vera é ben fatta".

Allí se señala que Pinochet expresó su molestia por la "descalificación" al anterior gobierno efectuada por Aylwin durante el discurso del primero de mayo, lo que impedía asistir a él (Pinochet) y al vicecomandante, Jorge Lucar, al almuerzo del día siguiente entre el presidente y los comandantes en jefe de las FF.AA., ya que sería "avalar" esas alusiones a la dictadura, al miedo, los asesinados, los desaparecidos y para qué seguir. En resumen, el que asistió fue el general Salas Wenzel, simbólica designación pues, aparte de ser el tercer hombre del Ejército, ostenta en su currículo el haber sido director de la supuestamente desaparecida CNI (pues todo indica que seguiría actuando).

En esa cita, de acuerdo a La Segunda, Pinochet también alegó porque las fuerzas armadas no pueden responder a las críticas a su gobierno y expresó sus aprensiones por la ya mencionada Co-



Pinochet baja del acorazado para reunirse con Aylwin.

misión y la manera cómo el gobierno abordará el tema de los derechos humanos. Esa versión deja bien parado a Pinochet: lo muestra en su cuerda, duro, protagonista del diálogo. Sin embargo, fuentes de gobierno señalan que la reunión tuvo otro carácter y que quien entregó esa versión al vespertino lo hizo con intención. En La Moneda afirman que las observaciones de Pinochet fueron rebatidas por Aylwin y que "a Pinochet le fue bastante más mal de lo que allí aparece".

Lo de las filtraciones no es nuevo. En el propio palacio de La Moneda se mira con sospecha a más de un funcionario heredado del régimen militar.

OIDOS BRUJOS, MANOS PRESTAS Sin diplomacia alguna allí se habla de "infiltrados", de teléfonos intervenidos, de inciertos destinos de algunas fotocopias. Las conversaciones informales en los pasillos a veces se se diluyen abruptamente cuando aparece un funcionario que, por lo demás, siempre anda de paso. La infiltración, los oídos brujos, las manos prestas que fotocopian documentos mientras van de una oficina a otra, son algunas de las explicaciones que en palacio se dan para entender tanto dato que se filtra (como los borradores del decreto que creó la Comisión, aunque algunos sindican a un político de la Concertación como el que suministró esos textos). Qué hacer: los ex agentes siguen rondando por ahí. El ministro del Interior, Enrique Krauss, según una versión de Carabineros, fue seguido por un vehículo sin patente en que iban cuatro tipos armados. Según otras versiones, otros ministros (dos, al menos) creen haber sido seguidos por vehículos ajenos a su escolta.

En La Moneda se dan situaciones hasta divertidas. Un alto funcionario insiste en tratar temas delicados caminando por los patios interiores, para eludir eventuales micrófonos. Otros se aferran a ciertos documentos confidenciales y prefieren llevarlos personalmente a sus destinatarios para que de verdad mantengan su carácter reservado. Y nada de fotocopias.

Ese tema, el de la seguridad, sigue penando y seguirá espantando creyentes por quizás cuánto tiempo. Los informes de seguridad no dan confianza a al menos un importante sector del Ejecutivo. Las informaciones que se reciben de ese ámbito no son fiables (así lo dicen, derechamente, altos funcionarios) y, ya se dijo, se teme que muchos de esos cuentos sean sólo parte de una estrategia de desinformación.

Parece que ese ha de ser uno de los ingredientes de la transición. Y también el uso, por parte del antiguo poder, de la táctica de filtrar sus posiciones para motivar contracciones políticas.

Tanta faramalla de versiones terminó, al final de la semana pasada, en su punto pic: en engoladas recepciones diplomáticas se llegó hasta a hablar de manifestaciones de molestias militares más serias que simples trascendidos a la prensa. Era el síndrome del "ruido de sables"



Aylwin firma el decreto que crea la Comisión nacional de verdad y reconciliación.

o del vulgar cuartelazo.

Las transiciones son así. Bajo ellas siempre subyace un conflicto de poderes entre la autoridad elegida y el poder saliente. En este caso, entre el gobierno de la Concertación y el alto mando (en La Moneda se estima que la reacción castrense viene de ese sector del Ejército y que ella no es sentida, al menos es esos términos de dureza, por el resto de la oficialidad). En una primera etapa –ésta– el nuevo gobierno irá esquivando y afrontando crisis puntuales. La experiencia indica, además, que cada día que pasa el poder militar ve como disminuye su influencia y que cuando los altos mandos pierden esa batalla política, surgen algunos descontentos inorgánicos. Como los cuartelazos o las salidas de madre de un jefe de unidad durante un acto cualquiera. Normalmente fallidos, esos intentos explicitan la derrota política castrense.

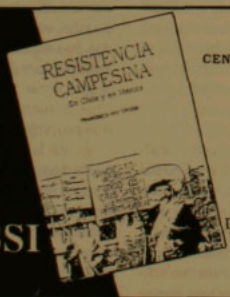
Esa primera etapa, que es la que se estaría viviendo, tiene un ingrediente particular en Chile: Pinochet. Derrotado y repudiado por la mayoría en las urnas, el ex gobernante ha conservado el poder del mando del Ejército (a una edad en que los militares normalmente gozan su jubilación). Y más allá de él, su institución le es solidaria en la defensa de su anterior gestión política y en la influencia que en ese ámbito pretende conservar.

El gobierno, en esta vuelta, ha logrado el apoyo de la Iglesia (qué hacerle: Aylwin es un hombre de fe), puntal relevante para el futuro accionar gubernamental en el tema de los derechos humanos y, específicamente, de la comisión. Más allá de las manifestaciones de apoyo a esta iniciativa formuladas por el arzobispo de Santiago, Carlos Oviedo; el nuncio, Giulio Einaudi; el vicario de la Solidaridad, Sergio Valech; y el presidente de la Conferencia Episcopal, obispo Carlos González, Aylwin recibió a varios hombres de sotana los días previos a la promulgación del decreto que creó la Comisión, donde recibió pleno respaldo. Y aquí hay algo que resaltar: el que la comisión haya definido como período a investigar el que va del 11 de septiembre de 1973 al 11 de marzo de 1990 implica, en los hechos, sortear la ley de amnistía que a juicio de la particular apreciación de los venerables jueces de la Corte Suprema impide investigar los hechos delictuales cometidos en el lapso comprendido en la amnistía. Esa decisión del Ejecutivo ha sido respaldada por la Iglesia.

DERECHA: PROBANDO SER RUDOS

Como contrapartida, el gobierno ha enfrentado su primera diferencia seria con las fuerzas opositoras de derecha. De hecho, en las negociaciones previas al 24 de abril, cuando el Ejecutivo consultó a Renovación Nacional y a la UDI, buscando la incorporación de algunos de sus miembros a la Comisión, RN cumplió el rol de representar las inquietudes militares y fue ese partido el que aventuró la posibilidad –no desechada aún– de que Pinoche llegara a convocar al Consejo de Seguridad Nacional para tratar el tema (¿RN vocero de coyotes?). Tal vez, en esa iniciativa, el Ejército no contó con el apoyo de las otras ramas de las FF.AA. (se necesita que dos comandantes en jefe convoquen

RESISTENCIA CAMPESINA
En Chile y en México
FRANCISCO VIO GROSSI



EDICION: CEAAL
CENTRO EL CANELO DE NOS

CEAAL
Consejo de Educación de Adultos de América Latina

Pérez Valenzuela 1634
F. 2239331 - 2256271



Luis Vallejos

Sergio Onofre Jarpa con Enrique Krauss: ¿el presidente de RN se hará discretamente a un lado para no desgastarse en la confrontación?

a esa instancia).

El gobierno, a través del ministro de Defensa ha señalado que no se pretende poner en el banquillo de los acusados a las FF.AA. Andrés Zaldívar, presidente del PDC, dijo que la Comisión "no tiene por qué provocar malestar ni intranquilidad en las FF.AA., porque no se juzgará a las instituciones castrenses" y que "sólo quienes tengan sus antecedentes no muy claros o se sientan comprometidos pueden estar intranquilos". La derecha no lo estima así. RN y la UDI sacaron la voz para opinar lo contrario. Y un grupo de personeros de la derecha (Arturo Fontaine Aldunate, Julio Philippi, Germán Becker, Juan de Dios Vial Larraín, Guillermo Medina y el inefable José Luis Rosasco, entre otros) emitieron una declaración, que fue publicada en algunos diarios como inserción, titulada "Lo que no se puede permitir". Allí acusaron que se estaba en presencia de una campaña de desinformación en relación al tema de los derechos humanos, destinada a desprestigiar a las FF.AA.

La mejor respuesta a esa declaración y a otras expresiones de los partidos de derecha corrió por cuenta del socialista José Joaquín Brunner. A los alegatos de la derecha de que hay que investigar desde la década del sesenta, en un intento de homologar la retórica revolucionaria izquierdista con la represión estatal metódica ejercida por el régimen militar; o, como dijo Ricardo Rivadeneira, que fue la dictación de la ley de reforma agraria en el gobierno de Frei –con mayoría en el Parlamento y apoyo de la Iglesia– lo que "inició el proceso de decadencia del derecho en Chile", Brunner respondió que "lo que (la derecha) nos viene a decir es que nadie inventa la violencia, sino que ella responde a antecedentes que la justifican o, por lo menos, la vuelven explicable (...) Por este camino, las víctimas terminan siendo culpables precisamente por ser comunistas, revolucionarios o disidentes. Su ubicación en la historia los hace responsables del castigo que, en esta lógica, ellos mismos eligen (la misma lógica del terror revolucionario: a la violencia institucionalizada se opone la violencia revolucionaria)".

La pregunta es pertinente para los partidos de derecha: ¿piensan constituirse en las defensoras no sólo de las fuerzas armadas, sino que también de la política de represión ejercida, no sin método ni criterio político, bajo el anterior gobierno?

Dura la cosa: la derecha se endurece. Es cierto que en RN, por ejemplo, vienen tiempos de elecciones internas y las bases de ese partido son más pinochetistas que liberales (como algunos de sus dirigentes). ¿Cómo conciliar, en RN, una conducción de corte liberal con una representación de un sector social que es, muchas veces, democrático sólo a contrapelo (para ser generosos)? Sergio Onofre Jarpa, presidente de RN, no postulará a la reelección (así lo ha dicho). Estuvo con Aylwin en La Moneda, una hora, y se sintió cómodo. ¿Dejará que Andrés Allamand lidere al partido en una etapa de confrontación, midiendo el desgaste de su pupilo, mientras él, en aguas más quietas, espera el año 94? Ahí no cabría más que una metáfora: huaso ladino. Y de a caballo.•

Adelante!...

Porque corren nuevos tiempos Radio Nuevo Mundo abre sus micrófonos para que la gente hable y escuche hablar de sus sueños y esperanzas, de sus problemas e inquietudes. Noticias. Música. Política. Cultura. Entrevistas. Reportajes. Servicios, pero, sobre todo, lo que le pasa a la gente.

Porque la gente está en Nuevo Mundo, ahora... ¡Usted tiene la palabra!...



La gente lo está escuchando...

93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometidos con Usted y la Verdad


DECLARACION de
MONICA LAGOS


DECLARACION
MONICA LAGOS




MAMO



UN REGALO DE FORTIN MAPOCHO PARA TODOS LOS NIÑOS DE CHILE

SEMANARIO INFANTIL



QUE ESTA SEMANA
SU HIJO NO SE QUEDE
SIN SU EJEMPLAR

CONTIENE:
ACERTIJOS • RECORTABLES
CURSO DE DIBUJO
CUENTOS • HISTORIETAS
DIBUJOS PARA PINTAR, ETC.



GRATIS
LOS JUEVES CON
Fortín MAPOCHO
El Diario de los Nuevos Tiempos

Denuncias por atropello a los derechos humanos

La prensa de nuevo en el conflicto

Un subsecretario de gobierno se enteró de que su secretaria particular había pertenecido a la CNI, hoy oficialmente disuelta, por la edición del diario *El Siglo* aparecida el 8 de abril, que revelaba el nombre de 900 supuestos agentes del organismo de seguridad. No fue el único sorprendido con las listas. El alcalde de Quinta Normal se enteró por la misma publicación de que su jefe de gabinete, Waldo Salinas Núñez, había pertenecido al organismo. El afectado presentó su renuncia y procedió a hacer un discreto mutis. Otro que debió renunciar a su cargo fue el ex agente Rolf Wenderoth, hasta el momento director del Liceo A-74 de Maipú.

Varios de los incluidos, sin embargo, se apresuraron a desmentir la información. Algunos pidieron protección ante la justicia. Los menos se querellaron contra el periódico. Muchos, en cambio, se sintieron en la obligación de aclarar que en su caso se trataba de simples alcances de nombres.

La publicación de la lista, que al parecer es una planilla de pago del organismo de seguridad correspondiente al año 1982, despertó encontradas reacciones y encendidas polémicas. El propio ministro de Defensa del actual gobierno se sintió en la obligación de salvaguardar a los implicados en la publicación afirmando que "las imputaciones del diario *El Siglo* sobre las actuaciones de ex agentes de la CNI no tienen ningún fundamento" y que había recibido "garantías de que los organismos de inteligencia no están dedicados a labores de política interna". En esa misma declaración, el ministro Rojas acusó a determinada prensa de "exagerar las situaciones o repercusiones del pasado creyendo que tienen validez en la actualidad".

El Ejército, por su parte, hizo trascender su malestar por la publicación de la aludida lista, afirmando que "no acepta que en aras de la libertad de expresión se vulnere aquello que es confidencial para el trabajo de las instituciones y para el Estado mismo". La misma fuente castrense expresó que "tampoco es aceptable que una publicación de corte partidista (comunista) pretenda identificarlos (a los agentes) con el fin de someterlos a la vindicta pública por el solo hecho de haber cumplido con el deber que su institución les demandó en un organismo que funcionaba conforme a la legalidad vigente".

Por su parte, un heterogéneo grupo de civiles vinculados con el antiguo régimen militar, que incluye desde el director del diario *El Mercurio*, Arturo Fontaine Aldunate, hasta el discutido dirigente sindical Guillermo Medina, se sintieron en la obligación de salir al paso de lo que ellos califican como una sistemática campaña para erosionar el prestigio de las fuerzas armadas. Por cierto, en su inserción pública, mencionan como parte de dicha campaña la recientemente nombrada Comisión por la Verdad y la Justicia.

La hostilidad en contra de la prensa por su actividad de denuncia no es –por supuesto– nueva, ni se ha terminado con la llegada de la democracia. Bajo el régimen militar los periodistas y los medios de comunicación opositores que denunciaron violaciones a los derechos humanos debieron soportar cierres, suspensiones, requisiciones y querellas, entre otras formas de hostigamiento. Aún hoy se encuentran, en los juzgados militares, procesos en contra de periodistas y directores de medios de comunicación, esperando el cierre de sumarios y sentencias.

La inexplicable detención e incomunicación del editor nacional del diario *La Epoca*, Manuel Salazar, es una prueba de los obstáculos que aún debe afrontar la prensa interesada en el esclarecimiento de los hechos más oscuros de nuestro pasado inmediato. Además, el director de la revista *Análisis*, Juan Pablo Cárdenas, así como la subdirectora del semanario, fueron requeridos por la justicia militar, invocando el conocido artículo 284 del código de justicia militar, que tipifica el delito de ofensas contra las fuerzas armadas. Por otra parte, y con diversos orígenes, son varios los periodistas que han recibido amenazas por su actividad profesional.

El Colegio de Periodistas está preocupado por el tema. Pese a que su directiva convino con el ministro de Defensa poner fin a la polémica a propósito de las declaraciones en que el personero criticaba la actividad de denuncia de la prensa, la orden profesional mantiene su opinión de que es indispensable "que la ciudadanía tome conocimiento de hechos que nunca debieron ocurrir y que necesariamente sobre ellos debe haber verdad y justicia".

La discusión ahora parece centrarse en la forma como la prensa cumple con su deber de informar sobre hechos que la opinión pública conoció sólo parcialmente y de manera sesgada durante el régimen militar, por la natural opacidad que rodeaban a los actos del gobier-

no y en particular a las actuaciones de sus servicios de seguridad, como también por el temor de muchos de los involucrados o de los propios afectados de denunciar situaciones conflictivas ante presumibles represalias.

Quizás el caso Letelier, repuesto en la actualidad informativa a raíz de la detención del cubano José Dionisio Suárez en Estados Unidos y de la espectacular aparición de la misteriosa Liliana Walker, hoy identificada como Mónica Lagos, sea un buen ejemplo de lo anterior. Recién hoy en democracia esta misteriosa agente se atreve a dar su testimonio. Quizás sean muchos los involucrados en situaciones análogas que, animados por las nuevas circunstancias, se atrevan a romper su silencio para ayudar a establecer la verdad en situaciones no esclarecidas de muertes y desaparecimientos de opositores durante el régimen anterior.

Que estos temas preocupan e interesan a la opinión pública lo demuestra el impacto que se generó a raíz de la publicación de las listas, así como el interés con que se ha seguido el caso Letelier y otras denuncias sobre violaciones a los derechos humanos y sus responsables. Sin embargo, para que estas informaciones ayuden a enfrentar los traumas del pasado y contribuyan efectivamente a resolver el largo drama de cientos de familiares que aún buscan la verdad, la propia prensa debe cautelar la seriedad y veracidad de los datos que se entregan a la opinión pública. Frescas están aún, en la memoria de la opinión pública, informaciones ligeras o carentes de fundamento publicadas por determinada prensa bajo el régimen militar, que produjo graves daños para supuestos implicados en actos terroristas, o llevó aun más angustia a familiares de detenidos-desaparecidos que se anunciaban como viviendo en el exilio o muertos en enfrentamientos en el exterior.

El Siglo: la primera edición de la polémica.



También está consciente la prensa de que la publicación indiscriminada y sin una efectiva comprobación de informaciones tan delicadas puede inducir a la saturación y al hastío de una opinión pública que durante mucho tiempo sólo pudo desempeñar un rol pasivo y parcialmente informado de la realidad en materia de derechos humanos. Por ello la exigencia de veracidad es indispensable en materia de denuncias sobre violaciones a los derechos humanos que siempre implican responsabilidades y afectan a las víctimas y a sus familiares.

El cuerpo de Carabineros, al cierre de esta edición, interponía una querella en contra del diario *El Siglo* a propósito de la información que entrega el periódico sobre el caso de las muertes de Santiago Nattino, José Manuel Parada y Manuel Guerrero. En ella se sindica a miembros del cuerpo policial como autores directos de tales asesinatos. Están en su derecho si estiman que las imputaciones carecen de fundamento y pueden probarlo. Otra cosa es que por la vía de requerimientos judiciales, especialmente ante la justicia militar, se pretenda coartar el legítimo derecho a informar, o que se descalifiquen todas estas denuncias como un supuesto complot o conspiración destinado a horadar el prestigio de las fuerzas armadas. En este sentido, es importante la acotación contenida en el comunicado público de la institución policial, donde ésta manifiesta su disposición a "que se realice una exhaustiva investigación que vaya hasta el fondo de los hechos y a sus últimas consecuencias", agregando que la institución "junto con lamentar profundamente la ocurrencia de estos homicidios, pone a disposición de la justicia todo lo que sea menester para cooperar a su propósito, reiterando de modo invariable que Carabineros no encubre ni protege a su personal, cualquiera sea su grado y jerarquía, si queda demostrada su participación en hechos que revistan caracteres de delitos". •

Gutenberg Martínez

"El socialismo comunitario no es acorde con nuestro tiempo"

A Gutenberg Martínez, secretario general de la Democracia Cristiana (cargo que dejará para, tal vez, postular a una vicepresidencia en el PDC) le gusta la idea de modificar el sistema político. Es uno de los impulsores de la iniciativa –todavía académica– de transformar el actual sistema presidencial en uno parlamentario o semipresidencial. A eso aspira: que a partir del año 94 existan en el país un Presidente y un Primer Ministro. Sobre ese tema, las alianzas de su partido, sus definiciones ideológicas y las próximas elecciones internas, conversó con APSI.

Jorge Andrés Richards

–Próximamente la Democracia Cristiana realizará un Congreso. ¿Cuáles serán los temas centrales de ese evento?

–Hasta el momento no se ha aprobado un texto de convocatoria al Congreso, por lo tanto no es una cosa plenamente definida. En todo caso, de realizarse ese evento, la idea es que sea un Congreso de reflexión, más que de carácter ideológico.

–Pero en esa reflexión, ¿mantendrán su definición de socialistas comunitarios o se inclinarán por la economía social de mercado?

–En términos de modelos finales, creo que hay concepciones que están superadas. Sin perjuicio de que esto tiene que ser materia de reflexión colectiva, en lo personal yo pienso que la noción de utopía o de modelo social al cual se aspira debiera ser el de la democracia, en la idea de su perfeccionamiento permanente.

–¿Eso significa que abandonarían definitivamente la idea del socialismo comunitario?

–Yo creo que sobre esa definición hay mucho de mitología. En algún momento, a finales de los 60 y principios de los 70, fue la JDC, de la cual yo formaba parte, la que adoptó esa tesis que durante muchos años se ha mantenido en el pensamiento de la juventud. Yo diría que, en términos nuestros, no había ninguna diferencia en lo que denominábamos socialismo comunitario y comunitarismo. En ese tiempo estaba de moda la expresión "socialismo". No obstante, creo que en términos actuales lo que podría ser la definición final de la DC, va a ir más en la línea del perfeccionamiento permanente de la democracia.

–Y ya no más socialismo comunitario.

–El socialismo comunitario es una connotación ideológica que estaba acorde con ese tiempo. Ahora ya no.

–¿Eso significa que están ahora por la economía social de mercado?

–En lo que es la expresión cristiana, creo que es más afortunado hablar de economía de solidaridad, que incorpora la importancia del mercado, como mecanismo accionador de recursos, pero que también valora la necesidad de que la economía tenga como eje fundamental el servir a las personas.

–En una palabra, ¿qué es ser democratacristiano hoy día?

–Es ser una persona que comparte los valores del humanismo cristiano y que cree fervientemente en la democracia y en la validez de los derechos humanos.

–¿A estas alturas ustedes se calificarían de revolucionarios o reformistas?

–En términos actuales, una definición exacta sería la de reformadores, más que reformistas.

–¿Y cómo conciben los "reformadores" el cambio social?

–Cuando decimos que somos reformadores es porque somos partidarios de que se realicen cambios importantes en el país. Chile requiere un cambio en lo económico y en lo social, destinado a nivelar la posibilidad de que los sectores más desfavorecidos tengan un acceso real a la sociedad. Y eso significa un cambio social.

–Jorge Arrate, secretario general del PS, hace algunas semanas en estas mismas páginas también señaló que los



socialistas eran reformadores. ¿Qué los diferencia a ustedes de los socialistas?

–Creo que esta es una pregunta difícil. En este momento, en que todo el mundo (y esto no es una visión peyorativa) tiende a correrse al centro, la competencia política con los socialistas se nos hace más difícil.

–¿Existe alguna diferencia hoy en Chile entre ser democratacristiano y ser socialista?

–Creo que hay una valoración del pensamiento humanista cristiano de mucha mayor fuerza de parte nuestra. También hay una definición de contenido, casi a nivel doctrinario, respecto a todo lo que significan las nociones de cuerpos intermedios, comunidades, descentralización, desconcentración que nos diferencia. Creo que, a su vez, existe una concepción del poder en las viejas concepciones cristianas, pero renovadas y actualizadas, que nos dan una identidad o un perfil más propio que el que comparativamente en alguno de esos temas pueden tener los socialistas.

–¿A ustedes les preocupa que el socialismo les esté disputando el centro?

–Yo creo que desde un punto de vista electoral de corto plazo puede ser una preocupación, pero en la medida en que todos los partidos se planteen objetivamente como alternativas de carácter nacional eso ayuda a la estabilidad democrática del país. En Italia los socialistas han sido aliados naturales de la DC por 30 años y han sabido competir al interior de una coalición, mantener sus identidades e irlas reperfilando en cada elección. Eso no ha afectado ni la identidad de los partidos ni a la coalición.

–¿Cuáles son las alianzas prioritarias de la DC chilena?

–Bueno, hoy día las que tenemos pactadas y convenidas en la Concertación. En este sentido, la convergencia de fuerzas de izquierda, de centro y de derecha, comprometidas realmente con la democracia y con la necesidad de hacer justicia social, tiene una validez en el tiempo actual y en el futuro, más allá de la Presidencia de Patricio Aylwin.

–¿Si se mantiene la Concertación, qué va a pasar el 94?

–El 94, desde un punto de vista personal y esto lo hemos visto con algunos amigos de otros partidos, esperamos que haya un régimen político distinto al actual: semipresidencial o parlamentario.

–¿Cómo se imagina ese nuevo sistema en términos de las alianzas políticas?

–Me imagino a la Concertación eligiendo de consuno a un candidato a Presidente y a un candidato a Primer Ministro, obtenida la mayoría parlamentaria. Me imagino un gobierno, en cuanto

a su constitución, muy similar al actual. Eventualmente abierto a la incorporación de sectores de derecha que quieran tomar algún tipo de compromiso.

–¿Y quién sería el Presidente y el Primer Ministro?

–En un caso así, mi ideal es que el Presidente fuera alguien del área laica.

–¿Radical?

–Radical o socialista.

–¿Y el Primer Ministro democratacristiano?

–Podría ser. Pero, en todo caso, eso es ciencia ficción.

–En un régimen semipresidencial, ¿usted le da mayor importancia al Primer Ministro que al Presidente?

–No, yo estoy diciendo cómo me imagino una alternativa. También puede ser un Presidente democratacristiano y un Primer Ministro socialista o radical. O ninguna de esas alternativas. También puede haber una persona de la centro derecha que puede ser Presidente de este país en la eventualidad de un régimen semipresidencial.

–¿Usted preferiría a un socialista, a un radical o a alguien de RN para Presidente?

–En los términos actuales prefiero a uno de mis aliados, pero en el futuro depende del comportamiento de la Concertación.

–¿A su juicio la DC está preparada para mantener alianzas o coaliciones más allá del 94?

–Es una experiencia que no deja de ser difícil para nosotros. Sin embargo, la DC ha favorecido en el último tiempo una serie de acciones de convergencia que se inician en la Alianza Democrática y concluyen en la Concertación. Con todo, creo que no tenemos una vasta experiencia de alianzas y coalición. Sin lugar a dudas estamos acumulando la experiencia de este tiempo.

–¿Y ustedes consideran positivas estas experiencias?

–Son positivas. Además hay un convencimiento de que ya no es viable ni deseable buscar fórmulas de alternativa, como un gobierno de la Democracia Cristiana sola; por el contrario, hay que buscar sistemas políticos que nos obliguen a generar coaliciones muy mayoritarias para darle estabilidad a este país.

"La competencia política con los socialistas se nos hace más difícil".

–¿Qué hay detrás de la competencia entre Irureta y Zaldívar en lo interno de la DC?

–Bueno el asunto interno es interno. (*Se ríe socarronamente*).

–Le reitero la pregunta.

–Desde el punto de vista político representan lo mismo.

–Entonces, ¿por qué hay dos candidaturas?

–Porque hay camaradas que juzgan que sería más conveniente que uno de ellos sea presidente del partido.

–Según versiones periodísticas, Irureta representaría a aquellos "descontentos" que no ocuparon cargos en el gobierno.

–No, no creo que sea así.

–¿Y usted con cuál de los dos está?

–Yo estoy por buscar una fórmula que nos permita obtener un acuerdo de consenso.

–Y usted, ¿a qué aspira?

–En términos personales, si se produce ese consenso, no aspiro a nada.

–Hablemos en serio.

–Bueno, si como parte de ese acuerdo de consenso es viable la presencia mía, estoy dispuesto a participar siempre que no sea en la secretaría nacional.

–¿La primera vicepresidencia?

–No necesariamente. Podría ser cualquier cargo, menos la secretaría nacional.

–En caso que lleguen Zaldívar e Irureta hasta el final, ¿por quién votaría usted?

–Ahí ejercería el derecho al voto secreto.

–¿Cómo cree usted que va a terminar este asunto de la elección de la mesa de la DC?

–Inicialmente pensaba que era más viable llegar a una lista de consenso. Ahora no estoy seguro de que va a ser así. Lo que sí es probable es que lleguemos a una directiva de consenso, excluida la presidencia, y que finalmente se opte entre dos candidatos a presidente con una misma directiva.

–A ver, aclaremos.

–Existe en el hecho el consenso de que lo que se requiere, lo que necesita el partido, es buscar una directiva nacional de consenso. En lo único que habría un grado de diferencia, entre nosotros, es si esa directiva la encabeza Andrés Zaldívar o Narciso Irureta. En consecuencia, tal vez, lo único que tengamos que elegir sea el presidente. •



Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD


CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Aproximaciones al ají

Señor director:

Al ají lo apreciamos cuando está ausente. A media batalla con el asado, el caldo o el guiso, percibimos que algo falta. A veces la apetencia es difusa. De pronto, ese algo se vislumbra y entonces el hijo implora a la madre, el parroquiano a la cocinera, el esposo a la mujer: "Por favor, ajicito". En la urgencia y en el diminutivo está la filiación andina del criollo con el ají. Puede estar verde, maduro o seco. Depositado en rústica cubeta de greda o en moderno envase plástico. Preparado como escabeche o pebre. De un modo u otro siempre será requerido como un aderezo "de primera necesidad".

En el Viejo Mundo y en EE.UU. echamos de menos el ají en las comidas tanto como la Cordillera en el paisaje. Comparten esa peculiar nostalgia todos los hispanoamericanos, con excepción de los del área atlántica. Mexicanos, ecuatorianos, bolivianos y peruanos junto a los chilenos son los "picantes" por excelencia. Aquí, "en la fértil provincia y señalada", habrá –se sabe– "rotos pampinos" "rotos cancheros", "rotos veguinos", "rotos de mierda", pero todos son –igual que el huaso– "rotos picantes". El adjetivo, raigalmente, está en la devoción por aquella cartuchera vegetal de incaico abolengo que enciende el apetito, dando prestancia de banquete a la merienda más humilde.

Prof. Dr. Pedro Godoy
Centro de Estudios Chilenos
Cedech

Cordialidad y dignidad

Señor director:

Nos complace saludarlo y agradecer, al mismo tiempo, la oportunidad que se nos brinda, en democracia, para ocupar este espacio, en este medio de comunicación que, aún con dictadura, tuvo la valentía para mantenernos informadas en la medida de sus posibilidades.

En los recientes días ha ocurrido un hecho que nos ha golpeado duramente y ante el que no podíamos permanecer silenciosas. Somos un grupo de mujeres de la tercera edad, del Comité Javiera Carrera de Concepción, que se organizó durante los primeros años de la dictadura para defender los atropellos a los derechos humanos, de los cuales también hemos sido víctimas. Algunas con hijos, esposos o hermanos desaparecidos, otras con uno o varios familiares exiliados, ejecutados, relegados o exonerados. Esta condición inhumana en que vivimos durante esos negros 16 años nos permite manifestar hoy nuestro sentir ante lo que consideramos un insulto al pueblo chileno, que con tanto dolor y sacrificio hizo posible el triunfo de la democracia.

Nosotras pensamos que el dictador responsable de las torturas, encarcelamientos y muertes, de la parcelación de la familia chilena, no merece el trato preferencial con que se le distinguió en el almuerzo ofrecido a los comandantes en jefe de las fuerzas armadas y Carabineros. Nos impactó ver las fotografías publicadas en los diferentes medios de comunicación, en que parlamentarios elegidos por este pueblo aparecen en alegre jolgorio con el ex gobernante que tanto daño nos hiciera durante su período gubernamental y que, no dudamos, seguirá haciéndonos mientras permanezca como comandante en jefe y en primera plana.



Nos preguntamos: ¿qué hacía el tristemente célebre fiscal Torres en el Congreso (quien fuera causante de tantas torturas, dolor e injusticias entre los presos políticos)?

Finalmente, señor director, lamentamos la triste y desafortunada actuación de Seguel que, con su facha de auténtico hijo del pueblo, traicionó públicamente a quienes lo eligieron como su representante y creyeron en él.

Reconocemos que hemos luchado para que las fuerzas armadas queden supeditadas al poder civil y no estamos en desacuerdo con que se den los pasos necesarios para la reconciliación del pueblo chileno, pero que la cordialidad no vaya en desmedro de nuestra dignidad.

Comité Javiera Carrera
Tercera Edad
Concepción

Relatividad

Señor director:

A continuación reproduzco el diálogo entre un físico y su hijo: "Papá, ¿el valor de la masa depende de su velocidad?". El papá responde "¡No!", "bueno, si..." y "en realidad, no, pero no se lo digas a tu profesor".

Esto que parece un chiste, en realidad es una triste consecuencia de la falta de claridad en la difusión y comprensión de uno de los símbolos más importantes de nuestro siglo, la "célebre" ecuación $E = mc^2$, definida erróneamente en una reciente entrevista a Nicanor Parra (APSI 341) como "Energía (E) = masa (m) por la velocidad de la luz (c) al cuadrado. Una segunda consecuencia es el ya común error que supone que todo lo que tiene energía ha de tener masa (la luz tiene energía pero no masa).

Uno de los grandes descubrimientos de Einstein y parte fundamental de su teoría de la relatividad fue su ecuación $E(0) = mc^2$, que significa que la energía de un cuerpo *en reposo* es igual a su masa por la velocidad de la luz al cuadrado. Esta sutil diferencia, representa uno de los conceptos más importantes de la física, esto es, que la masa es una sola y no depende de su velocidad.

Lo tragicómico en todo esto es que por esas cosas de la vida se popularizó el símbolo incorrecto ($E = mc^2$), en vez de la ecuación de Einstein $E(0) = mc^2$.

Aunque para muchos lo que digo parecerá un mero detalle, para mí no lo es, la ciencia y la tecnología son el camino para el desarrollo. Además, que por una vez APSI (o un lector) se refiera a un tema científico no le va a quitar la fama de "buena onda y juvenil" a la revista. A modo de anécdota, en Japón existen comics donde el tema central gira en torno a la superconductividad (conducción de corriente sin pérdida de energía) y sus posibles aplicaciones en la vida diaria.

Carlos J. Camacho
U. of Maryland, USA

Como un cuento de nunca acabar, que produce y reproduce temores y rencillas, está percibiendo el nuevo equipo económico sus propios actos e iniciativas de conducción política. Si salen de una caen en otra, y lo peor es que cada madeja se une a otra y no hay forma de impedir que se acumulen. Así, el solo desafío de mantener el crecimiento y los equilibrios macroeconómicos constituye por sí mismo un conjunto de acciones distintas y simultáneas que no pueden desatenderse. La cosa se complica cuando se abren otros frentes de batalla, como han sido últimamente la reforma tributaria y el presupuesto.

Por culpa de este último, precisamente, el equipo económico encabezado por el ministro de Hacienda Alejandro Foxley, comenzó a dedicar más energías de lo que tenía previsto, no sólo a la búsqueda de mejores vías para financiarlo, sino también a responder los ataques de los detractores, es decir, de los que en el régimen anterior tuvieron a cargo su elaboración.



Francisco Marcos

1° Mayo

Equipo económico

Una madeja interminable

Hugo Traslaviña

Mucho antes de que fueran designados oficialmente en sus cargos, el ministro Foxley y sus colaboradores directos estaban advertidos de que el presupuesto fiscal para 1990 tenía sus trampas, algunas ocultas y otras manifiestamente visibles. Entre las primeras, aquella de no contar con provisiones suficientes para cancelar millonarias indemnizaciones a funcionarios que fueron relevados de cargos de confianza y, entre las visibles, aquel cálculo exagerado de los ingresos por impuestos para este año que, en los hechos, no calza ni siquiera con el moderado nivel de gastos que podría requerir una política fiscal austera como la aplicada hasta el año pasado por el régimen militar.

Ahora que las autoridades pretenden desarrollar una política más activa en lo social, los recursos contemplados en este presupuesto sencillamente no alcanzan. A no ser que optaran por aumentar el gasto endeudando al sector público o provocando un déficit fiscal. Ambas salidas, sin embargo han sido categóricamente descartadas por el gobierno de Aylwin, señalando, entre otras cosas, que no quiere cometer el mismo error que llevó al fracaso a gobiernos de países vecinos que retornaron antes que Chile al sistema democrático.

Pero las necesidades y los compromisos existen y, al parecer, el gobierno de Aylwin no quiere darles la espalda. Antes incluso de contar con los recursos efectivos, con la plata constante y sonante, anunció las primeras medidas. Junto con anunciar la suscripción del acuerdo marco con empresarios y trabajadores (el viernes 27 de abril), el gobierno tomó la decisión de reajustar el salario mínimo, las pensiones y la asignación familiar para los trabajadores que ganan de 70 mil pesos para abajo. A partir del 1º de junio el ingreso mínimo subirá de 18 mil a 26 mil pesos, con el compromiso de reajustarlo nuevamente al cabo de un año. Simultáneamente, la asignación familiar, que ahora asciende a 550 pesos por carga, será de 1.100 pesos para los trabajadores que ganan 50 mil pesos o menos y de 800 pesos para los que tengan remuneraciones que oscilen entre 50 y 70 mil pesos.

El subsidio único familiar, que actualmente asciende a 700 pesos y que lo

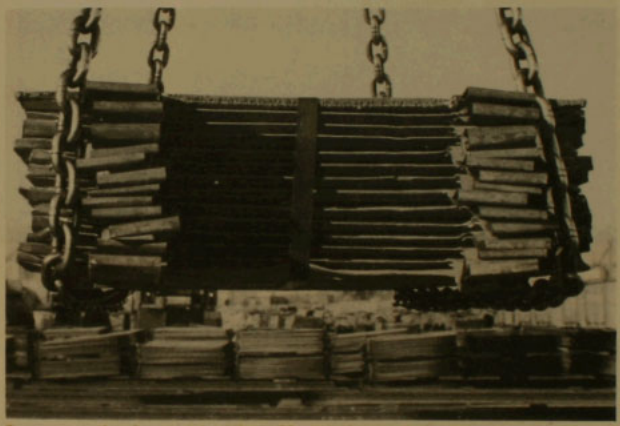
reciben alrededor de un millón de personas que viven en la extrema pobreza, subirá también a 1.100 pesos.

UNA VIEJA DEUDA Para cumplir con uno de los reclamos más fuertes que le pesó primero al general Augusto Pinochet en el plebiscito de 1988, y luego al candidato Hernán Büchi en las elecciones de diciembre pasado, el gobierno de la Concertación le devolverá el 10,6 por ciento de reajuste a los jubilados y montepiadas que ganan la pensión mínima (y que constituyen la mayoría del sector pasivo, alrededor de 800.000 personas). Este 10,6 por ciento le fue negado a los pensionados en 1985, en virtud de la política de austeridad aplicada por el entonces ministro de Hacienda Hernán Büchi.

El reajuste de 10,6 por ciento se aplicará sobre el mejoramiento habitual que reciben los pensionados, cuando el índice de precios al consumidor alcance al 15 por ciento.

Aparte de las críticas puntuales que se formularon en torno a la sobriedad de estos mejoramientos (la mayoría de ellas apuntó especialmente al "insuficiente" alza del ingreso mínimo), los puntillosos técnicos que participaron en el régimen anterior, saltaron al debate por el flanco presupuestario. Mientras Foxley y su gente planteaban que para proceder a materializar los mejoramientos se iba a requerir de un suplemento presupuestario, que debiera venir principalmente de la reforma tributaria, los ex funcionarios del régimen militar le salieron al paso señalando que había suficiente dinero en la caja fiscal, legado, por supuesto, por ellos.

En un informe sobre el estado del presupuesto, difundido el 26 de abril por radio y televisión, Foxley sostuvo que éste adolecía de un hoyo cercano a los 380 millones de dólares. Esto, sin considerar para nada los gastos previstos por el nuevo gobierno para emprender los programas sociales. Las causas de ese forado serían el impacto negativo en el flujo de caja de una reducción impositiva, que comenzó a operar en enero del año pasado para las empresas, y en el cálculo errado de la inflación para 1990.



Exportaciones de cobre: con precio favorable para el presupuesto 1990.

En este último caso, el régimen anterior previó una inflación inferior al 15 por ciento, para todo 1990, razón por la cual descartó de plano el otorgamiento de reajuste a los pensionados y a las subvenciones escolares. Sin embargo, los hechos son otros y la inflación proyectada supera con creces el 15 por ciento. Por lo tanto, nada hace suponer que el fisco se librará de pagar aquellos reajustes.

A esas dos causas principales se unen otras adicionales como el también errado supuesto de que parte de los gastos fiscales seguirían financiándose con las privatizaciones y con el incremento de los flujos derivados del mayor ritmo de actividad económica. Nada más distante de la realidad, porque el gobierno de Aylwin paró definitivamente las ventas de activos y de empresas públicas y porque, objetivamente, el ritmo de crecimiento económico será este año inferior al de 1989. A menor actividad económica, menor aumento de la recaudación fiscal por impuestos y por utilidades operacionales de las empresas públicas. En 1989 el producto creció en 10 por ciento y este año se espera que éste aumente en sólo 5 por ciento.

Los opositores al gobierno de Aylwin, aun así, no quedaron conformes. El anterior director de Presupuestos, Pablo Ihnen, le salió al paso a Foxley asegurando que no sólo no había déficit, sino que, por el contrario, el fisco podía disponer de excedentes presupuestarios del orden de los 706 millones de dólares. ¿Cómo así? Ihnen sacó sus cartas a relucir: que el cálculo de Foxley omitió una disponibilidad de caja de alrededor de 236 millones de dólares, derivada del ejercicio presupuestario de 1989; que el fisco bien podría dejar de pagarle 300 millones de dólares al Banco Central, por la deuda monstruosa que tiene con esta entidad, derivada del rescate de la banca privada en 1983 y años posteriores; y que como bien lo señaló el ministro, por mayor precio del cobre este año el fisco podría tener un ingreso adicional de 170 millones de dólares. Total, dijo Ihnen, "tenemos la cantidad de 706 millones de dólares de posibilidades de mayor gasto para el fisco".

El actual director de Presupuestos, José Pablo Arellano, le contestó a Ihnen. Le dijo que los 236 millones de dólares en caja no pueden usarse sino para enfrentar emergencias; que los 300 millones hay que pagárselos de todas maneras al Banco Central, porque se corre el riesgo de obligar a esta entidad a emprender mayores ajustes que afecten posteriormente a la economía del país, y que los 170 millones por mayor precio del cobre sólo cubrirán una parte del hoyo de 380 millones.

Curiosamente, ese hoyo coincide con la suma que espera recaudar el gobierno cuando entre a operar la reforma tributaria, en el segundo semestre. Se considera como un hecho que esta reforma la aprobará muy pronto el Congreso, con lo cual el gobierno tendrá luz verde para emprender la nueva política de gasto social, destinada en una primera etapa a resolver los problemas más agudos. Así lo planteó el Presidente Aylwin en su discurso del 1º de mayo, cuando participó en el acto de celebración del Día

del Trabajo en el parque O'Higgins: "Progresivamente iremos asumiendo los problemas y enfrentando la solución de los que afectan a distintos sectores (...) Sin justicia social no habrá democracia estable ni economía próspera".

Los problemas sociales no constituyen una madeja aparte y en los hechos está conectada con el asunto presupuestario y con el manejo macroeconómico. Si bien podrían acumularse más recursos por efecto de la reforma tributaria, no es llegar y tirarlos al voleo. Hay que seleccionar bien los sectores, para asegurar que la ayuda llegue efectivamente a los más necesitados y, al mismo tiempo, velar para que los mayores desembolsos no generen presiones inflacionarias. Si esto último ocurriera se le dejaría caer otra madeja al equipo económico: los acuerdos aún no concluidos con el FMI, organismo que vigila silenciosamente cada paso que se da en materia de política fiscal. ¿Hasta cuando? •

El marco y el modelo

El acuerdo marco entre empresarios, trabajadores y gobierno, firmado el 27 de abril pasado en el palacio de La Moneda tiene, desde el punto de vista económico, una sola gran lectura: la posibilidad cierta de que los principales actores de los procesos productivos empujen simultáneamente, y en la misma dirección, la complicada maquinaria económica del país, sin que desperdicien energías tratando de llevarla por otro camino y sin que por motivos particulares (o por mezquinos intereses) se vean tentados a sacarle a la maquinaria piezas vitales que afecten su funcionamiento.

El acuerdo marco no es un programa o un plan de trabajo. Es más bien una declaración de principios económicos al que adhieren, por primeva vez en la historia de Chile, empresarios y trabajadores. En este acuerdo convergen actitudes, planteamientos y aspiraciones concretas de desarrollo económico provenientes de sectores políticos y sociales diversos y, a veces, irreconciliables. En suma, se trata de un documento casi idílico en un país que hasta hace poco mostraba profundas divisiones.

Tratándose de una pieza tan valiosa, este acuerdo es también un objeto de naturaleza feble. Cualquier remezón podría lanzarlo al suelo y quebrarlo. De eso están conscientes los orfebres que participaron en su diseño y, mientras no lo ubiquen en un sitio más seguro, no quieren hacer mucho alarde. Pero allí está, al fin y al cabo, como el primer testimonio del impulso más pragmático que anima a los chilenos, al cabo de 16 años de dictadura.

Al menos en el papel, los empresarios se comprometieron en este documento a aceptar rectificaciones y reformas en el modelo económico, para emprender la solución de los problemas sociales más acuciantes; y los trabajadores, a su vez, no hicieron mayor cuestión de ese modelo económico –aceptándolo de hecho– para recibir a cambio un trato más justo en la cadena de relaciones productivas.



El 27 en La Moneda: firman Manuel Bustos, el presidente Aylwin y Manuel Feliú.

En otras palabras, el acuerdo marco es un compromiso explícito para mantener la estrategia de desarrollo económico que trazaron los Chicago *boys* cuando en los primeros años del régimen anterior impusieron el modelo de mercado. Desde este punto de vista, el documento involucra también una suerte de legitimización del modelo económico, ya que lo suscribieron formalmente los representantes de sectores que antes lo impugnaron: los representantes de la Central Unitaria de Trabajadores (CUT) y las autoridades del gobierno democrático, encabezadas por el Presidente Patricio Aylwin y sus ministros de Hacienda, de Economía y del Trabajo.

El otro estamento firmante, el de los empresarios, representados por la Confederación de la Producción y del Comercio, había adherido al modelo desde los primeros días del régimen militar.

En el punto dos del documento de 15 carillas se expresa textualmente: "La empresa privada, en sus diversas formas, es el agente principal del desarrollo económico, sin perjuicio de otras modalidades de organización productiva que también concurren a igual propósito". Y enseguida añade: "Al mismo tiempo, el funcionamiento abierto, eficiente, transparente y efectivamente competitivo del mercado como asignador de recursos, resulta indispensable para impulsar un crecimiento económico que permita una equitativa y justa distribución de la riqueza, así como para la generación de fuentes de trabajo productivo".

Tal afinidad de criterios hubiera sido impensable hace 15 ó 20 años, cuando en Chile como en otras partes del mundo se daban pugnas ideológicas antitéticas y cuando el fundamentalismo político era más importante que el desarrollo económico. Al margen de las utopías y de los purismos intelectuales, si hay alguien que podría resultar más beneficiado que otro con un acuerdo tan global como éste, es el propio país frente a su pasado económico, lleno de experimentos diversos y divisorios. • H.T.

Fruta chilena

Primero la calidad



Hugo Traslaviña

Cuando la fruta chilena toca tierra en el puerto de Filadelfia hay momentos críticos que anteceden a su distribución entre comerciantes y consumidores. Son momentos breves, brevísimos, que transcurren desde que las cajas son sacadas de las bodegas del barco hasta que son acomodadas en los climatizados galpones del terminal portuario. Aunque breves, a veces algunas horas y cuando más un par de días, son momentos claves para culminar con éxito la larga travesía marítima iniciada en Chile 25 ó 30 días antes.

Precisamente, para garantizar que la última fase del traslado culmine bien, la Administración del Puerto de Filadelfia invirtió 6,9 millones de dólares en habilitar un nuevo galpón climatizado de 10.000 metros cuadrados. Lo inauguró recién el 4 de abril. El sitio, bautizado como Tioga III, forma parte de un complejo de 50 mil metros cuadrados que el puerto norteamericano le entrega en concesión a la Compañía Sudamericana de Vapores. En este espacio podrían llegar a estacionarse alrededor de dos millones de cajas de fruta, en un ambiente protegido a cero grados Celsius, la misma temperatura que conservan los frigoríficos de los buques durante el viaje desde Chile.

Si esta preciada carga quedara a la intemperie, las bajas temperaturas de Filadelfia –normalmente inferiores a cero grados Celsius durante el invierno septentrional– "afectarían seriamente la calidad de la fruta", señala Alberto Feres, gerente de frigoríficos de la Sudamericana. En el complejo Tioga la fruta recibe tratamientos de fumigación y de segregación. Su estructura funcional permite, además, una expedita entrega a los distribuidores.

La calidad de la fruta constituye el factor determinante para su comercialización en los Estados Unidos. Para este exigente mercado que se da el lujo de consumir en invierno uvas, manzanas, nectarines, kiwis, ciruelas y peras del hemisferio sur, los precios altos pueden incluso llegar a ser lo de menos si el producto es bueno o excelente. El ejecutivo de la empresa importadora Green Stroie Inc., James de Malo, conoce los gustos de los compradores norteamericanos y, por lo mismo, sostiene que son ellos los que determinan, a fin de cuenta, "los volúmenes de fruta que se importen desde Chile". El ejecutivo expresa que si se garantiza la calidad, "el mercado podría crecer un 20 por ciento más que el actual".

En la reciente temporada 89-90 –que finalizó a fines de abril– Estados Unidos importó 70,4 millones de cajas de fruta chilena, cifra superior en 18 por ciento a la de la temporada precedente. De este total, entraron por el Puerto de Filadelfia 45 millones de cajas, es decir, el 65 por ciento, cifra más que suficiente para explicar el interés que tienen las autoridades locales en darle buen trato a los usuarios chilenos.

Filadelfia es el puerto más importante de la costa Este de los Estados Unidos y la fruta chilena concentra el 25 por ciento de su actividad en la temporada invernal. El desarrollo de esta actividad arroja beneficios directos e indirectos cercanos a los 800 millones de dólares, de los cuales 120 millones pasan al Estado de Pensilvania vía impuestos, arriendos y otros derechos.

La construcción del Tioga III obedeció a ese interés que tienen las autoridades norteamericanas y al optimismo de importadores y exportadores de continuar expandiendo la presencia de la fruta chilena en ese mercado.

Si alguien alega que el aumento de los volúmenes puede llevar a una baja en los precios, por efecto de una eventual sobreoferta, son los propios norteamericanos quienes se encargan de neutralizar las aprensiones. "Hay vastas regiones del centro de los Estados Unidos a las que aún no llega fruta chilena, o bien llega en forma insuficiente", sostiene James de Malo. Sería cuestión de mejorar la distribución, dicen otros. Esto, siempre y cuando el abastecimiento se efectúe exclusivamente en los meses de invierno, cuando los productores norteamericanos están fuera del mercado. La fruta chilena que llega a Estados Unidos después del 20 de abril de cada año es sometida a rigurosas revisiones, bajo las normas del *marketing order*, que actúa, de hecho, como barrera paraarancelaria.

Tal vez por eso, antes y después del término de la temporada habitual, los involucrados en el negocio se esmeran en garantizar la calidad de la fruta. Más allá del invierno también pueden competir con los productores locales, siempre y cuando pasen el test de *marketing order*. • H.T. (desde Filadelfia). •



Algo más que un Congreso

Juan Tomás de Rementería, empresario

Lo que no tiene por azar o por simple coincidencia lo tiene por vasco. O sea, por sangre. Juan Tomás de Rementería es chileno de nacimiento pero vasco de pura cepa, de allí su inagotable energía para sacar adelante sus proyectos y ambiciones. Se le puso en la cabeza que quería tener una escuela de hotelería y turismo y aunque lo torpedearon tupido y parejo desde las altas esferas del régimen anterior, logró montarla "a puro ñeque" y hoy estudian en ella varios centenares de jóvenes viñamarinos y porteños.

De Rementería era ya un próspero empresario radial y hotelero cuando en 1985 decidió comprar una vieja casona en las orillas de la vía que une Viña del Mar con Valparaíso para instalar allí la escuela. Pero, al cabo de dos años, y ya a punto de su puesta en marcha, a la Armada de Chile se le ocurrió ordenar un estudio para proceder a expropiar estos terrenos. Desde entonces (el 20 de diciembre de 1987) la pista se le puso difícil a De Rementería, pero igual instaló, *de facto*, el establecimiento. "Hasta que salga el fallo definitivo de la justicia", señala confiado. El juicio respectivo estaba hasta hace pocos días en primera instancia, pero con un optimismo a toda prueba el empresario aseguró a APSI que la pelea la tenía ganada de antemano, según él, porque "aparte de ser injusto, aquel intento de expropiación es inconstitucional".

Pero De Rementería tiene algo más que decir de ese pleito con la Armada.

–¿Está feliz con el Congreso en Valparaíso?

–Aunque muchos no lo crean no lo estoy porque no considero que el Congreso sea la panacea para solucionar los problemas económicos de Valparaíso. Tampoco veo que con este traslado se vayan a solucionar los problemas del centralismo.

–Pero estará feliz que con esto del Congreso su hotel y restaurante se vean más concurridos.

–Ni tanto, porque desde mucho antes de que comenzara a funcionar el Congreso, afortunadamente el Cap Ducal estaba trabajando al tope de su capacidad.

–Eso indicaría que en Viña y en Valparaíso el problema del hospedaje ahora es mayor.

–Es probable, pero en lo que a mí respecta, la llegada del Congreso no me ha significado mayor holgura de la que ya tenía.

–Si para usted el Congreso en Valparaíso no es la panacea, ¿qué postula entonces?

–Yo postularía un plan de desarrollo más integral que comprenda, por ejemplo, transformar a Valparaíso en el gran centro cultural del Pacífico, a Quintero en el mayor puerto de cabotaje del país y a la zona de Quilpué, Villa Alemana, San Felipe y Los Andes en grandes polos de desarrollo de la pequeña y mediana industria con miras a la exportación, no sólo de frutas, sino también de manufacturas.

–¿Y cuál sería el punto de partida?

–El primer paso, el primer requisito, es crear las condiciones para que los jóvenes puedan desarrollar su creatividad. Hay que aprovechar el entusiasmo de los jóvenes para sacar adelante pequeñas grandes ideas que posteriormente se transformen en pequeños talleres y luego en empresas. Nadie nace grande y los empresarios más exitosos empiezan de chiquititos, con pequeñas cosas pero con grandes objetivos. Como a los recién nacidos y a los niños, a los que pretenden desarrollar su creatividad empresarial hay que apoyarlos.

–Usted es un socialista declarado y, según algunos, bastante izquierdista, ¿no choca esta defensa de la empresa privada con sus principios políticos?

–No quiero pecar de pedantería, pero, en los hechos, yo he sido perestroiko antes que muchos de los que lo son hoy día. Mis ideas socialistas no se contradicen con la existencia de la empresa privada. Debo aclarar, eso sí, que conmigo no va ese asqueroso sentido de la propiedad que tienen algunos empresarios chilenos y que tienden a concentrarlo todo, sin dejar que se desarrollen otras actividades, otras inciativas. Estoy en contra de las actitudes monopólicas y en vez de que un grupo o una persona lo controle todo, soy partidario de que exista una diversidad de empresarios, eficientes y especializados, realizando procesos productivos integrados o en cadena.

–¿Cómo encuentra la economía de la V Región?

–Sigue deprimida y no veo que pueda repuntar porque no hay inversiones importantes en marcha. Tenemos que hacer algo más que luchar porque se quede el Congreso en Valparaíso. No basta con que nos llenemos de edificios de apartamentos si no se crean industrias, fuentes de trabajo y si, paralelamente, no ampliamos el horizonte cultural porque, en el caso de Viña, aparte del casino y de las playas de dudosa sanidad los turistas no tienen donde ir. • H.T.

EDICION LIMITADA

REVISTA-HUMOR

Humanoide



HERVI
HERNAN MILLAS
GUILLO • QUINO
NAKOR • PALOMO
GERMAN GAMONAL
GRONDONA WHITE
IGOR ENTRALA
THEMO LOBOS

REVELACION • "YO SOY GUILLERMINA CIFUENTES" (Surge nueva pieza clave).

• "A LAS PLANTAS HAY QUE MIMARLAS"
(Amarlas, venerarlas, adorarlas; no sólo regarlas).

VIDA INTERIOR • VIOLENTOS INCIDENTES AL INTERIOR DURANTE PARTIDO DE FUTBOL

CONFIDENCIAL • CORRESPONDENCIA SECRETA ENTRE PINOCHET Y VALDES.

¡RIASE ANTES QUE SE AGOTE!

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 30 de abril

ROMERO

de Luis Puenzo

Mayores de 21 años



Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

TRASNOCHE
A las 0.15 hrs.
Vi 11 y Sá 12
LLUVIA NEGRA
de Ridley Scott
Mayores de 18 años
Entrada general: $ 450,
estudiantes y tercera edad $300,
miércoles precio único $ 230.

espaciocal

Hasta el 14 de mayo
Haz lo Correcto
Director: Spike Lee

Desde el 15 demayo
Festival de Cine Israelí

Desde el 5 de mayo
Sábados a las 11 hrs.
Ciclo de Cine Francés

GALERIA
MUROS
Pinturas de María Elena Torrealba

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **María Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

Partido Comunista Italiano

La nueva Cosa



No es nada fácil ser comunista en estos días de muerte y desmoronamiento de la vieja utopía. En todo el mundo los militantes padecen crisis existenciales por el ser o no ser del partido. Sin ir más lejos, aquí en Chile el otrora monolítico Partido Comunista se resquebraja, sus militantes se gritan a voz en cuello verdades que antes guardaban tras las rigores del centralismo democrático.

Quizás donde la crisis se vive con mayor intensidad sea en Italia.

Pilar Bascuñán

El Partido Comunista Italiano (PCI), el más grande de Occidente con sus 1,4 millones de afiliados y 9 millones de votos, por tradición contestatario a la línea de Moscú, se hizo un doloroso harakiri en su congreso de marzo último y ahora ni siquiera tiene nombre, tan profunda es la metamorfosis en que está empeñado. Los italianos se refieren a el como la Cosa, nombre que sirve para designar lo que va a nacer del PCI y que aún no tiene contornos definitivos. El PCI ha dado un gran salto al vacío.

En noviembre pasado Achille Ochetto, secretario general del PCI desde 1988, se jugó su carrera política al todo o nada: pidió al comité central un voto de apoyo para refundar el partido. "Mejor discutir y dividirse que fingir una unidad y morir", dijo al proponer un cambio radical para que de las cenizas del histórico PCI naciera una fuerza capaz de estar a la altura del terremoto político que vivía el mundo al caer el muro de Berlín y que permitiera al partido presentarse como alternativa real al poder de la Democracia Cristiana en Italia.

Ochetto consiguió una sufrida victoria que abrió paso a la fase constituyente y a un debate de gran intensidad pasional. Pietro Ingrao, su antiguo aliado, viejo y respetado dirigente de la izquierda del PCI a quien nadie podría clasificar como estalinista, encabezó desde el primer momento una defensa apasionada de la tradición. "El comunismo italiano ha sido una cosa distinta de los partidos comunistas y de los regímenes dictatoriales por ellos impuestos en el Este", atacó. Según él, tras la operación de Ochetto se camuflaba la voluntad de "celebrar los funerales del comunismo" para pasarse a un reformismo parecido al del Partido Socialista.

Así se abrieron los debates previos al congreso en que participaron 400 mil comunistas, que el semanario Panorama describió como "el más grande festival de la participación política visto en Italia desde los años setenta".

Finalmente, el 7 de marzo, llegó el gran día de la inauguración del 19º Congreso Nacional del PCI, donde debería nacer una nueva formación política de izquierdas basada en la conciliación "entre la libertad y la igualdad, el socialismo y la democracia, la acumulación económica y las necesidades humanas", al decir de Ochetto.

En el Palacio de Deportes de Bolonia se congregaron 1100 delegados y 700 periodistas para la histórica ocasión. Si bien faltaban varias delegaciones de partidos hermanos que tradicionalmente indicaban las grandes orientaciones internacionales del PCI, permanecían algu-





Achille Ochetto: su sufrida victoria dio vida a la Cosa.

nos símbolos. La amplia sala estaba pintada toda de rojo, bordeada por paneles adornados con la hoz y el martillo. Durante la inauguración del congreso fue entonada la Internacional Socialista .

Al debate se presentó una moción por el *sí* y dos por el *no*.Una prueba de la intensidad emocional de la discusión fue el colapso que sufrió Aldo Tortorella, partidario del *no*, durante su intervención. La moción del *sí* propuesta por Ochetto consiguió la adhesión del 66 por ciento del Congreso, mientras que el *no* de los seguidores de Ingrao y otros viejos patriarcas obtuvo el 30 por ciento de los votos, y el *no* duro de Armando Cossutta, que reinvindica un partido anticapitalista al viejo estilo, recibió apenas un 3 por ciento.

La diversidad de las opciones era tan grande que hasta último momento se temió el quiebre del PCI. Pero este fantasma se esfumó cuando Ochetto e Ingrao se fundieron, al cierre del congreso, en un abrazo emocionado que hizo a Ochetto soltar lágrimas a chorro. Según *El País*, el abrazo tradujo "una unidad que reconoce las divergencias internas y el reestablecimiento de la confianza entre los comunistas, planteadas por Ochetto como premisa necesaria para avanzar en el proceso de refundación del PCI".

El frente del sí ahora cuenta con una mayoría de dos tercios en la nueva dirección, aunque ha prometido reconocer a las minorías. Una conferencia programática tiene la misión de darle forma definitiva a la Cosa. El programa y el nuevo nombre serán ratificados por un congreso extraordinario que probablemente tenga lugar en noviembre.

CRISIS FAMILIARES POR LA COSA La renuncia a la identidad comunista ha provocado crisis personales fuertes entre los militantes,ha dividido familias y terminado con viejas amistades, un verdadero psicodrama. El director de *L'Unitá*, Massimo D'Alema, figura promisoria cercana a Ochetto, se ha visto repudiado por su madre y reprochado insistentemente por su mujer, ambas del *no*. El responsable de asuntos extranjeros del PCI está peleado a muerte con su hermano; la diputada por Salerno con su marido. La lista es larga.

La senadora y sexóloga Gianna Schelotto, reveló en *L'Unitá* la hondura del drama que viven muchas familias comunistas y contó su propia historia de pareja. "Nos separamos porque, evidentemente, tenemos dos formas diferentes de considerar las relaciones humanas. Cuando Ochetto hizo su propuesta, mi compañero fue inmediatamente conquistado. Yo, comunista por generaciones, la entendí como una traición, sentí que me cortaban las raíces. El me dijo que yo era visceral y, como toda mujer, sentimental. Yo no pensaba aún que esta diferencia podía perjudicar la esencia misma de nuestra vida en común. Me equivocaba. Según mi marido, ya no teníamos nada en común. Habíamos perdido el impulso de construir juntos un mundo diferente, ya no teníamos el mismo ideal de vida. De un golpe, nos transformamos en dos comunistas enemigos o, si lo prefiere, en dos enemigos, nada más".

LA DISTINCION DE LA ORIGINALIDAD Casi desde su nacimiento en 1921, cuando se escindió del tronco socialista con Gramsci y Togliatti, el PCI ha tenido la distinción de la originalidad. Esta es probablemente la razón de su supervivencia como partido de masas cuando otros partidos comunistas occidentales se jibarizan hasta la irrelevancia.

La aceptación de las tesis gramscianas le hicieron ver tempranamente que, en una sociedad compleja como la italiana,tan distinta a la soviética, la revolución necesitaba aliarse con los intelectuales para construir el socialismo, que no bastaba con alterar las relaciones de producción sino que era necesario también el cambio cultural.

El distanciamiento entre el PCI y Moscú cristalizó públicamente en 1968, cuando el primero condenó –bajo la dirección de Palmiro Togliatti-, la invasión a Checoslovaquia. A la muerte de Togliatti, su sucesor Enrico Berlinguer proclamó el rechazo a la dictadura del proletariado y, en 1976, reconoció que se sentía "más seguro" con la protección de la OTAN.

En 1976, los partidos comunistas de Italia, Francia y España adhirieron al sistema democrático occidental y oficializaron una línea alternativa a la soviética llamada eurocomunismo.

Hace dos años, el PCI, a instancias del nuevo secretario general, Achille Ochetto, profundizó la vía democrática aboliendo el centralismo democrático. De hecho, Ochetto se convirtió en el primer dirigente electo por sufragio secreto.

Ochetto es un dirigente de estilo poco ortodoxo, por lo general plácido , sonriente y emotivo, con un bigote que recuerda al de Charlie Chaplin, buen gancho político, que está empeñado en



Bettino Craxi: su conversión abre la puerta al diálogo PCI-PSI.

sacar al PCI del pantano político y la declinación que lo corroe. Su vocabulario ni siquiera registra ya la palabra "marxista", que reemplazó por "progresista".

Desde que, en 1976 el PCI obtuvo el 34 por ciento de los votos, ha venido perdiendo gradualmente adherentes. En 1987 consiguió el 26 por ciento, en 1988 el 22 por ciento, aunque el año pasado recuperó algo de su votación. Pero durante la última década sufrió la hemorragia de 300 mil militantes que lo abandonaron y, lo que es peor, ya no resulta atractivo para los jóvenes ni siquiera en zonas tradicionalmente comunistas. Por eso,desde la muerte de Berlinguer en 1984, el PCI entró en una larga fase de sicoanálisis político que ahora culmina.

Entre otras cosas, el PCI sufre los efectos de vivir siempre en la oposición, pese a ser la segunda fuerza política italiana. Allí existe lo que se llama la "democracia bloqueada": casi el 40 por ciento de los votos no han sido considerados aceptables para formar coalición de gobierno desde hace ya demasiados años. La votación comunista fluctúa entre el 21 y 34 por ciento, y el neofacista Movimiento Socialista Italiano entre el 4 y el 9 por ciento, pero ninguno ha podido ac-

Ugo Intini, socialista "La Cosa puede ser la transformación de un viejo"

Eugenio Llona, desde Roma

Hasta ahora, la crisis del Este europeo –a diferencia de las mutaciones producidas a nivel mundial– no ha generado grandes consecuencias en países occidentales que no sean Alemania. Tal vez el primer gran coletazo visible en este sentido en la Europa mediterránea sea la reordenación política que se está dando en Italia, a partir del deshielo de las relaciones entre los dos grandes partidos de la izquierda: el PSI y el PCI.

Y no es poco decir.

Con las medallas que cubren su asoleado pecho, Italia –quinta potencia industrial y entre las primeras en recursos culturales– es el eje central de los equilibrios europeos y puente entre Europa Unida y el abanico Medio Oriente-Africa del Norte. Por ello, la OTAN y EE.UU. se han cuidado tanto de que su gobierno sea dirigido por la DC y sus aliados de confianza. Y así ha sido los últimos 45 años. Hoy día, al abrirse un diálogo PSI-PCI, se da por primera vez la posibilidad de una alternativa de gobierno distinta, en la que se encontrarían tanto la reforma institucional propuesta por el PSI como la *Alternancia* buscada por el PCI sin encontrar aliados para construirla.

Encontramos a Ugo Intini, portavoz oficial del Partido Socialista Italiano en su despacho del quinto piso de Via del Corso, cuartel general de Craxi, uno de los centros neurálgicos del poder en Italia. Intini, parlamentario por Genova y miembro de la dirección del PSI, viene del periodismo. Fue director del *Avanti* (diario del PSI) y encargado de comunicaciones de su partido, y se ha destacado como riguroso crítico de la política del PCI, por lo cual su punto de vista acerca del nuevo curso en la izquierda italiana resulta particularmente decidor.

–¿Es verdad que está cayendo el muro que ha separado a la izquierda italiana?

–Ciertamente ha caído un muro, el de la ideología marxista-leninista, que ha sido, también en Italia, un muro que ha encerrado una parte mayoritaria de la izquierda italiana, la parte comunista. Cayendo el muro de la ideología se liberan nuevas fuerzas que esperamos sean útiles para hacer crecer la izquierda y una política de unidad socialista.

–¿Qué condiciones debe aún superar el PCI para ser considerado un aliado de confianza por los socialistas?

–Yo creo que no debe pasar de Lenin– o sea, del extremismo ideológico–, a un extremismo que yo llamaría "de la confusión". Sino de Lenin a un socialismo democrático y liberal. O sea a un socialismo creíble como fuerza de gobierno en un país occidental.

–¿No les preocupa a los socialistas el nacimiento de un hermano gemelo en la política italiana?

–Nos preocupa el que no se trate de un nacimiento, sino de la transformación de un anciano. Nos preocupa que

ceder al gobierno. La Democracia Cristiana ha dominado todas las coaliciones desde la postguerra. Ochetto quiere poner fin a esta cuarentena.

EL ABRAZO INMOVILISTA Lo que pretende ahora Occhetto es que la Cosa se convierta en una nueva fuerza política que incorpore a quienes no están con los partidos tradicionales, a grupos católicos progresistas, a verdes, feministas, pacifistas, homosexuales, a toda la llamada izquierda sumergida que hasta ahora no tenía expresión partidista.

Ochetto busca también construir en el futuro un gran frente con los socialistas y así llegar al poder. Para eso tiene que sacar al PSI de lo que llama el abrazo inmovilista en que éste se encuentra con la Democracia Cristiana.

Hasta marzo, el más ferviente opositor de esta coalición de izquierda era Bettino Craxi, secretario general del Partido Socialista Italiano (PSI). Desde que, en 1976, Craxi reemplazó junto a una generación de tecnócratas cuarentones, a la vieja dirigencia, ha hecho revivir al PSI, situándolo como el elemento más dinámico de la política italiana. Con escasa preocupación por la ideología tradicional, Craxi movió al partido hacia una postura de centro, lo situó como partido moderno y atacó al PCI y a la DC como remanentes obsoletos de un período electoral anterior.

Craxi descartó la alianza con los comunistas –que, históricamente, había hecho perder votos a los socialistas– y en 1979 formó coalición de gobierno (el pentapartido) con la DC y otros tres partidos menores que funciona hasta ahora. El PSI comenzó a alimentar la esperanza de repetir el "efecto Mitterrand", cuyos socialistas crecieron a expensas del partido comunista para transformarse en el principal partido de Francia.

Sin embargo, tras la llamada "conversión de Bettino", Craxi cambió de parecer y le hizo un guiño de aprobación a los comunistas. El, que era el enemigo más acérrimo de la refundación del PCI, –había acusado a Ochetto de estar construyendo un partido "peor" del que se proponía "destruir"–, dio finalmente su aprobación a la propuesta de "unidad socialista".

Ahora el escenario político italiano se apresta a vivir grandes cambios, aunque todavía quedan muchos obstáculos para conseguir la unidad de la izquierda, que se hará sobre la base de la adhesión al reformismo y a la socialdemocracia. Muchos socialistas temen que, en cinco años más, surja un polo dialogante con la DC que reduzca su propia importancia en el sistema político. Muchos comunistas temen que de la metamorfosis del partido no salga una bella y fuerte mariposa sino que un engendro que los conduzca a la nada.

No se sabe qué va a pasar. Sí puede aventurarse que el camino del PCI será seguido, con retrasos variables, por otros partidos comunistas del mundo, que irán virando hacia un socialismo democrático. •



Ugo Intini: las preocupaciones de los socialistas.

esa transformación sea realmente profunda, y no formal, como ha ocurrido ya varias veces en la política italiana. Si es así, la izquierda italiana podría desarrollarse con éxito electoral, como ha ocurrido en otros países europeos.

–¿Dónde debería llegar este proceso de recomposición de la izquierda italiana: a la formación de dos partidos socialistas; a una reunificación de socialistas y comunistas como eran antes de la escisión de Livorno en 1921 (cuando se formó el PCI); o a una tercera fuerza integrada con otros partidos laicos?

–No debería llevar a una situación como la existente antes de Livorno, porque el PSI, para ser sinceros, era entonces un partido maximalista, lleno de extremismo confuso, salvo una exigua minoría. Los comunistas se fueron del PSI porque pretendían incluso que fuera expulsada la minoría no leninista. Yo creo que se debe tener presente que la partida política verdadera, a nivel europeo, se resolverá entre dos fuerzas: el *liberalismo-liberal*, que es una nueva forma de neo-conservantismo, y el *socialismo-liberal*. El principal problema del socialismo europeo es que mientras el conservantismo se ha renovado, el socialismo europeo no se ha renovado a fondo, no es suficientemente moderno.

–Ustedes los socialistas están en el gobierno junto a la DC desde hace muchos años. Mirando desde el sur del mundo es muy difícil distinguirlos. Es un problema de distancia o es que ustedes han desteñido el socialismo?

–No es un problema de distancia. Se trata de que en las sociedades occidentales avanzadas no hay grandes diferencias prácticas entre fuerzas políticas diversas. Las diferencias tienden a reducirse, y los valores tienden a ser comunes. Es difícil distinguir entre las políticas de centro-izquierda italianas y las del gobierno socialista español.

–Pero, ¿tienen una alternativa para transformar Italia sin los comunistas, o dicho de otro modo, creen que pueden ustedes transformar Italia con los mismos protagonistas que hoy tienen paralizado a este Estado?

–Creo que la clase dirigente italiana tiene un buen nivel, y que la ingobernabilidad depende sobre todo del sistema institucional. Sin embargo, creo que una reforma favorecería un recambio de la clase dirigente, que es siempre útil. •

Nicaragua

Un futuro impredecible



Irene Bronfman

"Compañeros, los sandinistas no hicimos la revolución para instaurar una nueva dictadura. No la hicimos para quedarnos con el poder sino para entregarle el poder al pueblo nicaragüense. Y cumplimos...". Las palabras del ex Presidente de Nicaragua Daniel Ortega, repetidas incansablemente luego de la inesperada derrota del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en las elecciones del pasado 25 de febrero, tienen un objetivo hábil y preciso: convencer a sus miles de adherentes, que siguen sintiendo que viven una pesadilla de la que pronto despertarán, que el fracaso en las urnas frente a la Unión Nacional Opositora (UNO), no fue más que una victoria política.

Con indiscutible capacidad persuasiva, Ortega ha intentado acomodar el revés sufrido por el FSLN asegurando a sus partidarios que el triunfo de Violeta Barrios viuda de Chamorro (60, cabeza de la coalición de trece partidos que conformó la UNO) constituye una ganancia de la revolución. El gobierno llamó a elecciones libres, secretas, fuertemente vigiladas por la comunidad internacional, y con ellas se puso a disposición de la voluntad popular. Eso, afirma Ortega, es un triunfo objetivo y el hecho de que el FSLN haya fracasado no significa que se haya extinguido. Al contrario, sostiene Ortega, desde una "oposición constructiva" mantendrá un actitud vigilante para defender los logros de la revolución.

En realidad, repuestos completamente de los primeros momentos del shock postelectoral, Daniel Ortega y el resto de la dirigencia del FSLN se las arreglaron para dejar todo "atado y bien atado" antes del cambio de gobierno, de modo de evitar que la presencia del Frente fuera socavada al asumir el nuevo régimen. Así, los sandinistas lograron, entre otras cosas, que la Asamblea Nacional legalizara las ocupaciones de viviendas y terrenos baldíos que se realizaron antes del 25 de febrero último, y otorgara inmunidad a los funcionarios públicos (desde el Presidente hacia abajo) del gobierno que dejaba el poder. Ambas medidas, se afirmó, se enmarcan en un estudio "realista" de la situación nicaragüense, ya que a través de la primera se buscó "dar estabilidad y tranquilidad jurídica a las familias que habrían sido beneficiadas con propiedades urbanas o rurales en virtud de asignaciones del Estado", y con la segunda se pretendió evitar acciones revanchistas que pudieran surgir de parte de las nuevas autoridades.

Aunque la Presidenta contempla entre sus planes revisar las últimas leyes dictadas por el gobierno de Ortega, según lo anunció en su discurso de toma de posesión del mando, el 25 de abril, es improbable que esas medidas sufran modificaciones porque la intención prioritaria de la flamante mandataria es la reconciliación nacional, evitando los roces con quienes en los primeros años de la revolución compartió el gobierno.

LA LIMPIEZA VA DE A POCO Esa decisión de poner fin a la violencia que azotó –y asoló– Nicaragua en la pasada década constituye, sin duda, la razón fundamental que movió a Violeta Barrios a aceptar otra condición que le impuso el gobierno sandinista para el traspaso pacífico del poder: la permanencia temporal del ex ministro de Defensa Humberto Ortega, hermano de Daniel, en la comandancia en jefe del Ejército. La medida provocó de inmediato una grave crisis al interior de la coalición gobernante, dentro de la cual hay sectores que consideraban como condición imprescindible la salida de Humberto Ortega de todo cargo. Los "duros" de la UNO están liderados por el abogado, ex ministro del Trabajo del gobierno sandinista entre 1979 y 1984, y actual vicepresidente de la República, Virgilio Godoy, quien reaccionó airado ante la decisión presidencial al extremo –se dijo– de haberle solicitado a Violeta Barrios la posibilidad de ejercer una vicepresidencia "en blanco, sin ningún compromiso con la Presidenta". La respuesta de la gobernante no se dejó esperar y le avisó que no habría espacio para sus oficinas en la Casa de Gobierno pero que le encontraría algún inmueble donde pudiera instalarse.

Godoy y sus aliados en la UNO –el Partido Comunista, el Demócrata Cristiano y los miembros del Consejo Superior de la Empresa Privada (Cosep)– vislumbran en el accionar político de Violeta Barrios la influencia de dos cercanos asesores de la mandataria: su yerno y ministro de la Presidencia, Antonio Lacayo, casado con su hija Cristina, actual directora del diario antisandinista *La Prensa*, y Alfredo César, economista y líder del Partido Socialdemócrata. Y es posible que ello sea cierto debido a la cercanía que la Presidenta parece tener con ellos. Sin embargo, dada la heterogeneidad ideológica que aglutina la UNO y la conocida inexperiencia política de Violeta Barrios el asunto bien podría ser analizado desde un enfoque eminentemente pragmático, un campo que sí parece dominar bien la nueva presidenta, más acostumbrada a las labores del hogar que a las dificultades inherentes al manejo del poder.

Hasta febrero de 1990 y durante poco más de diez años, en Nicaragua, el Estado, las fuerzas armadas y el partido gobernante eran prácticamente una misma cosa. El FSLN derrocó a Anastasio Somoza; el FSLN reclutó su ejército de unos 70 mil hombres bien armados y entrenados, y el FSLN mantuvo el poder. Así las cosas, no debe haber sido fácil para Violeta Barrios –cuyo marido fue mártir de la dictadura Somoza, quien afirma públicamente sentir enorme cariño por Daniel Ortega, y que sufre en carne propia la división ideológica de su país pues dos de sus cuatro hijos militan en el FSLN– borrar de una plumada la presencia sandinista del escenario nicaragüense. Una cosa es haber ganado las elecciones con un programa tendiente a pacificar el país, cicatrizar las heridas de la guerra civil y sacar adelante una economía en estado de coma, y otra muy distinta es –como ya se ha experimentado en otros procesos de transición– limpiar unas fuerzas armadas que no están dispuestas a dicho aseo.



Mal que mal, ya se lo había advertido Daniel Ortega en una entrevista que le hiciera un diario venezolano en marzo pasado: "No vamos a caer en la ingenuidad de decir que en América Latina los presidentes tienen la facultad de agarrar un ejército y hacerlo pedazos. Hablemos con franqueza, eso no es así y el Presidente que se atreva a hacerlo inmediatamente se expone a un golpe militar. Incluso en algunos países latinoamericanos, quienes han accedido al poder han tenido que hacerle grandes concesiones a ejércitos que han surgido de golpes militares y de brutales represiones contra el pueblo, y no de una revolución, como surgió el nuestro... No tenemos la intención de ponerle una camisa de fuerza al próximo gobierno ni a nadie, pero las fuerzas armadas tienen sus normas en todas partes del mundo. El Presidente no puede actuar a la ligera, tiene que respetar los escalafones...".

Entonces, consciente de los peligros que habría conllevado la opción de retirar a Humberto Ortega del liderazgo del Ejército, Violeta Barrios accedió a mantenerlo –a él y al resto de la jerarquía militar sandinista– en sus puestos, y al mismo tiempo decidió adjudicarse para sí misma el cargo de ministro de Defensa con el fin de "ejercer la autoridad civil por sobre las armas". Todo esto, no obstante, es temporal: mientras dure el proceso de desmovilización y desarme de la *contra*, el ejército rebelde antisandinista que ayudó a formar Estados Unidos en 1981 –y que permanentemente abasteció– para derrocar al FSLN. La guerra civil, se calcula, acabó con unas 50 mil vidas.



Violeta Barrios de Chamorro: entre luces cruzadas.

EL OTRO FRENTE El cese del fuego, la creación de cinco zonas de seguridad libres de presencia sandinista en el norte y centro de Nicaragua y bajo supervisión de fuerzas de la Organización de las Naciones Unidas para Centroamérica (Onuca) –a donde pueden llegar los rebeldes, su desarme y desmovilización entre el 20 de abril y el 10 de junio–, fueron los principales puntos de un acuerdo suscrito por el nuevo gobierno, el saliente y la *contra* en marzo, acuerdo que cuenta con el aval del arzobispo de Managua, cardenal Miguel Obando y Bravo.

Pero la permanencia de Humberto Ortega al mando del ejército cambió las cosas. La resistencia nicaragüense se negó a dejar las armas hasta que el susodicho abandonara el cargo. Esta situación paralizó el proceso, pero fue salvada el fin de semana último, cuando –luego de quince horas de negociación con Violeta Barrios y el cardenal Obando y Bravo– la *contra* firmó la Declaración de Managua y se comprometió a desarmarse a partir del martes 8. El gobierno prometió que el 10 de junio daría a conocer el plan de reducción de las Fuerzas Armadas. Además, protegerá a los rebeldes, les dará tierra, trabajo, alimentación y educación, y otorgará personalidad jurídica a la organización política que quieran formar.

En medio de este ambiente algo más propicio para emprender la tarea de reconstrucción nacional, Violeta Barrios adoptó sus primeras medidas para enfrentar el desastre económico que heredó. El legado de los sandinistas en materia económica es caótico y para el nuevo gobierno las justificaciones, que apuntan al desgaste producto de la guerra contra los rebeldes y al embargo económico y comercial que aplicó Washington en 1985, resultan insuficientes.

Y es que el hallazgo de las arcas fiscales casi vacías –sólo tres millones de dólares–, una deuda externa de once mil millones de dólares, una inflación cercana al 42 por ciento hasta abril, y la irresponsable emisión de córdobas (la moneda nacional) en los últimos tres meses de gestión del FSLN, dejaron agónica a la hasta entonces gravemente enferma economía nicaragüense. De ahí que, a sólo dos días de haber asumido, Violeta Barrios anunció una devaluación monetaria del 23 por ciento que de inmediato se tradujo en un alza desmedida de los productos básicos.



Sandinistas: todo atado y bien atado.

Para la Mandataria, la severidad de esta política está plenamente justificada si se logra una estabilidad a corto plazo que garantice la inversión y el esfuerzo productivo. El gobierno se ha dado cien días para detener la inflación y ajustar la economía. Depende, eso sí, de la solidaridad internacional, especialmente la del Presidente Bush que, luego del triunfo de la UNO, levantó el embargo comercial y se la jugó para que el Senado norteamericano aprobara –a fines de abril– un fondo de 300 millones de dólares para la recuperación de Nicaragua. Como la suma que el país requiere para salir adelante –a juicio de las autoridades económicas nicaragüenses– es exactamente el doble de eso, el gobierno de Violeta Barrios intenta seguir estimulando la integración centroamericana, tanto política como económica. No parece ser una mala idea si se considera que su llegada al poder en Nicaragua es producto de las iniciativas pacificadoras de los países de esa región y por las que en su momento, hace ya dos años, nadie se atrevía a apostar ni un peso. En aquel entonces, nadie habría pensado que los sandinistas habían hecho la revolución para, después de una década de gobierno, ponerse en manos de la voluntad popular y acatar su veredicto. •

LAB
LLOYD AEREO BOLIVIANO
SERVICIO Y EXPERIENCIA A SU DISPOSICION
BOLIVIA le espera para sorprenderle...
PAQUETES MELIA
La Paz majestuosa
Cochabamba calida
Santa Cruz Tropical
Sucre y Potosi Colonial
VIBOL (Visite Bolivia)
INSUPERABLES TARIFAS A
Miami (Especial menores 16 años)
Cuzco - Lima
Panamá
Caracas
CONSULTAS Y RESERVAS
MONEDA 1170
712334 - 712751
VENTAS
722557
o a su Agente de Viajes

inti-illimani
EL SOL EN EL SOMBRERO
VIÑA DEL MAR VIER. 11 DE MAYO 19.00 hrs - TEATROMUNICIPAL
RECITALES POPULARES
SAN BERNARDO VIER. 18 DE MAYO 21.00 hrs GIMNASIO FERROVIARIO
SAN MIGUEL SAB. 19 DE MAYO 21.00 hrs. GIMNASIO MUNICIPAL
NUÑOA DOM. 20 DE MAYO 21.00 hrs. GIMNASIO MANUEL PLAZA
TEATRO TELETON JUE. 24 Y VIER. 25 DE MAYO 19.00 Y 22.00 hrs.
ENTRADAS EN VENTA: FERIA DEL DISCO (Ahumada) y BOLETERIA TEATRO

"People Help People"

La Corporación de Beneficencia ***People Help People*** ofreció una cena de gala que contó con el auspicio del Banco de Crédito e Inversiones para reunir fondos destinados a las obras sociales que realizan en el país. La agrupación de damas alemanas construyó y financia el Colegio de Santo Domingo, La Escuela de Silvicultura de Pangulpulli, la Escuela de Hotelería y Gastronomía también de Pangulpulli y el Internado y la Escuela Agrícola de Pilmaiquén.

Durante la reunión bailable, la presidenta de la agrupación, Griseldis von Appen, dio a conocer los logros de 1989 y las metas para este año. Entre otras, la construcción de la Escuela Agrícola de Pullinque.



El gerente general del Banco de Crédito e Inversiones, Luis Enrique Yarur, Ane Miren Arrasate de Yarur, Vilma de von Appen secretaria de *People Help People* y Wolf von Appen, vicepresidente de Ultramar.

Alumnos de la escuela de Santo Domingo vendieron números para una rifa recaudando una importante suma. El premio mayor fue un cuadro de Jaramillo anónimamente donado. Jorge Rencoret colaboró con su animación.

People Help People se creó hace cinco años inmediatamente después del terremoto. Las damas alemanas cuentan también con apoyo internacional en esta obra que favorece la educación de más de 1.400 niños chilenos.

Hermosilla y Zegers: ahora ABM - Zegers S.A.

Una nueva etapa en su historia inicia esta agencia de publicidad con la incorporación de tres de sus directores de área como socios de la empresa: Gloria Alvarado, directora de cuentas; Luis Medina, director creativo; y Jorge Briones, director de medios. Ellos, junto a Francisco Zegers y BBDO, han decidido llevar adelante a **ABM Zegers S.A.**



De izquierda a derecha: Francisco Zegers, Gloria Alvarado, Jorge Briones y Luis Medina.



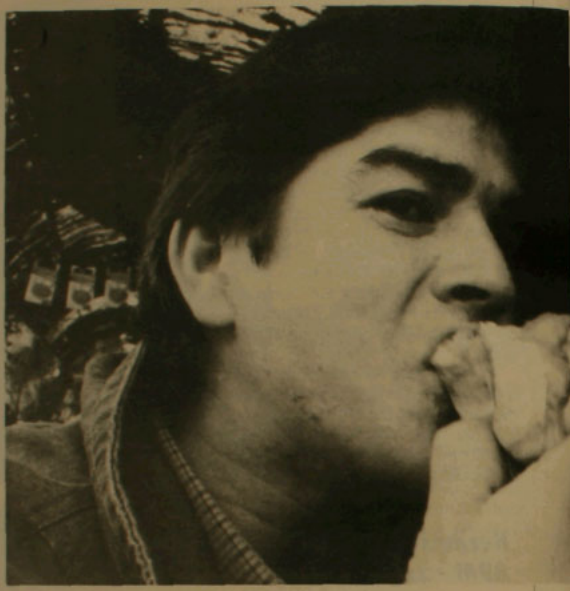
Partió la Operación Añoranza

Gran expectativa entre los emigrantes españoles que han permanecido fuera de España en los últimos 30 años sin poder volver por circunstancias adversas, ha provocado la **Operación Añoranza**, que permitirá que 17 de ellos –acompañados por un familiar– vuelvan a la madre patria invitados por las Comunidades Autonómicas.

El lanzamiento oficial de la Operación Añoranza contó con la participación de diversas personalidades. En la foto, durante la ceremonia, aparece dirigiéndose a los invitados el señor Herminio Morales, director general de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores de España. Junto a él aparecen los señores Félix Fernández Shaw, embajador de España en Chile; Roberto Castellanos, gerente de Iberia; y Sergio Trabucco, alcalde de Las Condes.

¿Quién controla los alimentos que consumimos?

¡Al rico veneno!



Texto: Carlos Monge
Fotos: Luis Velocci

Somos lo que comemos dice un antiguo proverbio alemán. De ser cierto, nuestra autoestima tendría que andar por los suelos, pues la dieta media del chileno está compuesta en gran medida por alimentos de bajo valor proteínico; cuando no, directamente atentatorios contra su salud. Para muestra, varios botones: el sandwich nacional –el nunca bien ponderado hot-dog o completo– reconoce como materia prima a la salchicha, cuya composición incluye entre un 80 y un 90 por ciento de grasa y agua. Sobre todo, mucho H_2O, según un estudio realizado en su oportunidad por el Departamento de Investigaciones Científicas y Tecnológicas de la Universidad Católica (Dictuc), jamás desmentido por sus fabricantes. ¿La carne?: brilla por su ausencia, alcanzando en el mejor de los casos, entre quince marcas de cecinas analizadas, el 15 por ciento.

Estos datos milagrosamente trascendieron al público hace un par de años, al publicarse en la *Revista del Consumidor* los resultados de un estudio ordenado por la ex Dirinco, provocando un descenso de un tercio en la venta de estos productos. Pero el simpático cilindro (¿cárnico?), tan apetecido por chicos y adultos, pronto se hizo perdonar sus faltas, tal vez por aquello de que quizás no alimente, pero tampoco hace mal, volviendo a ser restituido como hábito de consumo. Menos suerte tuvieron, sin embargo, otros estudios encargados por el mismo organismo contralor, que no conocieron nunca la luz pública y durmieron el sueño de los justos, archivados en un cajón o gaveta ministerial. Así lo acaba de denunciar en forma taxativa el nuevo director del actual Servicio Nacional del Consumidor, Luis Sánchez Castellón, quien confirmara a APSI la realización de investigaciones de mercado no publicadas por temor a que "ellos pudieran indisponer a algunos sectores empresariales...".

Entre los tantos estudios exhumados, pudo saberse, por ejemplo, por medio de una fuente de confianza, que prefirió no revelar su identidad, que en 1987 se ordenó un análisis de 23 marcas de longanizas, cuyos resultados no se publicaron. "Porque se pensó que iba a provocar alarma pública la difusión del descubrimiento de elementos patógenos, en cantidades muy superiores a las admitidas según el reglamento sanitario...". En efecto, los resultados eran como para asustarse: del total de productos muestreados, 12 presentaban coliformes fecales; 9, estafilococos (causante de infecciones intestinales); y 4, salmonellas, vehículo portador del tifus. Sólo seis marcas, de las 23 analizadas, estaban absolutamente libres de contaminación microbiológica. Pero eso no es todo: el estudio se ocupó también de corroborar que la información de las etiquetas no era correcta, dado que la mayoría decía contener carne de cerdo, cuando en realidad tenía además carne de vacuno y, en algún caso, hasta de equino. Lo que, de por sí, puede que no sea malo, pero equivale a jugar con reglas poco claras ante el consumidor, que tiene derecho a saber qué es lo que compra...

El final de la historia es paradigmático: los fabricantes de longanizas, alertados por alguna voz amiga, se pusieron en contacto con el Ministerio de Salud, organismo contralor en última instancia en la materia, que pronunció un fallo ejemplar. Decidió que los resultados no eran válidos, porque el método de análisis empleado podía arrojar "falsos positivos". Puso en duda el reactivo empleado y sostuvo que como el componente cárnico estaba muy disgregado (algo esencial, si de cecinas se trata), los resultados no eran de fiar. Como broche de oro, los fabricantes adujeron que la materia prima ya estaba contaminada y sanseacabó: la responsabilidad quedó relegada a los mataderos, los camiones, etcétera, y del estudio nunca más se su-

po. Otro ocultamiento maestro fue el de una investigación, a la que APSI tuvo acceso, en la que la lupa oficial se posó esta vez sobre un grupo de 13 heladerías industriales y artesanales, en las que se compró el producto en sus habituales bocas de expendio y se llevó a analizar luego a los laboratorios de Dictuc. Conclusiones: según el artículo 166 del reglamento sanitario, los helados no pueden tener más de 50.000 colonias por gramo, en el recuento total en placa, y cuatro muestras sobre trece las superaban. No deben tener tampoco más de 50 coliformes totales por gramo, aunque seis de las trece marcas los tenían en cantidades muy superiores (más de 10.000). Y no deberían tener, por último, coliformes fecales o Escherichia coli, que estaban presentes en dos de las marcas de helados analizadas...

Cabe hacer notar, por otra parte, que sólo tres de ellas, las correspondientes a grandes fábricas –Savory, Bresler y Chamonix– que tienen los mejores controles de calidad y menos manipuleo que el resto, salieron bien libradas del examen. A lo que hay que agregar la salvedad de que las restantes empresas no son las fabricantes de los sospechosos helados Panda de las micros ni de kioskitos menores, sino algunas que gozan de gran prestigio y que asientan sus reales incluso en el barrio alto. Claro que esta aseveración puede ocasionarle un berrinche a más de alguno de los sensibilizados empresarios locales, acostumbrados como están a una economía de mercado sin transparencia, en la que –tal como lo sostiene Sánchez Castellón (APSI 346)– "el consumidor chileno es el más desprotegido de todos los agentes económicos que hoy participan en la economía del país". Para concordar con él, basta remitirse a las pruebas que muestran cómo día a día está expuesto a un sinnúmero de atropellos que van, en materia de alimentación, desde la falsa rotulación o publicidad engañosa hasta la comercialización de productos tratados con materias primas o tecnologías que entrañan riesgos para la salud.

GATO POR LIEBRE Y AGUA POR JAMONES Las tretas de los productores para sacar mejor tajada en sus ventas son infinitas. En la ex Dirinco se las conocen todas, y así es como al ordenar un estudio de control de calidad de frejoles –vulgo porotos– se detectó que 9 marcas sobre 12 rotulaban anunciando un grado superior al que contenían. Puesto que las legumbres, conviene aclararlo, están divididas en grados de acuerdo, por caso, al porcentaje de granos machacados que presenten. Lo mismo ocurre con productos como el té, el azúcar o el arroz, y al conocerse un engaño intencional como el ya mencionado, el organismo dependiente de Economía, puede presentar denuncia judicial en base a la ley de Protección al Consumidor, vigente desde 1983. En su artículo 1, ésta dice que "el que defraude (...) ya sea en calidad, cantidad, identidad, substancia, procedencia o medida, será castigado con multa de una a 50 UTM". Y en el número 4 que "el que no rotule o faltare a la verdad" se hará acreedor a una multa de 5 a 50 UTM. En estos momentos, precisamente, y en vista de que las multas no parecen intimidar a los timadores, el Instituto Nacional de Normalización (INN), dependiente también de la cartera económica, está revisando todas las normas chilenas de calidad de legumbres, para evitar que se sigan vendiendo falsos rótulos.

De 23 marcas de longaniza analizadas, sólo 6 estaban libres de contaminación

Otra pillería o manifestación de la inagotable viveza criolla la aportan los fabricantes de jamones, que dan razón a otro dicho que asegura que la ciencia de la alimentación consiste en vender agua cara. Así es, pues la moderna tecnología ha puesto a su alcance el uso de "extensores" o "estiradores", como los carragenatos (especies de gomas de origen vegetal y de algas), que absorben 100 veces su peso en agua. En el caso del jamón, la carne recibe una preparación especial con aditivos químicos que le permiten absorber grandes cantidades del líquido elemento. Ayuda también en esto el hecho de que el tradicional jamón de pierna haya sido reemplazado hace tiempo, a nivel de consumo masivo, por el prensado, que hace posible todo este tipo de maniobras. De las que los cecine-



Pescados colgados de las agallas: un sistema de exhibición antediluviano.

ros, por otro lado, no se avergüenzan, ya que al no estar estipulado en ninguna parte qué es un jamón, consideran que ésta es la única forma de poner su producto al alcance de quienes sólo podían aspirar a la mortadela. Esto parece, no obstante, una nimiedad cuando se habla de pesticidas, aditivos, hormonas, metales pesados, fertilizantes y otros componentes químicos que, incorporados artificialmente por el hombre a la cadena alimentaria, representan riesgos inmediatos y muy serios para la salud de la población.

Para comenzar a internarnos en este espinoso terreno, elegimos el tema de los aceites, cuya sola mención hace correr un escalofrío por la espalda a quienes recuerdan la famosa intoxicación con aceite de colza, a comienzos de la década del 80, en España. En esta ocasión, a un aceite de origen industrial manos criminales le adicionaron colorantes químicos, causando la muerte de más de mil personas y dejando graves secuelas



Heladitos en la vía pública, con riesgos de tifus o de hepatitis.

a otras 18 mil, que consumieron este producto que a menor precio se vendía en sectores periféricos.

En el caso del estudio efectuado en Chile, a mediados de 1988, por orden del Servicio Nacional del Consumidor, si bien la palabra "aceite de colza" no tiene la misma carga dramática que tuvo entonces, conlleva sin embargo un riesgo sanitario menor, que se está tratando de prevenir a tiempo. De las 21 marcas que se sometieron a análisis, se descubrió que las nueve rotuladas como "100 por ciento vegetal" contenían aceite de colza (o de raps, como se lo llama aquí), que tiene entre sus componentes un alto contenido de ácido erúcico. Un ácido graso perjudicial para la salud, puesto que se ha demostrado en ratas que su ingestión elevada provoca alteraciones del corazón y del aparato reproductor y disminución de la tasa de crecimiento infantil. A tal punto es dañino, que en países europeos se ha limitado o fijado una tolerancia de un 5 por ciento del mismo como parte del total de ácidos grasos. Mientras tanto, aquí en Chile, recién en febrero de este año se estipularon las tolerancias en una escala decreciente que permite un 35 por ciento en 1991 para llegar a un 5 por ciento en 1994. Reducción paulatina que se ha fijado para que los agricultores vayan cambiando las variedades de raps que podrían tener sembrados por otros más inocuos. "Nosotros detectamos –informó a APSI la fuente consultada– hasta un 41 por ciento de ácido erúcico en uno de los aceites más baratos, y constatamos que sólo los aceites puros de maravilla, pepita de uva, soya, maíz u oliva no lo contenían".

Señales de alerta

El doctor Fernando Monckeberg, titular del Instituto de Nutrición y Tecnología en Alimentos (INTA), hizo un sucinto re umen de los factores que determinan mayores riesgos en esa área:

Fertilizantes nitrogenados: "Hay que prohibirlos. No sólo por el riesgo de ser o no cancerígeno, sino porque se ha comprobado que el exceso de nitrito causa metahemoglobinuria (insuficiencia respiratoria) en los niñitos de corta edad".

DDT: "Al igual que otros pesticidas (aldrín, dieldrín, etcétera), fue prohibido en el país. No obstante, se lo contrabandea desde la Argentina, donde las plantas incluso están cerca de la frontera. Produce daño hepático, y algunos, cáncer. Se traspasa a los hijos a través de la lactancia".

Lindano: "Este es un producto clorado que se utiliza para desparasitar animales. Su uso excesivo en ellos, o aun a nivel humano para evitar sarna o piojos, puede ocasionar diarreas y trastornos digestivos en una primera etapa, aunque sus consecuencias últimas aún no se conocen".

Mercurio: "Como desecho de los lavaderos (la extracción de oro se hace con él) y de afluentes de la industria, va a dar al mar y contamina a peces como la albacora y el atún, de larga vida, y por medio de ellos al hombre. Produce trastornos psíquicos y daño renal".

Colesterol: "Un estudio publicado en la Food and Drug Administration (FDA) sobre incidencia del consumo de huevos en el riesgo de arterioesclerosis, bastó para reducir la venta de éstos en un tercio en los EE.UU., y no se recuperó más. En este sentido, se recomienda también bajar el consumo de ácido erúcico, y reemplazarlo por aceites de pescado que lo hacen descender".

Verduras y frutas: "El regadío con aguas servidas es tal vez la mayor prioridad en materia de salud pública. Ocasiona una cantidad enorme de tifoideas, hepatitis y diarrea. El problema es que el proyecto de tratamiento de las aguas sólo en Santiago cuesta 200 millones de dólares. Pero hay que hacerlo, porque a partir de las aguas servidas se contaminan todos nuestros alimentos". • C.M.

CONTROLES Y SUPERPOSICIONES

Quien tiene la misión de custodiar la producción, elaboración y expendio de alimentos es, de acuerdo a nuestra legislación, el Departamento de Medio Ambiente del Ministerio de Salud. El doctor Hernán Díaz, asesor de esa área, reconoce que "podría haber superposición de funciones con otros organismos encargados de dar orientación y asesoramiento al público en este terreno". Pero hace hincapié al recordar que son ellos los que deben hacer respetar el Código Sanitario dictado en 1968, y las reglamentaciones posteriores. Explica, empero, que sus medios son limitados, dado que apenas cuentan con 158 profesionales (químicos, veteri-

narios y agrónomos) y 235 inspectores para controlar 54.000 establecimientos alimenticios de todo tipo, a lo largo y a lo ancho del país. Lo que da una proporción, en el caso de estos últimos, que son el personal "de choque", de 2 por cada 100.000 habitantes. "Para cumplir esta tarea –señala Díaz–, nosotros dividimos a los establecimientos en cuatro clases: los 1.1, que son los elaboradores de leche y carne, de gran riesgo; los 1.2, grandes industrias de materias primas o transformadoras de las mismas; los 1.3, restoranes, casinos o rotiserías, que están produciendo a diario alimentos; y los 1.4, que no deberían elaborar productos, sin expenderlos tal como llegan a sus manos".

El condicional se debe a que la realidad de estos últimos, los almacenes de provisiones, "no corresponde siempre a la realidad, pues son muy numerosos y nos desorientan la planificación, llegando a veces a elaborar sus propios productos, sin contar con autorización para ello". Con respecto a un tema puntual, el de los helados, Díaz concece que "eventualmente, podría haber una contaminación bacteriana", como la que señalamos haber hallado, "y no sería el único país...". Pero se muestra reacio a creer que ella se haya producido durante el proceso de fabricación de los mismos, "porque es difícil –acota– que sobrevivan gérmenes con una leche bien tratada y agua estéril, a una temperatura de menos 30 grados, que es la normal durante el envasamiento. Yo diría –añade– que es en la etapa de expendio, cuando entra en contacto con el medio ambiente y es objeto de manipulación, donde se produce la distorsión". Las formas de evitarla, por parte de su servicio, son dos: el muestreo programado o el espontáneo, que se da a partir de una denuncia hecha por un consumidor. Cierto es, no obstante, que en algunos casos (el de las intoxicaciones graves, por ejemplo), el consumidor no tiene oportunidad de hacer denuncia alguna. Al respecto, el doctor Díaz señala que las principales causas de muerte en Chile son las siguientes: Bacilus Anthrasis en carnes (71 por ciento de las muertes en 1988); Trichinella Spyralis (14 por ciento, entre el 87 y el 88); y plaguicidas (10 por ciento).

¿Factor desencadenante de estas intoxicaciones?: a su juicio, la responsabilidad fundamental recae en la matanza clandestina de animales, sobre todo para consumo familiar, en pueblitos rurales perdidos. Sobre el raps, dice que "hemos estado preocupados del tema desde hace bastante tiempo". Pero que su solución es "gradual, porque si usted importa la semilla canadiense en reemplazo de la producción nacional significa dar un vuelco más o menos grande en a agricultura". Y con respecto a las presuntas hormonas utilizadas en la alimentación de los pollos, afirma que "a mí no me consta que eso exista. Ni siquiera creo –comenta– que sea práctico y comercial en razas de rápido crecimiento, como es el pollo Broiler...". En relación a los pescados, por su parte, admite que "el expendio libre deja bastante que desear, ya que en las ferias y locales callejeros se halla expuesto a la acción del medio ambiente, y al consiguiente proceso de putrefacción...". Y, por último, al plantearle el tema del estudio sobre las longanizas, al que una versión da como bloqueado por obra del organismo a su cargo, el doctor Díaz pierde por un momento su aire sereno y circunspecto, dejando traslucir cierta molestia. "El problema –dice– es que nunca determinaron el origen de las muestras. Y cuando el servicio metropolitano hace un estudio como éste, lo hace en condiciones uniformes. No es que yo pretenda no creer en lo que se hace afuera. Pero hay estudios y estudios. Y competencias y competencias. Y todo lo que tiene que ver con microbiología, parasitología y química corresponde al servicio de salud...".

La cadena de frío de la carne se corta en trasportes inadecuados.



David Byrne, cantante de los Talking Heads

"El rock se está transformando en música para los padres"

Eduardo Berti

Desde que debutaron en 1975 (como teloneros de los duros Ramones), los Talking Heads abrieron un capítulo en el rock norteamericano, experimentando con un arsenal de ritmos nuevos de puro viejos. David Byrne (nacido escocés) fue la cabeza visible y parlante del conjunto hasta su disolución hace unos años. En 1989 Byrne volvió a la carga (sin el grupo) con el álbum Rei Momo, en el que trabaja con ritmos latinoamericanos desde la samba hasta la cumbia, lo que le ha valido no pocas críticas (la revista Rolling Stone lo acusó de hacer "turismo cultural"). David Byrne actualmente ha emprendido una gira por Sudamérica y se espera con ansiedad que aparezca por Chile en estos días.

¿Cuál fue su intención al grabar *Rei Momo*? ¿Hacer una fusión entre el rock y la música tropical o grabar directamente un disco tropical en inglés?

–La idea fue usar los ritmos tropicales para improvisar y crear nuevas cosas en las melodías. Algunos de los arreglos son típicos y otros no lo son para nada. Lo mismo pasa con los ritmos. El tema "Mujeres versus hombres" no está basado en un ritmo tropical sino que es algo armado, inventado, y allí sí podría hablar de alguna clase de fusión con el rock o el rythm & blues. En "Make Believe Mambo" hay elementos de James Brown, pero sobre todo hay algo de las viejas grabaciones latinas.

–¿Sabe que algunos de los ritmos empleados en *Rei Momo*, como por ejemplo la cumbia, gozan de cierto desprestigio social en varios países de Sudamérica?

–Sí, entiendo eso y me doy cuenta de que a veces se la considera como música de clase baja o como algo simple y tosco, pero yo me beneficio al no estar tan cerca de ella y no manejo esos prejuicios. No siempre sé qué pasa con las circunstancias sociales. Sólo escucho la música por lo que es. El año pasado hice un compilado de sambas y también pensé que se estaba planteando una situación especial: la gente de allí que compra mis discos en general no escucha la samba tradicional ni compra discos de Joao Gilberto, ni sigue lo que considera música de favelas. Como extranjero, sé que disfruto de esa música con mayor libertad. Alguien que vive allí podría considerar todo esto como socialmente inaceptable.

–Se sostiene que con la incorporación de los ritmos afrocaribeños al rock se asiste al cuarto gran mestizaje de esta música, luego de la influencia de los negros norteamericanos, los jamaiquinos (reggae) y los africanos. ¿Pero qué sucede con la música del Tercer Mundo que no posee raíces negras? ¿Está usted interesado en ella?

–Es cierto, todos los ritmos antes mencionados poseen la misma raíz africana y son distintos aspectos de la misma cosa, pero yo sé muy poco sobre otras culturas, como la música de los indígenas de América del Sur. Quisiera saber más. Escuché algunas grabaciones hechas en Argentina por una mujer llamada Leda Valladares. Me pasaron un cassette de ella donde creo que también participan músicos de rock y de pop. Los temas me parecieron muy emotivos, tristes y bellos. También sé que algunos de esos ritmos y sonidos han sido incorporados por gente como Mercedes Sosa, Violeta Parra y otros.

–¿Le gustaría aproximarse más a la música indoamericana?

–¡Oh, Dios! (*ríe*). Sí, pero muy lentamente, creo. Escuché música afrocubana o latina en Nueva York durante diez años. No me resultó tan difícil hacerlo porque en ese tiempo se instalaron allí varios clubes africanos y pude interiorizarme a fondo, pero creo que hace falta bastante tiempo hasta sentirse cómodo y hasta que la música forme parte de uno.

–Un tema de *Rei Momo* dice que "al abuelo le gustaba el rock and roll, pero esos días no durarán para siempre". ¿En los años noventa asistiremos al fenómeno de ver al rock envejecido, ya no como música para adolescentes?

–Es posible, aunque aún hoy hay mucha gente haciendo cosas excitantes dentro del rock. Pero siento que el rock se está transformando en música para los padres o en música de un gran negocio que se hace con fórmulas. En Estados Unidos, al menos, ese negocio está a la vista. Existen fórmulas para componer, producir y grabar las canciones y por eso se escuchan cosas que suenan perfectas pero no les queda vida. No creo que el rock muera o vaya a desaparecer, pero pienso que va a ocupar un lugar más dentro de otras clases de músicas.

–¿Cómo está modificando las costumbres norteamericanas el crecimiento de la comunidad chicana, que ya está por superar en número a la minoría negra? ¿Cómo ha influido este hecho en la aceptación de un trabajo como *Rei Momo*?

–Espero que todo esto cambie la cultura en los Estados Unidos. Creo que la mejoría la hará más viva, aunque veo que hay mucha resistencia. Ahora mismo, por ejemplo, hay una controversia en los colegios de Nueva York porque se dice que sólo enseñan historia europea y nada sobre la de América Latina, la de Africa o la de otros lugares de donde

provienen muchos norteamericanos. Ellos quieren saber cuál es su historia y merecen saberlo. No hay un vacío. No provienen de la nada. Es una lucha, pero espero que las cosas cambien gradualmente.

–¿No se ve a sí mismo como un artista de elites hablando sobre cosas populares?

–Ojalá (*vuelve a reír*). Espero que sí. Ha sido muy difícil para las radios norteamericanas aceptar la música de *Rei Momo*, pero me doy cuenta de que en los recitales la gente lo pasa muy bien porque es música popular. Creo que sí, que es música popular y no sólo algo así como una investigación artística.

–En los discos de Talking Heads –sobre todo en los últimos– puede advertirse que el grupo había tomado una distancia paródica de la gran tradición del rock and roll norteamericano. También en *Rei Momo* hay pasajes de parodia a las convenciones de la salsa; por ejemplo en un coro donde usted lanza frases sueltas sin sentido como "Frank Sinatra canta Cole Porter". ¿No sintió miedo de parodiar una música en la que se siente más nuevo y quizás un extraño?

–En parte sí. Pero por otro lado estoy haciendo referencia a estilos muy viejos de la música tropical, cosas que inclusive los instrumentistas que me acompañaron en el disco consideran pasadas de moda. Sucede que todos los géneros se pueden tocar y disfrutar, pero también tienen aspectos que causan risa. Mucho de amor y algo de humor.

–¿Cuál es la situación actual de los Talking Heads? ¿La banda está terminada o en medio de un impasse?

–Estamos en un impasse. No sabemos cuánto va a durar. Puede ser un año o dos, pero no queremos decir que estamos terminados, ni que haya mucha publicidad al respecto.

–¿Cómo se las arregla para amalgamar en sus recitales dos repertorios tan distintos como el de *Rei Momo* y el rock de Talking Heads?

–No es nada fácil. Hacemos lo mejor que podemos, pero no es una tarea sencilla porque en general los músicos siempre se especializan en uno u otro estilo, y en este caso el público y yo esperamos que toquen todos los estilos.

–¿Por qué eligió el idioma español para cantar en "Papa Legba" el verso que dice "rompiendo la monotonía del tiempo"? ¿Es un homenaje a algún escritor de lengua española como Borges, por ejemplo?

–Es una frase que escuché decir en Texas durante una ceremonia de curanderismo. Cumplía una función religiosa esa frase, no tenía esa melodía y estaba en otro contexto, pero la repetían una y otra vez. Creo que debido a ese contexto pensé que era hermosa y surrealista.

–¿Cree que alguien que escuche sus letras dentro de cien años podrá entender cómo era la sociedad norteamericana en los ochenta?

–Creo que sí. No sabrán la historia completa ni todos los detalles, pero podrán saber algo de lo que significó vivir en este período.

–Pienso en un estribillo de *Rei Momo* donde usted y el coro dicen "no quiero ser parte de tu mundo" y creo que el disco está basado en la idea de la diversidad, en un momento en que todo parece tender a la uniformidad. ¿Es ése el espíritu de *Rei Momo*?

–Creo que sí. Lo que yo considero la parte más interesante de vivir en la actualidad es que es posible disfrutar de semejante diversidad en música, películas o lo que sea. Me sorprende que se ignore tanto habiendo tanta música fácil de escuchar y buena para los oídos.

–¿A quién le conviene esta ignorancia?

–Ah... no sé. No sé quién saca provecho de ella. Probablemente las grandes corporaciones cuyo interés es mantener las cosas tal como están. Por naturaleza las grandes corporaciones son conservadoras y desechan lo nuevo. Pero pienso que las cosas van a cambiar, eventualmente. •



comida natural

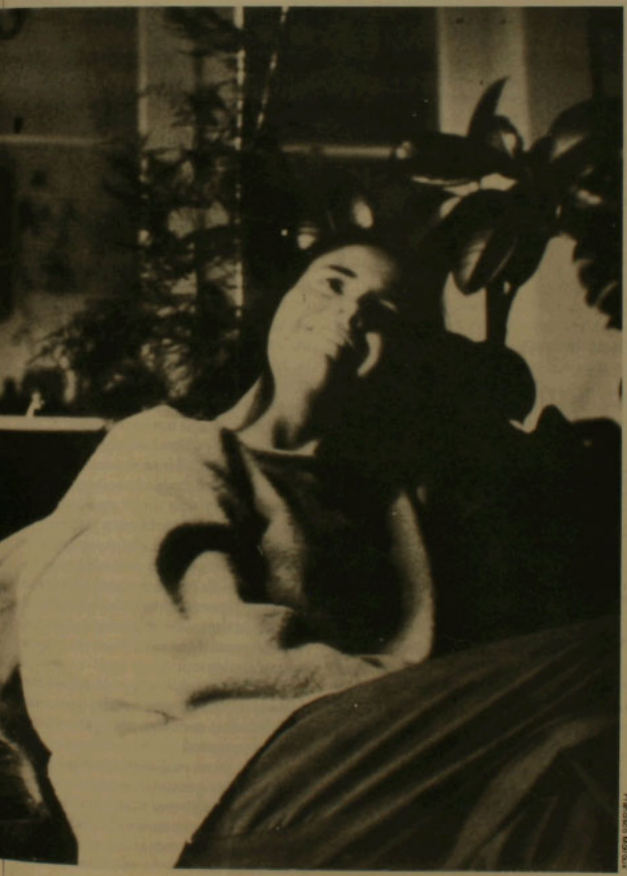


El huerto

de noche

Luz Croxatto

"Las chilenas quisiéramos ser como Kim Bassinger"



FRANCISCO MARDONES

Fue unas de las caras de la franja del *no*, y también trabajó junto a Luis Gnecco en los spots de la campaña parlamentaria. Eso le valió los elogios de los antiguos opositores y los insultos de los ex gobiernistas (¡perra comunista!, le gritaron un día en el Parque Arauco). Nieta del premio nacional de ciencias, Héctor Croxatto, e hija mayor, entre cinco hermanos, de otros dos médicos de renombre, María de la Luz Croxatto Díaz (28 años, separada, un hijo) reconoce que decepcionó a sus padres al no seguir la tradición científica de la familia. "Pero no me importa...", acota, con el desenfado propio de quien pone su independencia por encima de todo. En efecto: se fue a Europa a los 19 años para romper con el molde de niñita-bien del Villa María Academy, y allá se las tuvo que arreglar por su cuenta lavando platos en un restorán árabe o en un Mc Donalds, reconstruyendo una casa de campo en Francia o cantando con un grupo musical turco de exiliados...

Como actriz, se la conoce hasta ahora esencialmente por su participación en teleseries, pero acaba de protagonizar una película, la primera que hace, que –¡oh sorpresa!– fue nominada para competir en Cannes. El film, *Hay algo allá afuera*, dirigido por el fotógrafo y videísta José Maldonado, gira en torno a la intriga desatada alrededor de un personaje que se enamora de una foto de ella encontrada al azar. Lo que para nuestra entrevistada es mucho más mérito de Pepe Maldonado que mérito propio, "porque él se consagra como director cuando consigue que esa especie de oso koala que es la Luz Croxatto pueda verse como un bombón sexy...". Advertencia preliminar, antes de pasar al diálogo: el día que la vimos acababa de botar un cálculo renal, cosa que no suele ser divertida para nadie, no obstante lo cual se rió con ganas con algunas de las preguntas de nuestro cuestionario.

–Ex gorda, ex naturista, ex estudiante de varias carreras, ex esposa. Dígame una cosa: ¿cómo hace para sobrellevar tantos ex?

–Con gran entusiasmo –dice, muerta de risa–. No me amedrenta mucho esa parte de mi vida, te digo. Creo que soy una eterna buscadora de algo que no sé qué es. Así que sigo para adelante no más. Tengo una fijación con el pasado que siempre estoy tratando de superar, y de encontrar cosas nuevas.

–¿En qué se diferencia usted de Ce-

cilia Bolocco?

–(Risas contenidas y después abiertas) A ver, a ver: ¿cómo lo digo sin ofender? En todo nos diferenciamos, no sé. No quiero ser liviana con esto, yo no la conozco, no pienso que ella sea la típica diva tonta que explota su belleza. No creo. Entonces decirte que me diferencio de la Bolocco en que no soy bonita ni tonta, sería una injusticia...

–Se dice que usted se liberó de sus condicionamientos de clase cuando se fue al extranjero y tuvo que arreglárselas sola. ¿Qué cosas en particular fueron cambiando a la burguesita que usted era?

–Específicamente, en mi viaje a Europa del 81, si tú quieres, se estableció la independencia. Pero con respecto al cuento de la niñita bien, si bien yo creo que uno no termina nunca de abandonar ese status, porque siempre se te sale la hilacha, yo empecé a trabajar sobre eso mucho antes. Principalmente, cuando empecé a ir a los sectores periféricos. Porque yo estaba en un colegio católico donde las niñitas bien –dice, algo mosqueada– bajaban a las poblaciones a llevar alimentos, a jugar con los viejitos y con los niños. Y yo, no sé, por un montón de cosas generales y nada en particular, desemboqué rápidamente en otras cosas. No sé cómo decírtelo...

–¿Usted se psicoanaliza?

–No, yo me terapié largamente y con profundidad durante una etapa de mi vida, y ya me parece que es suficiente. Pero nunca hice psicoanálisis, hice otro tipo de cosas: Fischer-Hoffmann; terapias más cortas, más duras...

–¿Cómo está viviendo la etapa inicial de la era post-Pinochet?

–Con cuidado por las piedras y rápido por el fuego. Con escepticismo inevitable en ciertos aspectos, con una esperanza que también es inevitable en otros. Me da tanta vergüenza una cosa como la otra, así que más bien vivo esto en una contradicción permanente.

–Usted estuvo vinculada a organismos de derechos humanos y ahora, según entiendo, trasladó su compromiso con su entorno social a la política, militando en el Partido Socialista. ¿Cuál ha sido su experiencia en ambos campos?

–Yo he trabajado en la Comisión de Derechos Humanos con los presos políticos, bien específicamente. Y la militancia no me ha cambiado mucho el panorama. O sea, sigo haciendo lo mismo que hacía antes, con la misma gente e igual de independiente. No sé cómo debe interpretarse esto; no ha sido distinto para mí. Tal vez siempre fui socialista y entrar a militar no es más que un cambio administrativo, o el ser socialista no me significa limitarme a ninguna cosa nueva, digamos.

–¿No le parece –esta es una opinión y es discutible– que una de las peores herencias que nos dejó la dictadura es la tendencia a reprimir el goce? Digo, como si nos sintiéramos culpables por hacer el amor, por reímos o por el solo hecho de ser felices...

–Sí, creo que sí. Pienso que la dictadura tiene mucho que ver con eso. Pero no creo que sea lo único. Entiendo que es una cosa lamentable pero inevitable, porque en el momento en que uno comienza a tener conciencia de cómo funciona el mundo, de que las oportunidades que uno ha tenido no las han tenido otros, empieza a darse cuenta de que hay un orden establecido que es muy duro. Y yo, la verdad, es que soy bastante culposa. Tengo bastantes problemas al respecto. No siento que la dictadura sea la principal culpable de eso, porque independientemente de la dictadura también, mientras nosotros nos estamos tomando un cafecito y hablando de mi vida, que no tendría por qué interesar a nadie, hay un señor que está bajando en Lota a sacar carbón. O hay una mujer que está con una artesa en una población lavando la poca ropa que tienen ella y sus hijos; y hay un niñito que está sentado en un liceo, muerto de frío. Entonces, no es que uno tengo que sentirse culpable todo el tiempo, ni ser infeliz y que no tenga derecho a gozar de la vida. Pero no es que sea tan fácil tampoco...

–¿Cómo calificaría a la izquierda chilena, dentro de esta amplia gama de posibilidades: cartucha, mojigata o simplemente pacata?

–No sé en realidad cómo es, porque todas las personas son distintas y existen las posiciones más ultras al respecto. Diría que la izquierda chilena en este minuto está tratando de parecer inofensiva, de buenos modales y cos-

IGS
INSTITUTO GUESTALTICO DE SANTIAGO
Director: Dr. Francisco Huneeus

ANUNCIA SUS PROXIMAS ACTIVIDADES

JUNIO: SEMINARIO

ANALISIS Y DIAGNOSTICO INSTITUCIONAL

"Las instituciones son el puntos de articulación entre individuos grupos y la sociedad global. Su análisis permite la dilucidación del interjuego entre los factores piscológicos, sociales y especificamente institucionales."

Dirigido a: Cuadros dirigentes, líderes, profesionales, asesores de INSTITUCIONES / ORGANIZACIONES / AGRUPACIONES Educacionales - Terapéuticas - Políticas - Artísticas - Profesionales -Religiosas - Gremiales - O.N.G. - Ecologistas

TEMARIO:
- Sociedad - Institución - Grupo - Individuo.
- Dialéctica Instituyente / Instituido.
- Eficiencia y cooperación.
- El poder: su adjudicación y asunción.
- Etica, creatividad y placer.
- Diagnóstico y supervisión institucional.

Profesor: Ing. Leo B. Lubocki, Analista Institucional
Técnica de Aprendizaje: Grupo Operativo (E. Pichon-Rivière)
N° de horas: 15 (5 sesiones semanales de 3 hrs.)
Inicio: Sábado 2 de junio a las 10 hrs.
Inscripción: Del 15 al 26 de mayo. VACANTES LIMITADAS.

JULIO: CURSO **EPISTEMOLOGIA PARA EL SIGLO QUE VIENE**

TEMARIO: El problema de la realidad para el sentido común y la ciencia. La forma del mundo. El triunfo de la ciencia y la pérdida de la inocencia. Comunicación y realidad. Lenguaje. Dominios lingüísticos. La infinita capacidad humana de embromarse la vida.

CONDUCTOR: Juan M. Pérez Franco. Médico Psiquiatra. Psicoterapeuta.
DURACION: 10 sesiones de 2 hrs.

INFORMES E INSCRIPCIONES: en la Sede del Instituto, de 18 a 22 hrs. (Sábado de 10 a 13 hrs.).
Una Organización Educacional Alternativa
Carlos Montt 5611 - Plaza Egaña - Ñuñoa. Casilla 131, Santiago 29. Chile ☎ 2269117



Luz Croxatto: el rostro del deseo en la película *Hay algo allá afuera*, de José Maldonado.

tumbres, pero principalmente inofensiva. Eso es lo que la hace aparecer cartucha, mojigata y pacata. No sé si en realidad lo es. Yo espero que no.

–Usted ha dicho anteriormente que en Chile hay un machismo ficticio. Que el hombre cree que manda, pero la que manda es la mujer. ¿Cómo se ubica dentro de este esquema matriarcal?

–(*Ríe otra vez*) Hombre, ¡qué pregunta! Como todas las mujeres chilenas nada más; como todas las que nos hacemos las tontas y decimos que sí, monito, mientras sabemos perfectamente que vamos a hacer lo que queremos hacer...

–También ha tratado a sus compatriotas del sexo masculino de "despistados, confusos e inseguros". ¿No rescata nada de ellos?

–¿Del macho? Ah, miles de cosas. Cómo se te ocurre que no. Miles de cosas. Los hombres chilenos son los que más me gustan. Son dulces, preocupados, son buenos compañeros, son pillos. Depende también de qué clase tú hables, porque en eso el hombre es muy distinto, eso lo hace muy diverso. Hay un hombre chileno que es totalmente ingenioso y genial, que siempre me está haciendo reír. Y hay un hombre serio que siempre está exigiendo que yo sea impecable y que dé lo mejor de mí. Y hay un hombre coqueto, que siempre está tratando de que yo lo mire. Y hay hombres regalones. Tal vez esa particularidad del chileno es la que más me gusta: que sean regalones. Por eso me da mucha risa que jueguen a Harry El Sucio, porque una les hace un curruco y hasta el más duro de los ultras se derrite...

–Ahora, como para equilibrar un poco los tantos: ¿cuáles son las trancas más comunes, a su juicio, de las mujeres chilenas?

–(*Estalla a carcajadas, volcándose en el sillón del living hacia atrás*) No daré información al enemigo ni siquiera bajo tortura –dice, impostando la voz–. ¿Las trancas? La mujer chilena es temerosa, principalmente temerosa de vivir sin el hombre. No le importa si para retener al hombre tiene que hacer su trabajo más el de él. Pero necesita tener un rótulo junto a ella. La mujer chilena que no tiene un hombre al lado es mirada bajo sospecha, es maltratada y no cuenta con el respeto de la sociedad. Entonces, más vale un tonto inútil que ser feliz sola.

–La película en que actúa trata sobre un hombre extrañamente virgen que se enamora obsesivamente de una foto suya. ¿La anécdota no le parece una alegoría de cierto voyerismo típico de los chilenos, por no hablar de onanismo?

–Sí, yo creo que en eso tú tienes razón. Ahora, este voyerismo, el de la película, es bastante particular, porque además es un narcicismo. Pero es cierto: los chilenos somos voyeristas, tremendamente visuales, y esto debe tener alguna razón por la cual habría que preocuparse.

–¿Cómo se vive a nivel piel eso de saber que se es mirada como un oscuro objeto de deseo por los hombres?

–(*De nuevo, risas*) Es que tú te equivocas conmigo, porque a mí no me pasa eso. A mí nadie me mira como si fuera un *petit bouché*. Ya te dije: yo no tengo nada que ver con esa foto. No siento que me haya pasado, muy rara vez. Además, cuando me ha pasado yo me demoro cinco segundos en desarticularlo. Si me río como una bataclana –dice, estirando la *a*–. No tengo nada de sexy...

–¿Cuál es el piropo más lindo que le han dicho?

–Me lo dijo mi hijo (*Ismael, 5 años*), que me decía, "papa azul". Mi hijo tomó pecho hasta los dos años y medio. O sea, yo era su mamadera, pero para no ser tan pragmático y materialista fue poético y me bautizó como su papa azul. ¡Ah!, también me acuerdo de uno genial que me dijeron en la calle: "Pa ónde vai tan pulía". Me pareció graciosísimo...

–¿Qué le gusta de usted, físicamente hablando?

–Lo que más me gusta (*piensa cinco segundos, por reloj*)... deben ser mis uñas, que por eso me las como, y lo que menos me gusta... De mí no me gusta nada, hombre. Yo quisiera tener las piernas largas, y ser flaca, y ser pechugona, y tener los ojos azules o verdes, y el pelo liso. Y no tengo nada de eso –dice sonriendo.

–Terminamos con un lamento. Borincano casi...

–Pero si es cierto, qué querís que te diga... Si yo soy la chilena más común y corriente. Todas las chilenas, en vez de ser pachachitas y potoncitas hubiéramos querido ser, no sé, como la Kim Bassinger... • C.M.



Super peludo

Soy un hombre de 32 años, casado, de 1.70 de altura, de bigotes, de contextura regular, super peludo. Deseo contactarme con mujeres de 22 a 30 años, de apariencia agradable y que no deseen establecer una relación de tiempo completo, sino pasar momentos agradables. Que sean apasionadas, no importa su estado civil. (Cód. A-401)

Sobre la carne de un Messerschmitt herido

Soy el hombre que descansa sobre la carne de un Messerschmitt herido. Mi edad, 27; mi nombre no importa, mi cuerpo es obediente a los músculos en función de ir. Busco una mujer valiente, de esas en peligro de extinción, de esas que no viven pendientes de ese intolerable "tal vez algo más", no menor de 17 ni mayor de 40, que se sienta culpable de su belleza, que se aterre con lo desconocido y sin embargo se entregue, que haya sido amada por alguien bueno, que esté convencida de que el cielo ya no puede esperar, en fin, como yo. (Cód. A-402)

Matemático

Mi nombre es Joaquín, soy moreno, delgado, 1.67 de estatura y uso lentes. Tengo 23 años de edad y soy un profesional vinculado al campo de las matemáticas. Me gusta discutir e intercambiar opiniones, sobre todo de política contingente. Deseo contactarme sólo con hombres que gusten o no de las matemáticas, de cualquier color político y que tengan hasta 35 años de edad (bien conservados). Deben estar dispuestos a encontrar una amistad que sea más que eso. Que sean capaces de dar y recibir amor. (Cód. A-403)

Que pida sólo lo imposible

Me dicen Lulú, 21 años, morena, tincuda, 1.65 de estatura. Quiero encontrarme con mi compañero de viaje por el planeta, con el vagabundo de ideas inquietas, que no duerme jamás, que respire el oxígeno de la vida y me rodee con sus brazos como caminos. Quiero conocerlo aquí, a la vuelta de la esquina. Lo único que exijo es que sea sensible y que sepa cómo corre una mujer sin ataduras. Además, que pida sólo lo imposible. (Cód. A-404)

Tronco busca flor

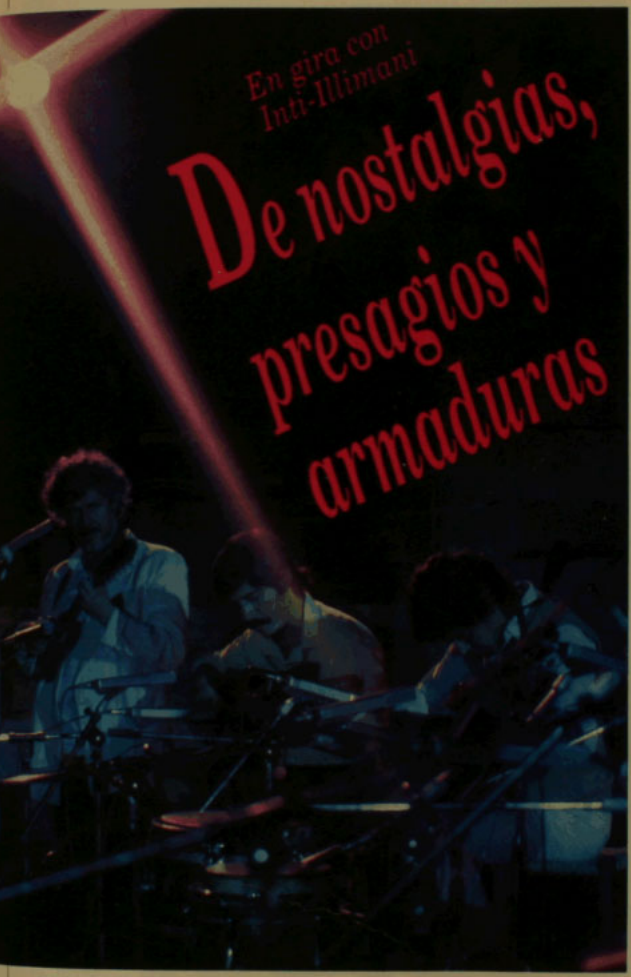
Tengo 28 años, sexo masculino y por supuesto heterosexual. Estoy estudiando administración para en el futuro dedicarme a la empresa privada. Soy de buena familia, de raza blanca y cuando me propongo algo lo logro. Practico atletismo, pero sólo como hobby. La persona que me interesara conocer (mujer, naturalmente) tiene que ser de aspecto correcto, bien vestida, culta. Que esté convencida de que el hombre es la cabeza de la familia, el tronco, y que la mujer es la flor. Que esté convencida de sus valores e ideales. Ofrezco seriedad y un futuro estable en lo sentimental y en lo económico (Cód. A-405)

Hoy fue mi día libre (martes). Amaneció nublado y húmedo, con esa atmósfera de tormenta eléctrica a punto de desatarse que aparece en los cuadros de Giorgione (ésa fue para colaborar contra el apagón cultural). Me levanté llena de energía, un hormigueo me cosquilleaba en la guata. Me sequé el pelo después de la ducha y me lo peiné hacia atrás, como cuando era niña. Tomé café con leche y una ensaimada y me lancé a la calle.

Caminé una hora y llegué a Providencia con Pedro de Valdivia. Me introduje al primer café que encontré (el más chico de por ahí), y mientras esperaba el agua tónica me dispuse a fabricarme un cigarrillo con un tabaco Samsom que me mandaron de Holanda. En eso estaba, comenzando recién a dejar que el tiempo se deslizara lentamente, cuando vi que el viejo de la caja hacía una llamada telefónica. A los dos minutos y medio aparecieron los pacos en operación comando. Me allanaron la petaca de tabaco y examinaron con interés mi carnet de identidad. Buscaban marihuana, aunque ellos preferían decir *cannabis sativa*. Como no la encontraron salieron tan rápidamente como habían llegado. Pensé en aproximarme al veterano y pegarle un combo en el hocico, pero me dio lata. No habría tenido mayores inconvenientes, simplemente me dio lata. Me acordé de la oficina de delaciones que se abrió tras el golpe el 73. Llamaban por televisión a los buenos vecinos, a la gente respetable: si conoce marxistas, denúncielos, su identidad será custodiada, etcétera. Muchas madres de familia tomaron una micro y acudieron a la convocatoria. Salían de ahí más buenas y más respetables. En esa época yo tenía un novio odiado por mi familia, poeta, para más remate, y que se llamaba Antonio. Se asiló en mi casa (en mi dormitorio), obviamente a escondidas de mi padre. Nadie lo buscaba en verdad. Pasábamos esos días larguísimos encerrados bajo llave en mi pieza. Aprendimos a pasar las horas sin hablar una sílaba, a reírnos y a tirar sin emitir el menor de los ruidos. Hasta que una noche tuvo que salir al pasillo para llamar por teléfono y lo agarró un perro de mierda muy querido por mi familia (Boby se llamaba el muy imbécil). Se levantó mi papá con el revólver, disparando. Antonio se lanzó por la ventana y juro que nunca más lo vi de nuevo. Una vez, hace seis años, me llamaron de Buenos Aires: habló la operadora y luego habló una voz que creo que era la de él. Pero la comunicación era muy defectuosa y antes del minuto se cortó. Esa onda. •

AVISOS

Francisca (Cód. 337) y Kadé (Cód. 340): con urgencia envíen direcciones para remitir correspondencia. René (Cód. A-352) y Rosario (Cód. A-382) manifestaron su decisión de no recibir más cartas, por cuanto la cosa entre ellos va a todas luces en serio. (Las cartas dirigidas a estos códigos serán devueltas a sus destinatarios).



En gira con Inti-Illimani

De nostalgias, presagios y armaduras

Pablo Azócar

Eran las dos de la mañana cuando los guardias ingresaron, implacables, desparramando patadones en la puerta.

–Fuck you! ¡Arriba! ¡Levantarse!

Despabilándose, Jorge Coulon no pudo más y protestó. Fue entonces cuando uno de los guardias levantó la metralleta y gritó:

–Okey, son of a bitch!, ¡muévete un poco, acércate medio metro y te reviento!

Ninguno se movió. La situación, en realidad, era inverosímil. Los miembros del grupo Inti-Illimani estaban presos en Nueva York. Todo había comenzado en la víspera. Se trataba de una escala que debían realizar en un viaje de Ciudad de México a Roma. Hubo un error de los funcionarios de Panam y los músicos quedaron atrapados en un pasillo del enorme aeropuerto Kennedy, junto a un italiano de nombre Luigi. Al rato asomaron los guardias.

Explicaciones y alegatos fueron y vinieron, pero nada. No tenían visa: presos. El avión que debían tomar ya estaba en el aire. Entre imprecaciones y tironeos fueron conducidos a un lugar donde había encerrados portorriqueños, mexicanos y coreanos acusados de ingreso ilegal a Estados Unidos. A José Seves los guardias lo obligaron a bañarse con la puerta abierta. A Renato Freyggang lo escupieron en la cara. Fue la noche más larga, confesaría Max Berrú. Para acortarla, y para darse ánimos y hacer correr las horas de encierro, los músicos se pusieron a cantar y tararear. De pronto, el italiano de nombre Luigi dijo:

–Ey, ustedes cantan parecido a un grupo de mi país, los Inti-Illimani.

–Nosotros somos los Inti-Illimani –precisó Horacio Loro Salinas.

El italiano miró a su alrededor, la celda, los guardias, los perros, y la exclamación le salió desde el alma:

–Va fan culo! (n.d.r.: "sale pa'llá").

Al día siguiente, cuando los llevaban esposados a un avión que los sacaría del país, Jorge Coulon consiguió un teléfono para llamar a Chile. Y entonces lo supo. Ni guardias ni funcionarios entendieron la algarabía, la tremenda fiesta que ese grupo de latinos armó en el mismo avión mientras eran sacados a patadas de Estados Unidos. Corría el 31 de agosto de 1988. A Coulon se lo habían contado por teléfono: cinco minutos antes, un Pinochet compungido había anunciado el fin del exilio.

Podían volver a su país.

Este jueves 26 de abril surgió la idea de participar en un pedazo de la primera gira que realizan los Inti-Illimani en democracia, y ese mismo día en la noche estábamos en el tren con ellos.

La cosa comenzó con Max Berrú que juraba haber conocido esa tarde a "la brasileña más hermosa del mundo", siguió con una sesión de fotos a la subida del vagón, continuó en el coche-comedor que fue invadido por los músicos, y se prolongó a lo largo de cuatro días, arriba y abajo del escenario, en conversaciones que se alargaron madrugadas, matizadas por algunas copas, un par de mariscales, no pocas nostalgias y algunos lances imposibles de contar.

Las citas que se reproducen a continuación son el producto de haber metido en la juguera lo que fueron diciendo todos ellos, en distintos momentos, du-

rante esos días. Cosa nada fácil, por cierto, porque a menudo los tipos no se ponen de acuerdo, y a veces el asunto bordea la reyerta. Entremedio hubo varios apagones dentro del tren, algunos altos en la ruta, unos cuantos viajes en pullminos, dos conciertos en Concepción, uno en Chillán, otro en Nos, y múltiples historias, tanteos, anécdotas y risatas que tenían como trasfondo este desexilio en el que paulatinamente van poniendo los pies: de los músicos del grupo, sólo uno (Marcelo Coulon) no se ha reinstalado aún en Chile.

I. PINK FLOYD, UMBERTO ECO, LA CICCIOLINA

Tras el golpe del 73, caímos en Italia en un momento peculiar. Era la época de Berlinguer y su política del "compromiso histórico". Lo de Chile había sido como un trauma para los italianos y, sin darnos cuenta, nos transformamos en una especie de representantes musicales del Chile democrático.

En ese marco, los primeros tiempos fueron asombrosos. Para qué negarlo: el éxito que tuvimos superó con creces lo que hubiéramos podido imaginar. En algo más de un año, dimos más de 300 conciertos y vendimos más de un millón de discos. Ocupamos durante mucho tiempo los primeros lugares de los rankings. Sólo éramos superados por Pink Floyd. Uno de los programas más famo-

"Usted es un intillimano"



En los vaivenes del exilio, la composición de Inti-Illimani fue variando. De los que fundaron el grupo en 1967, quedan cuatro. Ha habido idas y venidas. En una oportunidad, en una gira italiana, se rompió un instrumento que no podían encontrar en ningún lado: el cuatro, un guitarrón venezolano. Hasta que alguien les pasó el dato de que, en Cremona, había un tipo que los fabricaba. Y era cierto. Ese tipo se llamaba Jorge Ball y terminó tocando y viajando con el grupo durante dos años, hasta que un día se enamoró de una azafata alemana, se bajó con ella del avión, se perdió en la noche y nunca más se supo.

En las fronteras suelen decirles: "Ah, usted es un intillimano". Pero en Chile no, porque en quince años el pelo se les puso un poco blanco. Los actuales miembros son:

• **Horacio Loro Salinas**. Guitarra, canto. Es el director musical del grupo y compositor de la mayoría de las canciones. Individuo esencialmente contemplativo, dice que una de las cosas más asombrosas del desexilio es el hecho de que ya no le sorprende, como al comienzo, cuando oye a alguien hablando castellano a sus espaldas, porque los ruidos y rumores comienzan a serle naturales.

• **Jorge Coulon**. Guitarra, canto. Es el "vocero" y uno de los impulsores centrales del grupo. Un gran soñador, según algunos. Un engrupe del demonio, según otros.

• **Horacio Durán**. Charango, cuatro, violín, canto, guitarra. Es la personalidad más apasionada y tumultuosa del grupo. Discute con fervor durante noches enteras, aunque después se encierra en la pieza y baila. Eso dicen.

• **Max Berrú**. Percusión, canto. Aunque es ecuatoriano, asegura que cuando regresó ahora a Chile tuvo "la misma sensación que cuando me regalaron la primera pelota de cuero número cinco". Sibarita declarado, es el mujeriego del grupo. "Lo heredé de mi abuelo Napoleón y de mi padre, que fueron grandes galanes de su época". En Nueva York convivió durante cuatro días con una mujer que pesaba 149 kilos.

• **José Seves**. Canto, guitarra, percusión, flauta. Serísimo, telúrico, es el más retraído del grupo. Se desplaza a todos lados con su hija Anaís, le cuenta secretos, la sube en el escenario.

• **Renato Freyggang**. Saxo, flauta, cueros. Le dicen el Holandés Recauchado, porque estudió en el Conservatorio de Amsterdam. Antes fue uno de los fundadores de Barroco Andino. Con su incorporación a Inti-Illimani impuso una marca inocultable de salsa y jazz latino. Por su culpa, varios críticos italianos creen que el saxofón es un instrumento andino.

• **Marcelo Coulon**. Guitarra, bajo, flauta. Es el único de los músicos que no vive en Chile. "Lo que pasa es que con mi mujer las cachamos mal", dice. "A mediados de 1988, cuando no se veía por dónde la cosa podía cambiar, nos instalamos en Alemania Federal con compromisos por tres años". Le dicen El Ciego, pero no es cierto.

• **Eugenio Llona**. Manager. Se incorporó en 1983 al grupo, cuando éste atravesaba una "crisis de crecimiento". Es, dicen, el que escribe la partitura oculta. "Para cada obra de concierto hay diez obras de trabajo managerial", es la máxima, o algo así. El tipo no se despega de los músicos, anda tapado de teléfonos celulares, envía fax y se enferma dramáticamente en cada regreso a Chile. •



Como un tren: parte la gira.

sos de la televisión italiana (*Viaje alrededor del mundo*) comenzó a usar nuestra música. Lo mismo una serie de la BBC. Y también la radio: a veces en los conciertos la gente comenzaba a aplaudir un tema y después nos explicaban: lo conocían por la radio.

Al poco tiempo, de algún modo éramos parte de la cultura italiana. En *El péndulo de Foucault*, Umberto Eco cita un afiche de Inti-Illimani como un modo de simbolizar un referente cultural. La Cicciolina en una oportunidad hizo su entrada en el Parlamento con música nuestra. El grupo está incluido en los textos oficiales de la educación primaria italiana, cuando se habla de la identidad cultural latinoamericana, o algo así. En películas de Marco Ferreri, o de Nani Moretti, los tipos de peor calaña se paran a medianoche a la luz de un farol tarareando la música del Inti.

Al mismo tiempo, para algunos nos transformamos en *porta iella* (que trae mala suerte). Lo que ocurre es que mucha gente se entregó durante esos años a un compromiso social y político, y la cosa, está visto, resultó bastante mal. Y eso, claro, produjo frustración. Ocurre que los Inti simbolizan una parte de esas ansias frustradas de cambio. Qué hacer, hoy no somos un elemento decorativo para nadie.

II. MARADONA, BARTOK, LA CULEBRA ASESINADA

En lo musical, 1978 es un año clave. Hasta ese momento nos habíamos abocado a reinterpretar y regrabar nuestro antiguo repertorio. Pero ahí, con la "Canción para matar una culebra", comenzó una nueva etapa, con nuevo repertorio, nuevas ideas musicales. También fuimos incorporando las creaciones

EL AFILIADO A PROVIDA
GANA MAS SUELDO LIQUIDO,
PORQUE PROVIDA ES LA MAS CHICA



) Cotización Adicional.
e las catorce AFP que hay en el país, sólo una puede ser
más grande. Y todo el mundo sabe cuál es.
de las catorce AFP que hay en el país, sólo una es la que
ne la Cotización Adicional más baja. La misma. Provida.
es lógico: con más de un millón de afiliados y una eficiente
administración, Provida puede cobrar la Cotización Adicional más baja de entre todas las AFP. Y lo hace.
Por eso, a fin de mes, los afiliados a Provida tienen menos descuentos y ganan un mayor sueldo líquido.
Y algo más: ellos tienen toda una vida para seguir disfrutando este beneficio real, porque... Provida es para siempre.

Provida es para siempre.

de otros músicos y poetas. De ese tiempo es una canción que terminó siendo emblemática, "Vuelvo", con texto de Patricio Manns (*Vuelvo hermoso, vuelvo tierno,/ vuelvo con mi espera dura./ Vuelvo con mis armaduras,/ con mi espada, mi desvelo,/ mi tajante desconsuelo,/ mi presagio, mi dulzura*).

Inevitable: a lo largo de estos años, nuestra música fue incorporando, de una manera indolora, no traumática, otras sonoridades, otros aires. La "contaminación" principal es la mediterránea: el sonido nuestro se fue llenando de música griega, siciliana, sarda, del sur de España, del norte de Africa. De hecho, uno de los trabajos que más nos interesan lo hemos realizado con el compositor y etnomusicólogo napolitano Roberto de Simone, creador de la *Cantata de Masaniello, para coro, orquesta e Inti-Illimani*.

Otra influencia que absorbimos es la de la música popular nórdica, de raíces celtas. Lo que ocurre es que hemos estado mucho en países como Suecia y Dinamarca, porque allí la solidaridad con Chile ha sido casi tan fuerte como la de Japón. Y, en fin, por último está presente la creciente influencia de la música clásica, de autores como Béla Bartok, Stravinsky, ante los cuales es particularmente sensible Horacio Loro Salinas, creador de la mayoría de nuestras composiciones. Esta última impronta, claro, se incrementó cuando hace algunos años comenzamos a trabajar con el guitarrista flamenco Paco Peña y con el virtuoso australiano John Williams, considerado el heredero de Segovia en la guitarra, lo que para nosotros equivalió a que te inviten a jugar fútbol y descubres que en la cancha está Maradona. Algo por el estilo.



Jorge Coulon y Horacio Salinas, en las literas.



En el coche-comedor, con Anais.

III. LOS QUINCHEROS, EL GOCE, EL PARTIDO COMUNISTA

Y en esas andamos, con el ojo atento, porque se trata de afrontar la convivencia de tipos con un temperamento bastante fuerte que durante ocho meses en el año se la pasan juntos entre trenes y aviones. No es fácil. Mal que mal, se trata de un grupo que mueve un capital de medio millón de dólares al año, que tiene que administrar una casa en Roma, que ha grabado 24 LP y seis compact, y pretende seguir a ese ritmo. Ya se verá.

Volvemos a Chile con la incertidumbre de cualquier desexilio. Una cosa la tenemos clara: no nos queremos convertir en una especie de Huasos Quincheros. No podemos autorreproducirnos al infinito. Nos molesta cuando se nos asocia sólo con la "canción protesta". Quisiéramos participar en el debate cultural en Chile, proponiendo ideas, participando en la crítica. Esta vuelta supone el reencuentro con temáticas de las que habíamos estado alejados por el hecho de vivir en Europa. La situación creativa estando en América Latina es drásticamente distinta. En estos años, por ejemplo, hemos incrementado las piezas puramente musicales por sobre las canciones con textos. Quizá eso cambie. Aunque nunca se sabe.

El destierro nos obligó a ser nómades, y pretendemos seguir siéndolo: girando durante ocho meses en el año. Ya se verá si las nuevas condiciones lo permiten. Lo que sí está claro es que en el debate aportaremos ese punto de vista nómade, eso de subrayar la diversidad,



transformar la inseguridad del mundo *vario* en un goce.

En la época de la UP éramos todos comunistas. En el exilio continuamos siéndolo, pero muy permeados por la historia del PC italiano: hubiera sido estúpido no mirar con interés, con pasión, lo que estaba ocurriendo delante de nuestras narices.

Al retornar, ahora, nos hemos sentido muy a contracorriente con respecto al PC chileno. De hecho, en el grupo hay varios casos de deserción. Uno tiene la impresión de que los comunistas chilenos aún no asumen la magnitud de la crisis del mundo progresista, que por lo demás puede ser muy saludable. Como que se hacen los lesos. Hay un temor muy grande a hacerse cargo de esta situación que objetivamente lo replantea todo. No nos molesta que se nos identifique aún con el PC, ya que es todo un mundo de afectos y amigos. Pero creemos que no debiera haber temor a poner de manifiesto esa crisis, y que si fuera necesario fundar un partido nuevo, se funda. •

PORQUE SU FUTURO
ESTA EN JUEGO
PROVIDA NO JUEGA AL SUBE-Y-BAJA



ıiblemente usted sepa que, además de Provida, hay
ıs 13 instituciones previsionales privadas en el país.
no sólo Provida es la más grande, la más sólida, la mejor
ninistrada, todas las demás están obligadas a disputarse
ítulo de corta duración: "La más rentable". Así, un año le
a a una y el año que viene a la del lado.

Provida es para siempre.

Es cierto: lo que sube por las escaleras suele bajar por el
ascensor.
Provida, en cambio, para no poner su futuro en el sube-y
baja, prefiere invertir profesionalmente. El resultado: buen
rentabilidad, estable a lo largo del tiempo.
Un millón de familias saben que nuestro interés es real
Porque... Provida es para siempre.

Una luz en la ventana

Un relato en el camino de Truman Capote

En una oportunidad fui invitado a una boda. La novia me pidió que viajara en auto desde Nueva York con otros dos invitados, un matrimonio de apellido Roberts, a quienes no conocía. Era un día frío de abril y en el viaje a Connecticut esta pareja, de unos cuarenta años, me resultó agradable. No eran personas con quienes querría pasar un largo fin de semana, pero eran simpáticos.

Sin embargo, en la recepción se consumió una enorme cantidad de alcohol; yo diría que mis compañeros conductores del auto consumieron un tercio del total. Fueron los últimos en irse, como a las once de la noche, y yo me sentía preocupado al acompañarlos, pues sabía que estaban borrachos. Lo que no sabía era cuán borrachos. Habríamos hecho unos treinta kilómetros. El auto avanzaba tortuosamente mientras Mr. y Mrs. Roberts se insultaban de la manera más extraordinaria, en un diálogo digno de *¿Quién le teme a Virginia Woolf?* Comprensiblemente, en un momento dado Mr. Roberts se equivocó en una curva y fuimos a parar a un oscuro camino de campaña. Empecé a pedirles, a rogarles, que detuvieran el auto y me dejaran bajar, pero estaban tan absortos en sus vituperios que me ignoraron. Finalmente, el auto se detuvo (temporariamente) al rozar un árbol. Aproveché la oportunidad para abrir la portezuela y desaparecer en un bosque. Después de un rato el maldito vehículo reanudó su marcha, dejándome solo en medio de la helada oscuridad. Estoy seguro de que mis amigos no me echaron de menos, y Dios sabe que yo tampoco.

Sin embargo, no me hacía muy feliz quedarme desamparado en ese lugar en una fría y ventosa noche. Eché a andar con la esperanza de llegar a una carretera. Después de media hora, no había visto ni signos de vida. De repente, junto al camino, vi una casita de madera con un porche y una ventana iluminada por la luz de una lámpara. Me dirigí de puntillas, subí al porche y miré por la ventana. Había una mujer vieja, de suave pelo canoso y rostro redondo y agradable, sentada junto a un hogar encendido, leyendo un libro. Había un gato acurrucado sobre su falda, y varios otros dormitando a sus pies.

Llamé a la puerta, y cuando me abrió le dije (me castañeteaban los dientes):

–Lamento molestarla, pero he tenido una especie de accidente y querría usar su teléfono para llamar un taxi.

–Qué lástima –dijo sonriendo–, pero no tengo teléfono. Soy demasiado pobre. Pero entre, por favor. –Al pasar a la tibia habitación, me dijo: –Dios mío, muchacho, está helado. ¿Puedo darle un café? ¿Una taza de té? Tengo un poco de whisky que dejó mi esposo... murió hace seis años.

Le dije que un poco de whisky me vendría muy bien.

Mientras lo servía me calenté las manos en el fuego y examiné la habitación. Era un recinto alegre, ocupado por seis o siete gatos comunes, de pelajes de variados tonos. Miré el título del libro que leía Mrs. Kelly (ése era su nombre, como me enteré luego). Era *Emma*, de Jane Austen, una de mis autoras favoritas.

Cuando regresó, con un vaso con hielo y una polvorienta botella de bourbon, me dijo:

–Siéntese, siéntese. No tengo visitas muy a menudo. Claro, tengo mis gatos. De todos modos, ¿quiere quedarse a dormir? Tengo un hermoso cuarto de huéspedes que hace años nadie ocupa. Mañana puede caminar hasta la carretera y alguien lo llevará a la ciudad, donde encontrará un mecánico que le arregle el auto. Está a unos ocho kilómetros.

Le pregunté cómo podía vivir tan aislada, sin auto ni teléfono. Me dijo que su buen amigo, el cartero, se encargaba de sus compras.

–Albert. Un amigo tan querido, tan fiel. Pero se jubilará el año que viene. Entonces no sé qué haré. Pero ya surgirá algo. Tal vez un nuevo cartero que sea amable. Dígame, ¿qué clase de accidente tuvo?

Cuando le expliqué lo que había sucedido realmente, dijo, indignada:

–Hizo muy bien. Yo no subiría a un auto manejado por alguien que haya olido siquiera un poco de jerez. Así perdí a mi marido. Estuvimos casados cuarenta años, cuarenta felices años, y lo perdí porque lo atropelló un auto conducido por un borracho. De no ser por mi gatos... –Acarició un gato atigrado, color anaranjado, que ronroneaba en su falda.



Conversamos junto al fuego hasta que se me empezaron a cerrar los ojos. Hablamos de Jane Austen ("Ah, Jane. Mi tragedia es que he leído todos sus libros tantas veces que los sé de memoria") y de otros autores admirados: Thoreau, Willa Cather, Dickens, Lewis Carroll, Agatha Christie, Raymond Chandler, Hawthorne, Chejov, De Maupassant. Tenía la mente clara y conversación variada. La inteligencia iluminaba sus ojos avellana igual que la lámpara que derramaba su luz sobre la mesita, a su lado. Hablamos de los duros inviernos de Connecticut, de los políticos, de lugares distantes ("Nunca he estado en el extranjero, pero si tuviera oportunidad iría al África. Muchas veces he soñado con las verdes colinas, el calor, las hermosas jirafas, los elefantes por todas partes"), de la religión ("Por supuesto que fui católica de niña, pero ahora, casi me apena decir que tengo una mentalidad amplia. Debe ser por tantas lecturas"), la jardinería ("Cultivo todas las verduras que consumo, y también las envaso, por necesidad"). Finalmente:

–Discúlpeme por charlar tanto. No sabe el placer que me causa. Pero ya es muy tarde. Por lo menos, para mí.

Me llevó arriba, y me acosté cómodamente en una cama matrimonial, bajo una buena cantidad de edredones hechos de retazos. Entonces ella volvió para darme las buenas noches y desearme buenos sueños. Me quedé despierto, pensando. Qué experiencia excepcional, ser una mujer anciana y vivir sola en el medio de la nada. De repente, un desconocido llama a su puerta en la noche, y no sólo le abre, sino que lo hace pasar, le da la bienvenida y le proporciona alojamiento. De haber estado yo en su lugar y ella en el mío, dudo que yo hubiera tenido el valor y mucho menos la generosidad de hacerlo.

A la mañana siguiente me dio el desayuno en la cocina. Café y bizcochos calientes y crema en lata, pero tenía hambre y me pareció delicioso. La cocina era más vieja que el resto de la casa. La heladera hacía ruido, y todo parecía a punto de fenecer, excepto un aparato bastante moderno, metido en un rincón: una congeladora.

Ella no dejaba de conversar:

–Me encantan los pájaros. Me siento tan culpable de no tirarles migajas en el invierno, pero no puedo permitir que se acerquen a la casa. Por los gatos. ¿Le gustan los gatos?

–Sí. Tuve una siamesa llamada Toma. Vivió hasta los doce años, y viajamos juntos a todas partes. Por todo el mundo. Cuando murió no quise tener otro.

–Entonces tal vez entienda esto –dijo, llevándome hasta la congeladora y abriéndola. Adentro no había más que gatos: pilas de gatos congelados, conservados perfectamente. Docenas de gatos. Sentí algo extraño. –Todos mis viejos amigos. Que se han ido. No puedo perderlos. *Del todo*. Rió, y dijo: –Supongo que pensará que estoy un poco chiflada.

Un poco chiflada. Sí, un poco chiflada, pensé mientras caminaba bajo el cielo gris en dirección a la carretera, tal como me había indicado. Pero radiante: una luz en la ventana.

Muéstrase tan graciosa a quien la mira
que, al verla, nos produce una dulzura
que no puede entender
quien no la prueba. *(El Dante)*



Postales Antiguas

En San Diego 454, local 16, Luis Reyes atesora una increíble cantidad de postales eróticas del siglo pasado. Entre ellas destacan las bordadas a mano, conocidas como carey, y las delicadas estampitas tornasoladas que llegaron a nuestro país desde los más alejados rincones del planeta.

La muestra, que está en venta a variados precios, constituye una significativa expresión del orgullo cartofílico, pues es una de las más importantes que hay en el país.

Si le interesa comprarse una postal antigua, debe apurarse. La mayoría son únicas y están en permanente peligro de venta. Generalmente, caen en manos de gringos que vitrinean en el sector, que se emocionan al encontar en la tienda una imágen que les recuerda a su abuelita en traje de baño tomando el sol de principios de siglo.



Francisco Moiroux

Aunque no está en venta, puede admirar la colección de postales que sigue, año a año, el romance de dos amantes que nunca se conocieron. La serie concluye en dos novios frente al altar que se aman en silencio por siempre jamás. •



Francisco Moiroux

Billares MANILA

En el oscuro subterráneo que enfrenta la feria artesanal de lisiados (Hermanos Clark 971), está uno de los pocos billares que van quedando en la ciudad.

Vivimos bajo el imperio del pool, que exige un punto bola certero para asolar las buchacas. El billar, en cambio, es un juego reposado en el que se estudia la mesa y los diversos golpes de taco, teniendo como objetivo central el suave y elegante rodar de las bolas.

De los capos del pool, casi ninguno sabe jugar billar. A un buen billarista, por el contrario, echar las bolas del 1 al 15 le parece un juego de latera simetría. ¿Volverán esos días en que había tiempo para unir las bolas con un sólo golpe de massé, o es que acaso estamos condenados a sentir la aterciopelada mesa como una constante sacada de pillos?

Este y otros devaneos filosóficos por sólo 480 pesos la hora. •



Francisco Moiroux

ASIENTO DEL Colo Colo

Aproveche la ocasión. Se están vendiendo asientos de la tribuna Pacífico del estadio Colo Colo. Cuestan 800 mil pesos y dan derecho a presenciar todos los partidos de aquí a la eternidad. Consultas al 2230213. •

Equipos de MONTAÑA

Pese a que colgamos de los Andes y nos sometimos al imperio de sus caprichos, son pocos los que han tenido la maravillosa experiencia de contemplar sus paisajes interiores.

Una de las razones es que se ha mitificado el andinismo como un deporte peligroso y a la montaña como tierra de locos y aventureros. Por otra, el deporte se ha difundido muy poco y los equipos necesarios son reconocidamente caros.

Mientras no haya fábricas nacionales que suministren los implementos en forma más barata o se anulen los impuestos a su importación, no queda más remedio que recurrir a las picadas que venden equipos usados. La más famosa, dentro del ambiente, es la tienda que tiene la señora Luz Sánchez en el edificio de la Federación de Andinismo (Almirante Simpson 77). Ella estuvo casada con un importante dirigente y se fue a vivir con él como administradora de la casa que es el eje del deporte. Hace 14 años que vende, en el mismo lugar, los equipos usados que dejan para la venta expediciones concluidas de gringos o clubes nacionales.

Hay cosas que están como nuevas pero a mitad de precio. Como la señora Luz fue también fanática de los cerros, le puede orientar en sus compras. Le vendrían bien unas ascensiones al otro mundo que existe arriba del smog. •

Inés Paulino



Curador síquico

Moisés tiene su oficina en el centro de Santiago. Es un departamento gris que se ve igual a otros del edificio. En la puerta no hay placas atornilladas y en su interior lucen unas raídas alfombras muro a muro que se mantienen pese al constante deambular de los enfermos.

Pacientes desdichados que acuden en busca de una esperanza bajo sospecha. Les dio el dato un amigo que se mejoró milagrosamente o escucharon en la radio Cien la voz de un hombre que ofrecía curar con las manos.

Algunos llegan cargados de ecotomografías e incluso con reservas para una próxima intervención quirúrgica. La mayoría no espera nada pero muchos se curan y logran vencer persistentes dolores de cabeza o tumores rebeldes a largos tratamientos quimioterápicos.

Pese a lo que se podría esperar, en el consultorio no se encuentran ni con un brujo ni con un personaje bíblico. Moisés es un tipo de aspecto reposado que se limita a pedir antecedentes médicos y a dialogar. Cita a sus pacientes a sesiones de irradiación síquica que demoran escasos segundos.

Luis Velocci



La técnica funciona por acción de los biocampos gravitacionales, que fueron descubiertos por el físico Vassiliev en la Unión Soviética. Se trata de crear ondas ultravioletas que transmiten mensajes a las células alteradas. Es posible lograr una reordenación atómica que se manifiesta con una inversión de la dirección del tiempo. La enfermedad se retrotrae y desaparece.

El Colegio Médico demandó a Moises por ejercicio ilegal de la profesión. Pero éste expuso su currículum de curaciones y ganó la demanda en la Corte Suprema. Ahora ostenta el único título, reconocido por el Servicio Nacional de Salud, de curador síquico.

Si quiere mejorarse con imposición de manos puede ir a Monjitas 843. Avísenos como le fue. •



EL MAPA AL REVES

La Editorial Arlequín ha lanzado al mercado un revolucionario concepto geográfico. Se trata de un mapa en que el tercer mundo se ubica arriba, contraponiéndose al clásico diseño.

En realidad da como lo mismo estar arriba o abajo, saivo que esta nueva forma de ver el mapamundi implica un cambio de posición mental que nos está haciendo falta.

Lo puede adquirir en Germán del Sol 2097, Depto. 2. Desde ahora Latinoamérica es un pueblo al norte de Estados Unidos. Qué bien. •

A COMPRAR botototos

Atención punkies y rebeldes del calzado clásico. En el lejano villorrio de San Bernardo se están vendiendo botototos de conscriptos dados de baja por la Escuela de Infantería. Famosas antiguamente en todo Santiago, las talabarterías de la ciudad del futuro compran desechos militares y los reparan para dejarlos como nuevos.

En Eyzaguirre 918, un turco vende los botototos procesados a mil 500 pesos y los que están iguales a como salieron del regimiento a 600 pesos. Toda una ganga. •

Francisco Moiroux



cogollo

GIGANTE



En la revista *High Time*, que se especializa en marihuana y estimulantes, se publicó una nota en la que se informa la cosecha de un cogollo gigantesco que alcanzó más de 50 cms. (lo normal es que no superen los 10 ó 15 cms.).

La planta fue cultivada en Atlanta y corresponde al fruto de una semilla tailandesa de la cual se cultivó un *clone*. Lamentablemente, los cogollos, que eran punto rojo, no dieron semillas, así es que se intentarán nuevos experimentos para repetir el récord.

En la publicación viene la más completa información imaginable sobre la marihuana: desde publicidad de bancos de semillas hasta recetas auténticamente rastas, pasando por debates sobre la ley de drogas. la dirección postal de Hightimes es : Po. Box 410, Mt. Morris, IL., 61054. USA. •

Bazar de Patricio Varela



Seguramente usted ha escuchado el programa *Conversando la Noche*, que transmite la Radio Portales. Se luce el Pato Varela con historias sorprendentes de brujos, magos y aparecidos. Pero no todo ha sido trabajo radial. Junto a su señora Rosa Mella, le ha incado el diente a la venta de artículos esotéricos, naturales y astrológicos en una tienda que está en Monjitas 642.

El stock es sorprendente y pareciera que hay productos que pueden resolver todo tipo de necesidades. Sólo es cosa de creer en ellos y de aferrarse a sus slogans publicitarios. Veamos; por seis mil pesos se puede llevar una diminuta pirámide de Cheops que tiene el poder de concentrar energías, también las malas, así que ojo. Los sahumerios son increíbles, tienen el poder de descargar las malas vibraciones de un ambiente y conseguir trabajo, amor y salud. Los hay de varios colores; en barritas o en spray.

Si tiene vocación para la escultura se puede comprar la piedra imán ($1.050) a la que usted le va agregando trocitos de oro a medida que obtiene dinero. Para promocionarla se vende junto a un Guairuro que es utilizado por las gitanas para obtener protección. De la línea naturista destaca el Boyen, que es un shampoo, a base de un arbusto de la Cordillera Central, que evita la caída del pelo, vale 850 pesos. Se puede conseguir también Lecitina, que baja el colesterol y concentrado de zanahoria para el acné. Todo un stock para una vida más sana y feliz. •

centro de relajación

La *new age* se las trae. No sólo con su música, alimentación y lecturas estrambóticas. En California, la tierra del cuerpo y del soul, funciona un centro de masajes cerebrales con luz y sonido. Parece que el sistema es realmente efectivo; incluso estaría reemplazando a algunas drogas, en la búsqueda de la rápida evasión. Primero fue la coca cola y ahora esto. Nunca terminarán de sorprendernos. •



alcoholismo genético

Investigadores norteamericanos, de las universidades de Texas y California, descubrieron tres cromosomas que podrían provocar la dependencia del alcohol. El trabajo abre la hipótesis de que el alcoholismo no sería una degradación moral sino una enfermedad de origen genético.

El gen responsable de tanta perdición sería el A-1 que se localiza en la célula nerviosa conocida como Dopamina D2 Receptor. Esta desempeña un importante papel en la sensación del placer y controla la dependencia. •



Escuela de superdotados

Nadie nace superdotado. Ese es el lema de la única escuela chilena (y latinoamericana) que tiene por objeto crear niños genios. Lo importante, dicen los administradores, es que los niños lleguen a tiempo. Mientras antes mejor, por eso el proceso comienza en el prepárvulo y termina en el sexto año de educación básica. El instituto tiene un permiso especial del Ministerio de Educación que valida los cursos aún cuando no se tenga la edad correspondiente.



El creador de esta escuela fue Mario Gambra (su actual director). El fue un mal alumno, pero resentido del sistema tradicional de educación se hizo investigador docente y sorprendió a todos con esta escuelita. Por sus aulas han pasado Ricardo Muñoz, un chico que a los 14 años entró a estudiar ingeniería a la Universidad Técnica, y el famoso Emilio Antilef, el poeta araucano que ahora vive en Canadá.

La escuela para superdotados está en Gran Avenida 8305. •

los braseros de

LUCIFER



En el mismo recinto en el que funcionaba la boite Lucifer, está uno de los centros de la bohemia de la calle San Diego (Cóndor 123). Su actual propietario es Héctor Olivares quien compró el inmueble a Pepe Aravena hace más de veinte años. En tiempos del toque de queda el lugar se hizo famoso por sus azafatas y cortinas oscuras, tras las cuales el amor era reprimido a la paraguaya. Hoy es un acogedor restaurante en el que se pueden saborear carnes a la parrilla y bailar al ritmo de dos orquestas: Grupo Latino y Dirección Suprema. El programa de espectáculos se complementa con los martes cochinos, humor de grueso calibre a cargo de los originales Les Rotheques, que se hicieron famosos en el Banco de Chile del Paseo Ahumada. •



Francisco Moiroux

Les Copains

El pasado 27 de abril se inauguró el restaurante Les Copains.

La especialidad es la comida del sur de Francia (Bordoux, Toulusse) que se caracteriza por su toque campesino a base de aliños e ingredientes frescos. Los platos son bastante variados; hay conejo a la mostaza, confite de pato (seco al horno) y, gran sorpresa, una parrillada europea con queso fundido, que días atrás sólo se podía comer en el exclusivo Valle Nevado.

La idea de los dueños es que el lugar se convierta en un rincón de amigos y que los clientes no vayan sólo a comer sino también a degustar una cálida conversación. Por eso todos los miércoles estarán las veladas culturales que promuevan el intercambio entre los retornados y los quedados. Ya lo sabe, en Purísima 65 hay comida rica y algo más. •

ERIC CLAPTON

parece que viene

Se dijo que vendrían Miles Davis, Madonna, Michael Jackson y Santana, pero no pasó nada. Lo sentimos.

Cuando aún tenemos memoria de las ganas frustradas, trasciende, en círculos ilustrados, que en octubre podremos ver a Eric Clapton, una de las leyendas vivas del rock. Resulta preferible no entusiasmarse antes de tiempo, pero es bastante posible que se concrete la gira por latinoamérica (que deleitará a todos los sudacas).



Por si se comienza a hablar de él, aquí van unos beats informativos para que se luzca con sus amigos.

Nació el 30 de marzo de 1945 en Ripley (30 millas al sur de Londres). Fue criado por sus abuelos hasta que su madre lo recuperó cuando tenía 12 años. Comenzó tocando la guitarra en los Roosters en 1963. De ahí saltó al estrellato junto a los Yardbirds, inmortalizándose más tarde cuando formó parte del mítico Cream.

Su primer trabajo como solista lo realizó en 1970, cuando editó el álbum *Crossroads*. Recientemente, acaba de sacar otro en esa línea (aunque combinando y oponiendo diversos estilos como el blue y el R & B).

Cuando lo estaba terminando de grabar en Londres, fue invitado a jugar cricket en un equipo de estrellas de su ciudad natal (entre las que se contaba a Bill Wyman de los Rolling Stones). Se lesionó en el partido y tendrá que suspender la gira que estaba próxima a iniciarse. Pero no temáis, se está recuperando y en una de esas nos visita. •

menor distorsión



Los equipos portátiles permiten llevar los decibeles a cualquier parte.

Los más novedosos son los que traen incorporado el disco compacto digital de audio y el sistema de amplificación con mayor rendimiento; se puede escuchar a todo chancho con un mínimo de distorsión. El CFD-454 de la Sony genera más de 90 decibeles. Lo que es bastante bueno si se considera que sobre los 130 se comienzan a sentir dolores de oído.

Los sonidos graves requieren altoparlantes grandes. Estos equipos no superan el problema y tienen complicaciones en la parte inferior del espectro musical. El modelo Aiwa CA-DW9U, que está dotado de amplificadores separados en cada uno de sus parlantes, genera sonidos más graves que los modelos de sus competidores. Casi todos traen un compensador gráfico que permite controlar los sonidos graves.

Los nuevos equipos no son para carretes largos; son muy sensibles a las vibraciones y se dañan con facilidad. Cuestan entre 400 y 300 dólares; nos atrevemos a afirmar, sin temor a equivocarnos, que las radios de combate y los personal stereo seguirán siendo preferidos por chulos y no chulos. Las finuras no van a todas partes y hay que pedir permiso para enchufarlas. Además son muy gritonas y nosotros somos un país piola. •

CARRETON DE LA NOSTALGIA

Este libro se logró con esfuerzo. Es la cosecha inaugural de un joven prometedor que escribe tratando de desaprender lo aprendido. Queriendo vaciar la conciencia en un vómito de alivio.

Su autor, León Pascal, tuvo que vender bonos solidarios de mil pesos para financiar la edición. No mendigó; el cupón que se adquiría, en testimonio de cooperación, traía un mini ensayo de Andrés Sabella acerca del sentido de escribir; en él se apuntaba que es preciso afanarse en algo que valga tanto como la sangre y la tinta gastadas.

Claro que León escribe más por el tinto chorreado sobre sus pantalones. Es un romántico incurable que hace poemas en los bares de todos los países que visita, desde que se acomodó a su particular exilio (que se inició en México junto a sus padres y que se mantiene hoy en la escuela de periodismo de la Chile).

Combinando la gracia de sus cuentos con una poesía certera y sin pretensiones, *Carretón de la Nostalgia* resulta una importante muestra de la capacidad para salvar ileso pese a las adversidades. Levantando, tras ellas, las banderas de las resquebrajaduras que niegan todo y no afirman nada. Salvo el amor, a ratos deleble como en el poema de la página 47: *Al leer tu carta me emocioné tanto, que lloré sobre ella y ahora que se borraron las letras, se me olvidó qué me decías. Por favor escribe con lápiz de mina.* •

Ediciones El Desconocido. Documentas/Literatura. 79 páginas. En venta en todas las buenas librerías.



Cocinando en el exilio



Cecilia Bachelet Pizarro recibió la educación de una señorita distinguida, se casó con un influyente radical y durante la Unidad Popular se dedicó a juntar juguetes para navidad.

Después tuvo que partir al exilio y se radicó en México en donde, junto a Moy de Tohá, Yola de Vigerona y Rosalía García, montó una empresa que organizaba banquetes y recepciones. Con este trabajo se convirtió en una experta cocinera, tratando de que el destierro no la derrotara. . . guatita llena, corazón contento.

Ahora Cecilia, que había retornado apenas hace un año, se va acompañando a su marido, nombrado embajador, al país que tan cordialmente le dio asilo.

Nos deja un libro con el que se puede aprender a cocinar, entre otras cosas,la salsa de su tio Guillermo, los porotos a la Gaby y el mousse de cochayuyo. Recetas que, en gran parte, fueron aprendidas para regalonear a un hombre que desarrollaba una actividad política intensa.

Mi exilio y la cocina. Cecilia Bachelet de Miranda. Ediciones Bat, 93 páginas.

los sobacos de BUKOWSKI



Hace 10 años, la italiana Fernanda Pivano pasó una larga tarde en Malibú (California) en la casa del alcohólicamente célebre Charles Bukowski, quien ese día ostentaba un excepcional buen humor, vestía unos bermudas californianos y no tuvo mayores reparos para contestar ante la grabadora todas y cada una de las preguntas de la periodista.

Episodios de su juventud, oblicuos juicios literarios y afirmaciones irritantes para muchos ("no voy a la cama con feministas") constituyen –entre otros– los atractivos del libro, donde Bukowski insiste en parecerse progresivamente al personaje-narrador de sus novelas (Henri Chinaski), como que éstos son marcadamente autobiográficos.

Un libro exclusivo para amantes incondicionales del gran Bukowski (comenzando por Fernanda Pivano).

Lo que más me gusta es rascarme los sobacos, por Charles Bukoswski (entrevista de F. Pivano). Editorial Anagrama, segunda edición. Librería Altamira. •

GRAN concurso GRAN

La Organización de Estados Americanos (OEA) abrió el Concurso Interamericano de Cultura que se realiza año a año en honor a la poetisa Gabriela Mistral; la primera latinoamericana en adjudicarse un Premio Nobel.

Hay 30 mil dólares de botín para cada uno de los artistas participantes que demuestre haber contribuido al enriquecimiento de la cultura propia de América.

Las bases las puede retirar en Los Conquistadores 1.700, piso 17, oficina B. Santiago. •

El chofer y la dama



Desde hace mucho el Oscar a la mejor película no recaía en una cinta que de verdad lo mereciera. La emotiva historia de la señorita Daisy Werthan y su chofer negra en Conduciendo a la señora Daisy, tiene la grandeza de las cosas simples. Las actuaciones soberbias. La dulzura y la fuerza interpretativa que emanan de la octogenaria Jessica Tandy son dignas de elogio. Morgan Freeman com Hoke Colburn está genial en su mesura y sencillez. Hasta Dan Aykroyd se luce. Un drama intimista donde las grandes verdades no están ausentes, pero cobran mayor fuerza al cruzar las vidas de los protagonistas. Se confirma que es en la línea, de las relaciones afectivas, por donde debe conducirse el director Bruce Beresford. •

Botín de matriarcas



Reconocido guionista, colaborador de Scorsese, Paul Schrader es también un realizador de gran tenacidad y tremendamente coherente, pese a su aparente falta de estilo. El desconocimiento de parte de su obra (tres de sus films no llegaron a Chile) y la diversidad de tonos que conforman su filmografía (*Gigoló americano*, *La marca de la pantera*, *Mishima*, todas en video) lo convierten en un cineasta poco valorado.

En *Luz de día* están presentes todas sus obsesiones como autor. La rigurosa moral de su formación calvinista y temas como la presencia del pecado, la culpa y el fanatismo redentor, convergen en esta historia de una familia dividida. Joe Resnick (lo mejor que ha hecho Michael J. Fox) se debate entre su dominante madre y su rebelde hermana mayor (excelentes interpretaciones de Gena Rowlands y Joan Jett). En él se cruzan, angustiosamente, el amor filial, el instinto paternal, la atracción incestuosa, convirtiéndolo en el eje de la lucha entre las dos fuerzas matriarcales que se lo disputan. Una película severa, de gran austeridad visual y desgarradora potencia al momento de desarrollar las ideas que atormentan al director de la misma forma que a los personajes. El rock está a cargo de la misma Joan y de Bruce Springsteen (VideoOriente). •

RECOMENDAMOS

✓ **Renacer**. Es una revista que tiene por objeto estimular el crecimiento personal. El primer número, de reciente lanzamiento, está dedicado a la astrología y al tarot.

✓ **Fotografías-Pinturas**. En la galería Espacio Arte (Las Urbinas 130) se está presentando una muestra de las artistas Magda Mujica y Pavel Skalnik. El trabajo se centra en mostrar rostros y máscaras con las más diversas expresiones.

✓ **Conferencia de Ikebana**. En el Museo Nacional de Bellas Artes se inauguró una muestra del arte japonés de la composición floral. Además se están realizando cursos de capacitación en el hotel Holliday Inn Crown Plaza. Mayores informaciones en el teléfono 471962.



✓ **Caminando sobre el follaje**. Sencillo y contundente montaje de la obra de Xaver Kroetz, que estuvo a cargo de Jael Unger. Teatro Arte Cámara Negra.

entre risas y disparos



Nada mejor para vencer la lata, que algunos videos donde la comedia y lo policial se funden en un solo entretenimiento. Un interesante estreno es *Asesinato en Hollywood* (LK-TEL) del maestro de la comedia sofisticada Blake Edwards. Ambientada en 1929, reúne al mítico alguacil Wyatt Earp (James Gerner) y al actor de los primeros westerns, Tom Mix (Bruce Willis) en una intriga digna del cine negro.

Otra divertida pareja de detectives es la conformada por Richard Dreyfuss y Emilio Estévez en *Dos policías al acecho* (Touchstone) de John Badham, donde una misión de vigilancia se transforma en una verdadera chacota que no descarta el romance.

Los enredos de Wanda (Videoman) simplemente se pasó. El lío que se arma por unas joyas robadas es el pandemonium. Dirigida por el veterano Walter Crichton y con las excelentes actuaciones de Jamie Lee Curtis, Kevin Kline, Michael Palin y John Clease. •

Fervor previo al colectivo de las doce

Rafael Otano



Esta noche te lo confesaré todo, cariño. No soy tan valiente como cree tu jefe, que me juzga nada más por la anchura de las hombreras, y por mis cursos de taekwondo. En realidad soy otro: tengo miedo de molestar con mi presencia en los teatros, me asaltan remordimientos irrefrenables si alguien en el metro pisotea descuidadamente a un niño, me siento ridículo cuando otro tipo hace dondequiera el ridículo, sufro la paranoia de creer que cualquier dedo que se mueve alrededor se alarga acusadoramente contra mi tórax. Respecto a mi fachada muscular, mis hombros sólo han servido para levantar pesos teóricos.

Seguramente exagero, sí. Estoy obsesionado pensando en una conspiración del mundo en contra mía. Pero tengo que confesarte algo todavía peor. No soy tan idealista como me decías el otro día en la Plaza Luther King, en el momento en que te ibas en autostop con el futbolista aquel, y yo me quedaba plantado delante del semáforo en rojo.

Es verdad que he adoptado con entusiasmo casi todos los encontrados ideales de estas dos últimas décadas: Revolución, Santidad, Anarquía, Espiritualidad Hindú, Pacifismo, No-violencia, Defensa de la Tierra, Desarrollo Personal y demás. He trastabillado lo mejor que he podido a través de todos ellos. He hecho sitting, footing, jogging, trekking y demás ejercicios espirituales propios de la época. Y todo ello con la endiablada pasión del que se siente, desde luego, perdedor por destino y desatino.

Y a estas alturas del partido lo único que deseo de veras, ¿para qué voy a ocultártelo mi amor?, es asilarme en una ONG un poco respetable (¿italiana?, ¿alemana?, ¿noruega?) y pasar unos años en paz con mis dólares mensuales en la mano. Ha sido mucha historia –mucho karma, dicen ahora– la que ha pasado y no hay cuerpo de cristiano que la aguante a pecho descubierto.

Te digo esto en esos raros momentos de sinceridad seca y abrupta que padecemos (¿gozamos?), los abstemios irrecuperables como yo. Quizás lo que más anhelo –y esa fue la reflexión que enhebré delante del semáforo, mientras tú te perdías velozmente por Apoquindo– apunte a liberarme de miles de obligaciones y de prohibiciones, no en nombre de ningún otro ideal, sino de mí mismo. Quizás, a pesar de todo, me importan un bledo las ONGs o demás sinecuras de prestigio que la santa progresía nos ofrece.

Quiero acostarme a las 9 de la noche, mientras todos mis conocidos asisten al recital histórico en el que "hay que estar". Voy a releer a Hemingway y Dumas en horas de oficina. Invito a una comida a mis amigos para hablar de viajes imaginarios, estableciendo el récord de no hacer ningún proyecto de negocio cultural durante cinco horas y media. Corre el vino blanco que pruebo gozosamente para el salud y nos detenemos en una sopa de mariscos o en un soufflé de verduras, no recuerdo ya bien. Esta "dorada mediocridad", de la que hablaba el buen Horacio hace dos mil años me devuelve a las fuentes tantas veces bloqueadas-negadas del placer con minúscula. Me proyecta a mi particular tercer milenio.

Comprendo, señor predicador, que el egoísmo es el principio de toda sabiduría y la única manera de pensar decentemente en los demás. Estoy hastiado de hacer de cada idea un ideal y de cada ideal un compacto sistema de obligaciones que, al final, hace agua por todos los costados y sólo sirve para molestar inútilmente al prójimo.

Comprendo que con lo que estoy diciendo no mejoro mi currículum. Esta noche me maldeciré a mí mismo por haber dado estas páginas a la imprenta. Mientras vuelva a mi casa, sentado en el colectivo, recuperaré el respeto por los viejos popes de nuestro siglo. Pero ahora, cariño, voy de sincero un cuarto de hora por la vida. Un cuarto de hora nada más. Después, veremos. •

Hay verdades que...













pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO


PLUNA URUGUAY
La cordialidad en vuelo
ARGENTINA • BRASIL • CHILE • ESPAÑA • PARAGUAY • URUGUAY

LO QUE VIENE
APS
del 23 de mayo al 5 de junio, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.

- *Enrique Correa*
  "Somos un gobierno prudente, pero no timorato
- *Actos terroristas*
  Secreteos, bombas y alboroto

Algo huele mal en Investigaciones



DELE UN CAMBIO A SU SUERTE...

Polla

8 AUTOS
Al vigésimo



3
GORDITOS DE
UN MILLON

80
PREMIO MAYOR
MILLONES

RASPE PREMIOS DE
100 • 50 • 25 MIL
Y MILES DE PREMIOS MAS

234
MILLONES EN PREMIOS

SORTEO 27 DE MAYO VIGESIMO $ 450

APSI

Nº 350 - AÑO XV
Del 23 de mayo al 5 de junio de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Valentina Hernández, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías (Guillo), Carlos Monge, Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Milena Vodanovic
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Sumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
Dibujo de portada
Mauricio Salfate

ISSN 0716 – 1212



ATENTAMENTE 5

PORTADA 6
Las astas de Toro: Algo huele mal en Investigaciones
Marcelo Mendoza

COMENTARIO POLITICO 13
Lo que esconde el verbo
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

OPINION 16
Sergio Marras
Luis Maira
Hugo Traslaviña

CRONICA NACIONAL 18
Valentina Hernández

PERSONAJE 23
Enrique Correa
Jorge Andrés Richards

LECTORES 27

INTERNACIONAL 28
Berlín: así nace la democracia
Alejandro Kirk
Países Bálticos: esos duros afanes independentistas 31
Iván Barrientos

CULTURA 36
Entrevista a Danny De Vito
Marie Colmant

Movimientos en la calle de la Maldita Zorra 38
Claudia Donoso

Entrevista a Raúl Ruiz: de la boca del lenguado 40
Mía Rodríguez

MONDIALE, TI AMO 44
Atilio Fraschi

CONTACTOS 45

CULTURA 46
David Bowie: el último viaje del duque blanco
Adam Sweeting

INVENTARIO DE URGENCIAS 49
El precio de los tabúes
Carlos Monge

ECONOMIA 52
Empleo informal: por gusto y por necesidad
Mauricio Silva

AL GRANO 55
Entrevista a Pedro Fábrega
Hugo Traslaviña

GUIA DE PECADORES 57

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Pretérito imperfecto de subjuntivo o el amor para ateos
Papi Gos

Francisco Molina



Un millón ochocientos cuarenta mil pesos

SAMARA 2109 (1.300 c.c.)
Plan Puertas Abiertas
crédito directo Lada Chile

PIE	$ 700.000
18 MESES	$ 92.262
24 MESES	$ 77.083
36 MESES	$ 62.819

No incluye gastos.

Distribuidores Santiago:

• **CASA MATRIZ:** P.A. Cerda 5037 • **Ossauto Ltda.,** Avda. Ossa 2190 • **T.C. Comparini Ltda.,** Avda. Fco. Bilbao 2915 • **Total Car Ltda.,** Santa Rosa 2906 • **Automotora del Este S.A.,** Avda. Portugal 263 • **Fox Autos S.A.,** Avda. Irarrázaval 801 • San Eugenio 98 • **Herman Anfruns y Cia. Ltda.,** Avda. Pío Nono 80 • **Ricardo Herman y Cia Ltda.,** Avda. Fco. Bilbao 205 • **Sociedad de Repuesteros Ltda.,** Gran Avenida 7120 • **Targa Racing Ltda.,** Avda. Vitacura 8199 • **SIAL S.A.,** Vitacura 5456.

Distribuidores Zona Norte

• ARICA: • **Comercial Trópico Ltda.,** 21 de Mayo 669 • IQUIQUE: • **Fox Free Zone,** Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA: • **Aconor Ltda.,** Prat 770 • CALAMA: • **Automotora Erre-Erre,** Balmaceda 3961 • COPIAPO: • **Sial S.A.,** Los Carrera 755 • OVALLE: **Inmobiliaria Italia Ltda.,** Libertad 343 • LA SERENA: • **Inmobiliaria Italia Ltda.,** O'Higgins 656 • SAN FELIPE: • **Comercial Claudio Rosellot S.A.,** Merced 130 • LOS ANDES: **Rolando Bienzobas Venegas,** Avda. Argentina 611 • SAN ANTONIO: **Automotriz Rosellot Ltda.,** Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • **Automax S.A.,** 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO: • **Automax S.A.,** Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • **Automotriz Cartoni Ltda.,** 1 Norte 741 • **Automax S.A.,** 7 Norte 656 • VALPARAISO: • **Euroval Ltda.,** Av. Brasil 1910.

Distribuidores Zona Sur:

• RANCAGUA: • **Agro Trac Ltda.,** Baquedano 12 • CURICO: • **Herman Anfruns y Cia. Ltda.,** Camilo Henríquez 34 • TALCA: • **Cono Sur Ltda.,** 2 Norte 1251 • LINARES: • **Muñoz y Pavón Ltda.,** Maipú 86 • CHILLAN: • **COMAP Ltda.,** Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: • **Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial),** Barros Arana 137 - Colo Colo 799 • LOS ANGELES: • **Agrícola Manite Ltda.,** Lautaro 350 • TEMUCO: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.,** Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.,** Gerónimo de Alderete 800 • VALDIVIA: • **Automotriz Tecnosur,** Pérez Rosales 674 • OSORNO: • **Autosorno Ltda.,** Mackenna 959 • PUERTO MONTT: • **Hamburgo Ltda.,** Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • **Edigardo Ojeda Wistuba,** Libertad 547 • COYHAIQUE: • **Walter Fritsch Kaufhold,** Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • **Mladinic Autom. Ltda.,** Yugoslavia 670.

LADA Lubricado con Mobil



Quinientos millones de pesos en repuestos originales

- Servicios técnicos en todo el país.
- 1 año de garantía gratis, cubriendo revisiones, repuestos y mano de obra.
- Más de 10.000 vehículos vendidos en dos años.

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO

Hay verdades que...


alegran,


entristecen,


dejan indiferente,


impactan,


molestan,


dan ánim

pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO


¡Emplazamos al Gobierno a que actúe decididamente contra el terrorismo!
© Guillo

Las astas de Toro

Algo huele mal en Investigaciones



Marcelo Mendoza

El general (R) Horacio Toro Iturra (hombre ya de 62 años) siempre supo que el ofrecimiento que el Presidente Aylwin le hizo era de esos duros y por ello no era cosa fácil dar el sí. En tiempos en que muchos se ponen en la fila y a codazos procuran alguna importante nominación, a la de Toro le hicieron el quite: se trataba de un cargo de pocos honores y muchos dolores. Demasiados. Pero Toro, hombre valiente y de armas tomar, dijo sí y aceptó ser el primer director general de la Policía en Investigaciones en democracia, cargando sobre los hombros una herencia de 16 años y medio en donde por dentro la cosa no ha olido muy bien.

De inicio, el fusilamiento mismo del anterior director general de la institución, Eduardo Coco Paredes, en la zona militar de Peldehue, el 14 de septiembre de 1973 (a pesar de que el gobierno haya dicho que cayó "en un enfrentamiento" en el centro de Santiago) marca un punto de partida nefasto. Después de ello corrió mucha más agua, como sucedió en todo el país, y en varias ocasiones la institución plena se vio comprometida en hechos turbios.

Por eso las escuetas palabras que el general (R) Toro dijo a la salida de una conmemoración institucional, el viernes 4 de mayo, en el sentido de que "es así" respecto de un claro deterioro ético y moral de Investigaciones en estos 16 años y medio, retumbaron profundo en quienes lo oyeron, a pesar de que la prensa escrita del país –salvo una honrosa excepción– no haya reproducido sus juicios. Toro dijo que "la percepción la tenía desde antes de llegar al puesto, como un simple ciudadano de la calle, y esa percepción es bastante generalizada. De ahí mi preocupación al momento de hacerme cargo del puesto de tener este asunto, el de la moral institucional, como uno de los principales objetivos en mi labor".

Fernando Paredes Pizarro –el general (R) que fue responsable máximo de la institución desde agosto de 1980 hasta el 10 de marzo de este año–, que se hallaba también presente en la oportunidad, se molestó cuando le contaron las expresiones de Toro. Se puso rojo. Y, protegido por sus oscuros lentes, apresuradamente rebatió: "Yo discrepo total y absolutamente de una medida (?) como ésa. Muy por el contrario: justamente fue en el período de los últimos 16 años que se levantó el nivel profesional y ético de la policía de Investigaciones, y yo creo que los tribunales pueden dar fe de mi aserto".

Los tribunales –de justicia– en verdad con dificultad podrán dar fe de su aserto, pues nunca en la historia se había vinculado tanto a la entidad en delitos de derechos humanos, tráfico de drogas, extorsión, robo, entre otros.

EL PRIMER HEDOR En rigor, las palabras de Toro no eran sino la verbalización pública de una opinión generalizada. Pero el hecho de que quien las verbalizara fuera la mismísima máxima autoridad significaba un cambio de giro demasiado radical.

Quizás el punto más sintomático de los hedores que comienzan a filtrarse desde dentro fue la salida del prefecto Sergio Oviedo Torres en la segunda quincena de abril. Según contó una fuente confiable a APSI, a Oviedo lo habrían dado de baja –hecho que por primera vez se hace público– a raíz de un enfrentamiento entre efectivos del OS-7 de Carabineros –eterno "rival" de la policía civil– y de Investigaciones hace unos dos

meses en el restaurant Lomitón de Tobalaba con Providencia, en el que murió acribillado el detective Luis Valdivia. A Valdivia, según ésta y otras versiones, el OS-7 lo sorprendió en una entrega de cocaína y de ahí la refriega. El caso está en el Sexto Juzgado del Crimen y Valdivia pertenecía a la Sexta Comisaría de Investigaciones, a cuyo jefe –el detective Martiniano Arias– también habrían dado de baja.

¿Por qué tan lapidaria la dada de baja del prefecto Sergio Oviedo?

Porque Oviedo Torres era intocable en la institución, con mucho poder, muy querido adentro (algunos también lo consideran como "muy peligroso"), y fue el que siendo jefe de la Brigada Investigadora de Asaltos (BIA) descubrió al primer implicado en el atentado a Pinochet –el Sacha–, antes de que los eficientes de la CNI pudieran hacerlo (y ante la desazón de ellos). Sin duda que tal mérito –ocurrido en la mañana del miércoles 22 de octubre de 1986, a sólo poco más de un mes de la encerrona de Achupallas– le valió gloria, ascendencia y reconocimiento. Por eso el general Pinochet tuvo a bien galardonarlo con bombos y platillos, y Oviedo al instante fue ascendido a prefecto, pasando por encima de muchos a los que por graduación les correspondía, pues él era sólo comisario. Fuera de ello, en su juventud Oviedo tuvo otro mérito: fue buen futbolista de Colo Colo e incluso llegó a alinear la selección chilena en tiempos del Sapo Livingstone.

Fue el 4 de abril reciente cuando el general (R) Horacio Toro Iturra ejecutó su primera maniobra depuradora: una junta extraordinaria del alto mando, convocada por él, removió a 25 jefes policiales y otro voluntariamente se acogió a retiro. La prensa calificó el hecho como un "terremoto" y algún matutino dijo: "Mientras un sector observó con beneplácito la medida, otro, el mayoritario, mantuvo cautela", citando las palabras de un anónimo jefe policial.

Según decir de fuentes internas que hablaron con APSI, tras 16 años y medio de dictadura el balance es que "la subordinación a autoridades corruptas y el uso de mecanismos poco éticos tiene en muy mal pie al servicio". Tal vez por eso en la primera ocasión que tuvo Toro de reunirse con la tropa en masa –acabada de hacer la "depuración" referida–, en la Sala de Exhibiciones del Cuartel General de General Mackenna, la nueva autoridad hizo un gesto pocas veces visto por esas (y otras) mercedes; saludó mano a mano a absolutamente todos los presentes, luego tomó asiento y habló sin pelos en la lengua. Reiteró aquello de "devolver a la institución el sitial de honor y prestigio que le caracterizó históricamente"; y entre otras cosas, aseguró que con el correr de los meses logrará ponese "la camiseta por la institución" pues "sólo me sentiré detective cuando haya jurado como tal".

Toro Iturra fue aplaudido con fruición por la tropa. Y, como él lo suponía, los jóvenes demostraron mucho más entusiasmo que los viejos por lo que dijo. Ese día, ya entrando en confianza, los detectives le hicieron preguntas de todo tipo y sólo ahí el nuevo directivo se enteró en detalle de un gran número de funcionarios que se encontraban por más de diez años (el tiempo del mandato de Paredes Pizarro) en el mismo grado ante la imposibilidad de llegar a cargos superiores. También supo de "medidas disciplinarias disparejas adoptadas por algunos jefes policiales" frente a situaciones similares, sucesos que en los últimos meses, según dijo, "han minado el ánimo de los investigadores con nefastas consecuencias en el quehacer laboral". Aseguró también que "dos equipos del Departamento Quinto están recorriendo el país para investigar en terreno el desempeño de las unidades policiales". ¿Podía acaso ser más explícito?

El 12 de abril el general (R) Toro cumplió lo prometido: juró como detective. Ningún director de Investigaciones antes había hecho tal cosa. ¿Y por qué un 12 de abril? Porque, primero, habían pasado exactamente 30 días de su asunción de mando; segundo, era jueves santo (el hombre es religioso); y, tercero, porque se cumplían 70 años de la muerte de Teresita de Los Andes, a quien él quiere declarar "Patrona de Investigaciones" (el hombre es extramadamente religioso).

Por el momento, el trabajo de Toro es interno, a puertas cerradas, para ganarse la confianza de sus subalternos, y de seguro ése es el motivo por el que no quiso hablar con APSI para la ejecución de esta crónica. "Esto de depurar el cuartel a muchos altos oficiales les parece peligroso", señaló a APSI un detective, "porque todavía se sigue procediendo como si Pinochet aún estuviera arriba. Yo creo que ni se han dado cuenta de que estamos en democracia y que se exigirá transparencia".

Uno de los penúltimos actos del ex director general: condecorar al capitán general.



LAS ENCUESTAS DE PAREDES En materia de derechos humanos, la policía ha estado involucrada en reiterados hechos conocidos. Y por ello Toro Iturra le ha pedido a un

abogado que estudie caso a caso para que después entregue un acabado informe al respecto. Quizás el caso más bullado en donde le cupo protagónica participación a la institución fue el del Comando de Vengadores de Mártires (Covema). Tal "comando", integrado por detectives y otros uniformados y civiles de la CNI, secuestró en agosto de 1980 a alrededor de diez personas, algunas de ellas vinculadas al MIR, con el fin de "vengar la muerte del coronel Roger Vergara" (jefe de Inteligencia, asesinado pocos días antes). Los secuestrados fueron torturados con fiereza y se probó judicialmente su reclusión en cuarteles de la policía civil. A raíz de las torturas, fue muerto el estudiante de periodismo Eduardo Jara, crimen que aún se mantiene impune.

En el proceso judicial fueron inculpados importantes detectives: el jefe de la Brigada de Homicidios (José Opazo), el subjefe (Domingo Pinto), el subjefe de la BIA (Eduardo Rodríguez), sumando un número cercano a diez agentes involucrados con pruebas concluyentes, entre ellos algunos detectives también identificados con la CNI. Sin embargo, el juez Alberto Echavarría (el de la risotada, ya muerto, conocido por dejar en la impunidad a muchos violadores de derechos humanos) decretó la encargatoria de reo sólo para dos de ellos, y nada más que por el secuestro de dos de las víctimas (Nancy Ascueta y Juan Capra): a pesar de que las víctimas notificaron la presencia de más de 30 personas en las operaciones, ése fue el resultado.

El "caso Covema" le costó el puesto al entonces director de la institución, general Ernesto Baeza Michelsen, quien había asumido el mismo 11 de septiembre de 1973. Junto con él salieron el prefecto de la Región Metropolitana Juan Salinas (quien tuvo importante papel en la expulsión de Townley del país) y a Nelson Lillo (entonces jefe de la BIA, quien saltaría a la fama al acusar, un año después, al millonario Luis Gubler de ser el famoso sicópata de Viña) lo rebajaron del cargo.

Está judicialmente probado que elementos de la policía civil, junto a otros de la CNI, de la SIFA (Servicio de Inteligencia de la FACH), de Carabineros, de la Armada y, por supuesto, del Ejército, actuaron en el llamado Comando Conjunto –agrupación "antisubversiva" que realizó en 1976 una represión brutal y que el juez Carlos Cerda investigó pidiendo la encargatoria de reo para numerosos agentes uniformados y civiles, entre ellos algunos detectives– y otras entidades interrelacionadas de similar calibre. Se dice que muchos detectives, además, se integraron de manera total a la CNI en "comisión de servicio" en los mismos momentos en que otras ramas de las fuerzas armadas retiraban a sus hombres en un afán de depuración.

El 11 de agosto de 1980 juró Paredes Pizarro, y desde entonces le imprimió a la institución un sello muy personal hasta su partida: no ocultó nunca sus ganas por opinar de la contingencia nacional, con una verba agresiva que hubiese emulado de buena forma al almirante Merino de no ser por su falta de brillo y gracia. El hombre –Paredes– era duro, estaba visto, y era de la confianza absoluta de Pinochet, de esos pocos a quienes el general tomaba en cuenta a la hora de decidir. Se dice no sin fundamento que él fue uno de aquellos incondicionales que le aseguró al capitán general que arrasaba el 5 de octubre. Cu-

PROCESO

REALIZACION DE DOCUMENTALES Y CAMPAÑAS INSTITUCIONALES



SERVICIOS

- Móvil de T.V., switch, cámaras de estudio IKEGAMY 770 CCD
- Ediciones 3/4' Broadcasting
- Pantallas gigantes
- Computador gráfico y animación AMIGA 2500

Alvarez Condarco 1002, Providencia. Teléfono 2257611
Casilla 50760, Correo Central , Stgo. FAX 56-2 / 6981474

PIEZA INCONCLUSA PARA PIANO MECANICO

La gran película de Nikita Mijalkov

Unica función
Sábado 26 de Mayo
a las 11.00 hrs.

Cine Normandie

FUNCION PRO VIAJE ESTUDIOS, TERCER AÑO MEDIO COLEGIO LATINOAMERICANO DE INTEGRACION

ADHESION $ 400

VENTA DE ENTRADAS EN EL CINE



Juramento de detective: pistola al pecho; mirada fija; guantes blancos.

riosísimas son sus encuestas, dadas a la publicidad con mucho boato mes a mes antes del plebiscito del 88 y, después, antes de las elecciones pasadas.

Para muestra, un solo botón: el 14 de septiembre de 1988 el general (R) Paredes, osado, sin tapujos dijo: "El plebiscito será ganado por el sí con el 55 por ciento de la votación". Se ganó primera plana de El Mercurio y La Nación. Aprovechó la ocasión –como muchas otras– para decir que "los partidarios del no han hablado con su lenguaje, cual es el terrrorismo y el desorden" que "es totalmente diferente a la política de tranquilidad que tienen los adherentes del sí". Como se ve, nunca el hombre guardó muchos atisbos de cautela para referirse a los avatares políticos: era más bien dicharachero.

COCAINA EN LA SERENA En la actualidad hay más de 55 detectives declarados reos (algunos en más de una causa) sólo en procesos relativos a violación de derechos humanos. Y eso sin contar las condenas revocadas y la cantidad mucho mayor de policías inculpados en los delitos; siendo la tortura el acto ilícito que más se repite en los procesos. Sin embargo, en los últimos meses el dedo acusador contra personal de Investigaciones apunta fundamentalmente a otro lado: al lado del narcotráfico.

Un número considerable de detectives ha caído con las manos en la masa en operaciones de tráfico de cocaína. Es un hecho decidor que la DEA –la oficina norteamericana antidrogas–, tras la llegada de Paredes a la policía civil, decidió prescindir de sus servicios en Chile y hoy opera sólo con Carabineros. Es decidor, además, que haya subido su planta en el país de dos a seis agentes –los "johnys", como se les conoce en jerga delictual–. Los datos son claves: se desconfía fuertemente de la policía civil, pues se acusa a elementos suyos de directa involucración, y el dato es relevante pues el tráfico de la cocaína en Chile ha aumentado a niveles extraordinarios.

Se han hecho acusaciones graves y precisas contra importantes funcionarios, y se dice que en la primera reunión contra el narcotráfico, realizada en abril en México, a Belisario Velasco (subsecretario del Interior) y a Horacio Toro la DEA les habría entregado contundente información comprometedora de personas bien precisas. Velasco a su llegada, a Chile fue claro: lo que se refiera a narcotráfico será investigado en conjunto por Carabineros e Investigaciones, "porque el gobierno está decidido a enfrentar en serio el grave problema". Y Toro ya dio muestras de tomar el asunto por las astas: dijo que la prioridad es combatir el narcotráfico y readecuó a los organismos internos como mínima medida de depuración y eficiencia. Se dio que el hecho de que sea la misma Policía de Investigaciones la que controle las entradas y salidas del país –lo que se llama Policía Internacional– hace más "fácil" que algunos de sus funcionarios se involucren directamente en el narcotráfico. El ejemplo más reciente es lo ocurrido en La Serena, en el que varios –demasiado– policías civiles son acusados de comercializar en forma personal la droga y de abastecer a terceros. Cinco de ellos hace pocos días fueron detenidos, pero se sabe que a lo menos son 22 los involucrados. De ellos, 12, 14 ó más fueron llamados a retiro, pero varios quedaron con "tarjeta amarilla". El oficial Juan Acuña –quien era hombre de confianza del señalado prefecto Sergio Oviedo– fue acusado de estar totalmente comprometido, al igual que el detective Jorge (o Pedro) Giuliano, también oficial. La Tercera señala que el caso adquirió alcances magnánimos pues en el cuartel de La Serena mis-

mo "se habían decomisado a lo menos dos kilos de cocaína, por un valor en el mercado negro cercano a 50 millones de pesos, que no pasaron a disposición de la justicia o el Ministerio de Salud Pública, como es habitual en este tipo de casos".

Dentro del mismo marco se encuentra la situación producida a raíz de la expulsión de un norteamericano cubano a quien la Brigada de Narcotráficos sindicó como responsable de un tráfico de 250 kilos de cocaína, despachada en un cargamento de uva. No deja de llamar la atención que aquella operación se haya desarrolado, según se denuncia, en una zona cercana a La Serena –Combarbalá– e incluso con la ayuda de un aeropuerto clandestino que, curioso, nunca fue detectado. El norteamericano –John Ramos Plana– niega los hechos y se querelló contra la Brigada de Narcóticos por arresto ilegal, apremios y robo de 10 mil dólares.

Aquélla no es la única querella que funcionarios de Investigaciones han sufrido por esos cargos. Han sido varias las acusaciones de detectives que extorsionan a quienes van a detener a cambio de su libertad, o de chantajes o robos. Uno de los últimos casos conocidos fue el de un detective espectacularmente atrapado por carabineros de Melipilla el miércoles 2 de mayo, luego de una denuncia de un comerciante local, el que acusó al agente civil de extorsionarlo pidiéndole un millón 800 mil pesos, cifra que se redujo a 200 mil, la que fue cancelada. Dámaso Torrico Olivares –así se llama el detective– horas después fue atrapado por los uniformados y entregado a la policía civil. Asimismo, los antecedentes fueron entregados a la justicia. No hay versión oficial, todavía, de los hechos.



Toro y Paredes: sonrisas y estilos muy diferentes.

Lo que preocupa a Horacio Toro Iturra son muchas cosas, pero está convencido de que debe revertir aquel denunciado "deterioro moral". Sabe que Paredes Pizarro, antes de irse, hizo un llamado a "su" gente a "no tolerar presiones" de las nuevas autoridades. Y sabe, además, que toda la documentación política anterior fue incinerada, como lo denunció el propio Toro hace pocos días, a pesar de que Paredes pocos días antes de dejar el cargo le había negado, enojadísimo, a un periodista esa situación.

Tendrán que calar profundo las astas de Toro.

Tendrán que calar. •



La batalla de declaraciones entre oposición y gobierno

Lo que esconde el verbo

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

"El adjetivo, cuando no da vida, mata", escribió el poeta Vicente Huidobro. La semana pasada, la política giró, básicamente, entorno a los dimes y diretes entre gobiernistas y opositores, en un diálogo que se encendió con acusaciones mutuas. Ese ejercicio verbal, tal vez, busca delimitar las fronteras del debate posible, pero, sin duda, deja de manifiesto que, a poco más de dos meses de la instalación del nuevo gobierno, los roles de oposición y oficialismo están en plena evolución, adaptándose. Esta búsqueda retórica también demuestra que, en ambos bandos, los problemas pendientes siguen sin definición: por un lado, el gobierno no logra clarificar sus estrategias más allá del discurso genérico; por el otro, la derecha no acierta en consolidar un perfil que es escurridizo por los procesos internos que enfrentan los partidos, particularmente Renovación Nacional.

El discurso de Patricio Aylwin ante el Congreso Pleno, el lunes 21, marca el fin de la primera etapa del nuevo gobierno: la instalación. En La Moneda, el texto preparado por el gobernante fue esperado con expectativas porque existía conciencia de que ese discurso constituye la última señal de puerto antes de emprender la travesía de cuatro años de mandato.

Como dijo un asesor –unos de tantos–, "esta es la última oportunidad de precisar claramente cómo se recibió el país, cuáles son las dificultades que existen, cuáles los propósitos, acciones y formas que implementará el gobierno. Después, todo lo que se diga sonará a excusa".

¿Y qué ha dicho Aylwin? Ha reiterado las líneas básicas de su propuesta. Luego de explayarse en el valor de la reinstalación democrática y del mecanismo de la búsqueda de consensos, ha definido cinco grandes tareas para su administración: la reconciliación nacional, la democratización de la sociedad y el perfeccionamiento de la institucionalidad, la construcción de una sociedad más justa y equitativa, el desafío del desarrollo (tema que fue motivo de énfasis) y la reinserción de Chile en la comunidad internacional.

Esa alocución tuvo, también, otra perspectiva: el intento de reubicar al actual régimen en el tono político de la época del cambio de mando, cuando la cooperación entre las nuevas autoridades y la derecha no estaba emporcada por el incremento progresivo de tensiones verbales registrado durante este mes.

La bancada socialista acusa a la derecha de haberse embarcado en "una campaña del terror". El vicepresidente de la DC, Narciso Irureta, dijo que "viudos de la dictadura quieren desestabilizar el sistema democrático". Renovación Nacional alega que "el gobierno quiere desahuciar la democracia de los acuerdos". Y la UDI afirma que "el gobierno está haciendo agua".

¿Dónde está la verdad? En todas partes y en ninguna. El gobierno ha llamado –como todo gobierno, esto no es novedad– a la prudencia, alegando por "el lenguaje agresivo" de la oposición. De allí a la intentona de desestabilización hay mucho trecho, porque más allá

(sigue a la vuelta)



Luis Velocci

de la acusación de RN de que "el gobierno está sobrerreaccionando ante nuestras críticas", es valedero el argumento de un dirigente de ese partido, quien señaló que "si Irureta cree que está es una derecha subversiva, que se afirme". Indudablemente comparaba los actuales finteos verbales con la eficacia desestabilizadora que ese sector demostró, con acciones, durante el gobierno de la Unidad Popular.

Lo cierto es que la exhibición verbal de las partes no logra esconder la precariedad ejecutiva de ambos bandos. En la Concertación, por ejemplo, los partidos que integran el oficialismo están en plena etapa de reacomodos internos y en La Moneda se ventilan quejas por la escasa actividad partidaria de los concertados. Porque, por otra parte, los parlamentarios están en lo suyo y lejos, en Valparaíso. La instalación en el poder ha producido demasiados vacíos en los partidos de la Concertación y en el propio gobierno la etapa de instalación ha resultado más larga y compleja de lo esperado.

En la derecha, mientras tanto, la capacidad real de llevar a cabo acciones se ha visto mermada con la partida de un régimen militar que los cobijó y los convirtió en cogobernantes. Sin embargo, esos partidos ya han evaluado que es en el Parlamento donde tendrán que afilar sus estacas. Es por eso que los jefes de las bancadas de la UDI y RN consultan con sus máximos dirigentes, telefónicamente, toda intervención de importancia en el Congreso. Incluso en medio del debate, para definir con claridad la posición que se debe expresar, y a la hora de las votaciones.

Una coordinación más estrecha se aprecia en el Senado. Algunas de las figuras de la derecha consultan con miembros del antiguo gobierno y la apocalíptica intervención del senador Alessandri Besa (él usó ese adjetivo) le fue remitida vía fax, a última hora, desde un centro de estudios, lo que motivó una dificultosa lectura del texto.

EL SENADO: TRINCHERA FINAL La derecha ya ha optado por convertir al Senado en su trinchera final. De hecho, será allí donde las llamadas leyes Cumplido encontrarán la máxima oposición y a estas alturas la aprobación de esas reformas legales es incierta.

Por si fuera poco, el jueves 17 RN resolvió pasar de las palabras a los hechos al oponerse a votar afirmativamente el proyecto de ley enviado por el gobierno que eleva a rango de ministerio la Secretaría General de la Presidencia. Eso fue en la Cámara de Diputados y la decisión fue analizada cuidadosamente en Antonio Varas 454, sede central de RN en Santiago.

El gobierno, a juicio de un alto personero, no teme a este intercambio de reproches, "sino a que este clima aliente acciones de verdad desestabilizadoras provenientes de antiguos cuadros del pinochetismo en concomitancia directa o indirecta con facciones de los partidos de derecha". Como se ve, los fantasmas son dos: las huestes del antiguo régimen, las que conservan capacidad operativa (en síntesis, los antiguos miembros de los cuerpos de seguridad), y los sectores duros de los partidos opositores.

La alusión de ambas partes en una sola frase no debe entenderse a la ligera: desde los actuales servicios de seguri-

EDICION LIMITADA

REVISTA-HUMOR

Humanoide



HERVI
HERNAN MILLAS
GUILLO • QUINO
NAKOR • PALOMO
GERMAN GAMONAL
GRONDONA WHITE
THEMO LOBOS
SAMUEL SILVA
ROBERTO GOMEZ

EXTRA • CUMBRE AYLWIN – PINOCHET. 40 MINUTOS DE MIEDO. (Lo contamos todo).

CONFIDENCIAL • REUNION DEL HARTO MANDO. (Ardiente diálogo).

• GUAGUA EN DEPARTAMENTO
(Manual de Supervivencia para Infantes con poco espacio).

TESTIMONIO • PARLAMENTARIOS CON LONCHERA
(Con viandas y cocaví deben legislar en Valparaíso).

¡RIASE ANTES QUE SE AGOTE!

dad se han recogido indicios de que sectores duros del pinochetismo intentan crear núcleos extrapartidarios con miembros de la UDI y Avanzada Nacional (ahora fusionada en el Partido Democracia Nacional de Centro, la colectividad de los retazos, junto al Partido Nacional y la Democracia Radical del señor Jaime Tormo).

Más allá se esas aprensiones, lo que irrita al gobierno es constatar que el planificado curso de su instalación en el poder ha sido más difícil de lo evaluado y que, por el contrario, algunos frentes de conflicto, como el terrorismo, se hicieron presentes antes de lo esperado. Es cierto que el Ejecutivo puede achacar buena parte de la violencia a la herencia legada por el régimen militar y que, en verdad, todavía no existen mecanismos confiables para atacar el problema (eso nunca se dirá públicamente). Pero la existencia de una ultraizquierda activa (infiltrada o no) y de una ultraderecha en plena capacidad (en La Moneda se manejan antecedentes que indican que la CNI sigue actuando) es algo evidente.

El problema es cómo el Ejecutivo logra reconquistar a la derecha para que ésta concurra a la aprobación de algunos proyectos en el Parlamento. Aunque se han verificado sigilosos encuentros entre altos personeros –básicamente con RN– los progresos han sido escasos y buena parte de las esperanzas se invirtieron en el discurso presidencial del 21 de mayo. Si Aylwin logró restablecer confianza con ese sector se sabrá en estos días.

La operación no es automática. En la UDI, por ejemplo, la influencia de ex miembros del régimen militar ha ganado peso. Individualmente, como Carlos Cáceres, o a través del centro de estudios que lidera Hernán Büchi, la articulación se ha ido puliendo.

En RN, mientras tanto, la pugna por el poder interno endurece el músculo. Andrés Allamand, que ya explicitó su disponibilidad a ser el futuro presidente de ese partido (llenando el vacío que tradicionalmente ha creado Jarpa antes de cada elección, cuando dice que no postulará, motivando una ola de peticiones que culminan en un Consejo General que lo aclama), ha llegado a ser calificado de "poco confiable" por miembros de la comisión política, que le critican sus acercamientos al actual gobierno.



Inés Paulino

Patricio Aylwin: discurso para fijar metas y generar confianza en la derecha.

El incidente provocado en RN por la creación de la Comisión Verdad y Reconciliación fue mayúsculo y da una pauta: a través de Allamand y Ricardo Rivadeneira, ese partido intentó introducir algunas modificaciones al decreto, sin resultado. Miguel Otero, que también aspira a liderar RN, aprovechó la ocasión para torpedear a Allamand, a quien algunos tildan de "poco derechista".

Así es que la declaración de cuatro diputados de ese partido, el jueves 17, acusando al gobierno de querer "derechizar a los opositores" encaja bien. El proyecto del núcleo dirigente de RN puede hacer agua si la colectividad, efectivamente, se derechiza. Es por eso que en los análisis de fondo de RN lo que allí se teme es que "las sobrerreacciones de los gobiernistas a nuestras críticas lo que buscan es alejarnos del centro, ubicándonos de frentón en la derecha dura".

¿A qué tanto temor? Básicamente a que RN ya mira hacia el 94 y antes, incluso. La intención del gobierno de emprender reformas que posibiliten elecciones municipales el próximo año ya fue frenada por el propio Allamand, que el lunes 14 anunció que RN no dará el pase, en el Congreso, a esa iniciativa. Aunque eso sea una contradicción, pues ese partido, durante la campaña electoral, se comprometió a impulsar esa democratización en el más breve plazo posible.

En medio de todo este enredo de declaraciones, lo que está en duda es la mutua confianza. RN puede dar un paso en falso despachando la democracia de los acuerdos que pregona si, por un cálculo inmediato, llega a convertir su virtual poder de veto parlamentario (al igual que la UDI) en el chantaje de la minoría contra la mayoría, en un ejercicio antidemocrático (y ello sin entrar a recordar cómo se generó el Parlamento).

El gobierno, mientras tanto, no dejará de mirar con recelo cada acción de la oposición en la medida que ésta se nutra del virtual "gabinete en las sombras" que mantiene el general Pinochet, con el general Ballerino a la cabeza, en su comité asesor. Un núcleo opositor, generado en el Ejército, con expeditos mecanismos de coordinación con las fuerzas de derecha, convertiría la "tutela militar potencial" del general Pinochet –según palabras del ministro del Interior, Enrique Krauss, el 10 de mayo– en simple tutela. Indirecta, si se quiere. A través de la derecha, si se insiste. Pero tutela al fin. •

El lado positivo de la crisis de la izquierda

Luis Maira
Secretario general de la Izquierda Cristiana

Al examinar las cosas a fondo no todo resulta negativo en la crisis que enfrentan los experimentos socialistas centralizados de Europa del Este.

Es cierto que, para muchos, la primera reacción ante el desplome de estas experiencias fue el estupor y tuvo elementos de desencanto. Especialmente impactante fue la rapidez y profundidad de la caída de los socialismos reales.

La estructura internacional ha cambiado, de un modo al parecer definitivo. Ha desaparecido el "bloque socialista", organizado en torno al Pacto de Varsovia y al Consejo de Ayuda Económica Mutua (CAME). En todos esos Estados se inicia hoy la construcción de economías de mercado y de proyectos capitalistas. La URSS vuelve a hacer frente al dilema del "socialismo en un solo país", al menos en el ámbito europeo, y su destino se juega en el audaz y complejo proceso de transformaciones que Mijail Gorbachov impulsa desde 1985. También allí ha sido desahuciado el viejo modelo autoritario y estatista y se asume la necesidad de llevar adelante el impulso descentralizador en un cuadro de libertades públicas y de pluralismo. Toda una forma de organizar los procesos productivos y la vida política –un "modo de producción" nada menos– al parecer no sobrevivirá al término del siglo XX. Como señalara, hace algunos años, en un lucido trabajo el filósofo italiano Lombardo Radice, estamos ante "un socialismo por inventar".

Entretanto, comenzamos a adaptarnos a las características de este nuevo sistema internacional en el que han desaparecido actores y tendencias a los que asignábamos hasta hace poco una presencia estratégica. Esto nos expone, en primer término, al triunfalismo de los analistas que han proclamado la supremacía de un neoliberalismo al que benévolamente rotulan como "capitalismo democrático". Ellos nos auguran una "larga siesta en la historia" en la que, superada la guerra fría y desaparecida la posibilidad de cualquier proyecto alternativo, serían sólo diversas variables de organización capitalista las que disputarían el escenario político mundial.

¿Será realmente así? ¿Acaso no se está confundiendo el término de una forma de socialismo, que además acabó por negar todos sus valores, con la idea misma de una sociedad fundada en la primacía del trabajo, la justicia y la solidaridad entre los hombres? Esto último constituye un sueño bastante más irreductible para una parte de la humanidad que seguirá buscando mejores caminos para realizar estos valores, a partir de una amplia red de organizaciones sociales y políticas bien constituidas que no han renunciado a su vocación más profunda.

Hoy día, la disyuntiva de abrir nuevos caminos recae sobre quienes creemos en la necesidad de compatibilizar una democracia cada vez más participativa, que afiance para todos las oportunidades reales de la libertad, con un proceso de transformaciones sociales necesarias para superar las explosivas desigualdades actuales que Chile tiene, haciendo posible una sociedad solidaria en que todos los hombres y mujeres puedan disfrutar de una existencia más humana. Al emprender este esfuerzo no tendremos que cargar con el lastre de antiguos dogmas y podremos pensar creativamente, sin más referentes que nuestra realidad nacional y las aspiraciones de nuestro pueblo. Nunca más tendremos que asumir el fardo de experiencias que se llamaban socialistas pero que negaban en la práctica la democracia y la participación popular. Tampoco nuestros esfuerzos estarán más asociados a los juegos de poder de la política de bloque ni a los caminos que señalen, desde lejos, Estados o partidos que pretendían el papel de guías del socialismo en el mundo.



Apagados los ecos de la caída de los socialismos reales, aparece en Chile más claro que nunca –en sus raíces y en su trayectoria nacional– el camino a una "sociedad socialista, en democracia, pluralismo y libertad" con que soñara Salvador Allende. •

Una mariposa con bototos

Sergio Marras
Director adjunto de APSI

No cabe duda que una acumulación de sucesos insignificantes puede cambiar cualitativamente una situación global. En meteorología se conoce este fenómeno como el efecto mariposa: el batido de las alas de una mariposa en Pekín, si converge por azar con una cierta cadena de eventos mínimos probables, puede llegar a provocar un huracán en Hawaii. Así de simple.

La política y, en general, cualquier tipo de relación humana también está sujeta al efecto mariposa, ya que los hombres (especialmente los de Estado) se manejan en su actividad diaria con conceptos newtonianos de resultados aproximados que toman en cuenta sólo los zapatones de la historia: las grandes razones, los grandes actores y los grandes proyectos. Enormidades que dejan de lado aquellos factores sutiles que son los que finalmente dan sentido al caminar de la gente: las pequeñas razones y emociones de los pequeños actores desenvolviéndose en sus pequeñas historias cotidianas. Un gran razonar que deje fuera los batidos de las alas de las mariposas corre el peligro de reducir gravemente, en quien lo ejerce, la capacidad para conocer en serio cualquier actividad humana importante.

Entre los diversos batidos de las alas de la mariposa se encuentra una serie de sentimientos esporádicos aparentemente secundarios: las pequeñas incertidumbres, las euforias fugaces, las pequeñas desilusiones, los triunfos en miniatura, los peque-

Ajuste de roles

Hugo Traslaviña
Editor de Economía de APSI



Un desencuentro clave y peligroso comenzó a observarse por culta del ajuste que aplica desde enero pasado el Banco Central. Clave porque afecta la confianza de los sectores productivos hacia el gobierno, y peligroso porque estimula a ciertos apetitos politiqueros que merodean en la nueva oposición.

Es verdad que el equipo económico ha estado dando motivos para que sus pertinaces detractores ganen terreno y afilen las uñas. Pero también es cierto que los opositores moderados están cayendo –quizás sin darse cuenta– en el juego de aquellos que prometieron "no dejarle pasar una" al gobierno de la Concertación.

Uno de esos motivos –de dudosa congruencia con lo que el año pasado sostenían muchos de los que hoy están en funciones de gobierno– es el apoyo cerrado, y aparentemente incondicional, del equipo económico al ajuste monetario del Banco Central. Sin discutir la conveniencia de este ajuste, e incluso sin poner en duda la forma como se ha estado llevando a cabo, no parecía políticamente necesario que el equipo económico pasara rápidamente a identificarse con una medida que compete a un ente autónomo como es el Banco Central.



Tratándose de un asunto tan comprometedor como el ajuste, que pone los pelos de punta hasta el más optimista de los agentes productivos, el que finalmente ha tenido que sobrellevar las críticas y pesares es el propio gobierno, aunque en los hechos el promotor más importante es el Banco Central. Mientras el Consejo de esta entidad y sus principales ejecutivos hablan del tema sólo para decir que la medida seguirá aplicándose indefinidamente, hasta que la rebelde inflación sea controlada, con una voluntad irrefrenable el equipo económico ha salido de *motu proprio* a defender el ajuste y a pelearse con los detractores.

El ente autónomo, en cambio, calla y observa, transfiriéndole al gobierno la difícil tarea de asumir la defensa política de la medida. Desde hace un par de meses innumerables dirigentes empresariales se han entrevistado con los consejeros del Banco Central para pedirles que terminen el ajuste. Salen de las reuniones con la cara larga y deprimidos, pero afuera se descargan criticando al gobierno, no así al Banco Central. Y es que estos dirigentes, otrora grandes defensores de la autonomía del Banco Central, están convencidos de que la entidad monetaria sigue funcionando como una dependencia del Ejecutivo.

Si a lo anterior se suma la virtual complacencia del equipo económico con la medida del Banco Central, y la creencia de que la actual composición del Consejo de la entidad es políticamente proclive al oficialismo, sobran los motivos para responsabilizar al gobierno de los efectos nocivos del ajuste. Así, todo queda a pedir de boca para alentar el ataque cada vez más radicalizado de los que prometieron "no dejarle pasar una" al gobierno. Según estos conjurados –celosos defensores de la gestión económica del régimen militar– el país ya se encuentra en recesión y a punto de entrar en una crisis mayor si no cesa el ajuste.

Extremando las cosas, el presidnete de la UDI, Julio Dittborn llegó a decir que el gobierno estaba "haciendo agua" en varios frentes, allegando con ello más incertidumbre a la que ya existe. Y conste que lo dijo a sólo dos meses del traspaso del poder.

Quiéralo o no el gobierno y el Banco Central, el ajuste ha generado incertidumbre. Por eso no faltan los oportunistas que ya comienzan a aprovecharla políticamente. Si las autoridades estiman que es necesario continuar aplicando la medida, a estas alturas debieran comenzar a separar los cargos, para no confundir el trabajo técnico de velar por la estabilidad monetaria, tarea reservada constitucionalmente al Banco Central, con la delicada misión política del gobierno de mantener en alto las expectativas de los agentes productivos.

De paso, si hubiera alguien interesado en revisar la autonomía del instituto emisor, ya es hora que lo diga o calle para siempre, porque después de una prueba tan dura como este ajuste podría ser demasiado tarde. •

ños desaires, los apegos instantáneos, las pequeñas traiciones, los pequeños desamores y otros rasguñones.

A medida que avanza la transición, nos vamos acercando a una profunda verdad que es muy difícil de asir: la vida en democracia tiene más que ver con los batidos de las alas de las mariposas que con los bototos de las grandes razones esgrimidas por los grandes actores. Se ha acabado la Historia cuya H nos llegó a pesar tanto sobre los hombros, como un par de bototos podría pesar en las patas de una mariposa, impidiéndonos levantar el vuelo.

El parlamento y el gobierno de un país deben ser los representantes de los intereses más pequeños de la gente: las pequeñas justicias, los pequeños resarcimientos, las pequeñas libertades, los pequeños reencuentros y varios otros pequeños deseos. La suma de ellos será igual a los grandes intereses de la nación. Generalmente se piensa que los grandes intereses de la nación deben restar los pequeños intereses de la gente. Quizás ese planteamiento ha sido causa de grandes equivocaciones históricas.

El gran razonar, si bien necesario, no es nunca suficiente. Se corre el peligro de transformar a sus gestores en una inoperante mariposa con bototos y que, entonces, ocurra aquello tan bien descrito por unos viejos versos del folklore anglosajón: por un clavo se perdió la herradura; por una herradura, se perdió el caballo; por un caballo se perdió el jinete; por un jinete, se perdió la batalla; por una batalla se perdió el reino.

Es que la historia con h no perdona. •

El terrorismo en los dos últimos meses:

Secreteos, bombas y alboroto



Valentina Hernández

Allí mismo en el cementerio, después de que enterraron al coronel (R) Luis Fontaine, para romper el silencio, y con un mordaz sentido de la fatalidad (o pura premonición), en un corrillo de ex oficiales de Carabineros de las promociones 52-53 se comentó: "¡Bueno! (*suspiros*). ¡Parece que desde ahora nos tocará vernos más seguido!". En misas y entierros.

Tras el asesinato de Fontaine, y señal de que están más resignados que en plan héroes, el temor se ha colado en algunos ex altos oficiales. No es que los haya cogido el síndrome del miedo, pero a algunos el acoso telefónico sistemático los comienza a angustiar. Amenazas de incierta procedencia que –aunque sean miserables chanzas de algún insomne aburrido–, estremecen. Si te dicen ¡cúidate, puedes ser el próximo , y luego te dan las buenas noches, ¿cómo dormir?

Hay ex oficiales de Carabineros que, reventada la paciencia y triturados los nervios, han resuelto, deshacerse del maldito teléfono, mientras otros, en operaciones de mayor calado, han cambiado de residencia. Más que eso no pueden hacer. En autoprotección mucho más no cabe. Las armas de la defensa personal no bastan para asegurar la vida. Fontaine llevaba en su cinturón una pistola Magnum, y ni siquiera la alcanzó a empuñar.

Para la derecha, el asesinato del ex director de Dicomcar, los bombazos y los asaltos son hechos que confirman su tesis: durante la gestión del gobierno democrático ha recrudecido la violencia. Poco más de 60 días han bastado para que la subversión se desate, han dicho, apoyados en estadísticas y cuadros comparativos.

Con los últimos actos se ha armado la zapatiesta. Si el 8 de mayo el senador independiente de derecha, Arturo Alessandri sorprendió con sus destempladas declaraciones, la semana pasada, otro senador opositor, Julio Lagos (RN), lanzó una auténtica bomba, en plena sala (bastante desierta; sólo lo oyeron 18 senadores). En su habitual estilo rudo, denunció la existencia de un plan para ajusticiar a las fuerzas armadas, y concretamente al general Pinochet. Tiene en su poder –dijo– el documento que avala tal cargo, titulado "Tribunal internacional de enjuiciamiento al régimen militar chileno". Otros dos antecedentes, comentó después, sostienen su denuncia: uno, los rayados murales con mensajes injuriosos (por tanto, irrepetibles) a la persona del general. Y dos, la mucha prensa de izquierda expuesta desafiante en kioskos y la prolífica distribución de panfletos amenazantes.

En altas esferas gubernamentales se percibe, nítido, el propósito de la oposición: magnificar el actual cuadro para crear en la ciudadanía –con mayor o menor sutileza y prisa– la asociación de que el terrorismo y la inseguridad han ganado campo desde la instalación del gobierno de la Concertación. Y para esa lógica, el principal responsable de la "ola de violencia" es el gobierno y su blandura.

Según antecedentes recogidos por el Ejecutivo, en la sombra estarían operando ciertos personajes de postín del régimen anterior. Ex colaboradores y leales simpatizantes de la obra de Pinochet estarían dedicados a diseñar una estrategia de enfrentamiento. Concretamente, la movida la lideran el general Jorge Ballerino y el ex ministro de Interior, Carlos Cáceres.

Desde el comité asesor político-estratégico (con oficinas en calle Bandera) salen las ideas para explotar la actual situación, sugiriendo abulia, desorientación, contradicciones y falta de móviles claros en el quehacer gubernamental.

Así, el objetivo puntual es socavar progresivamente las bases del gobierno, crear en la gente desconcierto y "nostalgia" de la paz y el orden interno anterior, e ir construyendo –en fin– una oposición cívico-militar. Un trabajo de topos y hormigas. En este cuadro encaja –y se comprende mejor aún– la actitud de la prensa derechista, el endurecimiento de la postura de los sectores conservadores y las bravatas de ciertos políticos.

MAULLAN Y ARAÑAN

La evaluación del gobierno naturalmente es otra. A pesar de todo, optimista. Los hechos violentos que se han re-



gistrado, se sostiene, son un remanente (desgraciado, por cierto) de 16 años de dictadura, de muertes, represión, hostigamiento; un terrorismo de estado institucionalizado y omnímodo.

Lo que estamos pasando es otra herencia repulsiva, se agrega en el gobierno: ni el más demagogo de los políticos de la Concertación podría haber afirmado (u ofrecido) que la sola instalación de un gobierno democrático acabaría con el terrorismo.

Se sabe: éste hoy es un fenómeno universal, que no discrimina entre dictaduras y democracias. Se sabía: la transición chilena no sería una piscina. Ningún proceso democrático que se pone en marcha está exento "de momentos trágicos y difíciles", declaró el embajador español Félix Fernández Shaw. Y se sabía también que una de las dificultades más complejas serían –como en todos los casos– las relaciones cívico-militares. En consecuencia –y es un análisis rudo, pero realista–, hay una secuencia de actos violentos previsibles (aunque condenables).

Fuentes de gobierno reiteran que la situación del país es de normalidad. Añaden que uno de los factores de mayor tranquilidad lo representa un gobierno que da garantías, al no estar comprometido con ninguna expresión de terrorismo, ni de Estado, ni de izquierda.

Frente a la autoría del asesinato del coronel (R) Fontaine, el gobierno no ha descartado ninguna hipótesis. Siguen en pie: uno, venganza que se cobró algún grupo de ultraizquierda, y dos, que la extrema derecha liquidó al coronel por "precaución", para silenciarlo, sabido que tenía la intención de destapar algunos cuentos, deseoso de querer reivindicar el buen nombre de su familia.

En cambio, a estas alturas ya es claro que las acciones subversivas no tienen un mismo origen. Una alta fuente gubernamental comentó ilustrativamente: "No hay un solo Gatopardo". Hay varios maullando (o arañando). Manos diestras y siniestras, con cuadros especializados unos en ataques nada toscos, muy elaborados, dirigidos a blancos con nombre y apellido. Y otros cuadros destinados a "operativos estrepitosos": bombazos nocturnos que matan el sueño de algunos o provocan el encendido de radios, en busca de "extras" informativos.

El gobierno ya está en antecedente de que grupitos de extrema derecha han comenzado a desentumecerse. Que cargan armas. Se ha sabido también –a través de otra alta fuente oficial– que a comandos ultraderechistas en etapa de reactivación se han sumado ex agentes de la CNI.

Por la extrema izquierda está identificado el FPMR-Autónomo, que para su guerra mueve un vasto contingente de milicianos. Desconocer su poder de convocatoria en sectores poblacionales marginales sería una escandalosa ceguera, apuntan en La Moneda. Sin embargo, y aunque se le asigna un grado de peligrosidad diferente al del FPMR-Autónomo, la otra inquietud la plantea el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL).

Sentó fatal aquel acto (aunque no el primero en su tipo) del 15 de mayo, en el ex Pedagógico. En uno de sus operativos clásicos –las "fiestas rebeldes"–, un batallón de Lautaros llegaron con música a pleno decibelio e iniciaron la repartición de mercancías. No fueron pollos faenados, ni leche, ni bicicletas. El "bazar de las ganas" se abrió para lanzar a los interesados condones "para la felicidad plena" y ropita interior y cuadernos "para la educación digna". Es su "llamado al sexo": "No nos sirve esta democracia cartucha y enlatada. Se acabaron los tiempos de decir; llegan los de hacer...", comunicaron en panfletos que alfombraron los patios de Macul. Otro tipo de subversión: la del ataque a los valores, a la moralidad pública. Esto asustó y disgustó en La Moneda.

Hay otra cuestión que las autoridades han asumido: aunque haya sido derrotada la dictadura, haya o no castigo para los responsables de violaciones a los derechos humanos, se aprueben o no las "leyes Cumplido", subsistirán sectores ultras residuales, de matriz de extrema izquierda y derecha. Inconmovibles, no hay acicate –según lo visto hasta aquí– capaz de sacarlos de su lógica de guerra armada.

Allí están los MJL y las Fuerzas Populares y Rebeldes Lautaro con su "guerra insurreccional de masas", apostando a un "Chile popular". Para éstos, el gobierno de Aylwin es sólo un administrador de la obra de Pinochet. Allí está, también en plan duro, el FPMR-Autónomo y su repiqueteo: ni perdón ni olvido para los victimarios, los derechos humanos no son negociables, todas las formas de lucha valen para tomarse el poder.

En la ultraderecha el cuadro es confuso, pues no ha habido grupos de actuación regular en el tiempo. Con facilidad surgen y mueren (¿dedos de una misma mano?). Con todo, hay un personaje público, cuyas impredecibles actuaciones y decires están siendo analizados con minuciosidad en La Moneda: Alvaro Corbalán, el "Faraón". De tanto en tanto este ex agente de la CNI arremolina las aguas y descompone hígados. De gente como él todo es esperable, por las colosales fuerzas que lo inspiran. Lo confirmó semanas atrás en una conferencia de prensa: no le teme a la muerte, conoce quiénes son los subversivos, Chile vive una guerra irregular, por eso él –nacionalista, amante de la patria– empuñaría las armas si la defensa de ella lo exigiera. Quizá para tranquilizar aclaró que no tiene explosivos ni arsenales, que es "un ser humano, cristiano, demócrata, amante de la justicia, de la paz y de la verdad."

"MURIO EN SU LEY" Tal vez porque los atentados sangrientos, mortales o no, en general tradicionalmente han provocado repulsa en Chile –no pasa un minuto y cae la condena sobre los malditos–, es que la encuesta callejera realizada por TVN tras el asesinato de Fontaine generó bataho-



Inés Paulino

la. De las 16 personas que aparecieron opinando, sólo dos aprobaron el homicidio. Suficiente para crearle un problema a la dirección del canal estatal. Sin embargo, ejecutivos de la estación han confirmado que el método seguirá empleándose.

Esas dos opiniones disonantes y aisladas que vimos en Noticias, hay que decirlo, no representaron un sentimiento del todo extraño. Enterados, la reacción de muchos fue displicente: "¡Por algo habrá sido!". "¡Murió en su ley!". Hubo otras más crudas.

Pero ni el sentimiento de venganza, ni la animosidad, ni el deseo de ajusticiar por mano propia marcan las intenciones de los familiares de las víctimas de la represión, acotó un dirigente de Codepu. Admite, sí, que a ciertos grupos la muerte por ajusticiamiento no les repugna, porque "durante muchos años sus derechos y su dignidad fueron pisoteados o violentados y porque, además, ya no se fían de la justicia".

El rechazo de usar las propias manos para vengar a sus muertos o desaparecidos se percibe en amplios sectores de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. La mayoría no quiere capillitas ni cacerías. Doña Carmen Vivanco: "A pesar de que a mí me llevaron a cinco seres, jamás se me ha cruzado la idea de revancha. Jamás he pensado 'si los pillo, los liquido'. Porque soy de espíritu pacífico". La tónica es otra, señala: que la justicia investigue y castigue. Castigue. Les bastaría ver 15 días –tan sólo 15 días –encarcelado a un responsable de violaciones a los derechos humanos, sin que la mujer ni sus parientes sepan dónde diablos está.

También doña Olivia Saso rechaza la venganza como forma de hacer justicia, a pesar de que a su hija –Cecilia Labrín– la sacaron sin contemplaciones del hogar (estaba embarazada): "Yo asumí que aquel lema 'Vivo lo llevaron, vivo lo queremos' ya no es posible. Ahora sólo pido los huesos de mi hija. Perdonaré porque soy cristiana, porque a pesar de todo mi dolor no soy capaz de odiar". Pero reconoce que a su carácter indulgente se oponen otros inflamados de ira, que no son minoritarios, y que justifican las *vendettas*.

LA HERENCIA QUE NO LLEGO: ¡ENHORABUENA! Admitido que todas las democracias están expuestas a los aguijonazos del terrorismo (las dictaduras también, a pesar de que se acorazan escandalosamente) y que siempre habrá sectores ultras que optarán por la violencia, el gobierno está resuelto a radicar el combate contra el terrorismo en Carabineros e Investigaciones, al margen de otros múltiples frentes de acción. Pero por ningún motivo montará ni echará trigo a un organismo del corte de la DINA o de la CNI, nefandas siglas, asociadas a tropelías y excesos.

Adelantándose a lo que hoy echan en falta unos sectores de la derecha (concretamente la UDI, cuyo presidente calificó como "preocupante que el gobierno haya prescindido de los servicios de seguridad, específicamente de la CNI"), en febrero el ex ministro de Defensa, Patricio Carvajal, sentenció (y aquél no fue un lapsus) que "un gobierno no puede prescindir de un organismo que centralice la información de la situación política interna. No puede no contar con algo así como una central nacional de inteli-



gencia".

La derecha, visto "el recrudecimiento de los hechos de violencia", ha denunciado la peligrosa indefensión del gobierno frente al extremismo. (En La Moneda suena a despropósito aprovechar el estado de cosas para reivindicar la memoria y necesidad de una CNI y colegir que el aumento de los actos terroristas y de la inseguridad ciudadana sintomáticamente surgió tras la ¿disolución? de la CNI).

El gobierno no heredó ningún aparato de inteligencia ("¡enhorabuena no recibimos un monstruo como la CNI!", enfatizan algunos personeros gubernamentales). La CNI no existe, al menos de la letra. El 22 de febrero se publicó la ley Nº 18.943, sepultándola. Pero se tomaron ciertas prevenciones. El personal, uniformados y civiles, junto a los bienes y recursos, fueron transferidos al Ejército de Chile. El centro de información y documentación, o sea el más nutrido y precioso archivo, también fue traspasado al Ejército.

Ahora, gente bien y mal pensada tiene dudas respecto a que ese organismo haya sido efectivamente desarticulado. En los hechos, ¿no estaría sólo congelado? Otros van más allá: ¿Y sus agentes no podrían estar actuando, vía infiltración de grupos de ultraizquierda? El gobierno ha recogido esta inquietud y le ha dado vueltas. Hoy es dificilísimo establecer las barreras entre ambos polos y determinar quiénes son los espías en lado y lado. La mecánica, la metodología de matriz similar ha creado una "mixtura" hoy insondable. Aquello debe ser una maraña.

El Ejecutivo ha determinado reforzar a Carabineros e Investigaciones para combatir el extremismo. Están conscientes de que la tarea es larga (instruir en inteligencia a un hombre toma tiempo) y costosa (y los presupuestos son estrechos). Pero el asesinato de Fontaine gatilló la toma de una resolución: la semana pasada Carabineros anunció oficialmente la creación de la Dirección de Inteligencia (estará al mando del general Sergio Lütjens), para proveer información sobre delincuencia en general y de seguridad interior en particular.

Existe la decisión de "jugarse" por un apoyo a Carabineros, el más poster-

Inés Paulino



Un tribunal, imagen y semejanza del de Nüremberg, enjuiciaría a Pinochet. Hay una campaña para asesinarlo, fue la audaz denuncia del senador (RN), Julio Lagos.

gado de los cuerpos castrenses bajo el régimen militar, además de desplazado de su misión natural –el resguardo del orden público– por la DINA, la CNI (y otros tantos comandos). Lo de Investigaciones está menos afinado aún. Durante los gobiernos de Frei y Allende esta institución actuó como la policía política encargada de la inteligencia. Distintos sectores han comunicado cierta dosis de escepticismo y apreensiones. Se ha sugerido –muy en voz baja– que, en principio, "lo más sano" es que la labor de inteligencia quede centrada en Carabineros. Un alto dirigente de un partido de derecha apuntó que mientras Investigaciones "no se depure" y no aclare algunas torvas historias que arrastra (ver página 8), su partido presionará para que no sea integrada a la tarea de obtener y procesar información.

Realizado por Carabineros, o por éstos en coordinación con Investigaciones, el combate al terrorismo se hará ajustado a la ley y con respeto irrenunciable a los derechos humanos. Así se ha hecho en Europa, por lo demás. Vale recordarlo, cuando se está apelando, con tantas simpatías a las experiencias de ese continente y buscando imitar –ahora, con afán– esa civilidad.

Cuando "la bestia ha resucitado y está floreciendo", en una figura del senador designado Ricardo Martin, las propuestas para combatir el terrorismo son múltiples y contradictorias. Mientras en general la derecha ha puesto énfasis en que el camino es mantener una legislación con penalidades severas y ejemplificadoras a los delitos calificados como terroristas, y la UDI en particular no desecha la idea de recrear un órgano especializado, de cuño duro, como la CNI, el gobierno piensa distinto.

Para éste, el nudo es otro: los consensos políticos y sociales mínimos. Si éstos se logran, es factible aislar a la "bestia". Pero en tal tarea la responsabilidad no es exclusiva del Ejecutivo. En ella deben implicarse todos los actores sociales.

En La Moneda están resueltos a lanzar un plan para atacar al extremismo desde diversos frentes. Un cuerpo de Carabineros dotado de mayor personal (que empezará a ser adiestrado para las nuevas funciones) y de recursos materiales y técnicos más sofisticados. Se luchará porque queden radicadas en los organismos policiales las tareas de inteligencia y contrasubversión. Se luchará también por conseguir la aprobación en el Parlamento del paquete de "leyes Cumplido", que apunta –básicamente– a ajustar las penas a la gravedad del delito.

El gobierno tratará de generar un gran compromiso político-social, una movilización total que arrincone a los terroristas. A aquellos que no acepten incorporarse o reinsertarse (dependiendo del grupo) a la vida política, a la vida en democracia.

Ya se sabe: hay sectores indóciles, que desoirán el llamado, pero –en cambio– hay optimismo frente a la decisión del PC y del MIR-Político. Pero lo primero es calmar la batahola de los impacientes agoreros que a tan solo dos meses de iniciada la gestión gubernamental ya han empezado a anunciar el apocalipsis. •

comida natural



El huerto

de noche



Enrique Correa

"Este es un gobierno prudente, pero no timorato"

Enrique Correa Ríos, ministro secretario general de gobierno, fue uno de los hombres claves de la campaña de la Concertación que desembocó en el triunfo del no en el plebiscito y, después, en la elección de Patricio Aylwin como Presidente de la República. Respetado hasta por su adversarios por su capacidad política, se pensó que Correa terminaría ocupando un puesto "detrás del trono", sin la connotación pública que, por definición, tiene el cargo que hoy ejerce. Es el principal vocero del actual gobierno y, como tal, conversó con APSI.

Jorge Andrés Richards

–En este país existen sectores, que no son precisamente de gobierno, que señalan que hay una campaña contra las fuerzas armadas. El Colegio de Periodistas, por su parte, denuncia que, por el contrario, hay una campaña de las fuerzas armadas contra los medios de comunicación en la que incluso se llegó a responsabilizar, veladamente, a la prensa del asesinato del coronel Fontaine. ¿Cuál es su opinión sobre este asunto?

–No podemos hablar de prensa en Chile sin recordar que estamos entrando en una nueva etapa, cuya característica clave es la libertad de prensa. Nosotros somos un gobierno absolutamente comprometido con la libertad de expresión. Nadie podrá decir que en estos sesenta días ha recibido de parte nuestra presiones de algún tipo.

–Lo que le preguntaba es que si cree que hay una campaña de parte de

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el viernes 18 de mayo



LA SOGA

de Alfred Hitchcock
Protagonizada por James Stewart

Mayores de 14 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

CINE DE MEDIANOCHE
A las 0.15 hrs.
Vi 18, Sá 19 y Do 20 de mayo
LAS AVENTURAS DEL BARON MUNCHAUSEN
de Terry Gilliam
Protagonizada por John Neville, Uma Thuman
Todo espectador

Entrada general: $ 450, estudiantes y tercera edad $300, miércoles precio único $ 230.

espaciocal

Festival de Cine Israelí

CINE CLUB
Sábados a las 11 hrs.

Sá. 26 de mayo
Mr. Klein
de Joseph Losey

Sá. 02 de junio
Le rayon vert
de Robert Rohmer

GALERIA
Pinturas
de Giuliano Della Pergola

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

los tribunales castrenses contra la prensa y los periodistas.

–Yo no hablaría de campañas ni de uno ni de otro lado.

–¿Pero a usted no le llama la atención que en dos meses de gobierno hayan sido citados a declarar más de diez periodistas y que dos hayan sido encargados reos por un fiscal militar?

–Bueno, eso es parte de normas que son propias del Código de Justicia Militar que, como se sabe, nosotros buscamos reformar. Eso es lo que hemos propuesto en proyectos de leyes enviados por el ministro de Justicia al Parlamento. Nosotros, por supuesto, preferiríamos que no hubiera periodistas presos ni declarados reos.

–Usted señaló que había encontrado desequilibrada la miniencuesta de TVN sobre el asesinato el coronel Fontaine. Más allá de su opinión, ¿no le parece más preocupante lo que la gente reclamaba, que era la falta de justicia?

–Las dos cosas son preocupantes. Es preocupante lo que la gente dijo, porque eso demuestra todo lo que tenemos que caminar para construir un verdadero clima de paz en este país. Y eso es lo que estamos tratando de hacer. Eso no puede ser sólo obra del gobierno, sino que tiene que ser tarea de toda la sociedad. En segundo lugar, me parece preocupante, como lo dije públicamente, que el canal muestre un sondeo de opinión desequilibrada que no representa la opinión generalizada del país.

> *"Nada reemplaza a la justicia. Nadie puede hacer uso de la venganza privada en lugar de la justicia".*

–Pero el problema de fondo es que la gente pedía justicia, porque allí argumentaban que mucha violencia se producía, precisamente, porque no había justicia sobre atentados horrorosos a los derechos humanos.

–Nada reemplaza la justicia, por eso es indispensable una buena justicia. Pero tampoco nadie puede hacer uso de la venganza privada en lugar de la justicia.

–¿Cómo se resuelve el problema de la justicia para que no se generalice la venganza privada?

–Nosotros pensamos que un punto clave para esto es el establecimiento de lo que hemos llamado la verdad histórica y moral de lo que ha ocurrido en estos años. Pensamos que, en la medida en que ello se establezca, se van a construir bases más sanas para la convivencia futura del país.

–¿Me podría explicar por qué la comisión que creó el gobierno para investigar la violación contra los derechos humanos se llama Verdad y Reconciliación y no incluye la palabra justicia?

–Hemos querido resumir lo que a nosotros nos parecen los dos puntos claves. Nuestro objetivo es la reconciliación porque miramos hacia el futuro.

–¿Eso significa olvidar el pasado?

–No, por ningún motivo. Tenemos que ajustar bien las cuentas con el pasado.

–¿Y cómo se ajustan esas cuentas?

–Conociendo la verdad; y, como bien dice el decreto, si la comisión llegara a saber la existencia de delitos, ésta deberá informar a los tribunales, y los tribunales sabrán qué hacen con los responsables.

–Lo que quiero saber es si los que han cometido delitos deben ser sancionados.

–(*Lo medita*) Yo pienso que todo delito que merece sanción debe ser sancionado. Ahora, pudiera ser que el país requiriera de un momento de pacificación y ése debiera ser un momento de pacificación que alcanzara a todos. Hay momentos en la historia de los países en que éstos se ven obligados a recurrir a medidas extraordinarias para pacificar y sanar las heridas.

–¿Eso significa un perdonazo?

–(*Se incomoda con la pregunta*) Esa es una expresión que ni siquiera vale la pena responder.

–Entonces, ¿cómo le llamaría usted a ese momento de pacificación?

–En algún momento el gobierno, y probablemente toda la sociedad, van a tener que dar pasos decisivos hacia una reconciliación definitiva. El pasado no puede ser un fantasma que nos acompañe la vida entera. Pero repito: esto es imposible sin antes clarificar la verdad de lo ocurrido.

–La semana pasada el secretario nacional de la Democracia Cristiana, Gu-

temberg Martínez, declaró que él estaba por una salida a la uruguaya en relación a la situación de los derechos humanos, vale decir, plebiscitar el tema, ¿qué opina?

–Podría ser, pero también puede ocurrir que eso no sea necesario. La sociedad chilena ha alcanzado niveles de madurez muy altos que pueden llevar a encontrar soluciones más simples que ésa. Ahora, la propuesta de Gutemberg Martínez me parece valiente, sobre todo que lo haya dicho en un momento como éste, y creo que es una de las medidas posibles de acción. No obstante, repito que creo que la sociedad chilena ha alcanzado niveles de madurez suficientes para



encontrar soluciones más sencillas.

–¿Cómo piensa usted que se repara a los familiares de las víctimas de la represión?

–Aquí el punto clave es que una vez establecida la verdad se hace indispensable rehabilitar a las víctimas de violaciones a los derechos humanos. Declarar públicamente que se trata de ciudadanos chilenos honestos, que no han sido culpables de ningún delito y que, por tanto, merecen el reconocimiento de la sociedad. Y yo creo que hay un gran consenso entre todas las fuerzas políticas en esa dirección.

–¿Quiénes son los responsables, a juicio del gobierno, de los actos terroristas que hoy ocurren en el país?

–Nosotros no podemos atribuir responsabilidades a priori. Son los servicios policiales los que tienen que detectar y encontrar a los responsables de los actos terroristas.

–¿Usted cree que son de izquierda o de derecha?

–Reitero la respuesta anterior.

–El coronel Fontaine, antes de ser asesinado, trató de tomar contacto con algunos ministros. ¿Uno de esos ministros fue usted?

–Toda esa información ha sido entregada al ministro en visita, por lo tanto es parte del secreto del sumario.

–Con esa respuesta usted, prácticamente, me está reconociendo que Fontaine intentó tomar contacto con usted.

–Le repito que es parte del secreto del sumario.

–Usted señaló hace algunos días que al gobierno no le va a temblar la mano para reprimir al terrorismo.

–Así es.

–Entonces, ¿por qué le ha temblado la mano frente a las provocadoras declaraciones de Alvaro Corbalán?

–La conducta del señor Corbalán está siendo examinada desde el punto de vista de la legitimidad de sus actos.

–¿Pero usted no considera que son actitudes sediciosas?

–Yo esperaría el estudio que está haciendo el Ministerio del Interior y después, naturalmente, serán los tribunales de justicia los que actuarán, si es que hubiese razón para iniciar un juicio.

–¿Por qué el Ministerio del Interior se ha demorado tanto en hacer un pronunciamiento?

–Porque está acumulando antecedentes.

–Pasando a otro tema, ¿por qué el gobierno no ha denunciado los escándalos heredados del régimen anterior?

–Yo creo que el Presidente lo dijo el primero de mayo y lo ha vuelto a reiterar en otras ocasiones: el gobierno, en esta materia, ha preferido la prudencia. Nuestra actitud ha sido ponderada y generosa, porque pensamos que es lo que más sirve al clima de paz que requiere este país.

–¿O sea que significa dejar en la impunidad los escándalos?

–Perdón, no estoy diciendo que situaciones que sean intolerables, y sobre todo aquellas que eventualmente pudieran constituir faltas o, más aún, delitos, deban ser acalladas. Eso no lo haremos nunca. Y lo más probable es que algunas de esas situaciones tengamos que denunciarlas. Y muy pronto.

–¿Cuáles, por ejemplo?

–El país ya las conocerá.

–En vastos sectores existe la sensación de que este gobierno es timorato. ¿Está consciente de ese juicio?

–Esa es una sensación injusta, porque si uno analiza el discurso de la oposición, las críticas van en sentido inverso. Ahora, yo creo que éste es un gobierno que trabaja duro para ser un gobierno de todos, pero también un gobierno firme en la aplicación de la autoridad cuando sea necesario, incluso con nuestra propia gente. Este es un gobierno prudente, pero no timorato.

–¿Cómo califica usted las relaciones Ejército-gobierno?

–Como relaciones institucionalmente normales. El país está lejos de cualquier asomo de crisis institucional. En segundo lugar, es una relación que naturalmente ha heredado problemas de un pasado difícil, pero el gobierno ha actuado con plena madurez respecto del tratamiento de esos problemas. Y creo que vamos concluyendo una relación cada vez con menores tensiones.

–Lo que no entiendo es que usted califique de normales las relaciones cuando Pinochet le hace gallitos públicos al Presidente Aylwin.

–¿Qué llama usted gallitos públicos?

–Por ejemplo, el no haber asistido al almuerzo de los comandantes en jefes con el Presidente y haber mandado, en cambio, al tercer hombre del Ejército que, entre otras cosas, fue el último director de la CNI.

–Naturalmente que el Presidente, el gobierno y el país hubiésemos preferido que el general Pinochet asistiera a ese almuerzo. En todo caso, quien participó en su reemplazo fue una alta autoridad del Ejército, con quien sostuvimos un interesante intercambio de opiniones. Creemos que con el Ejército existe una relación que va gradualmente convirtiéndose en una relación fluida y sin tensiones. •

Centro Médico Dental inaugura Consalud, en Viña del Mar

Con la asistencia del alcalde de Viña del Mar, don Juan Luis Trejo; el secretario regional de Salud, doctor Aníbal Scarella y otras autoridades de la zona, miembros del Congreso, representantes del Consejo Administrativo de la Isapre, junto a directores de la Cámara Chilena de la Construcción se inauguró el día martes 24 de abril el Centro Médico Dental de **Consalud** que cuenta con modernos adelantos en la atención integral de salud.

El nuevo centro, ubicado en 3 Norte 464, está en condiciones de brindar atención ambulatoria integral. Cuenta con box para consulta, pabellón de yeso, sala de procesamiento, clínica de tratamiento, diagnósticos y rayos X. Sesenta personas entre médicos, odontólogos, paramédicos y administrativos atenderán las diferentes especialidades. •



En la foto: la nueva sede.

AIR FRANCE

Hace 60 años: primer vuelo aeropostal Toulouse - Santiago

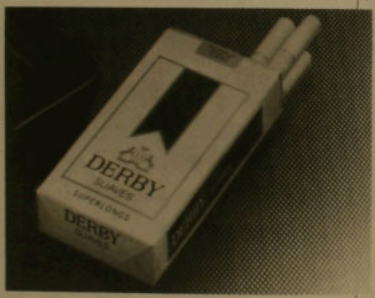
Se cumplió el sexagésimo aniversario del primer servicio postal 100 por ciento aéreo desde Toulouse, Francia a Santiago de Chile. Los aviones utilizados en ese primer servicio aeropostal recorrieron los 13 mil km entre Toulouse y Santiago de Chile, con un promedio de 124 km/h en 88 horas, 44 minutos (5 días).

Tres años después de este hecho histórico ocurrido entre el 11 y el 15 de mayo de 1930, nació la Compagnie National **Air France**. •

Derby Suaves

Chiletabacos ha incorporado al mercado nacional una nueva versión de esta marca líder en ventas. El nuevo **Derby Suaves** es un cigarrillo *superlong* de alta calidad, con las características propias de suavidad que algunos fumadores buscan.

"Derby, el simple placer de fumar" ahora se transforma también en "**Derby Suaves**, el suave placer de fumar", según enseña su presentación. •





Novedades en "San José"

En la **Hostería San José** de las Vertientes se ha agregado nuevos servicios a los ya conocidos, para gozar de un lugar de descanso y recreación. Ahora se ha puesto a disposición del público un nuevo servicio: salas de conferencias y seminarios, con capacidad hasta 120 personas, equipadas con pizarras magnéticas, papelógrafos, proyector y telón, y todo el equipamiento necesario para dichos eventos.

La administración de **Hostería San José** asegura que los eventos organizados allí cerca de la cordillera, son todo un éxito. •

Hostería San José.

Armas cortas y largas

Señor director:

En el paquete de proyectos enviados por el Presidente Aylwin al Parlamento, figuran modificaciones a la ley antiterrorista, a la ley de seguridad interna del Estado, al código de justicia militar y a la ley de control de armas. En esta última hay actualmente dos incisos con respecto a quienes pueden portarlas. El inciso 1º señala que las fuerzas armadas y Carabineros están facultadas para utilizar cualquier tipo de armas cortas o largas y el inciso 2º establece que la policía de Investigaciones y Gendarmería sólo pueden usar armas cortas.

En las modificaciones al inciso 1º se propone dejar a las fuerzas armadas autorizadas para emplear armas cortas y largas y a Carabineros incluirlos en el inciso 2º. Con esto, tanto la policía uniformada como la policía civil quedan en la misma categoría, es decir usarán sólo armas cortas. La superioridad de la policía uniformada ha representado su desacuerdo con esta justa modificación y otras que propone el gobierno. El ministro Krauss ha manifestado que todos pueden dar sus opiniones y que se estudiarán las observaciones.

Para la ciudadanía no resulta claro ni menos se justifica el hecho, que de dos instituciones que cumplen idéntica función básica de dar seguridad a la comunidad, una de ellas recibiera un trato discriminatorio en la antigua norma aprobada por el régimen militar. Ahora, con un acertado criterio se han modificado los incisos y se deja a ambas policías con el mismo tipo de armas para luchar contra el crimen y la delincuencia. Por lo demás la medida deja a los policías adecuados para desempeñarse en la plena democracia. Ya no se concibe que para mantener el orden se requiera estar armado como para una guerra. Lo soportamos en el pasado pero hoy no se debe continuar con funcionarios portando armas de gran alcance y poder destructor. El 31-I-90, el público ya no observó tanquetas sino tanques frente a la ex cárcel pública, en cuyas torres había ametralladoras de grueso calibre, que de haberse usado habrían provocado una masacre. Lo que el público desea es una función policial cada día más transparente, más eficaz y exagerada en el respeto por la vida de las personas.

Rodolfo Moller A.

Funciones policíacas

Señor director:

Preocupación existe en las autoridades de gobierno y en los parlamentarios, por aumentar las dotaciones de las dos instituciones policiales, aumento que, por pequeño que sea, significará un elevado gasto para el Estado. En todo caso esta medida, aun cuando se estime necesaria, no es la única que puede solucionar en estos momentos la falta de vigilancia. Es indispensable aceptar el hecho de que hay policías empleados en actividades muy diversas a la misión que la ley les ha asignado.

Es el caso de la policía uniformada, que en forma abnegada ha asumido muchas labores que no son de su competencia para ir en apoyo de numerosos organismos estatales y privados. Se preocupa y emplea medios en la vigilancia forestal, que es de responsabilidad de Conaf.

Actualmente estudia y evalúa la contaminación de Santiago, en circunstancias de que existen entidades para ello. No hace mucho se dispuso a nivel de gobierno que una comisión de expertos resolviera este problema. Administra y dirige hogares de menores para cooperar al Sename y otros entes creados por la Ley Nº 4.447, para atender a niños abandonados. Efectúa citaciones y entrega decretos emanados de los tribunales, lo que puede hacer Correos. Estas y otra serie de funciones y actividades, que no son policiales, restan recursos a las dos misiones que tiene, la de "resguardar el orden público y controlar el tránsito". Y es precisamente sobre estos dos servicios que el público constantemente está requiriendo una mayor atención.



Por otra parte, el aumento demográfico que supone la proliferación de una delincuencia altamente peligrosa, el aumento del parque automotriz, una mayor violencia política y un crecimiento del terrorismo, les exigirá una total dedicación a las dos tareas específicas señaladas anteriormente. Si consideramos que sólo Carabineros pide 20.000 nuevas plazas, Investigaciones, que tiene 3.000 hombres (cifra que representa casi la décima parte de la actual dotación de la policía uniformada), necesitará mucho más. Todas estas razones son más que suficientes para que el gobierno libere a Carabineros de tanta tarea ajena a su función fundamental.

Luis Salvat Arias

Chilenos en Quebec

Señor director:

Como consecuencia del golpe de Estado de septiembre de 1973, llegaron más de 30 mil chilenos a Canadá, de los cuales alrededor de 10 mil viven en la provincia de Quebec, donde el idioma principal es el francés. La gran mayoría se concentra en las grandes ciudades de Montreal, Toronto, Vancouver, Edmonton, Calgary y Winnipeg.

En el período de la dictadura trabajamos bastante en las tareas de solidaridad con el pueblo, los trabajadores y las organizaciones populares de Chile. Con la llegada al poder de un gobierno democrático y la elección de un parlamento, se inicia una nueva etapa para el país y también para los chilenos en el exilio.

Muchos chilenos ya han regresado o lo harán en un futuro próximo. Pero la mayoría se quedará en este país donde han encontrado un trabajo, sus hijos han nacido o se han educado y donde esperan más tarde obtener una pensión de vejez. Una parte de ellos se ha casado con ciudadanos o ciudadanas de este país. La inmensa mayoría de los chilenos ha obtenido la nacionalidad canadiense.

A fin de apoyar de manera eficaz el proceso de transición a la democracia y de ayudar más eficientemente a la comunidad chilena de esta provincia, hemos formado el Consejo Chileno de Quebec, abierto sin distinciones a todos los compatriotas que residen en este territorio.

Los chilenos, como los otros grupos étnicos, trabajan y contribuyen de manera importante al desarrollo de este país, pero quieren también conservar sus propios valores, tradiciones y cultura. Después de la elección del Presidente Patricio Aylwin, queremos sugerir a los gobiernos de Chile, de Canadá y de Quebec la firma de convenios en materia de seguridad social, de jubilaciones, de reconocimiento de estudios, de doble ciudadanía, etcétera. Todos queremos conservar nuestra nacionalidad chilena. Esperamos que pronto el gobierno chileno envíe al Congreso un proyecto de ley en esta materia. Es urgente que se dicte una legislación específica favoreciendo el retorno de los exiliados.

En Canadá estamos pidiendo al gobierno que reanude e intensifique la ayuda económica, financiera, técnica y científica a Chile. Además, estamos promoviendo intercambios culturales y de toda índole entre los dos países. Esperamos que llegue pronto el nuevo embajador de Chile en Canadá.

Le rogamos publicar esta carta en su prestigiosa revista que es bastante leída en este país.

Osvaldo Núñez (presidente)
Carmen Sabag (vicepresidenta)
Armando Navarrete (tesorero)
Consejo Chileno de Quebec.

Berlín

Así nace la democracia

Alejandro Kirk, desde Berlín

La verdad, para su fama de tenebroso, no se ve tan temible el ex Ministerio para la Seguridad del Estado de Alemania Oriental. Nunca. En la esquina de Frankfurter-Allee y Magdalenen-Strasse, en Berlín, se yergue la famosa mole de color rojizo y gris, amarillo y gris, gris y gris, de la Stasi, la creación más famosa de los 40 años de "socialismo real" en aquel país.

El complejo parece un edificio oficial medio raro pegado a edificios de departamentos. Dicen que fue construido intencionalmente así, para despistar. Al frente, al otro lado de la ancha avenida, hay decenas de edificios, todos parecidos, todos construidos en bloques prefabricados. La Stasi, aunque un poco más moderna, también es prefabricada. Todo el Berlín Oriental en ruinas después de la guerra, parece, es prefabricado.

Securitate, probablemente la única palabra en rumano que conocen, escribieron en las otrora inalcanzables paredes de la Stasi los manifestantes que asaltaron el edificio en enero. "Quiero mis archivos", escribió otro, más perspicaz. El edificio está vacío, sucio, desolado. Ya no merodean a su alrededor los guardias de uniforme marrón, pistola al cinto y gorro de piel, del regimiento Félix Dzherzhinski, sino los más gorditos, más modestos, más chicos miembros de la *Volkspolizei* (policía popular). Adentro hay comités ciudadanos, tratando de entender qué pasó.

Antes, a los visitantes preguntones les solían decir que el edificio albergaba al Ministerio de Cultura de la República Democrática Alemana.

Los 400 miembros de la nueva asamblea popular de la RDA, todos, son sospechosos de haber trabajado para la Stasi. Uno de ellos, el ex líder socialdemócrata Ibrahim Boehme, tuvo que renunciar porque, dicen, era cierto. Y, dicen también que lo hacía por plata, no por gusto, ni por ideales. Así de viciado está el ambiente, así nace la democracia en la RDA. Por eso, para limpiar el aire, los sospechosos discuten la posibilidad de concederse una amnistía según el muy útil proverbio universal "borrón y cuenta nueva".

Curiosamente, los únicos que se oponen a este irónico autoperdón, son los ex comunistas de Partido del Socialismo Democrático (PDS), sucesor del partido que comandó al país por 49 años sin discusión, sin debate, y, la verdad, con mucha sumisión por parte de los ahora gobernantes del país.

Pero los renovados dirigentes políticos de la RDA, tan apurados por amnistiarse, no están dispuestos a ser generosos con su ex adversario, el ex presidente y ex secretario general del SED (Partido Comunista), Erich Honecker, ahora sin poder, enfermo, derrotado y anciano.

EL VIEJO ERICH Honecker no sólo fue derrotado, en gran parte, por su propia ceguera política, sino que fue acusado también de alta traición, por abuso del poder y corrupción. El cargo de traición fue retirado luego sin mucho bombo, poniendo fin a un capítulo de probable alta venganza. Pero ahora nadie quiere ver vivir –ni morir– al viejo Erich.

Margot Honecker, su esposa y ex ministra de educación, escribió a fines de marzo al entonces Primer Ministro Hans Modrow, una carta de clemencia y acusación: "Erich se está muriendo y necesita con urgencia medicinas para aplacar el dolor", pero los pobladores de una comunidad al suroeste de Berlín se negaron a recibirlo.

En su asilo de ancianos, y tras un doloroso peloteo, Honecker terminó en abril con sus agotados huesos en un hospital de las fuerzas militares soviéticas, presumiblemente triste, pero aún orgulloso: no hablaría, dijo, porque si mantuvo el silencio en el fascismo, no es este el momento de cambiar.

La construcción más famosa de Honecker es el muro de Berlín: una obra maestra, impecable, que lo enorgullecía. Miles de miembros de los "grupos armados de la clase obrera" amanecieron en la línea fronteriza del sector oriental de Berlín en la madrugada del 13 de agosto de 1961, ante la sorpresa de todo el mundo. La organización secreta de tan vasta operación fue obra del energético Erich. La idea, dicen, fue de él también, cuando la RDA corría el peligro de ser absorbida por su vecino occidental.





Honecker quiso imponerle su orgullo a todo el mundo: hasta noviembre de 1989, estaba prohibido hablar de "muro" en la RDA, sino de "frontera", o, mejor aún, de "barrera antifascista y antiimperialista".

¿ERES BERLINES? –¿Eres berlinés?–, preguntó un borracho, frente al río Spree, a las 10 de la mañana.

–No.

El borracho se sentó en el banco. Brillaba el sol. Hacía calor. Era un domingo de primavera, abril. El río, aunque sucio, invitaba a remar. Ese mismo día se abolió la compleja frontera en el río que cruza la ciudad como culebra, sin respeto.

–¿Extranjero?

–Sí.

–Extranjeros de mierda. Extranjeeeros de mierdaaaa.

El borracho alemán se fue con su tufo a otro banco, limpio de extranjeros. Unos metros más allá, al lado de la catedral, un grupo de vietnamitas se dedicaba con fruición a cambiar marcos occidentales por marcos de la RDA: cinco o cuatro marcos de la RDA por cada uno de los buenos, según la cara. Los vietnamitas, parece, están en todas partes. Cambian cualquier cosa, venden, compran, negocian. No hablan una palabra de alemán, se enojan, sacan toneladas de plata del bolsillo (los billetes de cien marcos vienen con el rostro de Karl Marx). Exigen ver la mercancía. Se escabullen cuando sospechan, tienen "loros", amigos, cómplices, y competencia. Sobre todo los polacos, inconfundibles y activos desde mucho antes de la súbita demolición del "sistema socialista mundial".

Casi diez mil vietnamitas viven en la RDA, oficialmente en entrenamiento laboral. Según algunos, son en realidad mano de obra casi esclava, como los cubanos, laosianos, mongoles, chinos, angoleños y mozambicanos. Todos ellos viven en internados donde reciben alimentación, y aprenden las palabras básicas, ninguna más, para la vida cotidiana.

El contacto con la población está así, de hecho, vedado. La integración también.

Más de 800 han pedido refugio en Berlín Occidental, aunque el corto viaje a través del muro está para ellos prohibido. Al cabo de cinco años deben regresar a su país, según los contratos firmados por sus gobiernos, siempre, claro, que sus actuales gobiernos sigan allí.

De todos modos, con o sin democracia en los países del socialismo subdesarrollado, cuando se termine el contrato, se van, prometió el nuevo gobierno derechista de la RDA a los preocupados ciudadanos. Se acabaron la solidaridad –incluso la aparente–, los subsidios, los convenios, la demagogia.

HISTORIA PELIGROSA Los diarios de la RDA aprenden rápido de la libertad: hasta en el *Neues Deutschland*, el diario comunista, aparecen avisos –modestos todavía– de búsqueda de representantes comerciales de firmas grandes, firmas pequeñas, firmitas.

La amplia votación derechista (48 por ciento) del 18 de marzo parece ser una apuesta contra el miedo. La votación comunista (16,5 por ciento), sorprendentemente alta, también. Pero el panorama es altamente variable. En los comicios municipales del 6 de mayo, la derecha (democratacristianos de la CDU y aliados) bajó su votación a un 37,8 por ciento y los comunistas al 14,5 por ciento. La población rural, preocupada por tanto cambio, prefirió variar su voto. Tampoco esta vez lo dio mayoritariamente a la Socialdemocracia, sino que a dos pequeños partidos agrarios que están en la oposición.

Incertidumbre es el tema de moda en Berlín. "No me reinscribí en el partido (PDS) porque tengo una familia que alimentar", se quejaba un joven zoólogo, ex comunista, padre y esposo, como si el futuro de la RDA fuera el pasado de Chile.

Con igual convicción (¿o temor?), en una esquina de la Avenida Lenin, uno que sí se reinscribió, botaba ordenadamente a la basura las obras completas de Stalin: "¿Por qué los bota?, ¿ya no sirven?".

–Mmm...

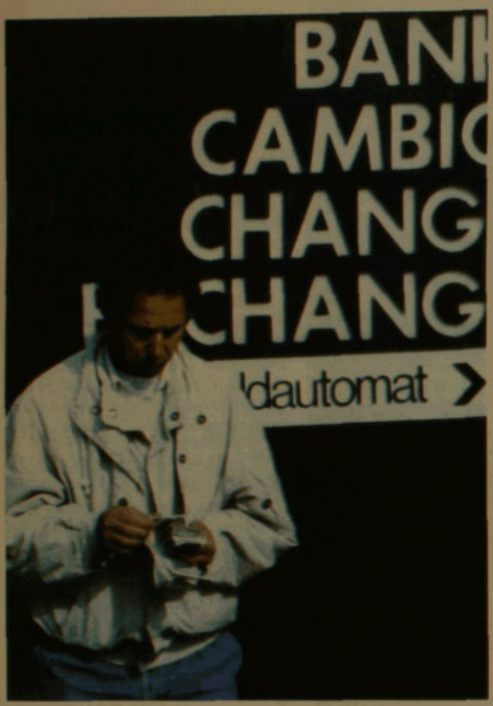
–¿Me los regala? Es historia.

–Historia peligrosa.

–¿Me la regala?

–Se los vendo.

Son seis sólidos tomos de obras, editadas entre 1951 y 1954 por la Dietz Verlag, Berlín, del máximo teórico del marxismo junto a Marx, Engels y Lenin, según dice la introducción. Entre la pri-



La unión monetaria ya viene: adiós al desvalorizado marco oriental.

micias inéditas de la época, los ataques de Stalin contra Nikolai Bujarin, por no entender que "al partido hay que manejarlo con puño de hierro".

Los temores parecen ser fundados. "SED o Stasi son palabras prohibidas", dijo el zoólogo, "si está en tu currículum, equivale a criminal y nadie te da trabajo".

Por una razón u otra, ya hay más de cien mil cesantes en la RDA, un fenómeno que allí no se conocía.

"Antes, colaborar con la Stasi era un deber patriótico, ideológico, era la vigilancia revolucionaria. Ahora entiendo que la Stasi estaba para proteger a los dirigentes (del partido), no al estatuto, ni mucho menos al pueblo", agregó el joven, asustado.

Pero los pobres de la RDA tan pobres no son: hay un auto –de dos tiempos la mayoría, pero auto– cada siete personas, escuela gratis, salud gratis, precios congelados al nivel de 1951, alquiler al diez por ciento del salario, en fin, todo lo que la propaganda exhibía. Los edificios prefabricados, grandes y feos, eran parte de una política de vivienda para todos, que según los planes oficiales terminaría con el problema habitacional –¿lo haría?– en 1990: "Todo para el bienestar del pueblo" era la consigna de Honecker.

El voto de la derecha es la promesa de la reunificación con la RFA a toda máquina. A comienzos de mayo, ambas Alemanias anunciaron que habían llegado a un amplio acuerdo sobre su unión monetaria, económica y social. Desde el 1º de julio, el marco-oeste reemplazará al marco-este en la RDA. Mejor rápido que despacio: los intermedios son peligrosos. Una economía de mercado, pero pobre –al estilo polaco– no es lo que los alemanes orientales tienen en mente. Nadie quiere abandonar su calefacción barata (aunque sea a carbón), ni el surtido de embutidos para el *Abendbrot*. Nadie quiere tener que pagar por el médico, los hospitales, las medicinas, la escuela. Todo eso ya es parte de su vida.

Pero las cosas de la unificación no se ven tan sencillas a la hora de calcular el dinero, las fuerzas armadas, la renovación de la economía, los millones de desempleados: la RFA no quiere un peso muerto.

La CDU de la RDA tiene ahora que administrar una economía que oficialmente es toda de "propiedad popular", una moneda que no vale casi nada y un mercado negro galopante. Es una situación que los actuales gobernantes, sin embargo, ayudaron a crear: fue la CDU de la RDA la que propuso en 1972 la nacionalización de todos los comercios y pequeñas empresas. Y así se hizo.

La libertad básica, seguro, es un tema, pero se nota poco en las calles de Berlín. De eso hablan el Nuevo Foro, los socialdemócratas, los socialistas, los "verdes", o sea, los derrotados.

Cuando cayó el muro, los supermercados, las tiendas de juguetes, las de artículos electrónicos y las pornográficas de Berlín Occidental se llenaron de alemanes orientales. Las librerías, no tanto.

En el Berlín socialista, los orgullos principales eran obras de cemento puro, monumentos a una laboriosidad malentendida: una enorme y fálica torre de televisión en el centro de la ciudad, la Karl Marx Allee (antigua Stalinallee) y la reconstituida Alexanderplatz, con un reloj mundial, un hotel, un centro comercial, una fuente y pocos árboles. Sede de los pecados antes de la guerra, el socialismo no logró cambiar mucho la personalidad de la Alexanderplatz. Disimuladas prostitutas circulaban por allí antes y ahora, en los bares de salchichas, sopa y cerveza, en la calle, en el frío, en los cafés. Extranjeros aburridos, becarios, visitantes, buscan allí el último trago de la jornada.

Aún se venden salchichas con cerveza en las mañanas en las calles del viejo Berlín, al modo antiguo: nada de tarros, nada de higiene, pero sí mucho sabor, grasa y encanto. Todavía existe el aire provinciano de los domingos, los paseos en el zoológico, las anchas calles casi vacías, los colores grises de la antigua capital, el vestuario inocente del domingo familiar. Son estos *todavía* los que más del 50 por ciento de los electores decidieron dejar para la crónica, el 18 de marzo. Ahora, es la hora de la alianza por Alemania, la insufrible hora del gran pueblo alemán: un pueblo, un Estado..., ¿Un Führer? Uff. •

Países bálticos

Esos duros afanes independentistas

Pilar Bascuñan

Los países bálticos quieren recuperar su independencia. No les sirve ningún sustituto, ni siquiera la confederación con mucha autonomía que les propone Gorbachov. El camino es cuesta arriba y, pese a estar unidos en su meta, las tres naciones (Lituania, Estonia y Letonia) optaron por vías diferentes. Altamente emocional la lituana, más pragmática la estona, decidida pero cauta la letona. Buscan ahora su soberanía porque las recientes elecciones para los parlamentos locales dieron mayoría a los independentistas. La zambullida al conflicto fue inmediata.

Ahora los tres países bálticos saben que no contarán con la ayuda decidida de Occidente. Por eso Lituania agachó un poco la cabeza a fines de la semana pasada. Su parlamento, aplastado por el bloqueo soviético y por la certeza de que ningún país lo ayudaría a soslayarlo, hizo un intento para que el Kremlin acepte negociar con ellos.

Las concesiones ofrecidas a Moscú suspenden las leyes que respaldan la declaración de independencia y que habían provocado un insuperable escozor en el gobierno central que no aceptaba ni siquiera conversar mientras no se suspendieran. El parlamento lituano ofreció también establecer un período de transición hasta la independencia total.

Este primer intento negociador fracasó porque el Presidente Gorbachov insistió en que Lituania debía anular o al menos suspender su declaración de independencia antes de iniciar conversaciones. La Primera Ministra lituana, Kazimiera Prunskiene, salió sin embargo optimista de la reunión en el Kremlin.

A pocos días de la esperada cumbre Bush-Gorbachov (30 de mayo al 3 de junio) en Washington, donde el tema principal es la reducción de armas estratégicas, la situación del Báltico crea ten-



ricado con Shell



VOLKSWAGEN QUANTUM 2.000 cc
Desde $ 3.710.000



VOLKSWAGEN SANTANA 2.000 cc
Desde $ 3.660.000

2.0 LA NUEVA POTENCIA VOLKSWAGEN

Déjese llevar con clase y elegancia por la nueva atracción de Volkswagen.
Santana y Quantum ahora con un potente motor de 2.000 cc.
Una nueva forma de ser Volkswagen, con el respaldo y garantía MACO de un año sin límite de kilometraje.
Conozca las ventajas de Opción Maco-Volkswagen con financiamiento a 60 meses, sin pie ni intereses.

maco

Con toda confianza

siones, pero las superpotencias ponen la mejor voluntad para que las buenas relaciones mutuas no se deterioren.

Poco después de que Moscú bloqueara económicamente a Lituania, cortándole casi completamente el suministro de petróleo, gas, carbón y otros productos, Estados Unidos debatió la posibilidad de aplicarle algunas sanciones económicas a Unión Soviética o de no otorgarle la claúsula de nación más favorecida, que ésta anhela conseguir en la próxima cumbre.

Finalmente, el Presidente Bush, que ha dicho que aspira a hacer de la prudencia su máxima virtud, declaró que no habría sanciones.

La verdad es que Bush tiene –o cree tener– otros asuntos más urgentes en la agenda: desarme, reunificación alemana, Europa del Este, la misma situación interna de la Unión Soviética.

Su prudencia está, además, respaldada por los aliados de la OTAN, quienes se opusieron a imponer sanciones económicas, aunque fueran menores. Mensajes parecidos llegaron desde Polonia, Hungría, Alemania Oriental, Checoslovaquia. Según una fuente de la Casa Blanca, estos países hicieron ver que "Gorbachov les había dado la libertad y que su futuro dependía del de él".

Más que nada, preocupan a los gobiernos occidentales las dificultades internas que afronta la perestroika de Gorbachov y no quieren hacer nada que pueda precipitar acontecimientos negativos.

Mucho se habla de la intranquilidad del Ejército Rojo. Según la BBC de Londres, en febrero éste hizo una demostración de fuerza para advertir a Gorbachov sobre la profundidad de su malestar.

Humillados por el retiro de Afganistán, inquietos por la virtual desaparición del Pacto de Varsovia, alarmados por la fiebre secesionista de media docena de nacionalismos, las tensiones cunden al interior de las fuerzas armadas. El programa de reformas económicas obliga a reducir los gastos de defensa (que consumen un 16 por ciento del Producto Interno Bruto) y a transformar el complejo militar-industrial. Hay quienes temen un golpe militar-conservador y el canciller Eduard Shevardnadze le comentó a la revista *Time* que era un error creer que no había alternativa a la perestroika. "Si la perestroika falla, veremos llegar al poder a un dictador. Todos sabemos lo que significa una dictadura".

También hay frustración entre los soviéticos porque la economía ha empeorado ostensiblemente. Según una encuesta de la revista *Ogoniok*, apenas un 3 por ciento de los soviéticos cree que este año será mejor que el anterior, contra un 36 por ciento que sí lo creía el año pasado. La popularidad de Gorbachov está más baja que nunca, pese a que nunca ha tenido tanto poder (desde marzo es Presidente con facultades ampliadas).

Por su parte, Gorbachov se mueve en una cancha con dos rayas. Desde el principio ha buscado un tono lo bastante firme para no verse acusado de debilidad dentro de la Unión Soviética. Pero, al mismo tiempo, este tono ha debido demostrar la flexibilidad suficiente para que la comunidad internacional no tenga más razones para condenarlo que para comprenderlo. En los casi tres meses que dura el conflicto, no ha habido derramamiento de sangre, pese a todo el despliegue amenazante de tropas. Esto se debe al cuidado que ha puesto el Ejército Rojo, como también al acendrado pacifismo de los bálticos. Una masacre cambiaría las reglas del juego.

LAS MANOS VACIAS Pero los lituanos se sienten abandonados en una causa que es justa y que ha sido reconocida como tal por las mismas potencias que hoy le dan la espalda. Kazimiera Prunskiene hizo una desilusionante gira por los países nórdicos para conseguir petróleo. En Noruega aceptaron venderle, pero a precios de mercado, pagado en dinero constante y sonante. En Dinamarca, ni siquiera pudo contactarse con las empresas petroleras.

Cuando visitó la Casa Blanca, la Primera Ministra tuvo varios problemas para ingresar (debió mostrar hasta su pasaporte) y, pese a las excusas que le dieron, no consiguió la "ayuda concreta" que pidió. Tampoco fueron fructíferas sus conversaciones con Mitterrand ni con Margaret Thatcher. Mitterrand y Helmut Kohl pidieron a Lituania que "suspendiera los efectos" de la declaración de independencia. Kazimiera Prunskiene volvió a casa con las manos vacías. El Presidente Vitautas Landsbergis, comentó "teníamos miedo de que nos vendieran", implicando que así había sido.

El parlamento lituano declaró la independencia el 11 de marzo de este año. Lo hizo pese a que el propio Gorbachov llegó hasta Vilna, la capital, en febrero para convencer a los lituanos de que no se escindieran. Ese día de marzo el país báltico pasó a llamarse República de Lituania, retomó la bandera de su época soberana (1918 a 1940), y su parlamento adoptó una serie de leyes que hacían carne su decisión.

El Kremlin respondió prestamente que la proclamación era "ilegal". Sin embargo, reconoció oblicuamente el derecho a la independencia, al plantear que Lituania debería pagar fuertes indemnizaciones a la URSS por la infraestructura construída con dinero soviético en el último medio siglo. La suma es elevadísima, imposible de pagar, pero asemeja la independencia a un divorcio, doloroso pero posible, y la indemnización a la pensión alimenticia.

Moscú busca aprobar aceleradamente una ley de secesión que hace que ésta sea casi imposible de realizar. La secesión tendría que someterse a un referéndum que debe aprobar tres cuartas partes de la población. Si esto sucede, entonces el Soviet Supremo y luego el Congreso de Diputados de la URSS examinarán el tema. Deben pasar cinco años mientras los máximos órganos del poder soviético (no del poder local que quiere la independencia) estudian las consecuencias para la URSS. El Congreso de la URSS podrá otorgar la independencia si así lo aprueban las tres cuartas partes de los diputados soviéticos. Como para desincentivar al más optimista.

ENOJOS MAYUSCULOS Después de que las medidas de amedrentamiento del Ejército Rojo en Lituania no surtieron efecto, como tampoco las amenazas de que Gorbachov usaría sus nuevos poderes presidenciales para enviar un representante a Vilna encargado de ejercer temporalmente el poder, el Kremlin decretó el bloqueo y paralizó casi completamente el envío de petróleo, gas, carbón y otros productos.

Los trenes soviéticos comenzaron a pasar sin detenerse en Lituania y pronto comenzó a escasear todo. La situación se hizo cada día más difícil. Los independentistas se dividieron en duros, que querían seguir adelante, y moderados, partidarios de buscar fórmulas de negociación. Finalmente prevalecieron estos últimos.

Estonia tomó un curso de colisión más pragmático. El 30 de marzo,su parlamento puso en marcha el proceso de independencia sin romper todos los vínculos con Moscú, aunque sí declaró que la ley soviética ya no era válida en su territorio. Ellos contemplan un período de transición que llevará a la "formación de instituciones constitucionales" propias. Rechazan la tutela soviética pero no desafían abiertamente a Moscú.

Por último, el 4 de mayo, le tocó el turno a Letonia, cuyo parlamento aprobó la declaración de independencia tras un período de transición no especificado. Para evitar enojos mayúsculos del Kremlin, no decretó la independencia inmediata, que a Lituania le valió el bloqueo económico, ni declaró que la Constitución soviética no se aplicaba en su territorio, como Estonia, en un intento por dejarle espacio al Kremlin para respirar.

Los letones tienen que ser más cautos porque constituyen sólo un 53 por ciento de los 2,7 millones de residentes en Letonia. Los estonios constituyen el 65 por ciento de los1,6 millones de habitantes de su país, mientras que los lituanos sí pueden ser menos prudentes porque son el 80 por ciento de los 3,7 millones de residentes en Lituania.

La política de rusificación alentada por Stalin le agrega aún otra complicación al problema báltico, porque la población ya no es homogénea. Los rusos, que son la minoría más importante que vive allí, no quieren la independencia y han organizado manifestaciones en su contra.

El nacionalismo báltico es particularmente fuerte porque comparte una historia de luchas independentistas. Han sido conquistados por daneses, polacos, alemanes y rusos. Consiguieron su soberanía después de la primera guerra mundial, cuando Unión Soviética firmó con Estonia, Letonia y Lituania tratados donde les reconoció la independencia.

Pero ésta les duró hasta el pacto Molotov-Ribbentrop (Stalin-Hitler) de 1939, cuando fueron asignados a la influencia soviética. Moscú ha reconocido la ilegalidad de este pacto que le permitió anexarse los tres países con el uso de la fuerza, pero insiste incongruentemente que éstos se sumaron voluntariamente a la Unión.

A mediados de mayo los presidentes de los tres países bálticos se reunieron para coordinar sus políticas de relaciones exteriores y económicas y presentar un frente unidos a Moscú.

Eso más bien molestó a Gorbachov, quien no sólo rechazó los intentos de independencia de Estonia y Letonia, sino que declaró ambas medidas inválidas y violatorias de la Constitución soviética, aunque, hasta el cierre de esta edición, no había anunciado qué medidas tomaría al respecto.

La situación ha vuelto a erizarse.

Pareciera que en el nuevo escenario internacional, las superpotencias siguen respetándose sus áreas de influencia. Unión Soviética repudió mínimamente la invasión norteamericana a Panamá; Estados Unidos quisiera que el asunto báltico no entorpeciera su luna de miel con Unión Soviética, y así, se aceptan mutuamente situaciones que serían inaceptables en otros casos. •

EL AFILIADO A PROVIDA
GANA MAS SUELDO LIQUIDO,
PORQUE PROVIDA ES LA MAS CHICA



En Cotización Adicional,
catorce AFP que hay en el país, sólo una puede ser
la más grande. Y todo el mundo sabe cuál es.
catorce AFP que hay en el país, sólo una es la que
Cotización Adicional más baja. La misma, Provida,

Provida es para siempre.

administración, Provida puede cobrar la Cotización Ad
nal más baja de entre todas las AFP. Y lo hace.
Por eso, a fin de mes, los afiliados a Provida tienen m
descuentos y ganan un mayor sueldo líquido.

Danny De Vito, director de La guerra de los Roses

"Al Papa le va encantar mi película"



Danny De Vito posa detrás de los famosos Roses: "¡Soy una bestia!"

Son perfectos, pero algo falla. Aparentemente todo marcha bien, pero la procesión va por dentro. Estos son los Roses, Kathleen Turner y Michael Douglas, los protagonistas de la película de Danny De Vito. El lema de la película es: "Los hombres no conocen en realidad a las mujeres y éstas desconocen a los hombres. El matrimonio es una de las cosas más difíciles por las que se puede pasar. Si puedes escoger entre divorciarte o no divorciarte, trata primero de no divorciarte". En tal idea se debate la pareja protagonista: él es un profesional de éxito; ella una mujer que no acaba de realizarse y a la que se le niega su propia personalidad; pero después de diecisiete años de ser "esposa de", ella decide iniciar su propio camino. Aquí comienzan los problemas y aquí se expone uno de los temas más conflictivos de la sociedad actual y de las relaciones de pareja. ¿Cómo es posible realizarse individualmente y mantener una buena relación entre dos?, ¿dónde está el problema, cómo evitarlo?

Marie Colmant

Danny De Vito encuentra que las giras de promoción son terribles. "Te meten en un avión, con destino a la ciudad más bonita del mundo y allí te encuentras encerrado en un hotel soberbio" –comenta el actor y director norteamericano–. Ahora no puede quitarse de encima la historia de su última película, *La guerra de los Roses*, basada en una novela de Warren Adler.

–¿Es usted totalmente feroz, en realidad?

–¡Una bestia! Soy una bestia, pero solamente en la pantalla. Es mi terapia, mi forma personal de tumbarme en el diván. Creo que la *Guerra de los Roses* es una buena película para terminar los años 80, una película que aporta la esperanza de que vamos hacia algo más realista, menos asfixiante. Los Roses son gente asfixiada, completamente absorbida por su bienestar material, y que han olvidado lo que tenían al principio. Una historia muy triste.

–Es raro ver a estas personas totalmente civilizadas y educadas como los Rose, dejarse llevar por una ira que ni siquiera intentan controlar.

–No, eso no tiene nada de raro. Es verdad que, en la película, llevo las cosas al extremo. Pero ocurre a menudo que nos entran ganas de verdad de matar en el transcurso de un divorcio.

–Los golpes torcidos, los hijos obesos de esta pareja perfecta...

–Es la vieja cantinela de ¿cómo se debe educar a los hijos? Hay montones de libros y de programas de televisión que dicen que es necesario darles unas bofetadas; o mejor no, no hace falta, ya que así tienen mucho miedo. No he podido resistirme a abrir algunas puertas sobre el tema. Verdaderamente, la vida esá llena de sorpresas.

–Es más bien extraño, en una película americana, ver a niños feos.

–No son verdaderamente feos, simplemente están diez veces más gordos de lo que deberían estar. Si se les mira de cerca, podrían muy bien ser los retoños de Michael y Kathleen. De hecho, creo que si esta imagen ha destacado, no es tanto porque sean ridículos o feos, sino porque este tipo de niños, con los que nos cruzamos en todas las esquinas de las calles americanas, está completamente ausente en las películas.

–¿No es un poco tarde para recomenzar un ataque contra los yuppies o los "chicos de oro", a los que ya se les ha criticado tanto estos últimos años? ¿Tanto le exasperan?

–No tengo nada que ver con este tipo de personas, es verdad. Pero no me ponen tan nervioso como para llegar al punto de decir: voy a buscar un proyecto para darles en las narices. Encontré la historia, me pareció curiosa, y vi que ese guión tenía relación con un cierto número de cosas de las que tenía ganas de hablar. Pero, aparte de eso, no soy un predicador, no tengo ningún mensaje que dar.

–Pero su mensaje final es: no intente divorciarse si no está seguro de que todo irá bien...

–No, lo que quería decir es: divórciese si quiere, pero no merece la pena llegar al asesinato. Cuando una pareja decide divorciarse, se dicen: bueno, eso no puede durar más, separémonos, mi abogado verá a tu abogado. Y empiezan a intentar partirlo todo en dos, incluso a los niños. En este punto comienza el drama. Lo que yo propongo es reflexionar, relajarse. Ya es suficientemente penoso oír decir "te abandono", sobre todo cuando no te lo esperas.

–¿No teme que lo comprendan mal o, peor, que lo utilicen las personas que militan contra el divorcio y que están remontando la pendiente?

–Yo no estoy en contra del divorcio, lo que quiero es que todo vaya bien, que sea generoso. Creo que al Papa le va a encantar mi película. Me gustaría organizar una proyección con todos los cardenales y con toda mi familia, que es mitad polaca por la parte de mi mujer e italiana por mi parte. Perfecto para que le guste al Papa. Estoy seguro de que el Papa ve montones de películas y que *La naranja mecánica* es su favorita.

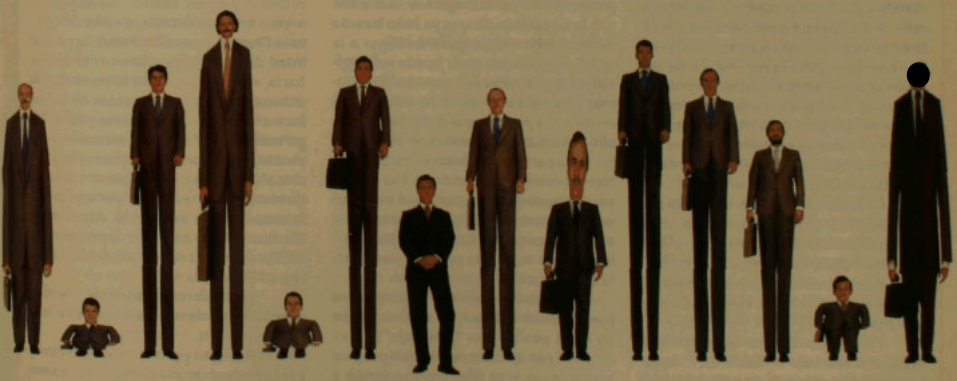
–Ha elegido un tipo de narración extremadamente clásico, con las bonitas historias del tío Danny.

–Quería volver a usar este estilo, utilizado sobre todo en las comedias de los estudios Ealing, cuando la película comenzaba con Alec Guinness frente a la cámara, el resto era todo voz en off y, al final, se le volvía a ver. Como soy actor, me apetecía tener un gran papel. ¿Funciona su grabadora? No, ahora me fijo en estas cosas, porque ya me ha ocurrido lanzarme en una super-entrevista y ver al tipo que se precipita sobre su grabadora y comienza a gemir porque la grabación se ha parado. Al principio de la conversación, claro. No es un ataque personal.

–¿Participa mucho en la escritura del guión?

–Quien ha escrito los diálogos ha sido sobre todo Michael Leeson, yo he contribuido de vez en cuando. El se encadenó a la máquina de escribir, era mi esclavo y yo el rey, debía servirme. Diciendo esto voy a echarme sobre mí a todos los guionistas del mundo. Y dirán: ¿pero quién se cree este hijo de puta? • (*Libération/El Mundo*)

PORQUE SU FUTURO
ESTA EN JUEGO
PROVIDA NO JUEGA AL SUBE-Y-BAJA



...lemente usted sepa que, además de Provida, hay ... 13 instituciones previsionales privadas en el país. ... sólo Provida es la más grande, la más sólida, la mejor ...istrada, todas las demás están obligadas a disputarse ...lo de corta duración: "La más rentable". Así, un año le toca a una y el año que viene a la del lado.

Provida es para siempre.

Es cierto: lo que sube por las escaleras suele bajar por el ascensor.

Provida, en cambio, para no poner su futuro en el sube-y-baja, prefiere invertir profesionalmente. El resultado: buena rentabilidad, estable a lo largo del tiempo.

Un millón de familias saben que nuestro interés es real. Porque... Provida es para siempre.

Manuel Torres, pintor nocturno

Movimientos en la calle de La Maldita Zorra

Claudia Donoso

No más de veinte personas en La Maldita Zorra para la inauguración del pintor Manuel Torres. Son convocatorias algo privadas. La galería es también el domicilio taller del artista Carlos Bogni, que para el evento calza unas condorito taiwanesas tal vez demasiado frescas para el otoño. Su sistema de comunicación para convocar al lugar es el teléfono y marca los números que figuran en su agenda, es decir, los de sus amigos más o menos cercanos. No hay auspicios. El que quiere se compra su cerveza en la botillería de la esquina. Torres también vive en el barrio cercano a la Estación Central, de modo que se ha venido a pie hasta la calle San Vicente, la calle de La Zorra. La muestra se cierra a fines de este mes con otra reunión que en este caso incorpora la repartición de ensayos críticos sobre el trabajo expuesto. Sustentar un espacio cultural independiente en este polo de la ciudad significa proponer otros ejes posibles para el intercambio que no sean los límites de la galería comercial de barrio alto.

La muestra de Torres se agrega a la secuencia de exposiciones-encuentros que ha habido en La Maldita Zorra desde que se abrió en enero y que corresponden a la puesta en escena de tendencias críticas en las artes visuales de hoy en Chile.

Torres –como otros del grupo que expone ahora bajo el título de Cuerpo Contingente en la sala de arte del Cesoc dirigida por Lotty Rosenfeld y Diamela Eltit– forma parte de los alumnos que fueron a la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile durante la década del 80. En los cuadros de Torres comparecen dos temas históricos de la pintura: el paisaje y la arquitectura. Bajo cielos incandescentes y a menudo en medio de verdes praderas, edificios neoclásicos hacen chiste sobre las leyes de la perspectiva.

–Junto con tus cielos tormentosos y el paisaje introduces imágenes del período neoclásico. Esa arquitectura corresponde a la que usa el Estado para el diseño de sus instituciones de gobierno. ¿Qué es lo que te atrae en esas imágenes del poder?

–Me intereso por los estereotipos de la historia del arte y dentro de ese campo mis gustos están más relacionados con el pasado que con el presente. El presente me parece agotado, saturado por la impresión de que ya todo ha sido hecho; entonces, después de llegar a la conclusión de que no se puede ser original a estas alturas del partido, elegí tomar una distancia. En estos trabajos me centré en la pintura que durante el Renacimiento buscaba plantearse el problema de la perspectiva a través de la arquitectura como tema pictórico. Eso de que sean estereotipos asociados al poder es una interpretación posible pero lo que sí está claro es que mi forma de replantearlos es a través de una parodia, de una cita degradante.

–¿Quieres decir que la pintura no puede hablar más que de sí misma y que ya no es posible una "inocencia"?

–Creo que da vuelta sus propios argumentos y su historia reciclando y replanteando sus contenidos. No se puede ignorar lo que se ha hecho. Por lo menos en el caso de la pintura que a mí me interesa. Dentro de tales circunstancias hay que hacer una movida y sostenerla. La mía se circunscribe al marco, a la tela, al óleo, y por lo tanto, sería "inocente" pero reflexiva.

–Tu postura contrasta con la del pintor sentimental que "inspirado pinta con sus vísceras". Te formaste en la Chile en tiempos de dictadura cuando no existían demasiados estímulos para el desarrollo de teorías. Frente a esa precariedad, ¿qué fuentes fueron importantes para ti?

–El distanciamiento para mí es indispensable. El sentimentalismo, eso de pintar con el estómago, es una fórmula como cualquier otra. Se hace lo que se puede. A mí me parece fundamental la reflexión y en ese sentido fue importante para mí, en la escuela, el taller de Gonzalo Díaz, porque ahí se tenía la posibilidad de discutir y cuestionar lo que se hacía, ensayar con materiales, revisar la cultura de las reproducciones en la que formamos el ojo, preguntarse y hacer algo más abarcador que trascendiera los problemas técnicos, incorporando la noción de contexto, de industria cultural, de ideología y cuestionar, por ejemplo, a la escuela como institución. Algunos de los alumnos de ese taller expusimos en 1985 con el nombre de Los hijos de la Dicha en la Galería Sur.

–¿Consideras importante inscribir la producción de arte dentro de una teoría?

–A mí me parece imposible desligar la pintura de una cierta teoría. Es necesario tener una interlocución con tipos listos que entiendan e interpreten lo que uno hace y ésos son los teóricos. En ese plano valoro la presencia de tipos como



Inés Paulino

Gonzalo Arqueros, Guillermo Machuca y Gonzalo Muñoz, que se sumaron a esos movimientos críticos, o por lo menos más pensantes, escribiendo sobre lo que hacíamos.

–La otra figura relevante en esa escuela –y opuesta a Díaz– para muchos ha sido Adolfo Couve. ¿Qué opinión tienes de sus enseñanzas?

–Hacía excelentes clases magistrales sobre historia del arte. Era un error interrumpirlo porque todo estaba muy bien explicado. Notables, las clases de Couve. Mientras lo escuchábamos pasaban los pacos corriendo entre el humo de las bombas lacrimógenas, cosa que era interesante de ver. Había un ambiente muy caldeado en ese tiempo. Todo un aparato de rejas de espías, de tipos que estaban ahí vigilando.

–Haciéndose los que barrían.

–No se hacían los que barrían. Sapeaban en forma muy directa. Y a todo esto se agregaba la falta de materiales. Cada cual tenía que llevar sus tintas y papeles y más encima cuidarlos.

–¿De las manos largas?

–Por ejemplo. Esa escuela era bastante mano larga.

–¿Y tu vida mundana dónde transcurría?

–Muy ordenadamente entre el taller y la casa. No había muchos espacios en la ciudad.

–Qué prefieres, ¿la noche o la mañana?

–Hago una vida más o menos nocturna. Más nocturna que diurna. Trato de evitar la mañana.

–¿Ha cambiado para ti la situación con la democracia?

–Sin duda es un alivio. Supongo que habrá un poco más de lógica en las relaciones con la gente. Creo sí que es un momento problemático en la existencia del país porque empieza un afloramiento de cosas sepultadas. Que cambie la situación política me parece muy bien, pero tampoco cifro toda mi vida en eso.

–¿Hay noche en Santiago? ¿Cómo y dónde se desarrolla tu vida social?

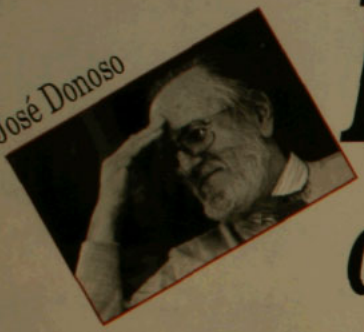
–Noche siempre ha habido. Hay mucha gente, eso sí, que no sale en la noche. Voy a casa de mis amigos, nos tomamos algunas copas, conversamos y tratamos de pasarlo lo mejor posible. Ahora si uno se quiere tomar una cerveza, hay que caminar por la Plaza Italia, obviamente. Al menos eso no lo cierran. No hay demasiada agitación nocturna. Eso está claro. A Bellavista no me meto si puedo evitarlo. Mucho turismo, muy junto, muy saturado y siempre hay líos, peleas. Yo trato de evitar los líos.

–¿Te has visto involucrado?

–Particularmente sí. A mí me pasa a veces, no porque yo quiera sino porque no queda más remedio. Por eso prefiero circular por Plaza Italia, el Jaque Mate o simplemente juntarme con mis amigos de la Chile a conversar, a escuchar música. Creo que es buena manera de pasar el tiempo.

–¿Cuando vas a una fiesta prefieres quedarte en un rincón a bailar con una chica?

–Normalmente cuando voy a una fiesta no me quedo en un rincón. Trato de pasarlo bien, de conversar y quizás de bailar. Claro, prefiero conversar. Me gusta bailar pero no con una chica. Me gusta bailar solo. •



En el bajón de Taratuta

Mili Rodríguez Villouta

En el lanzamiento de *Taratuta*, alguien protestó: "Varios de sus 'discípulos' –los escritores de su taller de novela– lo llaman Maestro. ¿No hay una especie de admiración seudoreligiosa alrededor suyo?".

Donoso –que ha calificado a su taller como "un salón literario"– repuso: "Lo que pasa es que ellos me ven sólo una vez por semana".

Ahora se pasea inconsolable por esa casa espléndida (en el mundo de Donoso las cosas buenas son espléndidas). Se ha declarado en el "bajón" de *Taratuta*. Dice que anda como para adentro; en estos días le carga la gente.

"Estoy invernando. No estoy verbal, estoy muy poco verbal". ¿Por qué tan bajoneado? "Por lo de siempre: el pavor de no poder volver a escribir nunca, pero nunca más".

Se sienta en el sillón que es todo lujo calma y brocado, y todo es con silencios y frases cortas, cómo te explico; las alfombras son rotundamente persas, el café se enfría y es innegable que José Donoso anda lateado y abomina en estos días de tantas cosas. Es como si se encerrara en la pieza del fondo de un laberinto ordenado y un poco displicente, una pieza fría donde no recibe a nadie mientras el escritor concede entrevistas y sale en todas partes.

Sobre la chimenea aparece con el Vargas Llosa joven y encopetado, guapísimo, abrazado con García Márquez, en una fotografía tomada por allá por 1968 seguramente en Barcelona, cuando Carmen Balcells y toda aquella historia del boom que todo el mundo se sabe un poco.

–Hay quienes dicen que hacen literatura por nostalgia, otros confiesan que por los agravios o para que los quieran un poco. ¿Por qué escribe usted?

–Para saber por qué escribo. Sí. La escritura es una búsqueda de uno mismo, en uno mismo y en las demás personas, en su fantasía de las demás personas.

–¿Y es feliz?

–De repente.

–¿En estos días?

–Estoy pasando por una época mala –reitera con aire convalesciente–. Cuando publico un libro, paso después una época, unas semanas, muy abajo.

–¿Se arrepiente de lo que escribió?

–No, no. No es nada consciente. Es algo que viene de adentro. Incluso fíjate cómo tengo la voz, no estoy resfriado...

–¿Qué consuelos encuentra en estos días?

–Bueno, lo que pasa es que estoy trabajando con un sicólogo... y no me exijo demasiado.

–¿A qué le tiene miedo?

–A la vejez y a la muerte. Al deterioro.

–¿Usted se pregunta qué voy a escribir ahora?

–No tanto, ¿ah? Más bien el susto es mucho más fundamental. Es: ¿puedo escribir ahora, puedo volver a escribir?

–¿Le importan los premios, le molesta haber estado entre los "favoritos" (junto con Bryce Echeñique) para recibir el Premio Cervantes y luego el Príncipe de Asturias?

–Me importa, pero no me hiere. Me gustaría. Sería idiota que no me importara. A quién no le gustaría un premio, pero no es una cosa en que se me va la vida... Uno a veces se siente muy olvidado, injustamente, en el caso mío.

–¿No le están cayendo mal los españoles últimamente?

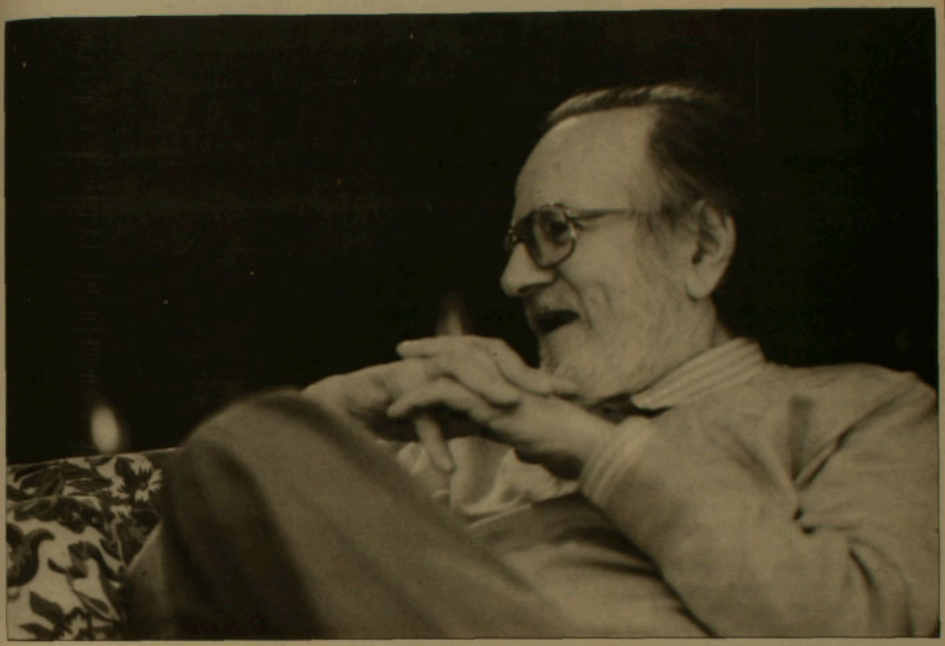
–Yo tengo una relación de gran intimidad con España y los españoles, quiero mucho a España. Lo que no me gusta de ellos es que hablan tanto. Allí todo el mundo tiene opiniones sobre todo. Pero también tienen una cosa de alegría, una cosa de fidelidad. Y de acostumbramiento con las grandes palabras.

Cuenta que cuando publicó *Coronación*, le dijeron: "Tú eres el heredero de la gran tradición realista chilena". Le cayó tan mal, que se fue de Chile. Al volver, le impactó "lo restringido del mundo, lo cómodo e incómodo que era el mundo restringido de Chile".

–Muchos de sus personajes son pensionistas; pero usted vive en un espacio muy *jái*, digamos.

–Claro, no tengo demasiado contacto, es más la imaginación que la experiencia. Pero hay una empatía.

–Pero José Donoso ¿no es muy "pituco"?



–No. El jet-set que yo he conocido ha estado siempre ligado con la literatura. O con alguna de las artes. No bebo, no soy gran bailarín, no soy farrero, no soy millonario, no tengo por dónde. No me interesan las clases sociales, sino las personas.

–Sin embargo hay una lectura social en su literatura, que no es "obligatoria", por supuesto.

–Sí, pero poco a poco me voy desprendiendo más y más de eso.

ESCRITURA CON PREMONICIONES "He sido más amigo de las mujeres que de los hombres", declara. "Los hombres no son misteriosos".

–¿Usted es intuitivo?

–Sí, sí, yo tengo una visión casi parasicológica. Adivino cosas que van a suceder. Muchas de las historias que he escrito, después han sucedido. Por ejemplo, en "Los habitantes de una ruina inconclusa", donde una pareja bien es atrapada por la fascinación de los edificios abandonados al final del boom, habitados por misteriosos mendigos. Dos años después de escribir el cuento, estas ruinas empezaron a funcionar por aquí –señala vagamente su barrio lleno de acacias y plátanos orientales y chimeneas y portones. Están aquí, ahora, en estos momentos.

–¿Se atreve a pasar el límite e ir a ese lugar?

–No. Porque sería como hacer turismo. Qué saco con ver las cosas desde afuera. Ya pasé el límite al escribirlo.

–Usted tiene una forma muy extraña de estar en el mundo, casi sin estar.

–Claro: el trabajo del escritor es ése. Ver un poquito y poder reconstruir todo. Es como cuando encontraron el hueso del *pithecanthropus* y reconstruyeron el cuerpo entero. Es como hacer arqueología.

Donoso declara, entre las cosas que le cargan del castellano, el lenguaje periodístico. Cuando *La desesperanza* fue criticada por *El Mercurio* "me afectó dentro de las proporciones. Tampoco me mató. No me dejó sin escribir".

–¿Y qué opina de sus lectores?

–*(Ríe)* Los creo muy bien encaminados. De muy buen guuusto, sensibilidad, inteligencia y todo lo demás.

No piensa demasiado en ellos cuando escribe, pero sí le preocupa que la literatura –como toda obra de arte– lleve el sello de lo contemporáneo.

SE ACABO LA ELITE **–¿Qué siente en el aire de los 90? ¿En esta sensación de fin de siglo, de la cosa post-post y todo eso?**

–Lo encuentro muy peligroso. Al deshacer todas las formas hay una desconstrucción, entonces hay que proponer una reconstrucción, ¿no es cierto? Yo siento que en este momento hay como un desarmarse de todas las formas con que uno creció, que uno vio, que uno sintió.

–Eso ya había pasado con el surrealismo.

–Pero de otra manera. Porque no llegó a la calle. Ahora como que no hay nada de elite, porque inmediatamente lo toman los medios de comunicación... Las cosas permanecen en la elite muy poco tiempo. Inmediatamente se democratizan, y eso debe ser bastante germinativo. No existe una elite del gusto. En

Un ensayo en el límite



estos momentos no hay nada elitista. Quizás, ciertas maneras tradicionales, clásicas.

–¿Usted es clásico?

–De repente sí, de repente no. No se puede decir que *Taratuta* sea un cuento clásico.

–Pero la claridad con que usted escribe, sí.

–¿Eso es clásico o es algo que tiene que estar en toda buena literatura? Aun la literatura más... aparentemente aberrante, debe tener una cierta lucidez. Sin esa lucidez, está perdida. Pero si uno piensa en lo que dice Andy Warhol, que todos van a ser famosos diez minutos... La sensación de cosa pasajera de lo que uno hace, es tan terrible. En Francia, donde está a punto de salir una edición de bolsillo de *El obsceno pájaro de la noche*, me dijeron una cosa muy bonita: que mis libros no son best-seller, sino long-sellers.

–Y ahora que el realismo se está reivindicando, ¿qué piensa del realismo?

–Que es solamente un ingrediente de la buena literatura.

–Si no hay separación entre literatura y vida, al escribir cosas mágicas, ¿está como abriendo puertas fantásticas?

–Claro. Yo siempre he tenido una sensación de maravilla con el mundo. Puedo ir por una calle y ver a alguien vestido de cierta manera y esa manera de repente me abre una visión de algo muy mágico. A mí se me produce la magia adentro.

–¿Hay como fisuras... hacia otros lados?

–Sí, hay fisuras. Se mete uno, lo tragan.

–¿Y ésos son días más volados?

–No. No vivo de otra manera. Cuando uno tiene 65 años no hay más que una manera de vivir. Pero la vida misma me tiene que dar esa oportunidad, no voy a salir yo a buscar vida por las calles. No voy a ir a bailar al qué sé yo qué cosa, no, para buscar vida.

Donoso ha dicho que no entiende a la gente que no hace novela. Y afirma que los escritores jóvenes tienen más problemas con la vanidad: "Mientras más evoluciona una persona, menos vanidosa es. Si es que crecer no es darse cuenta de la relatividad de todo, entonces no sé qué es crecer".

–¿Y usted es vanidoso?

–He sido vanidoso. Y espero serlo menos. Pero la vanidad es un pecado chico, como la gula. •

Estamos advertidos de que veremos toda la obra, menos los dos minutos del final. *Este domingo* –la novela de José Donoso– ha sido escenificada por el ICTUS, en un montaje donde el escritor participó en la adaptación –con Carlos Cerda y Delfina Guzmán– desde mayo a noviembre del año pasado, mientras terminaba *Taratuta*.

En una de las últimas butacas, solo y contento, Donoso contempla el ensayo. La obra será estrenada a principios de junio. "Hay que tener en cuenta que la novela es un mundo muy adornado, lleno de casas, –comenta después– todo se puede meter allí. Pero, para la puesta en escena, nos concentramos en lo esencial y eliminamos todo lo demás. Quisimos dejar una cosa muy escueta, muy pelada, de cuatro personajes".

Después, con la dirección de Gustavo Meza, "todo lo hizo la escena", añade Delfina Guzmán. "Cada vez que Gustavo decía quítenle más, uno como que se indignaba, pero creo que eso le ha dado fuerza a la obra".

–Es un *abstract*, un esquema– acota Donoso. Esta adaptación toma una franja esencial de la novela. Si se le quita esa franja, de la novela no queda nada".

El escenario está desnudo. El Maya (Nissim Sharim) –un silencioso presidiario– irrumpe en la vida de la Chepa (Delfina Guzmán), una mujer de la clase alta chilena y rompe para siempre su frágil orden.

–¿Qué tipo de estética teatral se emplea en la obra?

"Algunos dirían que esto es postmoderno", dice Carlos Cerda.

"Aunque uno no se plantea qué clase de teatro quiere hacer, la búsqueda va por desarrollar un realismo absolutamente alejado del naturalismo, pero impregnado de todos los ismos. Queremos encontrar la abstracción sin sacrificar la profundidad".

Sharim reflexiona: "Mi personaje es el trazo más grueso que he encarado en teatro. Lo más difícil es su carencia de instrumentos de comunicación. Por eso mata".

"Yo siento que a la Chepa, dice Delfina, le pasa una cosa que dice Teodoro Adorno. Para ella, lo único que es verdad es aquello que ella no puede explicar de sí misma. Eso es lo fascinante: ella está en un enredo que es su única verdad".

El ensayo continúa. La Chepa saca al Maya de la cárcel. Intenta unir sus dos mundos, pero él sigue buscando su libertad. "El Maya está muy enamorado de la Chepa. Es una relación amor-odio". Ahí surge el conflicto.

Publicada en 1966, *Este Domingo* resulta todavía espantosamente actual. "Esto no es un lugar sin límites. Son dos países", comenta Carlos Cerda. La frontera se ve todo el tiempo. "Y cuando se transgreden los espacios, estalla el drama".

Delfina subraya: "Este país tiene como fallas geológicas por todos lados. Tiempos donde uno se hunde...". La actriz Elsa Poblete –Violeta, la empleada de la Chepa– afirma: "Para mí, la novela de Pepe revela algo que me incomoda en la vida: la dicotomía entre lo natural y lo social. Yo creo que todos los seres humanos tenemos la obligación de romper nuestros límites. Si no, terminaremos viviendo como no queríamos vivir".

Los tiempos de la novela han sido desmontados como un rompecabezas y vueltos a armar para el teatro. Las cosas suceden en un orden distinto al de la narración de Donoso. Este reconoce que siempre se ha interesado por la idea de que de una obra de arte se derivan otras según sus interpretaciones.

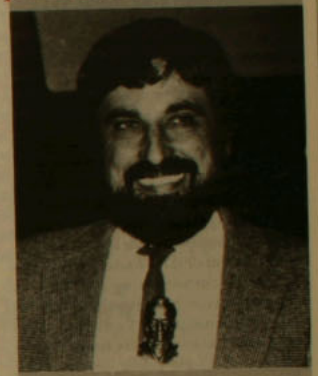
"La obra es un poco intemporal, estima Donoso. No aparece Pinochet, porque lo que plantea va más allá de una situación concreta. En los ensayos nos ha servido mucho pensar que cada escena está desde el punto de vista subjetivo de uno de los personajes".

El ensayo termina. "No queremos que el espectador vea esto como pasando, en una vitrina. Queremos meterlo en la vitrina", concluye Carlos Cerda.

A ratos, ha sido como tirar fotos al aire. Las imágenes quedan suspendidas o se reiteran con una fuerza feroz. Y Delfina Guzmán nos pregunta a la salida: "¿Pero se entendió? A pesar de la fragmentación de la obra, ¿se entendió?".

Cruzamos la galería de espejos hacia la calle. La vitrina teatro-vida-novela, personaje-narrador-escenario-referente real en la que andamos todos, se expande. Y bien, sin entrar en detalles, el tiempo (en el Chile real, que le dicen) no está tan tan detenido. ¿O sí? •

La luna en el espejo, *una película de Caiozzi y Donoso*



Acaba de volver Silvio Caiozzi de Buenos Aires, donde ha dado fin a la producción de *La luna en el espejo*, una película basada en una idea cinematográfica de José Donoso.

Las copias están en la aduana. Sólo falta el paso por la censura y después la distribución. Caiozzi está feliz del resultado.

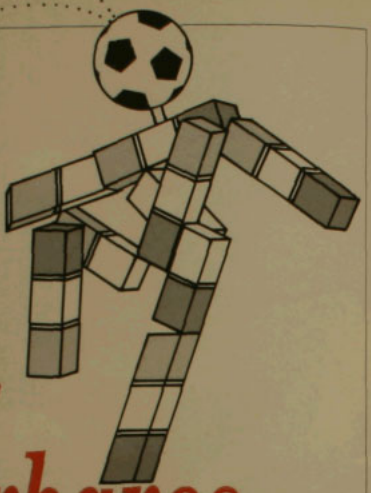
La cosa comenzó con un llamado telefónico de José Donoso al cineasta allá por el año 84. Tenía unos papeles que podrían dar lugar a un guión de cine. Sobre todo a partir de la resonancia de la película mexicana *El lugar sin límite*, es evidente que Donoso no es ningún pintado en la pared en el mundo de la imagen. Para el mismo Caiozzi de director y para Delfina Guzmán y Nissim Sharim, hizo el guión del video *La historia de un roble solo*. Y es muy conocida su amistad con Luis Buñuel.

Así es que Caoizzi aceptó y la idea inicial se convirtió en guión y se rodó. Durante seis años, el proyecto quedó abandonado. "La razón es que yo mismo he financiado la producción y la he tenido que hacer en los huecos de tiempo que me dejaban los cortos publicitarios". Y añade: "La experiencia de trabajar con Donoso fue extraordinaria. Aprendí mucho".

Como la mayoría de las historias de Donoso, se trata de un mundo de pocos personajes, de relaciones tortuosas, concentradas, y cargadas de cierto humor. Todo sucede en Valparaíso. •

Atilio Fraschi, desde Chiavari

Ya vienen los bárbaros



Aquí todo es Mondiale. En el Trastevere, en los restoranes chics de Roma, donde la temperatura todavía no da para comer en las terrazas por la noche, la sobremesa gira en torno a la recuperación del goleador Gianluca Vialli que, el miércoles 9, con dos goles en el alargue, llevó a la Sampdoria a conquistar el título de la Copa de Copas batiendo al Anderlecht de Bélgica.

Ni el escándalo televisivo –el primero de ese tipo, a comienzos de mes– en el programa de Mike Buongiorno, cuando una concursante intentó embolsarse cien mil dólares haciendo trampas a la hora de contestar preguntas sobre la vida de Marconi, ha desviado la atención de lo fundamental. Ni siquiera el gesto –fundamental en este país, después de la Loren– de Maura Livoli, la tramposa, cuando intentó esconder los papelillos con las respuestas en su sostén, atrajo en demasía. Y es que el fetiche ya está alzado: el Mondiale es la moda que pone aún más de moda a esta Italia en expansión.

La figura del Mondiale está en los parabrisas de los autos (incluso en vehículos oficiales del Vaticano, como el de monseñor Piero Marini, prefecto de las ceremonias pontificias), estampada en las poleras, cosida en jeans hinchados por glúteos carnosos, adherida al portafolio de ejecutivos, en todas las reparticiones públicas, en los baños de la estación Termini, en la entrada a Cinecittà. La joyería Cocepa, que ganó los derechos exclusivos, vende seis tipos de prendedores con el figurín. El más caro, de oro con incrustaciones de piedras preciosas, cuesta 360 mil liras, equivalentes a 296 dólares (88 mil pesos chilenos).

Ni en la Liguria, en la costa azul italiana, uno escapa al influjo. Aquí, donde he venido por quince días a tomar aire antes del mes de fútbol, los camareros sirven la *fritata mista* sin renunciar a comentar su alineación ideal o a entrar en comparaciones entre De Napoli y Giannini. Aquí en Chiavari, Rapallo, Santa Margherita o Portofino, ciudades plácidas, uno puede ser despertado en plena madrugada por un joven entusiasta que a bordo de su bicimoto se pone a aullar *forza azzuri*. No hay reclamo que valga: cuentan con la aprobación cómplice de los carabinieri.

¿Qué preocupa en la península? Después de los atochamientos vehiculares y en este orden: el Brasil de Careca, la Holanda de Van Basten, la RFA de Matthaus, Maradona en solitario.

Pero además está el asunto del sexo. Los italianos son solidarios con sus jugadores a los que el entrenador, Azeglio Vicini, prohibió tener relaciones sexuales durante la competencia. Un sondeo de Radio Tre arrojó el inapelable resultado de un 92 por ciento de ciudadanos contrarios a la medida. Entre una lista de alternativas, los encuestados calificaron mayoritariamente la prohibición como una "tortura" (28 por ciento), seguida de "injusticia" (19 por ciento) y "acto represivo" (14 por ciento).

La medida fue comentada irónicamente por algunos futbolistas brasileros. Notoriamente por Renato (de discreta actuación por la Roma), quien gritó: "muy bien, así sobrarán más mujeres para nosotros". El tema ha sido motivo de análisis en foros televisivos. Se teme que la tensión aumente entre el plantel, justo cuando los jugadores necesitan calma y concentración.

Los *azzurri* están bajo inmensa presión. El domingo seis de mayo, cuando la mayoría de los convocados llegó al lugar de concentración en Coverciano, cerca de Florencia, los jugadores de la Juventus fueron hostilizados por centenares de hinchas del Fiorentina. Particularmente Totó Schillaci, delantero centro, cuyo vehículo fue abollado a patadas. La historia se remonta al primer partido de la Copa de Italia (torneo paralelo a la liga) que ganó en rudo match la Juventus. Por eso fue escupido, en Coverciano, Nicola Berti, que tras marcar un gol en ese encuentro le ofrendó un dedo alzado (el medio) a la barra del Fiorentina. Ahora se arrepiente.

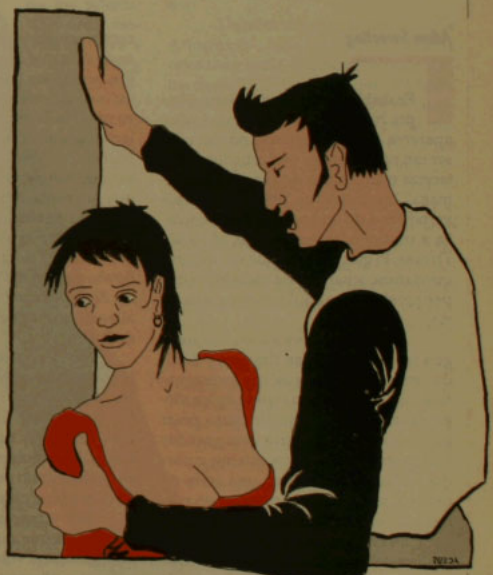
Lo otro es la violencia. Italia quiere dar ejemplo y ya el comisario técnico del equipo, Antonio Matarresse, advirtió a los jugadores que serán separados del plantel si incurren en actitudes antideportivas. Es un mal que arrasa Europa. Y que entretiene. El fin de semana del 5 y 6 de mayo, 226 hichas fueron detenidos en incidentes futboleros en Europa occidental. En Inglaterra, 85, más treinta heridos; en Alemania, 75. En Holanda, 250 hinchas del Ajax desmantelaron el centro de la ciudad de Nijmegen y en Bélgica los del Brujas festejaron el título a su manera: hubo que pedir refuerzos a las ciudades vecinas.

Aquí en Chiavari, en el bar del *albergo* di Pippo, mientras miro el show de Maurizio Costanzo, pienso en que esas bestias ya están por dejarse caer aquí. Y me pregunto si el Papa será el que dará el puntapié inicial el 8 de junio. Para que lleve canilleras, por si acaso.•

La otra tarde desperté a las tres, luego de doce horas de sueño profundo y terapéutico. Salté de la cama directamente a la ducha porque me disponía a reintegrarme a la vida humana con las pilas puestas. Pero el junker decidió poner fin a dos años de fidelidad y se apagó cuando me estaba jabonando. Ni yo en ese momento ni posteriormente el señor Mardones (¿debo especificar cada vez que el señor Mardones es el conserje?) logramos revivirlo. Hubo que llamar a Calefast, donde Mardones tenía un pariente.

El representante de Calefast llegó exactamente cinco horas después. Era un tipo quejumbroso que rengueaba de la pierna derecha y que hizo un alto para engullir una docena de pastillas homeopáticas. Anunció que iba a hacer una llamada cobro revertido a Cochabamba, donde tenía una hija, y que después me hablaría de la biblia ("¿sabe usted que éste es el mayor best seller de todos los tiempos?"). Mientras esperaba la comunicación incriminó a la ciencia médica, a los curas, a los abogados ("esos seres atrabiliarios") y al fútbol chileno. Con pura indiferencia logré que se concentrara en el cálifont de una vez. Me pidió que le sostuviera una linternita mientras él escrutaba el artefacto por medio de un lente de aumento que había pegado con scotch a sus ya muy gruesos anteojos. Luego me pidió que yo misma intentara ver algo por el lente, poque él tenía la vista muy cansada. Entonces empezó a hablar del armagedón y de que aunque me escondiera en el fondo del mar de ahí me arrancaría la mano del Creador. De más está decirlo: en ese momento el cálifont explotó. El hombre de Calefast salvó ileso, porque era mi cara lo que se encontraba más cerca del estallido, de modo que incluso le serví de cortina al subnormal. Salí del baño ciega, arrastrándome, babeando, mientras Calefast sentenciaba: "No ve señorita, eso le pasa por nerviosa". Pensé apoderarme de un objeto contundente y golpearlo, pero el dolor en la cara me disuadió. Me imaginé a mí misma con horror: un rostro como el mío –de por sí llamativo– ornado por una ausencia absoluta de cejas y pestañas. Cuando recuperé la visión lo primero que logré ver fue la televisión (que siempre está encendida): Sammy Davis Jr. bailando zapateo americano a los cuatro años. Simultáneamente recibí una llamada –siempre inoportuna– de mi ex marido Pancho Francisco. Quería comunicarme que la gente andaba diciendo que yo era hombre y que la culpa era exclusivamente mía. *Continuará (quizás).* •

Patricia Suchen



Férrea decisión

Soy una lola sureña que espera tener cabida en la genial sección contactos. Me había interesado desde hace bastante tiempo en esta sección, pero sólo ahora tomé la férrea decisión de escribir, pues me encanta tener amigos corresponsales. La verdad es que estoy muy interesada en esto, y quisiera realmente sin dudas ni dificultades a través de *contactos* iniciar una muy entretenida aventura hacia lo desconocido. Mis datos: Nombre: Valeria. Edad: 19. Residencia: ciudad de Angol. Sexo: femenino (naturally). Características: seria pero alegre, franca, tierna y buena amiga. Gusto de la música, naturaleza, los libros y escribir. Algo introvertida y un poco tímida.

Quisiera contactarme con alguien de sexo masculino, edad entre 22 y 25, características similares a las mías además de ser super constante y equilibrado, simpático y algo introvertido. (Cód. A-406)

Toques de locura

Soy una mujer de 28 años, sin compromisos, muy femenina, apasionada y alegre; me encantan las caminatas al aire libre, disfruto de la naturaleza y de la buena música, me encanta el cine y el teatro. Soy seria aunque de repente con unos chispazos de locura, que es lo que le da el sabor a la vida. Odio la mentira y el engaño, soy muy fiel y algo regalona. Me encantaría conocer a un hombre, profesional, serio, responsable, también con sus toques de locura de vez en cuando, no menor de 28 ni mayor de 35, de preferencia alto y lo más importante: soltero y sin compromisos. Doy y exijo seriedad. (Cód. A-408)

Varonil en todo sentido

Soy profesional universitario, 43 años, con amplia cultura, muy bien parecido, excelente presencia y status. Muy amplio criterio, varonil en todo sentido. Residо en región cercana a Santiago, pero deseo conocer y relacionarme con dama santiaguina, no importa edad ni estado civil, pero sí que sea muy culta, buenamoza, atractiva y muy femenina, dispuesta a mantener una relación de pareja estable y muy duradera. (Cód. A-407)

Descubrir la sinceridad

Soy Jaime, estudiante universitario, tengo 20 años y muchas ganas de conquistar la felicidad. Mido 1.75, tez blanca, ojos café y pelo castaño, y por los comentarios del medio tengo una apariencia bastante agradable. Me encanta la vida campestre, la literatura (García Márquez, Benedetti), la pintura (Modigliani), la música, el teatro y las conversaciones amenas.

Me gustaría contactarme con otro varón que, al igual que yo, hace tiempo busque un compañero con el cual descubrir la sinceridad, la lealtad y el amor. (Cód. A-409)

Contacto en Montreal II

Querida Patricia: primero que cualquier cosa, quería agradecerte mucho haberme mandado cartas de dos chilenas que querían conocerme. Desgraciadamente la cosa no anduvo. Es por eso que te escribo de nuevo y te pido otra vez poner un anuncio en tu sección:

Soy un profesional de 38 años, de nacionalidad canadiense, moreno, delgado, 1.72 de altura, ojos color miel, en buen estado físico. Deseo conocer a chilena entre 18 y 25 años, excelente físico, cultivada, para amistad o relación seria. Escribir enviando foto reciente. (Cód. A-365)

Gira mundial de David Bowie

El último viaje del duque

Cuando, a principios de los setenta, David Bowie subió al escenario con leotardos de rejilla y rimel color naranja, incitó al escándalo. Durante 25 años ha probado casi todo: música, teatro, cine, mimo, hachís, budismo y sus extravagancias le han reportado bastante dinero. Pero se está haciendo viejo y, como todas las estrellas del pop, en este momento lleva a cabo una gira en la que incluirá todas sus viejas canciones.

Adam Sweeting

Probablemente, David Bowie siempre ha sido más sencillo de lo que aparenta. "Sospecho que ya no volveré a ser tan radicalmente perturbador en las facetas más oscuras de la actividad humana", manifestó en 1983, con la tosca verbosidad de un hombre que le contaba a un periódico respetable, el *Herald Tribune*, lo que pensaba que sus lectores querían escuchar. Bowie hacía lo posible porque el público adulto lo tomara en serio.

A medida que va a acercándose la gira Sound and Vision (Imagen y Sonido), en la que Bowie vuelve a los escenarios con un nostálgico repaso de los viejos éxitos, cuesta no sentir cierto pesar por lo lejanos que quedan sus grandes días de los setenta. Por accidente, o porque así lo quiso, motivó una serie de cambios musicales y personales sin precedentes en el mundillo del rock.

En 1972 le dijo a Michael Watts, periodista del semanario *Melody Maker*, que era gay, y eso resultó ser un detonante para su carrera. Una década más tarde, Watts escribió: "Desde entonces, nunca supe a ciencia cierta si había descubierto una gran exclusiva o si había sido cuidadosamente manipulado". Frase aplicable a casi todas las fases de la carrera de Bowie.

En general, ha preferido moverse continuamente y dejar que la gente piense de él lo que quiera. Desde luego, sus líos amorosos parecen haberse vuelto exclusivamente heterosexuales. Tampoco pasa inadvertida la acusación de violación presentada contra él por Wanda Nichols, en 1987, y a raíz de la cual –y aunque fue absuelto en el juicio– tuvo que someterse a la prueba del sida.

Durante diez años, sus imitadores han ido dando palos de ciego en pos suyo, a veces cómicamente, a medida que Bowie pasaba del glam-rock anticuado de *Ziggy Stardust* al soul, el funky y la alienación teutona a la sombra del Muro de Berlín.

Sin él, no habríamos tenido a gente como Bauhaus y los nuevos románticos, Japan, Mott The Hoople o Echo & The Bunnymen. El comer y dormir demasiado poco y sus excesos con la cocaína casi consiguieron volverlo loco, pero su desequilibrio psicológico nos ha procurado buena cantidad de emociones.

Bowie trajo al rock la ironía, la sugerencia de que, aunque lo viviera a fondo y subiese el volumen a tope, se trataba de algo efímero e ilusorio. Era una actitud que pocos más han llegado a comprender del todo.

Su padre, Howard Stenton Jones, nacido en York, había luchado en el África septentrional con el Octavo Ejército de Montgomery. David Jones nació en Brixton, el 8 de enero de 1947, aunque su padre tardó ocho meses más en conseguir el divorcio y poder casarse con la madre de David, Peggy.

TEATRO, DADAISMO, BUDISMO

La cambiante y fragmentada personalidad de Bowie surgió de los escombros de la Gran Bretaña de postguerra. Aplastada por los golpes de Hitler, Gran Bretaña ponía su mirada en Estados Unidos pidiendo una transfusión de recursos, tanto de índole cultural como económica.

Bowie, que se cambió el apellido para evitar confusiones con Davy Jones, cantante de Los Monkees, recuerda que su madre le compró el disco *Blueberry Hill*, de Fats Domino, y que le gustaba la brillantez pomposa de Little Richard. Su primera ambición fue convertirse en saxofonista de jazz, para lo cual recibió clases de Ronnie Ross, un inusual caso de éxito británico en el mundillo del jazz, dominado por los americanos. Los primeros grupos con los que tocó Bowie fueron los King Bees y los Manish Boys, intérpretes ambos de blues americano.

Pero la muy citada influencia de Anthony Newley en su canción de variedades de 1967, *The Laughing Gnome*, sugirió que había otras fuerzas en juego. Las aventuras de Bowie haciendo mimo con Lindsay Kemp le llevaron a un período en el que coqueteó con el teatro, el dadaísmo y el budismo, generalmente en habitaciones que apestaban a hachís.

Su irrupción en las listas de éxitos, en 1969, con "Space oddity", lo empujó decididamente hacia la música y, con el tiempo, hacia las garras de un nuevo y ambicioso representante artístico, Tony Defries, aunque Bowie lo mismo pudo acabar dedicándose al teatro o al cabaret.

A sus 43 años, Bowie es ahora el abnegado padre de un hijo de 19, Joey. La nueva casa de un millón de libras que

lanco



se ha construido en Mustique, la diseñó el ostentoso arquitecto sueco Arne Hasselqvist, permitiéndole a David mirar por encima del hombro la morada, más humilde, que tiene por allí cerca Mick Jagger. Cuando se cansa del Caribe, David pasa un par de meses en su casa de Suiza.

Nos conocimos justo cuando editaba el nada convincente long-play *Never let me down*, que en sí fue el prólogo de la desastrosa gira The Glass Spider. Llegar a conocer personalmente a Bowie resultaba una operación tan compleja y atentamente vigilada, que uno acababa concluyendo que algo tendría que ocultar.

EXASPERANTE VULGARIDAD Me permitieron escuchar el nuevo disco una vez y media, bajo la supervisión de un empleado del sello discográfico, que revoloteaba por allí cerca por si acaso yo intentaba robar la cinta. Un análisis detallado resultaba imposible aunque, de todas formas, la brevedad de la entrevista –32 minutos– y el don de Bowie para lanzarse a monólogos ininterrumpidos lo aseguraban bastante bien contra todo tipo de confesión que pudiera pillarlo con la guardia baja.

Lo más sorprendente de él es su ansia de complacer y su exasperante vulgaridad. Suele reírse burlándose de sus propios comentarios y resulta imposible creer que su llorosa voz, con acento del sur de Londres, pudiera haberle dado alguna vez tan buen resultado en disco, aunque quizá no le haya beneficiado tanto en su carrera como actor.

Rememoraba su época de *Ziggy Stardust*, a principios de los setenta: "Era una persona obsesiva e impulsiva, y resultaba difícil estar cerca de él. Cuesta bastante aguantar a alguien que tenga un modo de ser tan fanático, porque sólo tiene una idea en la mente: lo que él hace es lo más importante del mundo".

Después de haber puesto durante tanto tiempo la mirada en Bowie, en busca de claves sobre cuál sería el próximo salto que diera el pop, resulta especialmente desalentador ver que, precisamente, él se presta a una recuperación de su pasado tan descarada como la de su próxima gira.

Cuando Los Who anunciaron su gira nostálgica del año pasado, nadie pudo albergar demasiadas expectativas, puesto que el grupo quedó relegado para la historia ya a finales de los setenta. Clapton y McCartney, pese a sus logros pasados, nunca tuvieron ese don de Bowie para alquimizar su entorno y trascender lo cotidiano. Sin embargo, su espectáculo Sound and Vision dice adiós a todo eso y presentará exclusivamente sus antiguas canciones, las que hayan solicitado los fans a través de las líneas telefónicas habilitadas al efecto.

Kevin Armstrong, que reunió al vigoroso grupo que actuó en Live Aid y que apareció en el primer long-play de Tin Machine y en la gira del año pasado, hace unos comentarios muy sagaces sobre la estrella: "Yo no creo que sea tan maquiavélico como la gente lo pinta, ni tan calculador. Se piensa siempre que es una especie de marionetero artístico muy astuto, pero a mí me parece que eso no es verdad. Yo creo que es mucho más intuitivo".

–Durante mucho tiempo –sigue Armstrong–, todo lo que hizo iba muy orientado hacia el dinero, aunque últimamente ya no tanto, porque está envejeciendo y, obviamente, se siente más separado de la cultura que, en cierto modo, representa. Me cae mejor de lo que yo creía, porque no es ese gran manipulador. Lo que pasa es que siente una especie de entusiasmo juvenil por algo y se dedica a perseguirlo. Si entra en el barro y se ensucia, se limpia y pasa a hacer otra cosa. Pero por el hecho de ser David Bowie y de haber tenido tantos éxitos por el camino, la gente se lo echa en cara si le sale mal, y a mí eso me parece un poco injusto.

En este montaje de "los grandes éxitos", ha tenido mucho que ver la planificación. El año pasado, sin duda previendo ya esta gira, el sello Rykodisc editó en Estados Unidos un estuche titulado *Sound and Vision*, en el que se hacía un repaso a la carrera discográfica de Bowie, sobre todo con las canciones más conocidas de sus álbumes clave. Apenas había rarezas o piezas inéditas –la más notable, una insoportable versión de "It's hard to be a saint in the city", de Bruce Springsteen, grabada con el grupo de *Station to station*, en 1975.

No es extraño







que Bowie piense que tiene todo el derecho del mundo a explotar su propia obra, aunque quizá él no quiera expresarlo de manera tan cruda. "¿Explotar mis canciones? ¡Qué ridiculez! –contestó a una pregunta que se le hizo en la conferencia de prensa que convocó en Londres para anunciar la nueva gira– ¡Son 25 años de mi vida!".

Sin embargo, éste, "el-mejor-Bowie", al estilo K-Tel, chirría precisamente por ser la antítesis de lo que su carrera había significado. Nadie ha entendido tan bien como él la volubilidad del estrellato pop, ni ha sabido utilizarla con tal destreza para sus propios fines. Su carrera se ha centrado siempre en la presentación de su más reciente máscara o estilo, bien se tratase de los chillidos apocalípticos de *Diamond dogs*, del sucedáneo del soul de *Young Americans* o de la criptofascista época del Delgado Duque Blanco.

Más o menos, la esencia de David Bowie era aparecer de una manera totalmente distinta a la anterior. La solución para cualquier problema consistía en cambiar y pasar a otra cosa.

La capacidad de Bowie para transformarse de manera tan completa y frecuente demostraba sus dotes como actor y conceptualizador y ha contribuido a distraer la atención en sus flaquezas como músico. Se ha dicho a menudo que, para conseguir sus mejores trabajos, Bowie necesita colaboradores importantes –el guitarrista Mick Ronson en Ziggy *Stardust*, Brian Eno participó intensamente en la generación electrogermánica de *Low and Heroes* y Tony Visconti ha sido invitado regularmente junto a la estrella mercurial en sus peores momentos.

EL ULTIMO EXPERIMENTO Su álbum de 1980, *Scary Monsters*, sirvió de broche para la gran década de Bowie y, aunque de él se extrajeron un single que llegó al número 1 con la canción "Ashes to Ashes" y otros éxitos –como "Fashion" y "Scary Monsters"–, también sirvió para poner punto final al David Bowie innovador y experimental. En la letra de "Ashes to Ashes", Bowie repasaba con amargura su primer éxito, "Space Oddity": "Sabemos que el comandante Tom es un yonqui/ atrapado en lo alto del firmamento/ pero en sus horas más bajas".

Era como si Bowie hubiera caído a la Tierra de sopetón, despertándose de un profundo sueño. Se dispuso a consolidar su carrera y a explotar nuevas tendencias. Se embarcó en una serie de trabajos como actor, de los que el más aceptable fue su actuación en Broadway, en 1980, en el papel de El Hombre Elefante, aunque también recibió panegíricos por sus actuaciones en las películas *El Ansia* y *Feliz Navidad, mister Lawrence*.

AL GUAPO LE VA BIEN Despojado ya de buena parte de su mística, David Bowie aparece como un tipo guapo y sabe actuar en cierto modo y componer alguna que otra canción, y a ello le está sacando el mayor partido posible, mientras le vaya bien.

Consciente quizá de la continua sospecha de que no es capaz de comprometerse con nada, el año pasado donó varios miles de dólares a una comunidad de Brixton, aunque por la misma época también se gastó otros tantos en regalos de cumpleaños para su prometida, Melissa Hurley.

Para el futuro, ya tiene grabado un nuevo elepé con Tin Machine y algunas fechas reservadas para conciertos. Sin duda, también seguirá actuando. "Me gustaría hacer más comedia, –dijo Bowie en 1987–, la verdad es que creo que valgo para ello. Hice un pequeño papel en una película de John Landis, *Into the night*, y me gustó mucho, lo pasé muy bien. Pensé: 'Ojalá alguien me ofrezca cosas así, porque me divierte mucho' ". • (*The Guardian/El Mundo*)

Embarazo en adolescentes

El precio de los tabúes

Texto: Carlos Monge
Fotos: Inés Paulino

María A. tiene 14 años, y está embarazada de ocho meses. A su edad, todavía podría estar jugando con muñecas. Pero pronto va a ser mamá, y ése no es un juego. Mide un metro 40, pesa 55 kilos y sus ojos verdes reflejan una gran tristeza: la de una niñita que ha despertado de pronto de una infancia no muy feliz a una adolescencia aún más incierta. Hija de un padre alcohólico, su madre la abandonó hace dos años. Desde entonces, quedó al cuidado de una hermana mayor que la maltrataba, en cuya casa fue violada por el suegro de ésta, en octubre del año pasado. Su violador, un minero de 62 años, la amenazó de muerte si hablaba. Por temor, no dijo nada. Se empezó a "portar mal", según confiesa, y a escaparse de esa casa a la de su padre. Su hermana, en represalia, la internó en una correccional de Coquimbo. Allí descubrió, al empezar a engordar, que estaba grávida. Entonces, otra hermana, que vive en Santiago, se la trajo con ella a la capital. Si se le pregunta si quiere tener a su guagua, dice que "al principio, no, pero ahora me di cuenta que no tiene la culpa de nada", y que no la va regalar sino que se va a quedar con ella.

Otro caso: Carmen es una lola de 15 años, que cursa tercero medio. Vive en Quinta Normal y su aspecto exterior es el de cualquier adolescente normal. Sin embargo, al entrar al box de la matrona, en su primera consulta, se ve obligada a revelar su estado: tiene veinticuatro semanas de embarazo, aunque no se le note mucho, merced a un pantalón que disimula su panza. Hasta ahora, en el colegio lo ha podido ocultar, y uno de los motivos de su visita al consultorio es solicitar un certificado que le permita eximirse en gimnasia. ¿Cuánto tiempo más lo podrá ocultar? No lo sabe. Sólo arguye, ante la presencia de su mamá (madre adolescente, al igual que lo será ella), que su pololo marihuanero –"pitea mucho", acota al pasar– la obligó a tener relaciones, estando en la casa de él. Y que luego, cuando le informó que tenía un retraso en la regla, le dijo que era problema de ella y que se arreglara como pudiera.

Situaciones como éstas, o como la de una niña mapuche de 12 años, que llega embarazada desde Temuco, y a la cual sólo es posible arrancarle que su estado es producto de una violación, antes de sumirse nuevamente en un infranqueable mutismo, deben ser atendidas a diario en un consultorio del Servicio Nacional de Salud de la zona poniente de Santiago.

"Sí, la planificación familiar es abierta y gratuita –declara una matrona entrevistada por APSI–, pero una chiquilla de 15 años no se va a ir a meter al



consultorio del barrio por un problema cultural, diría casi. Por otra parte –confiesa hidalgamente–, los profesionales de la salud no estamos preparados para atender adolescentes, quienes necesitan respuestas claras y concretas. Sobre todo teniendo en cuenta que ninguna asume su vida sexual como tal, y si bien relacionan el embarazo con el coito, no lo vinculan con la menstruación, por dar un ejemplo...". A causa de estas cuestiones es que en 1988, de los aproximadamente 232.431 alumbramientos producidos en Chile, 35.540 (es decir, un 14 por ciento del total) correspondieron a menores de 19 años. Y eso no es todo, pues de acuerdo a un estudio realizado por el Programa de Atención dirigido por el doctor Ramiro Molina, se comprobó que sobre 300 casos el 25 por ciento era de 15 años de edad o menos; el 50 por ciento fluctuaba entre 16 y 17 años; y el 25 por ciento restante entre los 18 y los 19. Cabe agregar, como dato todavía más alarmante, que el 5,3 por ciento de los casos era de 13 años o menos, en los que se incluyen seis niñas de entre 11 y 12 años.

La educadora Magdalena Kleincsek, investigadora del Paesmi (Programa de apoyo y extensión en salud materno-infantil), arriesga algunas razones en un reciente estudio sobre el tema. "Esto podría estar relacionado –señala– con algunas conductas sexuales y reproductivas, como por ejemplo: la aparición de la menarquía a menor edad, la iniciación más temprana de la vida sexual y el aumento del número de adolescentes sexualmente activos". Suzanne Aurelius, una especialista sueca que es directora de la misma organización no gubernamental, es más directa aún en sus apreciaciones. "Mi hipótesis –aduce– es que eso es producto de la ignorancia. No saben cómo funcionan. Hay niñas que incluso piensan que durante la menstruación tienen mayores posibilidades de embarazarse. Los papás no saben qué contestar, porque a ellos tampoco nadie les enseñó nada, y con los profesores pasa también algo parecido. La única prevención posible es la educación en las escuelas, aunque en este país parece que da vergüenza hablar de sexualidad...". En efecto, el relevamiento efectuado por el Paesmi, para el cual se entrevistaron a 224 adolescentes, 90 profesores y 90 padres y apoderados de Santiago, Temuco y Valdivia, reveló tasas de desconocimiento asombrosas en torno a esta materia en los tres niveles.

MITOS E IGNORANCIA Entre los mitos más difundidos que se descubrieron en el universo de adolescentes encuestados, con edades que iban de los 12 a los 18 años, existían perlas como éstas: la mitad de los entrevistados en Santiago, en colegios situados desde Estación Central hasta Pocuro, caracterizaron a la masturbación como "algo malo o feo, que produce cansancio y echa a perder la mente". La otra mitad lo toma como algo natural y expresa que es un escape válido para el impulso sexual. En materia de anticoncepción, la gran mayoría de los chicos ubicados en la franja de los 12 a los 14 manifestaron que ésta es posible, aunque muchos dijeron no saber qué métodos utilizar para lograrla. Más aún: en el caso de estudiantes de séptimo y octavo año de al menos tres escuelas metropolitanas, hubo quienes afirmaron a pie juntillas que la aspirina (¿?) era un buen sistema anticonceptivo, junto a la "pastilla" o píldora y el condón. El machismo sempiterno de los criollos quedó nuevamente en evidencia cuando los jóvenes repitieron aquella vieja sentencia que proclama que "la mujer es la que se tiene que cuidar, y que no es responsabilidad del hombre hacerlo...". Los conocimientos biológicos de los jóvenes parecen ser, por otra parte, tan limitados como sus mentes. Algunos, al preguntárseles sobre el embarazo, confesaron no tener claro el lugar del cuerpo en el que se desarrolla el feto. Es más: cierto número de ellos, del grupo de menor edad, señalaron que "a la mujer empieza a formársele una bolsa", y un joven de 14 años dijo muy seriamente que el feto se ubica "en el estómago, intestino o en el hígado (*sic*)...".

Con respecto al aborto, la mayoría de los jóvenes de mayor edad consideraron que era "un crimen, un asesinato"; aunque un pequeño sector sostuviera que "cada uno sabe lo que hace" y que es responsabilidad de cada cual decidir su postura sobre el tema. En relación al sida, más de la mitad de los entrevistados lo vincula a la homosexualidad; y un grupo minoritario de Santiago lo asocia con una suerte de castigo divino "que muestra la decadencia de la época". Dato importante: en lo que atañe al sida, la





El 14 por ciento de los embarazos corresponde a menores de 19 años.

fuente principal de información es la televisión; no así en los restantes tópicos en los que, por regla general, los que los avivan suelen ser sus propios pares. Se comprobó que la gran mayoría (incluidas las niñas) habían visto o leído videos y revistas pornográficas. Caso especialmente patético: el de un niño de 11 años, del barrio Estación Central, que dijo a la orientadora que lo entrevistó (palabras textuales): "Yo no quiero ser hombre, porque no podré llegar a ser jamás como el hombre que he visto en una película...".

Signos elocuentes de una educación informal insana, sus consecuencias son, entre otras, el embarazo en adolescentes con sus graves secuelas: desde el punto de vista obstétrico y perinatal, mayores riesgos de salud para la madre y su hijo que los de una madre adulta. Mayor exposición a abortos espontáneos o inducidos, embarazos reiterados, nacimientos prematuros, niños de bajo peso al nacer, con retraso en el desarrollo y problemas de aprendizaje y comportamiento. Desde el punto de vista psicológico, el desarrollo emocional aún incompleto en la adolescencia se ve retardado por un embarazo que conlleva abandonar los estudios (si los hay), y quedar atada de un modo permanente a un hijo muchas veces no deseado. Las madres precoces, ya se sabe, enfrentan además en su mayoría una maternidad solitaria, signada por el rechazo familiar y el abandono del progenitor (en Chile, los hijos "ilegítimos" de madres menores de 20 años son más de la mitad de los nacidos vivos).

TESTIMONIOS DE MADRES-NIÑAS Al consultorio del doctor Molina, ubicado frente al Cementerio General, llegan adolescentes de todo Santiago, aun cuando predominan las del populoso sector norte. La mera exposición de sus casos exime de mayores comentarios. Alejandra (16 años) tiene un hijo de tres meses. Vive en Cerro Navia con sus padres y su marido, Juan Carlos, que contrariando la regla común, reconoció su paternidad y se casó con ella. Su embarazo fue accidental ("nos guiamos por el calendario"), y sólo se dio cuenta de él cuando comenzó a sentir que el bebé "se movía acá, adentro...". "Yo seguía yendo al colegio, y cuando empezaron a hablar tuve que retirarme. Mi papá (maestro cerrajero) me echó cuando se enteró, y tuve que irme a vivir a la casa de la abuelita de mi marido. Después me mandó a buscar, y me dijo que me echaba de menos. Yo tenía miedo de volver, porque me había amenazado que me iba a matar, y él es muy agresivo cuando bebe. Con miedo y todo, me fui. Enseguida nos casamos, y ahora con el nieto pasa para todos lados, lo saca a pasear y todo...". Hija única, su padre le terminó por perdonar "la falta". Aunque ello no evita que Alejandra se lamente de algunas cosas: "Yo quería seguir estudiando, terminar mi carrera", comenta. "El otro año, cuando la guagua esté más grande, puedo estudiar en una nocturna", señala, esperanzada. Se siente agobiada por el peso de la responsabilidad, y admite que no estaba preparada para ser madre. "Cuando se le salió el ombligo y sangraba, yo lloraba y lloraba: creía que se le iban a salir las tripas", cuenta.

Jeanette (20 años) es la contracara de esta historia con final feliz (por lo menos, hasta ahora). Su vida es un drama digno de Nicomedes Guzmán y de sus "hombres oscuros". Nació en Cunco, un pueblito perdido de la IX Región. La menor de diez hermanos, soportó hasta que pudo las palizas del mayor de ellos, alcohólico, y luego se hizo internar en un colegio de monjas, tras pedir ayuda en la municipalidad. A los 18 años, se vino a Santiago, a trabajar como empleada doméstica y a vivir con otro hermano suyo en La Victoria. Aquí conoció al Danilo (24 años), maestro de cocina en un restorán. "Empezamos a pololear y tuvimos relaciones. No empleamos ningún método anticonceptivo, porque yo no los conocía. Como me había criado con las monjas...". Supo que estaba embarazada, "porque no podía comer ninguna cosa, todo lo vomitaba. Mi cuñada me decía que estaba esperando guagua y me llevó a un consultorio. Ya tenía seis semanas. Ella me aconsejó también que hablara con él, pero yo tenía miedo, porque veía que se andaba corriendo. El habló con sus papás, y me dijo que no me hiciera ninguna cosa. Los padres le ofrecieron la casa. A los cuatro meses de embarazo, me fui a vivir con él y allí empezaron los problemas...".

–Vine a saber lo que era él: que tomaba, y cuando venía curado me pegaba. Nació la Alejandra (hoy de un año y 5 meses), y siguió lo mismo. Llegaba tarde, borracho, y haciendo tiras las cosas. Me pidió que trabajara. Estuve un mes y tuve que salirme, porque cuando llegaba, la niña estaba cocida y se me tiraba a los brazos, llorando. La mamá siempre me echa. Pero no hallo donde irme, no tengo dónde. Lo que yo quiero es ubicar a la niña en un lugar, para así trabajar puertas adentro, juntar plata e irme a vivir con ella tranquila a alguna pieza. Pero no puedo: en la casa del niño de Cordam me dijeron que sólo la recibían si yo fuera alcohólica o drogadicta. Lo peor es que cuando pelean conmigo, me quitan la niña. Dicen que me vaya y se las deje. No sé qué hacer con ella –dice, angustiada–; pesa 9 kilos cuando debería pesar más de 10, y no come nada. Se la pasa llorando –añade, mostrando su rubio rostro demacrado–. No sé señor (*remata*). Si hubiera tenido información, me hubiera prevenido para no tener esta clase de problemas. Aunque uno en la vida nunca sabe. Será el destino, quién sabe, digo yo...". •

Empleo informal

Por gusto y por necesidad

Alrededor de un treinta por ciento de los ocupados santiaguinos trabaja sin contrato ni seguridad social, no paga impuestos y tiene dificultades para acceder al sistema previsional. Pertenecen al llamado sector informal de la economía. Las nuevas autoridades se preguntan cómo aprovechar este enorme potencial de empresa que ahora rinde bajos niveles de productividad.

Mauricio Silva Muñoz

Juan Fuentes, un contador de 35 años y grandes bigotes, pinta bolitas de cristal para subsistir. Las barniza, les pega diminutos brazos, ojos y una gran sonrisa. Luego, como todos los días hace ya un año, se para en algún lugar de la Alameda santiaguina para venderlas.

En la pasada década Juan Fuentes ejerció la contabilidad en un hotel y en el Estadio Palestino, pero quedó cesante. Tuvo que buscar una salida desesperada para ganarse la vida. Le costó decidirse a comprar artesanía para venderla en la calle. Hoy, él mismo fabrica sus productos.

"Lo penca de esta cuestión es que uno es mirado casi como un delincuente", se queja. Además, lo que gana no le alcanza para acceder al sistema de salud y a la previsión. Tampoco puede comprarse nada a crédito, porque legalmente está impedido de demostrar solvencia.

Como Juan Fuentes, el treinta por ciento de los ocupados capitalinos –unas 400 mil personas el año pasado, según el Programa de Economía del Trabajo (PET)– pertenece a la llamada informalidad de la economía. Esto, porque se trata de empleos irregulares, inestables y discontinuos. No pagan contribuciones, no tienen contrato ni seguridad social. El acceso a una isapre o AFP es casi ilusorio para esta gente debido a sus bajos ingresos. Además, su productividad es muy reducida al no contar con el apoyo técnico ni crediticio adecuado.

La mayoría de los vendedores ambulantes y pequeños empresarios, junto con los que trabajan sin sueldo en una empresa familiar, comparten estas características. Representan un importante sector de la fuerza de trabajo que está subutilizado, con ingresos de sobrevivencia y niveles de productividad muy limitados. A pesar del ambiente de economía sana y de alto nivel de empleo en que el régimen pasado afirmó haber dejado al país, la situación es delicada.

ALGUNOS NO RECLAMAN

Sin embargo, no todos los trabajadores informales están frustrados con lo que hacen. La independencia, el no estar "apatronado" es un fuerte incentivo para ellos. Algunos, incluso, han mejorado su situación económica en relación con el empleo estable que alguna vez tuvieron.

A los 24 años y con pinta de artesa, usando pulseras y baratijas que él mismo fabrica y vende, Leonardo Santana se aburrió de su ocupación como jefe de bodega en un almacén de una cadena santiaguina.

"¡Chis! Si pagaban 30 lucas no más y la responsabilidad era grande", afirma, al tiempo que entrega un broche de cuero y alambre a una clienta. Ahora, este joven padre de familia gana el doble que en su anterior empleo, en el que tenía hasta contrato. Esto le permite, excepcionalmente entre sus colegas, acceder a la previsión en forma independiente.

Para una visión más completa de la informalidad económica, importante es el estudio de Mariana Schkolnik y Berta Teitelboim (economista y experta en estadísticas, respectivamente) del PET. El año pasado, las profesionales entrevistaron a cientos de pequeños empresarios, trabajadores individuales y familiares sin remuneración regular, a fin de establecer una muestra representativa de la situación en la Región Metropolitana. Para ello visitaron dos mil cien hogares de las 32 comunas del Gran Santiago, más San Bernardo y Puente Alto.

El análisis determinó que las mayores ganancias son percibidas por los gerentes de pequeñas empresas, con 42 mil pesos en promedio. Los de servicios y comercio ganan más o menos 22 mil y los trabajadores sin calificación, menos de 18 mil.

Se pudo establecer, también, que el trabajador informal posee una baja escolaridad. Un 43,8 por ciento tiene instrucción básica, pero no todos completa. Estudios secundarios poseen 45 de cada 100. Tampoco faltan personas con preparación universitaria o técnica, que representan el 12 por ciento del total.

Entre los trabajadores informales, la mayoría son vendedores ambulantes. El comercio callejero santiaguino se caracteriza por su increíble diversidad.

Desde ropa interior a herramientas, pasando por pañuelos, reglamentos de tránsito, cassettes, juguetes y muebles.

La mayor parte son comerciantes textiles (27 por ciento), seguidos por los que ofrecen artículos de paquetería, artesanales, ferreteros y alimenticios. Así lo comprobó una investigación realizada por Victoria Contreras y Uwe Weibert del Prealc (Programa Regional de Empleo para América Latina y el Caribe, organismo de la Oficina Internacional del Trabajo),

Esta investigación señala que el grueso de los ambulantes trabaja sólo para sobrevivir y que son pocos los que pueden progresar. Las ganancias, en promedio, no superan los 30 mil pesos al mes. También coincide en establecer la independencia como un incentivo importante para la actividad, junto con la inmediatez de la utilidad. "Me gusta ver la plata todos los días", dice Juan Llanos, vendedor de pañuelos.

El asesor del Departamento de la Pequeña Empresa de Sercotec (Servicio de Cooperación Técnica, dependiente de la Corfo), Benigno Arriagada, explica que el gobierno de Patricio Aylwin está empeñado en determinar "cómo aprovechar el enorme potencial del sector informal". Y es que la gran cantidad de gente que trabaja en él no se compadece con la baja productividad (aparente) que arroja a la economía global.

Para evaluar la situación, la entidad estatal se ha dado un plazo de tres años. Luego de un acabado diagnóstico, se diseñarán las políticas a seguir. Entre éstas, no se descarta organizar a los trabajadores en cooperativas, a fin de darles la asesoría técnica y crediticia que los haga más eficientes. Si se les formaliza, el Estado recuperaría enormes recursos provenientes de impuestos. Y los asociados podrían aspirar a mejores y mayores niveles productivos, y por ende, de ingresos.

Pero hay que tener cuidado, "no se les puede simplemente pasar a la formalidad, porque se ha demostrado que en algunos casos se tornan ineficientes", señala Arriagada.

Para evitar tales complicaciones, Sercotec está aprovechando la experiencia de organizaciones no gubernamentales (ONG), que en los últimos años han asesorado a microempresas. Entre éstas, el PET ya ha propuesto algunas medidas para solucionar el problema, aunque sostiene que "no existen recetas".

Hace poco el Banco del Desarrollo anunció la puesta en marcha de un plan piloto para otorgar créditos al sector informal, siempre y cuando los interesados hagan un esfuerzo de ahorro previo. Así lo hicieron 280 vendedores callejeros de Concepción, los cuales juntaron 23 millones de pesos y obtuvieron un préstamo por 40 millones para establecerse con un mercado. Ahora son pequeños comerciantes formales.

VITRINA EN LAS CONDES Créditos para adquirir maquinarias, asesoría tecnológica para mejorar su productividad y de marketing para colocar con éxito sus productos en el mercado, son tres factores que permitirían a los pequeños empresarios informales salir de sus niveles de subproducción. Así lo plantea Mario Velásquez, economista e investigador del PET.



Comercio callejero: el grueso del empleo informal.



Microempresas: podrían integrarse mejor con las grandes empresas.

"Nuestra experiencia ha demostrado que tienen un gran sentido de responsabilidad en pagar sus deudas, sin embargo, por lo general, las entidades financieras creen que es un mal negocio otorgarles créditos", sostiene Velásquez.

El profesional propone que el Estado intervenga en esto. Después de estudiar las condiciones del mercado, debe apoyar selectivamente a las microempresas, tomando en cuenta las posibilidades de expansión que tengan sus productos.

Las microempresas informales ya juegan un rol en la cadena productiva, al abastecer de insumos y productos finales a las empresas medianas y grandes de la industria y el comercio. "No es raro que un mueble en una vitrina de un local de Las Condes provenga de un pequeño taller de Peñalolén", afirma Velásquez.

Mediante el apoyo estatal –que ya existe, pero a pequeña escala– se podría conseguir una articulación eficiente entre la gran empresa y el sector informal. Esto les permitiría compartir el mercado con los productores tradicionales, e incluso, sustituirían importaciones a mayor escala. Con esta las microempresas estarían a un paso de convertirse en formales, ampliando sus negocios y, simultáneamente, preocupándose por expandir sus magros capitales.

Pero existen dos grandes limitaciones: la burocracia onerosa y poco eficiente que un esfuerzo como éste ha producido en la experiencia de otros países, y la capacidad restringida del mercado local que no permite una fácil expansión de las microempresas.

Más estrechas aún son las posibilidades de progreso de los trabajadores independientes (que constituyen el 60 por ciento del sector). Esto, porque gran parte de ellos valora la independencia adquirida y no desean abandonar su condición actual.

A juicio de Mario Velásquez, el único camino que mejoraría los bajos niveles productivos de los independientes pasa por su organización. Sólo representados en cooperativas o sindicatos podrían hacerse objeto de crédito (así ocurrió con los 280 comerciantes callejeros de Concepción). No sólo en el sentido financiero, de parte de las entidades privadas, sino también del Estado, que sólo puede operar con organismos legales, responsables y perfectamente identificados.

Para personas como Juan Fuentes, que debió dejar su profesión e integrarse al sector informal, la organización parecer ser la única alternativa. El acceso a créditos o asesorías estatales les permitiría, por ejemplo, establecerse en locales, que no necesariamente tendrían que estar en el centro de Santiago sino en las comunas, satisfaciendo demandas específicas.

Las soluciones al problema del sector informal, no se ven fáciles, pero hay optimismo por encontrarlas. Y era que no, porque el 30 por ciento de los ocupados en Santiago, es una cifra muy importante.

"Es el momento de cambiar de mentalidad" advierte Mario Velásquez. El como otros expertos consideran que el mero crecimiento económico no basta. Sin duda, es necesario pero no suficiente. •

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Fórmulas para tapar el hoyo

Pablo Piñera, subsecretario de Hacienda

De los tres Piñera economistas, Pablo, mejor conocido como "El Polo", es el más apaisanado y, por lo mismo, el menos rehuido de todos. Ni siquiera ahora, como subsecretario de Hacienda, ha perdido su llaneza en el trato y su inconfundible estilo coloquial en el modo de expresarse. Tan inquieto como relajado, Pablo Piñera Echenique (39 años, soltero) ha tenido que dar una dura batalla consigo mismo para acostumbrarse a la formalidad y a la burocracia siempre reinantes en las esferas de gobierno. Trabaja como habla, a cien kilómetros por hora, y se ve que le ha sacado trote a su nuevo cargo, el más riesgoso y el peor pagado de todos los que ha tenido desde que se graduó en la Universidad de Boston, en 1978.

Dentro del equipo del ministro Foxley, "El Polo" es el negociador por excelencia que tranquiliza a los nerviosos y persuade a los opositores. Ahora está empeñado en desvirtuar las opiniones alarmistas que han estado surgiendo por esto del ajuste.

–El ajuste implica una menor tasa de crecimiento, ¿no es esto contradictorio con el propósito del gobierno de emprender políticas sociales más activas?

–No, de ninguna manera. Son dos cosas distintas. El ajuste es necesario para impedir eventuales desequilibrios, y ésos sí que son perjudiciales para cumplir con los programas sociales. Estos últimos cuentan con financiamiento. Eso está previsto. Los recursos provendrán de tres vías: la reasignación presupuestaria, la reforma tributaria y la ayuda del exterior. No recurriremos a un mayor gasto que no tenga respaldo. Eso acarrearía déficit fiscal.

–Pero el ajuste implica menor actividad y, por lo tanto, menores ingresos tributarios.

–Eso es efectivo, sin embargo, los recursos para ayudar a los más pobres están en cierta medida asegurados. Y, por lo demás, con la tasa de crecimiento que tenemos proyectada para el año, de entre cuatro y cinco por ciento, se garantiza un flujo óptimo de recursos tributarios.

–Por otra parte, ustedes han denunciado un hoyo de 380 millones de dólares en el presupuesto que les legó el régimen anterior.

–Sí, es un problema bastante complicado que esperamos resolver en parte con la modificación de la actual ley de presupuesto. Paralelamente estamos barajando fórmulas adicionales para tapar ese hoyo.



–¿Como cuáles?

–Son fórmulas para tratar de reducir el gasto en algunas áreas que no sean prioritarias y para redoblar el esfuerzo de austeridad en el aparato público.

–¿Y no bastó toda la austeridad que aplicó Büchi y otros ministros del régimen pasado?

–Sí, pero ahora tenemos un problema puntual de hoyo presupuestario que hay que tratar de resolver. Por eso también estamos rogando para que siga alto el precio del cobre.

–¿Qué sectores o áreas del aparato público van a tener que sobrellevar ese esfuerzo adicional de austeridad?

–Aún no los tenemos definidos, estamos hablando con cada ministerio para determinar las readecuaciones presupuestarias. De partida, muchos programas de expansión –que implican un mayor gasto– van a tener que postergarse. El grado de holgura que tenemos es muy limitado. Pero también hay que tener en cuenta que se puede contribuir a la austeridad aumentando la eficiencia, usando inteligentemente los recursos de que se dispone.

–¿Eso significa que muchas demandas sociales insatisfechas tendrán que seguir esperando?

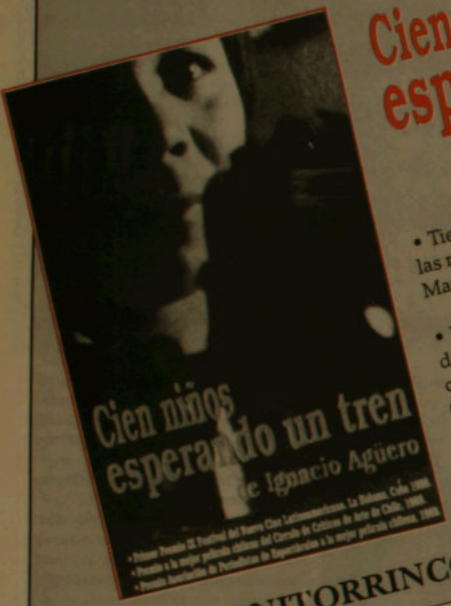
–Yo creo que sí. La mejoría tiene que ser gradual. Tal vez este año no podremos hacer mucho, pero al cabo de cuatro años esperamos cumplir con un vasto programa de mejoramientos sociales.

–¿Cuál es el problema de fondo que enfrenta hoy la economía y que le impide crecer al diez por ciento, como el año pasado?

–El problema de fondo es que el consumo creció por encima de lo que el país está en condiciones de financiar. Heredamos del gobierno anterior una sobreexpansión de los medios de pagos que hizo crecer el consumo, o sea la demanda agregada, y eso presiona los precios al alza. Ahora estamos empeñados en hacer un ajuste para reducir el gasto y el consumo. No queremos repetir las experiencias de países vecinos que cuando retornaron a la democracia estimularon el consumo y el primer año crecieron a tasas espectaculares, pero ya en el segundo año comenzaron a sufrir una severa caída con crisis inflacionaria.

–Los economistas de la Concertación criticaron al régimen anterior por haber reducido los niveles de consumo de los chilenos, especialmente de los trabajadores, ¿cómo pueden sostener ahora que hay que seguir bajándolo si ni siquiera está claro que ya se recuperaron esos niveles?

–Debo aclarar que lo que creció mucho fue la demanda agregada y esto no significa que *todos* los chilenos estén consumiendo más que antes. Son *algunos* sectores los que están consumiendo más y a éstos hay que obligarlos a que se moderen un poco. Por otra parte, estamos de acuerdo en que hay que subir los niveles de consumo percápita, pero es peligroso hacerlo de un viaje, hay que subirlo en forma gradual. • H.T.



Cien niños esperando un tren

de Ignacio Agüero

• Tiene méritos suficientes para ser considerada una de las mejores películas nacionales en toda la historia del cine.
Mariano Silva, *La Segunda*.

• El documental de Agüero sintetiza, en una hora de proyección, el desarrollo de una propuesta vital, cultural, enriquecedora.
Gladys Pinto, *La Tercera*.

• ...No puedo hacer otra cosa que recomendarla, y declarar obligación moral ver *Cien niños esperando un tren*.
Marco Antonio de la Parra, *La Epoca*.

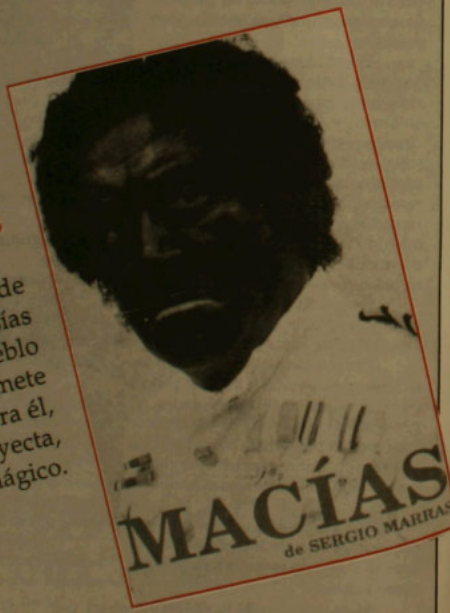
VIDEOS ORNIT'ORRINCO

distribuye TRANSEUROPA TE

MACIAS

de SERGIO MARRAS

Macías es el Mal pero convencido de encarnar el Bien. Es el elegido, un mesías descarnado que, llevado por su pueblo al poder en una divina misión, arremete sin contemplaciones ni debilidaddes contra él, construyendo una cosmología abyecta, un mundo de ficción casi mágico.







Los vicios privados son necesarios para la prosperidad general.
Mandeville

Servicios de destape

Fue el gran Roberto Matta quien señaló, en un acalorado discurso, que es necesario "sacarse la mierda". Se refería a la urgencia de construir una nueva patria para todos. Como sabemos que esto es muy difícil, conviene comenzar por sacarnos la que tenemos en casa. Aunque hay personas que afirman no tener esta necesidad, las estructuras de alcantarillado que tenemos en la ciudad prometen el mismo fin para todos los waters; algún día se taparán y si no los destapamos a tiempo podría generarse una catástrofe.

Por ser una empresa que lleva más de 40 años ofreciendo sus eficientes servicios, le sugerimos que guarde este datito. Se trata de la compañía Hyslop (Latadía 4602) que por unos 8 mil pesos le limpia su pozo negro y todo tipo de artefactos. •

de Persa Franklin



Luis Vidal

Caminando por la calle Bío-Bío, entre Santa Rosa y Berta Fernández, se ubica el más popular de los mercados persas de Santiago.

Los pioneros del sector fueron anticuarios y vendedores de ropa usada, en su mayoría inmigrantes turcos, que se instalaron en la década de los cuarenta.

Actualmente, según el administrador, Roberto Gómez, "es posible encontrar desde un alfiler hasta una carroza fúnebre".

Con el tiempo, el persa de Franklin se ha transformado en un atractivo punto de encuentro para coleccionistas especializados, aficionados a los cachureos y mirones en general. Si se decide a descubrirlo, lo estará esperando los sábados, domingos y festivos de 8 a 16 horas. •

CHALECO ANTIBALAS



Francisco Molina

¡¡Qué diablos!!, ya no es posible transitar por las calles sin correr el peligro de ser baleado en cualquier esquina.

Absolutamente eficaces los chalecos antibalas le pueden dar algo de la tranquilidad deseada. En Avda. Bulnes 277, un chaleco cuesta 350 mil pesos. Está dotado de siete telas protectoras y de una cinta autoadhesiva para ajustárselo.

Sólo están disponibles en color azul, pero no se nos vaya a poner pretencioso(a) a estas alturas, en las que lo único importante es salvar el pellejo, ¿o no? •

Vuelo libre



En el aeródromo Las Condes, se están impartiendo clases de vuelo en planeador.

En el lugar funciona el Club de Planeadores. Fue fundado en 1966, y a él se puede ingresar pagando una cuota. Las clases están a cargo de los socios más antiguos, que sólo cobran para financiar los gastos de mantención.

A las personas que pesan más de 130 kg, no se les recomienda la experiencia, pues los planeadores son demasiado frágiles.

Como para pensarlo dos veces, antes de mandarse un vuelo libre.

VACUNA CONTRA LAS Caries

La primera vacuna contra las caries podrá ser comprada en el curso de los próximos años.

Así lo reveló el doctor Jean Paul Klein, encargado del área de estudios del Instituto de Investigación Científica de Estrasburgo, Francia.

La vacuna, que se tomará por vía oral, producirá en la saliva anticuerpos que impedirán a las bacterias adherirse en la superficie del esmalte de los dientes.

Otros centros, principalmente en Londres y en San Diego (USA), investigan en el mismo campo, pero el equipo de Estrasburgo parece estar más cerca del objetivo.

Además de la vacuna anticaries, el laboratorio francés trabajó buscando un segundo método de combate, que consiste en impedir la adherencia de la bacteria mediante un film protector a base de polímeros de síntesis. Este método podría ser puesto a la venta, antes de que se comercialice la vacuna. •





Cómo sacarse el olor a AJO

El ajo, el bulbo más picante de la familia de las liliáceas, siempre ha sido motivo de discusión. Mientras que los egipcios lo veneraban, los antiguos griegos lo despreciaban (tanto que a los condenados se les obligaba a comerlo).

Hoy se le reconoce al ajo importantes propiedades curativas. Sin embargo, tiene el problema que deja un muy mal olor en las manos y en la boca.

La forma correcta de eliminar el olor a ajo es usando limón y perejil, dos especies cuyo sabor se combina, a menudo, en las recetas de cocina con el fuerte bulbo. Para hacer desaparecer su penetrante olor, después de haberlo trozado, hay que exprimir un limón echando el zumo entre las manos secas y después enjuagarlas con agua fría. Para quitar el mal aliento, después de haber comido ajo, basta con masticar y tragarse una ramita o dos de perejil fresco, preferentemente del rizado, de olor más fuerte. •

Surrealismo y terapia

La comuna de La Reina tiene un lugar para la "creación poética, teatral, corporal, espontánea", desde el sábado 13 de mayo. Su director, el poeta y educador Erick Pohlhammer, está feliz con su centro ubicado en Valladolid 551, porque "la locura en la ciudad está balanceándose en la cuerda floja".

Nos hemos puesto terriblemente serios, controladores, importantes, poco creativos. El industrialismo nos ha puesto automáticos, fríos, irritables, desganados, dudosos de todo y sarcásticos.

Hay que responderle al shock del futuro con poesía, inocencia, recobrando el *operant behavior* del niño, pero también con estrategia e inteligencia. Por eso Pohlhammer se ha asociado al destacado sicólogo Víctor Oliva, premio a la mejor memoria en enfoque sistémico de la Universidad de Chile.

Postula su creador que "educación sin sicología no sirve, ni sicología sin educación, pero ni educación ni sicología sirven sin la afluencia lúdica inútil de la poesía, porque ella nos devuelve el placer del hacer por sí mismo".

Teléfonos: 2274507, 2288199. •





Francisco Moraga

Quiromancia

Las manos lo dicen todo. En ellas llevamos grabadas las marcas que delinean nuestro futuro.

Si quiere saber qué le dicen las suyas, puede pedir una hora con Fernando Hernández Labatut, un experto en quiromancia.

La consulta, de una hora, cuesta 3 mil pesos. El teléfono es el 491742. •

Le Trianon

La Trianon (Santo Domingo 2096) es un elegante lugar para ir a comer y a disfrutar de un show ágil y bien montado con números de travestismo y un espectáculo tipo Moulin Rouge.

Su propietaria, Candy Dubois, es una vedette que hace unos veinte años atrás salió a Europa a probar suerte. Le fue bien, trabajó en el Lido, en el Elefante Azul y en otros lugares similares. Después se casó con un francés (que es el



chef del restaurante) y retornó al país para montar el que siempre fue su sueño: un espacio en el que ella es la anfitriona y más tarde la bailarina.

En honor a la verdad, hay que decir que el lugar es bastante extraño. Está decorado con un sobrio estilo chic, en el que resaltan las sillas de terciopelo azul y los inexplicables espejos.

Pero eso qué importa. Lo que hay que destacar es la calidad del espectáculo y de la comida. Le Trianon es un excelente restaurante que está *aux coureau du vieux Santiago*. •



Inés Paulino

Clases de flamenco

En San Diego 246, quinto piso, todos los días de 6 a 10 de la noche se imparten clases de bailes españoles.

El profe es Manuel El Gitano, un santiaguino que no tenía por donde salir *bailaor*, pero que desde niño escuchó zarzuelas y sevillanas, tomándole el gusto al baile presumido y *descarao*.

Manuel lleva más de treinta años en el tablado y ha protagonizado varias funciones de gala en el Teatro Municipal. Junto a su mujer, Silvia Pacheco, formó la pareja más celebrada del flamenco nacional durante los años 60 y 70.

Con esfuerzo y constancia, todos pueden aprender a bailar. Aunque antes se necesitaba un oído privilegiado para seguir el ritmo de la música, hoy, con las técnicas de aprendizaje, sólo hay que ponerle salero (tinca) y seguir con palmas y castañuelas los pasos del maestro.

Las clases cuestan 7 mil pesos mensuales. Poca cosa si le van a sacar guapura.

Vuelven Los Prisioneros

Con sencillas canciones pop, que tienen su fundamento en arreglos llenos de sintetizadores, reaparecen Los Prisioneros. Un grupo que se hizo famoso en la década de los 80 por la extrema sencillez y fuerza de sus composiciones.

El cuarto disco, que recién se está comenzando a difundir, lleva por título *Corazones*.

Les informamos a sus fans que el original trío quedó reducido a dúo, pues se retiró el guitarrista Claudio Narea, quien reconoce tener, afortunadamente, proyectos más rockeros. Eso sí, próximamente, se incorporará un tecladista, pero hasta el momento su identidad se mantiene en secreto. •



ENSAMBLE

Aunque ya nadie entiende lo que es propiamente fusión (David Byrne prefiere hablar de *world beat*) la verdad es que es un estilo absolutamente híbrido. Una música que mezcla y reúne diversos estilos, bajo una sonoridad que no se ajusta con propiedad a ningún patrón clásico.

En nuestro país, son varios los grupos que han trabajado este lenguaje musical con extraordinario éxito. Ensamble, uno de ellos, nació en Valparaíso en 1981. El objetivo común era desarrollar un lenguaje propio, aprovechando la experiencia del llamado jazz-fusión nacional y lograr algún aporte sustantivo al jazz contemporáneo, que podría resumirse como fusión.

El grupo desarrolló, desde un principio, temas propios. Sin embargo, considerando que "apuntaban a muchas partes sin aportar nada",



comenzaron a tocar temas de los maestros (Davis, Parker, etcétera). Una vez que profundizaron en los clásicos del jazz, según cuenta Jaime Atenas, líder del grupo, "nos ordenamos, maduramos en el tratamiento musical y solucionamos los principales problemas que encontramos en el pasado".

El resultado de toda esta búsqueda se refleja en su primer larga duración, editado y distribuido, recientemente, por el sello Alerce. Lleva por título *Sobre cordeles y bisagras*. Es un homenaje a Valparaíso conformado por nueve temas. Esta producción es respaldada por un video clip que fue filmado en el Cerro Alegre.

Ensamble está integrado por Boris Gavilán, batería; Carlos Martínez, bajo; Eduardo Orestes, guitarra; Pablo Bruna, teclados; y Jaime Atenas, saxos. •

Escritos sin futuro

Martin Hopenhayn es el no filósofo más motivador de las nuevas generaciones. Escribe mirándose al espejo. De los reflejos extrae aforismos de notable estilo. Como éste sobre el amor: *Miedo a que el amor de una mujer no lo deje a uno ser. Miedo a no poder ser sin el amor de una mujer, Miedo a esta paradoja.*

Hopenhayn es un bufón de la filosofía y de sí mismo a ratos, porque se da cuenta de que el lenguaje es incapaz de rasgar el velo de maia del mismo lenguaje para contemplar la realidad como se contempla a una niña desnuda emergiendo de una concha. Se pregunta: *¿Para qué sirve la filosofía?, ¿para rumiar la realidad?, ¿rumiarla para disolverla? No, tonto, para desvestirla. ¿Desvestirla para poseerla? Nunca tanto.* Hopenhayn compara al filósofo con una vaca.

Hopenhayn experimenta una suerte de relajada amargura existencial ante la impotencia de escribir algo definitivo: *Escribir es un fracaso casi seguro, dejar de escribir es un fracaso seguro.*

Hopenhayn mantiene una actitud constante en las cuatro partes que componen su libro, a saber: "Escrito para una política individual"; "Escrito desde la mala conciencia"; "Escrito por amor y desamor"; "Escrito contra el poder"; "Escrito hacia una relativa verdad"; "Escrito ante lo escrito".

Hopenhayn escribe con veneno santo y ésta es su constante. Busca el desasimiento con desesperación: *Para que este amor sobreviva, ojalá permanezca inacabado.* Oscila con dolorosa labilidad como un elástico tirado desde dos manos opuestas: *Te resistes a amar. Hay algo en el viento, en la vigilia inflexible que te dice cada tanto: "ama, y te perderás" y tú les crees, y tienes razón. Pero también hay algo en el follaje, en el oleaje que te dice: "nada serás mientras no te pierdas".*

Hopenhayn semeja un Nietzsche despojado de la ilusión de su poder, ligeramente grave y gravemente ligero, aferrado apenas a lo único que hay para él, la ambigüedad: *La maldición de las imágenes es desvanecerse. El peligro de las imágenes es permanecer.*

Hopenhayn es un pensador que no da para hablar, sino para callar, si se lo lee con los ojos abiertos, el aliento en vilo. • (*Escritos sin futuro*, Editorial Contrapunto, 131 páginas) E.P.

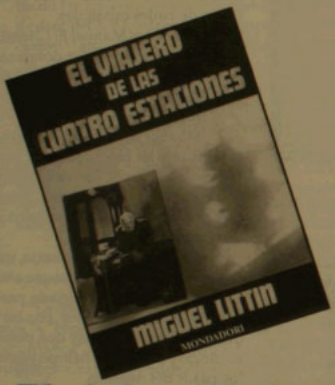
La década de un Coco

El pasado martes 15 de mayo, se inauguró el teatro de Coco Legrand. La ocasión sirvió para estrenar el nuevo trabajo del humorista-actor que se llama *La Década de un Coco*. Un agudo montaje, en el que Alejandro, Coco Legrand, mantiene la certeza de su ingenio; divirtiendo y haciendo pensar con el estilo que le caracteriza.

En la obra, Coco se plantea cuestiones tan importantes como que hubiera pasado si Dios hubiera sido chileno y enfrenta, en una certera desmitificación, el matriarcado y el pretendido machismo nacional.

Sin dudas, un excelente trabajo que bien vale las lucas que hay que pagar por verlo. •





El viajero de las cuatro estaciones

El cineasta Littin se convierte con esta obra en un novelista con cierto oficio. Se trata de un relato que evoca su pasado griego a través de la figura fascinante de su abuelo que se instaló en Chile a principios de siglo. La peripecia vital tan excesiva de este personaje nos remite seguramente a una cierta desmesura arquetípica griega (existe el ejemplo conocido del Zorba de Kazantzakis), pero la influencia más fuerte viene del lado americano. En efecto, la fórmula del realismo mágico consagrada por el amigo de Littin, García Márquez, deja huellas a veces demasiado evidentes en la narración.

La novela la va a llevar al cine próximamente en Chile su propio autor. • (*El viajero de las cuatro estaciones*, Editorial Mondadori, 246 páginas).

LibrerÍA esotéricA

Ocultismo es el estudio de las fuerzas ocultas y de la magia negra. Esoterismo, en cambio, está referido a todo aquello que tiene que ver con superar los miedos, temores e inseguridades personales.

Aclarada la sustancial diferencia, le informamos de la existencia de una librería que se especializa en temas esotéricos. Se llama Horus y está en Vicuña Mackenna 604, al lado de la ex sala Hermes.

Hay títulos tan cabezones como: *¿Existe la mujer?* y *Los Brujos Hablan*. Claro que el segundo está relacionado con el ocultismo. Un tema que aunque en menor proporción, también tiene cabida (en esa línea destaca el manual de filosofía oculta de Cornelio Agrippa).

Además están los clásicos *Cómo ganar amigos*, *Cómo hablar bien en público* y *Cómo hacerle el amor a una virgen*, entre otros títulos que realmente vale la pena leer. •



El difícil arte de amar

Una gran cosa esto de que se exhiba en la pantalla grande un film del incomparable Alfred Hitchcock, conocido vulgarmente por el mote de "rey del suspenso". Destacable iniciativa de la distribuidora UIP y del Normandie, que invita a revisar la obra de este amante de lo macabro. Lejano a toda postura realista, la teatralidad de las situaciones, su gusto por los decorados falsos y la "manipulación" de los elementos cinematográficos en pos de la puesta en escena, van a la par con sus inquietudes morales. Gracias a su dominio del lenguaje y la técnica fílmicos, forjó un perturbador universo donde reinaban la muerte, lo apa-



rente y –sobre todo– la culpa y la inocencia. *La soga* (*The rope*, 1948) no es uno de sus trabajos más populares y posee varias peculiaridades. Si bien Hitchcock renegaba del plano-secuencia, hizo uso de él en esta cinta para aumentar la tensión. Sin cortes (salvo para cambiar de rollo) la cámara registra los acontecimientos que prosiguen al crimen cometido por dos jóvenes con ideas de superioridad que los incita a matar. Luego de ocultar el cadáver en un baúl, dan una fiesta invitando a familiares y amigos de la víctima, así como al profesor que alimentó sus teorías sobre el bien y el mal: Rupert Cadell (James Stewart). La capacidad de realizar el montaje en cuadro a partir de la sucesión de planos y la profundidad de campo en una única toma es genial. Pese al blanqueo del texto original (la obra teatral *Rope's end* de Patrick Hamilton), la homosexualidad sigue latente acentuando la ambigüedad del relato. • D.O.



Cinema panorama

Bastante actividad han registrado los círculos del cine alternativo en estas últimas semanas. A la muestra de cine argentino organizada en el Centro de Extensión de la UC, se sumó el ciclo de películas israelíes de los 80 en la sala Espaciocal. Completa el panorama una amplia retrospectiva de Fassbinder hecha por la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, que dura hasta el miércoles 30 en la sala Isidora Zegers y en el Centro Arrayán. La actividad más relevante, al tiempo que más restringida, es un seminario sobre el Cine Alemán de Vanguardia de los años 20. Se lleva a cabo en el Instituto Goethe desde ayer y hasta el viernes 23. El evento está a cargo del profesor Walter Schobert, director del Museo de Cine Alemán y profesor de Historia del Cine de la Universidad de Frankfurt. Se exhiben 39 films de corto y mediometraje de carácter experimental. •

RECOMENDAMOS

✓ **Reencuentros.** Pinturas de Patricia Jadresic. La exposición permanecerá abierta hasta el 2 de junio. Galería del Cerro, Antonia López de Bello 0135.

✓ **Mandiola.** En la galería de arte que está en San Crescente 19, se está mostrando la obra de Luis Mandiola. Destaca una referencia a las amazonas, precursoras místicas del poder femenino.

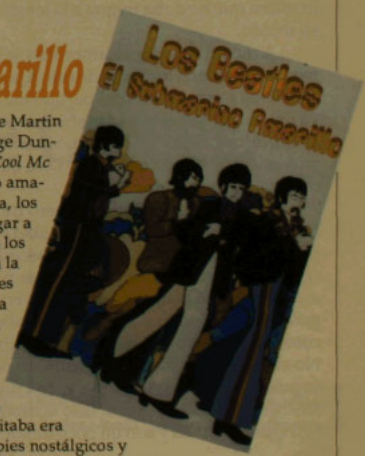
✓ **No prender la chimenea.** La Comisión de Descontaminación de la Región Metropolitana, prohibió la utilización de chimeneas tradicionales entre el 15 de mayo y el 15 de agosto. Se evitará un parte y ayudará a limpiar la ciudad.

✓ **Lilia Santos.** Salió a la venta el último casette de la intérprete de canto nuevo. Lleva por título: Sólo el amor puede burlarse del fin del mundo.

✓ **David Byrne y su Rei Momo.** El próximo 24 de mayo, se presentará en el Estadio Chile el líder de los Talking Heads. No se lo pierda.

✓ **Cinema Paradiso.** Pese a todas las críticas que ha tenido la película de Giuseppe Tornatore, muchas personas terminan llorando. Es un melodrama que convence. •

El submarino amarillo



La música de Los Beatles y de George Martin sirven de soporte para el film de George Dunning, producido por Al Brodax (*Popeye, Cool Mc Cool*). Trata sobre el viaje de un submarino amarillo por los mares del tiempo, la ciencia, los monstruos y los hoyos, hasta llegar a Pepperland (Tierra de *pimienta*), donde los cuatro populares cantantes salvan a la música y pelean en la guerra de las flores contra los azules malvados que se niegan a decir *sí* (sólo saben decir *no*).

Sobre la excusa del guión, se monta una fantasía de la imagen pop sobrecargada de color. Dando cuenta de la estética e ideales de aquellos viejos tiempos, en que todo lo que se necesitaba era amor. Un arriendo sobre seguro para hippies nostálgicos y los alucinados de siempre. •

Pretérito imperfecto de subjuntivo o el amor Pan-artesa

Yo era la luz del alba
espuma del río
[illegible] de oro
[illegible] un altar

Pepa Urs

El era fuerte como un roble. Enhiesto como el castellano Ciprés de Silos. Rodeado de pelos por todas partes como el león de la Metro pero con la contención propia de un socialista renovado de Arrate.

Al tacto, puro camembert, calidez a todo visón pero en el curso de las horas fue transformándose en un osito de peluche de factura taiwanesa.

El que días antes me había jurado en El Naturista frente a un jugo de zanahoria que era más lúdico que Dionisios, tanto le puso, que llegué a pensar en las penitencias que me aguardarían para el próximo Miércoles de Ceniza. De repente y como el que no quiere la cosa le bajó lo apolíneo convirtiéndose en una cartucha ursulina que no daba tregua a la lengua para exorcizar su miedo.

A medida que la metamorfosis se producía yo, como Dafne, quería arrancar de este Apolo de cartón piedra. Total a esas alturas del partido me daba igual pues ya era laurel, y qué más da terminar aliñando un estofado que coronando su cabeza. Si Lenin hubiera estado en ésta, estoy segura como hay Dios que hubiera exclamado: *what is to be done*?

La suerte estaba echada, pero de qué servía si el Rubicón no tenía agua. La consabida oración yuxtapuesta en este contexto era tan innecesaria como Albacete y la coordinada cupulativa era puro nihilismo a esas alturas de la noche. Epidauros era rotativo, él seguía representando pero yo me negaba a ponerme los coturnos para secundar a este ditirambo de hormigón. No vayan a pensar que por feminista sino simplemente por tedio. Una cosa es que arda Troya y otra es morirse en la bañera sin agua. Esto al final era como pasar las hojas del *Burda* y con un poco de suerte calcar patrones.

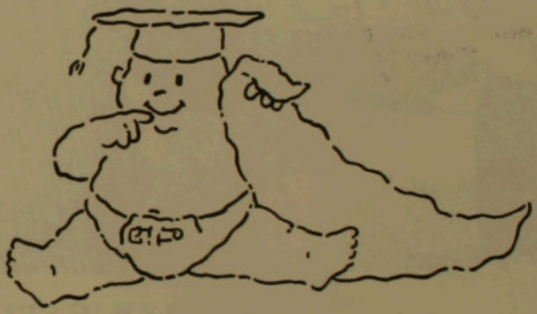


Como dice el refrán, aunque sea uno de tantos, "enemigo que huye puente de plata". Una llamada prodigiosa puso a cada mochuelo en su olivo. Creo que ambos tiramos la esponja porque el guión era un tanto desfasado y para el colmo de los males la cosa tomó un tono escolar que no tenía para cuando renovarse.

Así, cuando subía las escaleras de mi chateau me sentí como la Lana Turner en *Ranchipure's Rain*. A pesar de que el Ganges se desbordaba llegando a chorrear el celuloide, yo como ella, gracias al singular invento de los 50 llamado laca, permanecía divina, como si estuviera paseándome en los jardines colgantes de Babilonia, pues un monzón o los alisios hollywoodenses se rendían abrumados ante mi cuerpo marinero.

Al abrir la puerta de mi casa hice un acto de desagravio a mi amado Morfeo, pues a él no le gustó nada que me hubiera alejado y sabiamente me dijo: "Esto es como tener la tía en Granada, que ni tienes tía ni nada". Gracias a Dios este Minotauro no tenía nada claro lo del laberinto, así que no tenía miedo de que me gritara por la calle:

Pepa no me des tormento
Pepa no me hagas sufrir. •



La Oportunidad de Crecer.

Hay jóvenes que necesitan una oportunidad. Mediante obras como el Centro de Capacitación "Chiletabacos" y la Biblioteca "Empresas CCT" ubicadas en la Ciudad del Niño Presidente Juan Antonio Ríos, Empresas CCT y sus subsidiarias se preocupan de proporcionarles esa oportunidad. Cada año más de 120 adolescentes de precaria situación socio-económica tienen la posibilidad de estudiar carreras técnicas, recibiendo así una herramienta para su futuro.

Porque hay muchas formas de generar desarrollo y ésta es una de ellas.

EMPRESAS CCT

Inversiones que generan desarrollo

Chiletabacos • Malloa • Bioplant • Evercrisp • Comercial Cerro Castillo • Litografía Moderna

CON NUESTRO PLAN DE ARRIENDO, UN TELEFONO CELULAR NO ES CARO.



MODELO TRANSPORTABLE DESDE

SOLO

$ 14.400

MENSUAL - POR UN AÑO

Equivalente a 2,4 U.F. al 15 de junio de 1990

(Precios no incluyen IVA ni llamadas)

¿POR QUE SERA?

LLAME A:

CTC CELULAR

Santiago 341317
Huérfanos 540 / Fax 380044

Viña del Mar 979139
8 Norte 779 / Fax 979807

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 1428, teléfono 724457 • Hotel Crowne Plaza, teléfono 092210053 • Aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benitez, teléfono 092213373

TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO TRADICIONAL... Y MAS.

LO QUE VIENE
APS
del 6 al 19 de junio, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Recargo flete I, II y XII regiones: $40.

- Osamentas de Pisagua: Los muertos se suben a la espalda
- Las memorias de Elena Ceausesc
- Impactante reportaje Las mujeres golpeadas



Las movidas de los hombres de Pinoche

El gabinete

en la sombra

GANO, no GANO, GANO...

80 PREMIO MAYOR
MILLONES

3 GORDITOS DE UN MILLON

208 MILLONES EN PREMIOS

Rolla

RASPE PREMIOS DE 100 • 50 • 25 M.N.
Y MILES DE PREMIOS MAS



SORTEO 10 DE JUNIO · VIGESIMO $400

APSI

N° 351 - AÑO XV
Del 6 al 19 de junio de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Valentina Hernández, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías Guillo), Mamo Treto, Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Milena Vodanovic
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.
Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 5
Guillo

PORTADA 6
El gabinete en la sombra
Valentina Hernández

OPINION 10
Marcelo Contreras
Luis Guastavino
Pablo Azócar

CRONICA 12
Los muertos se suben a la espalda
Valentina Hernández
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

COMENTARIO POLITICO 14
La distensión bien vale un chino
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

PERSONAJE 17
Anselmo Sule
Jorge Andrés Richards

LECTORES 21

INTERNACIONAL 23
Dalí: la seducción del buen gusto
Pilar Bascuñán

Elena Ceausescu 27
Todo cuerpo sumergido en un líquido termina por confesar

CONTACTOS 29
Patricia Sucker

MONDIALE, TI AMO 30
Los odiamos a todos
Atilio Fraschi

HISTORIAS DEL PRESENTE 32
De cómo el poeta del oro salvó de la peste y recorrió el mundo con sus pavas
Vicente Parrini

CONFESIONARIO 36
Clotario Blest:
"Nadie me pudo decir en qué consistía la vida"
Marcelo Mendoza

EL DESORDEN DE LOS LIBROS 39
Album de toda especie de poemas: Enrique Lihn
Erick Polhammer

CULTURA 40
David Lynch:
En las fronteras de lo aparente
Daniel Olave

Roberto Pohlhammer: 42
Iracundo, gracias a Dios
Claudia Donoso

ACERTIJO 45
Mamo Treto

CULTURA 46
Cartas de Sartre y la Beauvoir:
Amor necesario, amores contingentes
Pablo Azócar

INVENTARIO DE URGENCIAS 49
Mujeres golpeadas:
El recurso del pisotón, el combo y la patada
Milena Vodanovic

ECONOMIA 53
Los autos bajan de precio
Hugo Traslaviña

AL GRANO 56
Miguel Torres:
el vino del paraíso
Elena Gaete

GUIA DE PECADORES 57

PLACERES 62
Mujeres formidables en la bacanal
Pablo Azócar





SI TE ROMPES LA CABEZA BUSCANDO PREUNIVERSITARIO...



ESTUDIA CON LA EPOCA

PREPARA TU P.A.A. GRATI CON LA EPOC



Para que enfrentes la P.A.A. con éxito, La Epoca regala todos los Lunes un completo set de facsímiles de preparación que incorporan una ventaja única y diferenciadora: **todos incluye el desarrollo, paso a paso, de cada uno de los ejercicios.**

No te pierdas esta oportunidad de llegar a dar tu prueba tranquilo y seguro.

Exige tus facsímiles gratis, todos los **Lunes,** junto a tu diario La Epoca.

La Epoca

La verdad a diari


Juro por mis hijos
que no sabía que en mi equipo
se violaban los Derechos Humanos...
© Guillo



El gabinete en la sombra

Valetina Hernández

"General, muy buenos días. ¿Cómo está? Así, ¿ah? Fregado el cuadro. Sí, claro. Yo voy, pues. ¿Cuándo?". A la hora ordenada (entre otras virtudes los militares adoran la puntualidad) el hombre este llega a Bandera 52. El general lo espera. *"Un cafecito?"*. *"Ya, uno"*.

Como aquél, hay otros directores o ejecutivos de medios escritos de derecha que se mantienen en contacto con el alto oficial desde hace años, pero que ahora se reúnen más frecuentemente.

El brigadier general no es un militar-tipo, algo rudo. Jorge Ballerino tiene aspecto de tecnoseñorito. Es un hombre refinado. Mentón fuerte, sonrisa a medio camino entre el desgano y la insidia. Engominado. Buen porte. Alucina jugando golf. De cerebro bien amueblado. Enemigo de la chapucería y la improvisación. Pulido sentido de la discreción: sabe qué decir, cuándo y a quiénes. Por eso hoy está donde está. No en la periferia del poder castrense.

Ha acompañado a Pinochet desde los inicios del régimen militar. Sin prisas y sin pausas fue ganando posiciones. Y desde hace ya unos cuantos años se desliza entre las sombras del poder. Estudia, planifica, evalúa y propone "cursos de acción" para los eventuales "escenarios" (expresiones que han hecho suyas quienes se comunican con él). Luego su general resuelve. Y él ejecuta.

El 89, Ballerino Sandford quedó al frente de la Secretaría General de la Presidencia (SGP). Por ahí por 1977 la necesidad creó este órgano: vistos los múltiples cargos que simultáneamente ejercía Pinochet, había que coordinar a los actores. Ejecutiva a tope, y mimada por Pinochet, la SGP creció hasta llegar a opacar y restar eficiencia y confiabilidad al gabinete "real". Convertida en el gabinete en la sombra, centralizaba toda la información. Desde sus inicios estuvieron vinculados a ella algunos civiles, tan anónimos y discretos como sus propios integrantes de planta. Juntos trabajaban a largo plazo, procurando zafarse de la coyuntura, sin enredarse en las pequeñeces cotidianas, para proyectar al líder y su ideario.

En el proceso de negociación previo a asumir Patricio Aylwin, Ballerino jugó de puntero al lado del entonces ministro de Interior, Carlos Cáceres. Se desempeñaron como "un binomio bien ensamblado", se comentó. A aquella ronda

estival de negociaciones versallescas, el general Jorge Ballerino (a quien algunos comienzan a llamar el "arcángel Jorge") asistió avalado por el propio Presidente, quien le otorgó amplias facultades para decidir. Su poder sorprendió a los negociadores de la Concertación, a pesar de que conocían el peso y la zancada de este oficial de caballería.

Poco antes del cambio de mando, en la "operación traspasos de urgencia", las oficinas de la SGP fueron transferidas al Ejército. También fue retirado (dicho respetuosamente) algún material desde La Moneda: 1.500 carpetas con material de prensa y el archivo computacional con detallada información sobre unos 500 personajes públicos.



Hernán Büchi

Bandera 52, pues. Allí, con su gente repartida en dos pisos, opera el Comité Asesor del comandante en jefe del Ejército: el hoy noticioso CAP. Como cualquier ente bien montado, el CAP tiene también un equipito de prensa. Allí está Andrés Saiz, el último secretario de prensa de S.E. el general.

El quehacer de este comité es alimentar un circuito, señala una fuente: el general es un líder político, símbolo de un sistema económico que le dio bienestar a la derecha y que, también, facilitó el desarrollo del país en varios aspectos. Se trata, pues, de persuadir a la sociedad civil y a las otras ramas de las fuerzas armadas y a Carabineros que él es un caudillo señero e insustituible, y el interlocutor representante ante el gobierno. Y este mensaje es el que se dispara –vía canales informales– a los grupos influyentes, partidos políticos, organizaciones empresariales. A través de una cadena, de escogidos eslabones, se retroalimenta la imagen de Pinochet-líder. El general no puede perder la *pole position*. Para ello el CAP elabora estrategias.

LOS ENLACES En esa tarea de avances, contenciones y repliegues, el brigadier general no van en solitario. Es Ballerino y asociados (directos e indirectos).

Sobre el mapa, el enemigo identificado y un conjunto de frentes ("los tienen abiertos y cerrados", aseveró una fuente) desde los cuales se ha hecho –y hará– fuego. Si en la SGP se trabajó eficiente y anónimamente, es una ilusión desmedida creer que el CAP abrirá sus fauces (aunque el Presidente Aylwin le haya pedido a Pinochet le informe por escrito sobre los objetivos, funciones, tareas, personal y fundamentos legales de tal ente asesor).

De acuerdo a informaciones, directa o indirectamente trabajarían en planificación, asesorando o aportando información al CAP, ex colaboradores de confianza del régimen militar, incluso algunos prohombres.

Francisco Javier Cuadra, el circunspecto ex ministro secretario general de gobierno que asumió bajo estado de sitio (1984). Cumplida su misión como embajador en el Vaticano, se ha integrado al estudio jurídico de su familia. Aunque lo suyo es la docencia y las comunicaciones. Está en la dirección del Centro de Estudios Libertad(de Renovación Nacional) junto a la ex gerente general de Iansa, Verónica González. Sería uno de los miembros del consejo directivo de la universidad privada Bernardo O'Higgins (o Universidad del Ejército), la cual –se ha anunciado– entrará al mercado el segundo semestre de este año, con la carrera de ingeniería comercial. (Sin embargo, días atrás, el ministro de Educación, Ricardo Lagos, declaró que el gobierno había retirado de la Contraloría –12 de marzo– el decreto que autorizaba el funcionamiento de esa casa de estudios). A Cuadra, Pinochet siempre lo ha tenido en un pedestal. Un cariño paternal, que no ha recibido Büchi, comentan.

Además, Cuadra mantiene antiguos y estrechos lazos de amistad con alguna gente del mundo del periodismo. Se comenta que estaría colaborando (porque es un prolífico productor de ideas, "una máquina pensante") con una de esta revistas para "tarjetahabientes".

Sergio Rillón, que estuvo a cargo de la Oficina de Asuntos Especiales, asociada básicamente al manejo de las relaciones Iglesia-gobierno militar, pero cuya función era bastante más amplia: reunir información y hacer planificación política. Cuadra trabajó, precisamente, con Rillón.



Ballerino, Cáceres, Labbé: para los hombres del Comité Asesor, el ex ministro de Interior es puente y llave.



Jaime Guzmán

Fernando Lyon. Este brigadier general (J) dirigió la División Jurídica de la SGP. Actualmente se desempeñaría como asesor jurídico del CAP.

Coronel **Cristián Labbé**, el último ministro secretario general de gobierno de Pinochet. Sandunguero, hasta en los momentos más dramáticos se le escapan sonrisas. Como el 11 de marzo, ahí, en las escalinatas del Congreso, antes de que llegara el capitán general. Labbé, con uniforme de gala y un pelo demasiado largo, inadecuado para un militar, fumaba y reía; fumaba y reía.

Brigadier general **Javier Salazar**. Como director de la Academia de Estudios Políticos y Estratégicos (Anepe), se advierte, su vínculo con el CAP viaja por otro hilo, pero existe.

Brigadier general **Guillermo Garín**. Cinco años atrás, o más, ya era citado como uno de los "hombres de Pinochet". Se asegura que no ha perdido posiciones. Hoy está al frente del Comando de Institutos Militares (CIM).

Fernando Torres Silva, auditor general del Ejército, hizo méritos y hoy es brigadier general. Está acompañando a Pinochet en momentos claves y a veces inconfortables.

Por otro lado, Ballerino se reuniría semanalmente con otros ex altos funcionarios de Pinochet, que trabajaron en el área económica: con el brigadier general (R) y economista **Enrique Seguel**, quien sucedió a Büchi en Hacienda y hoy es miembro del consejo del Banco Central; con **Martín Costabal**, el último jefe de Hacienda de Pinochet, hoy gerente general de Pizarreño SA; y con la socióloga **Patricia Matte**, ex secretaria de Asistencia y Desarrollo Social, ahora miembro del consejo directivo e investigadora del Instituto Libertad y Desarrollo.

Por Bandera 52 pululan variopintos personajes del ámbito periodístico. Los más, solventes. Lo están haciendo muy bien en esto del corre-ve-y-dile. "Se han perfeccionado como recaderos", apuntó, caústico, un personero del gobierno. Ofician de correas transportadoras de información; sus medios sirven de voceros de las fuerzas armadas (en especial del Ejército), a las cuales –aunque vilipendiadas– la Constitución las obliga a la prescindencia política, impidiéndoles replicar. "Por esto han debido recurrir a canales informales, a alguna prensa, para comunicar a la opinión pública su sentir y posturas", justificó un parlamentario de derecha. Y entusiasmado, se explayó: "El Ejército enfrenta un dilema. Está harto de la política, porque constata que le ha significado un costo en términos de imagen. Quiere librarse de ese fardo y recuperar su perfil profesional. Pero, por otro lado, está en el centro del debate y no puede sustraerse y agacharse como un culpable".



Santiago Sinclair

Y, en fin, habría periodistas –lo afirman en palacio– que andan a las vueltas por La Moneda y que simultáneamente colaborarían con el CAP. Se sabe quiénes son, porque o han sido mal adiestrados o son poco listos. Así, han incurrido en deslices imperdonables en un informante, tan toscos como los de aquellos dos miembros de la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE) que espiaban a la esposa del general director de Carabineros.

PULIR A CACIQUES

Aunque no existiera (o no exista) un nexo orgánico entre el CAP y los centros de estudios de derecha, éstos "de todas formas son funcionales al comité y constituyen uno de sus 'frentes abiertos' ", a juicio de analistas.

El 27 de marzo, con bastante bulla, fue inaugurado el Instituto Libertad y Desarrollo, "independiente de todo grupo político, religioso, empresarial o gubernamental", se dijo. Dirigido por Hernán Büchi, integran su consejo Carlos Cáceres, Lucía Santa Cruz (RN), Ricardo Rivadeneira (RN), Patricia Matte, Eugenio Valenzuela, Ernesto Illanes (UDI), y **Hernán Felipe Errázuriz**. Este, que también adora el golf, ex embajador en EE.UU. y último canciller de Pinochet, junto a Jovino Novoa y Hernán Somerville, trabaja en asesorías en inversiones extranjeras.

> "Porque ha sido atacado y no puede replicar, el Ejército ha recurrido a canales informales, como cierta prensa".

Los ocho investigadores de planta, más los casi 40 profesionales que colaboran con el instituto, tienen como objetivo central producir ideas, elaborar estudios e informes, y vender asesorías nacionales y extranjeras. El propio **Hernán Büchi** está dedicado a esta "exportación de inteligencia", viajando por países latinoamericanos. Aparte de que sigue haciendo footing, poco más (que no sean rumores) se conoce de su vida. Está muy hermético. Apenas se sabe que integra el directorio de Cecinas San Jorge SA, que asesora a unas cuantas empresas y que "es un cadáver político", precisó un dirigente de RN. Su paso por la política fue de cometa, aun cuando él –en una entrevista en TV, en abril– dijo "no estoy candidateándome para el 94, pero nunca hay que decir esto no se va a hacer".

El instituto ya está trabajando en la capacitación de dirigentes (para que no haya puros caciques peleones, dijo uno

de RN) y asesorando a la UDI y RN. Entre los senadores que ocupan sus servicios: Sebastián Piñera, Ignacio Pérez, Bruno Siebert.

El director ejecutivo del centro en cuestión es **Cristián Larroulet**, ex jefe de gabinete de Hacienda y uno de los conductores de la campaña presidencial del ingeniero deportista. Además, por estos días, Larroulet afina los planes para la fundación de la Universidad para el Desarrollo, en Concepción.

Tras el análisis de los movimientos del CAP, es claro que otro de los "frentes abiertos" desde cual bombardea al enemigo es el Parlamento, más concretamente el Senado. Allí hay hombres en quienes el Ejército confía y que aparecen dispuestos a tirarse al ruedo. Hay un hombre que le "pertenece", el general (R) Santiago Sinclair, senador designado. Hay otro casi "estamental", aunque elegido democráticamente, el general (R) Bruno Siebert. Y hay civiles, también dignos de su confianza: entre éstos, el independiente Arturo Alessandri, quien fue el primero en exteriorizar sus sentimientos de lealtad; luego don Julio Lagos (quien no ha entregado nuevas revelaciones sobre el plan para asesinar al jefe del Ejército); y más recientemente otro de RN, Francisco Prat, quien en su primera intervención ya se reveló fogoso. Y, cómo no, ahí está Jaime Guzmán, siempre preciso, siempre punzante, siempre apologeta del régimen militar.



Francisco Javier Cuadra

EL ANGEL DE CACERES En la estrategia de acercamiento político-militar (uno de cuyos vértices es, naturalmente, el CAP), Carlos Cáceres es el puente más sólido y confiable, se apunta. Tiene la destreza política, negociadora, para reducir las tensiones gobierno-fuerzas armadas (Ejército). Se relaciona bien con el mundo militar y civil, "porque además de talento y ponderación tiene ángel", dijo un UDI. Pinochet lo considera. Con Ballerino trabajó armónicamente. El gobierno lo respeta. Entre el empresariado su llegada es óptima (es su medio natural, al fin). Y es el gran crédito de la derecha, mirando al 93, de la UDI y de RN (aunque Allamand haya dicho que su partido lanzará candidato propio).

Sutilmente ya se han emitido las primeras señas de que Cáceres será el hombre el 93. De seguir moviéndose con la habilidad demostrada, observando (¿supervisando?) todos los frentes, es posible que en este juego estratégico de entendimientos-fricciones gobierno/Ejército, Cáceres, "el prócer de la transición" (así lo llaman sus devotos), consiga sacar una tajadita. O un giro anticipado. Queda un trecho. Mientras, el CAP traza líneas según el escenario, y retoca pautas, vistos esos bochornosos traspiés de fines de mayo. •

Goles o contrabando ideológico

El último plato –de un menú contundente y agrio– lo sirvió el propio director del Instituto de la Juventud (IJ).

Con dudosa coincidencia, frente a la "campaña de desprestigio al gobierno militar y de desconocimiento de su obra" (palabras de políticos opositores), alguna prensa derechista se ha lanzado en defensa de las fuerzas armadas, y más concretamente del honor del Ejército. Y con su devoción proverbial también ha salido a salvaguardar "los valores más queridos de la identidad histórica y cultural de Chile".

La simetría, las réplicas al unísono y el propio lenguaje utilizado en los mensajes de esa prensa, permiten pensar que la operación la guía una misma mano y un mismo cerebro. Primero arremeten los periódicos, luego los semanarios. Algunos casos:

✓ El tema derechos humanos ha movilizado acompasadamente a los medios derechistas (y de izquierda). Algunos de los primeros ya han advertido varias veces "¡cuidado!", junto con denunciar las deficiencias y vacíos de las "leyes Cumplido". Exigen que no haya doble estándar en el tratamiento del terrorismo y severidad para combatirlo. Y han sugerido "prudencia" a la Comisión Verdad y Reconciliación.

✓ Luego entró en observación el Servicio Nacional de la Mujer (Sernam). Fue calificado de "peligroso", porque confirma el crecimiento de las estructuras burocráticas, pero básicamente porque se ha descubierto que la izquierda maneja el tema mujer en el gobierno. En consecuencia, progresiva y veladamente –han dicho– intentará imponer su modelo: la sobrevaloración del desarrollo laboral y profesional respecto del "rol natural de la mujer, la maternidad". Y han visualizado lo que podría venir tras la plena igualdad de los sexos: la planificación familiar generalizada, la legalización del divorcio y, en fin, la del aborto. Este es el "contrabando ideológico" que estaría buscando colar la izquierda, denunció una dirigenta de RN.

✓ Y el "otro gol socialista" al gobierno de Aylwin se lo metió Sergio García, director del IJ, denunció un dirigente juvenil de RN. Los jóvenes opositores, indignados y ofendidos, reaccionaron a las expresiones de García, y la prensa de derecha recogió con fruición tal malestar. No es admisible –se dijo– que un padre de familia, de 27 años, nombrado para ser conductor de los jóvenes, afirme que los anticonceptivos son muy útiles, que convivir antes de casarse es normal, que legislaría en favor del divorcio, que es ateo, que no tiene prejuicios frente a la homosexualidad y que el sida se frenará cuando se recurra a los preservativos. "¿Es posible tamaño relativismo moral? ¿En qué país estamos. ¿Es ésta la democracia que queríamos?". García ya fue condenado a galeras. No será el último. Hay unos reflejos ágiles en las manos de tales jueces. •

Cuidado con Tartufo

Marcelo Contreras

Las declaraciones de Sergio García, recientemente nombrado director del Instituto Nacional de la Juventud, son motivo de preocupación. No por sus contenidos, sino por la inusitada reacción y polémica que han provocado en círculos eclesiásticos, oficiales, periodísticos y, lo que es más inquietante, en los propios sectores juveniles, no sólo de la derecha sino que también de la Concertación.

Lo inquietante es que las reacciones más agresivas en contra de las declaraciones del dirigente juvenil no se han concentrado en sus definiciones ideológicas, aun cuando no es muy precisa su identificación con una versión gramsciana del marxismo. Las principales críticas se han dirigido contra sus opiniones sobre temas referidos al sexo, en particular sobre el uso de anticonceptivos como un método eficaz para prevenir el sida, su "sorpresa" cuando se encuentra con mujeres vírgenes, su postura favorable a legislar sobre el divorcio y su consideración de que las relaciones prematrimoniales son normales.

Esta polémica no es sino el signo de una enfermedad muy profunda de la sociedad chilena, que ha debido vivir durante largos años bajo un doble estándar moral que desquició los verdaderos valores en que debe asentarse una convivencia social civilizada. Por un lado se decía defender la vida, llegándose a prohibir el aborto terapéutico, mientras cientos de chilenos eran ejecutados sumariamente o simplemente desaparecían. Todo ello sin contar que anualmente se producen en nuestro país 150 mil abortos clandestinos, con un elevado porcentaje de mortandad.

Hoy el sida es una plaga mundial que ya llegó a Chile, aumentando geométricamente la proporción de infectados, mientras el Estado se inhibía de realizar una campaña de prevención, para no usar la palabra condón. Las principales naciones desarrolladas publicitan el uso del condón preservativo a través de la televisión y los medios de comunicación social, y los regalan en los centros universitarios y laborales.

Históricamente, en nuestro país ha habido una resistencia a legislar sobre el divorcio, mientras un subido número de parejas usan el tramposo expediente de la nulidad del acto jurídico del matrimonio (porque supuestamente no se habría cumplido uno de sus "requisitos de validez", cual es el domicilio de los contrayentes). Otros, simplemente mantienen apariencias, al mismo tiempo que relaciones extramatrimoniales.

Todas las encuestas realizadas en sectores juveniles demuestran que una subida proporción de jóvenes inician su vida sexual entre los 15 y los 18 años, con un grave desconocimiento de los posibles riesgos y consecuencias que de ello podría derivarse.

Esta es la realidad. No se trata de rendirse simplemente ante ella y adoptar una postura ultraliberal que incentive la promiscuidad o la relajación de las costumbres. Sin embargo, los valores éticos o morales obligan en conciencia a quienes creen en ellos y, obviamente, existen matices y gradaciones



según las posturas filosóficas y las creencias religiosas de cada cual, que la sociedad debe respetar. Así, si un católico piensa que el matrimonio es un lazo indisoluble, cumple con su conciencia cuando no practica el divorcio que le permite la ley. Lo mismo vale para las relaciones sexuales pre o extramatrimoniales. Un problema más delicado lo constituye la práctica del aborto, porque en ella está implicado el derecho fundamental a la vida. Sin embargo, la sociedad no puede ignorar que la práctica de abortos clandestinos es un problema que debe enfrentar.

Las declaraciones de Sergio García ofrecen una buena posibilidad de realizar una discusión de fondo sobre problemas que afectan por igual al ámbito de lo público como al de lo privado. De esta discusión podríamos extraer conclusiones valiosas para resolver graves problemas sociales que nos afectan como país, a condición de que quienes opinen no traten de ignorar o torcer la realidad, y de que sus dichos se compadezcan con sus actuaciones. •

El principal incordio antidemocrático

Luis Guastavino

Quiero insistir en un asunto crucial en esta etapa. Chile vive un período muy complejo: la transición desde una dictadura a una democracia en la que el ex dictador es el comandante en jefe del Ejército.

Esta paradoja es posible en virtud de la Constitución del 80, de la que Pinochet es una especie de "santo patrono". Pero, curiosamente, es él quien ha aventurado más cerca de quebrantar las disposiciones que él mismo prohijó, es decir, el carácter obediente y no deliberante de los cuerpos armados ante el poder civil. Al cuestionar indisimuladamente las atribuciones indiscutibles y privativas del Presidente Aylwin para constituir la Comisión Verdad y Reconciliación, no sólo dificulta al Ejército cumplir con la función que la Carta le consagra, sino que busca desconocer en los hechos la calidad de Jefe del Estado que su propia Constitución atribuye al Presidente de la República.

Ocurre que el capitán general no se resigna aún a lo que para el resto del país es un hecho manifiesto: él ya no manda en Chile. Y como ha sido dictador no está acostumbrado a tener que respetar el derecho.

El exabrupto en que aparece oficialmente involucrado el Ejército la pasada semana tiene un solo origen, que es Pinochet. El problema es especialmente delicado e inadmisible, pues el general compromete a todo el Ejército con sus actitudes. Las dificultades de la nación son con Pinochet y no con el Ejército. El país debe tener a la cabeza de su Ejército un jefe que cuente con

Todos los harakiris de Cóndor Rojas

Pablo Azócar

El general ingresa en el set de televisión. Algunos aplausos, un par de palmoteos en el hombro. Pollo Fuentes lo presenta como "ex jefe de inteligencia", lo acompaña hasta el micrófono y se sienta a su lado. "Soy culpable", dice el general, "he mentido". Y entonces cuenta, con detalles, de sus acciones. Saca incluso un aparato eléctrico, que pone sobre la mesa, y explica cómo se utiliza, y en qué partes. Lo mismo hace, a continuación, con un corvo, que también pone sobre el escritorio. Después da cuenta, rigurosamente, de otros tratamientos. Con particular minuciosidad refiere el denominado *pau de arara*. Pollo Fuentes carraspea y luego le pregunta por otros involucrados. El general nombra jueces, oficiales, médicos, políticos, un par de embajadores. Después explica cómo se procedió en las cacerías, cómo se ejecutaban los fusilamientos sumarios, cómo se trabajó en coordinación con periódicos e instituciones. Una red impensada de nombres va emergiendo de su relato. "No los queríamos eliminar a todos", precisa, "pero a veces se nos iban". Tras la pausa comercial de rigor, un momento de tensión se produce cuando el general diseña un mapa y muestra con exactitud los lugares en que fueron enterrados los que hubo que enterrar. Otro momento de dramatismo –cuyo efecto se acrecienta cuando Pollo Fuentes contrapregunta– ocurre cuando el general explica cómo se operó para ultimar a un ex canciller en la capital de Estados Unidos. "Afirmativo", responde, cuando se le pregunta si recibió órdenes además de darlas. Viene una nueva pausa comercial y, de vuelta en el set, el entrevistado se advierte cansado, por primera vez. Muchos años parecen habérsele venido sobre la cara. Se acerca el cierre del programa cuando el general hace un alto para pedir "perdón". Hace un par de alusiones a "la patria" y al "honor", en un confuso comentario en el que al parecer se dirige a sus hijos, y asoman los créditos: el programa concluye.



Todo lo anterior –qué duda cabe– es imaginario.

Una ficción desmedida y fácil para el espectáculo de estos días, que, en alguna parte, huele de un modo bastante extraño. Cóndor Rojas: ajusticiado. Confiesa en la pantalla. Pide perdón. Se recrimina por haber jurámentado por sus hijos. Si alguien hiciera hoy una encuesta sobre quién es el personaje más repudiable del país, Cóndor se llevaría las de ganar, está claro. No es esto un alegato en defensa del ahora ex arquero (o arquero en retiro), aunque el hombre pareciera que ya ha pagado lo suyo, y con creces.

Lo extraño, lo asombroso del affaire, más bien, tiene que ver con un simple asunto de proporciones, de elemental sentido común. La misma prensa que creó un auténtico clima bélico previo al mentado partido de Maracaná, la misma que tituló "Negros Sinvergüenzas" y que alentó un apedreo masivo a la embajada de Brasil, aparece ahora –a coro con dirigentes y futboleros y comentaristas y congresales y con ese mismo infame tono de moral, moralina– clamando por la guillotina para "el más grande mentiroso", según la jerga empleada este jueves por un tabloide.

Por cierto, menos aún se trata aquí de comparar a Rojas con ése u otros jefes o jefazos o subjefes de inteligencia. Esto es, apenas, la constatación de que el gran debate nacional –una especie de caso Dreyfus con procóndores y anticóndores que cruza la columna del país–, el gran debate nacional, es eso: la cresta del Cóndor.

Los fragores de la controversia llegaron a tal punto, que por estos mismos días relegaron a las páginas interiores informaciones como los nuevos hallazgos de osamentas en Colina, o la petición de sobreseimiento de parte de la Corte Marcial del caso Liliana Walker, léase Letelier.

Qué hacer: "El país lo pedía" y los sabuesos andaban ocupados a la caza de los escabrosos detalles del crimen de humanidad en que incurrió un jugador de fútbol cuando en un partido cayó al suelo, quiso avivarse, sacó un bisturí y mandó la puñalada del harakiri: un corte de dos centímetros sobre su propia ceja. •



la más plena aquiescencia nacional. El interés de Chile lo exige. Y, ciertamente, ello no ocurre con Pinochet. La nación le ha expresado su rechazo reiteradamente.

Considero imprescindible extender una conciencia activa sobre este punto decisivo.

Por otra parte, todos saben que la actitud de Pinochet a propósito de la Comisión Verdad y Reconciliación tiene como único norte eludir la responsabilidad política que le cabe personalmente en la violación sistemática de los derechos humanos que los chilenos tuvimos que sufrir bajo su régimen. Y todos saben también que dicha responsabilidad no puede imputarse al Ejército. La institución misma tiene que estar interesadísima en que se haga luz y verdad sobre todo esto.

Estamos ante un incordio de proporciones contra el anhelo democrático nacional. Pinochet enrarece inevitablemente el espíritu de Chile en su actual transición. No debe seguir siendo comandante en jefe del Ejército. Las relaciones del gobierno y del país todo con las fuerzas armadas como tales son y quieren ser totalmente normales. Pero Pinochet es un obstáculo evidente. Remover ese obstáculo es la gran tarea del período.

Para poder cumplir en los hechos esta tarea de todo Chile y liberar de empantanamientos a la transición, se hace imperioso llevar a plena luz la verdad de lo ocurrido durante los pasados 16 años en materia de derechos humanos. Los estremecedores casos de Vicente Atencio y Eduardo Cantero multiplican el clamor. Sólo así se deslindan responsabilidades. Sólo así se hace posible la reconciliación patriótica e imprescindible entre civiles y militares. •

Osamentas en Pisagua

Los muertos se suben a la espalda

Valentina Hernández
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

En Pisagua los muertos se suben a la espalda. Así lo dicen los pocos lugareños, los pescadores que afirman que "no nos gusta bañarnos porque los muertos se nos suben a la espalda y no sabemos qué hacer con ellos". Los muertos se encaraman sobre los hombros desde 1973, después del golpe, cuando esa localidad fue reconvertida en un campo de prisioneros (antes, entre 1948 y 1952, también tuvo ese destino con la implantación de la *ley maldita* de Gabriel González Videla) en el que se ejecutaron consejos de guerra que dictaminaron el fusilamiento de ciudadanos, se puso en práctica la *ley de fuga* (un eufemismo para ajusticiar detenidos), fueron desaparecidos otros apresados (después de que las autoridades aseguraron que habían sido liberados) y, parece, hasta se lanzaron hombres al mar, un expediente propio de un país costero y enloquecido.

Con los ojos vendados, ensacados con minucia –un saco cubriendo la cabeza, otro las piernas y ambos cosidos con alambre a la altura de las caderas– fueron descubiertos siete cadáveres, el sábado 2 de junio, en fosas aledañas al cementerio de esa caleta. Se presume que esos cuerpos corresponden a personas fusiladas tras irregulares consejos de guerra, en los que no se cumplieron los mínimos requisitos legales que dispone el propio Código de Justicia Militar. Por ejemplo, que fueran consejos de guerra que actuaban en "tiempo de guerra", sin que se hubiese dictado decreto que estableciera que Chile se encontraba en estado de guerra, lo que impide que un magistrado integre el consejo; que los acusados pierdan franquicias y que, en los casos de Pisagua, los abogados defensores, contra toda norma, fueron impedidos de leer sus escritos de defensa, obligándoseles a presentar solamente una minuta y a alegar verbalmente. A juicio del abogado Hugo Onetto Urzúa, que participó en cuatro consejos de guerra defendiendo a decenas de prisioneros, así se montó "una comparsa que representaba una ficción jurídico circense".

El viernes 1 de junio, los abogados Héctor Salazar, Carlos Vilas y Ernesto Montoya, a las nueve de la mañana, presentaron la denuncia por "inhumación ilegal", a nombre de la Vicaría de la Solidaridad de Santiago y de la Comisión de Derechos Humanos, ante el Juzgado del Crimen de Pozo Almonte (bajo cuya jurisdicción está Pisagua). Se encontraron con un juez con disposición a investigar: Nelson Muñoz Morales. La denuncia es por "inhumación ilegal" para evitar que haya una declaración de incompetencia (por ejemplo si la denuncia fuese por homicidio y, al haber militares involucrados, se derivase a la justicia castrense el caso).



General Carlos Forestier: delegó facultades

Dos horas más tarde el Tribunal se constituyó en el lugar y allí sigue: el juez, el actuario y el secretario están en Pisagua, cobijados en una carpa en la que recogen testimonios.

Al sitio fueron llevados por dos testigos que están registrados como compareciendo en la denuncia. Ese viernes se hizo el reconocimiento del sitio y se efectuaron mediciones. El área investigada es el lugar que fue usado como paredón tras el golpe. Luego de las descargas, los cuerpos eran envueltos con sacos paperos y enterrados ahí mismo.

El sábado, con la certeza de que habían cadáveres, el juez pidió la presencia de peritos de la Brigada de Homicidios, de Investigaciones, y de Carabineros (al parecer por instrucción del Ministerio del Interior), los que cercaron el pueblo. Tres barreras de policías custodian la caleta. Nadie pude ingresar a Pisagua.

Ese sábado se inició la remoción del terreno. Estaban los tres abogados, el Tribunal con sus tres miembros, dos carabineros, una cuadrilla de trabajo, de tres personas, y el perito: el antropólogo Olaf Olmos, de inestimable ayuda para la indagación. A las once y media de la mañana, a no más de cincuenta centímetros de la superficie, apareció el primer cuerpo. Estaba ensacado, una venda cubría sus ojos, tenía pelo que aún conserva su color y, por las señas y vestimentas, se trataría de un hombre joven. El testigo se quebró. Nadie dijo una palabra. Había un silencio sepulcral roto sólo por el ruido de las palas y picotas y, abajo, el rumor de las olas. El cuerpo vestía pantalón verde, zapatos negros, calcetines de igual color, camisa escocesa y casaca azules. Tenía muestras de balazos en el tronco y la cara. El hallazgo fue filmado y fotografiado.

Ernesto Montoya estaba presente, como presente estuvo cuando ocurrieron esos asesinatos, pues él permaneció detenido en Pisagua tras el golpe. Seña-

la que "no hay margen de error, son fusilados; éstos no son restos, sino cuerpos que se conservan extraordinariamente bien. Creo que terminaremos encontrando los cadáveres de las 27 personas ejecutadas aquí, ya sea fusilados en virtud de los consejos de guerra o a los que se les aplicó la ley de fuga".

Esta es la primera fosa que se descubre. Se presume que hay otras tres. Y de esta primera fosa, falta por excavar. Se supone que tiene unos cinco metros de profundidad, ya que los cuerpos fueron enterrados por capas: la primera, tenía cinco cadáveres; la segunda, otros dos que serán retirados el martes 5.



Los que no están enterrados en ese lugar son los desaparecidos, como el grupo integrado por Juan Mamani García, Juan Rojas Osega, Luis Manríquez Wilden, Hugo Martínez Guillén y Nicolás Chang Chang, presuntamente involucrados en operaciones de tráfico de drogas, los que, según las autoridades militares, habrían sido liberados de Pisagua el 15 de enero del 74. A juicio de la hija de Manríquez, Mónica, su padre fue ejecutado. En febrero de 1981, en la localidad de Alto Molle, fueron encontrados unos restos. En uno reconoció a su padre.

Los cadáveres encontrados –y los que aparecerán– podrían corresponder a José Córdova Croxatto, Humberto Lizardi Flores, Mario Morris Barrios, Julio Cabezas Gacitúa, Juan Valencia Hinojosa, Rodolfo Fuenzalida Fernández, José Sampson Ocaranza, Freddy Taberna Gallegos, Juan Ruz Díaz, Elberto Yáñez Carvajal, Luis Toro Castillo o Germán Palominos Lama, fusilados por consejo de guerra. O a Juan Alarcón Villalón, Nolberto Jesús Cañas Cañas, Marcelo Guzmán Fuentes, Michel Nash Sáez, Luis Lizardi Lizardi, Juan Jiménez Vidal, a los que se le aplicó la ley de fuga. Hay otros nombres. Algunos de los desaparecidos, en tanto, pueden haber sido la causa del horrible impacto que se llevó un día el campeón mundial de caza submarina, Raúl Choque, cuando –según cuenta una negra leyenda– descubrió unos cadáveres mientras buceaba en las cercanías de Pisagua.

¿Cómo fueron los consejos de guerra realizados por el jefe del campamento, comandante Ramón Larraín (muerto hace dos años por cáncer) en quien el comandante de la VI División de Ejército, general Carlos Forestier (ministro de Defensa entre los años 81 y 82) delegó plenas y totales facultades?

En síntesis, plagados de irregularidades. Como recuerda el abogado defensor Hugo Onetto, en uno (30 de octubre 1973) hizo de auditor el fiscal suplente de la Corte de Apelaciones de Iquique y a la fecha juez de Antofagasta, al que en Pisagua se le otorgó el grado de capitán de Ejército, dándosele el uniforme y pistola de reglamento. Onetto alegó que formaran parte de los consejos civiles como el dentista Andro Mitrovic, el ginecólogo Werner Gálvez, y los pilotos Carlos de la Barra y Domingo Márquez, ex oficiales del Ejército y la Armada reincorporados tras el golpe a esas ramas. Onetto fue, en sus alegatos, interrumpido por el fiscal Mario Acuña Riquelme –que era juez en Iquique y que tenía como actuario a Patricio Araya, receptor judicial en Arica–, pues estimaba que sus argumentaciones eran ofensivas para las fuerzas armadas.



Los abogados defensores, la misma madrugada del consejo, se turnaban en usar la máquina de escribir para redactar sus textos de defensa sin conocer siquiera los cargos que se les imputaban a sus defendidos. A algunos defendidos, a última hora, se les proporcionó como abogado defensor a Bárbara Petersen, a la sazón egresada de derecho en práctica profesional, que tras recibir su título fue contratada por la Gobernación de Calama. El año 74, Onetto no fue a un consejo de guerra porque se enteró que sus alegatos habían sido considerados tan ofensivos para las fuerzas armadas que iba a ser detenido.

No había escapatoria. El pelotón esperaba. Integrado por militares, aviadores y marinos al azar, se cumplía la consigna de involucrar a todos, para compartir responsabilidades.

Pasada la medianoche del 30 de octubre del 73, ese consejo de guerra dictó sentencia –fusilamiento– para cuatro condenados (Ruz y Samson, defendidos por Onetto; y Taberna y Fuenzalida). El consejo dijo que la resolución había sido aprobada por el general Forestier. Los fusilaron, según testimonió Onetto, "en un lugar que quedaba detrás del cementerio llamado Pisagua Viejo". Aunque tenía autorización para asistir a la ejecución, Ruz le pidió a su abogado que no la presenciara, porque "don Hugo, usted ha sufrido ya tanto..."

Ahora los cuerpos están allí, en Pisagua; secos, sin carne pero enteros, unos junto a otros, unos sobre otros, esperando ver la luz que anuncian esos ruidos de picotas y palas que excavan ahí cerca.•



El apretón de manos de Aylwin y Pinochet. Observa el presidente chino, lamentable visita.

Aylwin-Pinochet

La distensión bien vale un chino

El curso de la transición –y sus progresos– estarán en buena parte medidos por la progresión de las relaciones cívico-militares, ejemplar eufemismo para designar el nivel de entendimiento entre las fuerzas armadas (particularmente el Ejército) y el gobierno actual. Hasta ayer adversarios irreductibles en la arena política –por mucho que las nuevas autoridades insistan en separar a las fuerzas armadas de las personas que ejercieron el poder en el anterior régimen, de uniforme–, la fluidez de los encuentros sigue socavada por una larga y reciente historia de oposiciones. El último round en La Moneda fue para la visita de Pinochet, llamado por Aylwin, donde el gobernante le "representó" la connotación política de la declaración del Ejército del día viernes 25 de mayo, referida a la Comisión Verdad y Reconciliación.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

En La Moneda, entre sonrisas, se ha evaluado positivamente el encuentro de Aylwin con Pinochet el lunes 29 de mayo. Y es que en estos más de dos meses de gobierno, en la medida en que se sucedían desaveniencias públicas, se sabía que tarde o temprano una representación escénica terminaría por definir mejor los roles, superando las incertidumbres.

Como en toda obra teatral que se precie, los gestos accesorios sirvieron para reforzar la trama central, guiando desde un comienzo las evoluciones de los actores hacia una buena resolución del conflicto.

Eso fue el detalle de la cadena que, colgada displicentemente frente a la puerta del palacio, impide el ingreso de vehículos.

Ese lunes, la comitiva del comandante en jefe del Ejército estuvo en permanente contacto con funcionarios de La Moneda. Avisaron de su partida hacia el palacio, informaron de su aproximación, advirtieron que ya estaban cerca. En la anterior visita de Pinochet, el vehículo ingresó a pleno patio de los cañones, como Pedro por su casa, motivando la airada queja ante la guardia de Carabineros del jefe de gabinete y yerno del presidente, Carlos Bascuñán.

LA CADENA: LA PROTESTA DE CARABINEROS

Ahora el retiro de la cadena demoró el instante preciso para que el primer vehículo de la comitiva siguiera de largo y los que iban más atrás se entascaran en pleno ingreso. Eran los carabineros los encargados de ese acto y la desaprensiva demora tuvo toda una connotación: fue una suerte de reclamo de esa institución por un incidente que fue considerado una afrenta: el seguimiento de que había sido objeto, el viernes anterior, la esposa del general director de Carabineros, Rodolfo Stange, por parte de dos "alumnos" de inteligencia del Ejército que fueron, con caño de revolver apoyado en sus sienes, detenidos por policías.

El incidente de la cadena –menor, pero no insignificante– provocó la irritación de Pinochet, quien tuvo que sopor-

tar los gritos e insultos de manifestantes estacionados frente a la sede gubernamental.

Ese inicio de obra sirvió, sin embargo, para dulcificar la charla de una hora entre Aylwin y Pinochet. Desencadenadas las iras contra la guardia palaciega, ya no había nervio en el general que lo desacomodara del papel que debía desempeñar en el despacho presidencial del segundo piso: el de subordinado ante el jefe de Estado.

Tres temas planteó Aylwin a Pinochet: su queja por la declaración del Ejército del viernes 25; su preocupación por la actividad que desarrolla el comité asesor del comandante en jefe, que dirige el general Jorge Ballerino; y la petición de colaboración de la institución castrense en la resolución del tema de las violaciones a los derechos humanos, a través de la entrega de la información de los archivos de la CNI y la clarificación de las funciones que desarrolla la DINE, Dirección de Inteligencia del Ejército.

Pinochet comprometió su colaboración. Dos días después, de hecho, el director del DINE, general Gustavo Abarzúa, se reunió con el gobernante en el despacho presidencial de calle Amapolas, detrás de la residencia particular de Aylwin.

El cambio de tono fue manifiesto en relación con la anterior reunión entre Aylwin y Pinochet, el 3 de mayo, que partió dura desde un comienzo, cuando el general dijo que venía en su doble condición de ex gobernante y comandante en jefe del Ejército, cosa que no le hizo gracia al actual jefe del Estado. Y como de durezas se trataba, Aylwin, más tarde, en plena discusión sobre cómo resolver el problema de las violaciones a los derechos humanos, le dijo ese jueves 3, con esa parsimonia que lo caracteriza: "Usted me puede ayudar mucho para resolver este asunto: ayúdeme a encontrar los cadáveres". Fue el punto pic de esa cita.

José Toribio Merino: como sacado de un sombrero.



Luis Velasco

BRINDIS DISTENSOR Veinte días después, la obra no admitía esos despliegues de frases afiladas. En buena parte por una distensión lograda entre las partes gracias a los contactos privados y la constatación, asumida en ambos bandos, de que la cuerda se había tensado en demasía.

Y ello se hizo más evidente el martes 29, para la recepción del presidente de China (¿quién lo eligió?), Yang Shangkun, el que, entre paréntesis, en vez de la entrega de las llaves de la ciudad de Santiago, merecía una manifestación de repulsa por la masacre de Tiannanmen efectuada en Pekín el año pasado (el gobierno, inexcusablemente, nada dijo en esta oportunidad de esa matanza). Ese día todo fue cordialidad y brindis con el presidente chino de por medio. El mismo ministro de Defensa, Patricio Rojas, dijo el viernes 1º de junio que "el país puede estar tranquilo, ya que en la última reunión entre el presidente Aylwin y el general Pinochet, estando yo de testigo, la situación ha quedado extraordinariamente mejor, distendida".

Por cierto que las aprensiones del Ejército no han disminuido. Pero una conclusión interna ha cobrado vigor: que los entreveros públicos desgastan la imagen de la institución, que lo mejor es fortalecer los vínculos oficiales y secretos con el gobierno para despejar dudas, que poner a Pinochet, su máxima autoridad, en el centro del debate nacional, es la peor de las estrategias posibles.

Esto cobra más valor en la medida que el Ejército cree que hay sectores oficialistas que buscan, justamente, desacreditar la imagen de Pinochet para lograr, como resultado final, su renuncia a la comandancia en jefe.

Además, tanta escaramuza externa aleonó a las huestes al interior del Ejército. Particularmente a los oficiales jóvenes. No está lejana una reunión en la que, en presencia de oficiales de esas características, el auditor general del Ejército, brigadier general Fernando Torres Silva, desplegó una arenga belicista –básicamente repitiendo que las fuerzas políticas de gobierno quieren desprestigiar



Patricio Rojas: asegura que ahora la cosa está distendida.

a la institución, enjuiciar a las fuerzas armadas a través de la comisión que preside Raúl Rettig y motivar la renuncia de Pinochet– que encontró eco en los presentes. Fue entonces cuando el vicecomandante, Jorge Lúcar, tomó la palabra para pedir moderación y encauzar el diálogo hacia aguas más tranquilas.

En eso está el alto mando: pacificando espíritus, asumiendo que la progresión de incidentes, con Pinochet de por medio, lo llevaba a una senda de desgaste que podía concluir en derrota. Más aún teniendo en cuenta, la impresión a que llegó el Ejecutivo: que tales entreveros han fortalecido a Aylwin y han mermado la imagen pública del ex gobernante.

En este mismo sentido el jueves 31, como sacado de un sombrero, el ex jefe de la Armada, José Toribio Merino, entre otras ideas, concluyó que "a mí me parece que fue un grave error del general Pinochet no haberse retirado cuando le correspondía". El tiempo dirá.

Ahora el punto de debate puede trasladarse a un ámbito más doméstico: los recursos financieros. A fines del régimen anterior, el Ejército logró que se le aprobara un presupuesto generoso. Algunos hablan de un monto muy superior al del año anterior, notablemente mayor al de las otras ramas y que equivaldría a cerca del tres por ciento del presupuesto nacional (aquí habría que aplicar el refrán de las cuentas claras). Ese es el problema de fondo que desencandenó el ministro vicepresidente de Corfo, René Abeliuk, al informar de deudas existentes del Ejército con esa institución. El miércoles 30, en reunión privada entre Abeliuk y Lúcar, en el edificio de las fuerzas armadas de calle Zenteno, se formalizaron las posiciones y se llegó al siempre recurrido acuerdo de resolver privadamente el asunto. De nuevo habría que apelar al refrán.

Desde antes del cambio de mando, el Ejército evaluó que el tema de los recursos podía transformarse en un arma del Ejecutivo para sosegar a los uniformados. Por si fuera poco, es evidente que las otras ramas, más allá de la mayor fluidez de relaciones con La Moneda, parecen tener menos problemas en esa materia. Particularmente Carabineros, ya informado por parte del gobierno de la disposición de agregar dinero al presupuesto ya establecido de esa fuerza policial.

La sujeción de la rama castrense a una actividad profesional, sin asomo de manifestaciones políticas, puede ser condición primera a la hora en que el Ejecutivo discuta asuntos de dinero con esa institución. Aunque la situación podría encabritarse si, como a algunos tienta, también a través de ese tema algunos personeros de derecha se transformen en voceros oficiosos del Ejército. Por ahora, esa representación informal se ha expresado en el Congreso, donde la oposición bloqueó, el jueves 31, la aprobación de las leyes Cumplido, referidas a las penas por delitos terroristas. Aunque ya al filo del viernes circulaba un rumor: la disposición de la UDI de desbloquear ese paquete de reformas, dejando a Renovación Nacional con la imagen de "poco colaborador" con el Ejecutivo. Pero eso es otra historia: es parte de la competencia de los partidos de derecha por afinar puntería y definir su perfil ante la opinión pública. •



CONVERGENCIA

REVISTA DEL SOCIALISMO CHILENO Y LATINOAMERICANO

18 mayo a junio de 1990 SANTIAGO DE CHILE

57° aniversario del PSCH: fuerza creciente
RICARDO NÚÑEZ / OSVALDO PUCCIO / JOSÉ M. INSULZA / CARLOS FURCHE

Actualidad Nacional: LUIS MAIRA
palabras de CLODOMIRO ALMEYDA y JORGE ARRATE

Entrevista a MARÍA MALUENDA: Verdad y Justicia; PS y PPD

RICARDO LAGOS: Cultura y democracia

Y TODOS LOS TEMAS ACTUALES DEL SOCIALISMO

INSTITUCIONES Y DEMOCRACIA: José A. Viera-Gallo / Juan E. Vega

JUVENTUD: foro entre Francisco Eguiguren (JRN), Carlos Estévez (UJS), Sergio Mico (JDC), Gonzalo Uriarte (UDI)

PERSONA Y SOCIEDAD: Elena Gómez

SOCIEDAD Y POLITICA: Eugenio Lahera

REALIDAD INTERNACIONAL: Panamá, Raúl Sohr / Nicaragua, Roberto Pizarro / John Galbraith: Europa del Este; la derecha se equivoca

El Futuro del Socialismo, Ernesto Benado

PIDALA EN LOS MEJORES KIOSKOS Y BUENAS LIBRERIAS. SUSCRIPCIONES EN PROVIDENCIA 1308, p. 2, of. A / tel. 223.46.16

Anselmo Sule

"Aparentemente nada nos separa del PS"



El senador Anselmo Sule es una de las figuras señeras del radicalismo chileno. Elegido por la Sexta Región, desarrolló una campaña electoral de gran despliegue en la que, reconoce con soltura, contó con el apoyo financiero de "amigos" de distintos países de América Latina. Convencido de que el reciente "matrimonio radical" es una unión firme (una reconciliación de las partes luego del divorcio), no tiene empachos en señalar que le gustaría ser candidato a la Presidencia de la República no el 94, pero sí en el período siguiente.

Jorge Andrés Richards

–A usted se le critica haber vivido un exilio dorado.

–Realmente fue dorado, porque tuve el afecto, el aprecio y la colaboración de muchos demócratas, tanto en Venezuela como en México, que fueron los países donde viví. De igual forma, eso ocurrió en otros países del mundo, donde me correspondió asistir a numerosas reuniones con motivo de la lucha por la recuperación de la democracia en Chile. Desde ese punto de vista fue dorado.

–Yo le estoy preguntando en el aspecto material.

–Probablemente, porque tuve acceso a buenos trabajos. Yo trabajé en la Universidad de México. Trabajé de asesor en varios organismos del gobierno mexicano. De este modo obtuve ingresos que me permitieron vivir modestamente, pero con decoro y dignidad.

–Al parecer ésa no fue a suerte que corrieron todos los exiliados.

–Tal vez algunos exiliados tuvieron menos acceso a fuentes de trabajo en otros países, pero no en México. En México, ningún chileno tuvo problema de ninguna naturaleza.

–Todo indica que sus contactos fueron muy buenos; de hecho su campaña senatorial contó con muchos recursos.

–Eso no puedo negarlo, porque tuve un apoyo material bastante grande. Por ejemplo, de mis amigos de México, no del gobierno de México, recibí el apoyo de videos, grabaciones, discos, casettes, etcétera. Mis amigos argentinos costearon todo lo que eran los gastos de impresión: facsímiles de votos, afiches, autoadhesivos, cartas, posters, tarjetas, revistas. Los peruanos me regalaron la impresión de cinco mil ejemplares de mi libro, que fue un instrumento de propaganda electoral bastante bueno. Mis amigos ecuatorianos también colaboraron. El resto se hizo con colaboraciones de amigos chilenos.

–Entonces, usted es un "senador transnacional".

–Si usted lo dice... Ahora, yo puedo señalar que soy un senador nacional, que tiene buenos amigos en todo el mundo.

–Pero que ahora se le critica por no ir a las sesiones del Senado.

–No es que no haya ido. Estoy participando a media máquina. Y esto tiene su razón: hasta la semana pasada no ha-

bía tabla de materias que tratar en el Senado. La casi totalidad de las sesiones, desde el 11 de marzo hasta la semana pasada, estaban dedicadas a incidentes.

–¿Usted no iba, entonces, en señal de protesta?

–En señal de protesta, no. Comprendo la situación. La principal actividad se estaba dando en la Cámara de Diputados. En consecuencia, no iba porque no había nada qué hacer en ese momento y aproveché el tiempo para otras cosas. Por ejemplo, preparar mi regreso definitivo a Chile, instalarme en la Sexta Región, mi zona, y concluir algunas actividades pendientes en el extranjero. Ahora que ya entramos en materia en el Senado, verá que participaré activamente.

–Hablemos de la unidad radical. ¿De qué se trata este matrimonio radical? Le hago la pregunta porque los radicales que usted dirigía estuvieron en el MDP y los de Silva Cimma en la Alianza Democrática. Luego ustedes estuvieron en la Izquierda Unida y en el PAIS y los otros radicales siempre en alianza de centro.

–En relación a su pregunta hay que distinguir dos etapas: una, hasta el plebiscito, y otra, a partir del plebiscito. Por qué digo esto: porque hasta el 5 de octubre de 1988 era un proceso de ajustes y alianzas en contra de la dictadura, donde nosotros teníamos la esperanza y en anhelo de integrar un solo bloque nacional contra el régimen militar. Los radicales de Silva Cimma buscaban, en cambio, una alianza más pequeña. No obstante, después del plebiscito pasamos a integrar, ambos partidos, la Concertación. Pero éste no es el fondo del asunto. La verdad es que más allá de que los dos partidos estuvieran en alianzas distintas, en los últimos 30 meses la casi totalidad de las bases radicales querían la unidad del partido. En definitiva, fue el pueblo radical, los demócratas radicales (no los que estuvieron con la dictadura), quienes exigían, al margen de las personas, dirigentes y líderes, un partido radical único, fuerte, como lo fue otrora. Además déjeme decirle otra cosa: yo, hasta el once de septiembre de 1973, creía que la política se podía hacer a través de partidos pequeños; que la academia política también era trascendente y servía para el perfeccionamiento de la democracia.

–¿Y ahora qué?

–Ahora pienso diametralmente distinto. Creo que los partidos chicos envilecen la democracia. Son factores de chantaje. No son factores que promuevan la institucionalidad democrática de un país.

–¿A qué se debe ese cambio?

–A la experiencia de los procesos dictatoriales. Creo que el pluralismo es efectivo sobre la base de grandes movimientos políticos. Y aquí una salvedad: pienso que el pluralismo también se debe dar al interior de esos grandes partidos o movimientos.

–¿O sea que usted es partidario de los partidos federados?

–No. Soy partidario de que existan corrientes al interior de los partidos. Las ideologías no son procesos estáticos y deben estar en un perfeccionamiento permanente. Así es que creo en la pluralidad de grandes partidos y en el pluralismo al interior de los partidos. Eso desarrolla la democracia.

–Siguiendo con la unidad radical, ¿cómo la definiría usted?

–Es un partido socialista democrático que postula al pluralismo político, una economía mixta y el no alineamiento. Y en estos tres puntos estamos absolutamente de acuerdo.

–¿La socialdemocracia no ingresó a este partido porque no estaba de acuerdo con el PRSD?

–No, la socialdemocracia está, en este momento, en una coordinación con el PR unificado, a la espera de su próxima convención, que se llevará a cabo en los próximos meses.

–¿Y va a entrar al PR?

–Espero que así sea.

–Si usted se define como socialista democrático, ¿qué lo separa del proceso de renovación que han experimentado los socialistas?

–Bueno, si se trata de las definiciones actuales no nos separaría nada, salvo dos inscripciones distintas. Pero eso está por verse en nuestros respectivos congresos.

"Creo que los partidos chicos envilecen la democracia. Son factores de chantaje".



–Más allá de los congresos, ¿qué lo separa a usted del PS?

–Desde la perspectiva de los planteamientos sobre el socialismo democrático, aparentemente nada.

–Entonces, ¿por qué militan en partidos distintos?

–Militamos en partidos distintos porque radicales y socialistas eran grupos políticos diferentes que recién ahora se están aproximando en sus concepciones. Y, en este sentido, si se mantienen los planteamientos del socialismo renovado y si se consolidan los nuestros, habrá interesantes puntos de encuentro entre ambos sectores. No sabemos lo que puede pasar más adelante. Pero si en un momento determinado se llegara a la conclusión de que dos partidos políticos piensan lo mismo, dicen lo mismo y hacen lo mismo, es ridículo que sean dos partidos distintos. Pero eso, solamente, el tiempo lo dirá.

–¿Es un recado para la DC?

–No, es una realidad que se está dando en la política chilena.

–Sinceramente, ¿cómo ve la vigen-



Ines Paulino

cia del PR en Chile: como fuerza autónoma o como fuerza integrada al socialismo?

–En este momento, el objetivo de todos los grandes partidos en Chile, en un futuro mediato, es la autonomía, porque todos están haciendo planes para fortalecerse como organización política. Ahora, todo esto es para después de la transición. Lo planteo así, porque todos tenemos una obligación vital: cumplir con los desafíos del período de la transición, para estabilizar la democracia. Eso significa, como mínimo, cuatro años.

–¿Ustedes le van a disputar el centro a la DC?

–Todos los partidos políticos, en un momento determinado, son adversarios frente al poder. De manera que en algún instante es probable que cada partido tenga sus propios candidatos.

–¿Cuándo va a ser ese momento?

–En las municipales, por ejemplo. En la próxima parlamentaria o, a lo mejor, en la próxima presidencial. Las políticas de alianzas seguramente van a ser distintas a las de hoy.

–¿Usted no es partidario de mantener la Concertación después de estos cuatro años?

–Eso no se puede resolver hoy día.

–Pero de aquí a cuatro años, ¿usted es partidario de un conglomerado único o de la competencia electoral?

–Eso dependerá del desarrollo de la apertura democrática.

–¿Y qué escenario preferiría?

–Me gustaría que alcanzáramos a hacer la transición dentro de los cuatro años. Eso es más saludable para la democracia. Creo que así se hace más transparente el proceso.

–¿Ustedes se sienten satisfechos con la participación de los radicales en el gobierno?

–Siempre cuando uno ha estado 16 años fuera del gobierno, cualquier cantidad es poca. No creo que todo el mundo esté contento.

–¿Acaso considera que existe una presencia avasalladora de la DC en el gobierno?

–Ojalá que no sea así.

–Pero, ¿cuál es su opinión?

–Tengo la impresión de que algunos sectores no han comprendido bien la realidad. Sin embargo, digo que ojalá no sea así, porque todavía queda mucho por hacer en cuanto a la actividad administrativa.

–¿Las reiteradas críticas al canciller Silva Cimma y la petición de renuncia a Benjamín Teplisky han dañado la relación PR-gobierno?

–Creo que a Enrique Silva no se le ha hecho ninguna crítica oficial. Además, estoy convencido de que ha realizado una muy buena gestión como canciller.

–¿Y la petición de renuncia a Teplisky?

–Yo creo que no dañó las relaciones del PR con el gobierno. Sí nos dejó un poco heridos, porque afectó a un hombre extraordinario, de grandes calidades técnicas, intelectuales y profesionales. Además, fue un hombre que vivió muy perseguido, estuvo en el exilio casi 13 años. Pudo haber sido un gran superintendente de seguridad social; sin embargo, con él hubo un poco de celos y exageración en la medida que se adoptó en su contra.

–¿Exageración de parte de quién?

–De parte de los funcionarios de gobierno que tomaron la medida.

–¿El Presidente de la República?

–Los funcionarios que tomaron la medida.

–¿Usted aspira a corto plazo a ser presidente del Partido Radical?

–No. Ya fui presidente durante 12 años. Creo que existen muchos correligionarios que pueden desempeñar en mejor forma que yo, ese cargo. Además, soy senador por ocho años y quiero por lo menos durante los primeros cuatro años dedicarme a ser senador sin distorsionar mi gestión con una actividad ejecutiva en el partido.

–¿Después de esos cuatro años quiere ser candidato a la Presidencia de la República?

–Todo político es un candidato en ciernes a la Presidencia de la República. De esta forma cualquier cosa puede suceder. Quien diga lo contrario, está mintiendo o es hipócrita.

–¿Usted quiere suceder a Aylwin el 94?

–No. No tengo interés en ser candidato el 94. A lo mejor en el período siguiente, pero eso lo resolverá el partido, la ciudadanía y los bloques políticos. •

LA CHUNGA
de Mario Vargas Llosa



DIRECCIÓN: BASTIÁN BODENHÖFER
ELENCO: MABEL FARÍAS, CONSUELO HOLZAPFEL, JAIME MC MANUS, SERGIO GAJARDO, PANCHO GONZÁLEZ Y BASTIÁN BODENHÖFER
AHORA NUEVA TEMPORADA EN EL TEATRO
EL CONVENTILLO
Ju. 20.00 hrs., Vi. 22.15 hrs.
Sá. 20.00 y 22.15 hrs.
Bellavista 173, teléfono 774164

CINE ARTE NORMANDIE



LA SOGA
de Alfred Hitchcock
Protagonizada por James Stewart
Mayores de 14 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: $ 450,
estudiantes y tercera edad $300,
miércoles precio único $ 250.

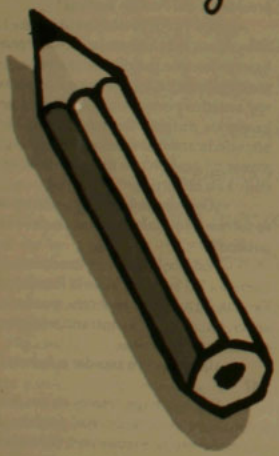
espaciocal

CINE CLUB
MES DE JUNIO
SABADOS A LAS 11 Hrs.
Sá. 09 de junio
Une femme en Afrique
de Raymond Depardon
Sá. 16 de junio
J'ai epouse une ombre
de Robin Davis
Sá. 23 de junio
Cinco últimos días
de Percy Adlon

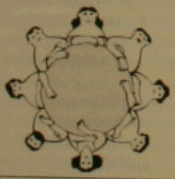
GALERIA
Pinturas
de Giuliano Della Pergola
(Artista italiano)

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

Para que el presente sea mejor que el pasado
Yo compart~~í~~o, tú compart~~í~~es, nosotros compartí~~amos~~mos



Porque la necesidad sigue. Porque la acción gubernamental no resolverá los problemas de la pobreza de un dia para otro.
Porque una alimentación digna en las ollas comunes es responsabilidad de todos los chilenos.
Porque el reencuentro de los dos Chile, cara a cara, es una expresión de solidaridad que nos enriquece y nos hace crecer como país.



COMPARTIENDO
LA MESA

AYUDENOS A APOYAR A QUIENES SE AYUDAN. Intégrese a COMPARTIENDO LA MESA
Llámenos al Fono 6961436 o venga a Catedral 1063, Of. 105 - Viña del Mar. Pasaje San Luis 1075-A, Fono 684763



Belleza exterior y cosas banales

Señor director:

Me dirijo a usted para hacerle saber mi indignación como mujer chilena al ver, en APSI 346, un chiste que estereotipa a la mujer y nos sigue perpetuando como objetos preocupados por nuestra belleza exterior y cosas banales.

A la mujer le es difícil escalar a posiciones donde los hombres son mayoría. Así, tenemos en el Senado solamente 2 de nuestras representantes y resulta verdaderamente desilusionante que una revista como la suya, de una importancia vital en los recién pasados años de represión, acepte imprimir chistes como el de Guillo.

Obviamente, chistes como el mencionado no ayudan a APSI a tener circulación entre las mujeres conscientes de nuestro rol y discriminación existente en la sociedad.

Rosa Gallardo F.
Antofagasta

Amarga experiencia

Señor director:

La presente tiene por objeto denunciar una increíble de vejación que dos ciudadanas chilenas fuimos objeto en el Aeropuerto Internacional de Roma, por parte de funcionarios de seguridad israelíes de la línea aérea EL AL. En efecto, como gerente general de una agencia de viajes chilena, en compañía de una hermana, fuimos en febrero pasado a Tel Aviv y Jerusalén, con el objeto de incentivar el turismo hacia y desde Tierra Santa. En dicho aeropuerto italiano, donde llegamos desde Santiago por medio de Aerolíneas Argentinas, de el total de pasajeros que abordaríamos la línea israelí EL AL fuimos las dos únicas personas retenidas e interrogadas por personal de seguridad israelí, en forma exhaustiva y con una revisión vejatoria de nuestras personas y equipaje de mano, aun cuando me identifiqué como agente de viajes. Es más, en pleno salón de distribución de pasajeros y frente a la puerta de acceso para abordar el avión, una vez que los funcionarios de control vieron nuestros pasaportes, fuimos apartadas del resto de los pasajeros e interrogadas en forma separada, al mismo tiempo que nos hicieron sacar uno a uno nuestros efectos personales y colocarlos sobre un sofá, a la vista de todo el público. Sólo después de este indigno trato nos autorizaron para abordar el avión, el cual permaneció en la losa con un atraso de 25 minutos esperando que se aclarara nuestra situación. Al consultar esos funcionarios antes de subir al avión si tendríamos algún problema al llegar a Tel Aviv, aseguraron que no habría más inconvenientes. Sin embargo, al arribar a esa capital, nos percatamos de que nuestras maletas no fueron embarcadas en Roma y por ende no llegaron a su destino. La explicación que EL AL nos dio en el aeropuerto de Tel Aviv fue que el departamento de seguridad determinó dejarlas en Roma, sin asegurar la fecha de llegada. Sólo al tercer día nos fueron entregadas con los cierres y chapas automáticas rotas, además de nuestra ropa ajada y arrugada. Este percance nos obligó a pagar dos días adicionales de hotel en Tel Aviv hasta la llegada de nuestras maletas, para luego seguir nuestro viaje hacia otros países.

Señor director, como aún en Santiago no recibo ninguna explicación de parte de esa línea aérea ni de la oficina operadora que nos vendió la estada en ese país, tengo interés en que vuestros lectores puedan tomar conocimiento de esta amarga experiencia, que me ha afectado como chilena y como profesional del turismo, ya que este tipo de trato impide desarrollar el turismo en un lugar tan importante como Tierra Santa.

Susana Melaj Haddad

Sus cuerpos, sus nombres

Señor director:

Chile tiene una deuda pendiente, un momento incompleto, un dolor acallado y eso no es bueno para un cuerpo sano. Hay que vivir el duelo, por más doloroso que sea hay que vivirlo. Hay que pararse y decir: es cierto, están muertos, fueron muertos y nosotros lo sentimos.

Hay que darse un pésame nacional, hay que remecer el alma colectiva con esta realidad. Si nosotros no lo hacemos seguirán vivas todas las heridas y nuestros fantasmas terminarán matándonos. Al leer los nombres de estos tres chilenos, de tres militantes comunistas me sentí remecer, me sentí defraudada como ser humano, pues ahí estaban; ya no eran mitos, ni fantasmas inventados por la Vicaría, por los derechos humanos o por los comunistas. ¡Era cierto!, ahí estaban sus cuerpos, lo mínimo que habíamos pedido en todos esos años, sus cuerpos: para llorarlos, para velarlos, para vestirnos de negro, para acallar nuestros gritos y calmar nuestros huérfanos diciéndoles: sí, son huérfanos, pero no abandonada. Era cierto, ahí los tienen, sus cuerpos, sus nombres. Aún faltan tantos, pero ahora sólo no lo sabrá aquel que cuyo temor a la verdad sea tan grande que ya está muerto para la humanidad.

Con mis sinceros sentimientos de dolor a todos los que llevan esta dolorosa víacrucis.

Leila Gebrim K.

Chino en Chile

Señor director:

Hace pocos días visitó nuestro país el Presidente de China, y aquí se le recibió con los brazos abiertos, ya que se aumentarán los lazos comerciales y culturales. Sé que es muy bueno esto, en especial lo último, pero es penoso ver la discriminación con la que actúan las cúpulas de poder, aunque éstas sean democráticamente elegidos. Se va a cumplir un año de la masacre de Tiananmen. Aunque en un comienzo dijeron que los muertos fueron miles, luego ciento, creo que esto no es lo importante; bastaba que fueran diez, cinco, uno para que significara matanza, especialmente cuando son tanques contra estudiantes, jóvenes que querían cambios, algo mejor, algo que no agradaba a esos ancianos políticos y militares. Seguramente los que dieron su vida por lo que creían ahora se encuentran en un lugar mejor que el que conocieron. Aylwin se abrazó y sonrió con uno de los principales responsables (si no, no me explico cómo se mantiene en ese cargo), se le recibió con todos los honores, ya que su visita significan billetes para nuestras arcas fiscales. Apuesto que si Cuba significara divisas para nuestros bolsillos estaríamos recibiendo a Castro. ¡Así no me gusta Chile!



Nota: No soy de esos que acostumbran a escribir cartas a diarios creyéndose Confucio o quién sabe qué, sólo que es mi única manera de manifestar mi desprecio al anciano que nos visitó y que no representa al estimado pueblo chino.

Jaime Baeza
Estudiante de Ingeniería. U. de CH.

Nueva planta procesadora de tabaco



Visión de la nueva planta procesadora de tabaco en San Fernando.

La nueva planta de desvenado de Chiletabacos, con una inversión de 12 millones de dólares, fue inaugurada en San Fernando, en una ceremonia a la que asistieron autoridades de gobierno, parlamentarios, autoridades regionales, empresarios y agricultores. El orador central fue el presidente de Chiletabacos, Pedro Julian.

La planta levantada en un terreno de 15 hectáreas, con veinte mil metros cuadrados techados, permitirá procesar anualmente 15 mil toneladas de tabaco. Asimismo hará posible aumentar las exportaciones de tabaco de Chile a Estados Unidos y Japón a cuatro mil toneladas en los próximos dos años, lo que significará ingresos para el país por un monto superior a quince millones de dólares en divisas.

El señor Julian en su intervención enfatizó el aporte de Chiletabacos a la regionalización efectiva del país, expresado en la instalación de la fábrica de cigarrillos en Casablanca en 1985 y ahora en la construcción de esta importante planta en la VI Región. •

EMOS pone en marcha estudio de mantenimiento y rehabilitación de redes

La Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias SA puso en marcha un estudio cuyo objetivo es elaborar un plan maestro de mantenimiento, rehabilitación y reposición de redes de agua potable, el que indicará un programa de obras a ejecutar con el fin de elevar la eficiencia operativa de la red de agua potable de EMOS.

Participa en la ejecución de este proyecto de EMOS la empresa británica Water Research Center, en asociación con la consultora británica Halcrow y la consultora nacional ICSA.

El Water Research Center británico es, a nivel mundial, una de las principales organizaciones de estudio de aguas. Su objetivo es proveer investigaciones, tecnologías y servicios a la industria del sector sanitario. •

Alumnos del Colegio Integral Arturo Prat, de Talagante, son beneficiados con esta donación.



Donación de Provida

Como una manera de contribuir al desarrollo de la educación y la cultura de los jóvenes, AFP Provida hizo entrega recientemente de la *Enciclopedia Temática de Chile* a numerosos colegios y escuelas a lo largo del país. •

Memoria anual del Banco del Desarrollo

Con una edición finamente presentada, el directorio del Banco del Desarrollo ha dado a conocer la *Memoria Anual de 1989*.

En los resultados entregados destacan, entre otros: un aumento del capital y reservas en un 18%; un aumento de la rentabilidad neta sobre el capital y reservas a un 44,2%, con lo que el Banco del Desarrollo se ubica en el segundo lugar del sistema bancario en cuanto a rentabilidad; un incremento de un 35% de las colocaciones, lo que eleva su importancia en el sistema bancario pasando del 1,66% en 1988 a una participación estimada del 2,05% en 1989. •

AIR FRANCE

a Brasil y países de La Plata

La empresa aérea francesa acaba de publicar el folleto *Brasil, países de la Plata 1990*, el que ofrece atractivos programas turísticos que tienen validez hasta diciembre de 1990. Para mayor información es posible dirigirse al Departamento de Turismo y Eventos Internacionales de Air France en Agustinas 1135, piso 2º, o a las agencias de viajes. •

La seducción del buen gusto

Corren buenos días para los italianos. Como siempre, hay abundancia de sol y de tesoros artísticos, su vida cultural es seductora, la comida deliciosa y –la novedad– la economía funciona muy bien. Tanto, que ya superó a la británica (ahora es la quinta del mundo) y se habla de un renacimiento económico italiano. La población goza de una prosperidad estable.

Y viene il Mondiale *de fútbol. No sin preocupaciones, por cierto, ya que los italianos siempre han sido grandes amantes del drama en todas sus formas: en ópera, en política, en fútbol. Saltan casi sin intervalos de las profundidades de la depresión al optimismo más eufórico. El último drama: desde hace dos meses se comen las uñas y se lanzan improperios porque no hay certeza de que los estadios e instalaciones estén listos a tiempo. Como buen país latino, casi todo está atrasado. Pero hay confianza en que el milagro vuelva a producirse una vez más y finalmente, en el último momento, todo salga bien.*



Pilar Bascuñán

En Italia se apronta a paralizar su rutina para poder dedicarse intensamente de las emociones futbolísticas. La evolución del Partido Comunista Italiano, la *Cosa*, queda en suspenso, igual que la crisis reiterada del sistema político, las discusiones sobre ecología, hasta las audiencias públicas del Papa polaco, que así le hace un guiño a los italianos.

La fórmula mágica del renacimiento económico tiene un ingrediente particular: la familia italiana. Hermanos, padres, tíos, primos, trabajando unidos, le dan al país su prodigiosa vitalidad.

A esta fuerza se agrega otra: la de la provincia. La nueva energía no brota tanto de las grandes ciudades industriales sino que de la laboriosidad de las pequeñas ciudades y aldeas donde se desparrama la red de empresas familiares que fabrica los productos de buena calidad que hoy exporta el país.

El otro ingrediente de la receta mágica parece más difícil de definir, pero los franceses lo comprenden muy bien: el buen gusto. Algo que nace en forma natural en los hijos de Miguel Angel y Leonardo Da Vinci y que tienen los pequeños artesanos, los mueblistas, los diseñadores de ropa, los orfebres, porque les corre por las venas.

La sociedad civil italiana es tan fuerte como débil es su Estado. Este se halla paralizado por la corrupción, la ineficiencia y un sistema político que refuerza su incapacidad de administrar el país porque favorece el clientelismo. Los servicios públicos son impresionantemente malos. Una carta corriente demora diez días en llegar de Treviso (al norte) a Roma y 18 días a Nápoles. Conseguir el primer pago de jubilación toma cinco meses, seis meses para un teléfono nuevo, siete meses para un turno de oculista en un hospital. El ausentismo de los

empleados públicos (el 18 por ciento de la fuerza laboral) es impresionante: según cifras de 1987, aparte de las vacaciones, las mujeres faltaron a sus oficinas 32 días en promedio y los hombres 16.

La ineficacia de los servicios públicos representa un calvario para quienes caen en las garras de la burocracia, pero los italianos funcionan lo más posible al margen del Estado. Evaden los impuestos y la economía sumergida o negra es inmensa, algunos la calculan en un 20 por ciento de su producto nacional bruto. Doctores , dentistas, peluqueros, electricistas, jamás dan boleta, los empresarios declaran sueldos menores que los de sus empleados, a veces empresas completas funcionan en el negro. Pero esta economía *sommerza* rebosa buena salud y le agrega vida a la economía oficial.

Y la sociedad civil ha ocupado los huecos que deja el Estado. Italia es un país de clubes. Todos están en algún club: hay ecológicos, estudiantiles, de profesores, para solucionar problemas locales, religiosos, de lisiados. Están los "tribunales de enfermedades", grupos espontáneos desparramados por todo el territorio que hacen acusaciones concretas contra el servicio de salud y están integrados por pacientes, enfermeros, médicos. Los escándalos que ellos denuncian hacen temblar a las autoridades. Hay clubes de damnificados: víctimas de los atentados fascistas, de catástrofes naturales, de la mafia, las madres de drogadictos. Es el tejido alternativo protector creado por la sociedad civil ante la inoperancia del Estado.

Atrás quedó para los italianos la época en que eran considerados por los otros europeos como el hermano débil siempre al borde del abismo. Hace una década, la inflación estaba desatada, la conflictividad laboral no dejaba día sin huelgas amargas, las grandes empresas estaban al borde de la quiebra, la juventud no tenía empleo, la competitividad italiana en el mercado mundial declinaba peligrosamente.

Quizás el año más deprimente haya sido 1978, cuando arreciaba el terrorismo. Las Brigadas Rojas secuestraron a Aldo Moro, presidente de la Democracia Cristiana y varias veces Primer Ministro, quien hilaba un acuerdo con los comunistas que hiciera nuevamente gobernable el país. 55 días estuvo Moro preso en una "cárcel del pueblo".

La ineficacia indescriptible del Estado desde el momento en que se produjo el secuestro dejaba la impresión de que Italia había llegado al último grado de impotencia, que estaba en manos de la violencia terrorrista. Aldo Moro rogaba desde su prisión al gobierno para que negociara. Pero la Democracia Cristiana, de acuerdo con el Partido Comunista, se mantuvo firme: había que salvar al Estado y no ceder. Moro murió.

El secuestro marcó el comienzo del fin de las Brigadas Rojas. Horrorizada, Italia logró inventar una estrategia antiterrorrista.

La sociedad civil italiana es tan fuerte como débil es su Estado

Otro momento decisivo se dio en 1980. La Fiat (*mater santísima* del capitalismo italiano) anunció que reduciría en un 25 por ciento su fuerza laboral, lo que desató una huelga que dividió al país y, particularmente, a Turín, ciudad natal de la automotriz. Hasta que, seis semanas después, unos cuatro mil trabajadores de la Fiat, supervisores y simples ciudadanos marcharon por Turín para pedirle al sindicato que terminara la huelga. Al día siguiente, casi todo Turín marchó contra la huelga.

Fue también el comienzo del fin de la conflictividad social. Entre 1975 y 1983, Italia perdió 130 millones de horas-hombre de trabajo cada año. Esa cifra bajó a 20 millones en 1986.

L'ANNO D'OR Las reformas laborales no habrían podido concretarse sin Bettino Craxi, el dirigente socialista que asumió el gobierno en 1983. Además de darle estabilidad política al país durante impensables cuatro años (desde la postguerra, Italia ha tenido 49 gobiernos), Craxi convenció a los electores para que, mediante referéndum, abandonaran la *scala mobile* (que aseguraba que los salarios aumentaban al mismo tiempo que la inflación, lo que no le daba a los empresarios otra opción para rebajar costos que los despidos de personal) y rebajó la inflación del 21 por ciento en 1982 al 4,5 por ciento en 1986.

1987, año en que Craxi abandonó la jefatura del gobierno para dar paso a un democratacristiano, fue conocido como *l'anno d'or*. La recuperación de la economía fue extraordinaria. Ese año, una encuesta Gallup detectó que los italia-

Italia en cifras

- Ocho millones y medio de italianos visitan los museos con frecuencia
- A causa de la contaminación atmosférica, es necesario tratar los monumentos de Roma cada ocho años, según la organización ecológica Italia Nostra. Hace una década, se estimó que sería necesario hacerlo cada 25 años.
- Los autores más leídos por los niños italianos son: Dante, Manzoni y Pirandello. En ese orden.
- Italia es el país europeo que asigna más recursos a los bienes culturales. Son 57 mil liras anuales por habitante, mientras que en Gran Bretaña se destinan 36 mil liras y en Francia, 26 mil liras.
- Uno cada 4 italianos tiene un diploma académico; 1 de cada 3 habla una lengua extranjera.
- 1,5 por ciento del producto interno bruto se destina a investigación. Esto es poco, Japón dedica un 2,8 por ciento y Francia un 2,3, lo que puede retardar su desarrollo en el futuro.
- 30 por ciento de las empresas italianas tienen más de 50 trabajadores; 53 por ciento tiene entre 20 a 49 empleados, 17 por ciento de 1 a 19 trabajadores.
- 57 millones de habitantes en 1990; según las proyecciones de la Fundación Agnelli, habrá 45 millones en 2037.
- 61 por ciento de los mayores de 11 años leen un periódico al menos una vez por semana; 50 por ciento leen una revista y 37,5 por ciento un libro cada año.
- 75 por ciento de las familias italianas tiene teléfono (100 por ciento de las francesas, 89 por ciento en Alemania Federal, 83 por ciento en Gran Bretaña).
- 80 por ciento de los italianos bebe vino y cerveza. Son los segundos consumidores de alcohol del mundo.



La quinta economía del mundo: entre la modernidad y la tradición.



Los italianos están organizados en cientos de clubes.

nos eran los más optimistas de Europa.

Los grandes grupos empresariales atraviesan un período de crecimiento continuo. Existe una notable –algunos dicen peligrosa– concentración del poderío económico en unas pocas familias dirigidas por los llamado *condottieri* .

El primero es Giovanni Agnelli, cuya familia controla la Fiat, la empresa más grande del país, que fuera fundada por su abuelo. A los 69 años, Agnelli sigue encabezando la lista del hombre ideal del que quisiera enamorarse cualquier italiana. La Fiat tiene el 60 por ciento del mercado interno: en los años cincuenta los japoneses se asustaron de verse invadidos por autos italianos y ofrecieron un trato que limita a 2.500 la entrada de sus autos a la península.

Otro *condotieri* es Carlo DeBenedetti, presidente del grupo Olivetti, al que rejuveneció renovando las líneas de operación, modernizando su línea de máquinas para oficina y computadores hasta convertirlo en un gigante.

Otros grandes empresarios son Raul Gardini, que comanda el grupo Ferruzzi-Montedison, de agroindustria y química y Silvio Berlusconi, que controla las tres principales cadenas privadas de televisión y varios diarios.

También las empresas estatales comenzaron a administrarse mejor. El *Instituto per la Riconstruzione Industriale* era, con sus 140 empresas y su medio millón de empleados, un elefante blanco que creció y creció porque el gobierno compraba todas las empresas que iban mal para evitar el desempleo. Perdía más de mil millones de dólares cada año. En 1982 la tomó, Romano Prodi, *Il Professore*, que se dedicó a modernizar las empresas, hacerlas competitivas, para luego venderlas a medida que era ventajoso hacerlo, sin apuro. Se han privatizado 17 firmas, con 64 mil trabajadores.

Las grandes empresas (Fiat, Olivetti, Montedison, Pirelli), se concentran en el noroeste, en Lombardía, el Piamonte, Liguria.

Pero la verdadera fuerza de la economía italiana está en las pequeñas empresas familiares. Estas están principalmente en el norte y centro de Italia, en las antiguas ciudades-estado: Venecia, Pisa, Florencia, Siena, Verona, Ferrare. Estas empresas se organizan en torno al je-

fe de la familia, el fundador o heredero de la dinastía. Luego están los hijos y otros miembros del clan familiar, que componen el grueso del *staff*. Ellos atienden a los clientes, viajan por el mundo, están atentos a los cambios en los mercados, y hablan por la empresa porque están ligados a ella por la sangre.

Su fuerza está en saber combinar las tradiciones locales con la apertura al mercado internacional. Así, en Venecia se trabaja el cuero, en el valle del Arno los textiles, muebles en Cascina, tejidos en Emilie, zapatos en Verona, seda en Como, cerámicas en Sassuolo.

El sistema de subcontrato se usa mucho. Gucci es poco más que una oficina. Benetton, el ejemplo más espectacular de una empresa familiar que comenzó hace veinte años como una industria casera de costura , hoy es la más grande manufacturera de ropa italiana. La pinta Benetton llega a 60 países, pero la empresa emplea a menos de dos mil trabajadores. Todo el resto lo subcontrata en una red de 150 empresas pequeñas que suma ocho mil empleados. Para ser más sensible al mercado, las coloridas ropas Benetton se tiñen al final del proceso, tan rápida es su capacidad de cambio.

LA POBREZA DEL MEDIODIA

Hay todavía una tercera Italia, que es la Italia pobre, más propia de un país subdesarrollado que de la quinta potencia económica del mundo, que parte al sur de Roma, el *Mezzogiorno* (la tierra del Mediodía), donde están 7 de las 25 regiones más pobres de Europa. Allá los servicios públicos son aún peores, el desempleo se dobla, el ingreso promedio es tres quintos más bajo.

Peor aún, las diferencias crecen. Durante años el gobierno ha inyectado trillones de liras para contribuir a su desarrollo, algo se ha hecho, pero la inversión privada no llega fácilmente porque son tierras dominadas por la Mafia en Sicilia, la Camorra en Nápoles, la N'Dranguetta en Calabria, que controlan desde las adjudicaciones de los trabajos públicos hasta el tráfico de droga y chantajean a las empresas. Todo bastante impunemente. Sólo el año pasado la Cosa Nostra eliminó a mil personas.

La inyección de dinero estatal en el sur ha creado fricciones con el norte de Italia. En Lombardía es frecuente encontrar carteles que dicen: "Sur=Sida" y "El norte trabaja, el sur se divierte". En las elecciones locales de mayo, las ligas anticentralistas del norte (contrarias a los partidos) aumentaron su votación. Ellas quieren disminuir la ayuda al sur con el argumento que esos dineros terminan enriqueciendo a la mafia.

Los políticos coinciden en que, para que Italia siga en su camino de crecimiento económico, es necesario reformar el sistema político. Probablemente demoren en ponerse de acuerdo en qué cambios hacer. Si el Partido Comunista evoluciona y logra convertirse en una alternativa real de gobierno con el Partido Socialista, el sistema quizás consiga una alternancia verdadera. Hasta ahora, ésta no ha existido, y la Democracia Cristiana ha gobernado, acompañada de aliados, *ininterrumpidamente* desde la postguerra. Mucho tiempo. •

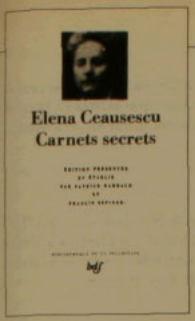
PORQUE SU FUTURO
ESTA EN JUEGO
PROVIDA NO JUEGA AL SUBE-Y-BAJA



Posiblemente usted sepa que, además de Provida, hay otras 13 instituciones previsionales privadas en el país. Como sólo Provida es la más grande, la más sólida, la mejor administrada, todas las demás están obligadas a disputarse un título de corta duración: "La más rentable". Así, un año le toca a una y el año que viene a la del lado.

Provida es para siempre.

Es cierto: lo que sube por las escaleras suele bajar por el ascensor.
Provida, en cambio, para no poner su futuro en el subi-baja, prefiere invertir profesionalmente. El resultado: buena rentabilidad, estable a lo largo del tiempo.
Un millón de familias saben que nuestro interés es el suyo.
Porque... Provida es para siempre.



Diario de Elena Ceausescu

"Todo cuerpo sumergido en un líquido termina por confesar"

Pese a las muchas ocupaciones, Elena, la otrora todopoderosa Primera Dama rumana, se hizo un tiempo para estampar sus meditaciones sobre el socialismo científico que practicaba en su país y sobre su vida personal y familiar en 564 cuadernillos que escribió entre 1977 y 1989. La editorial Flammarion adquirió, en Bucarest, los derechos a precio de oro, y publicó el 26 de mayo, una primera versión de estos voluminosos Cuadernos secretos, *bajo la forma de trozos escogidos.*

La autenticidad de estos Cuadernos *fue certificada por el escritor rumano Tudor Negrescu, quien estuvo entre 1977 y 1989 encargado de hacer legibles los textos de Elena –casi analfabeta, según la describen algunos comunistas rumanos– escribía cada día. Luego, ella los traspasaba a sus cuadernillos. Los editores franceses conversaron en un hotel de Niza con Negrescu, que hoy vive en el exilio, quien las dijo: "La extrema majadería de estas notas es suficiente para confirmar que ellas reflejan bien el pensamiento de Elena Ceausescu".*

Aquí le presentamos algunas flores salidas con ayuda de la pluma de la esposa del Genio de los Cárpatos, la Estrella Polar del marxismo rumano, el Conducatore, como a ella le gustaba que llamaran a su querido esposo, Nicolas Ceausescu.



1977

Todo cuerpo sumergido en un líquido termina por confesar.

El Danubio de la química

Recepción en el Instituto para entregarme un nuevo diploma después de la publicación de mi artículo sobre las enzimas del cerebro. Chimiescu leyó en público un poema suyo, dice él, que me pareció particularmente interesante y que copié:

"Camarada Elena, Radium de las Ciencias/ Marie Curie de los nuevos tiempos/ la bocina que los alerta/ Madre que nutres/ a los sabios deslumbrados/ barre nuestra ignorancia/ en el Danubio de tu saber inmenso".

¡A la ducha!

Los provocadores que intentaron sublevar a los mineros contra el Pueblo, también ellos mineros, fueron atrapados y llevados al hospital psiquiátrico, para practicarles un completo examen. Me enviarán al Instituto el cerebro del cabecilla de la operación, para que yo lo estudie en el microscopio.

El bisturí del pensamiento

Con Chimiescu, disecamos el cerebro del instigador, un miserable, sin duda receptivo a la propaganda imperialista. Sería preciso poder observar paralelamente los cerebros de los miembros de su familia. Como el levantamiento fue sofocado, Nick (*N. de la R: Nicolae Ceausescu*) piensa que es mejor hacer el experimento más adelante. Está bien. Pero es una lástima.

1981

Invierno

Los labios partidos. Encender la calefacción. Envidio a los rumanos comunes y corrientes que no necesitan calefacción en sus pequeños departamentos, donde pueden apretarse unos contra otros. Estos palacios son tan grandes, ¡que hace más frío adentro que afuera! ¡Los cielos (techos) son tan altos!

1982

Imposible evitarlos. Un comité de la Cruz Roja llegó a Bucarest. Los alojamos en el Palacio Ateneo para vigilarlos mejor. ¿Yo ir donde ellos, yo, a buscar

líos? Nick me mostró la conveniencia de no hacer nada en contra. La Cruz Roja es suiza, y en ese país nosotros tenemos todos nuestros ahorros. ¡Ay, los intereses del Estado!

Hospitales

La Cruz Roja quería visitar un hospital. Los llevamos a conocer nuestro hospital privado. Mi hermano George jugó a la perfección su rol de enfermo grave. Se veían impresionados los suizos.

Polvo en los ojos

Excepcionalmente hemos sacado las mercaderías almacenadas por la Securitate para adornar las vitrinas al paso de los suizos. Se quedaron sorprendidos y muy contentos.

Dudas

Encargué un traje de baño sin habermelo probado. Nick dice que tengo la talla de un modelo. En todo caso, espero no nadar en él. Si la balanza no miente, he perdido 200 gramos esta mañana. He perdido doce kilos en un año. ¡Esto me parece espectacular!



Nicolae y Elena Ceausescu: también jugaban backgammon.

1983

Visita maternal

Calle de los Cosmonautas. Nicu (*N. de la R.: el hijo menor*) intenta emborrachar a una joven pionera de mejillas regordetas. Tiene la corbata desatada. La tiene amarrada sobre un sofá de piel de cebra, regalo del rey de Marruecos. ¡Qué juguetón!

En mi cartera Vuitton tengo una sorpresa para Nicu. Un videocassette grabado por la Securitate, tomado en casa de los Cravena, justo después que Nicu violara a la hija, la semana pasada.

Todo para el pueblo

Cuando ha bebido ¡Nicu no mide su fuerza! El aturdió a un barman con un cenicero. El barman murió. Nadie vio nada. Ese bar –algo apartado de la ciudad– está reservado para oficiales que van los fines de semana. Generalu nos ha dado una idea que leyó en la prensa francesa: simulamos un suicidio, tirando el cuerpo del barman a un arroyo poco profundo.

Mentiras

Los habitantes de Bucarest se niegan a comer naranjas, que serían ideales para su salud. "¡No he encontrado en ninguna parte, mamá"!, dijo esa... pequeña embustera de Zoia (*N. de la R.: su única hija*). Yo mandé a Generalu a comprar narajas. El regresó luego y puso en mi mesa tres kilos de naranjas. ¿Quién va a pretender, después de esto, que no se encuentran frutas frescas en Bucarest?

1985

Acuerdo unánime

El Buró político aprobó, por unanimidad, la construcción del Palacio del Pueblo, en el centro de Bucarest. Al lado del nuestro, ¡Versalles será una choza! Entonces, se continuará demoliendo los vejestorios del centro.

El reconocimiento del pueblo

Esta mañana, nuestros bulldozers han arrasado la iglesia Saint-Vendredi. ¡Tenía tres siglos! Los milicianos que protegían el taller me dijeron que centenares de rumanos que asistían a la operación de limpieza lloraban de alegría.

1989

Nostalgia

Esta tarde, Bucarest: escucho "Déjame vivir mi vida", de Frederick Francois. Podría escribirle una carta, a escondidas de Nick. Tres Valium.

Promesas

Para calmar al Pueblo (y acallar a los agitadores) Nick prometerá aumentos en los salarios. ¡Eso acabará con ellos!

Desfallecimiento

Plaza de la República. La locura de los grandes días. ¿Qué ha pasado? ¡Bribones muy bien organizados interrumpieron el discurso de Nick con gritos hostiles! Debimos ordenar que se despejara la plaza.

Biblioteca

En caso de una rebelión, ¿qué haría Lenin? ¿Qué hacer? Refugiarnos en la biblioteca, pero allí no hay más que libros de Nick y yo no encontré nada demasiado interesante en *Jours de France* (*revista francesa que mezcla la vida social del jet set con la actualidad política*) Los Mónaco no tienen esta clase de problemas, parece.

Urgencia

Reunión de urgencia del Buró político. Voy a intentar no dormirme, esta vez. Además, yo estoy demasiado nerviosa: Nick vomitó toda la noche. ¡Ya le di los Valium que quedaban! Nick amenaza con dimitir. Tiene espasmos. Todos los presentes lo aclaman para estimularlo.

A babor

En Timisoara la cosa está espesa. Por culpa de un cura antirevolucionario. ¡Que hagan disparar contra los rebeldes, que usen los tanques, los aviones; que se bombardee, que se use napalm! ¡Ay, si Nick hubiese obtenido la bomba atómica como yo le pedía desde hacía años! Yo tenía la razón.

Predicción

El sistema que hemos creado, Nick y yo, en los últimos veinticinco años, es indestructible y continuará después que nos hayamos ido. Reirá mejor quien ría último. •

Estoy en Buenos Aires, gozando de relativa buena salud. Vine a hacerme cargo de una herencia anticipada que me dejará mi madre. Aparecí la semana pasada por la casa de la calle Azopardo, sin avisar, y sólo estaba Torreti, su segundo esposo (¿debería decir mi padrastro?). El tipo me declaró la guerra hace siete años a causa de una patada en la boca del estómago que le di el día de su matrimonio con mi mamá. Se la tenía muy merecida (la patada), pero eso –como dice Rudyard Kipling– es otra historia. El caso es que Torreti primero se desconcertó al divisarme tras la mampara y luego, abriendo la puerta y atildando la voz, me saludó: "Pasá, pasá carne de cerdo en servicio activo". Luego me impuso un whisky doble y se sentó cómodamente en su sillón reclinable a ejercitar su lengua venenosa. Qué tipo tan desagradable, nadie se imaginaría lo parecido que es a Che Copete. Me culpabilizó directamente de todas y cada una de las canas blancas y verdes que ornaban la cabeza de mi madre ("sólo una madre nos perdona en este mundo", dijo con un gesto ampuloso, citando previsiblemente el tango), como si yo no tuviera suficiente con mis propias canas.

Bueno, después de una hora de sermones y tras vaciar la botella de whisky argentino en un esfuerzo mancomunado, Che Copete soltó la firme: mi madre estaba de viaje (¡en Chile!), de la plata de mi herencia no había ni la sombra ("che, la hemos invertido en un negocito de turismo, se triplicará la suma a pesar del descalabro económico que enfrenta el país"), y esta noche sería nuestra única oportunidad de amarnos, él siempre me había amado y sólo manifestaba odio para disimular el sentimiento noble que le torturaba el alma. Acto seguido saltó como un lince de su sillón reclinable y me aplastó con sus 92 kilos y medio. Luego cayó, ebrio, dormido, sobre la alfombra y ahí lo dejé, roncando. Como soy precavida, antes de salir saqué de su surtido bar una botella de ginebra y me lancé a las calles a vagar. Iba por el paseo Colón cuando un pájaro negro, del tamaño de un hombre, me siguió por la vereda. Caminaba inquietantemente rápido y al parecer me ofrecía un producto que semiocultaba bajo el ala. Desperté 24 horas después en un sanatorio público. Pensé que estuve a punto a rayarme, o de morirme, aunque siempre he sabido que tengo siete vidas. •

Patricia Socken



Ingeniero

Soy ingeniero, de 28 años, tranquilo, sincero, y creo no ser tan feo. Me agrada el teatro, la música, la lectura, la naturaleza. Me gustaría conocer una compañera, simpática, tranquila, para mantener una relación seria . (Cód. A-410)

Organizadora

Soy Marcia, vivo en Lebu, donde hago trabajo social. Me gustaría mantener correspodencia con amigos de todas las provincias, intercambiar ideas sobre política y amor, así como también organizar un taller de poesía postal, en que todos los jóvenes a los que nos gusta escribir podamos leernos y criticarnos a pesar de la distancia. (Cód. A-411)

Atención gnomos

Me gustan las excursiones, subir cerros y hacer largas caminatas. Lamentablemente no tengo mucha oportunidad, pues a mis hermanos y amigos les carga la vida al aire libre y les gusta pasar encerrados. Yo tengo 17 años y estoy preparándome para la prueba de aptitud académica, pues pienso postular a arqueología. También soy abstemia convencida y me encantan las historias de duendes, adoro a los gnomos y a los seres sobrenaturales, pero me gustaría principalmente encontrar a un amigo que quisiera compartir conmigo la vida al aire libre. Mis datos físicos: pelo castaño, ojos café, 1.60 de estatura. Soy también alegre y franca. (Cód. A-412)

Cuate

Soy mexicano y estoy de paso por este maravilloso país. Me gustaría conocer a alguna damita chilena interesada en el afecto verdadero, que a mi parecer puede darse perfectamente entre personas de distintas nacionalidades. Tengo 29 años, soy viajante de comercio, moreno, de regular estatura y bigotes. La dama que me interesa conocer sólo tiene que cumplir con el requisito de la honestidad, no me importa belleza física. (Cód. A-413)



Los odiamos a todos

Atilio Fraschi, desde Verona

He visto el arribo del equipo de Brasil, con Lazaroni a la cabeza, a Gubbio, milenaria ciudad cercana a Perugia. Era el martes 22 de mayo y lo más espectacular corrió por cuenta de la prensa brasilera que, arremolinada, tironeando a los jugadores para extraerles una declaración, transmitía en directo hacia Brasil. Algunos periodistas, desde un teléfono de un bar vecino.

En lo que aquí ha sido considerado una verdadera afrenta, los brasileros no sólo se han traído todo el alimento que piensan engullir, sino que hasta se han permitido internar sus propias pastas sudamericanas, revueltas con esos frijoles negros y diminutos que terminan contaminando el sabor de cada plato (los alemanes trajeron kilos de salchichas, igualmente). Los italianos no perdonan las irónicas declaraciones de los jugadores brasileros respecto de la traumática prueba que Azeglio Vicini le ha impuesto a los futbolistas de la selección italiana: abstenerse de sexo durante el mes del Mondiale. Así es que la prensa se ha cobrado la revancha: ha desmenuzado los ingredientes de la dieta brasilera y hasta ha conseguido que expertos gastronómicos catalogaran de "incomibles" los spaghettis *made in Brasil* que han viajado desde Sao Paulo.

Los brasileros están ahora en Torino, después de que el lunes 28 encajaran una humillante derrota ante un combinado de la región de Umbría formado por jugadores de segunda y tercera división. Un gol al inicio, de tiro franco directo a la izquierda de Taffarel, desesperó al equipo sudamericano. Y el resultado, al final, desencadenó en el mismo estadio, escenas propias de una comedia histérica. Los brasileros –periodistas, fotógrafos, camarógrafos– las emprendieron contra Lazaroni sin reserva alguna. Los mismos que horas antes, bebiéndose un café en amena charla en el bar de la *Piazza Maggiore* de Terni, me juraban que este Brasil es imbatible, que Lazaroni "es el primer entrenador de fútbol que dirige al *scratch*" (y argumentaban: "¿acaso recuerdas el nombre de otro?"), bramaban como poseídos por una furia amazónica. Los he visto, apenas finalizado el partido, transmitiendo oscuros presagios y malas fortunas para su escuadra a los lejanos oyentes de sus radios y televisoras. Y les he escuchado asegurar –ahora– que Lazaroni "tiene cabeza de turco, que es terco como una mula, que abusa del sistema defensivo, que no le da libertad a Jorginho, Branco, Alemao y Silas (que jugó apenas 15 minutos) para irse al ataque".



Qué puedo decir. Que este Brasil me parece un equipo maravilloso, que es mi gran favorito (después, por cierto, de la *squadra azzurra*, por cuestión de sangre), que Careca es mejor que Van Basten.

Escribo para Chile a diez días del puntapié inicial ("*¿Ma sei matto? I cileni sono dei delinquenti?*" –¿Estás loco? Los chilenos son delincuentes–, me interpeló un taxista enterado del asunto del bisturí de vuestro portero Rojas). Aquí la temperatura aumenta, las expectativas crecen. El alemán Littbarski aseguró que éste va a ser un mundial soso, sin atractivos, con predominio de las defensas. Seguramente la primera fase sea así, pero luego, cuando la eliminación directa comience a funcionar, aparecerá el fútbol agresivo y de ataque que gusta a todos.

Será, a juzgar por las declaraciones previas, un Mondiale de juego limpio, donde la violencia parece estar reservada a las hinchadas, a los *hooligans* que ya se aprontan a invadir la península.

Los *carabinieri* están advertidos. Han estudiado con minucia el *Get Into Them*, una revistilla editada por los *hooligans* británicos en la que dan consejos para el uso de la navaja, las porras y las molotovs, y técnicas para escabullirse de la policía. Esos hinchas, que coleccionan dientes volados a patadas a sus rivales, están obsesionados con el Mondiale. Se han conseguido entradas para los partidos con sus socios italianos, los feroces *teppistis*. Los no menos temibles holandeses, según Adrian Appleby, jefe de la unidad *anti-hooligans* de la policía británica, "están en contacto desde 1988 con sus homólogos ingleses para preparar su confrontación en Italia". Peor aún: los que más preocupan no son esos fanáticos bebidos, a torso descubierto, rapados, exuberantes de agresividad. Un nuevo tipo de vándalo, el *casual*, asusta a los organizadores de Italia 90: se visten bien, elegantes incluso; no llevan banderas ni distintivos, parecen normales burgueses; así se confunden con la masa, eludiendo a la policía; atacan de improviso, coordinadamente, co-



mo verdaderos comandos.

Dos *hooligans* ya fueron expulsados de Italia, el viernes 25, cuando molestaban a los pasajeros de un tren en la ciudad de Spoleto. Cuando la policía intentó detenerlos se trenzaron a golpes y terminaron siendo reducidos con la ayuda de varios pasajeros que, entrevistados más tarde en el *Telegiornale* de la Rai Uno, no disimulaban el goce de haber encajado un puño en los cuerpos repletos de cerveza. Será difícil, en realidad, hacer efectiva la itinerante ley seca que las autoridades británicas pidieron a las italianas: que no se venda alcohol allí donde pase la claque inglesa.

Mientras tanto, los jugadores británicos toman el sol en la playa privada de su hotel, el Is Morus, en Santa Margherita di Pula, isla de Cerdeña. Algunos de los *players* defienden a los *hooligans*, advirtiendo que tanta medida de seguridad, tanta presión sobre "esos muchachos", los convierte en irascibles. El jueves 31, cuando el Papa inaugure el estadio Olímpico de Roma, ante 80 mil espectadores, parte de las tres horas de ceremonia serán usadas por Karol Wojtila para predicar contra la violencia. Lo usual en estos casos.

En Verona, allí donde se enfrentarán los del Grupo duro integrado por Bélgica, Corea, Uruguay y España, está la barra brava más violenta de Italia, la Verona Front, particularmente sensibilizada por el descenso de su equipo a la serie B. En el último partido de la liga explicitaron claramente su estado de ánimo con un inmenso cartel que decía: "Los odiamos a todos".

Pero Verona es una maravilla. Me he instalado aquí (no soportaría la ceremonia en Roma, con Havelange y Wojtila sermoneando a millones), en esta ciudad que cobijó a Romeo y Julieta. Los corresponsales frenéticos podrían darse una vuelta por el balcón o la tumba de la moza, que está al lado de la Iglesia, en la Via del Portiere. Más de alguno, espero, escribirá con la guía turística en la mano y así podrá enterarse de que Venecia está cerca y que, aunque sin fútbol, merece visitarse.

Aquí en Verona, se vivirá el fútbol más tenso de la primera fase, con cuatro equipos en los que sólo Corea aparece débil pero luchadora. El juego esquemático y poco atractivo de los belgas –siempre tan ordenados– se opondrá al nervio y rapidez de España y al macizo empuje de Uruguay que arranca de la historia. Entre partido y partido recomiendo la Osteria alla Pigna, uno de los restoranes más antiguos de esta ciudad, de cocina simple, pero sincera, en la que destacan sus especialidades con carne de caballo: *gnocchis* con la *pastissada de Caval*, filete y bistec de equino. Un lugar cálido, en el número 4 de la calle Pigna, con viejas mesas de madera y su columna de mármol rosado en la sala antigua. Si cena consumiendo una botella de vino de precio normal, se dará un gusto por 28 dólares. Pero si quiere seducir a una hermosa *ragazza* veronesa –que asumen ese aire ausente cuando son cortejadas, lo que las hace irresistibles– corra el riesgo e invítela al Nouvo Marconi, en la Via Fogge número 4, donde se luce un maitre alto y competente como salido de una película de los años 30. Claro que la gracia le costará, por cabeza, 70 dólares (20 mil pesos chilenos). Como se ve y como en el fútbol, con un buen rival enfrente la cosa no es "tirar y abrazarse". •

PD.: El Nouvo Marconi no abre los domingos; la Osteria alla Pigna cierra el jueves y el viernes al mediodía.

De cómo el poeta del oro salvó de la peste y recorrió el mundo con sus payas

Texto y fotos Vicente Parrini

Por la memoria de Juan Donato Miranda Salinas, de infancia cabrero y pajarero, oriundo de Los Angeles de la Mora –caserío situado a unos cuantos kilómetros de Cabildo–, pasan al vuelo cosas prodigiosas: chunchos anunciando la próxima desgracia, diablos encarnados en burros y en perros rabiosos, rituales de sanación y tormento, todo cuanto ha podido atesorar deambulando por el Norte Chico, el espacio rural de su crianza, la subterra minera de su oficio.

Se le conoce en sus lares como el poeta del oro o el poeta de Cerro Negro, mina donde trabajó más de ocho años como carrero enmaderador y señalero. Sus payas son tan afamadas como sus décimas certeras. Entre verso y verso "bien concertado" –al decir de los antiguos– surgen fragmentos de su propia historia y de la de otros a quienes llama "compañeros", "hermanos".

Cabildo, pequeño y curioso pueblito de la Quinta Región, punto de encuentro de campesinos, mineros, pirquineros, lo acoge hoy en una diminuta casa de madera. Allí, a los 69 años, convive con su mujer Chepita, sus hijos poetas y músicos y con su historial de payador invicto: "Por fin con mucha alegría/ digo que nadie me vence/ aunque a preguntar comience/ por ciencia y astronomía./ Y si por sabiduría/ me hacen alguna demanda/ yo me llamo Juan Miranda/ famoso para payar/ cuando me pongo a cantar/ lo hago como Dios manda".

Ubicado en la cabecera de la mesa frente a un plato de porotos con rienda, Miranda recorre con propiedad innumerables relatos de aparecidos y milagros, interrumpido, de tanto en tanto, por el cuchareo de un anciano sordo, viejo amigo suyo que desde hace años irrumpe religiosamente en el hogar a las horas de comida. Todos lo escuchan en silencio:

–Había un hombre que tenía un maizal grande y se estaban perdiendo los choclos y no quedaba cáscara, hojas, nada. El dueño se llamaba Bautista Contreras. Una noche fue a cuidar, cuando siente una sonajera y ve que hay una burra sacando los choclos y amontonándolos. Y llega el hombre con un palo y le comienza a pegar y luego la burra habló y le dijo: "No me peguís más, Bautista, soy yo". Y era una señora que se llamaba Martina, yo la conocí y conocí al hombre también. El tenía un corral con cabras y entraba un perro y le robaba los animales. Y dicen que laçearon al perro y lo caparon. Al otro día amaneció enfermo un hombre ahí, que estaba capado. Era un hombre que se había vuelto perro.

SUICIDIO EN UN QUILLAY Hijo legítimo de Lastenia Miranda y de Melitón Díaz –músico y poeta popular– don Juan perdió a su madre tempranamente y fue adoptado por sus abuelos, quienes lo inscribieron en el registro civil con otro nombre y otra fecha de nacimiento. Por eso él se enorgullece cuando cuenta que tiene dos nombres, cuatro apellidos y tres madres. La tercera, además de Lastenia y de su abuela Amadora Salinas, fue una perra recién parida que lo amamantó, según confiesa, cuando de pequeño se extravió en el campo.

Inició su oficio minero en La Veta del Agua y luego fue asalariado en El Bronce, propiedad de los descendientes de los Callejas de otrora. A la manera de los juglares, en su paso por las minas pocos sucesos escaparon a su paya: suicidios y aniversarios, reclamos sindicales y tragedias amorosas. Así, por ejemplo, cuando en Cerro Negro un compañero de cuadrilla se quitó la vida, Miranda afinó su guitarra: "El 16 de febrero/ fecha del año 60/ toda la gente lamenta/ la muerte de un minero./ Estaba aburrido este obrero/ según la gente medita/ con esa angustia maldita/ ni él se tuvo clemencia/ puso fin a su existencia/ con un tiro de dinamita./ Oscar Ibáñez es el nombre/ del minero suicidado/ bastante se ha comentado/ sobre la muerte de este hombre/ no hay nadie que no se asombre/ al recordar aquel hecho/ con el abdomen deshecho/ estaba aquel hombre botado/ con su cuerpo destrozado/ y sus manos en el pecho".

En lo que a suicidios se refiere, Miranda pasó de la paya a la experiencia propia. Mientras trabajaba en la mina Rosario de Petorca contrajo una peste y fue desahuciado por los especialistas. A raíz de su mal tuvo que abandonar el campamento y vivió como un ermitaño en una quebrada, alimentándose de los restos de comida que le tiraban sus compañeros: "Estaba tan aburrido que dije: no puedo vivir así. Entonces pensé, ¿por qué no me quito la vida y se termina la cosa? Me fui a buscar a unos basurales



algo con qué colgarme y como no encontré cordel ni soga agarré un alambre de fardo de pasto. Me lo llevé y dije: con esto me voy a colgar. Luego busqué un árbol apropiado y encontré un quillay con un gancho medio tendido".

Miranda se acomodó en el tronco del árbol a esperar la noche para ejecutar la última decisión de su existencia, cuando se presentó de improviso un rubicundo caballero evangélico, quien aduciendo haber recibido en sueños la orden de Dios para sanarlo, llegó hasta él para cumplir con el divino mandato: "Yo no hallaba la hora de que el hombre se fuera porque ya se me estaba haciendo la hora de ir a colgarme". No obstante su escepticismo, Miranda acompañó al evangelista hasta una casa de oración y allí fue testigo de su milagrosa cura después de recibir un baldazo de agua fría.

Fruto de esta experiencia don Juan se volvió por un tiempo evangélico, pero le duró poco, porque en las minas no encontró templos. Lo que sí halló fue a un viejo militante comunista que, entre choquero y choquero y sin mayor trámite, lo reclutó para las filas y le entregó un flamante carnet rojo con la hoz y el martillo en la tapa.

–¿Y qué hago? –preguntó Miranda.

–Organizar partido, pues, compañero –le respondió.

El poeta se tomó tan en serio el compromiso que de los 420 hombres que trabajaban en Cerro Negro, inscribió a 78 nuevos adherentes a la causa, con los cuales se reunía en secreto, en unas quebradas próximas, para transmitirles la buena nueva. Su carrera política sindical fue vertiginosa y en su mejor momento llegó a ocupar nueve puestos, desde la presidencia de una junta de vecinos hasta el secretariado político en un comité local de empresas. Debido a que tuvo que ir a pelear un pliego de peticiones a Santiago durante el gobierno de Jorge Alessandri, practicó una noche entera para poder firmar de corrido en caso de que se llegase a algún acuerdo.

DUELO DE POETAS Es que Juan Miranda nunca fue a una escuela y recién a los 40 años una tía le enseñó a leer en el silabario Matte: "Ahí aprendí el abeceché y todavía me acuerdo de esos versos: 'En un panal de rica miel/ dos mil moscas acudieron/ que por golosas murieron/ presas sus patas en él'. De ahí me fui leyendo para atrás hasta que llegué al ojo". Sin embargo, jamás aprendió a escribir y ha compensado esta carencia con su notable memoria en donde guarda todos sus poemas, incluso aquellos transcritos por sus hijos o por amables secretarias de Cabildo que tipean sus versos cuando él lo requiere.

Por ello estampar su primera firma fue un menudo trabajo, aunque esto no le impidió continuar con sus deberes sindicales. Sin ir más lejos, poco tiempo después de su primera lección alfabética tuvo que asistir a un Congreso de la Federación Minera realizado en Lota.

En esta ocasión se produjo el memorable enfrentamiento entre el Poeta del Carbón, Juan Segundo Placencia, y Miranda, el Poeta del Cobre. Todos los mineros asistentes se congregaron en una quinta de recreo para, entre jarros de vino y frascos de harina tostada, presenciar la singular disputa. Así lo narra Miranda:

–Los compañeros hicieron una rueda grande y empezamos. El se presentó como el Poeta del Carbón y ahí no más quedó y yo le dije: "Yo soy el poeta

Miranda/ que saco versos al momento/ y soy como el pensamiento/ que no deja rincón que no anda./ Nadie me ha dado la tanda/ por eso que yo me alegro/ porque tengo buen cerebro/ todo el pueblo me respeta/ y me dicen el poeta/ popular de Cerro Negro". Cuando el hombre me sale con"El chincol con la chincola/ pusieron una chingana...", entonces yo le dije que estábamos en un congreso y que había que cantar por el congreso y enseguida le contesté: "Yo vengo del Norte Chico/ del mineral Cerro Negro/ y al conocerlo me alegro/ y un homenaje le dedico./ También yo le comunico/ con un cariño sincero/ que su fama compañero/ resuena en todo el país/ y que es un hombre feliz/ entre los grandes mineros". Y él me salió con "El zorzal y el picaflor..." y cosas por el estilo y yo le dije: "De nuestra organización/ venimos tres compañeros/ a este congreso minero/ de nuestra federación...". Y hasta ahí no más nos dejaron los viejos y me pescaron en andas y al otro lo dejaron de lado porque no cantó al congreso y estaba cantando a los pájaros.

UN AÑO, UN MES Y UN SEGUNDO

Miranda se calza su viejo casco verde, se despide de su esposa y de su hijo Claudio, guitarrista eléctrico, director del grupo The Lyons de Cabildo, empuña con su siniestra una vieja lámpara de bronce a carburo y se dispone a emprender la marcha para llegar hasta la mina El Palqui, que visitaremos. De paso recogemos a su joven amigo pirquinero Juan Delgado y enfilamos por caminos ripeados rumbo a los cerros.

En el trayecto el poeta hace recuerdos de las memorables bajadas al plano desde los campamentos a remojar el gaznate en las pensiones del pueblo: La Tía Chicha, El México, La Medialuna, que lo acogieron en la jarana junto a sus barbudos camaradas en medio de cumbias y rancheras. Con su verso rememora históricas jornadas en los dominios de Baco: "Bajé de las Cuevas por El Guindo/ a la Mora del tesón/ para tomar el camión/ y dirigirme a Cabildo./ Este deseo es muy lindo/ que el cuevino desarrolla/ llegué a la pensión La Polla/ para allí un trago beber/ y luego me puse a comer/ un buen bistec con cebolla./ Después de unas largas horas/ yo me quise alimentar/ y me dirigí a almorzar/ allá donde El Indio Llora./ Una música sonora/ se oía en El Loro Verde...".

Al tiempo que nos empinamos por huellas serpeantes el poeta Miranda no para de payar, de rebobinar en su cabeza retazos de su biografía: sus siete meses de vida como ermitaño trabajando en los hornos del carbón en Longotoma con el pelo hasta la cintura y la ropa hecha jirones; duelos de madrugada con relucir de estoques y pistolas; la noche que durmió con 17 empleadas domésticas de Quillota en una cama de bronce después que le pidieran asilo para pasar la noche; las cinco oportunidades en que salvó la vida en las minas y otras tantas aventuras que relata con su voz grata y monocorde, entre cigarrillo y cigarrillo:

–Estando en la mina La Patagua el año 55, después de que se quemaron como 30 tiros de dinamita, quedé mareado con el olor del explosivo, que produce como una borrachera y caí a un pique de 40 metros de profundidad. Todos pen-

EDICION LIMITADA

REVISTA-HUMOR



Humanoide

HERVI
HERNAN MILLAS
GUILLO • QUINO
NAKOR • PALOMO
GERMAN GAMONAL
GRONDONA WHITE
THEMO LOBOS
SAMUEL SILVA
ROBERTO GOMEZ

• LAS TRAVESURAS DE PINOCHET EN EL NORTE.

• EL ESCUETO MENSAJE DEL 21.(Texto completo con pausas incluídas).

EXTRA • NO HAY PLATA: EMBAJADORES RECURREN A LA PUBLICIDAD. (Autos y camisetas con marcas comerciales).

CONFIDENCIAL • APASIONADAS CARTAS DE ARMANDO A LILIANA.

EXCLUSIVO • DETECTIVE BUSCA A DIOS POR ENCARGO.(Cuento inédito de WOODY ALLEN).

¡RIASE ANTES QUE SE AGOTE!

saron que me había muerto y la noticia corrió hasta llegar al pueblo. A la entrada del socavón llegaron las mujeres de las cantinas, vecinos, compañeros de labores y todos lloraban y lamentaban la muerte del poeta, ellos me querían mucho porque les hacía versos y sentían que los abandonara. Me lograron sacar en un carro, tirado por una polea, como muerto. De ahí al hospital, donde en una noche me recuperé, y llegué a la mañana siguiente como todos los días al trabajo y los hombres no podían creer lo que estaban viendo.



Al llegar a la mina El Palqui una veintena de pirquineros desgreñados que degustan la choca en el campamento saludan a viva voz: "Qué bueno que nos visita el poeta Miranda".

Ingresamos a la mina por el socavón antiguo, adelante va Miranda con la luz amarillenta de su lámpara colgando del hombro, junto al amigo Delgado. Nos internamos silenciosos por un pasillo estrecho flanqueado por recovecos y perforaciones y nos cruzamos con los carretilleros que trasladan el mineral hacia el exterior. El recorrido es laberíntico y Delgado hace unas marcas con el humo de su lámpara en los muros de roca para orientarse a la vuelta. Hay sectores muy estrechos en que es necesario pasar con la cabeza gacha y por un momento me alejo de la luz y quedo en la oscuridad absoluta.

–No se quede atrás amigo, mire que aquí es fácil entrar, pero muy jodido salir –me vocea Miranda.

Después de avanzar culebreando unos 600 metros, ingresamos a un enorme boquerón de unos 30 metros de alto por cincuenta de ancho, un especie de gran anfiteatro subterráneo donde desde la oscuridad surge el repiqueteo de las herramientas mortificando las codiciadas entrañas del cerro. Miranda como un gato trepa un par de niveles, revisa algunas piedras con ojos de experto, me da algunas lecciones elementales de minería, explicándome el uso de ciertas herramientas, y comenta la superstición minera de que si una mujer ingresa al socavón la mina se fatiliza y pueden caer planchones u ocurrir cualquier otro tipo de desgracias.

De regreso Juan Donato Miranda sigue hilvanando historias, acicateado por su colega: "Ya pues poeta, cuéntese sobre el tiempo en que lo tuvieron albergado en un prostíbulo y lo mantenían las niñas alegres"... "¿Se acuerda poeta Miranda cuando nos habló sobre el loco que hacía bailar solo a un mono hecho con una cáscara de zapallo y que después lo mataron en Catemu, al salir de una rifa, de una cuchillada en el estómago?".

Entre carcajada y carcajada casi no sentimos el viaje al plano acompañados por el gorjeo de Miranda que accedió solícito a todas las peticiones de su amigo.



Arriba, Juan Donato Miranda hace 30 años trotamundeando por el Norte Chico. Abajo, Miranda actualmente en la mina El Palqui.

Hemos retornado al hogar, Juan Miranda cuelga en un clavo su casco verde y se sienta a esperar la cena. Al rato ingresa su anciano amigo sordo, quien toma su lugar en la mesa familiar para compartir la porotada del día. El poeta evoca. Rememora su exilio en Argentina laborando en las minas, el tratamiento de acupuntura que le realizó un especialista de San Juan y que lo libró de la ceguera total, los cuatro derrames cerebrales a los que ha sobrevivido, las mujeres que tuvo antes de encontrar a Chepita, la media docena de hijos que ha criado y sus viajes, infinitos como su imaginación, a los que cualquiera se puede sentir invitado:

"Un año, un mes y un segundo/ fue el tiempo que yo gasté/ pero jamás encontré/ un buen poeta fecundo/ Por todas partes del mundo/ viajé en trenes y en vapores/ dejando famas y honores./ Ya andada toda la Grecia/ de ahí salté a Venecia/ buscando buenos cantores./ Prosiguiendo mis hazañas/ con asombro general/ de allí salté a Portugal/ donde encontré gente extraña./ Los cantores de España/ aplaudieron mi porfía/ yo con valor y energía/ crucé los mares polares/ entonando mis cantares/ anduve por la Turquía./ Con mi tronar instrumento/ luché con mayor afán/ llegué al imperio alemán/ mostré todo mi talento/ Observando el movimiento/ del canto y la poesía/ no crean que es fantasía/ cantando allí lo pasé/ quien me ganara no hallé/ ni en Australia ni en Hungría./ En los Estados Unidos/ quisieron hacerme guerra/ muchos cantores leídos/ en Francia y en Inglaterra/ Yo los dejé confundidos/ con mi saber, sí señores/ aunque fueran superiores/ les bajé el moño en cuestión/ trinando mi guitarrón/ no tuve competidores/. Por último me embarqué/ hacia el gran imperio chino/ un cantor a lo divino/ tampoco allí encontré/ Venite al acto pensé/ despejada mi memoria/ ya narré mi gran historia/ dejé fama en todas partes/ y ahora como por arte/ en Chile canto victoria". •

Entrevista inédita a Clotario Blest

"Nadie me pudo decir en qué consistía la vida"

Texto y foto: Marcelo Mendoza Prado

A las 4 de la mañana del último día de mayo dejó de respirar este viejo lindo y bueno que desde hace años tuvo por única prenda de vestir un gastado mameluco azul de obrero. ¿Qué decir de Clotario Blest Riffo, a más de 90 años de su nacimiento y a horas de su caída final, sin repetir lugares comunes que ya otros habrán reiterado en sus funerales? Tal vez decir precisamente eso: que sus funerales no fueron como los que él quería: humildes, sólo con los más cercanos, sin ruido, sin discursos ni toques de sirena ni fatuas palabras de último minuto.

Su deseo fue morir en su casa de Ricardo Santa Cruz, vieja, casi cayéndose, llena de feos gatos y palomas y que –dicho sea de paso– la municipalidad se apresta en parte a demoler para ensanchar la calle. El quería expirar ahí con sus amigos-familia-secretarios Oscar Ortiz y Francisco Díaz, los que lo han cuidado casi sin medios económicos desde hace años. No fue así.

En sus funerales varios dirigentes las oficiaron de oradores pomposos y se tomaron fotografías junto al ataúd de Clotario. Algunos de ellos poco se acercaron al viejo barbudo blanco en los últimos años. El hombre sabía que estaba bien solo. Como lo estuvo Recabarren antes de que se suicidara. Casi como el gato blanco que a pocos metros de distancia en forma extraña le hizo guardia a su cadáver un día entero mientras era velado, quieto, terriblemente quieto.

El pedazo de conversación que aquí se publica es parte de una de las últimas entrevista efectuada a Clotario Blest, registrada en cintas magnetofónicas. Fue hecha poco tiempo antes de que el viejo sindicalista fuera trasladado a la Recoleta Franciscana, donde lo cuidaron como uno de los suyos los hermanos de la Orden. Como se verá, a sus 90 años, don Clota estaba con una lucidez sobrecogedora.

–¿Siempre ha sido un hombre de fe, Clotario?

–¿Yo? Soy cristiano. Soy de Cristo. Nunca me he ido por otro lado, y ya tengo bastantes años, ¿no cree usted?

–¿Siempre cristiano sin titubeos?

–Cristiano de creencia, sí; pero para ser cristiano de costumbres hay que ser santo. Yo soy cristiano porque creo en Cristo y amo a Cristo y procuro, ¡procuro!, me esfuerzo por cumplir la doctrina de Cristo. Evidentemente que no he podido cumplirla toda, porque sería santo. No soy santo. Eso es.

–¿Nunca ha tenido dudas de fe?

–¿Dudas de fe? Nunca. Dudas de quienes practican la fe y mandan, esas sí. He tenido yo mis dudas con muchos de esos sacerdotes u obispos que llegan a veces y que dicen tantos disparates. Yo tuve que luchar contra ellos. Parece que son enemigos de los trabajadores, de los obreros, y que están nada más que con la oligarquía. Y debieran ser al revés. Desde el año 1918, y ojo que ahora tengo 90, en esa época no había nada-nada, no había partidos políticos... Sólo estaban los anarquistas.

–¿Fue anarquista usted, Clotario?

–No. Pero yo fui muy amigo de todos los anarquistas en general. Eran los únicos que se preocupaban de los trabajadores. El anarquismo era el único organismo que existía, nada más... Yo me sentía muy cercano a ellos, por supuesto. Trabajé con ellos, mucho... Yo fundé una organización al otro lado del Mapocho y le puse el nombre de "Casa del Pueblo Número 1", el año 20. Ese sector era propiedad de la Vicaría Católica de Santiago. Y yo puse una sala grande,



donde se hacían conferencias todos los sábados y domingos. Venían a hablar nada más que los anarquistas, porque no *había más: y lo hacían muy bien. Era* buenos hombres. Entonces yo en una de las piezas hice una capilla: "Capilla del Jesús Obrero". Ese nombre le puse. En esa época hablar de obrero era un escándalo: "Jesús Obrero". Teníamos charlas los sábados en la tarde. Estábamos en eso y me mandaron llamar del *Arzobispado*. No me acuerdo quién me llamó y me dijo: ¿Y quién lo ha autorizado a usted para ponerle ese nombre a su capilla? Señor, le dije, entiendo que no tengo que pedir autorización a nadie, porque Jesús fue hijo de obrero, vivió como obrero y murió como obrero criminal. No tenía por qué ponerle otro nombre. *No*, me dijo, le va a cambiar nombre. Lo siento mucho señor, le dije a la autoridad ésa, pero yo no le voy a cambiar nombre. Me fui. Entonces se publicó que se había cerrado mi capilla porque la Iglesia había acordado cerrarla, porque ese nombre no era digno de ella. Entonces yo *también declaré*: ¿Cristo qué es lo que fue?, obrero, hijo de un carpintero, hijo de una costurera; vivió siempre con obreros y pobres; jamás tuvo relaciones con los ricos. Una vez un joven rico, cuando Cristo hablaba en la multitud, se acercó a él, le golpeó la espalda y le dijo: señor, *yo también quiero ser discípulo tuyo*. Cristo se volvió y le dijo: muy bien, pero antes ve a vender todos tus bienes, repártelos a los pobres y una vez que lo hagas vienes para acá. Ese era Cristo. Jamás tuvo relaciones con los ricos ¡Nunca!

–¿Y la capilla se la cerraron?

–Claro que nos echaron.

–Don Clotario: ¿cómo podía trabajar tan pegado a los anarquistas si, entre otras cosas, ellos eran terriblemente ateos?

–Eran ateos pero gente muy buena y trabajaban para los trabajadores –suspira con profundidad y tras un largo silencio, dice: –Yéndose usted, me voy a levantar. Hay un sol bonito. Me voy a poner al solcito. (*Toma su mameluco, que está a los pies de la cama*). Ese es mi overol, ¿lo ve?

–¿Desde cuándo se viste solamente con ese overol?

–Toda la vida, porque el uniforme obrero es el overol.

–En esa foto aparece sin overol (*le muestro*).

–Ah, ahí estoy con mi madre, me van llevando preso. 25 veces estuve encarcelado... Mi pobre madre estaba llorando... Ella era la que sufría (*Pausa*). Una vez estuve en el Patio de los Cogoteros. El jefe era el Cogotero Número Uno. Había muerto a varias personas. Me echaron ahí para que me mataran. *Ahí mandaba* el Cogotero Número Uno. Yo cuando entré los cogoteros me preguntaron por qué me habían llevado allí. A mí me entraron donde los cogoteros para que me mataran. Como no había motivos de la autoridad para hacerlo, dijeron: vamos a echar a este viejo aquí para que lo maten los cogoteros. Y ahí empecé a vivir con ellos. Me trataron divinamente bien, muy bien, con respeto, con cariño. Y a los tres meses me mandaron a sacar. Entonces el Jefe de los Cogoteros me llama y me dice: Nosotros *no queremos* que usted se vaya. Queremos que se quede. Entonces yo les dije a ellos: tengo que irme porque me llevan; quiero despedirme de todos ustedes que me han tratado como a un hermano. El Jefe de los Cogoteros llamó a todos los cogoteros, todos muchachos jóvenes, todos habían matado a alguien. Eran de esos que vivían en el Mapocho, peleando con los perros para poder comer: tremendo. Les dije: yo me voy no por mi voluntad sino porque me llevan, pero antes de irme quiero saber por qué me han tratado de esta forma tan cariñosa y fraternal. Y contestaron todos a coro: porque usted nos ha enseñado que todos somos hermanos (*Pausa*). Pero yo estuve tantas veces preso, en todos los gobiernos... No, con Allende no alcancé a estar preso... Yo fui uno de los que defendí a Allende. Era un hombre muy bueno, muy sano, muy honrado... Y ocurrió esa gran injusticia, pues hombre. Salvador Allende era un gran hombre.

–¿Usted votó por él?

–No me acuerdo; ¡qué me voy a acordar de ese detalle! Yo trabajaba por los trabajadores. Sabía el Presidente que si saliera o no saliera no me interesaba.

–¿Militó usted alguna vez, Clotario?

–En partidos políticos, nunca. Nunca.

–Usted, que siempre ha estado al lado de los trabajadores con su fe cristiana, ¿nunca se enamoró?

–Estuve enamorado. Claro. Cuando era muchacho, tendría 18 años, yo había organizado a la juventud obrera. Y ahí había una niña que trabajaba con las obreras. Y un día, como a los tres años de trabajo juntos, ella me llamó y me dijo: *Mira, no debemos casarnos*, porque tenemos esta misión de Cristo; si nos casamos, tenemos que abandonarla, así que yo te propongo que no contraigamos matrimonio. Si tú me lo pides, le dije, lo siento pero acepto. Ella se fue y siguió trabajando con las jóvenes obreras y yo con mis compañeros trabajadores. A los tres años se hizo monjita. Luego murió, cuatro años después, monjita, enclaustrada. Igual que mi hermanita, enclaustrada. A mi hermanita no le gustaba el mundo afuera.

–¿Sus padres eran muy religiosos?

–No. Mi padre no. El por el contrario. Mi madre sí. Era una santa. Por eso es que se mantuvo casada tanto tiempo.

–El joven de esa foto de ahí, es usted, ¿no es cierto?

–Sí, ése soy yo cuando fui a la universidad... Porque yo tenía un gran problema interno: saber en qué consistía la vida. Ese era un problema grave que yo *tenía*. En la *universidad* tomé cursos para contestarme eso de qué es la vida. Ahí hay un arbolito (*indica con la mano*), que da ricas naranjas. Allá (*muestra*) hay un peral. De la misma tierra salen distintos frutos. El peral saca el elemento químico necesario para que salga una fruta tan rica que el hombre no puede producir. Al ladito de él, está el naranjo con el elemento químico para que salga la naranja. ¡Todo de la tierra...! Yo quería que me contestaran por qué se producía esto. Nadie me pudo contestar. •

Hay verdades que...



pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO

Album de toda especie de poemas

Enrique Lihn. Editorial Lumen, 1989. 148 páginas.



Cuando Enrique Lihn me leía sus poemas, sentado al borde de una cama, adentro de un minúsculo cuchitril que arrendaba, situado sobre el dorso de una loma desde la cual se contemplaba el océano en toda su extensión y el perfil del techo ostensible de la casa de Pablo Neruda, yo tenía doce años y no entendía ni apreciaba esas sonoridades roncas que salían de su boca. No era como el alumno de García Lorca que le decía al poeta: "No entiendo, pero me gusta tu poesía". Yo no entendía ni me gustaba "La estación de los desamparados".

("El monstruo emerge al atardecer/ del pozo en que lo hundimos cada día/ y empieza a mezclar su respiración con la nuestra").

Su antipoesía estilizada con "aureola estética", como decía él, comenzó a provocarme mucho después, después de su regreso a Chile desde Cuba, país que lo había desilusionado como lo desilusionaban todas las cosas, salvo la poesía: "Ahora que quizás, en un año de calma,/ piense: la poesía me sirvió para esto: no pude ser feliz, ello me fue negado,/ pero escribí".

Allá por el año 85 organicé una mesa redonda titulada "Hacia una lírica hermética abierta", en el instituto Goethe. Fue todo un éxito. Se llenó de gente y Lihn leyó estupendo. Pero a la salida lo noté defraudado y le pregunté: "¿Qué pasa, Enrique?". Me contestó: "Creo que mi poesía vale más". "¿Más qué?". Habló de Neruda. Vi el océano desde su cuchitril en Isla Negra. Mi amigo Lihn aspiraba a que su poesía tuviera un lugar cúspide en la literatura. "Escribí: fui la víctima/ de la mendicidad y el orgullo mezclados/ y ajusticié también a unos pocos lectores...".

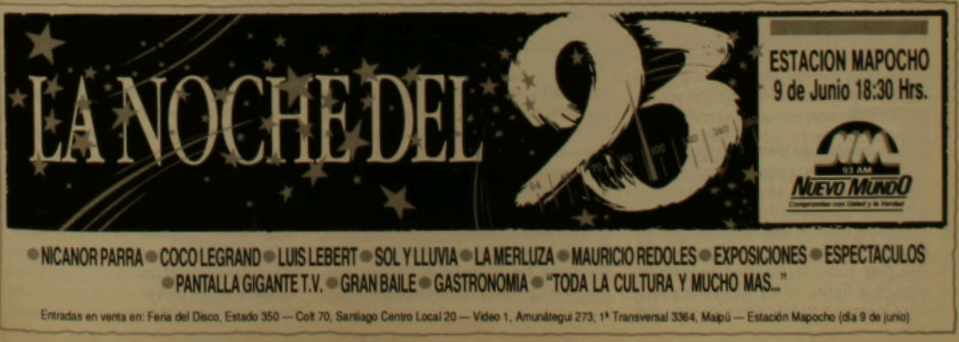
Estudiando y revisando todas las publicaciones de su poesía y prosa que suculentas editoriales han estado lanzando últimamente –*Diario de Muerte* (Ed. Universitaria), *Poesía Escogida* (Hiperión), esta misma de Lumen y varias de otras– entiendo tardíamente la frustración de este poeta notable.

"Pero escribí: tuve esta rara certeza,/ la ilusión de tener el mundo entre las manos".

Album de toda especie de poemas reúne escritos de todos sus poemarios, desde *Poemas de este tiempo y del otro* hasta *Pena de extrañamiento*. Releyendo una vez más su poema que odiaba pero que nunca dejaba de leer en sus recitales esporádicos, "Porque escribí", capto un poco el motivo por el cual llegué a enamorarme de su desganado hablar barroco. No sus imágenes, no la música, no el ritmo; todo eso y algo que da estructura a todo eso: el sentimiento de su yo empujando
el río de las palabras
hacia sí mismas. "Escribí: mi escritura fue como la maleza/ de flores ácimas pero flores al fin/ el pan de cada día de las tierras eriazas:/ una caparazón de espinas y raíces".

Siempre fue consciente de sus "pocos lectores". Pero escribió. Y ahora los poetas "se pelean sus libros", me dice la vendedora de Altamira. Parece que el perfume de la poesía de ciertos vates es más fresco después de muertos. Eso es un misterio. En todo caso a Enrique Lihn le gustaba esa frase de Horacio: *ars longa, vita brevis*.

"Pero escribí y me muero por mi cuenta./ Porque escribí, porque escribí estoy vivo". • **Erick Pohlhammer**



David Lynch, ganador de Cannes

En las fronteras de



El pasado lunes 21 de mayo, mientras aquí se festejaban el día de las Glorias Navales, en el lejano balneario de Cannes, el cineasta estadounidense David Lynch –también pintor, compositor de textos musicales y dibujante de comics– celebraba junto a su mujer Isabella Rossellini, el premio concedido por el jurado del 42 Festival Internacional de Cine que presidió el director italiano Bernardo Bertolucci. El film ganador de la Palma de Oro, Wild at heart, *es, según Lynch, "una* road-movie, *un* thriller, *un drama sicológico y una historia de amor". Nada menos.*

Daniel Olave

A muchos de los asistentes al festival les parecía imposible que ese tipo cuarentón de aspecto apacible, vestido elegantemente y con cara de niño bueno, fuera el autor de películas tan bizarras (por decir lo menos), tan mórbidas. Pero como la dualidad que gira en torno a la figura de David Lynch y a su obra le sigue a todas partes, cuando fue anunciado como el ganador, el público presente reaccionó con una mezcla de vítores y pifias. Así ha sido también la respuesta al trabajo de este realizador norteamericano: cuenta con seguidores incondicionales y con acérrimos detractores. Agudizó las protestas en Cannes, el favoritismo del respetable hacia *Stanno tutti benne*, la melodramática saga de Giuseppe Tornatore (el de *Cinema paradiso*) protagonizada por Mastroianni. Eso sin contar que a más de algunos la película les debe haber chocado.

Para Lynch es el reconocimiento a una década contundente. Con tan sólo cuatro largometrajes de difusión comercial, ha configurado una obra intensa centrada en el develamiento del lado oscuro del ser humano. Su conocimiento de las bellas artes unido a su interés por la cultura popular, así como el ser intelectual a intuitivo a la vez, lo convierten en un artista terriblemente contemporá-

o aparente



"El contenido de mis sueños no me interesa. En cambio, amo la sensación que me producen"
D. Lynch

neo y –lo que es aún más importante– provocador. En una época en que el cine busca la evasión tecnológica o conmover sensiblemente, Lynch sobresale de entre su generación (y del cine norteamericano todo) por su estilo incitante, que no teme al repudio. Una propuesta que prefiere el remezón y el escalofrío antes que la complacencia.

EL SEÑOR DE LOS GUSANOS Ligado desde muy joven a la actividad creativa, estudió en la Academia de Bellas Artes de Pennsylvania primero, para luego recibir una beca con la que rodó su primer corto experimental. Ingresó al Center for Advanced Film Estudies de Los Angeles, y con dinero propio y el apoyo del American Film Institute hizo su primera película: *Eraserhead* (algo así como *Cabeza de Borrador*), estrenada en 1976. La historia de un ser ínfimo, lleno de trancas sexuales y con una vida miserable, que debe hacerse cargo de un bebé asqueroso, fue un verdadero éxito cult e inició abruptamente su universo poblado de seres monstruosos, acosados por todo tipo de fuerzas.

El proyecto de Mel Brooks para filmar la trágica vida de John Merrick en *El hombre elefante* (1980), fue ideal para que Lynch retomara sus inquietudes cinematográficas y de paso se lanzara a nivel internacional. Unánimemente elogiado y premiado, fue posteriormente llamado por Dino de Laurentis para realizar la galáctica epopeya de *Duna* (1983), basada en la novela de ciencia ficción escrita por Frank Herbert. Pese al derroche de millones no obtuvo el éxito esperado, más bien desilusionó a muchos (y aún hoy sigue menospreciada esta magnífica cinta). Así y todo, el magnate italiano mantuvo su mecenazgo y le dio la posibilidad de realizar su mejor film, *Terciopelo azul* (1986). Un relato más concentrado, que reúne todas las obsesiones surgidas de lo más hondo de su autor.

Aquí se hace patente el despertar del protagonista a sus instintos más ocultos, a aquella zona oscura donde yacen las semillas del mal. Las fuerzas místicas, religiosas, que se liberan en Duna, son en *Terciopelo azul* mucho más perversas y están férreamente ligadas a la sexualidad y al inconsciente. Jeffrey (Kyle MacLachan) es un adolescente que recién forma su propia personalidad y este proceso toma ribetes perturbadores al asociarla al descubrimiento de la perversión, encarnada en el soberbio rol de Frank (Dennis Hopper). La maestría de Lynch para crear atmósferas resalta la ambigüedad de los personajes y las situaciones. En *Terciopelo azul*, como en el resto de su filmografía, deja de manifiesto la existencia de la dualidad, enfrentando cada elemento a su contrario: el día y la noche, el poder y la humillación, la deformidad física y la monstruosidad del alma, la ausencia de la figura paterna y las relaciones edípicas; y, principalmente, la realidad aparente y el mundo subterráneo.

DEL TERCIOPELO AZUL AL CUERO NEGRO Tras un receso de varios años, Lynch es contratado para realizar una serie en episodios para la cadena de televisión ABC. Con ello, logra lo único que le estaba faltando a su carrera: la aceptación masiva. Sin abandonar sus tópicos, *Twin Peaks* (*Crimen pasional*, ver APSI 346) arrasó en audiencia en los Estados Unidos. Nuevamente se le abrieron las puertas, posibilitando el rodaje de su más reciente y laureado largometraje.

Todo parece indicar que *Wild at heart* mantiene la línea que ha impuesto. Para empezar, el film fue construido a partir del formato estructurado del cine de género. Como antes con el horror, la ciencia ficción y el *thriller*, en esta ocasión utilizó las convenciones de las *road-movies* o películas "en el camino". Sailor (Nicolas Cage) y Lula (Laura Dern, la Sandy de su cinta anterior), son dos jóvenes locamente enamorados que viajan por las carreteras del sur profundo de Estados Unidos huyendo de una galería de extraños personajes conformada por actores de la talla de William Dafoe, Isabella Rossellini, Harry Dean Stanton y Diane Ladd. Los antagonistas, encabezados por la malvada madrastra alcohólica y un mafioso extremadamente cruel, son parte de las vicisitudes que se interponen a la pareja de marginados. Crudo e irónico, el guión escrito por Lynch está basado en un reciente libro de Barry Gifford, a partir del cual surgen nuevamente imágenes chillonas, donde el fuego, la sangre y el cuero negro toman características simbólicas y sirven para retratar la cultura y la subcultura norteamericana.

Las informaciones emanadas sobre esta película coinciden en señalar que un acentuado humor macabro viene a reforzar la estética lynchiana tan proclive a la fealdad, el sexo y la violencia. "El universo de violencia de mis filmes refleja el mundo actual –dijo en Cannes–. En fin de cuentas, es el espectador el que debe interpretarlos", tal cual. El cinéfilo, voyerista por excelencia, decodifica los estremecedores mensajes que Lynch expone en la pantalla a partir de sus propias y sutiles perversiones. A algunos les fascina, a otros les asusta y lo rechazan, y no faltan aquellos que nada más les resbalan.

Un verdadero amante de lo extraño, un salvaje por excelencia que insiste en proyectar pasiones desenfrenadas y su particular visión del entorno, los dos ejes que tan bien ha delineado a través de su trabajo cinematográfico. La recurrencia a conflictos de raíz psicoanalítica, en turbios ambientes fantásticos, no excluye una cáustica opinión sobre nuestra sociedad de consumo dura e insana, que tiene siempre a sus miembros al bordo del desquiciamiento. ¿Se le puede pedir más?

Roberto Pohlhammer, escultor

Iracundo, gracias a Dios

Claudia Donoso

Con las chispas que salen de sus ojos, Roberto Pohlhammer podría incendiar las vigas de la habitación donde pernocta y trabaja. Tiene muchas furias y esculturas de madera acumuladas que mostrar. Su relación con los nogales coigües, alerces y peumos que trae de los bosques se intensificó a partir del bombardeo de La Moneda, estrago que fue a constatar *in situ* apenas se pudo salir a la calle y una vez que se tomó los tragos necesarios para tomar impulso en el bar Roxy. Entró al palacio quemado so pretexto de ser su futuro restaurador. Le pagó cinco mil pesos a un cabo para que lo dejara entrar a la sala donde había muerto el Presidente y recuerda que vio una orgía de plumas blancas provenientes de los sillones reventados y la huella de la metralla. Pohlhammer afirma que de esa conmoción salió la obra que a partir del 18 de junio se podrá ver en la Sala Parque de Las Esculturas.

No hay pasos en falso ni alegorías patéticas en lo que expone Pohlhammer. Hay un escultor que se metió para adentro y que sacó para afuera un alfabeto propio, signos de poderoso refulgir, formas en las que se lee una pasión. Está claro que en las obras que ejecutó en estos años, Pohlhammer se jugó su pellejo de escultor.

–¿Por qué cree que las formas que concibe se vinculan con la madera?

–El material es una cosa que uno toma por simpatía, por *einfillung*, de compartir, de sentir con el otro. Las obras de arte entrañan un gran misterio que de ser aclarado por un periodista sería una ridiculez. La escultura es una cosa integrada de todo lo que me ha pasado: miedos, terrores, felicidades. Mis esculturas están amarradas a las mujeres que he amado y con las que me he acostado, con quienes he ido a la playa y he visto las rocas, los árboles, el cielo, con quienes hemos hablado de la muerte y de Dios.

–En todos estos años usted se ha mantenido al margen, fuera del circuito del arte y su mercado y al mismo tiempo ha desarrollado durante este último período una obra considerable. ¿Por qué decidió hacerse presente ahora?

–En el mercado no estaré nunca. Un artista es una persona reservada que de repente emerge cuando tiene algo que decir, pero no puede estar en el tapete para que la gente hable de uno.

> El mundo es diverso, por lo tanto no puedo decir esta mujer con la que me casé es todo el erotismo, es todo el amor, así como yo no pretendo ser para ella todos los hombres.

–¿Y por qué no quiere estar en el mercado?

–Porque no tengo ganas. Es una cosa particularmente mía: no tengo ganas. Existen el deber y las ganas. Como decía José Ortega y Gasset, los hombres viven mucho más de las ganas que del deber. Yo no tengo ganas. Lo que sí puedo decir es que la escultura que estoy mostrando ahora nace de la conmoción que se me produjo cuando llega Pinochet y nos lleva a los peores tiempos del imperio romano, de Calígula, de Nerón. Es entonces cuando yo me desamparo.

–Así es que usted en su vida ha hecho lo que ha tenido ganas de hacer. ¿Le ha costado?

–He tratado. Me ha costado enormemente.

–¿Qué le ha costado?

–El desprestigio social.

–¿De qué lo han acusado?

–De polígamo, de inmoral. Una persona que hace arte, así como los sacerdotes que renuncian a una serie de cosas y lo pasan, me imagino, bien, una persona que se dedica al arte tiene una manera distinta de entender las relaciones humanas y esa manera incluye entre otras, supongamos, la poligamia. Yo no puedo amar a una sola persona porque mi interés afectivo va mucho más allá. El mundo es diverso, por lo tanto no puedo decir esta mujer con la que me casé es todo el erotismo, es todo el amor, así como yo no pretendo ser para ella todos los hombres.

–¿Su mujer piensa lo mismo acerca de la vida amorosa?

–Así parece, por eso somos amigos. Por ejemplo, a los dos nos encanta una monja sabia y hermosa que si pudiera traérmela a mi casa lo haría, porque si ella me hablara de las monjas y del culto a la virgen a mí me parecería muy entretenido.

–¿Cómo ha manejado el barco familiar en esas circunstancias?

–Muy mal, muy mal. Yo no sé dirigir barcos familiares. No tengo idea de lo que es un barco familiar, además me carga. He tratado de abordar mi propio



barco porque eso es lo que uno tiene que hacer si uno quiere ser capitán y no grumete.

–Usted pertenece a una generación y a una clase que tuvo por molde la idea de la monogamia matrimonial. Ante eso, ¿qué ha sido lo que ha buscado?

–¿Qué quieres tú que yo haya buscado? He buscado una relación buena con Dios. Eso de todas maneras. Y me he dado cuenta de que lo que Dios no quiere es que le mientan. Prefiere a los malos pero honrados.

–Pero castiga.

–No, no no. Dios quiere saber la verdad. Si no digo la verdad a estas alturas quiere decir que fui un mentiroso siempre, y ése se va al infierno como Pinochet, porque él tendría que haberse retirado. No podemos aceptar un Estado dentro del Estado. Si fue Presidente de la República fue por una casualidad terrible y tendría la obligación de retirarse a sus cuarteles o a la playa con su mujer y cuidar a sus nietos, pero no joder el gobierno de un hombre tan limpio como Aylwin que es capaz de morir por decir la verdad.

–Pero el catolicismo proscribe la monogamia.

–Yo no creo que el cristianismo proscriba nada. La Iglesia Católica se ha metido a reglamentar el espíritu de Cristo en circunstancias de que Cristo nunca se pronunció acerca de estas cosas de la poligamia.

–¿Cómo funciona esta casa?

–En esta casa hay dos allegados a quienes se les da de comer porque necesitan. Tengo una empleada porque necesito tener una empleada y funciona con lo que he ganado últimamente. Creo que tengo 400 mil pesos guardados ahí por si me muero. No es una fortuna pero tengo por lo menos que pagar mi entierro.

–¿En qué se ha ganado la vida?

–Uno no se gana la vida, la vida está dada. ¿En qué he ganado para comer y para subsistir, para comprarme ropa que me gusta mucho? He trabajado de profesor, de empleado público.

–¿Le gusta la ropa elegante?

–Me encanta la ropa, la gente elegante. Tengo una ropa que me he traído de Inglaterra y compro generalmente cosas muy finas o no las compro, ¿entiendes tú? Mi abuelo se vestía bien, mi padre se vestía bien. Es una cosa de formas y además significa ayudar a estar mejor a los que a uno lo miran. Si yo veo un andrajoso me da pena y saco de mi bolsillo. Pero si pasa un tipo elegante como Francisco Bulnes, al que divisé el otro día en el centro, eso te levanta el ánimo. Si yo salgo a la calle, salgo lo más elegante posible para ayudar. Es como cuando haces un edificio: si es gris el frontis, si no tiene cambios de plano, si no está bien estructurado para la expresión óptica, tú creas un paisaje urbano muy triste. Uno debe vestirse muy bien.

–¿Qué piensa en esta etapa de la vida?

–Que es la última. Interesantísima etapa en la cual solamente se puede decir la verdad. Nunca he visto cosa más enriquecedora para el espíritu que la edad última si uno no se daña biológicamente con una artereosclerosis. Yo no sé cómo Dios permite que un hombre al que le ha dado espíritu inteligente de repente se transforme en un huevón, en un tonto que tenga que andar con pañales.

–Si su escultura le debe una buena parte al amor, ¿a qué piensa usted que conduce el encuentro erótico?

–A una relación única que comunica al ser humano y que le aporta un gran conocimiento de la especie. El orgasmo es una experiencia gnoseológica profunda de la cual se aprende mucho más que en los libros. Cualquier control que haya sobre el amor es una falsa manera de entenderlo. Uno sabe que una cosa está bien hecha cuando la siente bien, no cuando la calcula. Yo siento que una cosa está bien hecha cuando estamos todos en una especie de armonía que correspondería a la música de la esferas descrita por Pitágoras.

–¿Y qué es lo que atenta contra esa armonía?

–Las normas del pequeño burgués. Voy a hacer un hincapié: es necesario que esa gente tenga normas, porque si no se disparan y, como son tontos, pervierten y putrefactan y prostituyen las maneras normales de la vida. El pequeño burgués es un perhuétano que ha hecho de este mundo el infierno. La idea que yo tenía de la sociedad chilena ha variado fundamentalmente. Un sector de la burguesía que forma parte de la nueva derecha, aquellos que sustentan los valores del anterior régimen, desafortunadamente no extintos del todo, han sido unos descarados partidarios de la dictadura sin importarles los asesinatos porque defendieron el dinero mamón con el que se compraron hasta el Cerro Manquehue y por lo tanto yo repudio a esa clase. Si ellos tuvieran esta sabiduría de la interacción armónica entre los seres, estaríamos en un mundo culto.

–¿Cómo se conecta esto con sus esculturas?



Luis Vargas

El orgasmo es una experiencia gnoseológica profunda de la cual se aprende mucho más que en los libros. Cualquier control que haya sobre el amor es una falsa manera de entenderlo.

–Está dicho en mi escultura el dolor de ver que otros semejantes a mí no viven como yo porque yo tengo una pieza con cuadros, el mínimo minimorum. A mí la injusticia no me ha afectado personalmente pero sí en la medida en que yo soy pariente de mi prójimo. Saber que la gente ha llegado a este estado de miseria me provoca una gran desazón. Estoy seguro de que si tuviera diez años de pobreza límite habría dejado de leer a Heidegger, porque para leer hay que tener una prestancia mental que te da la tranquilidad de llegar a una casa limpia donde te cambian sábanas, donde uno se baña todos los días y se afeita sin mayor requerimiento. Todo esto me ha permitido tener una limpidez moral. No necesito ni querría tener más de lo que tengo porque me parecería una vergüenza. Me parece que los ricos no pasarán por el ojo de la aguja.

–Es usted un hombre iracundo.

–Sí, gracias a Dios. Y también lloro, pero sin prodigarle perlas a los chanchos. •

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN







Faltos inglases	C	Opéreme	C	Conozca	Tirador turco	Disparará	C	C	Queridos	Atributo de Lagos	Existían	Número	C	Oftateado	C	Amarrada	Flores
Tatas							Procesión							Concurso			
Juego de dados					Una (inv.)					Doña		Zangano			5		
2			Bestia											Tribeo			
Abibuyo				Pega				Implos		6	Vocal doble		Sextoes				
Supergato					Licor				Nombre momio	Montón		Chupe		Ases	1	Escuchais	Puntas de sol
Tortera		Escapasen					Radar	Negación			Mi antecesor		Dúctil				
Recuerdan				Parte de arma				Incontables Final de tias		Aquí							Ministro rechoncho Polaste
Pakita enrejada			7			Eeeeeee			Vasija				Hedondez			Exp. taurina	
Esquivo (inv.)							Peiota					Acaparas	Ulizola				
Pata		Fósforo		Reducto de burros				Al año		Me enteré	Chica (inv.)			Creo gaucho	4		
Sustrae		Pele		Vivirá		Vanidoso Curé				Rechaza (inv.)				Altevas		8	
Lavan							Orificio Oro		Amiga mia Casual							Policía nazi	
3				Partido de Tormo							Perro		Org. internac.	Certificado			Carta
Llantos													Jueces				

Siguiendo la numeración, construya frase de Abel Alonso sobre la herida que se autoinfirió el Cóndor Rojas.

Controversias

Amor necesario, amores contingentes



La publicación en Francia, en estos días, de las cartas de Simone de Beauvoir a Sartre dejó la polvareda. Unos se escandalizan porque allí se revelan los amores de la escritora con otras mujeres, otros por la minuciosidad con que los refiere y otros por el "machismo egoísta" que advierten en el modo como la ideóloga del feminismo trata a sus partenaires *del mismo sexo. Más allá de los rubores y de la prensa, algunas de las cartas resultan conmovedoras y, de paso, muestran a una Beauvoir que difiere de la arraigada imagen de frialdad y severa belleza.*

Pablo Azócar

En la mañana del 14 de junio de 1929, Simone de Beauvoir y Jean Paul Sartre se miraron por primera vez. Ambos concursaban, junto a otros 76 candidatos, por la cátedra de Filosofía en el bachillerato. Bizco y petiso, enamoradizo y brillante, Sartre no demoró la sentencia: "Simpática, guapa, pero mal vestida".

Se iniciaba allí una relación que se prolongó hasta la muerte del filósofo, y que terminó en el mito. En ese concurso, Sartre resultó primero. Simone, segunda. Aunque uno de los examinadores manifestó su preferencia por ella. "Rigurosa, exigente, precisa y técnica", recordaría la biógrafa de Sartre Annie Cohen-Solal, "era la más joven de la promoción; no tenía más de 21 años, pero ella era realmente *la* filósofa".

Fueron años tumultuosos. Sartre y la Beauvoir pensaron que podían cargar con el siglo sobre los hombros, y se lo creyeron: terminaron marcando, a su modo, el pensamiento europeo de la postguerra. Ejercieron una implacable lucidez, se la jugaron en causas disímiles, salieron a las calles, polemizaron con arrogancia y vehemencia, se adelantaron a su época algunas veces, se equivocaron en otras tantas y contaron con un incontestable carisma, que contribuyó a transformar al existencialismo en el sistema filosófico que mayor popularidad ha conocido.

Ambos tutearon siempre a sus alumnos –en quienes suscitaban una auténtica adoración–, pero entre ellos se trataban de usted, y en los escritos ella lo llamaba por el apellido. Es claro: no se los ha podido olvidar. Con nostalgia o sin, todavía se los recuerda marchando por la defensa de Vietnam, o protestando por "la barbarie colonialista" de Francia en la guerra de Argelia, o discutiendo sobre Husserl o Hemingway en algún vericueto de Montmartre, o escribiendo en una mesa del café Flore que ellos contribuyeron a hacer célebre, o preparando una edición de *Les Temps Modernes* en una pieza del Hotel Lousiana frente al Sena, o firmando manifiestos en defensa del aborto o por el fin de las centrales nucleares.

En estos días, cuando se cumplen exactos diez años de la muerte de Sartre y casi cinco de la Beauvoir, un nuevo escandalete: la publicación de las cartas que envió Castor (así le llamó Sartre por el equívoco con el vocablo inglés *beaver*, que significa "castor") al autor de *El ser y la nada*. No es poco. Se trata de dos volúmenes, publicados por Gallimard bajo el nombre *Cartas a Sartre*, que abarcan más de treinta años de correspondencia: uno referido al período 1930-1939 y el otro al 1940-1963. La editorial, además, publica un *Diario de Guerra*, relativo a las vivencias de la Beauvoir entre 1939 y 1941.

COMIDAS, LECTURAS, EROTISMO

Simone creyó siempre que sus cartas a Sartre habían desaparecido. En 1986, sin embargo, fueron encontradas por Sylvie Le Bon, su hija adoptiva. Y ahora se publican, en una especie de continuación de los *Carnets de la drôle de guerre* (Carnets de la extraña guerra) y de las *Cartas a Castor*, escritas por Sartre y publicadas en 1983.

Acaso lo más significativo de las cartas es el período de la segunda guerra mundial (narrado antes por Simone en uno de los cuatro volúmenes de sus memorias, *La fuerza de las cosas*), cuando el

filósofo, escritor, polemista y dramaturgo fue movilizado y estacionado en Alsacia como observador de artillería.

Llamándolo con términos como "mi pobre querido amor", "mi dulce maridito" o "dulce pequeño ser", ella le narra sus días con minuciosidad y rigor. Le describe encuentros, comidas, paseos, diálogos, lecturas, clases, ideas, sensaciones, retratos, reflexiones y vivencias eróticas o amorosas con hombres y mujeres a los que da sus verdaderos nombres. Le cuenta su alegría cuando ha encontrado un nuevo turbante para su colección, le habla de sus debates en la Coupole ("donde te sientes al abrigo de todo"), o evoca para él esos barrios de prostitutas, rufianes, pintores, bohemios y traficantes que en *La Edad de la razón* Sartre denominó "la masonería del urinal".

HASTIADO, ECHANDO PESTES

Desde el comienzo Sartre y la Beauvoir establecieron explícitamente una fórmula que con el tiempo llegaría a transformarse en un lugar común: una "unión libre". Nunca vivieron juntos, aunque siempre lo hicieron en el mismo edificio o vecindario. No se casaron. Se resistían a encontrarse demasiado seguido. Hicieron incontables cosas en común, salvo escribir. Se fueron infieles continuamente, pero nunca se engañaron, dijo alguien. Y era cierto.

Las cartas de Sartre ya dieron cuenta, en 1983, de la *ley de posibilidad de la aventura contingente*, que ambos amantes acordaron como complemento a su *amor necesario*. En ese marco se gestaron relaciones de todo tipo, aventuras intermitentes, pasiones pasajeras, cruces de amores, fidelidades tenaces, triángulos sentimentales y renuncias más o menos escandalosas.

Jacques-Laurent Bost fue uno de los más agudos discípulos de Sartre y uno de los primeros amantes masculinos de Simone, pero después se casó con Olga Kosakiewicz, que había sido pareja de Sartre. Similares cruces hubo con Wanda Kosakiewicz (nominada Kos como su hermana), con Simone Jollivet, con Sorokine, con Louise Védrine. Sartre se relacionaba sentimentalmente con Dolores Vanetti, o con la esposa de Boris Vian, Michèle, y Simone se trenzaba en complejas e inciertas relaciones con Claude Lanzmann, otro discípulo de ambos y miembro de la redacción de *Les Temps Modernes*, o con el novelista norteamericano Nelson Algren, quien finalizó hastiado y echando pestes contra ella.

Lo que algunos no le perdonan a la autora de *El segundo sexo* es el modo en que trata a sus amantes del mismo sexo: en sus cartas llega a explicitar una sensación de poder y dominio "casi masculino" después de hacer el amor.

Refiriéndose a Louise Védrine, le cuenta a Sartre, en una carta de octubre de 1939, que "ella no puede soportar estar encerrada en una habitación sin estar en mis brazos. Al final la tomo y en cinco minutos estamos en la cama. Abrazadas. Pero a partir del momento en que hemos terminado, ella comienza a sollozar e intenta nuevas caricias. Encendemos la luz, nos vestimos, y como ella quiere todavía agitarme yo empleo un nuevo gesto de malhumor que le pone lágrimas en los ojos y del que me excuso fríamente".



TUMBADOS BOCABAJO, MIRANDONOS

Tanto la Beauvoir como Sartre tenían una formación esencialmente filosófica. Pero a él la filosofía le sirvió sobre todo para potenciar su creación literaria (donde perduran obras como *La náusea*, *Las palabras* y parte importante de su teatro), y a ella para establecerse como un hito ineludible en la historia del feminismo y para dejar la impronta de una gran memorialista.

El talento narrativo, propio de este último rasgo, queda de manifiesto en algunas cartas. Como cuando, el 27 de julio de 1939, ella describe su primer encuentro sexual con Bost. Después de decirle a Sartre que a él lo quiere muchísimo ("estoy emocionada pensando que el sábado lo veré desembarcar del tren, con la maleta y mi sombrerera roja en la mano"), le cuenta de su aventura amorosa:

"Me ha ocurrido algo extremadamente agradable y que no me esperaba en absoluto, y es que hace tres días me acosté con el pequeño Bost; por supuesto, se lo propuse yo. Ambos teníamos ganas y durante el día manteníamos conversaciones serias, mientras que las noches nos resultaban insoportablemente pesa-



Se fueron infieles continuamente, pero nunca se engañaron, dijo alguien. Y era cierto.

das. Una noche estábamos en Tignes y llovía; en una granja, tumbados bocabajo a diez centímetros uno del otro, estuvimos mirándonos durante una hora, aplazando con distintos pretextos el momento de irnos a dormir, él parloteando desesperadamente, yo buscando en vano en mi cabeza una de esas frases que se dicen como sin darle importancia, pero con un fin preciso.

"Finalmente me eché a reír tontamente, mientras lo miraba, y me preguntó: '¿Por qué se ríe?'. Yo le contesté: 'Me pregunto qué cara pondría si le propusiera que se acostara conmigo'. Y él dijo: 'Pensé que usted pensaba que yo tenía ganas de besarla y no me atrevía a hacerlo'. Luego seguimos enredándonos en palabras durante un cuarto de hora hasta que se decidió a besarme (...) Estoy muy apegada a Bost. Pasamos días idílicos y noches apasionadas.

"Pero no tema encontrarme el sábado de humor taciturno y desorientada e incómoda. Siento algo valioso y fuerte, pero al mismo tiempo ligero y fácil, y perfectamente en su sitio en mi vida. Me parece extraño, por ejemplo, pensar que voy a ir a pasar dos días ahora con Védrine (...) Hasta luego, querido pequeño ser (el sábado estaré en el andén o en el bar de la estación). Tengo ganas de pasar largas semanas a solas con usted. Un beso muy fuerte. Su Castor".

¿Cómo hicieron la Beauvoir y Sartre para mantener incólume el *amor necesario*? ¿Cómo resistieron tal carga de ambigüedad, embates, tentaciones? No sólo apostaron a una relación atípica (y en los años 30), sino que además la develaron públicamente. Pero los mecanismos, los resortes íntimos del engranaje, naturalmente, quedaron sólo para ellos.

En una entrevista que Simone le hizo a Sartre en 1974, cuando el filósofo ya estaba casi enteramente ciego y se orinaba en los sillones, ella le preguntó por sus amores y, en particular, por una tal "M", con la cual él estuvo a punto de ponerse a convivir y mandar todo al demonio.

Beauvoir: Cuando más complicado lo vi fue a causa de Olga y de Evelyne. Y en otro sentido, porque se le pedía demasiado, fue evidentemente con M.

Sartre: Sí, con M estaba muy complicado.

Beauvoir: Fue quizás uno de los pocos casos en que usted rompió en forma brutal.

Sartre: Sí, en un día. Es curioso, porque tenía mucho interés por ella.

Beauvoir: Sí, usted sentía algo muy fuerte por ella. Fue la única que me dio miedo. Mucho miedo.

La compleja relación de la Beauvoir con Nelson Algren, según se revela en las cartas publicadas ahora, fue otra que estuvo a punto de reventarlo todo, porque Castor sufrió lo suyo y pasó largas noches sin dormir a causa del escritor norteamericano.

Simone le cuenta a Sartre que hay un momento en que Algren le dice que no quiere hacer el amor con ella, "que me esperaba con indiferencia y que no sintió gran cosa cuando nos volvimos a ver. Lo entiendo. Pero me ha aliviado mucho, y digo esto para que usted quede instruido de ello, saber que no se había enamorado de otra mujer, que el cambio se había producido en el interior de nuestra historia y no en el exterior".



Una cosa queda: entre separaciones voluntarias y forzadas, entre cartas, libros, pasiones, debates y luchas políticas conjuntas, Castor y Sartre se amaron hasta el final. En *La ceremonia del adiós* (libro en el que relata los últimos, penosos días del filósofo), ella cuenta cómo, en un acceso total, se tendió en el lecho mortuorio, al lado del cadáver de su "dulce pequeño ser". Simone de Beauvoir lo miró, lo tocó. Lo volvió a mirar. Lo volvió a tocar. Y entonces lloró. •



Mujeres golpeadas

El recurso del pisotón, el combo y la patada

Milena Vodanovic

Ahora que se levantan voces impugnando la creación del Servicio Nacional de la Mujer (Sernam), ahora que mujeres de derecha plantean la "inutilidad burocrática" de dicho organismo y manifiestan sus temores de que allí pudiese difundirse un inadecuado modelo de mujer "reñido con la postura cristiano occidental detentada por la mayoría del país" (como expresó la dirigenta de Renovación Nacional Fernanda Otero), quizás resulte oportuno desempolvar un tema que de oculto llega a creerse inexistente: el de la violencia doméstica contra la mujer.

Si uno de los argumentos para cuestionar la creación de Sernam es que las temáticas femeninas no son "particulares" sino que deben insertarse en contextos más amplios, una mirada al fenómeno de la violencia contra la mujer puede dar luces sobre la utilidad de una instancia nacional que se ocupe de indagar y fijar políticas respecto de temas que afectan específicamente a población femenina del país.

La violencia doméstica o conyugal, es –a nivel mundial y nacional– precisamente, uno de los problemas más urgentes que atañe al sexo femenino en cuanto tal, más allá de razas, estratos sociales o posiciones religiosas y políticas.

Sólo mencionar el asunto inquieta: ¿Violencia contra la mujer? ¿Así, tan específicamente? ¿No es acaso la violencia una sola, que asume diferentes formas y apunta a distintos blancos? ¿Por qué hablar de las mujeres en particular? ¿Se trata de perseguir y culpabilizar a los hombres? ¿No ejercen también ellas la violencia?

El prejuicio de encontrarse frente a exageradas banderas feministas, surge apenas se toca el tema. La incredulidad y la desconfianza se convierten en poderosas barreras a la hora de tomar contacto con una realidad que pone la carne de gallina. Pero los datos están allí: todo parece indicar que, en el seno de la familia, existe una violencia que se ejerce específicamente contra la mujer. Tomar conciencia de ello no implica poner el dedo acusador sobre los varones del planeta, ni culpabilizarlos o pasarles la cuenta. Tan sólo se trata de reconocer una realidad existente, para comenzar a pensar en cómo transformarla.

MARIDOS HOMICIDAS Y NOVIAS QUEMADAS

La sicóloga argentina Graciela Ferreira terminaba su libro *La Mujer Maltratada* cuando escuchó el impactante flash noticioso: La modelo Alicia Muñiz, acababa de morir tras ser golpeada y arrojada desde un primer piso por su ex compañero y padre de su hijo, el ex campeón de box Carlos Monzón. Aquella noticia que impactó a sus compatriotas no venía sino a sumarse a la larga lista de casos semejantes que Graciela Ferreira había recopilado en años de trabajo. Todas las evidencias recogidas, provenientes de investigaciones realizadas en los más diversos rincones del globo, arrojaban una

inequívoca conclusión: la proporción de hombres golpeados, agredidos o maltratados por sus mujeres resulta infinitamente menor que la de mujeres agredidas por sus compañeros. "De acuerdo a diversos estudios que se realizaron en diversos países desde 1974 en adelante", plantea Graciela Ferreira, "se pudo discriminar que alrededor del 1 por ciento de las esposas maltrata al marido; y que en un 23 por ciento de los matrimonios se da la agresión mutua, en igualdad de condiciones y sin que se produzcan situaciones de sometimiento de una de las partes a la otra. El porcentaje restante –76 por ciento– corresponde a situaciones en que el marido ataca a la esposa".

En Estados Unidos, de acuerdo a estadísticas del FBI, la tercera parte de las mujeres víctimas de homicido mueren en manos de sus esposos o compañeros y, en 1984, estos fueron responsables del 20,6 por ciento de las mujeres asesinadas.

La seguidilla de datos es impresionante. Un simposio sobre el tema, celebrado en las Naciones Unidas en 1986, aportó más antecedentes. Entre otros: más del 50 por ciento de las mujeres víctimas de homicido en Puerto Rico entre 1977 y 1978 murieron asesinadas por sus maridos o ex maridos; en Bagkok, Tailandia, se estima que el 50 por ciento de las mujeres son golpeadas regularmente por sus maridos; en Nicaragua, el 44 por ciento de los hombres admite pegarle habitualmente a sus mujeres y novias; en Austria un estudio sobre divorcio, analizando 1.500 casos, demostró que la violencia doméstica contra la esposa fue el factor determinante para la destrucción del matrimonio.

En Estados Unidos, la tercera parte de las mujeres víctimas de homicidio mueren a manos de sus esposos

Otro cuento es el de India: La jerga local ya reconoce en su vocabulario dos significativos términos: "quema de novias" o "muerte por dote". La ancestral costumbre hindú por la cual la familia de la novia la entrega al marido con una dote, se ha convertido en signo de muerte. Actualmente, la dote resulta en costosa obligación para los padres de la novia y muchos novios ven en ella el camino ideal para hacerse ricos de golpe. Si los regalos y dineros prometidos no se materializan, muchos novios frustrados suelen descargarse en sus núbiles esposas. En 1987, la policía reportó, oficialmente, 1.786 casos de "muertes por dote", pero se estima que la cifra negra es mayor. De hecho, la cantidad de mujeres jóvenes que mueren "quemadas en accidentes de cocina" es notable en India: se ha comprobado que una modalidad común de homicidio solapado es rociarlas

"Eres una mierda de mujer"

A través de mi maletín transparente notó un libro que le llamó la atención: *La Mujer Maltratada*, de Graciela B. Ferreira. Preguntó:

–¿Y ese libro?

–Es sobre mujeres golpeadas, contesté.

Divagamos sobre el asunto. Me dijo, como al pasar: "He vivido de cerca ese cuento". Le pregunté: "¿Alguna amiga tuya...?". Marcela me miró sonriendo: "No, yo. Yo fui una mujer golpeda".

Situaciones como esta se repetieron varias veces durante el reporteo de este artículo. En la calle, en conversaciones con amigos, al menos en ocho ocasiones aparecieron frases como éstas: "Ah, sí, mi hermana anda en eso ahora. Su compañero le sacó la cresta"; o "¿te acuerdas de la Macarena? Ella terminó su relación con los pacos cuidándole la casa". Salieron a relucir dislocaciones de mandíbula, quebraduras de piernas, ojos en tinta y dientes rotos.

No conozco bien a Marcela, pero sé que tiene una situación económica holgada, dos hijos que van a colegios caros, auto propio y linda ropa. Su familia es de clase media alta, sus amigos también. Su ex marido ocupa un puesto gerencial en una conocida empresa: hombre de éxito, con dinero, culto y profesional, la golpeó continuamente durante seis de los once años que duró el matrimonio. En dos oportunidades su violencia culminó con Marcela en la Posta.

Cuenta ella:

–Tú no te das cuenta cómo caes en eso. Lo primero es que él te levanta la voz. Y ahí es cuando uno se queda. En el registro civil debería haber un cartel enorme que dijera que jamás una mujer debe permitir que su marido le levante la voz. Basta una vez para perder el respeto. Después vienen los gritos, luego los insultos y el anularte como persona. Ricardo comenzó a decirme cosas como "Tú no puedes trabajar, porque con esa facha de empleada doméstica que tienes...". En un comienzo lo decía en privado. Después empezó a comentarlo en público. Entonces tú te empiezas a aislar, porque te da terror ir a una reunión social y que de repente él diga: "es que esta mujer es tan tonta".

Marcela recibió la primera cachetada en la cocina, un día domingo:

–La tensión era tremenda. Casi no nos hablábamos. No me acuerdo por qué comenzó la discusión esa vez. Debe haber sido por algo tan estúpido como que por qué está ese plato ahí. Nos gritamos. Yo pesqué la argolla y la tiré a la basura. El se indignó y ahí fue cuando me llegó el primer bofetón. En ese entonces, estaba tan disminuida, tan apocada, que no tenía cómo valerme por mí misma. Pero tomé a los niños y me fui. No tenía plata ni para la micro y tuve que decirle al chofer que me llevara.

Marcela tuvo el apoyo de su familia y pasó una semana fuera de su casa, pero se sentía enamorada de su esposo. El comenzó a buscarla, a pedirle que volviera. Lo hizo.

–Volví. Antes de un mes ya estábamos agarrados de las mechas . Por cualquier cosa estallaba la violencia. Empecé a trabajar, pero sin la idea de independizarme, porque creía que lo nuestro aún tenía arreglo. Si empecé a trabajar fue, en gran medida, para demostrarle a Ricar-



con parafina para luego prenderles fuego. En Bombay, según la investigadora norteamericana Lori Heise, el 19 por ciento de las muertes de mujeres entre 14 y 44 años se deben a "quemaduras accidentales".

El dilema de la dote, además, ha provocado otros trágicos corolarios. Según Lori Heise, hasta hace poco muchas clínicas de aborto y detección de sexo en India publicitaban sus servicios señalando "es mejor gastar hoy 38 dólares (abortando un feto femenino) que desembolsar después 38.000 (en la dote)". Las protestas de diversas organizaciones y grupos políticos pusieron coto a esta situación, pero en 1987, según informa Lori Heise, "de 8.000 fetos examinados en seis clínicas de aborto en Bombay, 7.999 eran mujeres".

En Chile las estadísticas brillan por su ausencia. Pero de que el problema existe, existe. Hace un par de semanas, en el Primer Encuentro Nacional sobre Violencia Doméstica, celebrado en la Mu-

do que yo valía y que no era "una mierda de mujer" como él decía. Pero él no cambió: me insultaba todos los días. Y aunque se cuidaba de no pegarme hacía cosas como por ejemplo tirarme la taza de café en la cara. Una vez, recuerdo, yo estaba lista para irme a la oficina y de repente sentí el líquido caliente en la mejilla, el vestido manchado, ese impacto emocional horroroso. Otra vez fue un vaso de vino tinto, directo a la cara como un proyectil.

Marcela no respondía. Dice que alguna vez pensó defenderse, pero quería "evitar la violencia". Los niños miraban estas escenas. Tenían siete y cinco años. Se encerraban en la pieza. LLoraban.

–Y yo no hacía nada. Me sentía impotente. El día en que finalmente fui a los pacos fue cuando Ricardo, con su metro 92 y sus 98 kilos de peso, me pegó una patada tan bien dada que me fracturó la pierna.

Puso la denuncia, pero no pasó nada, porque tanto ella como su marido llegaron tarde a la citación del juzgado. La segunda vez, Marcela se preocupó de ser puntual: registró la agresión ante la ley. La tercera denuncia fue la definitiva.

–Resulta que a esas alturas los niños estaban con problemas serios. Se quejaban de ellos los profesores en el colegio, tenían pesadillas, no se concentraban. El menor, Carlitos, no podía dormir. Conciliaba el sueño hasta la una de la mañana y ahí comenzaba el drama porque a esa hora llegaba Ricardo prendiendo las luces y poniendo el televisor a todo volumen. En una ocasión me levanté a darle un jarabe, pero cuando Ricardo me vio haciendo eso se enfureció tanto que me plantó un pisotón. Era verano y yo estaba a pie pelado.

Le fracturó dos dedos. Sin poder aguantar más el dolor, Marcela se levantó a las cinco de la mañana y partió a la posta. LLegó donde los carabineros y dijo: "Cómo puedo hacer para que a este hombre lo metan preso". Días después, su hijo menor le preguntó: "Mamá, ¿cuándo nos vamos a ir de aquí?". Entonces Marcela contrató un abogado, tomó a sus hijos y se fue con lo puesto. Tuvo que contratar un guardia de seguridad para que vigilara su departamento de separada.

–Yo era un espectro. Pesaba 38 kilos. No sé cómo pude soportar tanto tiempo esa situación. Tenía miedo. Me aterrorizaba que él se llevara a los niños; y como no me atrevía a contarle a nadie lo que me pasaba nunca me informé de mis derechos. En la oficina me convertí en una brillante secretaria; era el único lugar donde yo tenía dignidad y recibía respeto. Pero frente a Ricardo era incapaz de hacer nada. Creo que me resistía a desilusionarme de él. Hasta el final, hasta el último día, nunca dejé de plancharle las camisas, de servirle la comida. Soñaba con que las cosas se arreglaran. Y además si yo le hablaba de separarnos volaban las cachetadas. Yo creía que estas cosas ocurrían en los barrios bajos, en los cités donde las familias pobres viven hacinadas. Pero pasan en todos lados. A mí me ha costado recuperarme, pero hoy me siento fuerte y segura. He tenido nuevos amores, hombres respetuosos y tiernos que me han valorado y apoyado. Tengo muy claro que nunca más voy a permitir que nadie me pase a llevar. Ninguna mujer debiera permitirlo jamás. Por eso pienso que este tema debe dejar de ser un tabú. La gente ha quedado muy impresionada con esta película La *Guerra de los Roses*, y esa película es una alpargata comparada con la vida real. Pregunta y verás: te apuesto que cerca tuyo hay varias mujeres golpeadas que tienen temor de hablar. •

nicipalidad de Conchalí,el "colectivo de mujeres Chile-Canadá" dio a conocer los resultados de una encuesta aplicada durante 1988 a 222 mujeres pobladoras de Talca, Valparaíso, Santiago y Temuco. De ellas, 178 declararon haber sufrido violencia en sus distintas formas: 76 informan de cachetadas; 59 recibieron patadas; 4 fueron violadas por familiares cercanos; 25 dijeron tener relaciones sexuales a la fuerza; y 73 plantearon que habitualmente sus cónyuges les prohiben salir de la casa. 94 de estas mujeres declaran que las acciones violentas provienen de su pareja.

Según Cecilia Moltedo, coordinadora de la encuesta, "todas estas mujeres sentían rabia e impotencia pero se sentían incapaces de asumir acciones concretas para romper el círculo de la violencia. El temor a estar solas, a quedar sin sustento económico y a recibir un castigo aún más severo si tratan de poner coto a la situación, las inmoviliza".

Más datos globales se desconocen. "Lo que ocurre", explica la comandante de Carabineros Julia Moya Salazar "es que a nivel nacional no existen estadísticas que vinculen a la víctima con su agresor. Se tienen datos de de mujeres lesionadas en general, pero se desconoce quién es el atacante". En todo caso, la comandante Moya entrega algunos antecedentes reveladores: "Una encuesta hecha en 1986 en el tribunal de San José de Maipo demostró que el 20 por ciento de un total de 1.076 lesiones correspondía a maltrato físico contra mujeres. De este 20 por ciento, el 95 por ciento fue causado por los maridos, y el 5 por ciento por convivientes. Todos los hombres golpeadores tenían hijos, actividad remunerada y edades fluctuantes entre 16 y 25 años. Se les aplicó una multa de 7.000 pesos, pero de todos modos hubo reincidencias".

De 222 encuestadas en Chile, 76 informan de cachetadas; 59 recibieron patadas; 4 fueron violadas por parientes; 25 dijeron tener relaciones sexuales a la fuerza; y 73 plantearon que habitualmente sus cónyuges les prohiben salir de la casa

SILENCIO CÓMPLICE El temor a denunciar es grande. Pocas mujeres acuden a los tribunales. En parte por verguenza, por miedo a la reacción del hombre agresor con el que comparten techo y cama, o por inhibición frente a personal de las fuerzas del orden y de Justicia que en muchas ocasiones suele no tomar en serio su problema. La extendida idea de que la violencia doméstica es un problema íntimo que se resuelve en casa funciona como oscuro cómplice de este delito oculto, reforzando el silencio de las víctimas.

Monica Gajardo, abogada especializada en el tema, cuenta que de diez mujeres que llegan a consultarle por problemas familiares diversos, ocho acaban confesando que son golpeadas regularmente por sus parejas. Añade:

–El ocultamiento se refuerza con el engorroso procedimiento que hay que seguir para hacer la denuncia. Para que ésta pueda seguir su curso hay que realizar una cantidad de pasos muy difíciles de asumir para una mujer disminuida sicológicamente. Primero debe acudir a la comisaría más cercana, donde con suerte le toman la denuncia. Luego debe ir a la Posta para que sus lesiones sean consideradas en el juicio (en la Posta también hay carabineros que pueden tomar la denuncia). Después los carabineros remiten el parte al tribunal y se cita a la mujer para varias semanas después a ratificar su parte. Piensa tú que durante ese mes la mujer volvió a su casa. Allí el marido puede haberla amenazado, o se produjo una reconciliación temporal que no resuelve el problema de fondo, o le pegó de nuevo. Entonces resultá que cuando la mujer va a ratificar, generalmente retira la denuncia y dice cosas como: "la verdad es que me pegué contra una ventana". Se siente culpable por estar acusando a su hombre y como normalmente no recibe apoyo de su familia, se repliega. Si ratifica la denuncia, el procedimiento es aún más complejo: debe ir al Instituto Médico Legal a certificar nuevamente sus lesiones. Comprenderás que todo eso resulta bastante humillante y, además, al cabo de dos meses, las lesiones pueden haber desaparecido.

Así las cosas, urge cambiar el procedimiento para estos casos. En Santiago, por ejemplo, hay sólo una Comisaría de Mujeres (Vergara 100) donde las agredidas pueden contar con oídos femeninos a la hora de hacer su denuncia. No hay en Chile albergues donde las mujeres puedan refugiarse mientras llevan adelante su proceso legal y el sistema Judicial, aparte de castigar, no cuenta con organismos anexos que den apoyo y asesoría tanto al varón golpeador como a la mujer maltratada. La prisión del marido agresor suele dejar a toda la familia sin sustento durante el tiempo que dure la encarcelación.


Inés Paulino

Comandante Julia Moya

Círculo vicioso y mortal, en el que la víctima suele transformarse en cómplice de su agresor, la violencia doméstica contra la mujer da cuenta de una serie de roles sociales pre-establecidos que hombres y mujeres contribuyen a mantener. La idea de que la mujer debe obediencia ciega al marido, de que su grandeza como esposa y madre está en su capacidad de aceptar y perdonar sin límites; la constante afirmación de poder del varón dentro de su núcleo familiar y el tácito acuerdo de que él tiene más derechos que ella dentro de la relación, contribuyen a que el problema siga irresuelto. Mal que mal no han pasado tantos años (poco menos de un siglo) desde que la ley penal inglesa y norteamericana retiraran de sus códigos aquella cláusula que permitía al marido pegarle a su mujer, con la sola excepción de que "no usase un palo más ancho que su pulgar". En el alma colectiva, solapadamente, el permiso sigue vigente. •

Debate en APSI

Los autos bajan de precio



Romy Heise

Hugo Traslaviña

Siempre hay algo de qué preocuparse. El año pasado, antes de las elecciones del 14 de diciembre, las empresas del rubro automotor estaban en la más completa incertidumbre respecto de lo que podía pasar tras el atolladero del cambio político. Pensaban incluso que de ganar Patricio Aylwin se impondrían nuevos tributos a ese artículo de lujo que muchos ven en el automóvil. Ahora que ya está despejado el panorama, lo que más le preocupa a los empresarios del sector es saber cómo se va a estabilizar el mercado después de la descomunal alza de las ventas del año pasado (más de 100 mil unidades) y como consecuencia del ajuste monetario que se encuentra aplicando el Banco Central.

Para este año se proyecta una caída de entre 25 y 30 por ciento en las ventas de automóviles nuevos, mientras tanto los empresarios ya comienzan a hablar del stock de alrededor de 20 mil unidades. Este a su vez presionará los precios a la baja y obligará a una dura competencia entre las empresas del sector.

Dos son los factores que están constriñiendo el mercado automotor: la normalización de las ventas, luego del frenético adelantamiento en las compras observadas el año pasado (como consecuencia de la incertidumbre política) y el alza de las tasas de interés. En una mesa redonda organizada por APSI para sondear el comportamiento del mercado y su devenir en los próximos meses, los participantes llegaron al convencimiento de que con la mayor competencia que provoca esta situación, el gran beneficiado es el público consumidor.

Participaron en el debate el ingeniero Alejandro Jadresic, coordinador de Políticas Sectoriales del Ministerio de Economía; Romy Heise, asesora de Política Industrial de la misma cartera; Miguel Main, gerente de Operaciones de Toyota Chile; Polentzi Errazquin, subgerente general de Maco; Luis Berguecio, gerente comercial de Derco Suzuki; Olivier Haritcalde, gerente de marketing de Peugeot; Iván Silva, gerente de la división automotriz de Nissan Cidef; Alan Kennedy y Jorge Tuane, gerente general y gerente de finanzas, respectivamente, de General Motors Chile, y Yann Burnel, gerente general de Renault Chile.

Jadresic abrió el debate explicando la posición del gobierno frente al sector. Dijo en buenas cuentas que se mantendrían las reglas del juego y que por el momento nada hacía suponer eventuales modificaciones en las normas que regulan la actividad y, particularmente, en el estatuto por el cual se rigen las armadurías y las industrias que fabrican partes y piezas de automóviles.

Romy Heise complementó la visión oficial señalando que "el gobierno está muy interesado en el desarrollo industrial", y que en el caso del rubro automotor habría que evaluar con claridad "cada política y cada proyecto", para garantizar que los beneficios sean superiores a los costos. Con ello aludió indirectamente a la vieja discusión de si es más



Yann Burnel



Iván Silva



Jorge Tuane



Alejandro Jadresic



Miguel Main

ventajoso para el país importar los vehículos terminados o armarlos aquí (ver recuadro).

Los empresarios presentes se sintieron satisfechos con las declaraciones de los representantes del gobierno. Estaban expectantes frente a la posición que las nuevas autoridades pudieran tener en esta materia. Después de las intervenciones de los representantes del Ministerio de Economía los empresarios respiraron más tranquilos y se zambulleron en el debate sobre la evolución del mercado.

GUERRA DE MARCAS En su difícil castellano mister Alan Kennedy encendió la mecha advirtiendo que la baja en las ventas fue bastante notoria en el primer trimestre y que había que estar preparados para nuevas caídas en el transcurso del año. El resto de los ejecutivos concordó plenamente con esta observación, aun cuando con un tono de optimismo Iván Silva añadió que, "de todas maneras éste no será un mal año". Tanto él como la mayoría de los asistentes estimaron que la ventas totales del año podrían llegar a no menos de 65 mil unidades, cifra considerada como "normal" en un mercado como el chileno.

Un poco más alarmista que el resto estuvo Luis Berguecio quien espetó a los optimistas expresando que, como consecuencia de la caída en las ventas, "las empresas del sector comenzaron a entrar en una verdadera guerra para capturar parte del mercado". Según este ejecutivo, de no ponerse atajo a esta guerra, "las empresas comenzarán a ofrecer regalos por la compra de un auto, como televisores y teléfonos celulares, con el consiguiente desprestigio para las marcas que recurran a este subterfugio". Y citó una analogía: el caso de ciertas revistas que para aumentar las ventas comenzaron a regalar libros, acostumbrando de esta forma al público que terminó por mostrarse más interesado por los libros que por las revistas.

Miguel Main impugnó tal supuesto. indicó que el caso de los compradores de autos es distinto porque se trata de gente "sumamente informada e inteligente", que piensa muy bien antes de tomar la decisión de compra. Y que si el regalo viene por añadidura, "tanto mejor para ellos". También refiriéndose a los compradores, pero desde la óptica de la competencia observada en los últimos años, este ejecutivo señaló que "el consumidor nuestro prefiere la calidad y es por eso que exige en forma creciente que los autos tengan mayor equipamiento y más elementos que aporten comodidad".

Sin embargo, tal observación mereció una breve pero aguda nota de cautela del francés Yann Burnel, quien con su estilo circunspecto manifestó: "Los autos provenientes de la Europa del Este están penetrando fuertemente en el mercado chileno, más por bajo precio que por otras cosas". Señaló incluso que en la actual coyuntura de estrechez del mercado los autos provenientes de la Europa del Este "están desplazando la compra de utilitarios de las marcas tradicionales".

Ya de lleno en el delicado punto de la competencia entre las marcas, Iván Silva entregó algunos parámetros que

Montesco

Ante una pregunta de APSI, acerca de si estaba superada la antigua disputa entre armadores e importadores de autos, se produjo un áspero intercambio entre los representantes de uno y otro sector. A continuación una muestra concreta de que aquella antigua disputa no ha sido completamente saldada.

Iván Silva: "En la actualidad las empresas del sector coexisten sin problemas, me refiero a importadores, armadores, y armadores e importadores a la vez. No obstante, como importadores que somos, tenemos una idea muy clara respecto del nivel de eficiencia de las armadurías. Las tres razones básicas que justifican la existencia de las armadurías son: la generación de empleo; la transferencia de tecnología y el ahorro de divisas. Nosotros creemos que ninguna de éstas se están cumpliendo.

"El nivel de empleo que generan las armadurías es bastante bajo, algo así como 700 u 800 personas, cifra bastante menor al empleo que pueden ofrecer dos o tres empresas importadoras. Con respecto a la tecnología, desgraciadamente el aporte es muy pequeño y no se

hablan de una elevada concentración en el mercado. Según él, "en el mercado chileno se comercializan 30 marcas de automóviles y sólo tres de ellas, General Motors, Nissan y Toyota, concentran el 50 por ciento de las ventas". La otra mitad la comparten 27 marcas, "entre las cuales se observan también casos de alta participación". Recordó experiencias pretéritas en que las marcas en competencia han tenido que pasar violentamente desde elevados niveles de ventas a períodos muy críticos. Así, de más de cien mil unidades que se vendieron en 1981 (año terminal del *boom* consumista), las ventas bajaron violentamente en los años siguientes, tocando fondo recién en 1985, cuando sólo se lograron colocar 14 mil vehículos nuevos.

A pesar de tales vaivenes, la mayoría de las marcas siguió en la competencia. No faltaron, empero las que tuvieron que abandonar la pista, pero fueron las menos. Ahora, con la baja anunciada ninguna ha dado atisbos de capitular porque saben que la situación no llegará a niveles críticos, sino más bien a un estado normal. En el mediano y largo plazo las empresas tendrán que ajustarse a una demanda más reducida y, por lo tanto, más exigente.

El stock de autos nuevos llegará a alrededor de 20 mil unidades, según los empresarios. Aun cuando las importaciones ya han bajado notoriamente, este elevado stock deteriorará más los precios de venta, "lo cual beneficiará a los compradores", sostuvo Polentzi Errazquin. El comentario lo aplaudió enseguida Alejandro Jadresic, porque –según él– "queda claro que este mercado seguirá siendo muy competitivo y eso es bueno para los consumidores".

Lo que no se alcanzó a debatir es lo que puede ocurrir con el no menos elevado stock de autos usados, cuyos precios probablemente seguirán tan deprimidos como ahora. •


Polentzi Errazquin


Luis Berguecio


Olivier Haritcalde


Alan Kennedy

y Capuletos

pueden mencionar avances. Por último, tampoco se puede decir que las armadurías ahorren divisas. Se han hecho estudios que indican que el costo de importar los vehículos desarmados para ensamblarlos en Chile es bastante alto, incluso superior a lo que cuesta traer el vehículo parado en sus cuatro ruedas".

Jorge Tuane: "Yo sé lo que cuesta un vehículo armado y uno desarmado y por eso creo que Silva está equivocado".

Olivier Haritcalde: "Iván dice que no vale la pena tener armadurías en Chile, pero yo pienso que la tecnología se trae al país por el solo hecho de que se instalen este tipo de industrias".

Iván Silva: "Mis datos son correctos y los puedo comprobar".

Jorge Tuane: "Yo respondo por mi empresa, General Motors, e insisto en que esos datos no son correctos".

Iván Silva: "Yo hablo en general, para todas las armadurías y reitero que sus costos por importación de partes y piezas son iguales o superiores a lo que cuesta traer un auto terminado".

Jorge Tuane: "Excluyendo a General Motors porque yo sé lo que pasa en esta empresa y eso no es verdad".

Yann Burnel: "Y excluyéndonos a nosotros, porque eso tampoco es verdad respecto de las cajas de cambio. Nosotros retornamos más divisas al país por lo que exportamos que las que destinamos a importar".

Iván Silva: "Si quieren yo les doy cifras. Se han hecho estudios serios al respecto. Yo conozco dos que en su momento nadie los objetó cuando se dieron a conocer".

Olivier Haritcalde: "Yo también puedo aportar cifras. En 1977, cuando los vehículos armados en Chile tenían un 60 por ciento de integración de partes y piezas nacionales había un gran desarrollo de la industria metalmecánica. Eso sí que la protección para el sector alcanzaba al 110 por ciento".

Polentzi Errazquin: "Reconociendo que el sector de armadores tiene una protección especial, que va decreciendo en el tiempo, yo pienso que podemos convivir bien importadores y armadores, porque nuestro mercado es competitivo y, a la larga, el gran beneficiado es el público consumidor". ➡

El vino del paraíso

Miguel A. Torres, empresario español

Elena Gaete

El empresario español Miguel A. Torres es uno de los más innovadores dentro del rubro vitivinícola, no sólo en Chile, sino también en otros países donde su familia tiene propiedades y negocios relacionados con la producción y venta del vino. Mucho antes que otros inversionistas extranjeros, le echó el ojo a las nobles tierras ubicadas entre Santiago y Talca, para tratar de reproducir aquí el estilo y la calidad de los más famosos caldos que su empresa genera en Europa.



La tarea la inició hace diez años y aunque ya ha logrado sorprendentes resultados (hecho que prueban sus exportaciones) Miguel A. Torres contó a APSI que siguen haciendo esfuerzos para lograr vinos de "la máxima calidad".

–¿Por qué su padre eligió a Chile para invertir?

–Se quería hacer algo en América y habíamos visitado industrias argentinas y otras mexicanas. Pero Chile, desde Santiago hasta Talca, tiene una sensibilidad especial para la vitivinicultura. Es lo que nosotros llamamos el paraíso vitivinícola del planeta. Es una zona que tiene condiciones muy buenas para hacer grandes vinos.

–¿Esa es la principal causa?

–Nosotros estamos aquí desde cuando pocos se atrevían a invertir en este sector. Ahora están llegando a la vitivinicultura firmas francesas y americanas. Lo que pasa es que nosotros siempre tuvimos confianza en este país y cada vez estamos más contentos de haber llegado aquí. Incluso ahora estamos pensando en aumentar nuestra inversión.

–¿A cuánto ascendería?

–No será una gran cantidad. Se trata de proyectos para lograr vinos de máxima calidad. En realidad cada año la empresa reinvierte sus utilidades. El año pasado, para tener una idea, las utilidades rondaron entre 80 y 90 millones de pesos. Todo lo reinvertimos.

–Algunos productores se están quejando de problemas en la calidad de los vinos.

–No. No hay ningún problema. La materia prima de los vinos chilenos siempre ha sido excelente. Lo que ocurre es que hasta hace algunos años había cierto distanciamiento entre la tecnología de aquí y la que se viene imponiendo en los países desarrollados.

–Entonces, ¿cuál es el problema del vino chileno?

–El problema es conseguir nueva tecnología. O sea es un problema de capital para renovar las tecnologías y conseguir vinos de nivel internacional. En este país hay enólogos excelentes y materia prima de gran calidad. Lo único que falta es renovar las tecnologías en las viñas chilenas.

–Así tal como está, ¿con cuáles vinos es comparable el vino chileno?

–Mire, los vinos pueden tener un fondo común porque las cepas pueden ser las mismas. Pero cada vino tiene que reflejar su propio entorno y ese entorno es una tierra, es un clima, es un cepaje. Todo eso es indiferente a la mano del hombre y varía de país en país y de zona agrícola en zona agrícola. Los vinos no deben parecerse ni imitarse. Cada vino tiene sus características propias y así debe ser. Comparar el vino de un país con el de otro es como comparar la cocina francesa con la española. Son dos grandes cocinas pero diferentes y ninguna es mejor que la otra.

–Pero, ¿en qué nivel es posible ubicarlo?

–Está entre los mejores. El año pasado las exportaciones de vino aumentaron en un 50 y pico por ciento, lo que es un incremento muy impresionante. Yo diría que el vino chileno –por primera vez el año pasado– consiguió una imagen mundial. La gente afuera empieza a ver que acá hay buenos vinos y en mercados como el americano, el inglés, el español, ya se los busca.

–¿Tiene algunas ventajas con respecto a la competencia?

–El vino chileno tiene una ventaja muy grande con respecto a otros como los franceses, italianos y españoles. Es la relación precio-calidad, que es muy favorable a Chile.

–¿Ustedes también exportan?

–En la temporada anterior la viña llegó a producir un millón 200 mil botellas de las cuales exportamos el 65 por ciento. Tenemos planificado el lanzamiento de un nuevo tipo de vino para dentro de poco. Es un vino tinto, cabernet reserva, que llevará el nombre del gobernador que tuvo Curicó, Manso de Velasco. Antes de exportarlo lo comercializaremos en el mercado interno. •

Cajas para amarretes

Si usted es un avaro, debe tener horribles pesadillas en las que le roban su dinero. Lo entendemos; los bancos no son del todo confiables y los escondites suelen ser descubiertos.



Lo mejor es que se compre una caja fuerte. Puede ser ubicada en cualquier lugar de su hogar.

Por ser nacionales (así puede contribuir con nuestra industria) le proponemos las cajas Carolam (Patricio Lynch 844). Un modelo discreto, como el de la foto, cuesta 76 mil pesos más IVA. La única manera de que los ladrones le roben es que se lleven la caja (pesa apenas 130 kg).

Si quiere una verdaderamente segura, puede comprarse el modelo antiasaltos; una sólida estructura de hierro que pesa 900 kg. Vale 336 mil pesos. Claro que si mientras duerme escucha una horrible detonación, recuerde que en estos días nadie, nadie vive seguro. •



CAMA portátil

54 dólares vale esta práctica cama portátil. Su diseño permite llevarla, colgada del hombro, a cualquier parte.

Está confeccionada con una delgada tela de algodón que se dispone sobre seis patas de aluminio. Pese a su fragilidad, soporta hasta 250 kg; o sea tres personas de peso normal.

Sólo se vende en Estados Unidos. Para encargarla debe llamar al 1-800-456-2434. Se la mandarán por correo. •

Desarmadurías

Atención tuercómanos, en la calle Vergara, entre Gorbea y Toesca, venden autos trozados (destrozados también).

Como es de suponer, lo más fácil es encontrar puertas, ruedas y focos de autos japoneses. Si necesita un repuesto europeo o americano la cosa no es tan fácil. Son más duros. Dicen. •



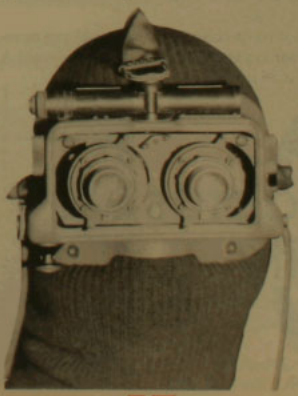


El horror a la vida, el horror a sí mismo
Kierkegaard

Lentes Posmos

Nos han llegado cartas y más cartas en las que nos solicitan más información sobre instrumentos para el espionaje.

Le sugerimos a nuestros lectores que lo mejor es que se acerquen a la Casa del Espía y vean en el lugar los objetos que más les convengan. Eso sí, presten atención al visor nocturno que permite ver en la oscuridad más absoluta. Los primeros lentes posmos. •



Simulador de conducción

¡Sorprendente!, a los entretenimientos Diana ha llegado un revolucionario video game, en el cual es posible aprender a manejar.

Se meten dos fichas (50 pesos), se gira la llave del encendido y listo. El resto es atinar; pasar bien los cambios (el juego tiene embrague), acelerar en el momento oportuno y mantener la dirección.

El video, que se conoce como *Simulador de conducción*, produce en la pantalla la sensación que se está a bordo de un automóvil real.

Filo con las escuelas para conductores. Ahora se puede aprender en forma más barata y entretenida. •





Caldo eufórico

Hay dos tipos de anémicos: los auténticos y los sicológicos. Los primeros son aquellos que sufren de una falta de glóbulos rojos, lo que les provoca desnutrición y depresión. Los segundos generalmente no tienen lesiones orgánicas y lo más frecuente es que sufran de un desequilibrio nervioso, que los tiene flacos y desganados.

A ambos tipos de anémicos les recomendamos el Consomé Eufórico. Se prepara de la siguiente manera: Se deshace medio kg de carne de vaca en dos litros de agua. Se deja hervir durante una hora. Después se añaden 3 cucharadas de puré de tomates y, al final de la cocción, dos puñados de apio en rama. En seguida, vierta el caldo sobre puntas de espárragos, previamente cocidas. Se debe sazonar con cayena en polvo y servir muy fresco. •



hOt-dOgs para adictos

Sorpresa han causado en Buenos Aires los carros que se instalaron, hace algunos meses, para vender completos solidarios. Son 30 puestos de venta callejeros, cuya recaudación se destina a financiar centros de rehabilitación para drogadictos.

La idea le pertenece al pastor Carlos Novelli quien dirige una organización que presta servicio a jóvenes adictos y a sus familiares.

El instituto, que dirige Novelli, tiene a su cargo 430 drogadictos en tratamiento (entre los 13 y 50 años). Los chicos allí internados, gozan de becas para financiar la terapia, que dura entre uno y dos años.

El problema ahora es que como los completos son tan baratos y la gente anda tan desfinanciada muchos se están volviendo adictos a los hot-dogs. •



Diseñador funcional

En estos días, en los que la ropa se vende seriada, es difícil encontrar diseños que permitan desenvolverse –con soltura y prestancia– en los tan variados trabajos que se realizan en la ciudad.

Si quiere alguien que le solucione sus problemas de vestuario, puede llamar a Francisco Bruna.

El es un diseñador y productor que en estos días se encuentra afanado caracterizando personajes para eventos escénicos y teatrales (es productor de Ellus).

La ropa que hace Francisco se caracteriza por ser amplia, holgada y liviana. Elementos fundamentales para denotar firmeza y seguridad. Son diseños especialmente creados para la gente que quiere sentirse cómoda sin descuidar la estética; bajo un conc_pto que él llama "equilibrio funcional".

Tiene razón: si la ropa es la primera forma de comunicación visual que se establece entre las personas, ¿por qué descuidar la pinta? Na que ver ¿no es cierto? A Francisco lo pueden ubicar en el teléfono 337393. •

Cactus City

Frente al hospital J.J. Aguirre, de lunes a viernes, una señora se instala a vender todo tipo de cactus nacionales. Le va bien pues las especies desérticas están de moda. Incluso, con algo de habilidad, puede encargar un auténtico San Pedrito; que como es bien sabido sólo se consigue tras un largo peregrinar. Eso sí, se lo traeran chiquitito, así es que si quiere un yote auténtico, deberá cuidar y mimar el retoño. •





EL RINCON DE LOS Canallas

En un sombrío pasaje que se interna en el número 379 de la calle San Diego, se encuentra un restaurante que por años ha servido de refugio a los truhanes de la ciudad.

Sin un letrero luminoso que lo identifique, al lugar sólo llegan los que se reconocen canallas.

Entrar no es cosa fácil, se necesita una contraseña, que sólo manejan los socios del cub.

¿Quién no ha hecho algunas canallada en su vida? con esta pregunta (respuesta) Víctor Painemal, el propietario de la picada, decidió fundar el Rincón de los Canallas.

Víctor se metió al negocio gastronómico cuando trabajó por largos años como garzón. Después tuvo su propio local, "El rey del pollo asado" que se hizo humo en un incendio. Con la ayuda de sus amigos logró salir a flote y se instaló con un boliche clandesta (génesis del Rincón) que desafió a las patentes y al estado de sitio.

Hoy todo es legal. Salvo, quizás, algunos tragos de la casa como el mortal; un combinado de 2/3 de pisco. En comida, el Rincón también mata y transgrede; se venden platos asesinos como el Terrorista, que trae pernil, longaniza y costillar, entre otras cosas. Se expende también el caldo Amongelatina que se puede acompañar con un Karateca, un largo de vino que se bebe al seco.

El Rincón de los Canallas es un sitio informal al que llega todo tipo de especímenes. Gente que se sabe vil, pero que no duda en puntualizar, como el rayado que se lee en el baño: "De los canallas es el reino de los cielos". •

Luis Vilches



EL HOYO de abajo

Hay dos Hoyos. El de arriba y el de abajo. El primero está en el centro. El segundo –el que le queremos recomendar– está un poquito más abajo.

En la Estación Central, en San Vicente con Gorbea. Es una picada para comer chancho del más variado tipo. Nació en 1912 y desde esa fecha se ha ganado el aprecio de sus parroquianos.

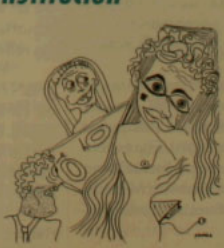
Destaca la chicha de San Javier y el Terremoto, una caña de blanco en la que se ahoga un copón de helado de piña. Abierto de once a once. •

Barro en la Casa Constitución

El 29 de mayo se estrenó en la Casa Constitución la obra *Barro*, basada en el guión de María Inés Fornes (escritora norteamericana de origen cubano).

La traducción, producción, diseño y dirección estuvo a cargo de Rodrigo Dorfman.

El montaje, en 17 escenas, es una apología al amor animal, humano y otros (imposibles de precisar). •





El rap nació allá por los años 70; cuando los negros (disc-jockeys) neoyorkinos que no tenían cómo entrar a las discos, no tuvieron más remedio que armar la fiesta en la plaza. Ese es el verdadero origen del hiphop.

En esa época, había dos mercados bien diferenciados: la música disco que era para la burguesía negra y el rap que era para los marginales (también negros).

Con el paso del tiempo, los *rappers* fueron creciendo y se comenzaron a meter en los selectos clubes. Allí surgió una mezcla que hoy, en Santiago, deben escuchar por lo menos unas 300 mil personas. O sea que de marginal no le queda nada.

Sin dudas, el rap después del rock y del jazz es el estilo popular más importante de la década. Capos del rap son Kurtis Blow (el papi), Milli Vanilli (con su Funky rap) y Public Enemy (que hicieron la música de *Haz lo correcto*). También hay *rappers* nacionales, pero suenan a copia deslavada (De Kiruza por ejemplo).

Rap hay para todos los gustos: está el rap egocéntrico, que habla todo el tiempo de lo malo que se es. Está el rap chismoso que habla de otros (Roxanne) y el rap divertido, que invita a bailar. Si no sabe cómo es esta música, puede ir a clases cualquier día, en la tarde, a la Plaza de Armas. Ahí se juntan fanáticos que no se harán problemas por enseñarle. Atención, que deben ser de los pocos *rappers* marginales que van quedando. •

Pobreza en Chile

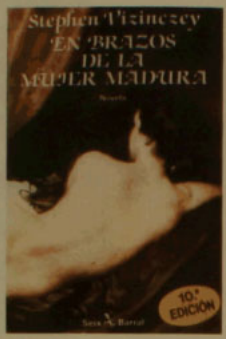


Políticas hacia la extrema pobreza en Chile es el título del último libro de Pilar Vergara.

En él se revisan algunos de los programas que se aplicaron en Chile, durante la última década del gobierno militar, para aliviar la extrema pobreza.

Este trabajo es un aporte en el estudio de estos programas, que han sido objeto de muy pocas investigaciones sistemáticas.

Su autora es licenciada en Sociología de la Universidad de Chile y Magister en Ciencias Económicas de Escolatina, de la Universidad de Chile. Es autora de numerosos trabajos y artículos sobre economía, sociología y economía política. Entre ellos se cuenta el libro *Auge y caída del neoliberalismo en Chile*. •



EL ATELIER DE UN POETA

Hace veinte años Pablo Neruda dijo de Bernardo Araya, cuyo seudónimo hoy es Tristán Alta Gracia: "poesía del futuro". Veamos cómo es esta poesía del futuro. Es antigua como un rezo:



ORACION
DEL
INRI

Sujeto el Hombre
al Verbo
clavado
en lo sustantivo
de la cruz
perdona
a los que no saben
hacer nada
con
EL
predicado.

Es una poesía crucificada en el hermetismo de su propio lenguaje, que sacrifica el ser leída por todos en pos de revelarse a sí misma mediante irradiaciones nada más, o como dice Diamela Eltit, poesía "donde el jirón y el fragmento parecen ser la última alternativa a que se aferra la palabra para conciliar su sobrevivencia".

Si ustedes no entienden esta nueva poesía del futuro, están perdonados.

El atelier del poeta, Tristán Alta Gracia. Editorial Cuarto Propio. • E.P.



NOSTALGIA AUSTRAL

Peor que la muerte, el olvido. Según Karla, la protagonista de la novela *Mi pobre tercer deseo*.

Una mujer que recorre el tiempo y la memoria desde una isla austral, para contarnos de amores y desamores con una palabra que sabe imponerse ante el latido de la emoción.

Su autora, Agata Gligo, irrumpió en la literatura nacional en 1984, con una obra que obtuvo el Premio Municipal de Literatura (mención ensayo). Ella es abogada y ha escrito columnas literarias en el diario *La Epoca* y en la revista *Mensaje*.

Mi pobre tercer deseo. Editorial Planeta, 203 páginas. •

En brazos de la mujer madura

Stephen Vizinczey, el autor de esta novela, relata las aventuras y amores de un joven cuya iniciación sexual estuvo a cargo de una cuarentona, que lo introdujo en el mundo del placer y de los libros.

András Vadja, el protagonista de las peripecias amatorias, relata su autobiografía con la intención de no abrumar al lector con su historia personal. La novela se articula con selectivas memorias, que no se centran en la personalidad del narrador, sino en las universales peripecias del amor.

De esta manera, András cuenta cómo llegó a estar a cargo de un ejército de prostitutas durante la segunda guerra, cómo conquistó a una vampiresa que ocultaba su virginidad y cómo olvidó un amor sin esperanzas. Entre otras historias, que no dejarán de tocar a quien las redescubra.

Vizinczey, nació en 1933 en Hungría. Tras participar en el levantamiento de 1956 se exilió en Londres. Sin saber inglés, llegó a convertirse en un estilista. Anthony Burgess se refirió a él como: "Un maestro del cual los ingleses pueden aprender a escribir inglés".

En brazos de la mujer madura, editorial Seix Barral, 190 págs. Librería Altamira, 4 mil 850 pesos. •

Clásicos Eternos

Con este nombre Videomaster Collection bautizó su avalancha de películas de antaño que siguen hoy, demostrando la maestría de algunos realizadores y la grandeza de ciertos actores y actrices del viejo Hollywood. Con un optimismo a toda prueba, Frank Capra estrenó en plena depresión su comedia romántica *Sucedió una noche* (1934). William Wyler por su parte, realizó en la postguerra *Los mejores años de nuestras vidas* (1946), una de sus mejores obras, un honesto relato de tres soldados que regresan a casa. Gracias al video se pueden revisar también nostálgicas cintas con galanes como Gary Cooper, duros como Bogart y Cagney o verdaderas divas como Katherine Hepburn, Ingrid Bergman, Grace Kelly, Marlene Dietrich y la mismísima Greta Garbo. A poco de su trágico deceso se edita en Chile su primer video: *Gran Hotel* (1931), ganadora del Oscar a la mejor película.



Otros títulos son: *Nido de ratas* de Elia Kazan, *Punto muerto* de William Wyler, *Horas de angustia* de Nicholas Ray, *Piso de soltero* de Billy Wilder y, por si fuera poco, *La strada* de Fellini; y dos joyas de Truffaut. • D.O.

El aire ronco



Lester Pres Young y Charlie Bird Parker son, quizás, los dos más grandes saxofonistas en la historia de la música sincopada.

Un tenor y un alto, que fueron no sólo un par de virtuosos y excelentes improvisadores, sino también grandes innovadores.

Lester Young fue el primero que le entregó al saxo un rol protagónico como solista, convirtiéndolo en uno de los más expresivos instrumentos de la música negra.

Charlie Parker, no contento con encontrarle una nueva sonoridad al instrumento, cambió la fisonomía del jazz para siempre.

Dos genios con sus traumas y sus épocas, retratados en dos buenas películas, ahora en video. *Bird* y *Cerca de medianoche* (*Round Midnight*). La primera dirigida por Clint Eastwood y la segunda por Bertrand Tavernier. Para verlas y oírlas de a una. • J.L.

Revolver el pasado



Ganadora del Festival de Berlín, llega a Chile *Mucho más que un crimen* (Music box). Protagonizada por la formidable Jessica Lange, trata sobre una abogada que debe defender a su padre de origen húngaro, acusado por crímenes de guerra cometidos hace decenios. Con un meritorio esfuerzo por mantener la tensión sin caer en el efectismo político, Costa Gavras realizó uno de sus filmes más mesurados. Nada del otro mundo, pero viniendo del director de la limitada *Missing* (el golpe en Chile según Jack Lemonn) y de la aún peor *Traicionados* (dicen los que tuvieron el valor de ir a verla) con sus neonazis gringos y el Ku-Klux-Klan, es todo un esfuerzo de contensión. El conflicto emocional entre los miembros de la familia (nieto-hija-padre), logra sobreponerse al litigio judicial. Además, preciosas locaciones en aquellas dos ciudades a ambos lados del Danubio, Buda o Pest. De más está decir que el tema de fondo es más que contingente: ¿se debe remover el pasado para castigar a quienes cometieron actos inhumanos? Dice Costa Gavras: "No es un film sobre la venganza, sino sobre el recuerdo (...) Lo importante es descubrir cómo, en su calidad de seres humanos, pudieron cometer tales actos". Ni perdón ni olvido, especial para quienes gustan de este tipo de cine y para los seguidores del realizador de *Z*, *La confesión* y *Estado de sitio*. Después, si quiere, se va para la casa y arma un foro. • D.O.

RECOMENDAMOS

✓ **Homenaje a mi pueblo.** Acuarelas de Santos Chávez. Después de una larga ausencia, el artista mostrará sus recientes trabajos en la galería La Fachada. A. Lope de Bello 0155.



✓ **Los márgenes de la fotografía.** Muestra colectiva de Bertoni, Lorenzini, López, Paulino, Valenzuela y Weinstein. Instituto Francés de Cultura, hasta el 16 de junio.

✓ **Mari Mari Cacique Puma.** El Teatro Nacional Chileno está presentando, en el teatro Antonio Varas, una muy buena obra infantil.

✓ **Blues in the night.** Hasta el 10 de junio se presentará en el teatro Oriente el espectáculo dirigido por David O'Connel. Está ambientado en un hotelucho de Chicago en los años 30.

✓ **Feria del libro infantil y juvenil.** En la galería Drugstore, hasta el 10 de junio, estará la feria organizada por la Corporación Cultural de Providencia. •

Mujeres formidables en la bacanal

Pablo Azócar

Sólo el que padece algún tremendo mal de interiores tiene una excusa atendible si no bebe vino. Por lo demás, si llegó el momento, un gesto de mínima dignidad obliga a eso: a morir de vino. Lo otro (no beber por la simple perversión de no beber) es ser tonto de sentimiento o insensible de capirote.

Quién se atrevería a sostener que no eleva la calidad (y la cantidad) de la vida el poder dialogar de metafísica con un árbol, bailar un tango con el pilucho del Estadio Nacional, despotricar contra el régimen en la azotea de los buses, enrrostrarle a la buena gente versos relativamente obscenos, armarle una camorra en la vereda al santón imbécil del Canal 13, o simplemente colgarle un escupitajo verde al jefe en la nariz.

El vino puede eso, y un poco más. Uno sería capaz, incluso, de creer en dios: el tipo se llamaba Baco y se desplazaba por el planeta desparramando la maestría del delirio místico y del jolgorio viñatero. Acaso la leyenda mistifica cuando lo pinta mofletudo y bonachón, pero sin duda atina cuando señala que este dios de la vid conquistó cuadras y comarcas valiéndose de un ejército de mujeres y hombres "armados de tirsos cargados de uvas".

Quinto Curcio, cronista latino, cuenta que Alejandro, el conquistador macedonio, avanzó con su expedición desde Nysa hasta la desembocadura del Indo, completamente borracho, deteniendo a sus huestes en los reparos que ofrecía la naturaleza para entregarse a un indeterminado género de bacanales.

Las formidables mujeres egipcias, a diferencia de las romanas, recibían las atención de cualquier huésped en esos lances y bebían sin asco. Lo demuestran grabados y pinturas de Egipto antiguo: damas ligeramente alegres, con ademán distendido y signos inequívocos de la embriaguez más elegante.



Los griegos han afirmado su potestad en la famosa sentencia helénica que campeó en el frontispicio del santuario de Delfos: *En oina aletheia* (la verdad reside en el vino). Los persas le dieron el palo con el noble Omar Khayyam ("vino, eres el alquimista que transformas en oro el plomo de nuestra cotidiana existencia") y los chinos anduvieron en la misma con el denominado vino amarillo, que sale del alcohol de arroz, de dudoso gusto y asombroso efecto. Después, en fin, están los mitos de Prometeo, Líber, Saturno, Jano Bifronte y el ebrio Sileno, considerados por algunos eruditos como variables paganas de la historia bíblica que atribuye el descubrimiento de las viñas a Noé.

Se apuran las centurias y el embrujo sigue ahí. Cuando en 1953 Paco Molina sorteó a siete defensores de Boca Juniors y la mandó guardar con un taquito, fue por eso: los hábiles no salían a la cancha sin haberse enviado algún galón. Cuando García Márquez y Vargas Llosa se trenzaron a coscachos en un teatro (¿1963?) no fue sólo por causa de la mujer en cuestión, sino por la regada cena que precedió el encuentro.

Un buen vino bautizado, un golpeador, un chacolí, un clarete, un bigoteado, puede todos los misterios. Arranca de cuajo la timidez, insufla las creatividades, multiplica la solidaridad, destroza los protocolos, destapa los quereres, dignifica los discursos, desata la imaginería. Cómo no va a ser extraordinario encontrar de pronto hermosa a la más fea del curso. Cómo evitar el asombro al descubrirse saltando cuatro metros de tejado en tejado.

Jeremy Van Horn, vendedor de talismanes, ánforas y marionetas, figura en un lugar honorífico en el Wine Trade Club de Londres. Debajo de su retrato aparece, para que nadie lo ignore, un pergamino con la siguiente inscripción: "Mr. Van Horn perteneció durante 22 años a la Sociedad Amistosa, que tenía ede en Bull Inn, Bishopsgate Street. Durante ese período consumió 35.659 botellas de vino, o sea un promedio de cuatro y media botellas por día. No dejó de beber esa ración sino dos días en toda su vida: el del entierro de su mujer y el del matrimonio de su hija. Vivió hasta la edad de 90 años".

La leyenda refiere que Van Horn se enamoró desastrosamente de "una felina de nombre indeterminado", a la que dedicó sus mejores días, y agrega que ella le dijo una noche: "El vino sabe a ti".

Grande tipo, Van Horn. •



Infoland.
La estación de servicio de un Acer.

Tarde o temprano el computador que usted ha elegido necesitará, al menos, de una revisión técnica. Pero si usted no pensó en ello al momento de la compra, hoy puede estar en problemas.

Por eso es muy necesario conocer la marca y procedencia de su equipo. Pero tanto o más importante, es saber qué soporte o respaldo tendrá en el futuro. Si usted compra su Acer en Infoland, tendrá la seguridad de contar con un soporte de amplio espectro que le garantice un apoyo rápido y eficiente:

- Infoland le da asesoría especializada de pre y post venta.
- Infoland le da capacitación en el manejo de equipos.
- Infoland cuenta con 16 centros a lo largo del país; la infraestructura más completa de servicio técnico, repuestos y garantía en materia computacional – incluyendo la UTI-Unidad Técnica Infoland.(*)

Por eso, venga a Infoland y decídase por un Acer.

(*) Servicio UTI sólo en la R. Metropolitana

INFOLAND
LA RED COMPUTACIONAL

Acer

LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE

SANTIAGO: Antonio Varas 754, Fono: 2743508 • Apoquindo 3291, Fonos: 2463291–2360757 • Dardignac 91, Fonos: 776991–770272 • Eliodoro Yáñez 2675, Fonos: 2514600–2310748–2310722 • Eliodoro Yáñez 1823, Fonos: 44196–2516431 • Avda. 11 de Septiembre 2351, Fonos: 222583 • VIÑA DEL MAR: Avda. Valparaíso 205, Fono: 882490 • RANCAGUA: Independencia 529, Fono: 221969 • TALCA: 2 Sur 1075, Fonos: 233051–232068 • CONCEPCION: Barros Arana 565 local 25, Fonos: 3714177–3713171 • TEMUCO: Manuel Montt 652, Fono: 210108 •

CON NUESTRO PLAN DE ARRIENDO, UN TELEFONO CELULAR NO ES CARO.



MODELO TRANSPORTABLE DESDE

SOLO

$ 14.400

MENSUAL - POR UN AÑO

Equivalente a 2,4 U.F. al 15 de Junio de 1990

(Precios no incluyen IVA ni llamados)

¿POR QUE SERA?

LLAME A:

CTC CELULAR

Santiago 341317
Huérfanos 540 / Fax 380044

Viña del Mar 979139
8 Norte 779 / Fax 979807

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de Septiembre 2155 - Local 145 Nivel 3 - Nivel Plaza, teléfono 2315162 • Agustinas 1428, teléfono 724437 • Hotel Crowne Plaza, teléfono 092210053 • Aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benitez, teléfono 092213375

TODAS LAS VENTAJAS DE UN TELEFONO TRADICIONAL...Y MAS.

LO QUE VIENE

APS

ESPECIAL

Los que manejan el poder



Político, Económico, Militar
Organizaciones Sociales
Iglesia, Prensa

JUEGUE Y GANE

PollaGol

PREMIOS ESPECIALES MUNDIAL ITALIA '90

CONCURSOS 738 Y 739 DEL 10 Y 17 DE JUNIO

10 PREMIOS DE 1 MILLON

(POR CONCURSO)

700 PREMIOS DE $ 5.000

POR CONCURSO.
UNO POR CADA AGENCIA DEL PAIS.

PARTICIPAN TODOS LOS RECIBOS JUGADOS







APSI

Nº 352 - AÑO XV
Especial de junio de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Rodrigo De Arteagabeitía, Fernando Balcells, Claudio Bertoni, Claudia Lanzarotti, Fernando Reyes Matta, Nibaldo F. Mosciatti, Raúl Sohr, Hugo Traslaviña
Fotografía
Inés Paulino, Luis Velocci
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
Ximena Tormo
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz *(jefe)*, Laura Arcos
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

¿Quién manda a quién?

Marcelo Contreras

El poder. Temido y deseado. Tiene una lógica propia en su concentración y reproducción. Es sin embargo pudoroso. No le gusta mostrarse desnudo y le teme a la luz. Se sabe precario y siempre en disputa. Tiene su propio carisma que atrae, cautiva y subyuga por igual a hombres y mujeres. Siempre dispuestos a conquistarlo, incluso sabiendo que es un don peligroso que aísla, corrompe, enajena y atrae el odio, la envidia y la enemistad de entre quienes aspiran a desafiarlo, destruirlo o reemplazarlo.

Pese a todo, es un factor que mueve la historia. Hombres, las más de las veces desconocidos, manejan sus hilos, con lo que determinan o afectan la vida de millones. En la modernidad el poder es cada vez más global: la determinación del presidente de una transnacional puede involucrar a un desconocido aborigen de la selva amazónica, igual como una noticia transmitida vía satélite puede conmover a todo el planeta.

¿Qué posibilidades tienen los habitantes de un país de poner frenos al poder?, ¿de limitar o regular su uso?, ¿de democratizar su ejercicio? No es una pregunta fácil de responder en un mundo complejo en donde la mayor parte de las veces el poder real no coincide con el poder formal, y donde los hombres que toman las decisiones importantes permanecen en el anonimato.

La única respuesa que están ensayando las sociedades modernas y civilizadas es buscar la transparencia del poder y la constitución de mecanismos fiscalizadores.

No es fácil, cuando los distintos poderes que emergen en la sociedad se encuentran tan entrelazados, al punto que muchas veces es casi imposible discernir quién manda a quién o ante quiénes responden determinadas personas investidas de autoridad.

Sólo con la pretensión de poner el tema en la discusión de la opinión pública nacional, revista APSI presenta una esquemática radiografía del poder en Chile. Sólo con el ánimo de informar sobre los hombres y mujeres que lo manejan en los diversos ámbitos de nuestra sociedad. Algunos han llegado hasta allí por la decisión democrática de los ciudadanos. Otros por sus méritos y merecimientos, tras una esforzada vida de sacrificios. Hay quienes lo han alcanzado en virtud de una idea, un proyecto o una causa. También existen quienes han heredado el poder, o han sido designados por sus autoridades jerárquicas. Todos ellos, sin embargo, cargan con una pesada responsabilidad, de la cual, tarde o temprano deberán responder, frente a sus pares, a sus superiores o sus mandatarios. También frente a sus conciencias.

Este número de revista APSI no pretende ser un ensayo. Tampoco un número de denuncia. Es apenas un esfuerzo para hacer más transparente el poder, mostrando a los hombres y mujeres encargados de manejarlo. Un llamado de atención sobre los ciudadanos a quienes de una u otra manera las decisiones de estas personas afectan sus vidas. Para que mantengan una actitud vigilante ante un poder que, en algunas ocasiones, ellos mismos delegaron y que, en otras, la propia ambición, las circunstancias o la providencia entregaron a algunos elegidos. •



1890. Familia Mackenzie. Pioneros

Ben "Fat" Mackenzie:
Según él, su exitoso "Elixir para la Juventud Plena del Dr. Mackenzie" lo ha hecho famoso en toda la región (el abuelo Mackenzie no opina lo mismo). Más famoso lo ha hecho su récor en el Concurso de Pasteles de Manzana del Condado, donde devoró 35 pasteles de una sentada, calmó la sed con un barril de cerveza y continuó con el mejor lechón de los Mac Pherson, provocando una gresca fenomenal.

John "Late Daddy" Mackenzie:
Entre las muchas sorpresas que le deparó la vida, pocas le impactaron más que la sorpresiva noticia que sería padre a una edad que más bien correspondía ser abuelo. En un arrebato de inocencia, plagó el Condado de letreros prohibiendo la caza de cigueñas. En los últimos tiempos, John rumia dudas acerca de los verdaderos efectos del elixir de tío Ben.

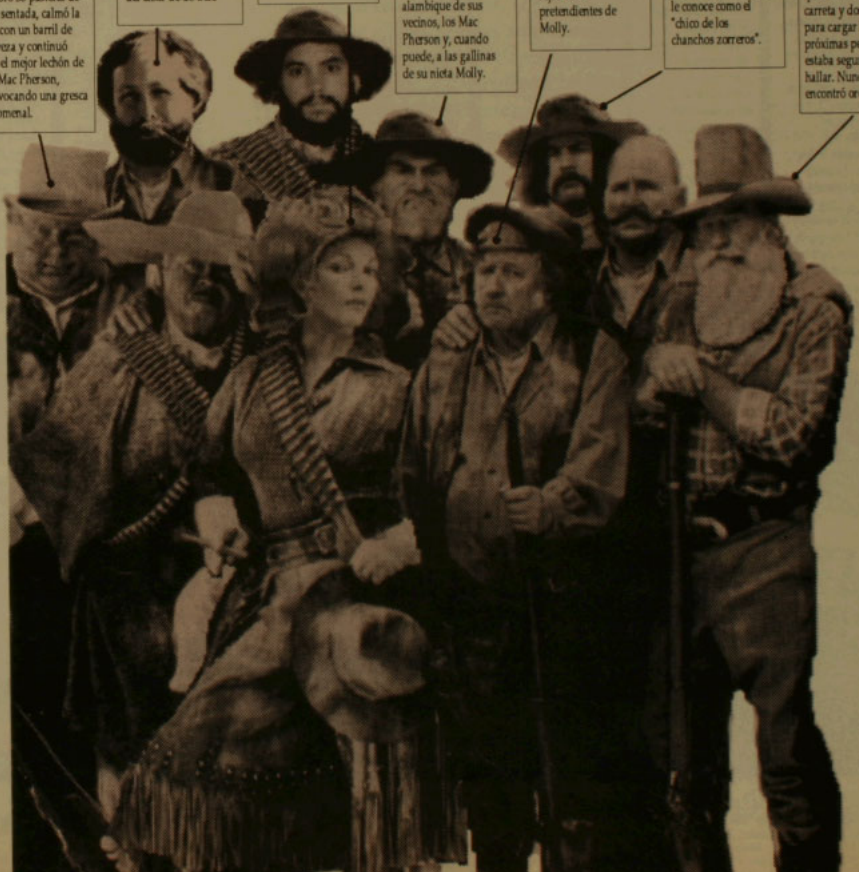
Molly Mackenzie:
La única mujer de la familia Mackenzie, ya a los 13 años había cazado su primer oso para la cena del Día de Acción de Gracias. Su tierno y delicado aspecto atrae a muchos pretendientes, pero los pocos que osaron acercarse a ella, hoy descansan bajo tierra en el patio trasero de la casa familiar.

Abuelo Jonathan Mackenzie:
Escapando de los indios por amor a su cuero cabelludo, el Abuelo llegó a estas montañas cuando sólo estaban habitadas por osos, ciervos y muuuchos indios. Pronto se convirtió en el mejor tirador de la región, ganándose la admiración de los pioneros y el odio de los indios. Ya viejo, su buena puntería la entrena diariamente disparándole al alambique de sus vecinos, los Mac Pherson y, cuando puede, a las gallinas de su nieta Molly.

Zacarías "Zac" Mackenzie:
El líder natural de la Familia Mackenzie peleó por el Ejército Confederado, donde fue dado de baja por negarse a combatir. Según él, el olor a pólvora le daba alergia. Su pasatiempo favorito es elaborar el famoso licor de melaza Mackenzie y perseguir a escopetazos con sus hijos a los pretendientes de Molly.

Peter "Fox" Mackenzie:
El menor de los Mackenzie desde niño acompañó a "Zac" a cazar zorros, hobby que mantiene hasta hoy día. Wilbur adiestró a dos lechoncitos para la caza de zorros, los que se convirtieron en excelentes rastreadores al punto que, hoy en día, en el Condado se le conoce como el "chico de los chanchos zorreros".

Tío Elmer Mackenzie:
Tras su apariencia de poco amigo, se esconde un tipo bonachón, que disfruta cazando mapaches para hacer gorros, jugando cartas y tomando whisky. Durante la Fiebre del Oro, encontró una pepita de medio kilo, que cambió por una carreta y dos mulas para cargar las próximas pepitas que estaba seguro de hallar. Nunca más encontró oro.



1990. Familia Macintosh. Pioneros

Macintosh Plus:
El más pequeño de los Macintosh (aunque a él le cuesta que se lo pongan en esos términos). "¡Ja, pequeño!" - reacciona indignado -. "1 Megabytes de memoria, red incorporada, interfaz gráfica... Lo único que tengo pequeño es el precio. "¡Soy un Macintosh de tomo y lomo!". Y no deja de tener razón: para tener todos esos atributos, con cualquier computador que no sea un Mac, hay que pagar tanto más.

Macintosh SE/30:
Eso de "30" es una abreviación de "68030", que a su vez deriva de "Motorola 68030", uno de los microprocesadores más asombrosos que se haya jamás inventado. "Es cierto que tengo una 'performance' extraordinaria" -dice sin rodeos-. "Pero, ¿a quién le importan esos tecnicismos? Lo importante es que conmigo se produce más, mejor y con mayor agrado". Y no deja de tener razón, el SE/30 es pura dinamita.

Macintosh II cx:
El IIcx le da color a la fiesta de los Macintosh. Muchos se impresionan por mi capacidad para manejar 16,7 millones de colores" -comenta serio-. "Pero, ésa es sólo mi cara más externa. Soy un computador flexible, configurable de mil modos diversos, a color o en blanco y negro, con pantalla de formato vertical o doble página completa. Existen más de 3.000 programas que corren en mis nobles fierros". Y no es que ello no sea cierto, pero en honor a la justicia, los 3.000 programas disponibles para el Mac IIcx también corren en los otros miembros de la familia Macintosh.

Macintosh II fx:
Estar dotado de un Motorola 68000 es en sí algo notable, pero operar con el a 40 MegaHertz es algo que un solo microcomputador puede reclamar para sí. El Macintosh II fx. "Denme gráficos, animaciones; que pasen los problemas científicos, ¿dónde están esos problemas de cálculo numérico?" Estas declaraciones a la prensa no cayeron bien entre sus competidores, pero lo concreto es que tampoco nadie las ha desmentido.

Macintosh Portable:
Según un crítico de arte europeo, la principal gracia del Mac Portable es su pantalla de matriz activa, única en el mercado. En el ambiente de empresas, los votos se dividen entre los que alaban su capacidad de conexión a cualquier sistema computacional y los fanáticos de su batería de 8 horas de uso continuo. "No se a qué vienen todas esas discusiones" -comenta con un dejo de orgullo-; "no hay que ir tan lejos, la respuesta es más sencilla: soy un Macintosh, un Macintosh, un Macintosh". Y no deja de tener razón, por algo se comenta que lo nuevo en Macintosh es el Portable y lo nuevo en portable es que por fin hay un Macintosh.

Macintosh II ci:
Justificada o injustificadamente, hay personas para quienes en la velocidad del computador parece que se les fuera la vida. "De ser el caso, pueden contar conmigo" - apunta sin vacilar. Cuando expone sus razones, se a visto a ingenieros y científicos enmudecer de asombro.

Macintosh SE SuperDrive:
Un gerente de informática agradecido lo llamó "el Gorbachov de los microcomputadores". "Considerando que terminé con la guerra fría entre los estándares computacionales, no es un apodo que me moleste" -declara sonriente-. "Pero eso sí, aclaremos: soy nacido y criado en los Estados Unidos". Y no deja de tener razón. Su increíble disquetera de 1,4 megabytes (no en vano llamada "superdrive") lee archivos de cualquier formato: MS/DOS, OS-2, PRO-DOS y, por supuesto, Macintosh.



Distribuidores: SANTIAGO. **Apple Center Providencia.** Padre Mariano 135. Fono 2252503-2232527. **Computerland.** Av. Santa María 2560. Fono 2514001. **Imagex.** Austria 2150. Fono 2742346-2259301. **Mac Sistemas.** Av. Eliodoro Yáñez 970. Fono 2238676. • ANTOFAGASTA. **Mac Computer.** Av. Lib. B. O'Higgins 1978. Fono (083)-251828. • COPIAPO. **Images Atacama Ltda.** Rodríguez 1065. Fono (052)-216987. • VIÑA DEL MAR. **Serco Computación S.A.** 3 Norte 603. Fono (032)-970096. • CONCEPCION. **Servicomp Ltda.** Chacabuco 856. Fono (041)-233065. • TEMUCO. **Icono S.A.** Av. Alemania 016. Fono (045)-236439. **APPLE CHILE.** Calderón 116. Fono 2748275.

Apple Macintosh

La herramienta productiva más avanzada de la humanidad



Poder político

Un mundo de potenciales caníbales

Los políticos construyen poder en sus relaciones. En el partido, en los gremios, en la banca, en el mundo de las armas, en las transnacionales religiosas, ideológicas o económicas. Otros templan músculos en la base social. O relacionándose con los medios de comunicación. Los políticos se agrupan, forman núcleos de poder en sus propias colectividades: se arriman por parentesco o amistad; por capacidad de maquinación; por afinidades; por coincidencias ideológicas, estratégicas o tácticas.

Tras cada político se esconde un caníbal, un potencial antropófago capaz de devorar a su padrino o hermano en este juego de alzas y bajas en la bolsa de la política.

Tras cada político puede emerger un santón, un hombre capaz de renunciar al ruedo para irse al monte, de ermitaño, a pesar de que eso es escaso (en esta profesión no se jubila: se suele morir con las botas puestas). Otros las ofician de gurús. En este juego de máscaras y de escondidas cada uno suele saber cuánto pesa. Así, a vuelo de pájaro, veamos quién es quién en este mapa.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

En el gobierno, la figura de Patricio Aylwin lo inunda todo. Cuando finalmente logró erigirse como el candidato de la Concertación, su valía fue en aumento entre sus sostenedores. Recién instalado en La Moneda, un documento interno le endosó la propiedad de la conducción gubernamental en términos absolutos (¿absolutista?): él es "quien encarna la unidad nacional y la justicia (...) es el dueño del consenso, el que logra los acuerdos, el que muestra los caminos del futuro".

A su lado, Carlos Bascuñán, su yerno y jefe de gabinete. Tiene el poder de quien maneja la agenda del Presidente, del que distribuye horarios y audiencias, de su primer confidente.

A la zaga, los ministros del círculo íntimo. Unos pesan por amistad, como Juan Hamilton, hombre a quien Aylwin "escucha mucho". Otros, por convicción en el camino político escogido. Allí están Edgardo Boeninger y Enrique Correa, artífices de este modelo de transición. Ellos dos son los operadores políticos de Aylwin: son los negociadores de alto vuelo que despliegan sus alas cuando las conversaciones con la derecha, por ejemplo, entran en terreno árido.

El ministro del Interior, Enrique Krauss, vale por su incondicionalidad. Aylwin lo escogió por su experiencia –fue, en el gobierno de Frei, subsecretario del Interior– y, por sobre todo, por las coincidencias mutuas. En el gabinete otros dos ministros brillan con luces propias: Alejandro Foxley, "dueño" de la conducción económica y Ricardo Lagos, por su peso político específico. Lagos, dicen, es el único que discute con Aylwin, de política, desde pedestales equivalentes.

Foxley, una suerte de mito sagrado en la DC (algunos ya lo ven como futuro candidato presidencial), regula la acción del gobierno pues maneja los fondos. Responsable del equilibrio macroeconómico –un talismán intocable–, los proyectos deben contar con su aprobación cuando de inversiones o gastos se trata. Desde ese ámbito también surge con luces propias Augusto Aninat, director de asuntos económicos de la Cancillería, Ministerio en el que Edmundo Vargas goza de gran poder ejecutivo, en parte acrecentado por las debilidades y críticas que a *sotto voce* se le endilgan al titular, Enrique Silva Cimma. Este último, sin embargo, tiene fuerza por su cercanía con el PDC (él es el artífice del entendimiento de su partido, el Radical, con la Democracia Cristiana).

A nivel de subsecretarios, Ricardo Solari, cuenta con el aval de trabajar con Boeninger –hombre clave en La Moneda– y el haber integrado, desde la campaña del plebiscito, el núcleo ejecutivo junto a Correa, el propio Boeninger y

Genaro Arriagada.

En la derecha, dos partidos y un submundo: Renovación Nacional, la UDI y los antiguos personeros del régimen militar. De estos últimos, Carlos Cáceres se levanta como la figura de más vuelo, apoyado por empresarios, sectores de



Inés Paulino

esos dos partidos y los militares. Posible futuro candidato presidencial, Cáceres es un hombre clave en el entorno del general Pinochet (su comité asesor, liderado por el general Jorge Ballerino). Además posee una gran cualidad: su imagen y su gestión como ministro del Interior, que lo zafa de la simple categorización de pinochetista, diploma que está en franco proceso de desprestigio.

En la UDI, la figura paternal de Jaime Guzmán no es tan sólida como antaño. Aunque apoyado por Pablo Longueira y el senador Eugenio Cantuarias, otro grupo le ha salido al paso: el que lidera Joaquín Lavín, secundado por el presidente de la UDI, Julio Dittborn, y el diputado Andrés Chadwick. Este trío tiene a su favor la capacidad de trabajo, que se ha traducido en la formación de "grandes máquinas" al interior del partido que comparten su visión: la de modernizar la colectividad, dejando de lado su carácter de *ghetto* social y pinochetista. Una buena prueba de esos esfuerzos, son los acuerdos logrados con el gobierno en el Parlamento.

Lavín, por ejemplo, viaja permanentemente a Concepción, ciudad en la que la UDI tiene especial interés. Allí tiene una universidad, instrumento con el que le disputa el liderazgo local al propio Cantuarias. Guzmán, sin embargo, guarda el aura semieclesial de siempre y parece ser el único capaz de cohesionar el partido en épocas de crisis. La UDI, de cara a RN, tiene el apoyo privilegiado del Instituto Libertad y Desarrollo que dirige Cristián Larroulet.



Inés Paulino

A lo que aspiran los pepedeístas: Lagos, líder nacional; Schnake, presidente del PPD; Núñez, secretario general del PS.

RN: JARPA SIGUE RONCANDO Sergio Onofre Jarpa lidera RN. Lo hace con las características de siempre: imponiendo su etiqueta de figura histórica. En el último tiempo, el secretario general, Andrés Allamand, le ha salido al paso para disputarle en el Consejo General la presidencia del partido.

Según los imparciales (los burócratas del partido), Jarpa podría retener la presidencia de RN, a pesar de que –nadie sabe por qué– dijo hace un par de semanas que "Allamand sería un buen presidente de RN".

Jarpa no tiene un equipo con el cual trabaja coordinadamente, a diferencia del secretario general. Así y todo, los jarpistas son Gonzalo Eguiguren y la totalidad de los senadores (salvo Ignacio Pérez y Sebastián Piñera): Alberto Cooper, Sergio Romero, Enrique Larre, Mario Ríos, Hugo Ortiz y Julio Lagos. No se toma en cuenta a Sergio Diez (que siempre piensa más en sí mismo) ni a Francisco Prat o Arturo Alessandri, más asociados al poder militar que a la colectividad. La misma cosa se puede decir de los senadores designados, que más que correr por senderos propios representan en el hemisferio la posición de Ejército, particularmente, Bruno Siebert y Santiago Sinclair. Sergio Fernández, con parsimonia y buenas palabras, también.

Al interior de RN, Allamand tiene



Inés Paulino

a su favor el haber conformado un equipo homogéneo y el tener a la estructura partidaria a su lado (mal que mal Allamand vive en la sede de RN; debe ser el único político que puede ser ubicado los domingos en su oficina). Además de la buena relación con la prensa (que Jarpa, por el contrario, tiende a rehuir), el trabajo en equipo es el fuerte de este político: allí están Evelyn Matthei, Alberto Espina, Sebastián Piñera, Federico Mekis.

Para muchos, Allamand representa un modelo de derecha liberal y Jarpa un proyecto más conservador. Allamand tendería a configurar un partido más de centro (su obsesión es disputarle el electorado centrista a la DC), mientras que Jarpa asumiría netamente una imagen de derecha. Para algunos jarpistas eso es puro cuento: sí dicen que Allamand es poco derechista, "entreguista" incluso, pero que el problema de fondo está dado por el meteórico ascenso de Allamand en la escena política nacional: la secretaría general le quedaría chica.

RN recibe poco dinero de los empresarios. El partido tiene problemas serios, ya que los hombres de negocios siguen prefiriendo a la UDI o a los institutos de estudios. Sin embargo, Manuel Feliú es un incondicional de Jarpa. Otros generadores de ingreso (el grupo Matte

y Pedro Ibáñez) son imparciales en esta disputa interna.

Los equilibrios se mantienen allá adentro. El recientemente creado instituto Libertad tiene a dos figuras: Francisco Chadwick (cercano a Allamand) y Verónica González (partidaria de Jarpa).

Personalismos aparte, la pregunta que ronda al interior de RN, a pocas semanas del Consejo, es una sola: ¿qué costos acarreará esta disputa de liderazgo?

En el centro del espectro, la Democracia Cristiana y el Partido Radical. Este último, recién reunificado, tiene como gran figura a Enrique Silva Cimma, que sacó a esa colectividad de la postración –al menos frenó la tendencia a la desaparición inmediata– y la convirtió en aliada predilecta del PDC. Silva Cimma tiene como delfín al senador Ricardo Navarrete, en oposición –ambos– con Benjamín Teplisky y Orlando Cantuarias, más ilusionados con el PPD que la DC. Anselmo Sule, otra figura, corre por colores propios.

PDC: LAS CUOTAS DEL PODER La Democracia Cristiana, el principal partido de gobierno, está en una situación aparentemente sólida. No es así. Es cierto que no hay disputas internas mayores –incluso la distinción entre chascones y guatones tiende a superarse–, pero sus vacíos ideológicos (¿qué es ser democratacristiano, aparte de pertenecer a ese rebaño?) auguran un remezón cercano.

Los liderazgos en la DC son claros (aunque Aylwin ya no esté). En el grupo conservador, destacan Andrés Zaldívar, su hermano Adolfo, Juan Hamilton y Gutenberg Martínez. Andrés Zaldívar tiene como operador político a Patricio Rojas; Adolfo, a Hernán Bosselin; Gutenberg Martínez, a Jorge Pizarro. Hamilton, en tanto, se las baraja solo sonrisa en ristre: se calcula que él maneja el 15 por ciento de los delegados de la Junta Nacional. Ese mismo porcentaje se le asigna a Martínez y a Adolfo Zaldívar. Su hermano Andrés tendría un 10 por ciento.

En los progresistas la figura señera era Gabriel Valdés. Sus hombres más cercanos eran Claudio Huepe y Mariano Ruiz-Esquide. Sin embargo, las bases chasconas ya no se identifican tanto con el actual presidente del Senado. Ese sector bordea, por debajo, el 25 por ciento de los votos de la JN.

Por otra parte, un porcentaje similar representa Eduardo Frei, que tiene en Edmundo Pérez Yoma como su operador político.

¿Cuál es el cuento de la DC? Simple: que con la incorporación al gobierno, las diferencias ideológicas parecen haberse esfumado. Algunos dirigentes hablan de la "feudalización" del partido: cada grupo tiene su coto de caza, de acuerdo a las cuotas de poder interno.

Las partes ya se aprestan para elegir a la nueva directiva nacional. Irureta, uno de los posibles candidatos, puede concitar consenso, aunque él no tenga una representación real de ningún sector interno influyente. Ya se habla de una alianza entre Frei y Gutenberg Martínez, para impedir que Andrés Zaldívar acceda a la presidencia. Por esa brecha se puede colar Irureta, aunque él tiene el "defecto" de no poder prometer, como algunos ya le han pedido a cambio de su apoyo, la primera vicepresidencia del partido para Martínez (que, en verdad, la desearía para Jorge Pizarro).

Los progresistas estarían respaldando a Andrés Zaldívar a cambio de la secretaría general para Eduardo Mena. Frei postula para ese cargo a Edmundo Pérez Yoma. En medio de ello, Adolfo Zaldívar respalda a Irureta y Hamilton hace lo mismo (por ahora, nadie sabe).

PC: LOS TUMBOS En el PC la crisis interna es de larga data. En resumen: una dirección que ha copado el aparato, básicamente representada por Gladys Marín, Manuel Cantero y Jorge Insunza. Volodia Teitelboim, el secretario general, intenta administrar la crisis, sin poder ejercer un poder verdadero y acoplándose, inevitablemente, a ese núcleo duro que maneja a los funcionarios y a la burocracia.

Otro grupo, liderado por Augusto Samaniego, se ha levantado contra la dirección, alegando falta de democracia interna. Ellos (gente vinculada al Cispo) fueron los mentores intelectuales de la política de rebelión popular. La autocrítica de ellos no cuestiona esa política, sino que al aparataje interno, del que se desprendieron para criticarlo.

En otros estratos lejanos a la dirección, surgen otros núcleos de descontentos. El más relevante es Luis Guastavino, que tiene vuelo e imagen propia, y que podría llegar a convertirse en el enderezador de rumbos del PC.



Luis Velasco

Allamand y Longueira: dos de la derecha en rieles distintos.

PS-PPD: ESE MUNDO Imposible separar al PS y al PPD. En la actualidad, tras la fusión del PS (las dos grandes vertientes: PS-Arrate y PS-Almeyda), las aguas no están quietas. En primer lugar, la fusión no ha concluido. Hay diferencias que, más que expresarse, abiertamente, impiden la cohesión.

Hoy existen dos proyectos al interior del mundo socialista. Uno, buscar refundar el PS, fortaleciendo a un partido con claro perfil de izquierda, aliado al PDC. Otro, pretende crear una colectividad de centro, casi superando al PS, que le dispute esa franja al PDC. Por esta segunda alternativa se inclinan más claramente la gente del PPD o, por así decirlo, los socialistas que sienten latir su corazón con más fuerza cuando hablan de ese partido que, se recordará, era "instrumental".

Jorge Arrate, secretario general del PS, ha levantado la causa de la refundación del PS luego que impulsara la unificación. Las críticas contra él llueven en estos días. Se le acusa de haber desechado la posibilidad de una verdadera renovación ("salvo en sus discursos, que son muy lindos", se quejan algunos correligionarios) al pretender definir al PS como un ente netamente de izquierda, aunque renovado, y al incorporar a grupos (IC, ex MIR, los propios sectores duros del almeydismo) que "van a izquierdizar al partido".

Según sus detractores, Arrate cometió un error al unirse con el almeydismo sin definir, antes, que ese sector había sido derrotado por los renovadores. Tras la fusión, los grupos y liderazgos en el socialismo se han modificado. En el PS-Arrate habían cuatro grupos:

• Ricardo Núñez, con un gran poder interno y en las bases, secundado por Carlos Ominami, Jaime Estévez y Marcelo Schilling. Ellos representan el poder del aparato partidario.



Aylwin: plenos poderes.

• Jorge Arrate que, aunque originalmente, antes de su llegada a Chile, era parte del grupo de Núñez, armó su grey con Armando Arancibia, Gonzalo Martner, Lincoyán Zepeda, y Jaime Gazmuri.

• Ricardo Lagos, que a pesar de su indiscutido liderazgo nacional, tiene una menor cuota de poder en el PS. Como contrapartida es "dueño" del PPD. Lo siguen Heraldo Muñoz, Eduardo Trabucco (ambos fuera, como embajadores) y Eduardo Ortiz.

• Eric Schnake, secundado por Hernán Vodanovic y Alvaro Briones (ahora en Corfo) y los intelectuales José Joaquín Brunner y Angel Flisfish. Los más renovadores ("socialdemócratas", les dicen), aunque Schnake representa una postura más tradicionalista.

En el antiguo PS-Almeyda coexistían tres tendencias. Los terceristas (los más renovadores y los que primero apostaron por la estrategia de la Concertación), entre los que figuraban Ricardo Solari, Eduardo Loyola, Germán Correa y Jaime Pérez de Arce. También estaban los "almeydistas puros", con Clodomiro a la cabeza, seguido por su hermano Manuel, Rolando Calderón, Carlos Lazo y Hernán del Canto. Finalmente el grupo duro liderado por Camilo Escalona, todavía partidario de reeditar el eje PS-PC. Ese grupo cuenta con un considerable apoyo en la base, incluso, podría llegar a conquistar la dirección de la juventud, actualmente.

Tras la reunificación, y ahora desde la perspectiva de estas dos alternativas estratégicas para el socialismo, los grupos se han reubicado. Lagos tiene a Schnake como cercano y Núñez hace puente entre Lagos y Arrate que, paradojas de los tiempos, cosecha críticas entre sus ex dirigidos. Sin embargo, Arrate se entiende bien con los almeydistas puros, configurando una virtual alianza, mientras que los terceristas interactúan entre ambos polos. Muchos nombres e historias que contar. En el socialismo las definiciones esperan. •

CONVERGENCIA

REVISTA DEL SOCIALISMO CHILENO Y LATINOAMERICANO

18 mayo a junio de 1990 SANTIAGO DE CHILE

57° aniversario del PSCH: fuerza creciente
RICARDO NÚÑEZ / OSVALDO PUCCIO / JOSÉ M. INSULZA / CARLOS FURCHE

Actualidad Nacional: LUIS MAIRA
palabras de CLODOMIRO ALMEYDA y JORGE ARRATE
Entrevista a MARÍA MALUENDA: Verdad y Justicia; PS y PPD
RICARDO LAGOS: Cultura y democracia

Y TODOS LOS TEMAS ACTUALES DEL SOCIALISMO

INSTITUCIONES Y DEMOCRACIA: José A. Viera-Gallo / Juan E. Vega
JUVENTUD: foro entre Francisco Eguiguren (JRN), Carlos Estévez (UJS), Sergio Mico (JDC), Gonzalo Uriarte (UDI)
PERSONA Y SOCIEDAD: Elena Gómez
SOCIEDAD Y POLITICA: Eugenio Lahera
REALIDAD INTERNACIONAL: Panamá, Raúl Sohr / Nicaragua, Roberto Pizarro / John Galbraith: Europa del Este; la derecha se equivoca
El Futuro del Socialismo, Ernesto Benado

PIDALA EN LOS MEJORES KIOSKOS Y BUENAS LIBRERIAS. SUSCRIPCIONES EN PROVIDENCIA 1308, p. 2, of. A / tel. 223.46.16

En Valparaíso

CTC festejó los 110 años de la telefonía chilena



De izq. a der.: Isidro López, miembro del Directorio de CTC; Germán Correa, ministro de Transportes y Telecomunicaciones; Luis Terol, Presidente del Directorio de CTC; Juan Andueza, Intendente de la V Región.

En el Aula Magna de la Universidad Federico Santa María, la Compañía de Teléfonos de Chile celebró el 110º aniversario del nacimiento de la telefonía en el país. No se pudo haber elegido un mejor lugar; en 1880 se instaló en este puerto la Compañía Chilena de Teléfonos Edison. La primera en ofrecer un servicio público de telefonía en el país.



El ministro Germán Correa junto al Presidente Ejecutivo de CTC, Gerson Echavarría, utilizando un aparato telefónico de 1880.

Con la ceremonia, en la que fueron destacadas las proyecciones actuales y futuras de la tarea iniciada en 1880, se dio comienzo a un programa conmemorativo que se extenderá hasta noviembre.

La actividad contó con la presencia del ministro de Transportes y Telecomunicaciones, Germán Correa y del subsecretario del área, Roberto Pliscoff. Además, concurrieron al acto el Presidente del Directorio y el Presidente Ejecutivo de CTC; Luis Terol y Gerson Echavarría, respectivamente. También los principales ejecutivos de las firmas que operan servicios de telecomunicaciones en el país y autoridades de la Quinta Región e invitados especiales.

En la ocasión, y en coincidencia con la celebración del Día Mundial de las Telecomunicaciones y el 125º aniversario de la Unión Internacional de Telecomunicaciones, CTC presentó una muestra retrospectiva, histórica y técnica del proceso de modernización de la telefonía, exhibiendo los primeros aparatos puestos en funcionamiento por la Edison hace 110 años.

Refiriéndose a los fundadores de la telefonía chilena, el Presidente Ejecutivo de CTC destacó que: "Es importante rendirle un homenaje a todos aquellos visionarios hombres que con su esfuerzo, a través del tiempo, han contribuido a la conformación de uno de los sectores más relevantes de la economía nacional".

Subrayó, además, que: "Los planes de desarrollo de las empresas del sector, consecuentes con el mayor impulso que hay que entregar a la telefonía, tienen una clara orientación social". Por otra parte, informó que en telefonía básica se pretende satisfacer totalmente la demanda para el período 1991-1996, lo que significa duplicar la actual densidad telefónica en los próximos 6 años.

Celebrando 110 AÑOS DE TELEFONIA

Reconocimiento

La cita porteña fue, también, espléndida oportunidad para que CTC testimoniara su reconocimiento a quienes, cada uno desde su campo de acción, contribuyen con su tesón y su creatividad al desarrollo de las telecomunicaciones nacionales.

La medalla conmemorativa de los 110 años fue entregada al ministro del ramo y al subsecretario de Telecomunicaciones; a las Universidades de Chile y de Santiago; Pontificia Universidad Católica de Santiago; Católica de Valparaíso y Técnica Federico Santa María; y a las empresas ENTEL-Chile, Compañía Telefónica Manquehue, Complejo Manufacturero de Equipos Telefónicos S.A.C.I., Telefónica del Sur, Compañía de Teléfonos de Coyhaique, Télex Chile, VTR Telecom y Empresa de Correos.

Poder verbal, poder bautismal

Andrés Asenjo
sociólogo y periodista



El hablar periodístico nos exige ir directo al grano desde la primera frase. Y el grano es aquí el "poder": una palabra cuya raíz indoeuropea (*poti*) designaba al jefe de un grupo social de cualquier dimensión, familia, clan, tribu; si confiamos en los más recientes diccionarios etimológicos disponibles en el mercado.

Antes de llegar a ser un sustantivo, susceptible de ser adjetivado –por ejemplo: el poder "económico", el poder "político", el poder "japonés", etcétera–, la palabra "poder" nos llega hasta nosotros como un verbo. Y más precisamente, como un infinitivo verbal, esto es, como el modo del habla que nombra la acción de una manera indeterminada o abierta. ¿Qué acción o tipo de acciones es nombrado cada vez que verbalizamos la palabra "poder"? Cuando decimos, por ejemplo, "Yo puedo reírme de ti" o "Usted puede retirarse a partir del mediodía" o "Ellos pueden seducir a la extranjera", ¿qué estamos haciendo? Estamos, se entiende, nombrando posibilidades de ser. Ni más. Ni menos. Pero, usted se preguntará legítimamente: ¿nombrar una posibilidad de ser constituye acaso una acción? Lo que los antiguos sabían aquí lo saben también los pensadores de hoy: sí; nombrar una posibilidad de ser forma parte de las acciones que la filosofía contemporánea del lenguaje llama "declarativos" (Austin). Porque, al hablar, usted y yo no sólo producimos sonidos y compartimos significados sino que también "hacemos cosas": pedimos, ofrecemos, inauguramos, etcétera. A ello aluden los filósofos y lingüistas cuando hablan de la dimensión "pragmática" del lenguaje o de "los actos de habla": decir algo a alguien es –también– hacer o intentar hacer algo con alguien.

¿Qué hacemos cuando verbalizamos el "poder" en nuestro hablar de todos los días? Ya está dicho: nombramos (declaramos) posibilidades de ser. Declarar una posibilidad de ser es una acción análoga a bautizar o dar nombre a alguien. Cuando un sacerdote bautiza a un niño, por ejemplo, ocurre que por el solo hecho de declamar las fórmulas bautismales el mundo se transmuta: alguien que no se llamaba "Pedro", por ejemplo, en adelante sí se llama con ese nombre. Y a la vez, para que tal cambio acontezca –es decir para que la acción de bautizar sea "exitosa"– se requiere que quien dice o efectúa el bautismo le sea reconocida por la comunidad de auditores la autoridad para hacer ese tipo de nombramientos. En el mundo católico tal autoridad no le es reconocida a cualquier persona, sino sólo a los sacerdotes. Si un tipo se le acerca usted en la calle y le dice a quemarropa: lo bautizo "Ríobamba", probablemente no pase nada, aparte que usted le diga (lo bautice) "chalado". Ello, a no ser que usted pertenezca a una secta extraña y el tipo en cuestión sea su supermaestro al cual sí le ha dado previamente autoridad para rebautizarlo en cualquier minuto y a la vuelta de cualquier esquina.

Con el "poder" ocurre lo mismo que con el "bautizar". Nombrar posibilidades de ser exitosamente es provocar cambios en el mundo. Si alguien (o algunos), por ejemplo, hoy declara(n) en nuestro país: "Podemos jugar a ser chilenos pacífica y dignamente", esa posibilidad existirá sólo en la medida que quien o quienes lo dicen sean suficientemente tomados en serio por quienes lo o los oyen. Preguntas millonarias: ¿Hay suficiente autoridad reconocida hoy en Chile para que acontezca el poder ser lo recién declarado? ¿Nos reconocemos mutuamente suficiente autoridad como para jugar un juego nacional con las características señaladas?

Parafraseando al buen Malraux, sólo nos queda por decir afrancesadamente: el siglo venidero será lúdico o simplemente no será. •

El sentido común

Juan Enrique Vega
sociólogo y director ejecutivo del ILET



Con toda seguridad no existe un comunismo tan exitoso en la historia de la humanidad, como el "lugar comunismo".

Aparentemente, nada es más importante que el "lugar común" como mecanismo de simplificación y de comprensión de la realidad. El estereotipo constituye el ideal de conocimiento de quienes aspiran a dirigir las sociedades sin contrapesos. Sin embargo, es peligroso confundir el lugar común con el sentido común. Por lo general, lo que existe es un tenaz proceso en que el primero pugna por asumir la representación del segundo, representación que en ningún caso significa su suplantación. Un ejemplo permite graficar esta observación. En Chile existen varios miles de abortos al año. En el sentido común de una multitud de mujeres y hombres el aborto, al margen de cualquier discusión ética o ideológica, es un recurso posible. En el lugar común el problema no existe. Es un tema intocado e intocable. Es un tabú. Más impresionante podría ser la idea de que nadie que sea de derecha, por creer en Dios, mataría nunca a nadie –un lugar común–, frente al sentido común de que nunca murió tanta gente en Chile como

Mayoría gobernada

Oscar Godoy A.
dentista político



En toda sociedad civil, por el mero hecho de ser tal, hay mando y obediencia: uno o algunos que gobiernan y una gran mayoría gobernada. La pregunta de todos los días es por qué los gobernantes hacen esto y aquello y si acaso tales decisiones son las mejores para todos, para algunos o para ellos mismos. Y la cuestión de los grandes ciclos, mirados en retrospectiva, es más bien cómo durante un tiempo determinado, breve o extenso, hemos sido gobernados de este o aquel modo. De tales interrogantes emergen las disputas y la competición civilizada por el poder, pero también los golpes de Estado y las revoluciones.

El poder político es público, no solamente porque es un poder aplicado a las cosas y bienes comunes de los hombres que viven en una misma sociedad civil, sino porque es visto y entendido por todos. Es común y espectacular. Se refiere al interés de todos y se exhibe ante todos, como un espectáculo central que jamás escapa totalmente a la vista y cuyos mensajes permean sin cesar el oído y la inteligencia. La esfera pública ha sido desde siempre un espacio visible. No hay poder político que no exhiba a sus portadores, símbolos y rituales gestuales en plazas y palacios. En la plaza se presenta y se escucha la palabra de quienes detentan el poder. Al interior del palacio, en cambio, ocurren los actos de poder, que en definitiva consisten en la palabra que decide en última instancia y sin apelación, en la palabra soberana.

Los actos soberanos de poder, desde la antigüedad clásica, han constituido el lado menos transparente del poder. En las tiranías, y después en las autocracias de la modernidad, ellos surgen de la razón virtuosa del príncipe. Y esa razón, para realizar su obra política, exigió ser libre, sin ataduras, sin dependencias ni limitaciones. El príncipe, así hegemónico y autosuficiente, incluye en su potencia a la invisibilidad, desde la cual emergen sus acciones gubernativas, como nacidas en una esfera arcana y secretísima, investidas del estatuto de razón de Estado. Lo oculto del poder, por ejemplo, encontró su reducto recóndito en la divinidad de los emperadores romanos, y hoy en los liderazgos carismáticos.

El liberalismo fue portador de una nueva idea del poder político y su índole pública. Por un lado, estableció un ámbito delimitado de ejercicio del poder, cuyo contorno debía fijar la ley. Y por otro, sostuvo que el poder supremo de enunciar la ley debía atribuírsele a los representantes del ciudadano común, de aquel que no tenía privilegios. Además, propuso dividir las funciones del poder político clásico, para que les fueran asignadas a distintos actores. Entre el soliloquio del príncipe y el diálogo de los ciudadanos, casi imperceptiblemente, los tiempos se han ido inclinando por esta última, simple y anónima opción.

Pero esta nueva modalidad del poder no dejó de recurrir a las plazas y los palacios, solamente que ahora adquirieron otra forma arquitectónica, porque debían albergar grandes masas y parlamentos y asambleas. Pero, a pesar de la potenciación de la publicidad democrática de lo político, el poder sigue discurriendo por oscuros pasadizos secretos. La verdad es que aun cuando el liberalismo y la democracia pueden hacer cada vez más transparente el poder político, esa transparencia siempre va a encontrar dos límites: la relación de mando y obediencia anexa a todo poder político y el misterio del fuero interno de los dirigentes políticos.

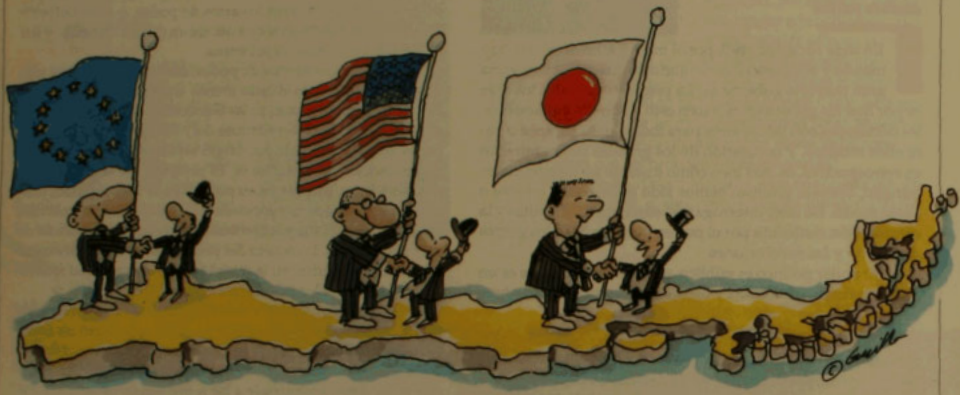
El mando y la obediencia, en una democracia, están temperados por el consentimiento de los ciudadanos acerca de quiénes pueden mandar y cuál debe ser el contenido básico de las leyes. Más allá de ese consentimiento, impera la fuerza y la anarquía o el orden autoritario y la servidumbre involuntaria. Pero el fuero interno de los actores políticos siempre permanecerá como un enigma, frente al cual la sociedad solamente puede evaluar sus expresiones externas. Pero, justamente allí, en esas expresiones externas, se abre un enorme espacio de análisis crítico, esencial para el cultivo y el desarrollo de la democracia. Son ellas las que deben someterse a un escrutinio permanente, ponerse a la luz del día, para que sean "vistos y entendidos por todos", como una condición necesaria para atenuar el poder, impedir sus excesos y vigilar sus inclinaciones perversas. •

cuando gobernó la misma gente de derecha. El estereotipo perfecto sería que nadie que sea de derecha además de no matar, sería capaz de realizar un aborto. La realidad es evidentemente distinta. El sentido común es capaz de comprender esta diferencia de la realidad.

Hay lugares comunes maravillosos como aquellos de que "toda la gente decente es alta y delgada" o "todos los chinos son iguales" o "que todo marxista es un delincuente" o "todos los homosexuales, unos pervertidos", o "todas las mujeres son tontas y además manejan mal", o "todos los burgueses, decadentes" o que "el único culpable de todos nuestros males es el imperialismo". Sin duda el más exquisito es aquel que señala que Chile es un país maravilloso por sus mujeres, el vino y la cordillera.

La aspiración de toda idea, cualquiera sea su origen: la ciencia, la cultura o la política, es convertirse en un prejuicio de masas. En un componente de lo natural, de lo indiscutido. La estrategia más exitosa en la naturalización de lo histórico pareciera ser la de la constitución de los lugares comunes. Miles de palabras se ocupan para acompañar las imágenes con que la televisión nos entrega, por ejemplo, noticias (que no son tales sino comentarios) e historias que representan nuestra cotidianeidad. ¿Qué es más poderosa: la noticia o la telenovela? Evidentemente, la telenovela. El poder de ella es la de constituir lugares comunes o expresar sentidos comunes. Si se trata del primer caso, las telenovelas serán de buenos y malos, de creyentes y marxistas, de fieles y adúlteros. Si se trata del segundo, la telenovela tendrá que recoger la permanente ambigüedad en que el más malo algún rasgo de bondad tiene y que el más bueno de los buenos, algún pecadillo tendrá. Recoger esta ambigüedad es la base de la constitución de un pensamiento tolerante y la tolerancia es el sustento de la democracia. •

El poder económico En el circuito



Quienes con ojos de águila observan el trasfondo empresarial que dejó sentado el régimen del general Augusto Pinochet, no pueden dejar de reconocerle un mérito de insospechadas proyecciones al ex ministro de Hacienda Hernán Büchi Buc. Tras su larga trayectoria como funcionario de segundo orden, cuando asumió la conducción del equipo económico en 1985, Büchi fue quien logró insertar a la economía chilena en el circuito del gran capital transnacional, privatizando empresas, diseñando mecanismos especiales para atraer a los inversionistas y empujando a los empresarios locales a asociarse con capitalistas extranjeros.

Ahora resulta imposible describir el poder económico en Chile sin tomar en cuenta el peso de las transnacionales, porque salvo lo que va quedando de propiedad estatal, el grueso de la economía privada de este país está ligada con los capitales externos. Así ocurre con los mayores grupos económicos (Angelini, Matte y Luksic) y con los proyectos de inversión más importantes que se encuentran en marcha.

Hugo Traslaviña

El rumbo definitivo que trazaron los sucesivos ajustes al modelo de Chicago en la última etapa del gobierno militar, quiéranlo o no sus detractores, constituye un desafío insoslayable para la economía chilena. Las nuevas autoridades lo asumieron como tal y no aspiran sino a incorporarle elementos de equidad que tiendan a humanizar esta suerte de "capitalismo salvaje" que impusieron los economistas de Chicago. El rumbo es claro y preciso: la creciente tendencia a la transnacionalización de la propiedad tanto en la empresas existentes como en los nuevos proyectos de inversión.

A su manera y a su nivel, la economía chilena ya pertenece al circuito internacional que en los últimos años lograron consolidar los países líderes del mundo capitalista. Es en este marco donde se ubican los grandes conglomerados económicos chilenos, como también otros menores que aspiran a seguir creciendo. Ellos entienden que para acelerar el proceso de acumulación les resulta indispensable asociarse con capitales externos. Tratándose Chile de un país en vías de desarrollo, con bajos niveles de inversión y ahorro, los empresarios con metas elevadas no pueden prescindir del aporte extranjero.

Los capitales foráneos no sólo aportan eso, capital, sino además, experiencia, tecnología (*know how*) y mercados

nultinacional

para expandir las exportaciones. La primera etapa del experimento de Chicago, que culminó con el boom consumista en 1981, no alcanzó a visualizar bien esta fase del desarrollo capitalista. De allí por ejemplo la actitud cerrada y excesivamente concentradora que mostraron los mayores grupos que quebraron a comienzos de 1983.

Desde este punto de vista, los desaparecidos grupos Cruzat-Larraín y Vial cometieron el grave error de no desconcentrar ni siquiera los riesgos. Así como se inflaron con empresas y bancos al por mayor, asumieron también un peligroso nivel de endeudamiento que finalmente los llevó al despeñadero.

Los grupos que lograron sortear la crisis de 1982-83 aprendieron la lección. Luego, cuando observaron que su propia capacidad para seguir creciendo tocaba techo buscaron una salida distinta del mero recurso del endeudamiento. Fue por ello que salieron a cazar socios en el exterior. Para facilitarles las cosas, el estratega Büchi –muy bien asesorado en esta tarea por el ex ministro José Piñera Echenique– puso a disposición el cebo de las privatizaciones y diseñó un mecanismo de capitalización: el capítulo XIX del Compendio de Normas de Cambios Internacionales para convertir deuda externa en capital.

DESPUES DE LA CRISIS El mapa del poder económico en Chile está cruzado de norte a sur por la dinámica alianza entre empresarios locales y capitalistas extranjeros que llegaron atraídos por la apertura al exterior, por las privatizaciones y por el capítulo XIX y, a fin de cuentas, por los promisorios mercados internacionales que se le ofrecen a los recursos naturales del país. Los expertos Patricio Rozas y Gustavo Marín, en el libro *Estado autoritario, deuda externa y grupos económicos* (Cesoc, 1988), sostienen:

–El entrelazamiento cada vez más intenso entre grupos económicos nacionales y extranjeros ilustra el marcado proceso de transnacionalización de la economía chilena luego de 1983. De este modo, las estrategias de crecimiento detectadas en las principales agrupaciones empresariales corresponden a una adaptación de sus estructuras a la fase de centralización del capital abierta por la crisis de 1981-1983, y al proceso de creciente internacionalización del capital.

En ese momento Rozas y Marín advertían la fuerte tendencia de los conglomerados locales a la asociación con importantes grupos extranjeros: "Así, por ejemplo, hoy ya no es posible concebir al grupo Angelini sin tomar en cuenta la importante presencia del consorcio neozelandés Carter Holt Harvey, tanto en la propiedad accionaria como en el control de la gestión de empresas como Copec o Pesquera Iquique. Asimismo, tampoco es concebible comprender la estrategia de crecimiento del grupo Luksic, sin evaluar sus alianzas con el consorcio alemán Paulaner para la adjudicación de la Compañía de Cervecerías Unidas, y con el Banco Español de Crédito (Banesto) en el control del Banco O'Higgins. Tampoco es adecuado concebir la expansión del grupo Matte sin tomar en cuenta sus vinculaciones con el grupo neozelandés Fletcher Challenge, en el sector de la celulosa, o con el grupo (francés) Rothschild en el sector financiero (Banco BICE)".

Angelini y Matte han continuado estrechando las relaciones con capitalistas externos. Aparte del proyecto Arauco II, por 470 millones de dólares que desarrolla en conjunto con Carter Holt Harvey, Angelini tiene avanzada una asociación con el grupo Stora de Suecia, para levantar una nueva planta de celulosa y nuevas plantaciones forestales en 86

Las empresas más grandes

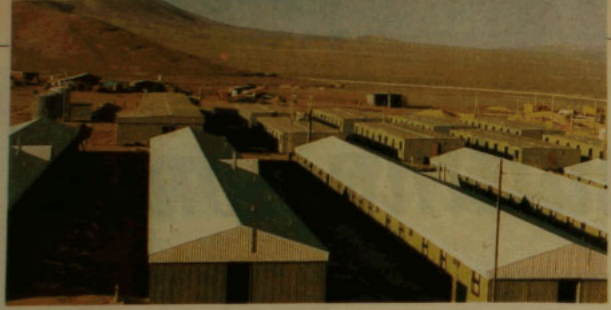
		Total de activos[1]
1.	Codelco-Chile	4.715
2.	Endesa	2.238
3.	Copec	1.289
4.	CAP	1.055
5.	Papeles y Cartones (CMPC)	961
6.	ENAP	868
7.	Cía de Teléfonos de Chile	752
8.	Chilectra (Enersis)	303
9.	Soquimich	225
10.	Cía. Sudamericana de Vapores	172

Fuente: revista South, abril 1990.
[1]En millones de dólares de 1988.

Ranking de proyectos privados

		Monto[1]	Ejecutores
1.	Centrales eléctricas (Ralco, Petrohué, Huequecura, Huasco y Pangue)	2.239	Endesa
2.	La Escondida	1.500	BHP, The Rio Tinto Zinc y Mitsubishi
3.	Celulosa Corral	1.200	Angelini/Stora
4.	Teléfonos (687.000 líneas)	1.080	Cía. de Teléfonos de Chile
5.	Celulosa del Pacífico	600	CMPC/Simpson Paper
6.	Papel periódico	600	Daiao Paper (Japón)
7.	Celulosa Arauco II	470	Angelini/Carter Holt Harvey
8.	Amonio Urea (Magallanes)	420	Magfall Industries Nitrogen Co.
9.	Minsal (litio)	400	MN Rothschild/Corfo
10.	Los Bronces (cobre)	350	Exxon

Fuente: Comité de Inversiones Extranjeras.



La Escondida: el mejor ejemplo del poder de las transnacionales.

mil hectáreas. Este joint venture comprende la inversión de no menos de 1.200 millones de dólares en los próximos cinco años. En tanto, el grupo Matte logró asociarse con la multinacional canadiense Simpson Paper, para levantar una nueva planta de celulosa en Mininco. Este proyecto conocido como celulosa del Pacífico (Celpac) demandará una inversión de 600 millones de dólares.

En otras áreas productivas se nota una menor presencia de los grupos locales en los proyectos importantes. Así, en el yacimiento de La Escondida, el mayor proyecto minero que se ejecuta en estos momentos en el país, participan sólo grandes corporaciones transnacionales: The Rio Tinto Zinc (anglo-francesa), Broken Hill Property (BHP de Australia) y Mitsubishi, la mayor corporación privada de Japón.

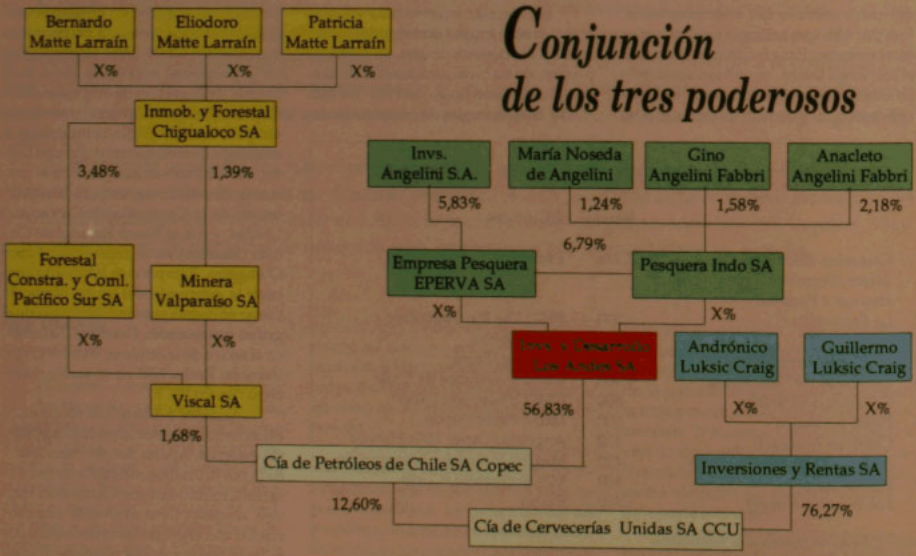
Otros proyectos mineros de importancia son Choquelimpie (cobre y oro) que ejecutan el grupo holandés Shell y el Citibank; Quebrada Blanca (cobre), de propiedad de Cominco Resources, de Canadá; Las Luces (cobre y plata), también de la Shell con el Citibank; Zaldívar (cobre, el segundo más rico después de la Escondida), de la compañía finlandesa Outokumpu: Minsal (litio), de MN Rothschild y los ricos yacimientos auríferos ubicados en la Tercera Región, El Hueso, de la Compañía Homestake (Estados Unidos); La Coipa, de Placer Dome (Canadá) y Marte y Lobo, de Anglo/Cominco.

Uno de los escasos proyectos grandes en el sector minero con participación privada nacional es el de Los Pelambres (cobre), que lleva adelante el grupo Luksic con participación del Midland Bank, de la Anaconda y de Montagu Mining Finance (entidades norteamericanas). Gran parte de la inversión por 56 millones de dólares provendría de la conversión de deuda externa en capital.

En el área de las finanzas y los servicios, en cambio, es mucho más notoria la fusión entre capitalistas nacionales y extranjeros. Hoy día la mayoría de las instituciones bancarias privadas tiene algún grado de capitalización externa, lo mismo ocurre con las mayores compañías de seguro y con las administradoras de fondos de pensiones (AFP).

En el área de los servicios destacan las recientes inversiones realizadas por la Telefónica Nacional de España en la

Conjunción de los tres poderosos



Compañía de Teléfonos de Chile y la compra de un paquete mayoritario de acciones en LAN Chile por parte de la aerolínea escandinava SAS.

BUENA PLAZA Al margen de lo que tienen programado las empresas estatales más importantes, como Codelco, ENAP y Enami, que en conjunto esperan invertir alrededor de 2.000 millones de dólares en los próximos cuatro años (fundamentalmente para mejorar y expandir sus actuales centros productivos), los mayores proyectos de inversión en carpeta están vinculados al capital extranjero. De esto se deduce que el poder de gestión empresarial más grande radica en estos momentos en el propio Estado y en los inversionistas extranjeros.

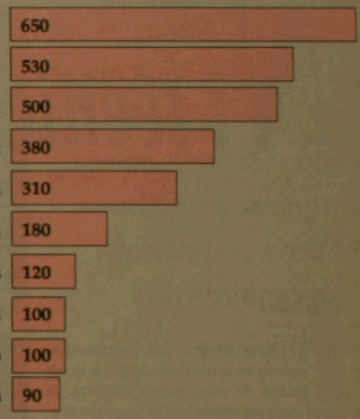
Estos últimos son los que precisamente están posibilitando la ampliación de la capacidad productiva de los empresarios locales.

Para el próximo quinquenio hay proyectos de inversión extranjera por 13.000 millones de dólares, dentro de los cuales se incluyen numerosos joint ventures con grupos y empresarios chilenos. Las autoridades de gobierno estiman que de aquí a un año se materializará el ingreso del 10 por ciento de estos proyectos, es decir, 1.300 millones de dólares. Si las cosas marchan tal como están programadas hoy día, la tendencia hacia la transnacionalización que se observa desde 1983 seguirá acentuándose. El investigador Gustavo Marín (doctorado en Economía en la Universidad de París) sostiene que dicha tendencia se aprecia claramente en el área de los recursos naturales, "lo cual implica que, en los hechos, Chile se ha insertado en el circuito económico internacional como una buena plaza para el abastecimiento de materias primas que están demandando crecientemente las grandes corporaciones del mundo capitalista". Marín cita el caso de la Mitsubishi, que en los últimos años se ha mostrado muy interesada en proyectos mineros (cobre y salitre) y forestales. Lo mismo ocurre con el Citibank que, del área financiera saltó en Chile al sector minero, creando una subsidiaria, la Citimining.

Así y todo, los grupos más tradicionales del país, Angelini, Matte y Luksic, se dieron cuenta de esa tendencia y junto con preocuparse por buscar socios extranjeros, han centrado sus principales proyectos en las áreas de recursos naturales que son, después de todo, los que ofrecen las mayores ventajas comparativas. Estos grupos saben que su peso relativo interno es muy grande, pero están muy conscientes de que están a años luz de sus iguales a nivel internacional.

Dentro de Chile los grupos criollos operan sin competencia en sectores muy definidos, y hasta tienen negocios en común (ver diagrama), pero la tarea de buscar socios extranjeros la ejecutan sigilosamente. Es que para el mediano y largo plazo no tienen otra manera de diferenciarse entre sí, en tamaño y en capacidad de gestión, si no es a través de nuevos negocios con empresas y corporaciones multinacionales. •

Las mayores fortunas individuales[1]



[1]En millones de dólares.



Planta de la CCU: Luksic la compró con el apoyo del grupo cervecero alemán Paulaner.

Eugenio García: el poder de la publicidad

Ni técnica ni maquiavélica

Elena Gaete

El poder nos presiona en todo momento bajo diversas formas. A algunas de ellas nos oponemos. A otras, nos sometemos con mayor o menor resignación. Pero hay ciertos poderes que actúan solapadamente en los misteriosos recovecos del inconsciente obligando al yo consciente a decidir a su antojo en una determinada dirección. Son los poderes ocultos y no tan ocultos de la publicidad.

Eugenio García (37 años) es un profesional que ha trabajado tanto en la publicidad comercial como en la propaganda política. Fue uno de los creativos de la campaña del *no* de 1988. Actualmente es director de la empresa Identidad Corporativa y Estrategia Comunicacional, Crisis.

–¿Cuál es el poder específico de la publicidad en la sociedad chilena?

–Está el poder que tiene y el que puede tener. Ejerció una influencia importante para el plebiscito del 5 de octubre no sólo por la efectividad del resultado sino porque además tuvo la gran virtud –y ahí radica su gran poder– de cambiar los patrones que habían movido la política en este país. El triunfo del *no* fue no sólo por la cantidad de votos electorales sino también porque logró cambiar el modelo político autoritario por otro de convivencia democrática, de acuerdos, de negociaciones y de un no a la guerra. Pero la publicidad está agarrando más campos de influencia. Ahora lo hará en las comunicaciones del gobierno y tengo entendido que los parlamentarios andan preocupados, porque dentro de poco la publicidad también se meterá en la política.

–¿La publicidad política tiene más poder que la comercial?

–No necesariamente. Lo que pasa es que en el ejemplo del plebiscito la publicidad actuó sobre un problema muy grande que afecta a toda la sociedad chilena. Otras veces actúa sobre temas pequeños como es la introducción de un producto y también ahí las campañas políticas tienen una gran incidencia. Pero hay campañas políticas que no tienen el mismo resultado, que no son capaces de cambiar el mundo.

–¿Qué diferencias hay entre promocionar a un político o a un detergente?

> Es bueno en la práctica considerar a los candidatos como productos.

–Hay muchas diferencias y muchas similitudes. Existen afinidades por cuanto la técnica puede ser más o menos parecida y no es malo que así sea. Es bueno en la práctica considerar a los candidatos como productos. La diferencia es que se está trabajando sobre problemas muy esenciales del electorado y por lo tanto uno tiene que considerar factores distintos a los que se toman en cuenta cuando se trata de un producto. No es lo mismo una persona en una instancia política que en una de consumo.

–¿Cuál es la diferencia?

–Primero que nada la publicidad política tiene que trabajar sobre los estados de ánimo de una gran cantidad de personas. Una buena campaña política trata de cambiar la vida de la gente. Los productos en cambio tienden a satisfacer necesidades: verdaderas o convencionales. Sin embargo, en el campo de la política realmente lo que se hace es inventar un hábito nuevo, ampliar los espacios de posibilidades, abrir otras puertas. No se le está proveyendo de bienes, sino que se le están abriendo puertas donde desarrollar sus anhelos, su creatividad, sus ansiedades y sus expectativas.

–¿Qué pasa con los riesgos del poder de la publicidad dirigida a los niños?

–Creo que se especula mucho al respecto. Pienso que la publicidad forma parte de la sociedad contemporánea. Si preguntaras qué influencia ejerce la avalancha en la cordillera sobre los niños cordilleranos diría que forma parte de su paisaje, como las inundaciones de los ríos lo son para las familias ribereñas. Para nosotros la publicidad forma parte de nuestro paisaje y tiene los riesgos inherentes a todo fenómeno social. En ese sentido creo que hay otros poderes que afectan más negativamente a las personas como es cierto tipo de periodismo o como es cierta concepción de la sociedad. Creo, por ejemplo, que afectan muy negativamente ecuaciones dominantes en la programación televisiva: jóvenes



> La publicidad impone modelos que se van usando y eso hace que l gente se vista más estéticamente, que los edificios sean más cuidados, crea un movimiento de depuración estética.

igual a música, hombres igual a deportes, mujeres igual a teleseries. La publicidad también fomenta esos valores, pero afecta tanto como otros lenguajes, como otros estímulos que nos llegan de nuestro entorno social y dentro de la publicidad hay una con estímulos negativos y otra con estímulos positivos.

–¿Cómo es posible escapar de sus influencias negativas?

–La publicidad no es tan técnica, tan maquiavélica. O puede ser tan maquiavélica como lo es, por ejemplo, el periodismo. Este puede seleccionar una noticia, cortarla, editarla, y presentarla de tal manera que parezca radicalmente distinta.

–¿En qué sentido la publicidad puede llegar a ser maquiavélica?

–Todo depende de cómo se use. Si uno la usa con fines ocultos, utilizando un segundo doble sentido, puede ser maquiavélica. Generalmente la publicidad comercial es franca, no tiene nada de subliminal. La publicidad política en cambio plantea un juego más malévolo, pero igual es menos malévola que el periodismo, porque este último pretende ser el reflejo fiel de la realidad y la publicidad es sólo lo que es, menos importante, menos decisiva. El periodismo depende de la necesidad del hombre de hoy de informarse. Sin embargo la publicidad es prescindible.

–Si es prescindible, ¿en qué se basa su desarrollo y su poder?

–Porque un modelo de sociedad como el que tenemos sin publicidad es como una moto sin aceite. Es imprescindible en nuestro modelo de desarrollo. Resulta absolutamente necesaria para que haya intercambio comercial, porque si no hay una campaña publicitaria con seducción para que la gente compre, por ejemplo, un chocolate, nada en la cadena de producción de ese chocolate sería posible. Porque sin publicidad los fabricantes de productos masivos no existirían y tendríamos tallarines en sacos. Y si así fuera tendrían que desaparecer muchas imprentas que diseñan los envases, las ocupaciones de muchos, los gallos que traen las tintas, de la gente que pone el papel, de todo el mundo de la publicidad, del cine y del video comercial, de los estudios de mercado, etcétera. Y a excepción de algunos altamente especializados tampoco podrían sobrevivir los medios de comunicación.

–Se le critica que ella anula la liber-

ICTVS
PRESENTA
ESTE DOMINGO
DE JOSÉ DONOSO Y CARLOS CERDA
Dirección: GUSTAVO MEZA
Con: DELFINA GUZMÁN, NISSIM SHARIM, ELSA POBLETE, JOSÉ SECALL, MAITÉ FERNÁNDEZ, FERNANDO LARRAÍN Y OSVALDO OSORIO.
Escenografía e Iluminación: RICARDO MORENO.
De martes a sábado a las 19.30 hrs.
Teatro La Comedia
Merced 349 - Teléfono 391523

CAFÉ RESTAURANT
les Copains
BISTROT - FRANCO - CHILENO
Una Cocina Francesa al alcance de todos...
y algo más.
Purísima 65
Teléfono 777674



Campaña del no: la fuerza de la publicidad

tad de las personas.

–No estoy de acuerdo con ese supuesto. Pienso que no existen las libertades humanas, o por lo menos no todas. Es una utopía que parte de la idea de que cualquier persona puede elegir. Pero resulta que uno hace varias elecciones ajenas a los propios deseos. El ser ciudadano implica opciones que uno no siempre toma: estudiar en un colegio, en un liceo, en la universidad, entrar en la función del trabajo, o sea, existe una gran cantidad de opciones canalizadas.

–Pero la publicidad acentúa esa falta de libertades.

–No, ella sólo da otras posibilidades.

–¿Y los padres que se ven obligados a consumir determinados productos debido a la influencia de la publicidad en sus hijos?

–El padre que se siente obligado es un tonto que si no puede ofrecerle otra cosa a su hijo y lo tiene pegado a la televisión dándole guaraca a las barbies o determinados álbumes, lógicamente que el niño va a creer que ése es su mundo.

–Negarse a seguir los dictados de la publicidad es generar frustraciones, ¿no le parece?

–Eso sí, pero las frustraciones no las crea la publicidad, porque ella no es la culpable de que el padre de familia quiera vivir una realidad que lo sobrepasa.

–¿Pero no es natural aspirar a los bienes que se publicitan tan sugestivamente?

–Por supuesto. Creo que la publicidad seduce y más allá de la cuenta. Pero lo verdaderamente importante es que deberíamos desarrollar armas para que los padres puedan contrarrestar esa seducción. En todo caso las frustraciones son un problema de la sociedad que por un lado ofrece muchas cosas a unos y permite que otros no tengan acceso a ellas.

–Aparte del plebiscito, ¿en qué otras situaciones la publicidad ha demostrado la magnitud de su influencia y de su poder?

–Pienso que durante el régimen militar la publicidad hizo que la estética de este país sufriera un vuelco muy grande. Si tú te fijas, este país es mucho más bonito ahora que antes, bonito estéticamente. La publicidad impone modelos que se van usando y eso hace que la gente se vista más estéticamente, que los edificios sean más cuidados, crea un movimiento de depuración estética. Empiezan a haber avisos preciosos donde tú ves el país muy lindo, como es el ejemplo del spot de té Club.

–De acuerdo con eso la publicidad es bastante más influyente que el periodismo.

–No creo. Son dos lenguajes. El periodismo se dirige a la razón mientras que la publicidad, la mayoría de las veces, se dirige a las emociones, al estado de ánimo de las personas. Claro que también hay publicidad que se dirige a la razón.

–¿A la que hay que tenerle miedo es a la publicidad racional?

–No hay que tenerle miedo a ninguna. Es como vivir al lado del río como en el ejemplo que te puse antes. Son hechos de la vida diaria, uno tiene que aprender a convivir con la publicidad, en términos de peligro o no peligro. •

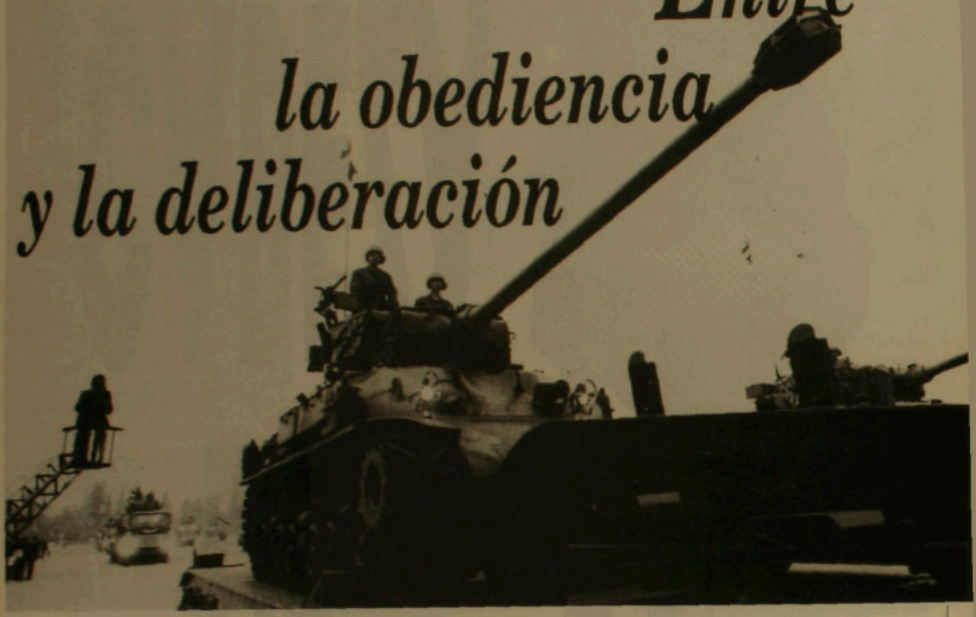
CABEZA DE

No le pedimos que nos lea de esta manera, pero si usted quiere hacerlo así...

Fortín MAPOCHO

Poder militar

Entre la obediencia y la deliberación



Civiles y militares lo saben: el poder es uno solo, es el poder político. Lo puede ejercer uno u otro "estamento", para emplear el lenguaje castrense; y por norma cuando son los uniformados los que gobiernan se hacen acompañar por un séquito de tecnócratas civiles.

En rigor los poderes del Estado son tres: el Ejecutivo, el Legislativo y el Judicial. Así se han ordenado las naciones desde que Montesquieu, el filósofo francés, convenció al mundo occidental de que la libertad se fundaba en la división de estos tres poderes. Argumentaba que por el contrario, la tiranía descansaba en la concentración de ellos en las mismas manos.

Raúl Sohr

Hay en Chile oficiales como el general (r) Alejandro Medina Lois que estiman que, en los hechos, existe un cuarto poder: "Hay gente que puede discutir que, probablemente, no existe un poder militar, pero creo que el 11 de septiembre demostró que lo hay".

Efectivamente el 11 de septiembre de 1973 y los 16 años y medio posteriores fueron elocuentes sobre el ejercicio del poder por parte de los militares.

Pese a ello la definición de los militares como un poder tiene sus bemoles.

La clave del poder, hablando en el contexto del Estado, radica en la autonomía. Nadie disputa que miles de hombres armados son un argumento contundente, pues esa es precisamente la función de los militares: disuadir o repeler a enemigos.

Pero si acatan las órdenes del único poder legítimo, que es el que emana de la soberanía del pueblo, son simplemente sirvientes de la voluntad mayoritaria. Si los uniformados actúan como lo dicta la Constitución chilena son una repartición al servicio del Poder Ejecutivo.

El artículo 90 de la Constitución vigente no admite dudas: "Las fuerzas armadas y Carabineros, como cuerpos armados, son esencialmente obedientes y no deliberantes. Las fuerzas dependientes del Ministerio encargado de la Defensa Nacional son además profesionales, jerarquizadas y disciplinadas".

"Las armas en manos de hombres no deliberantes y obedientes al poder democrático, como ocurre en los estados desarrollados, no constituyen un poder en sí".

Las armas en manos de hombres no deliberantes y obedientes al poder democrático, como ocurre en los Estados desarrollados, no constituyen un poder en sí. Son, simplemente, una parte del Estado, son funcionarios públicos como los profesores y nadie habla del poder magisterial pese a la enorme influencia que ejerce sobre la sociedad.

Claro que no todos los funcionarios gravitan en el Estado con el mismo peso. Si los casi 70 mil militares chilenos (sin contar los carabineros) que son personal de planta de la administración pública, están descontentos, recibirán más atención que igual número de profesores. Es un fenómeno bastante generalizado. En Estados Unidos se suele decir que "negociar con el Pentágono es como sentarse a comer con un gorila de 300 kilos". Alrededor del mundo podrán variar los kilos, pero el peso de los militares es considerable.

El problema del poder militar, como tal, sólo surge cuando las fuerzas armadas pugnan por obtener autonomía política. En Chile semejante aspiración quedó de manifiesto, en términos de la estructura estatal, a través del Consejo de Seguridad Nacional (Cosena) en su formulación original. El Cosena, antes de las modificaciones –plebiscito de julio de 1989– estaba integrado por cuatro uniformados y tres civiles (incluido entre los últimos el Presidente de la República) y tenía el derecho a vetar decisiones del Poder Ejecutivo.

En verdad existe una contradicción evidente entre fuerzas armadas que se proclaman *no deliberantes* pero a la vez juzgan el quehacer político.

Para superar esta dificultad sólo los comandantes en jefe estuvieron en condiciones de hacer política. El poder de los jefes de las distintas ramas es verdaderamente abrumador. La idea de los cuerpos colegiados de generales o almirantes no es exacta, pues si bien existe comunicación entre el jefe y sus subordinados inmediatos es el primero el que adopta las decisiones, en muchos casos a su antojo.

CUESTION DE VALORES

También en el campo de las ideas las fuerzas armadas exigen un sitial de preferencia. El Ejército es más explícito: se autoproclama como la institución *más representativa de la nación*.

El coronel Jaime García Covarrubias es claro al respecto: "Las instituciones castrenses han ligado su destino a la patria, plasmándose en sus valores, identificándose con su idiosincrasia, practicando sus mejores tradiciones y transformándose en instituciones útiles y realmente representativas de todo el medio social".

Ideas similares ha expresado el general Patricio Serre: "El Ejército nació con la República y es parte de ella, de *manera que hay que conservar* todos los valores y todos los principios, las tradiciones nuestras, y sobre todo, el Ejército estará siempre mirando y observando...".

En otros países existen percepciones diferentes. El distinguido sociólogo norteamericano, Charles Moskos, estima que en Estados Unidos no son las fuerzas armadas sino que las universidades las organizaciones más "representativas" de la nacionalidad. En muchos países centroamericanos, en que las fuerzas armadas son un factor decisivo en la polarización política, ha surgido la Iglesia Católica como la expresión más clara de los sentimientos solidarios nacionales y los valores éticos de la cultura occidental.

Es un tema del mayor interés a ser profundizado en Chile, puesto que de percepciones muy disímiles surgen incomprensiones difíciles de superar.

ESTILOS DIFERENTES

En el seno de las fuerzas armadas hay tantas diferencias como las que pueden existir. Por poner un ejemplo conocido para los lectores, entre partidos como la Democracia Cristiana y el Radical las diferencias, más que programáticas, provienen a menudo de historias, tradiciones y estilos diferentes.

En Chile, como en toda América Latina, el decano es el Ejército; fueron las fuerzas terrestres lideradas por generales montados a caballo los que tierra





Medina Lois: "En los hechos, existe un cuarto poder".

adentro destruyeron el poder de la corona imperial. Los ejércitos nacieron confundidos con las nuevas repúblicas mientras que a la Armada le correspondió, inicialmente, un papel auxiliar.

El balance entre el Ejército y la Armada comenzó a cambiar en Chile en favor de la última fuerza con la guerra contra la confederación peruano-boliviana entre 1837 y 1839. Luego, en la Guerra del Pacífico tanto Perú como Chile buscaron interrumpir las líneas de navegación recíproca y un bloqueo de los principales puertos. En definitiva Chile consiguió una absoluta supremacía naval

El dos-uno-uno de las Fuerzas Armadas

En este mes se produciría un nuevo ajuste en el alto mando del Ejército. Al capitán general, sostienen los expertos, no le ha resultado fácil la adecuación de la cúpula militar a los nuevos tiempos. Tanto así que los últimos ajustes se conocieron el mismo 11 de marzo.

Antes de que comience el proceso de calificaciones en agosto, dos generales pasarían a retiro. Se rumorea que uno de los candidatos podría ser la actual tercera antigüedad, mayor general Patricio Gualda Tiffaine. De concretarse, se dice, podría ser revelador de que el Ejército se endurece.

El general Gualda no ha estado ligado, directa o indirectamente, a ningún proceso por violaciones a los derechos humanos. Lo contrario ocurre con el mayor general Raúl Iturriaga Neumann, quien era jefe del Departamento Exterior de la DINA a la fecha del crimen de Letelier. Por eso se considera que su paso a retiro es más probable. Aunque en estas cosas siempre hay sorpresas.

Las últimas actuaciones del general Pinochet dejan pocas dudas acerca de su intención de mantenerse vigente como personaje clave en la vida política chilena. Sin embargo, opinan los analistas, hay que tomar con cautela aquello de los planes para su lanzamiento como candidato en 1993. Aún falta mucho y tendrían que conjugarse demasiadas variables, imposibles de manejar todas desde ya. Lo que sí podría facilitar su vuelta al poder, es una crisis aguda en el proceso de transición.

Piensan que actualmente su estrategia consistiría en obstaculizar lo máximo posible la transición y para ello necesita recomponer su liderazgo al interior de las fuerzas armadas, erosionado por el alejamiento de Carabineros y la FACH.

En este contexto, su jugada contra la Comisión Verdad y Reconciliación fue un paso en falso. Su aislamiento con respecto a las demás ramas quedó de manifiesto.

Lo más novedoso en la presente situación del Ejército, según algunos analistas, es el surgimiento de ciertas señales de parte de los generales más "políticos" que diferencian la institución de la figura de su actual comandante en jefe. Citan las declaraciones del actual senador designado Santiago Sinclair en el Parlamento, y las vertidas en dos entrevistas de prensa por el general Javier Salazar, que distinguieron entre la permanencia de las instituciones y la transitoriedad de sus mandos justo cuando Pinochet se empeña por hacer de su persona y las fuerzas armadas una unidad indisoluble.

EL CAMINO PROFESIONAL Hace ya un tiempo que Carabineros y la FACH orientaron su acción hacia el reencuentro con su función tradicional. La posición interna de Stange se reforzó con la salida de los generales Jorge Portilla e Idelberto Duarte, cuñado de Pinochet. Y a partir de la asunción de Aylwin al poder, el cuerpo de generales de la policía uniformada comenzó a discutir la vuelta de su dependencia al Ministerio del Interior. El general director, partidario de este cambio, cuenta con más apoyo a su posición que hace unos meses.

A Matthei le interesa demostrar que sus relaciones con el Ejecutivo son altamente respetuosas. A la inauguración de Fidae (Feria Internacional del Aire y el Espacio) asistió todo el gabinete y Aylwin pronunció un discurso. Y cuando hizo un viaje a Estados Unidos

que aseguró sus victorias terrestres.

La Armada no vaciló en emplear su fuerza para modificar el rumbo político del país. En 1891 se alzó contra el Presidente José Manuel Balmaceda, contando con el respaldo de la facción más conservadora del Ejército, y puso fin a su gobierno. Balmaceda se suicidó y el comandante de la Armada Jorge Montt asumió la Presidencia.

"Existe una contradicción evidente entre fuerzas armadas que se proclaman no deliberantes pero a la vez juzgan el quehacer político".

En 1973 nuevamente la Armada jugó un papel importante en el golpe de Estado contra el gobierno del Presidente Salvador Allende.

El almirantazgo ha hecho valer el protagonismo naval en la historia y el derrotero político de Chile: la Armada chilena es la que tiene mayores recursos (en términos proporcionales) de toda América Latina. Entre 1940 y 1980 la Marina recibió el 40,4 por ciento del presupuesto de defensa frente a 41,2 por ciento del Ejército. En la mayoría de los países de la región la relación es de dos dólares para el Ejército contra uno para la Marina.

También en lo que toca a efectivos, la Armada ha mantenido una proporción que rompe la norma: cuenta con 28.600 hombres (alrededor de 3.000 reclutas en la infantería de Marina) frente al Ejército que tiene 57.000 de los cuales alrededor de 30.000 son reclutas. Para poner estas cantidades en perspectiva, Perú, el país que le sigue en el ranking de marinas influyentes, exhibe una relación de tres a uno a favor de las fuerzas terrestres.

La Fuerza Aérea de Chile (FACH) fue creada en 1930 de la fusión de los brazos aéreos del Ejército y la Armada. En la actualidad cuenta con 15.000 efectivos (medio millar de reclutas) y pese a provenir de las otras dos ramas no se parece a ninguna de ellas. A diferencia de sus



hace poco, para asistir a un evento sin mayor relevancia, fue a La Moneda a comunicar su intención de abandonar el país, y a la vuelta se reunió nuevamente con el Presidente para informarle sobre el resultado de su visita.

A la FACH le preocupa que esta suerte de comandancia en jefe itinerante del Ejército y el traslado del mando naval a Valparaíso, cargue el peso de la relación con el poder político en Matthei, lo que podría significarle algún tipo de costo frente al mundo militar.

Aunque algunas ventajas tiene en la práctica: puede facilitar la obtención de algunos beneficios presupuestarios. En ese punto, tanto Carabineros como la FACH están en buen pie. El gobierno ha hecho ofrecimientos específicos y hay otras conversaciones en marcha.

LOS MISTERIOS DEL MAR La trayectoria de la Marina suele despertar aprensiones. Los expertos afirman que es la rama que ha estado en el inicio de todos los pronunciamientos militares de la historia de Chile. Sin embargo, fue la primera que diseñó una estrategia propia para la transición. Su capacidad de concebir cursos de acción a largo plazo es una característica que la diferencia de las demás fuerzas.

En 1980, se seleccionó a una docena de oficiales de alto rango y los pusieron a estudiar. En Chile y Estados Unidos. Luego los enviaron a España porque les interesaba ver de cerca en qué consistía la "democratización de las fuerzas armadas" promovida por el Partido Socialista Obrero Español. Detrás de todo esto se dice que estuvo el contralmirante Juan Carlos Toledo de la Maza, actual director general del territorio marítimo, y que fue jefe de gabinete en la segunda comisión legislativa durante el régimen militar.

Hoy, como dijo un capitán de navío, "hemos incorporado el dato de la democracia de largo plazo. Hay distensión entre las grandes potencias, en nuestra región por primera vez en la historia sólo hay gobiernos elegidos democráticamente, y en Chile estamos en un proceso de reencuentro".

No obstante, la presencia de Jorge Martínez Busch en la comandancia en jefe, ensombrece un poco el panorama descrito. Es un "duro" dentro del duro núcleo que representa la Marina. Estuvo muy ligado al capitán general y la decisión de su nombramiento en algún grado fue compartida por Pinochet.

A pesar de las diferencias que hay entre cada rama y los distanciamientos de algunas de ellas, hay un denominador común que las cohesiona fuertemente. La necesidad de que se reconozca que la transición fue facilitada por las fuerzas armadas, el respeto a la Constitución, la defensa del modelo económico y la Ley de Amnistía de 1980: no deben investigarse hechos ocurridos con anterioridad a 1978. • **C. Lanzarotti**



Ejército: el mejor equipado para el poder.

matrices exhibe un estilo más relajado e informal tanto en las relaciones internas como en sus contactos con la civilidad.

La FACH ha tenido la suerte de no conocer guerra alguna, por lo cual no cuenta con mártires bélicos; sus héroes son los pilotos que han realizado hazañas de vuelo. Ello, sin embargo, le resta figuras simbólicas como Bernardo O'Higgins o Arturo Prat.

En todo caso las jerarquías están bien establecidas por lo que se denomina la antigüedad. El reglamento establece que entre oficiales de distintas ramas que se encuentran en condiciones idénticas la primera antigüedad (el mando) corresponde al Ejército, luego a la Marina, seguida de la Fuerza Aérea y finalmente Carabineros.

DEL MAS FUERTE AL MAS DEBIL El poder de fuego de una rama no influye en forma directa en el peso que ésta tiene entre sus pares, en el remoto caso de una disputa. La Fuerza Aérea es la que mas daño puede provocar en el más corto plazo, pero es a la vez más vulnerable. Sin pistas aéreas los aviones son máquinas inútiles y los aeropuertos están altamente expuestos al asalto de fuerzas de tierra y al asedio de artillería.

La Fuerza Aérea es la rama más débil pues dispone de un número muy limitado de tropas de infantería, destinadas a la protección de las bases aéreas.

La Marina dispone de una formidable fuerza de choque: la infantería de Marina. En teoría son tropas embarcadas y preparadas para operaciones anfibias como tomar una cabeza de playa o actuar tras las líneas enemigas. Es una característica internacional de los infantes de Marina su buena preparación física y su propensión a ejercer la violencia con brutalidad extrema.

La Armada chilena es la que tiene mayores recursos (en términos proporcionales) de toda América Latina.

En el Ejército las tareas de choque suelen ser delegadas en las Fuerzas Especiales. En Estados Unidos se inventó el concepto de "especiales" para referirse a "operaciones no convencionales" que, en realidad, quiere decir misiones cuyo objetivo militar es primordialmente político.

En Argentina los jefes de Fuerzas Especiales, Aldo Rico y Mohamed Alí Seineldin, líderes de los ultraderechistas "cara pintadas", han demostrado cuán nocivas pueden ser estas unidades para la estabilidad democrática.

El Ejército en su conjunto es, sin duda, la rama mejor equipada para el ejercicio del poder. Dispone de los medios efectivos, si lo desea, para inhibir al resto de los uniformados. Cuenta con el factor decisivo del poder: la capacidad de ejercer el control sobre el conjunto del territorio nacional.

Y quien controla efectivamente un país, es el gobierno reconocido internacionalmente. Las cancillerías del mundo no operan con el criterio de la legitimidad sino que con el padrón pragmático de que quien impone el orden es el interlocutor válido.

En las sociedades armónicas, el poder militar de la nación es el reflejo de la voluntad democrática del pueblo. Al respecto el comandante de Estado Mayor (r) Julio Busquets, de España, tiene la reflexión siguiente: "Cuando un pueblo crea un Ejército permanente carece de defensa si su propio Ejército le ataca o subyuga". El mando español tiene a bien advertir cuál es el antídoto: "Para que un tirano pueda utilizar un Ejército contra su propio pueblo, es preciso separarle de él, aislarlo, pues si el Ejército está unido con el pueblo resultará muy difícil poder usarlo contra él".

Al arte de unir al pueblo con sus uniformados se le llama relaciones cívico-militares. •

En el V Centenario del descubrimiento, seguimos abriendo nuevas rutas.



AHORA IBERIA LE DESCUBRE EL MUNDO A AMERICA.

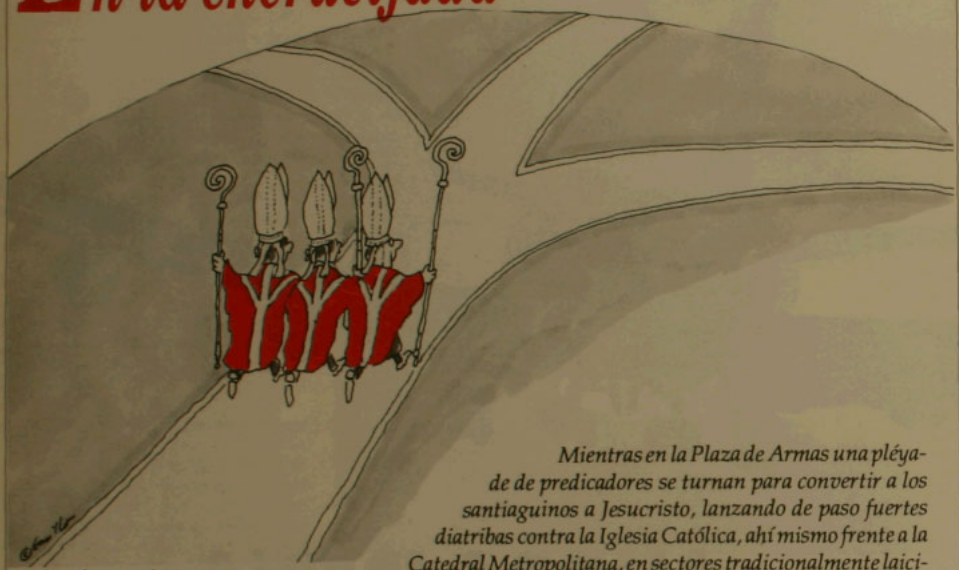
Santiago • Buenos Aires • Madrid
SIN ESCALA.

IBERIA
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA
UNA CALIDA EXPERIENCIA

Agentes Generales: • **Arica:** Daniel Concha • **Iquique:** Jaime Clatet • **Antofagasta:** Fernando Rivas • **Copiapó:** Bruno Rossitto • **La Serena:** Francisco Cañas • **Aconcagua:** José Domínguez • **Valparaíso:** Eugenio Soffia • **San Antonio:** Raquel Pesce • **Rancagua:** Enrique Ibarra • **Talca:** Mario Cepeda • **Chillan:** Erwin Cea • **Concepción:** Valentina Ampuero • **Temuco:** Fernando Saenz • **Valdivia:** Marcelo Izquierdo • **Osorno:** Erik Bailey • **Puerto Montt:** Luis Niño • **Punta Arenas:** Carmen Morales

La Iglesia

En la encrucijada



Mientras en la Plaza de Armas una pléyade de predicadores se turnan para convertir a los santiaguinos a Jesucristo, lanzando de paso fuertes diatribas contra la Iglesia Católica, ahí mismo frente a la Catedral Metropolitana, en sectores tradicionalmente laicizantes o directamente ateos se empieza a suspender o acallar el discurso antirreligioso. Mal que mal, la Iglesia Católica chilena tuvo su importancia en los últimos dieciséis años de dictadura. Y muchos antiguos ateos le adeudan el seguir hoy caminando por las calles. También puede influir en esto la aparente (o no tanto) retirada de los dogmatismos estatales en la Europa del Este y la sorprendente eclosión de lo religioso en esos países. Como para preguntarse si las cartas de la virgen de Fátima, tan anticomunista, no se estarán cumpliendo. En fin.

Rodrigo de Arteagabeitia

Según encuestas recientes realizadas por el Programa Evangélico de Estudios Sociorreligiosos (Presor), no más de un 6 por ciento de la población se declara atea: entre un 15 y un 18 por ciento dice ser religioso, pero no reconoce iglesia; y poco más del 15 por ciento se declara protestante o evangélico. Puede estar entusiamada la encuesta protestante. Pero la Oficina de Sociología Religiosa (Osore) de la Conferencia Episcopal de Chile, comparte también que el catolicismo viene bajando en porcentaje y manifiesta su preocupación por el crecimiento de los evangélicos. Por si fuera poco, la laica empresa Diagnos decía en 1986 que en el Gran Santiago no más del 65 por ciento se reconocía católico, con visita del Papa *ad portas*. Presor, después de la visita papal, estimó al mundo católico en 64 por ciento. Como sea, un hecho es claro: la presencia de la Iglesia Católica es fuerte y hoy es absurdo intentar desconocerla o atacarla.

Un signo del nuevo tiempo que vive el país lo constituye el hecho de que tanto el Partido Socialista como el Partido Comunista crearon una comisión de asuntos religiosos. Mientras los comunistas pretenden relacionarse oficialmente desde ese tipo de instancia con las Iglesias, particularmente la Católica, los socialistas, en cambio, no sólo pretenden relacionarse con las iglesias, buscan que esa instancia sea el camino regular interno para que los cristianos de ese partido reflexionen y propongan iniciativas políticas. No se conoce de un proyecto parecido de signo democratacristiano. Su explicación tendrá.

Lo concreto es que los partidos políticos, tan villipendiados por la dictadura, tienen claro que necesitan relacionarse en la mejor forma posible con la Iglesia Católica. Es que en los 16 años de dictadura la acción de la Iglesia llegó a tener tal relevancia que la convirtió en un referente casi obligado de las iniciativas políticas que aspiraban a tener éxito. Así,



simplemente.

Todos los creyentes, y en especial los miembros del clero, niegan que la Iglesia tenga poder o sea un poder. La reconocen como la comunidad de fe, que en esencia es. Pero, desde el punto de vista sociológico, como toda organización, la Iglesia puede ser analizada desde la perspectiva del poder. Sin embargo, no resulta nada de fácil. La primera dificultad es que niega la información por las fuentes o directamente carecen de ella. Y cuando se obtiene, los informantes piden no aparecer como tales. Un verdadero temor reverencial parece invadirlos. La Iglesia exige una lealtad total a sus funcionarios. Pero otra explicación puede ser la desconfianza que tiene respecto del uso de la información en los medios de comunicación. Vieja cosa.

Desde el Concilio Vaticano II la Iglesia Católica chilena desarrolló una tendencia progresista, que apoyó decididamente los proyectos políticos y sociales que promovían las reformas como modelos de desarrollo en todos los niveles. El discurso de la Iglesia fue crecientemente favorable a los cambios sociales y acompañó al vendaval que se vivió en las décadas del 60 y principios del 70. Pero era una Iglesia que entendía que el marxismo era su oponente principal.

> "El gobierno de Patricio Aylwin habría tranquilizado a la Iglesia señalando que el tema del divorcio no será propuesto por el Ejecutivo en los próximos cuatro años"

Con el golpe de Pinochet, a muchos desde la izquierda asombró la resuelta actitud asumida por la Iglesia, en especial por el arzobispo de Santiago, cardenal Silva Henríquez, en defensa de los perseguidos. El Comité de la Paz y, luego, las vicarías de la Solidaridad y la Obrera, fueron respuestas institucionales de la Iglesia para defender a los oprimidos. En 1974 el Papa Paulo VI le dijo al cardenal Silva: "Usted le ha devuelto la credibilidad a la Iglesia". Estaba pensando en la Iglesia universal, no sólo en la chilena.

Ese es un punto decisivo. Las encuestas efectuadas en el último tiempo de la dictadura señalan que la institución con mayor credibilidad era, lejos, la Iglesia. El punto más bajo, el Poder Judicial.

Durante la dictadura de Pinochet, de manera creciente, la gente fue asumiendo como verdaderas las denuncias acerca de la violación a los derechos humanos. Y lo creyó porque era la Iglesia la que hacía la denuncia. Ese es un hecho. Ni siquiera un conservador, si es miembro del clero, permanece impasible ante la tortura y el asesinato, ante el sufrimiento. Aunque hay excepciones, por supuesto.

EL LOCAL DE LOS SIN LOCAL

En 1977 el cardenal Silva Henríquez entregó a la diócesis su carta *Por una Iglesia corresponsable y solidaria*. En ella intentaba que fuera la pastoral de conjunto de la Iglesia la que asumiera la tarea de la solidaridad, buscando, de paso, aminorar las críticas contra la Vicaría. En ese momento, el grueso del clero no comprendió lo que el pastor señalaba. De modo que la denuncia y defensa de los derechos a la vida y a la libertad eran más y más aplaudidos, pero no sentían los cuadros pastorales que fuera ésa una tarea común, sino que especializada. El problema más claro nació del trabajo de promoción y asistencia a los sectores de escasos recursos. Todo el esfuerzo desarrollado en los territorios, entregando alimentos y estrategias de organización, consecuente con el discurso de promoción de la dignidad humana que la Iglesia tenía, resultó fuente de conflicto en las propias bases eclesiales.

Porque ella no fue sólo la voz de los sin voz, sino que el local de los sin local, como un sacerdote recordaba. Fue un espacio en el que los sectores populares pudieron reagruparse, con la inevitable aparición de los militantes políticos. "La Iglesia está siendo utilizada", fue lo que muchos dijeron. Pero también es cierto que nunca antes había tenido tanta gente, especialmente del sector popular, cercana o ligada directamente. Como dato, en este año 1990 en Santiago están funcionando 300 ollas que benefician a 26 mil personas. Además de las ollas, 24 mil jóvenes han participado en las colonias urbanas, y una red de organizaciones de economía de subsistencia se ha establecido a lo largo del país. Según el PET (Programa de Economía del Trabajo), en Santiago en 1985 participaban en organizaciones económicas populares 80 mil 129 personas de manera directa, beneficiando a 177 mil chilenos. En esa fecha existían 102 instancias coordinadoras de organizaciones. El trabajo de la Iglesia estaba presente en la mayoría de ellas. Y esta economía de subsistencia ha sido altamente valorada por los equipos económicos del actual gobierno.

> "El que la Iglesia logre rechazar la tentación del poder silencioso y participe con su oferta como uno más, humildemente, es algo que está por verse".

Los aires restauradores actuales, que señalan que "lo social" debe ser asumido por la sociedad civil y la Iglesia debe mirarse hacia dentro, no encuentran mucha oposición en amplios sectores populares, que desean volver a vivir con tranquilidad su religiosidad de "gente sencilla". Con todo, lo realizado por la Iglesia valientemente estos años en esos sectores es hoy parte

Para la transición

Obispos eligen sus líderes

A pesar de que la Iglesia Católica chilena ha dado que hablar por casi treinta años, su cuerpo episcopal lo componen sólo cuarenta y cuatro obispos. Nada si se le compara con los casi trescientos de Brasil. De esos 44, once están en calidad de dimisionarios o en retiro, por razones de edad. De este grupo, sin duda los más ilustres son los ex arzobispos de Santiago Raúl Silva Henríquez y Juan Francisco Fresno, ambos cardenales.

Por tanto, sólo 33 obispos integran la Conferencia Episcopal de Chile, máximo organismo colegiado que orienta el quehacer de la Iglesia para todo el país. Un juego muy chileno ha sido encasillar a los obispos según afinidades con posiciones de la vida civil. Sin embargo, el tradicional tres tercios de la política nacional no se da en este caso. Los entendidos aceptan como un hecho la existencia de tres segmentos entre los obispos. Pero los conservadores y los progresistas (o renovadores, como ahora se les llama) no están constituidos por más de siete obispos por grupo. Los conservadores están encabezados (y aquí no hay duda de nadie) por Jorge Medina, obispo de Rancagua (y casi arzobispo de Santiago), secundado por Antonio Moreno, arzobispo de Concepción. Versados en materias doctrinales y canónicas, Moreno añade su especialidad en escrituras. A este segmento pertenece Orozimbo Fuenzalida, obispo de San Bernardo, franco y campechano para decir sin tapujos lo que piensa. El ala progresista, por su parte, tampoco supera los siete integrantes. No hay claridad respecto de quién lo encabeza. Pero Carlos Camus, obispo de Linares, y Tomás González, de Punta Arenas, están fuertemente en la punta del ranking. Como se aprecia, el segmento más numeroso es el calificado como moderado, al que pertenece el grueso de los obispos. Debe saberse, también, que los pastores no suelen ser muy orgánicos, a la manera de los políticos, y no siempre se ponen de acuerdo para actuar en la asambleas frente a materias determinadas. Algunos connotados progresistas, además, han decidido dejar de pronunciarse para no "quemar" iniciativas frente a sus hermanos obispos. Con todo, es claro que, a pesar de algunos nombramientos vaticanos, el sector moderado-progresista sigue teniendo el peso principal en la Comisión Pastoral nombrada por la Conferencia Episcopal.

La última elección la realizaron en diciembre pasado. Todos los cargos duran tres años, pudiendo ser reelegidos, salvo el caso del secretario general, que



Cardenal Raúl Silva Henríquez: en la historia de los influyentes

dura cuatro años, que no puede ser reelecto sino una sola vez.

El **Comité Permanente** actual está conformado por Carlos González, de Talca, como presidente; Carlos Oviedo, de Santiago, vicepresidente; Sergio Contreras, de Temuco, secretario general; como miembros los obispos Fernando Ariztía, de Copiapó y Javier Prado, auxiliar de Valparaíso. Miembros sustitutos son Manuel Camilo Vial, de San Felipe; Sergio Valech y Jorge Hourton, auxiliares de Santiago.

La **Comisión Patoral** (COP), que coordina el secretario general, la integran obispos presidentes de áreas pastorales de trabajo, secundados por directores ejecutivos, que pueden ser laicos. Los equipos son los siguientes:

— Area Eclesial: Mons. Alejandro Goic, presidente; padre Francisco Sampedro, director.

— Area Pastoral Social: Mons. Alberto Jara, presidente; Cristián Vives, director.

— Area Agentes Evangelizadores: Mons. Miguel Caviedes, presidente; padre Percival Cowley, director.

— Area Comunicaciones: Mons. Juan Luis Ysern, presidente; José Francisco Contreras, director.

— Area Educación: Mons. Manuel Camilo Vial, presidente; director ejecutivo aún no designado.

Además, funciona una **Comisión Doctrinal** que integran los obispos Antonio Moreno, Tomás González y Adolfo Rodríguez, este último obispo de Los Angeles y miembro del Opus Dei.

Fue creada recientemente una **Comisión de Administración**, que conoce de los asuntos de administración y financiamiento, que integran los obispos Sergio Contreras, Manuel Camilo Vial y Sergio Valech, y una **Comisión Consultiva Universitaria**, que preside Carlos Oviedo.

En diciembre los obispos eligieron como sus delegados ante el Comité Episcopal Latinoamericano (Celam) a Sergio Contreras y Fernando Ariztía. •

de su capital, como lo señalan quienes han trabajado allí.

INFLUENCIAS DEL OPUS Otro sector muy querido para la Iglesia es el de la enseñanza. Del total nacional de estudiantes de enseñanza básica y media, la Iglesia otorga su educación al 17 por ciento. Los datos en esta materia son sólo aproximados. Sin embargo, puede señalarse que, en todo el país, la Iglesia tiene 576 establecimientos de enseñanza básica y media científico-humanista y técnico-profesional. De esa cifra, 217 están en Santiago. Son los llamados "colegios de Iglesia", porque están ligados a las diócesis a través de los obispados o las congregaciones religiosas. No se cuentan aquí los llamados "simpatizantes", formados por laicos católicos no adscritos a la estructura eclesiástica. Entre ellos, los establecimientos ligados al Opus Dei. Tambien tres universidades católicas con diversas sedes, a las que se suman algunos establecimientos como la Academia de Humanismo Cristiano, el Blas Cañas o la Universidad de Los Andes, ésta última ligada al Opus.

En materia de medios de comunicación social, la Iglesia tiene ocho radios, una (radio Chilena) de alcance nacional; dos estaciones de televisión, Canal 5 y Canal 13 (aunque siempre se ha señalado que este último es un área difícil para la jerarquía); 31 medios escritos (la revista *Solidaridad*, única de alcance nacional, dejó de editarse recientemente) y 32 programas radiales, de los cuales 12 son misas.

Además está la influencia que personas integrantes del Opus Dei poseen en ese campo. Se apunta, como secreto de voces, que el Opus Dei tiene una fuerte presencia en el diario *La Segunda*, en *El Mercurio* y también en las revistas *Ercilla* y *Qué Pasa*. Pero esto es algo indemostrable. Porque la *Obra de Dios* influye, pero no tiene presencia pública. Sin embargo, se indica que la Iglesia sólo puede responsabilizarse por lo que explícitamente le pertenece. Lo que incluye, desde luego, al múltiple comunicador Raúl Hasbún, tan polémico él.

Por otro lado, sin considerar la gran cantidad de movimientos apostólicos y asociaciones de laicos (de los que los más importantes son el Opus Dei y el Movimiento de Schoenstatt, por la cantidad de integrantes) la Iglesia Católica,

según la Oficina de Sociología Religiosa (Osore), cuenta con 839 sacerdotes diocesanos o seculares; mil 168 sacerdotes de congregaciones religiosas; 224 diáconos permanentes; 201 integrantes de congregaciones religiosas de hermanos (que no serán sacerdotes); 207 hermanos de congregaciones religiosas (que podrían ser sacerdotes); 497 seminaristas de establecimientos diocesanos y 535 novicios de congregaciones. No hay información de congregaciones femeninas en cuanto a integrantes. Aunque Conferre (Confederación de Religiosos) reconoce a 163 congregaciones femeninas y 59 masculinas.

Cuando ha empezado un nuevo proceso político, de transición a la democracia y Chile intenta consolidarse como una sociedad efectivamente plural, esta Iglesia también deberá hacer su camino de cara a esta realidad emergente. Y no parece que será tan fácil.

¿HACIA UNA SOCIEDAD PLURAL?

La tentación del poder, siempre presente, resurge ahora desde otra perspectiva para la Iglesia.

Porque más allá de los bienes y recursos, que son importantes siempre, el juego del poder de la Iglesia se da a nivel de las influencias, tanto sobre personas claves como a nivel cultural masivo. Es una transmisora de valores morales y éticos. Pero también es percibida como palabra sagrada, muchas veces más allá de su ámbito específico.

Antes de que Aylwin asumiera, la Iglesia se anticipó a considerar al gobierno emergente como católico, señala una fuente. Una alta autoridad eclesial envió una carta al gobierno en formación planteando su preocupación acerca de la libertad religiosa y los temas del aborto y el divorcio ligados a los procesos de secularización, tan temidos por la Iglesia. El gobierno hizo saber, con sutileza y claridad, que era autónomo. Pero hubo gestos amistosos. Entre ellos, se señala que el ministro de la Vivienda fue designado considerando su participación en el equipo asesor del arzobispo Fresno. Por los resultados concretos, eligió bien. Etchegaray es uno de los pocos ministros con vínculos claros con el sector popular. No está ligada a ningún partido político. También el gobierno la habría tranquilizado asegurándole que el tema del divorcio no será propuesto por el Ejecutivo en los próximos cuatro años. Aunque hay más de un obispo que no rechaza la idea.

El socialista Lagos, ministro de un área sensible para la Iglesia, fue aprobado luego de algunas largas conversaciones sostenidas con obispos del Comité Permanente, según se afirma. Sectores protestantes solicitaron la creación de una oficina de asuntos religiosos al gobierno, buscando lograr por parte del Estado, un status jurídico igualitario o semejante al que tiene la Iglesia Católica. Una consulta prudente en tal sentido hecha por el gobierno a la Iglesia habría recibido un claro rechazo.

La pública molestia planteada por casi la totalidad de la jerarquía (de todos los colores) a las declaraciones hechas por el joven Sergio García, que encabeza el Instituto para la Juventud, dependiente de la Secretaría General de Gobierno, cierra, por el momento, la cadena de contactos privados y públicos con el Estado.

Es claro que el proceso de democratización está encaminado a que Chile sea una real sociedad plural. Estamos llegando al siglo XXI, al fin. Pero los valores morales que impregnan la cultura chilena siguen respondiendo, en lo básico, a un cierto tipo de tradición católica.

El vicario de Pastoral, Cristián Precht, señaló recién que la Iglesia, más que censurar o usar un poder de veto que tácitamente la cultura le otorga, debe hacer sus oferta: el Evangelio.

Y será la sociedad, sus integrantes, la que elegirá cuál proyecto seguir, cuál oferta aceptar. El que la Iglesia logre rechazar la tentación del poder silencioso y participe con su oferta como uno más, humildemente, es algo que está por verse. •



Fernando Balcells

La desobediente Caperucita Roja



En esta época de consensos necesarios y prioritarios, el disenso se ha vuelto como el aire: enrarecido, ahogador, inubicable, vital.

A fuerza de civismo ejemplar, y evaluando la delicadeza de la transición, los chilenos hemos confinado el gusto por la refriega, los desbordes verbales, y los deseos imposibles a la esfera más privada de nuestras nostalgias.

En las tradiciones de mi generación "El Poder", si no es intrínsecamente malo, normalmente no es bueno. Es un adversario avispado, a veces brutal o sinuoso que, cuando no seduce, mata.

Afortunadamente, la alternancia pertenece a la esencia del poder. Poderosos e impotentes son reversibles en la historia.

Es el signo de los tiempos en el mundo entero. Los libertarios de ayer gobiernan como liberales hoy día. El par de sílabas de distancia se salva de un paso. Variadas formas de mojigatería permiten ocultar las bajas pasiones y deslizarse por el lenguaje comiéndose los huevos sin romperlos.

Frases como "el mejor Estado es el más pequeño posible", sirven para contentar por igual a los que abominan de la censura en sus gustos personales o a los que no quieren intervenciones en sus empresas o en el orden natural de las cosas.

Como sabemos, los Estados modernos y las instituciones civiles asociadas, son entidades de homogeneización nacional. Su función ha sido, si no aplastar las diferencias (un mercado, una ley, un territorio, una lengua, una religión) administrarlas en función de la uniformidad.

Tal vez el Estado postmoderno, cuando se invente, encontrará el modo de promover la diversidad, o al menos tolerarla de verdad, sin desmoronarse (¿qué le quedará?).

Mientras tanto, inhibiciones diversas nos mantienen callados avalando instituciones discutibles en su misma existencia o en el modo en que nos recortan el deseo, la imaginación y el presupuesto.

¿Hasta dónde respetar las numerosas prohibiciones eclesiásticas?, ¿hasta cuándo necesitamos un ejército?, ¿cuál es el punto de ebullición del cerebro de los escolares?

Desde luego, entre la manera y la naturaleza del poder empleado para someter a un pueblo y el que se usa para que los niños vayan al colegio o la mujer nos lave la ropa hay diferencias fundamentales. ¿Verdad?

Tal como enseña la sabiduría ancestral, sólo los simples de espíritu –y algunos niños por lo tanto– parecen totalmente desprovistos de poder.

Aceptemos esto para fijar un límite, sin el cual el poder se nos vuelve difuso. Resulta difícil aceptar de buenas a primeras que los débiles, los menores, los inocentes –por edad o por patología– constituyan un "Contra Poder". A pesar de ser los únicos que tienen ganados los cielos, ellos no constituyen una amenaza, mientras funcionan los colegios y los asilos.

Pensar en Contra Poder, nos remite más bien a grandes movimientos sociales o políticos de tipo hippie, feministas, ecologistas, musulmanes integristas, hasta mafiosos, terroristas y traficantes.

Todos ellos, al igual que la desobediente caperucita roja y otros infantes más domésticos, se deslizan en distintos ejes de divergencia y convergencia con la tierra prometida del poder.

Independientemente de cómo el poder que los legitima los trate –el grado de criminalidad que se les asigna– su piedra de tope está en las instituciones.

Algunos, simplemente las toman como un dato y las confrontan sin ambiciones de reemplazo. Son los más puros exponentes del Contra Poder, los verdaderamente irreductibles y su ámbito, por lo mismo, se sitúa en los distintos matices del delito.

Otros de rostro más amable, ofrecen generosos sus instituciones propias de recambio. Estos, no son más que opositores, el reverso del poder, su próximo paso, el negativo de su retrato.

Aquí, la vieja diferencia entre el lumpen y "la clase revolucionaria". Portadores uno de la historia y el otro de los desperdicios.

En resumen; el Contra Poder cogotea y también mata, además de alimentar la poesía. •


Herald Tribune

Chile Junta Ousts Allende


in Chile

120 Müllmänner

stürmen Rathaus

La llegada de la democracia trajo la multiplicación de los actores políticos y de los discursos. El poder de informar dejó de sustentarse en la adhesión al sí o al no, al pinochetismo o al antipinochetismo, para construir (o reconstruir) el profesionalismo que debe ser la única base de la oferta informativa.

La búsqueda de la seriedad en la información, de una práctica real de la pluralidad, se cruza con ajustes importantes en la estructura de propiedad y decisión en los medios de comunicación. Los 43 diarios que existen en el país, las 351 radios y los cinco canales con sus repetidoras, más los que se anuncian, están viviendo cambios que no sólo tienen que ver con el nuevo gobierno en Chile, sino con las grandes transformaciones mundiales.

El poder de la comunicación

Mar de delfines y peces gordos

Fernando Reyes Matta

"Ya se acabó la guerra fría y el mundo se abre a una mirada más planetaria. Menos ideología y más convivencia, más pragmatismo en las decisiones, más interacciones por encima de las fronteras, más diálogos y menos confrontación. Ahí se tiene que ubicar ahora nuestra tarea", dijo el editor general de uno de los periódicos nacionales. ¿Nombre? "No, déjalo así no más, para que conversemos tranquilos".

En el refugio del anonimato, el editor indica que "los medios de comunicación aún arrastran los vicios que impusieron las prácticas periodísticas de los últimos dieciséis años". Y hace enumeraciones: la falta de investigación, la entrevista de pocos minutos convertida en reportaje central, las conferencias de prensa con preguntas y respuestas obvias, la búsqueda del dato que sustituye a la retórica. Tal vez los cambios ya se están gestando, para transformar la estructura de los medios hacia una práctica más moderna, más profesional y más especializada.

> *"Las estaciones de UHF se multiplicarán en todo el país, igual como sucedió con las radios FM en los últimos diez años".*

La pregunta central quizás está ubicada en el área del consumo y no en el de la oferta. La democracia, más la ansiada superación del 73 como carga histórica, están gestando un consumidor de medios abierto al mundo, a nuevos temas e inquietudes. Un ejercicio de imaginación nos puede llevar a 1995 (¡y cinco años pasan volando!) para encontrarnos con Chile más allá de Aylwin, más allá de Pinochet, más allá de Corvalán, con un nuevo Presidente en La Moneda y una nueva mirada hacia el futuro. ¿Cuál será la prensa adecuada para ese nuevo país? ¿Sobre qué bases se está gestando el poder informativo de los 90? ¿Cómo será Chile con tantos canales en VHF y en UHF, con la expansión de las antenas parabólicas, de los video clubs, de los periódicos locales, de las redes de comunicación interactiva a través de los microcomputadores, de las facilidades tecnológicas para "hacer


IL TEMPO

DRAMMATICO SBOCCO DELLA CRISI POLITICA IN CILE

Allende deposto dai militari si è ucciso dopo una vana resistenza

La salita storica

La Sanità contesta la necessità della rivaccinazione

Riunioni a Palazzo Chigi su prezzi, Sud e pensioni


HORA TRAGICA EN CHILE

MUERTO ALLENDE

• Fuentes oficiales afirman que se disparó un tiro en la boca

PUEBLO

LOS PESQUEROS ESPAÑOLES

SE ESPERAN MEDIDAS


Le Monde

LE PUTSCH MILITAIRE AU CHILI

Viejos y nuevos

De los 43 diarios existentes en el país, 15 son de Agustín Edwards, 36 se editan en regiones y, de éstos, 12 son del propietario de la empresa El Mercurio SAP.

En Copesa, empresa que naciera en el diario *La Tercera*, también se registran crecimientos: además de *La Cuarta*, ahora se ha adquirido *Qué Pasa*, hasta hace poco propiedad de la Editorial Portada.

Ambas empresas, cada una en su nivel de influencia, son escenario de un proceso singular: la entrada en escena de los delfines, los sucesores que empiezan a tomar las riendas aún sin mucha experiencia. En *El Mercurio*, Felipe Edwards del Río, 28 años, ocupa el cargo de editor de los Servicios Informativos, el que coordina crónica, deportes, economía, espectáculo y policía. Antes estuvieron en ese puesto Joaquín Lavín, y Fernando Díaz Pama e Iván Cienfuegos, los dos últimos de larga trayectoria periodística. Felipe estudió en Estados Unidos, entre otras materias, un master en periodismo en la Universidad de Columbia.

Al primero de junio se registraron cambios en *La Tercera*. Germán Picó Domínguez asumió como presidente y director del diario. Su hijo Germán Picó Santos, viene llegando de estudios de comunicación en Estados Unidos. Con 25 años ha asumido el área de análisis en Copesa, mientras poco a poco va entrando en el diseño de un nuevo proyecto periodístico empresarial.

Edwards tenía 12 años para el golpe militar. Picó nueve. Todo hace suponer que sus miradas se plantean desde una perspectiva más abierta al 2000.

La presencia nacional de *El Mercurio* se sostiene no sólo en el periódico principal (ya con 90 años), sino en una red de publicaciones en regiones. En el Norte Grande (I y II Región), 6 diarios; en Valparaíso, 2; en Santiago, 3 diarios; en la región de Los Lagos (Temuco, Valdivia, Osorno y Puerto Montt), 4 diarios. De todos ellos *El Mercurio* de Santiago y *Las Ultimas Noticias* tienen circulación nacional.

La competencia de esta red nacional ha sido dura para las empresas periodísticas locales. Un ejemplo es *El Pampino*, sociedad que dirige el iquiqueño Ricardo Valdenegro. Desde su ciudad ha editado diarios de circulación en Arica (4 a 5 mil ejemplares), Antofagasta (3 mil) y Copiapó (de 3 a 4 mil). Actualmente ya no circulan los periódicos de las dos últimas ciudades y la empresa está en venta. Uno de los interesados es el empresario Carlos Cardoen, con industrias en Iquique, y que ha demostrado especial atracción por los medios de comunicación. Ya es socio de la productora de video Ambar.

El poder de la cadena mercurial es la posibilidad de ofrecer la publicación de un aviso en diversos periódicos regionales y, en algunos casos, en el periódico líder de la empresa. Esto permite que pueda difundirse publicidad por un sexto de las tarifas que cobra *El Pampino*.

Sin embargo, El Mercurio SAP tiene una deuda de 14 mil millones de pesos. Hasta pocos meses antes de la transmisión del mando, el 60 por ciento de la deuda se concentraba en el Banco del Estado. Gran pate de la deuda se traspasó muy oportunamente a bancos privados, con lo cual *El Mercurio* quedó al margen de posibles presiones del nuevo gobierno.

Más allá del emergente Felipe Edwards, otra de las personalidades jóvenes esenciales en *El Mercurio* es Juan Pablo Illanes, responsable de las páginas 2 y 3, redacción y reacciones importantes del cuerpo A.

En el caso de *La Tercera*, el joven Germán Picó tiene posibilidades de largo alcance. De hecho, la familia Picó, a pesar de las dificultades y deudas sufridas por negocios ajenos al periódico (como el caso del balneario Marbella), mantendrá su control sobre el diario. Actualmente maneja el 50 por ciento de la propiedad. La parte minoritaria está controlada por "los árabes" (Carlos Abumohor, Alberto Kassis y Alvaro Saieh). Este último es del grupo "los tucanes", que dirigía el ex ministro de Pinochet, Sergio Melnick. Uno de los representantes de "los árabes" en el directorio de la empresa es el ex ministro de la Vivienda, Miguel Angel Poduje.

Todo indica que *La Tercera* vivirá cambios importantes, en la búsqueda de una inserción coherente con los nuevos tiempos del país. •

en casa" lo que antes fue propio de la gran industria?

Nuevos nombres aparecen en los periódicos. Nuevos medios se preparan. Una generación joven (¿algunos dirán postmodernas?) está presionando para saltar al medio de la nueva década, liderando los espacios de expresión. El mercado reclama segmentaciones. Lo global y lo local se concilian, no se oponen. Por Chile se despliega una estructura tradicional de medios, que busca ajustarse a los nuevos tiempos, mientras algo se teje bajo la "segunda piel" de la comunicación.

OTROS LENGUAJES Chile no sabía lo que era un periodismo político cultural moderno, al estilo de *El País*, de Madrid, o *El Diario* de Caracas. Y aún más lejos, los ejemplos de *La República*, de Italia, o La Jornada, de México. Dentro de ese modelo –donde el formato tabloide se empapa de la seriedad que fue propia de los periódicos de tamaño mayor –se inscribió desde marzo de 1987 la experiencia de *La Epoca*. Esta empresa, propiedad de 100 accionistas tiene, sin embargo, el predominio indudable del actual ministro y dirigente democratacristiano Juan Hamilton y de su director Emilio Filippi.

No obstante esta matriz política a nivel de propietarios, Filippi ha puesto en marcha un proyecto "independiente, profesional y moderno", que ha empapado el estilo de un joven grupo de editores, donde se cuentan habilidades periodísticas con enfoques más intelectuales de la política. El paradigma es Ascanio Cavallo, seguido de Oscar Sepúlveda y Manuel Salazar.

En *Fortín Dario* se juega un proyecto que enfrenta, tal vez como ningún otro medio de la antigua oposición, el desafío de definir sus nuevos objetivos y

Hacer radio

Casi setenta años tiene el medio radial en Chile, forma clave de comunicación en un país extendido. De las 351 emisoras hay 207 que son FM y sólo 146 AM. Aquí también se han registrado cambios y otros vendrán en breve plazo.

El 24 de marzo pasado el nuevo subsecretario de telecomunicaciones, Roberto Pliscoff, acompañado del jefe del poderoso Departamento de Radiodifusión, Manuel Valenzuela, indicaron que entre junio y julio se iniciaría un estudio destinado a racionalizar las frecuencias radiales. Por una parte, se trata de hacer un catastro de las autorizaciones (hay varias en situación irregular o vencidas) y, por otro lado, hay concesiones que nunca han iniciado su operación. Todo ello puede traer nuevos nombres al espectro radial.

Mientras tanto, el mapa radiofónico muestra seis emisoras como las de mayor significación: radio Nacional, Agricultura, Chilena, Cooperativa, Portales y Minería.

La Nacional es la más grande, con 13 filiales, a la que se suman otras 3 a la hora de transmitir los servicios informativos. Además posee frecuencias en ondas cortas. Es propiedad del Estado y adminitrada por un directorio que preside el secretario de Comunicación y Cultura (ex Dinacos), y donde predominan los representantes de las fuerzas armadas y de orden.

Esta emisora se encuentra actualmente en litigio por la venta de 6 de sus 12 filiales a Fernando Malatesta, quien adquirió, además, la Agencia Orbe, también de propiedad estatal, en una suma: poco más de siete millones de pesos.

El ministro de Transportes y Telecomunicaciones, Germán Correa, facultado para arbitrar en estos asuntos, acogió la oposición presentada por Pedro Davis, gerente de radio Nuevo Mundo: la licitación no había sido pública. También se opuso el abogado Ramón Briones, alegando que radio Nacional surge de una legislación por la cual debe crear una red nacional, lo que se contradice con la venta de la mitad de sus filiales. Al no darse curso a la operación, Malatesta presentó un recurso de protección, patrocinado por el estudio del abogado Ambrosio Rodríguez.

Lo insólito es que el director de la emisora, Manuel Díaz de Valdés, ratificado en su cargo según anuncio de la Secretaría de Comunicación y Cultura del 22 de marzo (mientras se resuelve la forma de crear un consejo pluralista para la emisora), presentó un recurso de protección en contra de la decisión del ministro Germán Correa. La cuestión está en manos de los tribunales, aunque se sabe que Eugenio Tironi, director de la Secretaría de Comunicación y Cultura, lleva adelante gestiones privadas con representantes de las fuerzas armadas para alcanzar un acuerdo satisfactorio a ambas partes.

Radio Agricultura, siguiendo años de tradición, es propiedad de la Sociedad Nacional de Agricultura. Tiene tres filiales en La Serena, Los Angeles y Temuco, a las que se suman otras 4 radioemisoras regionales para la transmisión de las noticias y programas informativos. Además es dueña de San Cristóbal FM.

Radio Chilena es propiedad del Arzobispado de Santiago (en un 50 por ciento) y de la Congregación Salesiana (otro 50 por ciento). Su fuerza está en la cadena informativa de 18 emisoras que siguen sus transmisiones de noticias y programas especiales. La llegada de la democracia trajo cambios importantes en su planta profesional: Jaime Moreno Laval, director de prensa, se convirtió en Embajador en Costa Rica; Miguel Davagnino, una de sus voces claves, pasó a radio Nuevo Mundo, mientras, Waldo Mora, periodista y gestor de la programación deportiva es ahora director de radio Santiago. La novedad en CB 66 fue la contratación de Germán Gamonal como director de prensa, quien venía de una gestión exitosa en radio Minería.

Radio Cooperativa, después de las presiones y apreturas de la primera mitad de los ochenta, ha solidificado su posición como la primera sintonía nacional. Es una sociedad anónima, cuyos accionistas pertenecen al partido Demó-

propósitos para el período democrático y la década de los 90. El diario (rescatado hábilmente por el senador Jorge Lavandero de una antigua publicación de la Vega) es propiedad, en más del 50 por ciento de las acciones, de este parlamentario. Otros propietarios son: Sergio Bitar, Manuel Bustos, Rafael A. Gumucio y Luis Barría. Es evidente que este diario no nació como proyecto empresarial destinado a competir en el mercado, sino a disputar un espacio político a la dictadura y contribuir a la recuperación democrática. Ahora que ese proceso está en macha, *Fortín* se ve desafiado a profesionalizar su producción cotidiana y modernizar el enfoque de su periodismo, comprometido principalmente con lo sectores de izquierda tanto en la DC como en los partidos de la izquierda tradicional.

Más allá de los diarios, el escenario informativo va registrando nuevas ex-



Comunicación sin antena parabólica.

crata Cristiano. Posee dos filiales (Valparaíso y Temuco), pero sus informaciones se transmiten por 25 estaciones locales en todo el país. La sociedad ha iniciado sus operaciones hacia el campo de la televisión, tras el otorgamiento de una concesión en UHF, como se indicó antes.

Emisoras Portales es un complejo radial, donde además de la radio madre que da nombre a la empresa, figuran radio Corporación y Carolina FM. Se conecta con 22 emisoras de todo el país para la transmisión de sus servicios informativos. Su propiedad radica en connotados personeros vinculados a la UDI como Ignacio Astete, Vasco Costa, Jaime Guzmán, Miguel Alex Schweitzer y Sergio Fernández.

Radio Minería, una de las grandes del pasado, posee tres filiales y sus servicios informativos se transmiten por 10 emisoras locales. Su propietario es el BHIF, banco encabezado por Ignacio Cousiño, entidad que se fusionó recientemente con el Banco Nacional. Cousiño fue un hombre clave durante los años sesenta en la gerencia general de la Empresa Zig Zag. A radio Minería también pertenece Galaxia FM. Minería, junto con las revistas *Ercilla*, *Vea* y *Deporte Total* pertenecieron al Grupo Cruzat-Larraín. Luego que éste fuera intervenido por el Estado, se llegó a un acuerdo con el nuevo comprador mediante el cual se cancelaría la deuda en un plazo de 20 años.

Esto significa que la deuda dejará de existir cerca del 2010, para el bicentenario de la Independencia. A esa altura otros poderes manejarán la información nacional, con nuevas tecnologías y nuevos medios. Los años 90 serán la incubadora de los proyectos de comunicación postpinochetista y presiglo XXI. Los delfines ya se preparan para el salto adelante. En la multiplicación de escuelas de periodismo y comunicación producida este año, se manifiesta también el afán juvenil de entrar al campo de los medios. Formas sectoriales, con propuestas de imágenes y de audiencias segmentadas, aparecen en los proyectos a futuro. Al mismo tiempo asoma el afán de crear una comunicación donde quepan las inquietudes de un chileno convertido cada vez más en ciudadano global y ciudadano local. Gente del siglo XXI. •



periencias. Las revistas del *jet set* se reorientan hacia la política y la intelectualidad emergente. Y las publicaciones marcadas por lo político durante los años de Pinochet, buscan "lo otro", eso que hace, a la vida cotidiana y, a la cultura nueva; donde la política, las relaciones de pareja y los valores van buscando trajes de fin de siglo. Si Cardoen tiene intereses en la comunicación, también los tiene el senador y empresario Sebastián Piñera, creador de la Editorial Los Andes. Desde allí publica *El Humanoide*, reparte más de ciento treinta mil ejemplares de *Master* y apoya la revista *Maga*, dedicada a la pareja.

En medio de estos afanes, se va "posesionando" del mercado el empresario Ricardo Claro. Hombre de participación activa en la comunicación (comentarista radial, panelista de foros de radio y televisión, etcétera) terminó por alcanzar su gran meta: tener un canal propio de televisión. En dura competencia logró adjudicarse el Canal 9. Todo indica que entre septiembre y diciembre de este año dispondremos de la primera estación privada de televisión propiamente tal.

A la competencia también entrará José Dayre, empresario de la exhibición cinematográfica. Dueño de Conate, la compañía distribuidora de películas que tiene, prácticamente, el monopolio de la exhibición, se adjudicó Chile Films en una controvertida licitación pública de última hora. El respaldo fue adecuado para entrar a la compra de Canal 4 cuanto éste volvió a la venta, tras anularse la primera adjudicación.

El 25 de abril fue día de sol radiante para cuatro empresas que han decidido entrar en el negocio de la televisión dentro del campo de la UHF. En esa fecha se hicieron las siguientes adjudicaciones en el Consejo Nacional de Televisión: radio Cooperativa TV (ligada a la emisora del mismo nombre, vinculada a intereses de la Democracia Cristiana); Audiovisión (con respaldo de radio Portales, complejo radial de propiedad de personeros ligados a la UDI); Sociedad de Comunicaciones Andes (de Julián García Reyes, propietario de las radios Horizonte, Concierto y Futuro) y Sociedad Telemundo SA (ligada también a Chile Films). Otras quedaron a la espera de que se instale una antena común en el San Cristóbal.

> "Los medios de comunicación aún arrastran los vicios que impusieron las prácticas periodísticas de los últimos 16 años".

Pero éste es sólo el comienzo. Las estaciones de UHF se multiplicarán en todo el país, igual como sucedió con las radios FM en los últimos diez años. Y, paralelamente, se extenderán las estaciones de cable, que no han logrado aún despertar al mercado, como lo prueba M Intercom, la empresa de cable ligada a *El Mercurio*, que sigue anclada en un espacio limitado de Providencia y Las Condes.

En medio de este escenario de cambio, las preguntas centrales se dirigen hacia los canales tradicionales, especialmente el 13 y el 7. Televisión Nacional ha levantado su tesis del "medio público", expresión de todo el país con un periodismo independiente. Jorge Navarrete y Bernardo de la Maza, buscan demostrar que ello es posible. Tal conducta, de imponerse, determinará las fronteras de un nuevo país cultural, aún en embrión. •

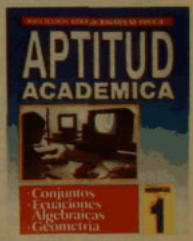


SI TE ROMPES LA CABEZA BUSCANDO PREUNIVERSITARIO...



ESTUDIA CON LA EPOCA

PREPARA TU P.A.A. GRATIS CON LA EPOCA



Para que enfrentes la P.A.A. con éxito, La Epoca regala todos los Lunes un completo set de facsímiles de preparación que incorporan una ventaja única y diferenciadora: **todos incluyen el desarrollo, paso a paso, de cada uno de los ejercicios.**

No te pierdas esta oportunidad de llegar a dar tu prueba tranquilo y seguro.

Exige tus facsímiles gratis, todos los **Lunes**, junto a tu diario La Epoca.

La Epoca

La verdad a diario

Poder Social

¿Qué, dónde, cuándo?

Elena Goete

Cuando se trata de describir el poder social chileno de los últimos años no queda claro sobre qué se está hablando. Porque los sectores marginados del bienestar económico y segmentados como los dejó el régimen pasado más bien sufrieron el aplastamiento del poder gubernamental.

Por eso es más justo referirse a las argucias que ellos encontraron para ejercer influencias y parapetarse del autoritarismo. Son estilos a los que recurrió el ingenio de los pobladores, trabajadores, jóvenes y mujeres para crearse sus propios espacios y desde allí reorganizarse.

El sociólogo de Profesionales Sur, José Auth, dice que algunas formas de expresión en las que se refugiaron los sectores más marginados fueron, por ejemplo, los temas musicales de los conjuntos como Los Prisioneros, De Kiruza, Congreso o de cantantes como Silvio Rodríguez y en los mensajes y rayados de las brigadas muralistas. A través de ellos los jóvenes pobladores en especial se sintieron mucho más identificados y estos nuevos actores de poder fueron más escuchados que sus propios dirigentes, que los partidos políticos e incluso que las iglesias.

Generaron cierto grado de cohesión las organizaciones sociales aparecidas por necesidades de sobrevivencia y por problemas de cesantía. Fueron lugares de encuentro las Organizaciones Económicas Populares (OEP) las Organizaciones No Gubernamentales (ONG), que sumadas alcanzan a 2.259 en la Región Metropolitana, según un catastro efectuado a fines de 1989 por el Programa de Economía del Trabajo (PET) dependiente hasta hace poco de la Academia de Humanismo Cristiano. Las formas de articularse varían según la necesidad que las origina. Es así como ante las demandas alimenticias surgieron las Ollas Comunes, Comprando Juntos o los Huertos Familiares. Las necesidades de trabajo las resuelven los Talleres Populares. También se crean instituciones para responder a problemas de la vivienda, de los deudores habitacionales, de los allegados, de los desocupados y aparecen además grupos de salud, de educación, agrarios, etcétera.

Según Luis Esteban Romero, economista de la Cooperativa Liberación, del PET, todas éstas son entidades que dependen de agencias de apoyo financiadas mayoritariamente por las iglesias y por organismos de cooperación internacionales. En muchos de los organismos beneficiados con los recursos de afuera, el poder está en manos de profesionales y políticos influyentes que por sus contactos y sus capacidades para focalizar la ayuda a los sectores más necesitados de nuestra sociedad obtienen los recursos externos para el desarrollo de proyectos. Los dirigentes de los distintos sectores (pobladores, trabajadores, jóvenes y mujeres) identifican entre otros a Humberto Vega, ex director del PET y que en la actualidad maneja las platas de este país como Tesorero General de la República; a Rodrigo Egaña que dirige instituciones de asistencia y capacitación dependientes de la Iglesia Católica como Trabajo para un Hermano o Compartiendo la Mesa; a José Antonio Viera Gallo, ex presidente del Centro de Estudios Sociales (Cesoc) y hoy flamante presidente de la Cámara de Diputados, o a el ex rector de la Universidad Academia Humanismo Cristiano, Enrique D'Etigny, nuevo presidente de la Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica (Conicyt). Casi todos ellos curiosamente mantienen gruesas cuotas de poder, pero ahora desde el sector público.

Aparte de estas organizaciones están las agrupaciones poblacionales como la Coordinadora Metropolitana de Pobladores que lidera la ex candidata a diputado por el PC, Claudina Núñez, reconocida como una de las pocas dirigentes poblacionales cuyo poder de ser escuchada ha sobrepasado el estrecho límite de su población, La Victoria. Está además el Movimiento Solidaridad que preside Hugo Flores (DC).

"UNA MASACRE MAYOR"

Durante el anterior régimen los primeros grupos que se organizaron fueron los familiares de detenidos-desaparecidos y los relacionados a la defensa de los derechos humanos. Domingo Namuncura, sociólogo del Fondo de Solidaridad y de Inversión Social (Fosis), prefiere llamar a estas organizaciones, organismos históricos desvinculados de los partidos políticos y con una institución madre que fue la Vicaría de la Solidaridad. De ella nacieron entidades con diversos rasgos de liderazgo: la Comisión Chilena de Derechos Humanos o el Servicio de Justicia y Paz (Serpaj). Namuncura los compara con



Manuel Bustos: fin del castigo.



Protestas: arremetida de los jóvenes.

"el faro que alumbra el barco, que aunque no tenían poder para evitar tanta muerte, sus palabras y sus denuncias muchas veces salvaron la vida de muchas personas".

Detrás de todos estos frontis se mueven hombres con poder e influencia en la sociedad como son los vicarios de las diversas diócesis. Pero el agradecimiento más sentido de las organizaciones sociales es a la personalidad y obra del cardenal Raúl Silva Henríquez. "Sin su defensa a los derechos humanos, se dice, la masacre habría sido mucho mayor".

Estas entidades, por lo que se ve, fueron únicamente trincheras para evadir el poder del Estado. Las instituciones oficialistas desplegaron, por su parte, un gigantesco poder sobre la población. Desde Cema Chile, con sus 250.000 socias, el Voluntariado, hasta los alcaldes designados y las juntas de vecinos. De acuerdo con el diputado del Partido Por la Democracia (PPD), Carlos Montes, los municipios disponen hoy del 13 por ciento del gasto fiscal y tienen entre el 25 ó 35 por ciento de la inversión pública. Desde su punto de vista, "el poder municipal fue un engranaje muy importante dentro del sistema de control del país con una lógica decididamente política". Este poder –dice Montes– "se preocupó de desarrollar tentáculos y formas de intervenir en la vida cotidiana de las personas a través de las juntas de vecinos". En Chile son aproximadamente 5.500 juntas, intervenidas desde el 11 de septiembre de 1973 hasta el 19 de diciembre de 1989. Estuvieron presididas por dirigentes designados quienes al lado de los alcaldes dispusieron de una red de subsidios para los sectores más pobres, los que adjudicaron en forma arbitraria. Lo peor es que ahora, de los 325 municipios que existen, 310 tienen aún autoridades heredadas del anterior régimen.

> "El poder municipal fue un engranaje muy importante dentro del sistema de control del país"

"A diferencia del mundo universitario, el poblacional prácticamente no tiene líderes, ni entre los adultos ni entre los jóvenes"

Otro sector de la sociedad tanto o más atomizado que el de los pobladores es el de los trabajadores. Históricamente las centrales obreras fueron en este país la base de la organización social y por eso el gobierno de Pinochet una de las primeras cosas que hizo fue desarticular el movimiento obrero, reprimiendo con especial rudeza cualquier intento por reagruparse. Pese a todo, incluyendo la iniciativa que le costó la vida a Tucapel Jiménez, el entonces presidente de la Agrupación Nacional de Empleados Fiscales (Anef), este sector social logró recomponerse lentamente allá en la Fundación Cardijn de la Iglesia Católica, según recuerda María Rozas, dirigente del Colegio de Profesores.

De acuerdo con estadísticas de Mario Alburquerque, sociólogo del Centro de Investigación y Asesoría Sindical (Ciasi), la sindicalización alcanza hoy a casi 500.000 trabajadores, mucho más que los 360.000 que permanecieron afiliados en 1982. Claro que en 1973 dice que había cerca de un millón de trabajadores sindicalizados.

Durante el tiempo de la dictadura aparecieron primero la Unión Democrática de Trabajadores (UDT) que posteriormente se convirtió en la Central Democrática de Trabajadores (CDT) y la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCh) proclive al gobierno anterior. La primera, está hoy escindida en dos. Una parte presidida por Eduardo Ríos (ex DC) y la otra, por el presidente de la Anef, Hernol Flores quien hace rato que está mirando con muchas simpatías su incorporación a la CUT. Ni una ni otra lograron siquiera acercarse al poder que fue acumulando la principal organización del mundo laboral: La Coordinadora Nacional de Trabajadores, que más tarde se transformó en la Central Unitaria de Trabajadores (CUT). La figura de mayor liderazgo aquí es su presidente, Manuel Bustos.

HUASO BUSTOS Ninguno de los dirigentes de las otras centrales, ni menos los oficialistas, lograron empañar la capacidad de convocatoria del "Huaso Bustos" como le llaman cariñosamente al presidente de la CUT. Salvo Rodolfo Seguel, actual diputado democratacristiano. Este, según muchos, alcanzó un sitial preponderante en la historia del sindicalismo chileno "por casualidad histórica" durante el período de las protestas nacionales, cuando Bustos vivía en el exilio.

Alburquerque sostiene que en 1982 la directiva de la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC) recayó en Emilio Torres cuyo sindicato fue desafiliado de la Confederación. Había que reemplazarlo por algún dirigente de la división de El Teniente donde correspondía realizar el próximo congreso del sector cuprero. Ahí apareció Seguel. Joven, poco avezado, pero dispuesto a todo. Su entrada en la dirección de la CTC coincide con un momento en que al interior de esa organización se discutía muy acaloradamente la necesidad de que los mineros se comprometieran con la lucha por el retorno a la democracia. Y como la le-

Bisagras de la sobrevivencia

Soledad Larraín, subdirectora del Servicio Nacional de la Mujer (Sernam) opina que las féminas de este país salieron en estos años del espacio doméstico, entraron a la vida pública y ahora tienen representación en el campo social. Se convirtieron en bisagras de la sobrevivencia de sus familias y de la investigación para el esclarecimiento de los atropellos a los derechos humanos.

A juicio de José Auth, éste también es un sector más poderoso que en el pasado, "porque hay muchas más mujeres que se identifican como mujeres antes que como trabajadoras, dueñas de casa, madres o esposas". Por lo tanto, si así fuera, es difícil que ellas quieran regresar a sus hogares cumpliendo el mismo papel de antes. Conscientes de la gran demanda de participación que existe en esa franja social, el Estado –de acuerdo a Clarisa Hardy– les delegará poder, otorgándoles recursos a las organizaciones. La primera respuesta que confirma esta intención gubernamental es la creación de Sernam.

Entre las mujeres que se han destacado por su acción en los últimos años aparecen nombres como el de María Antonieta Saa, hoy alcaldesa de Conchalí; las periodistas Mónica González y Patricia Verdugo; Fanny Pollarolo y Fabiola Letelier, y desde luego, las de María Maluenda y Claudina Núñez. Sin embargo, quienes en realidad tuvieron poderes concretos por el lado del gobierno fueron –según María Rozas, dirigente del Colegio de Profesores–, Mónica Madariaga "que más tarde tuvo cojones para reconocer sus errores, y, por supuesto, las dos Lucías: madre e hija, un par que ha ejercido muchísimo poder, al margen de cómo lo ejercieron o para qué lo ejecutaron".



Inés Paulino

Soledad Larraín: llamado a organizarse.

Soledad Larraín se queja, así y todo, del número insuficiente de mujeres organizadas: "Se necesita la presencia nuestra en las instituciones de gobierno desde donde se levanta el poder y donde se toman las decisiones". Agrega que la mujer en Chile tiene sólo el 4,9 por ciento de representación en el Parlamento y que sólo un tercio de la población económicamente activa son mujeres". •

yenda dice que nada puede cambiar en este país si los trabajadores del cobre no hacen algo, Seguel quiso demostrar que efectivamente el sector laboral más determinante de la vida nacional es del cobre.

La fuerte reacción del régimen al llamado a protesta del 11 de mayo de 1983 que hizo Seguel al frente de la CTC, fortaleció las próximas jornadas a las que convocó el Comando Nacional de Trabajadores. En ese proceso su poder de convocatoria al frente del comando fue decisivo. Pero reapareció Bustos, volvió a tomar la dirección del movimiento sindical y Seguel por razones familiares, según se dijo, abandonó posteriormente el país.

Fue durante las protestas cuando el arrojo y el potencial de los jóvenes pobladores pasó a ser protagonista de esa parte de la historia de Chile: "Ellos representaron el mundo de las reivindicaciones y componen un sector tremendamente fracturado por el régimen pasado", piensa Clarisa Hardy, socióloga del Fosis.

Pobladores: con gotas de poder



Luis Velasco

El vicepresidente del Instituto Nacional de la Juventud, Felipe Ortega, sostiene que la gran participación de los jóvenes en las protestas se debe precisamente al maltrato y a la exclusión que sufrieron en sus poblaciones: "Pese a todas estas condiciones de marginación y represión ellos tuvieron la capacidad de ser actores fundamentales en la reconstrucción de este país", señala Ortega.

En el ámbito universitario se recuperan organizaciones disueltas o con-

Colegios profesionales

Alumnos disciplinados

Los colegios profesionales fueron otro segmento social triturado por el gobierno anterior. Tampoco escaparon a la doctrina de seguridad nacional que inspiró las acciones del régimen. A cambio, les asignó un rol de asociaciones gremiales, permitiendo que diez profesionales de una misma disciplina pudieran crear una de estas organizaciones. Así, nada más.

Eso explica, a juicio de María Rozas, dirigente del Colegio de Profesores, que haya colegios –como el Médico, el de Secretarias o el de Contadores Auditores– que cuentan con dos o más asociaciones. Dice María Rozas: "Frente a la atomización de los colegios se formó la Federación de los Colegios Profesionales que trató de rescatar el rol fundamental de estas instituciones: controlar la ética profesional de sus asociados".

La dirigente piensa que los colegios profesionales que más sobresalieron, por su labor de denuncia a los atropellos de los derechos humanos, a la situación desmedrada de sus respectivos gremios y al deterioro económico de sus sectores, fueron el Colegio de Profesores y el Colegio Médico. Cree que el Colegio de Profesores, al que pertenece, fue el que más trascendió por tener un mayor número de afiliados y por la delicada situación que desde hace años vive la educación en Chile: "A bastante más distancia están los arquitectos, los contadores y las asistentes sociales. Como líderes yo mencionaría a Osvaldo Verdugo, Jorge Pavez, Juan Luis González y un Alejandro Hales, incansable luchador".

Sin embargo, igual como en los demás sectores sociales los profesionales que realmente detentaron poder tienen que ver con sus simpatías al régimen entonces imperante. Los ingenieros comerciales, los economistas y los administradores de empresas contaron con todos los parabienes del gobierno autoritario. Después de todo, ofrecieron nada menos que un plato fuerte sorpresa: el modelo económico social de mercado que prometía lo mejor para moros y cristianos, según recuerda la dirigente. En esa magna tarea participan cerebros inolvidables para la historia: Sergio de Castro, Rolf Lüders, Jorge Cauas y tanto otros disciplinados alumnos de la Escuela de Chicago. Ellos tuvieron mucho más poder que cualquier otro colegio y como nunca en la historia de este país. • E.G.



Luis Velasco

Colegio Médico: alerta al deterioro de la salud.

troladas por las autoridades como las federaciones universitarias, de donde emergen líderes democráticos: Guillermo Yungue, Yerko Ljubetic o Carolina Tohá, y Sergio Micco, que se asegura podría convertirse en un líder de gran importancia dentro de los próximos años. Ljubetic sostiene que el movimiento juvenil tuvo mucha influencia entre los años 1983 y 1987, "pero de ahí en adelante termina nuestra demostración de fuerza y viene por el contrario, un período de baja y de confusión".

FALTA DE DIRIGENTES Sin desconocer los altibajos del movimiento universitario, Auth cree que el joven tiene más poder que antes: "La gente que se identifica como joven es mucho más que ayer. Mandan en el gusto, en la moda, tienen el poder de producir lenguaje y la publicidad está orientada hacia ellos, porque también tienen poder de compra y sobre todo llegan a determinar las compras de otros". Agrega que "en el pasado un joven obrero adoptaba una posición subordinada ante un joven universitario. Ahora no se distinguen unos de otros y los jóvenes pobladores tienen hoy una mayor capacidad de protagonismo".

Pero, a diferencia del mundo universitario, el poblacional prácticamente no tiene líderes, ni entre los adultos ni entre los jóvenes: "Porque la población es un sector disperso donde el dirigente de la Joao Goulart no es reconocido en la población La Bandera. Ellos están muy fragmentados. Tampoco tienen organizaciones sociales legítimas. La Garrapata, o el Flaco de las Murallas, en la San Gregorio, son gente que en forma esporánea y haciendo rayados adquieren cierta notoriedad, pero fuera de su población no los conoce nadie".



Muralistas: aprovechando los espacios.

Santiago Max, dirigente juvenil de La Bandera, piensa que los "cabros ya no están dispuestos a ser sólo carne de cañón y como el gobierno democrático no ha ofrecido ninguna participación especial a los jóvenes, nosotros seguimos en la pobla, en la cuadra, en la base. Muchos de los cabros se fueron para las casas y a lo mejor están esperando que quede la cagá para salir". Dramático, por decir lo menos.

Tanto los pobladores como los trabajadores, los jóvenes y las mujeres ven a la Iglesia Católica como la institución que más se la jugó por dar espacio a los postergados. "Gracias a ella fue posible reagruparse y desde allí concertar al resto de los sectores sociales", reconocen muchos dirigentes de OEP y ONG.

Mientras tanto, la nueva estructura sociopolítica del país permite esperar dentro de poco el surgimiento de nuevos líderes sociales. Eventualmente, en el mejor de los casos, tendrían que provenir de todo el espectro político. Porque, según se aprecia, la mayoría de los líderes de las organizaciones sociales tienen militancia democratacristiana. Pero no por casualidad. Como lo recuerdan los trabajadores, uno de los sectores políticos más combatidos y contra el que se ha ejercido todo el peso del gobierno autoritario ha sido el PC y la izquierda en general. Por eso algunos suponen que será difícil que Manuel Bustos pueda ser reemplazado, por lo menos en el corto plazo. Es que allí, en el mundo laboral, fue donde más duro golpeó el gobierno y hubo generaciones de dirigentes que se perdieron en su formación y ya no es posible contar con ellos. •

Estrella del Mar
Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Hay verdades que...













pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO

Claudio Bertoni

Te llamaron del APSI. Que llames urgente. ¿Aló? ¿Sí? Bla bla bla del Poder (¿Yo?). No, tú del Contra Poder. ¡Ah! De los hippies puedes hablar, 60 líneas, y de la marginalidad. "Los hippies, es para la risa lo que la gente piensa de los jipis, lo que fueron aquí los jipis, los jipis del Parque (Forestal), los marihuaneros del parque, los primeros pitos, joints, leños, piticlines de Chile, el L(oado) S(ea) D(ios), el Piro, el ¿cómo se llamaba éste?, el rucio que llegaba a mi casa (vía mi hermana) y se comía todo el queso y andaba en la bicicleta de mi mamí, no se lavaba nunca el cuello ni el de la camisa y era super buena onda y rubio y tenía el pelo largo y liso y bien peinado y pintaba como la mona. Bueno, y que murió debajo de un floripondio en una azotea de una sobredosis de no sé qué. Y tenemos al Negro Pichula en París, novio de una suiza con kleinbus y castillos junto a cisnes con lago y otros Alpes y antes tuvo a una princesa enloquecida y vietnamita y había reducido su discurso (el Negro) al vocablo monosilábico: Es. ¿La guerra de Vietnam?: Es. ¿Una mujer?: Es. ¿La dicha?: Es. ¿La desdicha?: También es. Y etcétera. Era amigo de J. Pierre Clementi, el amante con hoyos en los calcetines de Catherine Deneuve en *Belle de Jour*, y era un saxofonista en el *Lobo Estepario* con Max von Sydow y come carne humana en una película de Passolini donde es condenado a ser comido por los perros y para subirlo –al negro– de un bajón, regalóle una flauta traversa. Una vez lo vi con su flauta en la vereda entumido y sangrando por la nariz.



Los jippis habían devuelto –entre otras cosas– el vacilón al cuerpo ¡La super onda! ¡Todos con todos! ¡Al montoncitooo! La J.S. corriendo en paños menores, jardines mamá del A.K., y perseguida por charanguistas quechuas de uñas largas y curvas y sucias y en cueros. El V.M. bailando cual simio también en cueros y auscultando a su vez a la R.C. cual Eva en cinta y con bra, nada más. Cortázar vino ¿años antes o después? y la tocó encima del bra*. Su marido la estranguló (Casi). Unos enloquecieron. Otros no. Unos se hicieron testigos de Jehová o carismáticos. ¡Partieron para el valle de Urubamba! Vivieron en chocitas: felices (hacían su necesidad entre las ramitas). Fumaban yerbita ("huiritos" que les llaman). Tomaban chicha de maíz. Bailaban bajo el violín, bajo la luna. Volvieron a Chile a quemar libros y a quemar unas pinturas demoníacas también (Todos textos y emblemas sacrílegos según el nuevo converso y gurú, excepto la biblia negra y dorada y alenciopetada y que apenas cabía en la pieza).

Hubo una lectura de poesía de la Tribu No en el llamado Museo no me acuerdo si el 69 o el 70 y con bailarines y los *Escombros* (un grupo rock), más trutrucas y una clavecinista que culminó en un sumario al entonces director del Museo (Nacional de Bellas Artes) y que gloriosamente ahora –y en un abrir y cerrar de ojos que duró 16 años– ha vuelto a de donde nunca debió salir. El sumario fue por encaramamiento a las estatuas, rocanrol, yerba buena y supuestas ofensas, por parte de los poetas, a la moral.

Hubo un viaje a Inglaterra en barco salitrero a ver la luz de los parques plateada en *Blow up* de Antonioni el año 1968 y a ver lo que salía de la minifalda de la ex o entonces novia de Mick Jagger y protagonista del film *La motocicleta*, basada en la novela homónima de A.P. de Mandiargues, Marianne Faithful. Curiosamente, Patricio Hales iba en el mismo barco que Alvaro Vial, nunca imaginó que 20 años después se sentaría a la misma mesa con Sergio Bitar en un canal de televisión. Ni tampoco imaginó que yo me acordaría del libro de Moravia (*El aburrimiento*), que no me olvidaría. Patricio Hales iba leyendo, me acuerdo, un libro de Ionesco. Nunca llegamos a Londres. Vimos –eso sí– los acantilados de Dover y unas gaviotas por entre los barrotes. Nos devolvieron a Francia. Y en una libretita de viaje confeccionada por mi novia se podía ver dónde andaban, más o menos y entonces, nuestras cabezas: una hoja mecanografiada despliega "La nube en pantalón" de Mayakovsky. Hay un "Guía de Viaje" para una genio impredecible y entre paréntesis azul: "Se ruega no seguirla": 1. *Pot flower*. 2. Encuentro milagroso con una negra. 3. Observación de la neblina. 4. Buscar lo de William Blake. 5. Leer Hot Jazz por las actuaciones. 6. Fornicación poética. 7. Holanda, usar bicicletas de los probos. 8. Amsterdam las vitrinas, las azoteas. 9. Avistar los buzones como gigantes. 10. Penetrar toda catedral. 11. Visitar oscuramente cada cementerio. 12. Auvers Sur Oise ver a Van Gogh y a Theo. Y después un corazón verde con un "Etc" adentro. Citas de *Nadja* de André Breton, los lugares donde anduvieron en París. Tumbas de poetas, cafés y lugares donde anduvieron Chagall, Miller, Modigliani, Apollinaire, Cendrars y Camus. El Arts Lab, donde Víctor Jara tocó en Londres. La dirección de Cortázar y entre otras citas (de Brancusi, de Breton, del mismo Paz) ésta y que las resume todas, digo yo, del último: "...desprecia las convenciones mundanas, es insensible a las ideas de progreso y provecho, juzga que las ganancias materiales son pérdidas, ve en la normalidad del hombre común y corriente una verdadera anomalía espiritual (...) Las virtudes son de poco peso y se llaman abandono, desapego, confianza, entrega, desnudez (...).

En esta constelación la palabra central, es, quizá, Inocencia: la "pureza de corazón" de los cristianos primitivos, el "pedazo de madera sin pulir" de los taoístas.

¡Y ya van 66 líneas! Quedaron fuera los luchadores contra el Poder: Dichos y hechos de Van Gogh, Ryokan, D.T. Suzuki, Rodrigo Argandoña, Marguerite Yourcenar, don Emilio citado por Violeta Parra, Groucho Marx y yo mismo. También faltó el mar de fondo: La retórica de los "mufados" de Argentina, de los "nadaístas" de Colombia de los del "techo de la ballena", de los Yippies** de Norteamérica (Youth International Party) y los textos de Miguel Grinberg acerca de la "Nueva Solidaridad" y sus notables "adherentes": Thomas Merton, Ernesto Cardenal, Pablo Antonio Cuadra y su "Sacerdote Honorario": Henry Miller. •

*Bra: *brassiere*.

**No confundir: Yippies (Youth International Party) con Yuppies. Aquí se trata del primero.



Hombres Trabajando.

Empresas CCT da ocupación permanente a 2.000 personas, las que aumentan a 4.500 durante el período de mayor actividad agroindustrial.

Además, cerca de 2.000 pequeños y medianos agricultores reciben una permanente asesoría técnica, agronómica y financiera a través de contratos de suministros a las Compañías.

EMPRESAS CCT

Inversiones que generan desarrollo

Chiletabacos • Malloa • Bioplant • Evercrisp • Comercial Cerro Castillo • Litografía Moderna

Junio

Mes del SAMARA en una oferta irrepetible.



$ 1.795.000

Su auto en parte de pago

Garantía un año gratis o 20.000 Kms.

Consulte condiciones excepcionales de pago donde su concesionario Lada.

PLAN PUERTAS ABIERTAS

LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

Distribuidores Santiago: • **CASA MATRIZ:** P.A. Cerda 5037 • **Ossauto Ltda.**, Avda. Ossa 2190 • **T.C. Comparini Ltda.**, Avda. Fco. Bilbao 2915 • **Total Car Ltda.**, Santa Rosa 2906 • **Automotora del Este S.A.**, Avda. Portugal 263 • **Fox Autos S.A.**, Avda. Irarrázaval 801 • San Eugenio 98 • **Herman Anfruns y Cia. Ltda.**, Avda. Plo Nono 80 • **Ricardo Herman y Cia Ltda.**, Avda. Fco. Bilbao 205 • Bilbao 285 • **Sociedad de Repuesteros Ltda.**, Gran Avenida 7120 • **Targa Racing Ltda.**, Avda. Vitacura 8199 • **SIAL S.A.**, Vitacura 5456 **Importadora Republica Ltda.** República 54. • MELIPILLA: **Fioravanti Ltda.** Avda. Vicuña Mackenna 417. □ **Distribuidores Zona Norte:** • ARICA: • **Comercial Trópico Ltda.**, 21 de Mayo 669 • IQUIQUE: • **Fox Free Zone**, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA: • **Aconor Ltda.**, Prat 770 • CALAMA: • **Automotors Erre-Erre**, Balmaceda 3961 • COPIAPO: • **Sial S.A.**, Los Carrera 755 • OVALLE: **Inmobiliaria Italia Ltda.**, Libertad 343 • LA SERENA: • **Inmobiliaria Italia Ltda.**, O'Higgins 655 • SAN FELIPE: • **Comercial Claudio Rosselot S.A.**, Merced 130 EL BELLOTO: • **Automax S.A.**, Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • **Automotriz Cartoni Ltda.**, 1 Norte 741 • **Automax S.A.**, 7 Norte 656 • VALPARAISO: • **Eurovat Ltda.**, Av. Brasil 1910. □ **Distribuidores Zona Sur:** • RANCAGUA: • **Agro Trac Ltda.**, Baqueciano 12 • CURICO: • **Herman Anfruns y Cia. Ltda.**, Camilo Henríquez 34 • TALCA: • **Cono Sur Ltda.**, 2 Norte 1251 • LINARES: • **Muñoz y Pavón Ltda.**, Maipú 86 • CHILLAN: • **COMAP Ltda.**, Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: • **Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial)**, Barros Arana 137 - Colo Colo 799 • LOS ANGELES: • **Agricola Manite Ltda.**, Lautaro 350 • TEMUCO: • **Sociedad Automotors Herman Ltda.**, Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.**, Gerónimo de Alderete 800 • OSORNO: • **Comercial Aries Ltda.**, Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • **Hamburgo Ltda.**, Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • **Edigardo Ojeda Wistuba**, Libertad 547 • COYHAIQUE: • **Walter Fritsch Kaufmann**, Prat 510 • PUNTA ARENAS: • **Distribuidora Comercial Ltda.**, Bulnes 0440.

LADA
Lubricado con
Mobil

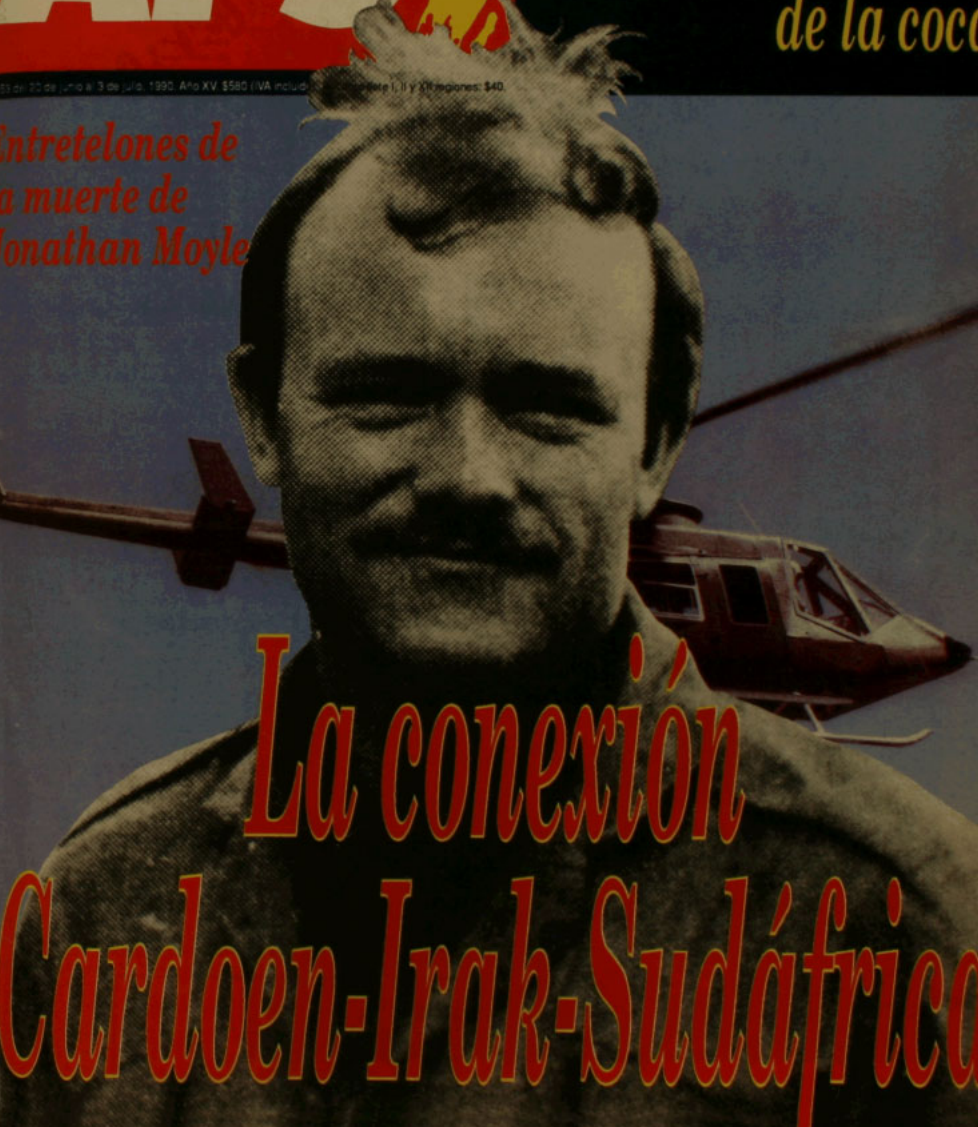
LO QUE VIENE

APS

del 22 de junio al 3 de julio, 1990. Año XV. $580 (IVA incluido). Suscripción I, II y Ampliaciones: $40.

PISAGUA: El fisca
Acuña y el negociad
de la coc

Entretelones de
la muerte de
Jonathan Moyle



La conexión Cardoen-Irak-Sudáfric



ESTA SEMANA

Todas las agencia tienen premio

700 PREMIOS DE $ 10.000 C/U.

UNO POR AGENCIA

700 PREMIOS DE $ 5.000 C/U.

UNO POR AGENCIA

CONCURSO Nº 740

24 JUNIO 1990

PARTICIPAN TODOS LOS RECIBOS JUGADOS

Polla Gol M.R.

APSI

Nº 353 - AÑO XV
Del 20 de junio al 3 de julio de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Editor nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti
Editor economía
Hugo Traslaviña
Editora internacional
Pilar Bascuñán
Redactores
Pablo Azócar, Elena Gaete, Valentina Hernández, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards
Colaboradores
Andrés Asenjo, Irene Bronfman, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Guillermo Bastías (Guillo), Carlos Monge, Daniel Olave, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Mamo Treto, Milena Vodanovic
Fotografía
Inés Paulino, Francisco Moiroux
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros, Judith Riquelme
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 5
Guillo

PORTADA 6
Se ahonda el misterio de Jaime Soria
Cristián Opazo

COMENTARIO POLITICO 11
Ejército, una avalancha esperada
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

OPINION 14
Jorge Schaulsohn
Ernesto Águila
Leila Cabrera

PERSONAJE 16
Sergio Oviedo
Marcelo Mendoza

CRONICA 19
Pinagua, las sorpresas de la guerra
Valentina Hernández
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

LECTORES 25

INTERNACIONAL 26
Fernando Belaúnde
¿qué salió mal?
Omar Bascuñán

Los locos de las Malvinas 30
Norma Morandini

MONDIALE II AMO 34
¿El último mundial?
Arturo Fontaine

CULTURA 36
Piedra Roja II: el encuentro de las tribus
Sergio Paz

La memoria de los marginados 39
Daniel Olate

LIMBO CATOLICO 40
Cuanto vale el show
arañando las cuentas lucas
Rodrigo Pinto

CULTURA 42
Raúl Ruiz: "Pinochet es actualmente demasiado cine"
Angel F. Fernuselle

EL DESORDEN DE LOS LIBROS 48
Sucesos de Pisagua de 1891
Pierre Menard

ACERTIJO 48
Mamo Treto

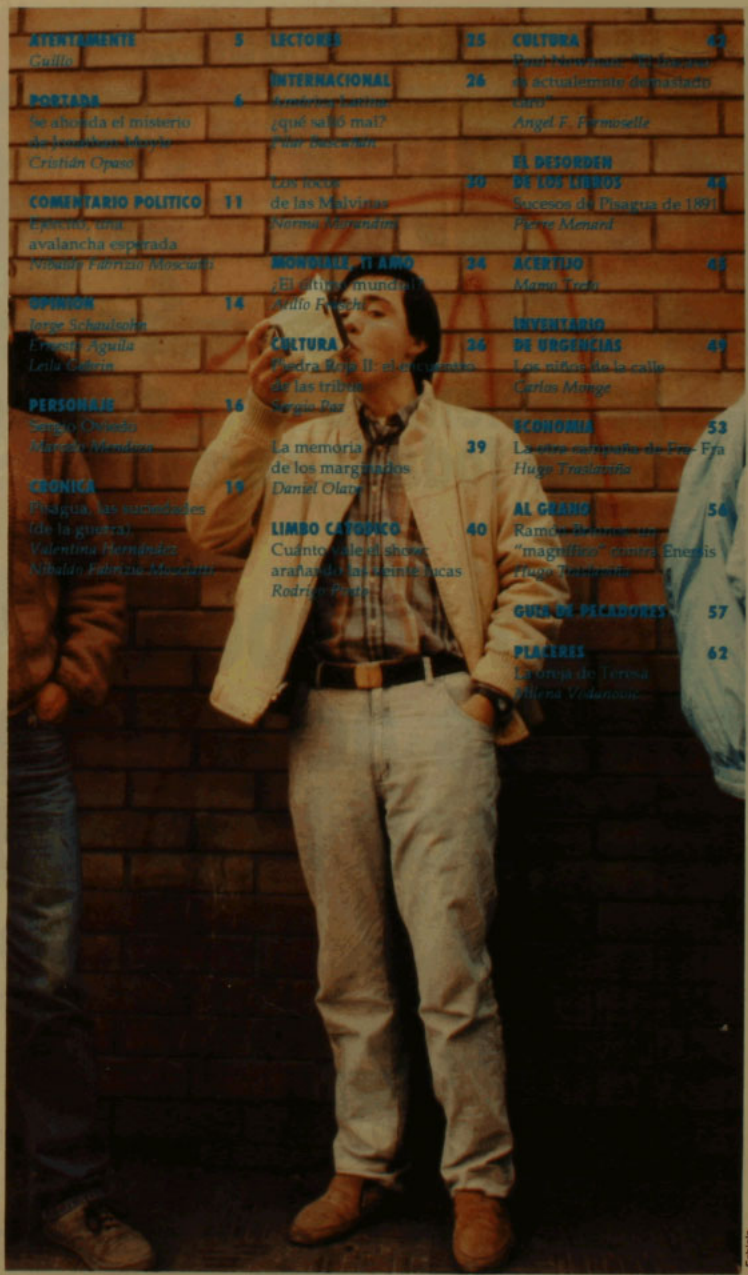
INVENTARIO DE URGENCIAS 49
Los niños de la calle
Carlos Monge

ECONOMIA 53
La otra cara de Fra-Fra
Hugo Traslaviña

AL GRANO 54
Ramón [illegible] "magnífico" contra Eneidis
Hugo Traslaviña

GUIA DE PECADORES 57

PLACERES 62
Leonora de Torres
Mónica Valenzuela



Hay verdades que...


alegran,


entristecen,


dejan indiferente,


impactan,


molestan,


dan anim

pero siempre va a ser necesario saber toda la verdad.

En Cooperativa estamos acostumbrados a decir la verdad.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO


Exigimos respeto
señores...
© Guillo

Caso del periodista británico

Se ahonda el misterio de Jonathan Moyle

Cristián Opaso

El caso tiene todas las características de una clásica novela de espionaje: armas, oscuras transacciones entre países, encontradas versiones entre la policía y la justicia, y –por supuesto– espías. Hasta sexo se ha mezclado en la misteriosa muerte de Jonathan Moyle, de 28 años, editor de la revista *Defense Helicopter World* quien fuera encontrado el 31 de marzo recién pasado, colgado en el closet de la habitación 1406 del Hotel Carrera. Había estado en Santiago cubriendo Fidae 90, la principal feria de armamentos del hemisferio sur.

Pero Jonathan Moyle era de carne y hueso, como lo es también Annette Kissenbeck, quien por estos días habría estado concluyendo su luna de miel con el energético periodista de defensa. Son de carne y hueso también los chilenos que nos brindaron información y que prefirieron permanecer anónimos. Porque desde hace un par de semanas la casa de uno de ellos ha sido vigilada por vehículos sospechosos. Otro no pierde oportunidad de contarle a sus amigos que él no tiene la menor intención de suicidarse.

Pero aparte del dolor y la consternación que se vive en Inglaterra, y del temor de los que siguen investigando el caso en Chile, se está también comenzando a cuestionar al nuevo gobierno democrático e insinuando que intereses creados estarían evitando llegar a fondo en la investigación y permitiendo que de paso se continúe con la violación de acuerdos internacionales.

SUICIDIO SIN CAUSA

El 30 de mayo la embajada chilena en Londres despachó un fax a Santiago. En él se reproducía un editorial que había salido ese mismo día en el diario *The Times*. Allí se decía que "el caso Moyle sugiere que el señor Aylwin tendrá que recorrer un largo trecho antes de que se crea su aseveración de que Chile vive ahora en pleno estado de derecho".

El caso había explotado en grande tras un reportaje aparecido el 14 de mayo en el Canal 4 de Londres. Un equipo de televisión lograba entrevistar a los padres de Moyle, al juez, investigaciones, y colegas de Jonathan en Santiago y Londres. Un personaje clave, que según el reportaje habría sido una de las últimas personas en ver a Jonathan con vida, resultó inubicable, pese a reiteradas llamadas y a que había accedido a una entrevista. Se trataba de Raúl Montecinos, jefe de relaciones públicas de Industrias Cardoen.

> Hay dos grupos que están interesados en no tener problemas aquí: los iraquíes y los sudafricanos.

Sin embargo, el equipo del Canal 4 filmó testimonios fundamentales, planteando por primera vez una versión coherente –por lo menos de las interrogantes.

Desde que el juez Alejandro Solís Muñoz, del Quinto Juzgado del Crimen, se hizo cargo de la investigación del caso, había querido saber el contenido de la llamada telefónica que Moyle hiciera alrededor de las 5:30 de la mañana del sábado, media hora antes de su muerte. Con ese objeto Solís había pedido a un cónsul británico la dirección de los padres. Finalmente y luego de un mes y medio la había obtenido; pero de manos de los periodistas que lo entrevistaron.

Los padres de Jonathan relataron al público la conversación que tuvo lugar una media hora antes del supuesto suicidio:

El padre, Anthony Moyle, señaló que su hijo "decía que los chilenos lo estaban atendiendo muy bien. Me preguntó cómo nos iba con el jardín... si habíamos logrado plantar el pasto, a lo que respondí que aún no lo hacía. Hablaba también de llevar a su futuro suegro a volar en Dunkeswell".

"Estaba en el mejor momento de su vida, tenía un muy buen trabajo, por el que recibía reconocimiento, tenía una muy buena situación económica, estaba perfectamente sano y esperaba ansioso casarse en junio", agregó la madre.

El padre de Jonathan a esas alturas había mandado una lista de preguntas a la embajada británica en Santiago, sin haber recibido respuesta. El juez, por su parte, recibió después correspondencia, pero por correo privado.

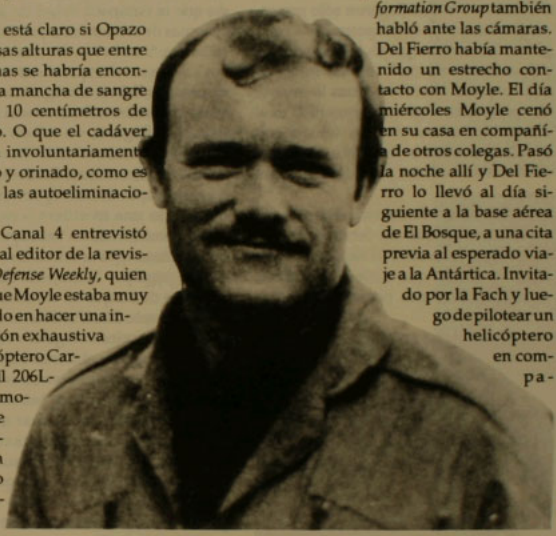
El juez Solís habló claro ante las cámaras del Canal 4. Dijo que éste era el más importante de los dos mil casos que investigaba y que no creía que se tratase de un suicidio porque faltaba un elemento clave: la motivación. Agregó que indagaba quiénes hubieran podido te-

ner motivos para matarlo.

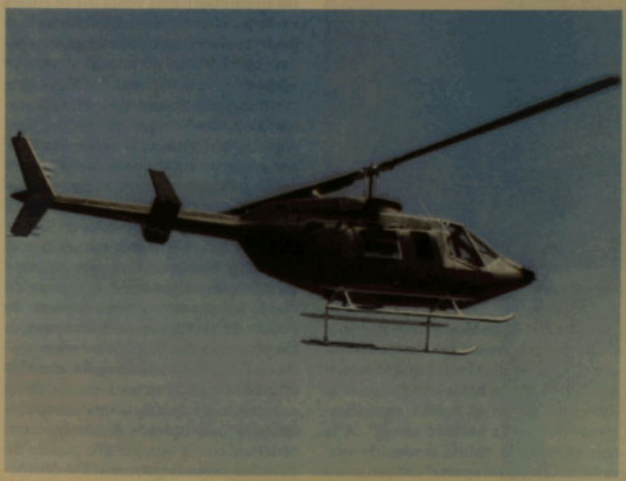
También habló claro Luis Opazo, de Investigaciones. "Por las características de lo que encontramos creemos en principio que se trata de un suicidio, ya que la pieza estaba en orden, y el cadáver, según el médico que lo examinó, presentaba todas las características típicas de un suicidio".

No está claro si Opazo sabía a esas alturas que entre las sábanas se habría encontrado una mancha de sangre de unos 10 centímetros de diámetro. O que el cadáver no había involuntariamente defecado y orinado, como es usual en las autoeliminaciones.

El Canal 4 entrevistó también al editor de la revista *Janes Defense Weekly*, quien señaló que Moyle estaba muy interesado en hacer una investigación exhaustiva del helicóptero Cardoen-Bell 206L-III. Se rumoreaba que Irak tendría un pedido importante como parte de un paquete de 500 millones de dólares. El Canal 4 indicaba también que agencias de inteligencia occidentales investigaban la transferencia a Irak, por parte de Cardoen, de sofisticados osciloscopios que ayudarían a Irak en su programa nuclear.



Pedro del Fierro, corresponsal chileno de *Janes Information Group* también habló ante las cámaras. Del Fierro había mantenido un estrecho contacto con Moyle. El día miércoles Moyle cenó en su casa en compañía de otros colegas. Pasó la noche allí y Del Fierro lo llevó al día siguiente a la base aérea de El Bosque, a una cita previa al esperado viaje a la Antártica. Invitado por la Fach y luego de pilotear un helicóptero en compañía de otros oficiales, se embarcó en un 707 de la institución. Llegaron solamente hasta Punta Arenas, el mal tiempo les impidió alcanzar los hielos del mar al sur. Del Fierro indicó al Canal 4 que Moyle se mostraba entusiasta y optimista ante el futuro. Pero a pesar del contacto estrecho con Moyle, cuando Del Fierro fue llamado a declarar por personal de Investigaciones el interrogatorio fue escueto. "Me hicieron un par de preguntas de cómo tenía mi dirección, mi tarjeta... media página, más bien una declaración de rigor y punto". Además, los agentes le dijeron que Moyle habría expresado a su novia la idea del suicidio previamente y que ella habría escrito una carta donde lo mencionaba.



El prototipo del helicóptero Cardoen-Bell 206L-III que se encuentra en la etapa final de certificación en los Estados Unidos.

En esos días un diario chileno publicó también informes de fuentes ligadas a la investigación donde se decía que habría una carta en alemán (la novia era germanooccidental) donde se le decía a Jonathan que no habría matrimonio, lo que le habría provocado una fuerte depresión. Pero una fuente judicial muy cercana a la investigación negó las versiones difundidas al parecer por Investigaciones. "Todo lo contrario", dijo. Un cónsul británico habría llevado al juez una carta en que Annette escribe: "oiga, dígale al juez que yo estoy totalmente segura de que no se puede haber suicidado porque no tenía motivos para ello. Recién había recibido una carta de él, habíamos hablado por teléfono", recordó la fuente.

La supuesta "carta en alemán" y la consiguiente depresión nerviosa de Moyle no es el único rumor infundado que la prensa nacional ha difundido, citando a fuentes que debieran ser confiables. El domingo 3 de junio diarios santiaguinos mencionaron un despacho de la agencia EFE que citaba al diario londinense *The Guardian*. Según el despacho, funcionarios británicos en Chile habrían sostenido que Moyle era un pervertido sexual y que se colgó a sí mismo en busca de placer. En Londres el padre negó enfáticamente la versión y tras una investigación del corresponsal de *The Guardian* en Santiago, resultó que el rumor se había originado en Londres en una conversación informal de periodistas con el M-5, el servicio de inteligencia británico. Fuentes judiciales en Santiago no estarían considerando para nada esta pretendida nueva pista y la embajada británica negó haber hecho tales declaraciones.

Por otra parte, la investigación ju-

dicial en esta ciudad avanza a pasos de tortuga. Los antecedentes de la autopsia y del médico legalista de la brigada de homicidios dicen que fue suicidio, pero el juez aún trata de corroborarlo. Y todavía habría diligencias pendientes. El juez querría una explicación sobre el primer informe y la cantidad "regular" de una sustancia parecida al diazepam que fue encontrada en el lavado gástrico. Por otro lado, el cadáver de Jonathan ha sido examinado en Londres y se descubrieron unas rasmilladuras en la parte baja de la pantorrilla. Se investiga la posibilidad de que sean rastros de una inyección mal puesta. Esto podría tener relación con la mancha de sangre descubierta en las sábanas.

Pero en Santiago, según nuestra fuente judicial, el juez habría ordenado a Investigaciones a principios de mayo que se tomara contacto con unas 20 personas que se presume estuvieron con Moyle, entre ellas, Raúl Montecinos y los pilotos de la Fach que presuntamente volaron con el malogrado periodista. Pero a pesar de que el juez les habría pedido cuentas en dos ocasiones posteriores, Montecinos dijo a APSI el 9 de junio que no lo habían contactado. Y hasta el 13 de junio la Fach desconocía si alguno de sus pilotos había sido llamado a declarar. Uno de estos pilotos habría sostenido en Pudahuel una conversación de dos horas con Moyle. El tema de la charla: los helicópteros Cardoen-Bell.

HELICOPTERO DE ATAQUE Diez días después del explosivo reportaje de Canal 4, Carlos Cardoen invitaba a un restringido grupo de periodistas a una conferencia de prensa, a la que llegaron sólo por casualidad algunos corresponsales extranjeros. Cardoen expresó "profunda indignación y rechazo" ante las informaciones que lo vinculaban con la muerte del periodista. Agregaba que ni él ni el señor Montecinos habían tenido con Moyle una relación diferente a la sostenida con más de cien periodistas extranjeros.

El señor Montecinos dijo a APSI recientemente que no recuerda haber conocido a Jonathan, ni siquiera –dijo– tenía su tarjeta, que suele pedir en sus contactos. Pero dos personas distintas dijeron a APSI que Montecinos les había dicho personalmente que había estado con él. Una de ellas indicó que Montecinos "me dijo que había estado con él la última noche en el hotel... específicamente que había hablado con él". A la otra persona le habría confesado que tuvo "un pequeño aparte" con Jonathan y Carlos Cardoen durante un cóctel.



Versión criolla del G-6, el CC-SP-45 de Carlos Cardoen

Montecinos dice tener pruebas de que se encontraba esa noche en Fidae 90 y que de allí habría asistido a una comida en un restaurante de la Gran Avenida.

En la conferencia de prensa Cardoen admitió públicamente que su helicóptero, antes definido como civil y multipropósito, podía ser artillado, agregando que la compatibilidad de diferentes sistemas de armamentos con la estructura básica "recién" se estudiaba.

Pero resulta que el señor Cardoen en persona habría entregado a un representante de *Janes*, durante una feria realizada en Bagdad, un folleto del "helicóptero de combate". Allí dice que "con vistas a su uso militar, Cardoen desarrolló el concepto de helicóptero de ataque, diseñando una mortífera y menos vulnerable versión de un helicóptero civil... con un costo equivalente a la mitad de lo que se paga por la mayoría de los helicópteros de ataque en el mercado".

Por esos días Cardoen anunció que empezaría acciones legales contra algunos medios, pero el Canal 4 dice que no ha sido demandado y que, por el contrario, Industrias Cardoen habría ofrecido su colaboración para aclarar el caso.

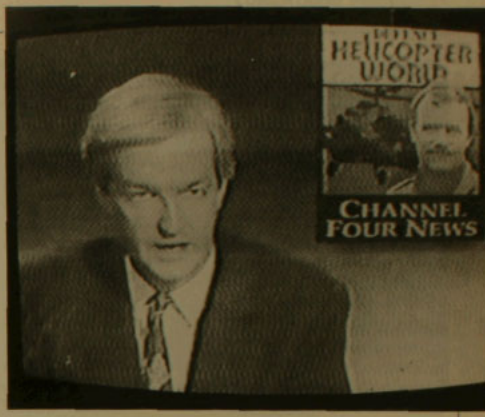
Cardoen ha negado también que hubiera una orden de 50 de sus helicópteros por parte de Irak, cosa que un ejecutivo de la empresa habría señalado personalmente a una de nuestras fuentes en Santiago. Esta venta iría en contra de la política de Naciones Unidas respecto a suministro de armamentos a países en conflicto. Otro problema, que atañe esta vez a los Estados Unidos, es la certificación por parte de las fuerzas armadas de los Estados Unidos del helicóptero, que violaría la enmienda Kennedy, norma legal que la embajada en Santiago ha reiterado en varias oportunidades como plenamente vigente. La embajada de Estados Unidos en Santiago no pudo explicarnos cuál era la postura del gobierno norteamericano frente al helicóptero Cardoen-Bell, a pesar de que le informaron al departamento de Estado en septiembre del año pasado. Un prototipo del helicóptero se encuentra en Estados Unidos, tramitándose las últimas etapas de su certificación. Parece inminente que habría una nueva violación de la enmienda Kennedy, como ocurriera con la venta el año pasado de 15 helicópteros Engstrom al Ejército chileno. En ese caso, la embajada negaba que hubiera una violación, hasta que lo

ratificara enfáticamente, durante su asistencia a la transmisión de mando, el senador Edward Kennedy, a quien se le aseguró en Washington que el hecho no se repetiría.

La embajada de Estados Unidos sí se encontraría sumamente preocupada por las sospechas de transferencia de tecnología, vía Cardoen, de aparatos que ayudarían a Irak en su esfuerzo por desarrollar armas nucleares.

Para uno de nuestros informadores de Santiago, experto en temas de defensa, "lo de los helicópteros no es suficiente para una acción criminal contra Jonathan Moyle. Otras cosas sí pueden dar lugar a de que se mate a alguien en este país o cualquier parte del mundo..., que es descubrir el tráfico de armamentos o equipos para la fabricación de elementos atómicos". Según la fuente "hay dos grupos que están interesados en no tener problemas aquí... los iraquíes y los sudafricanos".

La conexión iraquí ya ha sido mencionada en varios medios y el OS-7 estaría investigando "hoyos negros" en las zonas francas, desde donde se sospecha pueden haberse transferido equipos prohibidos.



El reportaje del Canal 4 de Londres que provocó amenazas de querella de parte de Cardoen.



Los consternados padres de Moyle refutando las versiones de suicidio.

EL CAÑON QUE LE ESCONDIERON AL PRESIDENTE

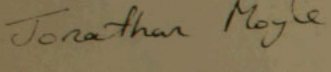
El 28 de marzo de este año, poco después de ser inaugurada Fidae 90, el Comité Chileno de Desarme y Desnuclearización mandó una carta al secretario general de las Naciones Unidas protestando por la exhibición de cañones G-5 y G-6 en Fidae 90. En la carta, el Comité denunciaba la transgresión de Chile al mandato de Naciones Unidas sobre embargo obligatorio de armas a Sudáfrica. "Se ha estado armando en Chile, desde hace más de un año, el cañón G-5 y G-6 de la empresa sudafricana Armscor, con pleno conocimiento y aprobación del gobierno militar chileno. Esta situación no ha variado durante los meses del gobierno democrático". Mencionaban además un detalle increíble: "Los cañones G-5 y G-6 fueron introducidos en la exhibición de Fidae al día siguiente de la inauguración de dicha feria por el Presidente Aylwin, quien durante su estadía visitó el stand Cardoen".

El 12 de mayo, en una reunión con corresponsales extranjeros, el canciller Enrique Silva Cimma reconoció que ha-



Según la prensa británica, sólo el coraje del juez Alejandro Solís Muñoz ha impedido que se cierre el caso.

bía habido un reclamo de Naciones Unidas y que "Chile contestó... con el visto bueno del comandante (de la Fuerza Aérea) para demostrar la realidad del hecho de que efectivamente se había sorprendido la buena fe de la Fuerza Aérea



y se había exhibido por esa firma (Cardoen), un cañón que no debió haberse exhibido, no en el día inaugural de la exposición, sino que se incorporó subrepticiamente después".

¿Por qué no se quería que el Presidente Aylwin viera el cañón? ¿Por qué la Fuerza Aéra se mostró "sorprendida" y reconoció que "no debió haberse exhibido" cuando en la contraportada del libro oficial de Fidae aparece una foto del cañón? ¿Por qué tanta disculpa si este producto Cardoen había sido mostrado profusamente a la prensa a principios del año pasado?

En marzo de 1989, Industrias Cardoen invitó a la prensa a observar su último producto bélico, una poderosa pieza de artillería de 155 mm, capaz de desplazarse a 90 kilómetros por hora y disparar fósforo blanco y balas de racimo a más de 35 kilómetros de distancia, el G-5. En la ocasión estuvo presente el ministro de Defensa sudafricano, Magnus Malam, y Cardoen anunció el inicio de la coproducción del cañón con la empresa estatal sudafricana Armscor. Añadió que podrían llegar a producirse hasta 400 unidades del cañón, asegurando una fuente laboral estable para centenares de trabajadores. Tres meses después se disparó el G-6, versión blindada del formidable cañón presentado en marzo. En esa ocasión *La Epoca* citó a un funcionario de Cardoen, quien aseguró que no habría iniciado la producción de no haber pedidos, negándose a nombrar a los interesados.

A pesar del gran despliegue publicitario, Raúl Montecinos nos expresó el reciente 11 de junio que "nunca" había pasado "absolutamente nada" con los cañones, agregando que "no hemos hecho ninguno, salvo los dos prototipos que tenemos".

Si el cañón exhibido en Fidae 90 era sólo un prototipo de algo que nunca se llegó a producir, ¿por qué las protestas y las disculpas? ¿Se estará coproduciendo en otra parte y vendiendo como producto chileno?

La revista *Time* reporteaba en 1988 que Armscor "tenía órdenes por más de cuatro mil 500 millones de dólares" y que muchos de éstas habrían sido "firmados en la exposición internacional de armamentos que tuvo lugar en marzo" (Fida 88).

Hace un año, *La Epoca* indicaba, por otra parte, que Johan Van Vuren, gerente ejecutivo de la empresa sudafricana Armscor, había dicho al semanario británico *Janes Defense Weekly* que su país esperaba exponer "productos muy interesantes... de la guerra de gran movilidad". "Para nosotros", agregaba, "la Fidae 90 es crucial. Hay gente que viene especialmente a vernos".

Según el coronel Ugatti, encargado de Fidae 90, Sudáfrica no participó oficialmente. Pero había un sudafricano, según él, periodista. Le solicitamos una copia de los invitados oficiales. "Yo no me atrevería a entregarle esa lista, no se la he entregado nunca a nadie". Pedimos la lista en parte porque teníamos curiosidad en rastrear a un tal Johann van Rensburg, quien habría estado en el stand de Cardoen. Habíamos visto una tarjeta oficial con su nombre y el logo del stand. Cardoen, durante su conferencia en el Hotel Galerías, había negado saber de quién se trataba.

Rasmilladuras en la pierna de Moyle: investigan la posibilidad de que sean rastros de una inyección mal puesta.

Se nos dijo que solamente con la autorización del comandante en jefe –los invitados eran de él– podríamos obtener la lista. Tras varios días de trámites y citas no cumplidas, el coronel Montealegre, secretario del general Matthei, nos informó que la obtendríamos. Pero curiosamente, tras una conversación con el jefe de relaciones públicas, el coronel Montealegre rehusó entregarla "por respeto a nuestros invitados". Se nos entregó sólo la lista marcada "reservado" de los periodistas. Allí, el último de la lista, el 92, era Jonathan Moyle.

¿Sabía Moyle algo sobre la conexión sudafricana? ¿Por qué "no debió haberse exhibido" el cañón, si, según Montecinos, se trata de un simple prototipo? ¿Está el gobierno dispuesto a seguir permitiendo la coproducción del cañón, o la "eventual" coproducción?

El 7 de mayo el ministro de Defensa dio algunas pistas. Patricio Rojas reconoció que el nuevo gobierno se había encontrado con "autorizaciones de exportación (que) estaban realizadas bajo el régimen anterior" y que "no existiendo de parte de la Cancillería ningún requerimiento de revisión" no se había "estimado pertinente hacer ese tipo de reanálisis". Reconoció que algunas de esas autorizaciones tendrían que ver con Industrias Cardoen y que se trataría de una "cuantiosa inversión" con "eventual beneficio para las fuerzas armadas chilenas".

El canciller Silva Cimma, por su parte, reconoció que el gobierno estaba tratando "rigurosamente" de "ajustarse a los acuerdos de Naciones Unidas". Pero curiosamente el canciller admitió no saber que se requería el visto bueno de su cartera para la exportación de armas o tecnología militar, a pesar de que cuatro días antes Rojas dijo que estaban pendientes "algunas peticiones que se están evaluando cuidadosamente por el ministerio y por la Cancillería".

El relacionador público de Cardoen insiste sin embargo en que su industria no está exportando en este momento ningún arma, enfatizando el creciente proceso de diversificación de su industria, que el año 1987 producía entre un 80 a 85 por ciento de elementos de defensa y que hoy sólo produciría un 8 por ciento.

Recientemente, el juez Alejandro Solís habría expresado que "en este momento hay dos procesos... uno es el que llevo en el juzgado y uno paralelo que es el que está en la prensa". "No sé" –agregaba– "si mi investigación va a poder juntar en un momento esas dos cosas o una va ser una novela aparte y otra va a ser un proceso que va a terminar con un archivo... ésa es la gran incógnita".

También la nuestra. •



Ejército
Una avalancha esperada

El Ejército se resolvió a sacar el habla. Lo hizo luego de que considerara que la situación producida luego del descubrimiento de cadáveres de ejecutados tras el golpe militar en Pisagua, enterrados en una fosa clandestina, se hacía insostenible. La mezcla, en esa fosa, de fusilados en virtud de sentencias por consejos de guerra, abatidos por ley de fuga (aunque los cuerpos, sospechosamente, aparecen maniatados y con una venda sobre los ojos) y desaparecidos, es una prueba demasiado evidente que estimula la peor calificación para la represión activada tras el golpe. Es difícil aceptar las justificaciones que hoy día la derecha –y particularmente la UDI– esgrime: en la guerra no se ejecutan prisioneros, incluso si se aceptase la dudosa tesis de que Chile vivió un período de guerra civil.

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Escarbar en Pisagua no debe ser fácil. Las solas repercusiones del hallazgo dan prueba de ello: el descubrimiento ha deteriorado severamente la imagen del Ejército y su comandante en jefe, así como sus dificultosas relaciones con el gobierno. Mientras ese instituto armado siga considerando que la clarificación –y sobre todo su publicación en la prensa– de violaciones a los derechos humanos forman parte de una campaña de aniquilamiento de la institución y el general Pinochet, las fricciones se

mantendrán.

Para el gobierno, lo grave de este hecho, además de constatar que el "frente Ejército" sigue endeble, es que prueba que los consensos políticos con las fuezas opositoras siguen siendo frágiles, porque lo que aquí está en controversia atañe a cuestiones más fundamentales y permanentes que un eventual acuerdo para coincidir en el nombre de un político que ocupe la presidencia del Senado o la Cámara de Diputados.

La lealtad con el régimen anterior ha llevado a algunos representantes de la derecha a justificar, contextualizando, actos que, en otras circunstancias, motivan su repulsa. Si para el presidente de la UDI, Julio Dittborn, "la responsabilidad política (de esos crímenes) es de los partidos de la Unidad Popular", ¿cómo responder al argumento, por ejemplo del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (autónomo), que justifica actuales atentados por la brutal represión –algo indesmentible– ejercida por los militares durante su gobierno?

Algunos sectores de la derecha se han cazado los dedos en una trampa que hace tiempo pudieron haber sorteado. El estratégico movimiento de distanciamiento que algunos dirigentes, particularmente de RN, llevaron adelante en relación al régimen militar, tiende a volver a su punto cero.

PETICIONES DIRECTAS La explicación no está dada por un simple flujo y reflujo de las conciencias de esos líderes. La derecha parece haber optado por negarse a una autocrítica respecto a su responsabilidad concreta en relación a su participación, apoyo y solidaridad ciega con el régimen militar. Se estima que los tiempos no están para esos pasos. Y parte importante de esa conclusión ha sido activada por las presiones, incluso a través de peticiones directas, de militares.

La derecha, tras el hallazgo de Pisagua, fue bombardeada con telefonazos de altos uniformados pidiendo socorro. En suma, que tanto los líderes de los partidos opositores, como las bancadas parlamentarias, asumieran públicamente la defensa de las fuerzas armadas y, particularmente, del Ejército.

Sin duda la avalancha fue mayor que la esperada. Por algo el Ejército tuvo que emitir una declaración, el miércoles 13, leída ante el inusual escenario que contenía a la totalidad del cuerpo de generales y a más de sesenta oficiales superiores de la institución.

Las explicaciones previas a esa declaración de algunos opositores apelaban a argumentos que el Ejército, al menos, ha asumido con mayor transparencia. Por ejemplo, la tesis de la guerra y de la inevitabilidad de la comisión de crímenes, aunque nada se dice de que ellos no son admitidos por los mismos tratados que la regulan, como los Acuerdos de Ginebra.

Hermógenes Pérez de Arce, con envidiable buena fe, ha señalado que "es evidente que si las autoridaes del gobierno anterior hubieran sabido de la existencia de cementerios clandestinos, en algún momento de los pasados 16 años habrían regularizado una situación que, como habría sido fácil de prever, tarde o temprano iba a estallar con características de escándalo. Luego, parece axiomático que ni esas autoridades ni los altos mandos pudieran verosímilmente tener conocimiento de inhumaciones clandestinas".

La lógica, lamentablemente, puede llegar a torcer la nariz. Todavía hay cuerpos, fusilados en virtud de decretos y, por tanto, bajo responsabilidad de los militares, que siguen sin aparecer, enterrados en lugares clandestinos. Si el alto mando o las anteriores autoridades previeron –porque era "fácil" hacerlo– el actual escándalo, bien podrían haber demandado de sus subordinados la información sobre esos entierros. Y eso sólo en la eventualidad, remota, de que esos subordinados actuaran por su cuenta, sin conocimiento de sus superiores.

CUESTION DE PRINCIPIOS Federico Mekis, diputado de RN, dio en el clavo para, a través de su declaración sobre lo de Pisagua, constituir un esbozo de consenso mínimo. Dijo que para analizar este caso lo mejor "es preguntarse cuáles son nuestros principios: y éstos no se cambian y no se alteran. Cualesquiera que sean las circunstancias, inferir la muerte a una persona, sin que exista un proceso, es un acto totalmente injusto. Si luego de esa muerte injusta se agrega una sepultación clandestina, se agrava esa conducta aún más". Y ello, agregó, sin perjuicio de que la situación de tensión existente, "incluso de enfrentamiento armado", amerite "un análisis más completo".

El viernes 15, la tensión contenida se desbordaba en manifestaciones callejeras y el gobierno evaluaba, con intranquilidad, el curso de los acontecimientos. La reiterada prudencia gubernamental parecía sobrepasada por los hechos, a pesar de las múltiples manifestaciones públicas y privadas del Ejecutivo para conducir este tema hacia aguas quietas. Por ejemplo, la declaración del Ejército

CONVERGENCIA 18 mayo a junio de 1990 SANTIAGO DE CHILE

REVISTA DEL SOCIALISMO CHILENO Y LATINOAMERICANO

57° aniversario del PSCH: fuerza creciente
RICARDO NÚÑEZ / OSVALDO PUCCIO / JOSÉ M. INSULZA / CARLOS FURCHE

Actualidad Nacional: LUIS MAIRA
palabras de CLODOMIRO ALMEYDA y JORGE ARRATE

Entrevista a MARÍA MALUENDA: Verdad y Justicia; PS y PPD

RICARDO LAGOS: Cultura y democracia

Y TODOS LOS TEMAS ACTUALES DEL SOCIALISMO

INSTITUCIONES Y DEMOCRACIA:
José A. Viera-Gallo / Juan E. Vega

JUVENTUD: foro entre Francisco Eguiguren (JRN), Carlos Estévez (UJS), Sergio Mico (JDC), Gonzalo Uriarte (UDI)

PERSONA Y SOCIEDAD: Elena Gómez

SOCIEDAD Y POLITICA: Eugenio Lahera

REALIDAD INTERNACIONAL: Panamá, Raúl Sohr / Nicaragua, Roberto Pizarro / John Galbraith: Europa del Este; la derecha se equivoca

El Futuro del Socialismo, Ernesto Benado

PIDALA EN LOS MEJORES KIOSKOS Y BUENAS LIBRERIAS. SUSCRIPCIONES EN PROVIDENCIA 1308, p. 2, of. A / tel. 223.46.16

UDI: solidaridad solicitada por los militares.



fue valorada porque en su parte final la institución compromete su voluntad a colaborar con el gobierno en el "elevado propósito de afianzar la unidad nacional y consolidar la democracia plena". Un párrafo insignificante al lado del contenido y extensión del resto del documento.

Esa fue la tónica –la instrucción– de las reacciones oficiales. Eugenio Tironi, director de la Secretaría de Comunicación y Cultura, recalcó que el Ejecutivo valoraba esa parte de la declaración. La propia Iglesia Católica, de estrechos lazos con Aylwin y coincidente con la postura gubernamental sobre el caso de Pisagua, también destacó esa idea. Y así varios.

EJERCITO: ¿A QUIEN LE HABLA? Lo que no está aún claro es el motivo de la declaración del Ejército y si ella es o no un paso en falso. Porque, ¿a quién se dirige, qué efectos pretende provocar más allá de despertar la adhesión pública de sectores que, incluso sin ella, vocearían esos argumentos? Los destinatarios no son ni el gobierno ni la oposición. Tampoco la opinión pública que, por el contrario, ha reaccionado, cuando lo ha hecho, con irritación.

¿Se busca interpelar a las otras ramas para que, al menos tácitamente, solidaricen? Algo de eso hay, pues la mantención del general Pinochet en la comandancia en jefe del Ejército inevitablemente atrae los dardos sobre su persona y su rama. El comité asesor de Pinochet, más allá de insistir en la existencia de una campaña contra su superior, ha evaluado lapidariamente el suceso de Pisagua. A juicio de integrantes del organismo, el hallazgo ha "liquidado" al ex gobernante. Quienes hacen esa evaluación la esgrimen de cara a una idea que siempre ha estado presente, desde el plebiscito de octubre de 1988: una nueva candidatura presidencial para Pinochet.

Sin futuro político –o, mejor dicho, develada aún más esa verdad– Pinochet ve ahora cómo los acontecimientos coinciden en erosionar las bases sobre las cuales mantiene la titularidad en el Ejército: la preservación de ese cuerpo armado. En verdad, parte de la "campaña" que el comité asesor y los más cercanos hombres de derecha denuncian, apunta justamente a demostrar lo perjudicial que resulta para el propio Ejército y el país la mantención del ex gobernante en ese cargo. Pisagua es un dato más que, más que sumarse a esa campaña –existente o no–, se alinea en un ítem de hechos que alientan argumentos en favor de esa hipótesis.

Si el futuro inmediato de la política criolla ha de transformarse en un round por la permanencia de Pinochet a la cabeza del Ejército, no pueden augurarse tiempos de quietud. Al menos en la relación entre gobierno y militares, una de las tareas primeras para asegurar el éxito de la transición. El gobierno ha reiterado que la Constitución, que le concede la facultad a Pinochet de seguir como comandante en jefe, se respetará. El general (R) Horacio Toro, director de Investigaciones, por opinar a título personal que sería mejor que Pinochet no ejerciera ese cargo, ahora es víctima de una verdadera campaña en su contra, frente a la cual el gobierno, además, ha sido poco solidario. Si esa demanda de renuncia de Pinochet, por ejemplo, cobra vuelo, el gobierno de Patricio Aylwin deberá recurrir a gestos más contundentes que el silencio prudente. ¿Y quién puede asegurar que ahora no se desate, de verdad, una campaña con ese propósito?

El viernes 15 el PPD y el Partido Comunista anunciaron el inicio de una campaña conjunta de recolección de firmas para exigir la renuncia de Pinochet. Un hecho nuevo que hasta podría remecer al propio bloque gobernante•

El fantasma de la "guerra interna"

Jorge Schaulsohn, diputado



En los últimos días el Ejército de Chile emitió una larga declaración, leída ante el cuerpo de generales en pleno, expresando su visión de lo ocurrido durante el gobierno del Presidente Salvador Allende. En ella se busca justificar las violaciones a los derechos humanos cometidas a partir del 11 de septiembre de 1973.

Se argumenta que el país se encontraba en un estado de "guerra interna" que habría hecho necesaria la actuación del Ejército.

El concepto de "guerra interna" es desconocido en los ordenamientos jurídicos de los países democráticos. En doctrina un gobierno no puede, bajo ninguna circunstancia, declarar la guerra a sus ciudadanos. El Ejército de una nación posee el monopolio de las armas para defenderla de agresiones externas y para colaborar a la mantención del orden público en circunstancias excepcionales dentro de lo establecido en la Constitución y la ley.

El gobierno militar introdujo en las actas constitucionales y posteriormente en la Constitución de 1980, por primera vez en nuestra historia, el concepto de "guerra interna". Este es un derivado de la doctrina de la "seguridad nacional", según la cual el Estado puede considerar "enemigos de la nación" a determinados grupos en razón de su ideología. Esta doctrina se plasmó en el artículo 8º (hoy derogado) de la Constitución de 1980.

Es decir, la "guerra" a que se refiere la declaración del Ejército tuvo como contraparte a los grupos políticos, de personas y sociales cuya forma de pensar no era del agrado de las autoridades del momento.

Es indiscutible que, sobre la base de esta mal llamada "guerra", no es posible justificar, desde un punto de vista ético, moral ni jurídico, los consejos de guerra con su secuela de fusilamientos e inhumaciones clandestinas; ni menos las violaciones sistemáticas a los derechos humanos que se prolongaron durante todo el período del general Pinochet.

El país desea la reconciliación, sobre la base de la verdad y la justicia. Ello implica abandonar todo intento de evadir responsabilidades respecto de hechos que conmueven la conciencia nacional.

La reconciliación es un acto de generosidad espiritual que presupone contricción por parte de aquellos que aparecen como responsables de las violaciones a los derechos humanos. Las fuerzas armadas, en cuanto instituciones, no tienen por qué asumir colectivamente las conductas ilegales de quienes tuvieron en sus manos la totalidad del poder. •

Ser y no ser joven revolucionario

Ernesto Aguila, secretario general UJS



Ser joven y no ser revolucionario era (o parecía ser), a principio de los 70 una contradicción "hasta biológica". Los fenómenos propios de la edad juvenil como la explosividad corporal y sexual, la hostilidad hacia las figuras de autoridad, la búsqueda de una identidad, la necesidad de comunicación, y la búsqueda de un lugar en la sociedad; eran (o parecían) los correlatos biológicos, emocionales y psicosociales naturales para que alguien se identificara con una izquierda que por esos años –por buenas razones y no pocos mitos– era sinónimo de cambio, progreso y futuro.

Hoy, dos décadas después, con una izquierda recién saliendo del "duelo" que dejaron a su paso dictaduras, perestroikas, la oleada neoconservadora, y que se llevaron consigo desde amigos desaparecidos o ejecutados hasta grandes certezas y "ordenadas y completas visiones del mundo" (¿cómo no sentir algo de nostalgia por ese tiempo en que se creía que toda la realidad cabía y podía ser explicada por la "infra" y la "superestructura"?), parece necesario ver qué pasó con esto de ser joven y no ser revolucionario.

Quizás si el primer ajuste de cuentas con los "discursos" oficiales, y que con sospechosa homogeneidad cruzan a derechas e izquierdas, es el hecho de que éstos nunca "hablan" (ni hablaron) de los procesos reales que inquietan y motivan a los jóvenes. Siempre se prefirió sacarle el bulto al problema a través de calificaciones como la "edad difícil" o alivianando situaciones bajo expresio-

Cadenas cierran su paso

Leila Gebrim Kosac, periodista

Los dioses siempre han advertido al hombre del equilibrio necesario para manejar el Poder. En el *camdomble*, religión afro-brasileña, los "sacerdotes" nes como "arranques o locuras juveniles". O negando los procesos a través de imágenes idealizadas: la "pureza", la "transparencia", la "honestidad" como valores intrínsecos al ser joven. Y si todo esto fallaba, estaba el infaltable recurso de hablar de los jóvenes como del "futuro" de la patria, de la causa, o de cualquier cosa.

Lo "revolucionario" parece que hubiera sido y sería proponer una manera distinta de vivir los fenómenos propios de la edad juvenil, así como un epílogo diferente al fin de esta etapa. Porque también parece obvio que el poder para este período se ha propuesto como irrenunciable objetivo el disciplinamiento de los cuerpos, de las ideas y de las palabras de los jóvenes.

Re-mirar esta etapa juvenil, con todos sus procesos de transición y cambio, como un único y frágil momento en la vida para fijar los límites de la propia libertad. Hacer, por ejemplo, de la hostilidad juvenil hacia los padres un momento rico y creativo para fijar y entender nuestra relación futura con las figuras de autoridad; o vivir una sexualidad que no esté cruzada por la culpa y la sospecha; o que ese deseo de echarlo todo hacia afuera, de comunicarse, termine derrotando a los silencios oficiales; o que ese momento de construcción de la propia imagen y estima aplaste los estímulos y refuerzos del mercado, etc.

La experiencia reciente muestra que para incursionar en estos temas es necesario irse con cuidado. Es cosa de preguntarle al director del Instituto de la Juventud, Sergio García, quien luego de espontáneas declaraciones sobre sexualidad y pareja, estuvo a punto de ser conducido a la hoguera, y casi debió reconocer públicamente que la Tierra está fija y que es el centro del universo...

Una política juvenil "revolucionaria" deberá dar cuenta además de lo evidente (salario mínimo, crédito fiscal, etc.) de una propuesta para vivir de manera distinta, integrando a un proyecto y un discurso de cambio social el período juvenil y los ricos procesos que allí se viven. Quizás entonces, y si la izquierda recupera nuevamente su capacidad de representar el cambio y el futuro, ser joven y no ser de izquierda sea una contradicción no sólo biológica y emocional, sino también, y esto sería lo nuevo e importante, haya pasado a ser también una contradicción política. •



aprenden desde el inicio que la "magia" supera la realidad y torna vulnerable al que la utiliza tanto como a aquel al que se desea someter. No hay dominio que supere el tiempo y no hay mayor dolor o temor que sentir que el Poder que uno creía eterno es, al fin y al cabo, tan efímero como uno. Más temprano que tarde siempre surge un hombre, un obstáculo, un momento, frente al cual el que se cree Poderoso, casi Divino, se encuentra frente a la fatuidad de su importancia.

Cuanto mayor el Poder, más dolorosa es su ausencia, tanto que la sabiduría popular advierte a los suyos: "No te acostumbrarás a aquello que no ha de durar". Sin embargo, el hombre olvida su fragilidad y al sabor del Poder se cree eterno.

Al ver la imagen del general frente a la cadena de acceso a La Moneda pensé en todo eso y, además, recordé que el Eterno tiene su ritmo con el cual hace retornar, inexorablemente, al hombre a su verdadera dimensión. Siempre hay una primera cadena, frente a la cual, nos guste o no, tenemos que admitir nuestra limitación. Algunos no la pueden tolerar; otros, aunque con dolor, toman conciencia de su limitado mundo; y algunos pocos, más sabios, son capaces de crecer en humildad y amor. Pero nunca es fácil enfrentarla, sobre todo si uno ha disfrutado de la Magia del Poder, que más de una vez ha mareado a los sabios y bestializado a los prepotentes, puesto que el hombre rara vez pasa incólume por ella.

La Magia del Poder, fuente de placer a la cual hasta el más sereno siente tambalear su equilibrio, resume la tentativa del hombre de adueñarse de la condición divina. Algunos pueden hasta creer haberla alcanzado a través del Poder; incluso, hacer que muchos crean, por algún tiempo, en ésta su condición divina; pero el Reino de este Mundo no es eterno; mucho menos para aquel que cree detentar el Poder; por eso, frente a los siglos sólo pasan tronos en ruinas y, por más que pequemos de veleidad, más temprano que tarde somos obligados a retornar a nuestra real dimensión, seamos reyes o vagabundos, tiranos o esclavos. La única diferencia es que a aquellos que se atreven a reconocer en la condición humana la humildad les es más fácil el camino hacia la soledad que a aquel que de su pretensión hace gala, a pesar del rastro de sangre y dolor que ha dejado. En definitiva, nuestra condición humana, sin la humildad; sin la posibilidad de conmoverse con el otro; sin la dimensión solidaria con lo Universal, sin el silencioso gesto de amor hacia uno mismo y a los demás, es camino seguro hacia la soledad y el olvido, incluso en vida. Y no hay mayor cadena que la obsesión por no ver que su ciclo ha llegado al fin. •

Subprefecto (R) Segio Oviedo

"Así como va, Investigaciones va a desaparecer"

Desde que se publicara en APSI el reportaje "Algo huele mal en Investigaciones" (ver número 350), grandes remezones internos y externos han movido los cuarteles de la policía civil. Y de ese modo se entiende que el general (R) Horacio Toro Iturra, director del servicio, haya decidido romper su silencio público y hablar por la televisión para todo el país. Antes de que ocurriera ello, el subprefecto (R) Sergio Oviedo Torres, vastamente aludido en la crónica referida, llamó a APSI porque tenía interés en "hablar más cosas y precisar otras".

Oviedo, hombre duro y recio de más de 60 años, que se retiró voluntariamente de la institución en febrero, fue un buen jugador de Magallanes y Colo Colo en sus años mozos y es muy conocido entre sus pares porque siendo jefe de la Brigada Investigadora de Asaltos (BIA) , ésta ubicó, ante la desazón de la CNI, al primer inculpado en el atentado a Pinochet –el Sacha–. Cuando tratamos esta entrevista con Oviedo nunca sospechamos que el mismo general Toro públicamente reconocería el estado lapidario en que encontró la institución, al referirse a la corrupción interna y al denunciar que muchos policías civiles en estos últimos 16 años han estado involucrados en casos de violación de derechos humanos, extorsión, narcotráfico, etcétera. Los cargos no son nuevos, pero nunca un director honesto públicamente lo había reconocido.

Marcelo Mendoza

–¿Por qué presentó la renuncia a Investigaciones en febrero de 1989?

–Porque estando de vacaciones me sacaron 30 funcionarios de la BIA.

–¿Y a qué se debió eso?

–No supe. No se me dio explicación alguna. Solamente se me dijo que no se me aceptaba la renuncia y que siguiera trabajando.

–¿Y por qué no le fue aceptada la renuncia en esa fecha y ahora sí?

–Porque ya había cumplido el tope de edad. Ahora tenían que aceptarme.

–¿Entonces usted no fue dado de baja por relacionarse con el tráfico de drogas?

–No pues. Para nada. Eso fue después de irme.

–Usted ha dicho que siempre fueron muy malas sus relaciones con OS-7 y el DEA, ambas preocupadas del tráfico de cocaína...

–Nunca he tenido buenas relaciones con ellos.

–¿Incluso al nivel de amenazarse de muerte?

–Claro, a mí me han amenazado mucho, por teléfono, de varias formas... siempre a través de los informantes.

–¿Y por qué tanta animosidad?

–Ellos a mí me tienen muy mala. Es que yo les detenía a los informantes. El problema era con los informantes. Yo no usaba a los informantes que ellos usan porque son puros delincuentes habituales.

–¿Cómo ve hoy día a la institución de Investigaciones de Chile?

–Mal. Muy mal. No veo que estemos haciendo la labor que debemos hacer. Falta gente de experiencia, que sepa, gente de choque.

–¿Usted cree que hay mucha corrupción interna tomando en cuenta las últimas declaraciones del general Toro?

–Si él lo dice es porque debe tener antecedentes que lo avalan y debe darlos a conocer. Si él no lo dice crearía una grave imagen a funcionarios honestos. Yo creo que puede que sí haya mucha corrupción interna, puede haber... Ha acarreado mucho a la juventud.

–El general Toro habló de amplia corrupción debido a un deterioro moral en los últimos 16 años...

–Si yo no le niego que pueda haber corrupción. Los cabros están saliendo de la Escuela ya medio corruptos. De ahí viene. ¿Por qué? Porque los del primer año hacen migas con los de tercer año, y los de tercer año ya están saliendo con policías a la calle y están aprendiendo cosas que no debían. Yo creo que así como va, Investigaciones va a desaparecer. Porque no veo que haya funcionarios que tengan mística.

–¿Qué puede decir usted de los probados vínculos en el tráfico de la cocaína de funcionarios de Investigaciones, cuyo caso más reciente ocurrió en La Serena?

–Yo no conozco el caso de La Serena.

–Aquí hay recortes de diarios, señor Oviedo. Nunca había ocurrido esto en la institución y a estos niveles.

–Le encuentro razón. Nunca había ocurrido. Yo mismo estaba asustado. Me asusté porque también me daña. Y me duele, porque yo no tengo nada que ver en esto y no tienen por qué involucrarme.

–Se dice que uno de los principales inculpados, el oficial Juan Acuña, era un hombre de su plena confianza.

–Juan Acuña trabajaba en la Briga-



Inés Paulino

da de Homicidios (BH). Siempre fue de la BH y cuando yo volví a hacerme cargo de la BIA, cuando reventó el Covema, ahí trabajó conmigo.

–¿Pero era de su confianza o no?

–¿De mi confianza? ¡Para nada! Trabajó en mi brigada y después volvió a la BH.

–Muchos dicen que durante la administración de Fernando Paredes la imagen pública de Investigaciones topó techo en cuanto a deterioro.

–Por dentro, ganamos en bienes, un club de campo, buenos lugares de recreación. Ganamos cosas para la institución.

–No me refería a eso precisamente. Me refería a la imagen pública...

–Es que él (Paredes) era político, y eso tiene sus consecuencias.

–¿El era político?

–¡Claro! El no era policía, como yo, por ejemplo. El era un político. Yo lo vi opinando de todo. Pero era él solo. ¿Qué podíamos hacer nosotros? Adentro a nadie le gustaba que apareciera con esas encuestas hablando del plebiscito. A nadie le gustaba. ¿Pero qué podíamos hacer nosotros? El problema es que era militar... Yo, en estos momentos, hubiera preferido a un director civil en vez de uno militar. Habría sido una ocasión para habernos sacado altiro a los generales... Desde el inicio del gobierno militar la institución se militarizó. Y, mayor gravedad todavía, pasó a depender del Ministerio de Defensa, y no del de Interior como corresponde en un estado de derecho. El cargo de director de Investigaciones debe ser de exclusiva confianza del Presidente, pero quedaron amarras que impidieron que el nuevo gobierno tuviera la plena libertad de nominar una persona de su confianza plena.

–¿No cree que el general Toro llegó muy solo a la institución?

–No sé... Está rodeado de gente capacitada...

–¿Usted se ve con la gente que está todavía adentro?

–Pasan por mi casa (*dice con picardía*).

–¿No ve una animosidad en contra del general Toro?

–No. En contra del director, no. Mi opinión personal, mía, es que Investigaciones se está chupando. Ahora no pasa nada. Yo veo que caminan poco. A Investigaciones le hace falta el Ministerio del Interior. Debiera depender de ahí. Ahí sí.

–Pero el gobierno le está entregando más atribuciones, pues a Investigaciones y Carabineros se les está encomendando labores de inteligencia "política".

–Uno como policía civil está como policía civil y nunca les va a contar las cuitas a los uniformados. Empiezan las rivalidades. El más grande quiere comerse al más chico. Entonces cuesta mucho que se pongan de acuerdo Carabineros e Investigaciones...

–Parece que usted no tiene muy buenas relaciones con Carabineros...

–Yo tengo muchos amigos, familiares, pero soy policía civil. Toda la vida tuve problemas con ellos. Claro. ¡Es que nosotros somos civiles!

–De acuerdo a lo que usted ha dicho, toda esta involucración en el narcotráfico que se le ha hecho tendría que ver con esta animosidad. Se le acusa, incluso, de estar relacionado en el enfrentamiento del OS-7 con Investigaciones en el Lomitón, donde murió el traficante Luis Valdivia, que era detective.

–Nada que ver. Yo creo que ahí se equivocaron de nombre no más. Porque al subprefecto que le pidieron la renuncia fue a Martiniano Arias, de la Sexta Comisaría de Providencia. En todo caso, no hubo tal enfrentamiento, porque Valdivia al verse acosado se suicidó. Lo que sí hubo fue una persecución.

–¿Qué sabe usted de esa persecución?

–Nada más que por la prensa.

–¿Nada más que por la prensa?

–Nada más.

–Quiere que le diga una cosa: cuesta creer que usted y el resto de la institución se enteren por la prensa de este tipo de situaciones.

–Es que usted tiene que entenderlo, porque si se está haciendo un tráfico con otro delincuente no puede saber nadie más.... Ahora, bueno, ¿cómo lo supo OS-7, dirá usted? Bueno, eso es un trabajo de alguien... Siempre hablan de OS-7 o Investigaciones en este tipo de cosas,

pero en todas partes se cuecen habas.

–¿A qué se refiere con eso?

–Yo he visto a otros funcionarios, de otras partes, aparecer vinculados... bueno, yo no voy a decir más. No puedo opinar. No quiero decir más.

–¿Podría ser más preciso por favor?

–No, no puedo... Ya saldrán cosas...

–¿Acaso me está insinuando que hay una corrupción amplia a nivel de instituciones uniformadas o algo así?

–No, yo no digo eso. A nivel de instituciones, no. A nivel de personas de instituciones, sí.

–Otra de las leyendas que corre es que usted era un hombre de poder en la institución, al punto de tener más ascendencia que el propio Paredes en la tropa.

–No. Lo que sí: yo podía discutirle al director y decirle: esto no se hace así, no se puede hacer así, no tan fácil, hay que acudir a los tribunales, hay proceso...

–¿Cómo? ¿Acaso le decían que hiciera acciones sin orden judicial?

–O sea, que "recomiendan" cosas. Por eso uno debía asegurarse de que hubiera un decreto, algo, un respaldo. Yo nunca acepté hacer alguna detención sin orden judicial, porque yo sabía que me jugaba el pellejo.

–¿Quién les decía que hicieran las detenciones aunque no hubiese orden?

–Bueno, eso venía de arriba. Del director.

–Pero en casi todos los casos de arresto ilegal los que pagan son los detectives, no quien les ordenó ejecutar la acción.

–Claro, pues, los detectives. ¡Si nosotros hemos estado procesados tantas veces! ¿Pero usted cree que en el Juzgado uno va a decir que la orden se la dio tal persona? Eso a uno no sólo le cuesta la cabeza sino que queda liquidado.

–¿Qué sabe de los funcionarios de Investigaciones que trabajaron en "comisión de servicio" en la CNI?

–Los que trabajaron de "agregados" en la CNI me consta que están de regreso en la institución. La institución los volvió a cobijar. Estos son hechos que inclusive los tribunales que conocen ciertas causas no los pueden desconocer. Los nombres los conocen los mismos jefes de las unidades a los que volvieron.

–El general Toro dice que tiene información de 21 funcionarios de Investigaciones requeridos por la justicia debido a violaciones de derechos humanos, pero que sus nombres "son falsos y no hemos logrado calzarlos aún". Vale decir: que no se conocen sus identidades verdaderas.

–Me extraña mucho eso de que si son funcionarios de Investigaciones no sepa sus nombres verdaderos. Desde que pertenecí al servicio de Investigaciones, hace 36 años continuados, nunca

Inés Paulino



Los que trabajaron de "agregados" en la CNI me consta que están de regreso en la institución. La institución los volvió a cobijar.

trabajamos con nombres falsos. Siempre con los verdaderos. Ahora, el general Toro no precisó en sus declaraciones si esos funcionarios eran personal de Investigaciones o en "comisión de servicio" en la CNI. Entonces si se tratara de los primeros, no puede haber duda respecto a sus identidades, por lo que señalé recién. Y si se tratara de la gente adscrita a la CNI también resulta fácil saber su verdadera identidad porque cuando fueron remitidos a esas dependencias se hizo mediante resolución institucional, interna, y al término del CNI debieron volver a su cuartel de origen mediante nuevas resoluciones.

–¿Usted todavía se considera detective?

–Sí, todavía. ¿Le puedo contar una historia? Cuando venía para acá me topé con unos... esa gente... ésa que trabajó en otros tiempos, dicen.

–¿CNI?

–Si usted lo dice (*se ríe*). Uno conoce a tanta gente y a uno le cuentan lo que hacen. Pero yo les digo: no me cuenten, por favor. Hay muchas cosas que no se pueden decir. Pero por lo mismo hay mucha gente que tiene mala. Yo creo que hay manos negras que a uno le inventan cosas como esto del Lomitón. Yo creo que hay gente que me tiene ganas. Me quieren liquidar. Yo voy a cumplir 61 años y quiero descansar. No tengo miedo a nada.

–Por último, usted, que se retiró en febrero, ¿qué sabe de los archivos políticos de Investigaciones que fueron quemados?

–Sé poco... Uno recurre a la oficina de partes y ellos guardan copia y las copias se empastan y se entregan al archivo general. Y ahí qué sé yo si los quemaron o no.

–¿Nunca recurrió a ellos?

–No. Porque siempre quedan copias en las unidades por un lapso de un año.

–Pero cuando buscaban a los autores del atentado a Pinochet tendrían que haber recurrido a los archivos...

–Siempre trabaja el Gabinete de Asesoría con uno. Y si uno tiene un nombre, se va al Gabinete y en el Gabinete le van a contar todo: quién es, dónde vive, quién es su papá, hermanos, todo.

–¿Tantos datos y tan precisos?

–Sí. Pero yo nunca tuve tantogrado como para saber muchas cosas. Porque fui un simple comisario y después ascendí por méritos a subprefecto, aunque debí haber terminado de prefecto superior. Eso me correspondía. •

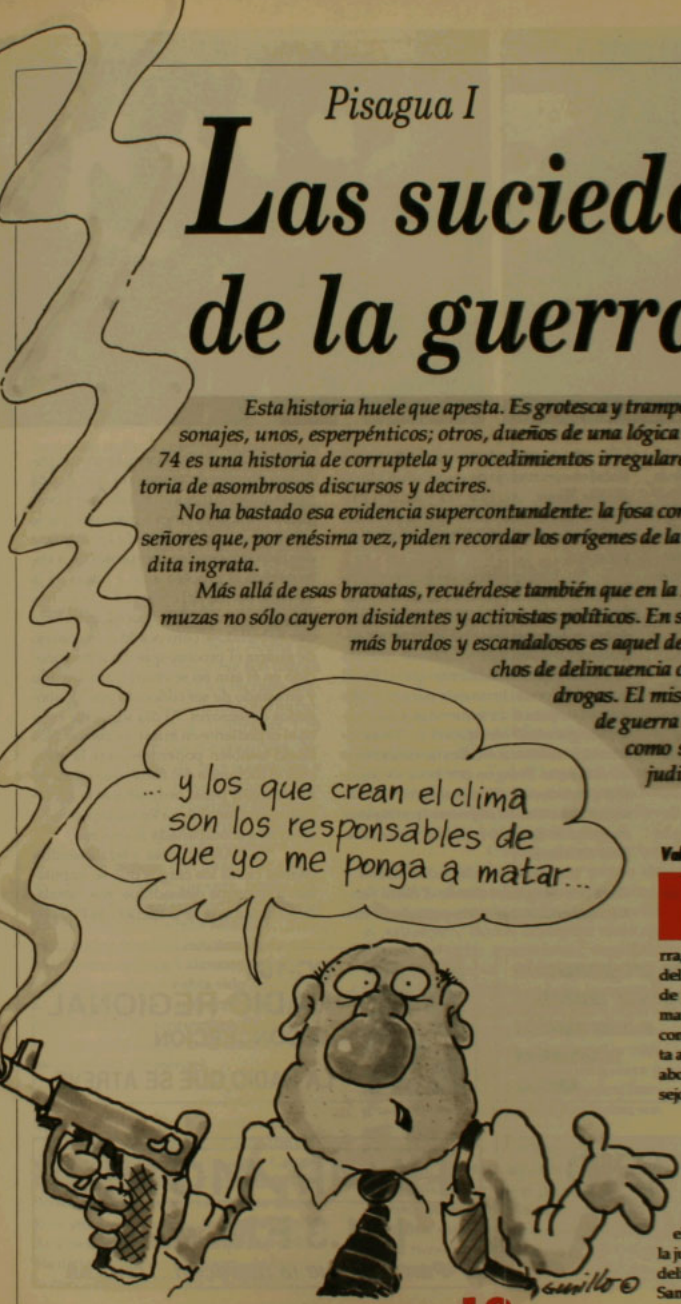
Pisagua I

Las suciedades de la guerra

Esta historia huele que apesta. Es grotesca y tramposa. Ha echado a circular a personajes, unos, esperpénticos; otros, dueños de una lógica de tomar nota. Pisagua 1973-74 es una historia de corruptela y procedimientos irregulares. Y Pisagua 1990 es una historia de asombrosos discursos y decires.

No ha bastado esa evidencia supercontundente: la fosa con la veintena de fusilados. Hay señores que, por enésima vez, piden recordar los orígenes de la calamidad. La paz es una maldita ingrata.

Más allá de esas bravatas, recuérdese también que en la Pisagua de esos días de escaramuzas no sólo cayeron disidentes y activistas políticos. En sus anales, uno de los episodios más burdos y escandalosos es aquel del fiscal militar vinculado a hechos de delincuencia común: corrupción y tráfico de drogas. El mismo fiscal que integró consejos de guerra anómalos y faltos de legalidad, como se observa en una declaración judicial del abogado Hugo Onetto.



Valentina Hernández

Si durante aquellos tiempos de refriegas, cuando en Chile hubo guerra, se hubiesen respetado las normas del Código de Justicia Militar respecto de las defensas, muy probablemente la mayoría de los hombres sometidos a consejos de guerra no habría sido puesta ante un pelotón de fusileros. Lo dicen abogados que enfrentaron aquellos consejos, rápidos en la vista de las causas e integrados –algunos– por personajes de dudosa reputación.

En Pozo Almonte, el 1º de diciembre de 1988, el abogado Onetto –defensor de Juan Antonio Ruz y José Sampson, fusilados el 30 de octubre de 1973– declaró ante la justicia a propósito de la denuncia por delito de homicidio calificado de Ruz, Sampson, Freddy Taberna, Rodolfo





Fuenzalida y Germán Palominos.

–Citados por la Jefatura militar de la zona, el 29 de octubre de 1973, se reúnen en Cavancha, el aeropuerto iquiqueño, Hugo Onetto (contratado por los familiares Juan Antonio Ruz y José Sampson) y los abogados Cristián Grez y Carlos Sotille, encargados de defender respectivamente a Rodolfo Fuenzalida y Freddy Taberna. Un avión los traslada hasta Pisagua.

La declaración de Onetto (las cursivas son de APSI):

"(...) Por disposición del comandante (Ramón) Larraín, los tres abogados concurrentes fuimos alojados en la casa de la Comandancia de Pisagua junto a otros integrantes del consejo de guerra, entre los cuales figuraban como auditor, don Enrique Sinn Bruno. (...) Recuerdo también que al señor Sinn se le otorgó en el campamento de Pisagua el grado de capitán y se le dio uniforme correspondiente, incluida la pistola de reglamento.

"(...) recuerdo que actuaba como fiscal en ese consejo de guerra don Mario Acuña Riquelme, que era juez del Primer Juzgado de Letras de Iquique y que, a la sazón, tenía el grado de mayor de Ejército.

"(...) nos pusimos de acuerdo (con Sotille y Grez) en pedirle al señor fiscal Mario Acuña, nos facilitara esa noche el proceso correspondiente para poder estudiarlo con detención, máxime cuando extraoficialmente sabíamos que el fiscal iba a pedir pena de muerte para muchos de los que iban a ser sometidos a ese consejo de guerra (*30 de octubre*). (...) esas informaciones extraoficiales las conocimos en el mismo Pisagua por boca de algunos prisioneros. (*El comandante Larraín autorizó que Onetto conversara con algunos abogados de Iquique, recluidos: entre ellos, Julio Cabezas*).

"(...) con los abogados Sotille y Grez nos dirigimos donde el fiscal Acuña a materializar nuestra petición de que se nos facilitara el proceso, lo que no pudimos obtener en atención a que Acuña nos manifestó que aún faltaba por tipear algunas declaraciones o informes que le había pasado el Servicio de Inteligencia del Ejército, pero se comprometió a entregarnos el proceso a las 7 horas de la mañana del día del consejo. (...) a los tres abogados nos causó mucha extrañeza que habiéndose convocado a un consejo de guerra el proceso que iba a ser conocido en él aún no se encontraba afinado y en estado de ser conocido por los abogados defensores. Al día siguiente estaba el expediente en nuestras manos. Nos llamó también poderosamente la atención el dictamen del fiscal, que en materia procesal penal ordinaria es la acusación que el juez hace a los inculpados, no estuviera acompañada al proceso.

"(...) Así las cosas, y no sabiendo a ciencia cierta los cargos que se imputaban a nuestros defendidos, nos instalamos en una sala de la Escuela de Pisagua

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN





Equipo de la RDA: ingresó a filmar el campo de prisioneros de Pisagua. Otra primicia de TVN.

en donde se iba a celebrar el consejo de guerra a las 15 horas y preparamos una serie de escritos basados principalmente en las declaraciones y bandos emitidos por el ministro del Interior don Oscar Bonilla, en los cuales garantizaba al país que nadie iba a ser procesado por ideas políticas o por actos violentistas realizados con anterioridad al 11 de septiembre de 1973. Terminados esos escritos nos dirigimos donde el fiscal Acuña para entregarlos, solicitando se nos dieran las copias timbradas de los escritos, manifestándonos el fiscal Acuña que no podía entregarnos copias timbradas. (...) fui informado por el señor fiscal que, dado el gran número de reos sometidos a proceso de guerra en esa misma oportunidad, no se nos iba a permitir leer nuestros propios alegatos escritos, sino que lisa y llanamente a lo más podíamos presentar una minuta con puntos de alegato y efectuar éste oralmente, hecho que contravenía abiertamente lo ordenado por el Código de Justicia Militar. (...) Recuerdo que presidió ese consejo de guerra el coronel (Luis Valenzuela) Solís de Ovando, que era o había sido intendente subrogante de Tarapacá hasta el día anterior al 11 de septiembre. (*Tras el golpe dicho oficial asumió como contralor de abastecimiento y comercio*).

UNA FICCION "(...) al comenzar mi alegato –y esto fue reiterado también por los colegas Grez y Sotille– (dije) que estimábamos, de acuerdo con la jurisprudencia, que ese consejo de guerra en tiempo de guerra carecía de absoluta legalidad porque no se había dictado decreto con fuerza de ley que hubiera establecido que Chile se encon-

Las reglas del juego

En un aclaratorio comunicado oficial, el 23 de octubre de 1973 las autoridades informaron a la población sobre la mecánica de los tribunales militares en tiempo de guerra.

✓ Características: Son tribunales colegiados (consejos de guerra). De única instancia. Integrados –salvo el auditor– por militares no letrados. Tienen una jurisdicción más amplia, porque no sólo conocen los delitos marciales, sino también aquellos creados por los bandos militares.

✓ Cuándo actúan: Cuando el territorio nacional ha sido declarado en estado de asamblea o de sitio. Cuando existe un enemigo (y se entiende por enemigo no sólo al extranjero, sino a cualquier clase de fuerzas rebeldes o sediciosas, organizadas militarmente).

✓ Organización: Fiscal o juez instructor, nombrado por el general en jefe o autoridades competentes, deben ser oficiales-abogados u oficiales considerados idóneos para el cargo. Consejos de guerra y auditores (éstos deben ser abogados; integran los consejos de guerra y redactan sus sentencias).

✓ Procedimiento legal: Conocido el delito, el general en jefe o superior delegado ordena al fiscal instruir el proceso. El fiscal –breve y sumariamente– recoge todas las pruebas y detiene a los inculpados. El sumario tiene un plazo de 48 horas (salvo que el jefe fije otro plazo). Concluido éste, el fiscal lo eleva al jefe con todos los ele mentos de convicción acumulados más s dictamen; podrá solicitar la acusación o e sobreseimiento del inculpado. El jefe –ase sorado por su auditor– determina si pro cede el sobreseimiento, "en caso contra rio, dicta un auto fundado estableciendo los hechos delictuosos, y ordena en el ac to la formación del consejo de guerra. E decreto se pone en conocimiento del acu sado, quien debe señalar en el acto su de fensor. A quien no nombre defensor, e fiscal le designará uno, nombramiento qu en general recae en un abogado de turn del Colegio de Abogados". *El defensor tie ne derecho a imponerse de todos los antecedentes acumulados por el fiscal, y reunir por su parte los que estime convenientes para su defensa. Puede comunicarse con el inculpado sin que ningún decreto de incomunicación se le pueda impedir. Hace por escrito su defensa, indicando los medios de prueba de que piensa valerse y la lista de testigos y peritos que deban poner a su instancia.*

✓ Sentencia: Condenatoria o absolutoria. La sentencia se notifica personalmente al reo y al fiscal. Es inapelable y en su contra no procede recurso alguno.

Muy atinadamente para el momento, el 11 de octubre de 1973, un editorial del diario *El Tarapacá* de Iquique afirma que "dentro de márgenes muy estrechos, el procedimiento (del consejo de guerra) da lugar a una defensa seria del inculpado". •

traba en estado de guerra (...) mi papel de abogado defensor no fue el de un mero participante de una comparsa que representaba una ficción jurídico-circense, sino que mi defensa, no sólo en este consejo sino que en muchos otros en que participé, fue eminentemente profesional y muchas veces fui interrumpido violentamente en otros consejos por el señor fiscal Acuña, quien estimaba que mis argumentaciones eran ofensivas para el honor y prestigio de las fuerzas armadas –y principalmente del Ejército–, porque yo reclamé en algunos consejos de guerra que formaran parte de él un dentista, como el señor Andro Mitrovic, un ginecólogo, como el señor Werner Gálvez. Incluso formaron parte del consejo de guerra los pilotos Carlos de la Barra y Domingo Márquez.

"(...) Después que terminé mi alegato me retiré de la sala (...) porque la verdad es que me sentí asqueado e impotente en presencia de un simulacro de legalidad. (...) el consejo de guerra sesionó casi ininterrumpidamente hasta pasada la medianoche. Se nos avisó del resultado de la sentencia. Se nos informó también que ella había sido aprobada por el general (Carlos) Forestier y que desde ese momento los reos condenados a muerte entraban en capilla (...) ya que a las 5 de la mañana se iba a oficiar una misa, en el hall de la cárcel, por el capellán Guillermo Murillo. (...) La misa fue altamente impresionante (...) en aquella parte en que el sacerdote dice 'Mi paz os dejo, mi paz os doy', y pide que los feligreses se abracen, me dirigí a los condenados de muerte. Y cuando me enfrenté a Taberna –con quien en Iquique había mantenido violentas discusiones verbales durante marchas y desfiles que efectuaba la Unidad Popular y se enfrentaba con la gente del PDC, al cual pertenezco desde 1945–, Taberna, que se encontraba con su larga cabellera cortada al cero y con su barba rapada, me abrazó y ambos casi llorando, me dijo 'Onetto, borrón y cuenta nueva'. Terminada la misa, se amarró con cordeles de nylon a los condenados a muerte y fueron llevados por la calle principal de Pisagua hasta las puertas del cuartel general. Recuerdo que un tambor iba tocando una especie de redoble, y detrás de los condenados marchábamos los abogados.

"(...) yo había conseguido autorización del comandante Larraín para asistir al fusilamiento (...) mientras estuve con Juan Antonio Ruz, antes de la misa, éste me dijo 'don Hugo, usted ha sufrido tanto, que le pido que no vaya a nuestro fusilamiento'.

"Cuando la columna llegó hasta el cuartel general donde esperaban los camiones con los fusileros (...) en la puerta del cuartel estaba el comandante Larraín y me acerqué a explicarle que le agradecía el permiso para presenciar el fusilamiento de mis clientes, pero que a petición de Ruz, desistía. El comandante me dijo casi textualmente: 'Lo felicito por su decisión porque nosotros no tenemos fusileros especializados –el pelotón lo forman carabineros, militares y navales que no son muy avezados– y se usan fusiles SIG que tienen la particularidad de dejar un pequeño orificio de entrada, pero un gran forado de salida. Muchas veces los tiradores en vez de apuntar al corazón, que se les señala con cartón rojo, en su nerviosismo, disparan a la cabeza, y prácticamente les vuelan el rostro, razón por la cual muchas veces el Ejército no entrega los cadáveres a sus familiares' ". •



"Los claveles los depositamos en la pampa en cualquier lugar, donde caigan..., no tenemos seguridad de nada... entonces son flores en el aire que tiramos"

Documental sobre los fusilados y desaparecidos en Calama en octubre de 1973
PROXIMO ESTRENO

PROCESO
Alvarez Condarco 1002. Providencia. Teléfono 2257611

Pisagua II

Las andanzas de Mario Acuña

Valentina Hernández

Orgía de goce, de triunfalismo y de poder tras el 11 de septiembre. En esas horas de jolgorio, don Mario Acuña Riquelme, juez del Primer Juzgado del Crimen de Iquique fue designado auditor militar de la VI División de Ejército. De su nombramiento dio cuenta el bando Nº 67 de la Jefatura de la Zona de Estado de Sitio de la Provincia de Tarapacá, al mando del inquebrantable general Carlos Forestier. Sobre la designación de Acuña tal bando estableció: "Las circunstancias especiales existentes en la provincia hacen imprescindible contar con personal suficiente para prestar oportuna y adecuada asesoría jurídica".

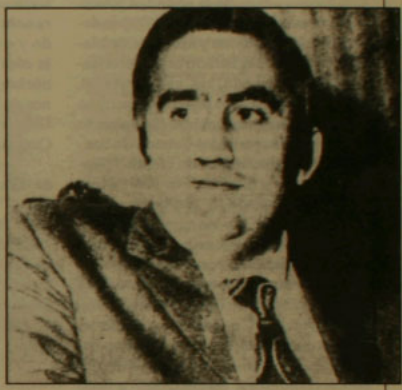
El 1º de octubre el magistrado asumió su nuevo cargo. Luego se convirtió en fiscal militar en los consejos de guerra realizados en Pisagua.

Pisagua, 29 de septiembre: primera matanza. Seis reclusos son ejecutados tras intentar escapar del campo de prisioneros, según un comunicado oficial. Como desoyeron las órdenes de ¡alto! y no los persuadieron tampoco los disparos al aire de las patrullas –explicaba detalladamente aquel comunicado–, se les aplicó la *ley de fuga*. Uno de los que allí cayó fue Juan Calderón (funcionario de Aduanas de Iquique).

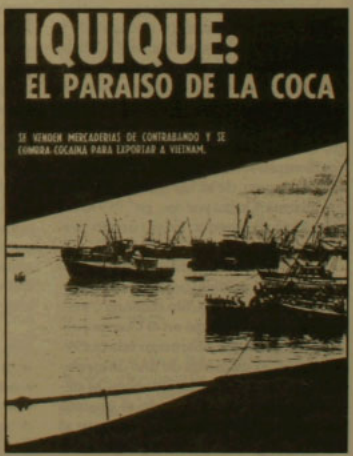
Un par de días después a otro grupo de hombres –"comerciantes"– alguien también les jugó una mala pasada, interrumpiendo su buen pasar. Acusados de tráfico de estupefacientes y armas, son detenidos Rolando Cabello, Nicolás Chanes, Juan Mamani, Luis Manríquez y Hugo Martínez.

Pisagua, 11 de octubre: otros cinco prisioneros son fusilados tras un sumario consejo de guerra. El fiscal militar de éste –Acuña– con las facultades propias del cargo (acusar y condenar), sentencia al paredón a algunos conocidos suyos: José Córdova (administrador del puerto de Iquique), Mario Morris (vista de Aduana de Emporchi en Iquique) y Julio Cabezas (abogado del Consejo de Defensa del Estado). Junto a éstos fueron ejecutados Humberto Lizardi y Juan Valencia.

Amenazado antes del golpe. Después, el venenillo de la venganza se coló.



El fiscal Acuña le tenía mucho encono a Cabezas. Estaba como una pantera, porque Cabezas –cuando él era juez– lo tuvo medio atrapado. Esas horas de nervios y perturbación Acuña no las olvidaba. Cuando sonaron los estampidos y esos hombres recibieron el patadón de disparos, el fiscal militar de Pisagua descansó.



De la serie *Los Intocables*, editado por Quimantú en 1972. Protagonista central, el juez Acuña.

Para el 20 de octubre un decreto de la jefatura militar estableció: "Ordénase el embanderamiento general de la ciudad, con motivo de la visita a Iquique del Presidente de la Junta Militar, general Augusto Pinochet".

"Un día esplendoroso de primavera, la ciudad embanderada como en una fecha gloriosa y en un ambiente de fiesta", informaba un diario local, acogió al general. En el aeropuerto de Cavancha lo recibió el jefe del Estado Mayor de la VI División general Sergio de la Puente, con el saludo de rigor: "¡Guarnición de Iquique sin novedad mi general!".

Pisagua, 30 de octubre: cinco fusilados. Al fiscal Acuña, una vez más, le correspondió acusar y pedir las penas para los inculpados. Ese día cayó otro hombre que lo había fastidiado: Freddy

Taberna (secretario general del PS, jefe regional de Odeplan).

En las actuaciones del fiscal Acuña se habría colado, pues, el venenillo de la venganza personal y la necesidad de eliminar pistas y librarse de cómplices. La historia ésta arranca de más atras.

UNA SOCIEDAD EXITOSA En la publicación *Iquique: paraíso de la coca*, de la serie *Los Intocables* (editada por Quimantú, 1972) se denuncian los misterios y milagros de Mario Acuña. El magistrado no era precisamente un dechado, un juez ímprobo. Asociado a episodios turbios, arrastraba un currículum mal teñido. (Fue sacado del Primer Juzgado del Crimen de Santiago por su participación en una historia de cheques dolosos. Fue sometido a sumario y trasladado. Así llegó a Iquique). Hasta hoy día los cargos formulados por *Los Intocables* no han sido refutados. Acuña no se ha querellado.

El centro de las operaciones de dos contrabandistas de cartel (Nicolás Chanes y Doroteo Gutiérrez) era Iquique. Muy acaudalados, tenían cuentas en España, Italia y Suiza, naturalmente. En forma clandestina "exportaban" a Bolivia y Perú alimentos, licores, medicinas, ropa, telas, cigarrillos, electrodomésticos nacionales e importados. A cambio obtenían sulfato de cocaína (cocaína semielaborada). En esta movida ilegal trabajaban con cierta tranquilidad, gracias a sus contactos con algunos miembros del poder judicial iquiqueño. Los enlaces claves: el actuario Raúl Barrera Espinoza, el juez Mario Acuña y el presidente de la Corte de Apelaciones, Apolonio Alarcón.

En septiembre de 1971 –se escribe en *Iquique: paraíso...*– la Corte Suprema recibió una denuncia concreta sobre las irregularidades en que estaría envuelto el ministro Alarcón. (*"Los cargos iban desde compras ilícitas hasta concomitancia con delincuentes a los que tenía la obligación de procesar"*). Como la denuncia era gordísima, en octubre de ese año la Corte Suprema designaba a un ministro en visita extraordinario. El nombramiento recayó en el magistrado Enrique Correa Labra, quien por contratiempos administrativos se constituyó en la zona ocho meses después, en mayo de 1972.

Ya en el terreno, Correa conoció unos antecedentes poco felices del magistrado Alarcón. Pero había más. El apacible Iquique por debajo era una Babel. Con malas artes otros funcionarios públicos llenaban alforjas y hacían buen dinero. Había uno laboriosísimo: Raúl Barrera Espinoza, actuario del Primer Juzgado de Iquique, frente a cuya solvente situación económica –con modesto sueldo– muchos ya levantaban las cejas. Una noche, en una ronda de rutina, la policía despejó el enigma: el actuario tenía un laboratorio clandestino. Barrera se había ido labrando un pasar holgado y esplendoroso a base de guiños con la cocaína. No era el único. Esa misma noche empezaron a descubrirse los trajines de su jefe, el juez don Mario Acuña. Uno de los más tímidos, según el libro de Quimantú:

–Desde mayo de 1970 el juez Acuña cobra asignación familiar por su cónyuge, Viviana Normandin, que se desempeña como funcionaria de la Corfo. Además, el juez agregó a su mujer en la declaración de impuesto, como que 'no trabaja'. Esto lo hizo para rebajar el pago del Global Complementario.

Pero faltaba lo más enjundioso.

BUEN PROTECTOR En abril de 1972 volaron juntos desde Iquique a Santiago dos amigos y socios: el juez Acuña y Pascual Gallardo Quintanilla, sujeto este último clasificado en los archivos policiales como traficante de drogas, "cazado" en 1969 junto "a otros pájaros de cuenta". Sin embargo, Pascual Gallardo era un privilegiado. Siempre se había jactado, con excesivo desparpajo, de su amistad con jueces y ministros. Quizá por eso, en 1969 tomó con calma su captura. En el párrafo pertinente del libro:

–El proceso se inició, como correspondía, en el primer Juzgado, cuyo titular era el juez Acuña. Sin embargo, misteriosamente apareció en el Cuarto Juzgado del Crimen de Santiago una querella por estafa en contra de uno de los detenidos. El juez Acuña, entonces, se declaró 'incompetente', y todo el proceso por tráfico de drogas debió llevarse al Cuarto Juzgado de Santiago, para ser agregado a la querella por estafa. Sin embargo, un actuario de apellido Rojas que llevó todos los antecedentes a Santiago, 'extravió' inexplicablemente todos los papeles en el trayecto.

Y añade el texto: "En cuanto a los documentos que implicaban al traficante Pascual Gallardo, desaparecieron entre manos misteriosas desde las bóvedas del Primer Juzgado de Iquique. El delincuente nunca fue declarado reo".

Así, casi tres años después, el 7 de abril de 1972, Pascual volaba cómoda y seguramente en un avión de LAN-Chile, con un compañero de peso a su lado, el juez del Primer Juzgado de Iquique, don Mario Acuña.

EL MAYOR ACUÑA Los fusilados de Pisagua Juan Calderón, Juan Jiménez, José Córdova, Mario Morris y Freddy Taberna conocían desde bastante antes del golpe militar la sociedad comercial entre funcionarios judiciales y narcotraficantes. La habían denunciado.

Pero acaso quien mejor conocía aquella trama era el abogado del Consejo de Defensa del Estado, Julio Cabezas, designado para investigar el escándalo. Tenía bien asida esa telaraña. En la zona ya se sabía quien, de alguna manera, pastoreaba aquel grupo de contrabandistas.

Hacia agosto de 1973 el juez Mario Acuña se sentía acosado y nervioso. Superagresivo e hiperexcitado. El abogado Julio Cabezas con su investigación lo perturbaba. El golpe militar le trajo la paz. El 1º de octubre se integró como abogado a la VI División del Ejército, con el grado de mayor (J). Y fue fiscal militar de los consejos de guerra de Pisagua.

Hoy, ya ubicados los cadáveres de los fusilados de Pisagua, familiares de las víctimas apuntan al ex juez Acuña como responsable de algunas de las ejecuciones. ¿Cómo no sospechar que hubo allí más de alguna vendetta, que alguien quiso cobrarse –finalmente– la cuenta o asegurarse impunidad?

Cabezas, Taberna, Morris, Calderón, Jiménez y Córdova; los que más sabían sobre *Iquique: el paraíso de la coca* fueron fusilados. Y con extrema diligencia, seis hombres acusados de tráfico de drogas (Cabello, Rojas, Chanes, Manríquez, Martínez y Mamani) fueron aprehendidos y enviados al campo de prisioneros de Pisagua, pero "liberados" el 15 de enero de 1974, aparecieron también en la primera fosa destapada en Pisagua.

En cambio, ha desaparecido del mapa don Mario Acuña. •

Apoyo a García

Señor director:

La semana pasada, el director del Instituto Nacional de la Juventud, el economista Sergio García, hizo algunas declaraciones al diario *La Segunda*. Para algunos sectores, estas declaraciones constituyen motivo de alarma y escándalo.

Quienes alzaron su voz alarmados no conocen a los jóvenes chilenos, y si los conocen, quieren soslayar problemas tan fundamentales como el sida, las relaciones prematrimoniales y el aborto. Sergio se refirió a estos temas que son los que los jóvenes conversan a diario. Creemos que hizo lo que ya es hora de hacer: sacarse la venda de los ojos y ver; poner oídos y oír.

Consideramos que una sociedad democrática debería abrir espacios a la discusión fraterna acerca de sus formas de vida, sus problemas y de lo que tradicionalmente correspondía al mundo de "lo privado". No hacerlo no elimina los conflictos, y al enfrentarlos podemos encontrar diversas y enriquecedoras opiniones donde los jóvenes pueden optar.

Expresamos nuestro apoyo a Sergio en su recién comenzada, difícil y hermosa labor de poner en el tapete a los jóvenes y sus temas, excluidos por tantos años por la dictadura.

Mireya Bastidas B.

Mujeres golpeadas

Señor director:

La presente misiva tiene como fin dar a conocer ciertas impresiones respecto del reportaje acerca de las mujeres golpeadas, de Milena Vodanovic (APSI 351). Ciertamente éste constituye un tema tabú dentro de nuestra sociedad, por cuanto involucra una gran vergüenza de parte de las afectadas por no mencionar el dolor, la impotencia y la rabia; sin embargo, es necesario que este problema de agresión deje el plano de lo tácito para que se creen instancias y mecanismos que constituyan una vía a la que puedan recurrir las afectadas que, de ningún modo, son exclusivamente pertenecientes a un medio económico deprimido: la violencia física contra las mujeres se da en cualquier ámbito o sector económico, lo único es que en sectores económicos como el medio o el alto hay una mayor ocultación del problema.

Personalmente quisiera dar testimonio de mi caso como una ex mujer golpeada. Lo cuento sin vergüenza y como un período de mi vida que tiene mucho de pesadillezco: fue mi problema durante casi dos años y del cual no creí ser capaz de salirme.

Pienso, a juicio personal, que la única vía de solución para las mujeres que son golpeadas es el abandono del hombre violento, puesto que si una vez sucedió, ello se seguirá repitiendo y es muy probable que cada vez con mayor grado de violencia. El hombre que golpea a su mujer no abandona esta práctica, por cuanto su ejercicio está plenamente justificado por uno u otro motivo (es una la culpable de sus enojos y por cualquier motivo) y dicha práctica se justifica plenamente a los ojos de ellos. Lo que este tipo de hombres requiere es un tratamiento psicológico (a lo que la ley debería obligarlos en caso de denuncia) y mujeres que comprendan que sus hombres no abandonarán por sí solos la práctica, lo que significa el riesgo constante de sus integridades físicas en el caso de que permanezcan junto a ellas.

Isabelle de Caulauges

Al rico veneno

Señor director:

De acuerdo a lo conversado en entrevista sostenida con usted el día 23 del presente, puedo informarle lo siguiente:

He tomado conocimiento en la fuente que usted me indicó (Dirinco) de los antecedentes que utilizó Carlos Monge para su artículo ("Al rico veneno") en el 349 de APSI. (Resultado de análisis de 13 fábricas del Area Metropolitana del mes de noviembre del año 1986).

Al respecto la *Revista del Consumidor*, en su volumen 4, Nº 44, de marzo de 1987, publicó en detalle los resultados de los análisis físico-químicos de 13 fábricas de helados testeadas en dicha oportunidad, mencionando nombres y resultados para conocimiento del consumidor, sin incluir los resultados microbiológicos de estas mismas muestras.

Consultadas otras autoridades en la materia, concordaron en la gran cautela que se debe tener para una publicación de este tipo, ya que los resultados microbiológicos son relativos y de alta sensibilidad a los métodos de análisis utilizados, como asimismo al procedimiento de la toma de muestras. En tal sentido, se inclinan por acciones correctivas encaminadas a mejorar los procedimientos a nivel fabricante, a través de recomendaciones y planes de capacitación en manipulación de alimentos, considerando también sanciones, muestreos repetitivos y finalmente clausura del establecimiento, evitando daños injustificados a las empresas involucradas, ya que generalmente una muestra analizada no es representativa de los volúmenes de producción como tampoco de su gama de productos.

Cabe señalar categóricamente que Helados Panda no fue incluido en las 13 muestras analizadas por Dictuc en esa oportunidad, ya que en 1986 no se comercializaba en la cadena de supermercados de donde se extrajeron las muestras de cassatas. Además, resulta evidente que se asoció el apelativo "sospechoso" a nuestra marca, provocándonos un injustificado daño, sin mencionar en forma transparente a los verdaderos involucrados.

María Eugenia Becker D.
Gerente General,
Helados Panda



N. de la R.: En efecto, los helados mencionados no formaron parte de las 13 marcas analizadas por la Dirinco en su momento, diez de las cuales presentaron diversos índices de contaminación. Cuando se aludió, sin embargo, a ellos como "sospechosos" esto tuvo que ver fundamentalmente con la forma de expendio del producto –en las micros y a través de manipuladores sin ningún control sanitario. La pregunta implícita en nuestro artículo era: ¿si esto aparece en helados comprados directamente en sus habituales bocas de expendio, sometidas supuestamente a control, qué se puede esperar del resto? Nos queda el beneficio de la duda.

América Latina

¿Qué salió mal?

Algo salió mal, muy mal en América Latina. En algún recodo del camino nos equivocamos y las esperanzas de desarrollo se vinieron abajo, con todas las consecuencias que eso tiene. Comenzamos a encogernos y todavía no salimos del hoyo, seguimos achicándonos.La región se ve marginada, provinciana en un mundo que se expande a través de grandes transformaciones. Si seguimos así, no pincharemos ni trincharemos en los cambios de la modernidad.



Pilar Boscuñán

¿Por qué estamos arrinconados? Al salir de la segunda post guerra había más optimismo sobre el futuro de América Latina que sobre el de Africa o el de los países del Sudeste Asiático. América Latina tenía abundancia de recursos naturales y humanos, la mayoría de sus gobiernos eran democráticos.

Pasaron los años. De Africa sólo llegan malas, peores noticias:gobiernos corruptos más allá de todo pudor, líderes independentistas mutados en pomposos y crueles emperadores, la seguidilla de plagas: sequías, inundaciones, hambrunas, guerras civiles, langostas.

En los años cincuenta y sesenta, América Latina creció a buen ritmo siguiendo su modelo de industrialización hacia adentro, con sustitución de importaciones mediante un alto proteccionismo apoyado en un Estado-empresario que sentó las bases industriales.Las materias primas se exportaban a buen precio.Pero luego se estancó.

Mientras tanto, algunas pequeñas ciudades-islas asiáticas, en las que poco se había reparado, escasas de recursos naturales y, algunas de ellas, diminutas en cuanto a su tamaño y población, preparaban su irrupción en el comercio mundial con productos manufacturados de bajo precio, todos copiados. Fue un crecimiento hacia afuera, basado en las exportaciones, el que llevó a Corea del Sur, Taiwan, Singapur, Hongkong, los tigres asiáticos, y ahora a Tailandia y Malasia a mantener un ritmo de crecimiento sostenido del orden del 8 por ciento en los últimos años. Son los llamados *nics*, naciones de industrialización reciente.

En tanto, países latinoamericanos que, como Argentina, tenían después de la primera guerra la quinta economía del mundo, han retrocedido sostenidamente y ahora ni siquiera figuran en el ranking de las primeras treinta economías. Gigantes como Brasil, promesas de futuro esplendor, ahogan a inmensos sectores de su población en la miseria.

El estilo de desarrollo latinoamericano hizo crisis en los años ochenta bajo el peso de una deuda externa que subió de 65 mil millones de dólares en 1975 a 400 mil millones en 1988 y que afectó a todos los países –con sistemas económicos de distinto signo– salvo a Colombia.

Los años ochenta se llaman ahora la década perdida de aprendizaje doloroso. En 1988 América Latina y el Caribe registraron el peor desempeño mundial, con un crecimiento de sólo 1,4 por ciento.

La crisis barrió primero a los regímenes militares y luego a los partidos políticos que no pudieron superarla

En contraste, las economías industriales tuvieron un saludable crecimiento del 4 por ciento al impulso de un aumento del 9 por ciento en el ritmo de crecimiento del comercio mundial. Los *nics* sacaron la parte del dragón con un crecimiento del 9%. La región de Africa al sur del Sahara, que comprende los países más pobres del mundo, creció en un 3 por ciento y las naciones en desarrollo de Europa, el Medio Oriente y Africa del Norte, crecieron en promedio un 2,5 por ciento.

En 1989, el producto medio por habitante de América Latina cayó por segundo año consecutivo, esta vez en 1 por ciento.Sólo hubo expansión significativa en Barbados, Costa Rica, Paraguay y, especialmente, en Chile.

Se registraron desbordes inflacionarios en Argentina (casi 4.000 por ciento anual), Peru (casi 3.000 por ciento) y Brasil (cerca de 1.500). Nicaragua, tras un drástico programa de estabilización, logró bajar su ritmo... a 3.500 por ciento.

La Organización Panamericana de la Salud (OPS) reveló el año pasado que 135 millones de personas –de 407 millones– viven en "condiciones de extrema pobreza" en la región. En casi todos los países el costo del ajuste recayó principalmente sobre los trabajadores asalariados, cuyos ingresos disminuyeron en un tercio.

BARRIDA HACIA AFUERA La crisis de la deuda barrió primero a las dictaduras que durante los años setenta se habían hecho con el poder. Ecuador tuvo elecciones en 1979, Perú volvió a la vida democrática en 1980, Bolivia en 1982, Argentina en 1983,Uruguay y Brasil en 1985, hasta los lunares negros, Paraguay y Chile, se democratizaron. Desde entonces, los militares han permanecido en sus cuarteles y las democracias se han consolidado.

Pero la profundización de la crisis de la deuda barrió también a los partidos políticos que asumieron entonces el poder. Perdieron los partidos políticos de Raul Alfonsín, José Sarney, León Febres Cordero, Alan García.

Surgieron ahora líderes como Collor de Mello en Brasil y Alberto Fujimori en Perú que casi no cuentan con estructuras partidarias y que basan sus capacidades políticas en sus personalidades. En Argentina es Presidente Carlos Menem, un político peronista fogueado y aventurero, que abandonó los postulados justicialistas, siguiendo su olfato político, en cuanto tomó las riendas para apoyarse en nuevas alianzas y en su carisma. Todos ensayan nuevos caminos para salir del estancamiento.

¿Qué pasó? ¿Por qué perdimos las oportunidades? ¿Hacia dónde vámos?

Según Luciano Tomassini, cientista político y alto funcionario de Cepal, el diagnóstico inicial, basado en el esquema centro-periferia en el cual América Latina ocupaba una posición de exportadora de materias primas, estaba inicialmente correcto. Nuestra alternativa, entonces, era el crecimiento hacia adentro, la sustitución de importaciones, la industrialización protegida.







Fernando Collor de Mello, Carlos Menem y Alberto Fujimori: nuevos estilos de liderazgo.

"El primer error estuvo en congelar el diagnóstico del mundo. El segundo error consistió en insistir en volverse hacia adentro, decenio tras decenio, cuando el mundo se estaba abriendo, integrando a todas las economías en una red de mercados y tecnologías de la cual quedamos ajenos. Eso no lo hicieron los asiáticos, que siempre miraron hacia afuera y vieron al mundo tal como era, no a través de los lentes de una ideología", sostiene.

MENTALIDAD RENTISTA Un economista de Cepal, que pidió reservar su nombre, agrega que la incapacidad para cambiar a tiempo provino de una "mentalidad rentista". Arguye: "Este continente ha vivido de las rentas. Primero de los recursos naturales, cuando los términos del intercambio eran buenos. Luego llegaron los recursos financieros externos. Después se permitió lujos en materia de financiar expansión con déficit fiscal excesivo. Fueron tres fuentes de crecimiento fácil".

Esta interpretación señala que el origen de los problemas no está en el Estado ineficiente o en la economía cerrada sino en la mentalidad rentista, que vale para el sector público y el privado, para los sectores medios, para los sindicatos, las instituciones y los intelectuales, para todos los sectores que profitaron del Estado, de la economía cerrada, del crédito externo.

Inés Paulino



Luciano Tomassini

Ocurre que ahora se acabaron las posibilidades de prolongar la vía rentista porque todas las fuentes que la hicieron factible se fueron erosionando: las materias primas valen menos, el crédito externo se secó, el déficit fiscal exagerado sólo provocó inflación y estancamiento.

Además, el modelo de desarrollo concentró los ingresos. La estructura productiva comenzó a ser diseñada para satisfacer la demanda de los sectores altos. Esto dio lugar a grupos privilegiados: empresarios, empleados y funcionarios, obreros sindicalizados. Quedaron al margen sectores cada vez más amplios de la sociedad.

La crisis de los ochenta, el crecimiento desmedido de un Estado y de unas empresas públicas que se tornaron cada vez más ineficientes y se convirtieron en un peso difícil de sobrellevar trajeron a la región nuevas certezas, hoy ampliamente compartidas. Estas son: fe en el mercado libre y en la iniciativa privada, que se habían descuidado; revalorización de la disciplina fiscal y de las exportaciones.

Los neoliberales las consideran aciertos de su modelo, se sienten victoriosos, con derecho a que su interpretación sobre ellas y todo lo demás se haga. Pero, ya se ha visto, aunque el Estado no es un buen productor, sí tiene un rol en la distribución del ingreso porque el chorreo no es automático, como quieren creer los neoliberales. En Chile los beneficios del crecimiento no se han repartido en forma equitativa.

Cepal

La puesta al día

Después de una década perdida para el crecimiento, América Latina sigue aturdida por el peso de la deuda externa y de los errores cometidos por no haber sabido renovarse a tiempo.

Perdida la fe en las soluciones de antaño, se buscan con urgencia caminos nuevos que sí nos lleven al desarrollo. Chile y México se adentran, con matices, por el neoliberalismo, Brasil y Argentina lo ensayan con algunos grados de folklore local, hay curiosidad por ver qué hará el Perú de Fujimori.

En este contexto emerge de la Cepal (Comisión Económica para América Latina), por fin, una propuesta nueva que despeja rutas y abre nuevos horizontes. Es un cambio profundo, si bien no en 180 grados, sobre el modelo cepalino propuesto en los años cincuenta y recogido por la mayoría de los gobiernos de la región.

Este era un modelo de desarrollo hacia adentro: industrialización con barreras arancelarias, sustitución de importaciones y exportación de materias primas. Todo apoyado en un Estado fuerte, proteccionista, productor.

Ahora la propuesta es otra muy otra.

La nueva proposición cepalina se concreta en un documento llamado *Transformación productiva con equidad*, aprobado en mayo por los gobiernos miembros. Allí se llega a una conclusión central: la transformación productiva de la región es impostergable. Imposible prolongar el patrón de desarrollo iniciado en los años cincuenta y también resulta imposible pretender continuar la ortodoxia neoliberal que algunos países emprendieron en los ochenta. El camino es sin retorno y más vale aprender de ambas experiencias, a juicio de Cepal.

Los objetivos son tres, tan generales como irreprochables: crecimiento, equidad y sustentabilidad ambiental. Cepal pone el acento en la equidad porque, sostiene, la transformación productiva por sí sola no genera la equidad necesaria y la distribución del ingreso en la región ya es patética.

Cepal propone ahora la apertura a los mercados internacionales y considera indispensable mejorar la competividad para lograr la reinserción en ellos. La integración regional es vista con nuevos ojos, no ya para ampliar los mercados internos, ni para hacer sustitución de importaciones a nivel alto, sino que para mejorar la competividad.

ISLOTES DE MODERNIDAD Alerta, eso sí, contra lo que llama la competividad espuria, que se basa en la contracción de los salarios o en la depredación de los recursos naturales y propone un tipo de competividad ba-



Los más pobres pagaron las crisis.

do y la deuda social es grande (ver recuadro para modelo alternativo).

EL COSTO PARA LA IZQUIERDA Sin embargo, en esta involución de la economía, la izquierda ha pagado un precio alto. No sólo no ha crecido en países donde es pequeña, como Argentina o Brasil, sino que se pulverizó en países como Perú, donde llegó a tener alta votación, y debió apoyar en la segunda vuelta electoral a un candidato, Fujimori, que no era el suyo. Sólo en Bolivia la izquierda accedió al poder, pero en alianza con un sector de derecha y apoyando un programa de reducción del Estado, y en Chile lo hizo un sector de ella aliado con el centro político.

En Brasil, encuestas recientes revelan que Collor de Mello mantiene un 70 por ciento del apoyo popular pese a su discutido programa de ajuste. La base popular está en Brasil por la racionalización del Estado, presiente que el aparato estatal elefantiásico se come recursos que quisiera para los marginados del sistema. Los sindicatos organizados, en cambio, están frontalmente contra Collor.

Los problemas de la izquierda tienen muchas raíces. Luciano Tomassini ensaya una explicación provocativa: "La izquierda latinoamericana se ha quedado a la zaga, no ha podido seguir la perestroika, no se ha renovado. Sigue planteando al Estado como elemento controlador del capitalismo. Pero ahora el Estado grande es una mala causa".

Tomassini agrega que la izquierda se identifica con la clase obrera organizada, pero que la fuerza laboral sindicalizada ha declinado dramáticamente. Por ejemplo, en 1945 la mitad de la base laboral estaba sindicalizada en Argentina, pero ahora ésta no pasa del 30 por ciento.Otro error de la izquierda fue no involucrarse con el cambio tecnológico, lo que la hace aparecer como desfasada.

Tampoco la derecha tradicional ha conseguido el poder en los países donde la crisis es más profunda. El electorado ya no confía en los esquemas tradicionales, busca nuevas alternativas.

La mayoría de los países latinoamericanos está haciendo grandes ajustes. Ya pocos esperan que la solución venga de afuera. La actitud quejumbrosa contra un mundo injusto ha dado paso, al esfuerzo interno.

El mundo presenta nuevas oportunidades. Domina ahora el cambio tecnológico, que es el que determina la posición competitiva de las distintas economías en el comercio internacional. La informática, el conocimiento, la integración entre diseño, producción, venta, mercados y servicios son ahora decisivos. Los países que logren incorporarse a ellos son los que tendrán éxito. Los otros involucionarán inevitablemente. •

sada en la incorporación de progreso técnico, en agregar valor intelectual a las actividades productivas.

Para ello, Cepal acuña la noción sistémica de competividad. Sostiene que en el mundo no compiten sólo empresas aisladas, sino que sistemas productivos, que las empresas se vinculan con la infraestructura física, el sistema educacional, el sistema financiero, con la base de apoyo tecnológico. No basta, para tener éxito en el largo plazo, tener empresas aisladas de gran eficiencia, islotes de modernidad, si el país no tiene un adecuado sistema educacional ni infraestrcutura, si la vinculación entre empresarios y trabajadores es mala. Por esta razón Cepal le reserva al Estado un rol importante.

La empresa privada recibe una mirada nueva en el documento de Cepal. Se le reconoce su creatividad y se propone específicamente apoyar a la pequeña y mediana industria, en las que ve grandes potencialidades.

El Estado también cambia. Deja de ser considerado como un productor. Pero no queda en un papel subsidiario, como en el modelo neoliberal, porque debe asumir tareas estratégicas de gran envergadura: promover la equidad, la competividad y la sustentabilidad ambiental. Tiene labores como la educación y otras que cumplen una función integradora para los objetivos de competividad y equidad.

Para conseguir el desarrollo tecnológico, debe haber un trabajo cooperativo entre Estado y empresa privada. El progreso técnico requiere de una red de protagonistas apoyados directa e indirectamente por el Estado. No basta, cree la Cepal, que el empresario sepa adaptarse al cambio de precios, porque la incorporación de progreso técnico es un proceso que lleva tiempo.

El documento de Cepal también enfatiza el esfuerzo interno. Reconoce los problemas externos de deuda y proteccionismo, pero asume que hay una amplia gama de tareas que son de indelegable responsabilidad interna. Entre ellos, la estabilidad macroeconómica y la disminución de los déficit fiscal. •

Aunque Argentina y Gran Bretaña han firmado el restablecimiento de las relaciones diplomáticas, rotas a raíz de la guerra de las Malvinas, miles de ex combatientes de ambos bandos no olvidan aún esos 44 días de combate y se preguntan por el sentido de la guerra. Les llaman los "locos de la guerra".

Argentina
Los locos



Claudio Blanco y Eduardo Pelliza en la Casa de los Veteranos.

Norma Morandini

Son jóvenes, pero ya se sienten veteranos de guerra, una denominación exagerada para esos soldados-niños que durante 44 días pelearon contra los británicos en las heladas y ventosas aguas del Atlántico Sur. La guerra terminó hace ocho años, pero algunos, como Oscar Ayala, aún visten los uniformes verde oliva que algún oficial amigo les ha regalado.

Sin empleo ni estudios, algunos venden bolígrafos en los semáforos de la populosa Buenos Aires, o se reúnen por las tardes en la sede de los Veteranos de las Malvinas, una antigua casona de la calle México, en pleno barrio de San Telmo, donde muchachos tristes como Eduardo Pelliza, Claudio Biglioni o Dante Tejarza pasan aburridos sus largos ratos libres.

En su mayoría provincianos, los soldados que fueron a las Malvinas tienen en la actualidad alrededor de 27 años. Son los únicos que recuerdan con orgullo una guerra que avergüenza al resto de los argentinos. Los únicos que exaltan el heroísmo y prometen volver a recuperar las Islas.

El suicidio es el fantasma que sobrevuela a estos jóvenes. Ellos no pueden preguntarse para qué sirvió la guerra sin correr el riesgo de caer en la desesperación si la respuesta les confirma una inutilidad del sacrificio.

El año pasado hubo un suicidio por mes; desde el final de la guerra ya son 98 los jóvenes ex combatientes que han optado por la muerte. Soportaron las bombas inglesas, el frío de las trin-

de la guerra

cheras congelándoles la sangre, la falta de comida, el miedo o la brutalidad de jefes. Sin embargo, al regresar, lo que no pudieron resistir fue la ingratitud de sus compatriotas.

"La indiferencia mató a la mayoría", dice Luciano Miño, un estudiante de derecho que, como el resto de sus compañeros, sufre por la incomprensión de los argentinos y la desidia de los gobernantes. Observa, además, que no se conocen las secuelas de la derrota en las Malvinas: "Después de la Segunda Guerra Mundial se las llamó *fatiga de guerra*; y a las de Vietnam, *stress postraumático*. A nosotros nos llaman *los locos de la guerra*; llevamos el sello de loquitos en la frente". Luciano destaca que el factor humano, el coraje personal y el ingenio suplieron la desigualdad del combate. Armando agrega: "con el armamento que teníamos hicimos milagros, pero los únicos que lo reconocieron fueron los ingleses".

Condenado a 15 años de prisión, el general Leopoldo Galtieri ya duerme en su casa, amnistiado por el Presidente Menem en octubre pasado. Su desastrosa aventura militar dejó 665 muertos, un millar de mutilados y un ejército dividi-



La firma de la paz.



En Madrid, Argentina y Gran Bretaña reanudaron relaciones.



Claudio Biglioni: entretener el aburrimiento y la memoria.

do entre liberales y nacionalistas. Esos difíciles *carapintadas* que regresaron con el halo del heroísmo, exaltaron el valor pero se subordinaron muy poco a sus generales. La politización del Ejército y la aparición de los jefes *carapintadas*, Mohamed Alí Seineldín y Aldo Rico, son, tal vez, las consecuencias más graves de la guerra, cuyo alcance resulta por ahora imprevisible.

BAÑO DE HUMILDAD Daniel Brustia tiene la mirada triste y en la mano derecha le faltan las falanges de tres dedos por causa de la congelación. Preside la Asociación de los Veteranos de Guerra, que agrupa a un millar de ex soldados que se consideran apolíticos. Lo único que reclaman al gobierno son becas de estudio, atención médica, trabajo y la creación de centros de rehabilitación.

"¿Para qué sirvió la guerra? Para mojarle la oreja a un gigante. Las Islas Malvinas es la causa que nos une a todos los argentinos. No defendemos el poder político de Galtieri, sino el coraje de haber ido a recuperarlas. En la guerra la bala no te pregunta si tienes instrucción. El valor está más allá de cualquier preparación", dice el ex combatiente Daniel Brustia.

De Inglaterra sin rencor

"No guardo rencor. Los argentinos combatieron con mucho valor y siento que fueran derrotados. En las guerras unos ganan y otros pierden. Después, en la paz las cosas nunca son blancas o negras", opina Simon Weston, ex soldado del Royal Wels Guard Regiment, que combatió en las Malvinas.

Cuando Simon se embarcó para el Atlántico Sur era un muchacho de 19 años, lleno de ambiciones. Tres meses más tarde regresó a Inglaterra convertido en una ruina andante. El 30 por ciento de su cuerpo quemado había sido expuesto a las llamas provocadas por las bombas de los aviadores argentinos, tenía una pierna rota y su cerebro no coordinaba bien. Simon Weston y sus heridas representan la imagen que los británicos tienen hoy en día del conflicto librado en el Atlántico Sur por las Malvinas.

"Creo que la opinión pública está confundida –asegura John Cartney, psiquiatra encargado de tratar a muchos ex combatientes de las Malvinas–. Creo que sienten más resentimiento contra la propia sociedad británica".

Es una idea que comparte Denis Connick, otro ex soldado. "Los argentinos pelearon por lo que creían, defendieron sus convicciones. Sin duda los respeto. Para mí lo peor fue la vuelta, la incomprensión de los propios británicos que nos dejaron abandonados a nuestra suerte". Sobre las recientes negociaciones anglo-argentinas, Denis Connick asegura que le parecen "muy bien. Mi opinión como ciudadano es que ese problema siempre debió tratarse con medios pacíficos". Es difícil encontrar veteranos de guerra que no compartan esa opinión.

El teniente coronel Simon Rewis, paracaidista, está encargado de administrar el Fondo Benéfico para los Combatientes del Atlántico Sur. "Nosotros ayudamos a las víctimas del conflicto, les prestamos un soporte financiero y social paralelo al que corre a cargo de la Seguridad Social gracias a un fondo constituido a base de donaciones".

Para el teniente coronel Simon Rewis, los casos más difíciles son los de quienes sufrieron daños psicológicos. "Gente que padece el llamado *stress postraumático*, que se manifiesta en forma de pesadillas, incapacidad para controlar el temperamento y dificultades para adaptarse a una vida familiar".

El teniente coronel asegura que "en ninguno de nosotros hay ira o dolor contra Argentina. No hay motivos. Pienso que hay más resentimiento contra los alemanes y los japoneses. Ellos cometieron atrocidades y aún hoy son considerados por ciertos sectores de la población como una posible amenaza".

En el Reino Unido, no se han registrado reacciones negativas a la reapertura de las negociaciones con Argentina. Nadie ha levantado su voz, ni siquiera los conservadores ultranacionalistas. Argentina ocupa un lugar muy pequeño en las preocupaciones de los británicos, que parecen estar dispuestos, de una vez por todas, a acabar con los pequeños problemas coloniales aún pendientes, como el de las Malvinas o Gibraltar. •

ta si tienes la instrucción. El valor expuesto está más allá de cualquier preparación: ahí se mata o se muere", dice Daniel.

No condenan la reapertura de relaciones diplomáticas con Gran Bretaña, ni la formalización tardía del fin de la guerra, firmada en Madrid a media dos de febrero. Y mes a mes, cuando salen a vender en los trenes el mensuario que publican, llamado *Nuestras Islas*, ya están preparados para oír la irritación de algunos pasajeros: "Andá que te ayude Galtieri", o "y a vos quién te mandó ir a las Malvinas", o "no hablés de los ingleses, que nos dan de comer".

¿Indiferencia o vergüenza?, lo cierto es que los argentinos no hablan ni recuerdan el humillante fracaso de las Malvinas y se interesan poco por la reanudación de relaciones diplomáticas con Gran Bretaña. Tal vez, porque prefieren olvidar que llenaron las plazas para apoyar una dictadura que se caía a pedazos.

El coronel retirado Horacio Ballester, presidente del Centro de Militares Democráticos, destaca que "la guerra sirvió para que los argentinos nos diéramos un baño de humildad; creíamos que éramos europeos exiliados en América Latina".

Otros observan que sirvió para que Gran Bretaña tenga ahora una base militar en el Atlántico Sur, pero resulta paradójico que muy pocos reconozcan que esencialmente sirvió para que cayera la dictadura. Tal vez porque en aquella época festejaron el advenimiento de la democracia en lugar de sufrir por la humillante derrota en las Malvinas, y hoy el fracaso económico de la democracia les hace dudar de las bondades de este sistema. • *(Cambio 16)*

Comunidad Económica Europea

Latinoamérica en el Gran Mercado

Hace algunos días la Comunidad Europea reiteró su voluntad de cooperar con Chile y su proceso de transición a la democracia haciendo ofrecimientos concretos: apoyo económico a las Organizaciones No Gubernamentales (ONG) del área social; ayuda alimenticia para los sectores marginales; facilidades para el retorno de los exiliados y financiamiento para la rehabilitación de tres plazas chilenas (Plaza Brasil, Plaza Hermanos Matte y Plaza Cruz de Concepción).

El jefe de la oficina en Santiago, Vittorino Allocco, dijo que estos programas de ayuda tienen que ver con la etapa democrática que está viviendo el país y con las nuevas políticas de la Comunidad en el marco del Gran Mercado 1992.

Durante la inauguración de la muestra cultural "Europa en Chile", que se realizó en el Centro de Extensión de la Universidad Católica de Chile, Allocco recordó que desde 1984 hasta ahora la Comunidad ha conseguido varios progresos económicos: la producción ha aumentado en un 20 por ciento y se han creado 8,5 millones de nuevos empleos. Pero el desafío mayor no termina con la marcha del mercado común europeo y por eso están preocupados de abrir nuevos mercados a cambio de ayuda económica a los países de las áreas del mundo más desfavorecidas. Además de los programas de cooperación diseñados para los países del Este y los de la Cuenca del Mediterráneo, la Comunidad dispone de proyectos de apoyo para América Latina y los países del Asia.

Para esta parte del mundo los gobiernos europeos tienen programado duplicar los fondos del próximo quinquenio hasta alcanzar los 3,5 mil millones de dólares y afinar el acuerdo "La Tercera Generación" que permitirá estrechar aún más las relaciones de Europa con el continente latinoamericano. Mientras se concretan estos proyectos Allocco dijo que los doce gobiernos que componen la Comunidad acordaron respaldar el proceso de transición a la democracia y su reincorporación a los mercados internacionales mediante programas de financiamiento tales como proyectos complementarios al Fondo de Solidaridad y de Inversión Social (Fosis). En lo inmediato, la Oficina de Santiago solicitó al Colegio de Arquitectos que convoque a un concurso de arquitectos y urbanistas para que presenten anteproyectos de remodelación de tres plazas chilenas. Los premios a los ganadores consisten en tres pasajes a Europa donados por dos líneas aéreas europeas.

El concurso está inserto en la muestra cultural que la Comunidad está realizando en nuestro país y que se prolongará hasta los primeros días de julio. En ella está programado además un festival de cine, un ciclo de videos, música, danza y conferencias-debates sobre Europa y su relación con los países latinoamericanos. •



Vittorino Allocco

¿El último Mondiale?



Atilio Fraschi, desde Roma

Escena corriente en Roma, el viernes 15. En la via del Boschetto, a mitad de camino entre el Quirinale y el Colosseo, cuando de mañana me dirigía a un café, una batahola vociferante despertaba al vecindario. Insultos contra la *Nazionale* y su entrenador Vicini tras el magro triunfo uno por cero frente a los Estados Unidos. Vecinos rumbo al trabajo, dueñas de casa, comerciantes, cuidadores de autos, un policía en medio sin que nadie supiera para qué: todos luciendo argumentos, gestos gráficos, exclamaciones surtidas para defender al equipo o criticarlo. Entre los primeros, tesis tan espectaculares como "estábamos jugando demasiado bien; así no se sale campeón".

Después de la verdadera aventura que había significado abandonar el estadio la noche anterior, debido a los inigualables atoches automovilísticos, los romanos, como toda Italia, seguían viviendo el partido. O sufriéndolo. Una pizca de fe se había esfumado tras el match: la *squadra azzurra* había lucido pobre en relación a su brillante encuentro frente a Austria y, comparada con la expedición de brasileros y alemanes en sus partidos inaugurales, inferior.

"*Tedeschi bastardi*", gritaban unos muchachones en Piazza Spagna la noche del triunfo frente a USA. No estaba claro si el ánimo se ha encendido contra los alemanes por una cuestión histórica (que la hay); por los desmanes de los *hooligans* teutónicos en Milán, el domingo 10, cuando se enfrentaron a la policía destrozando, además, vitrinas; o simplemente porque el equipo que adiestra Beckenbauer se avisora como un obstáculo tan serio como Brasil para que los italianos alcancen el título.

Los optimistas de siempre recuerdan que en España, el año 82, cuando Italia ganó su tercer campeonato mundial, el equipo partió mediocremente, igualando sus tres primeros partidos. Hasta que apareció Paolo Rossi anotando goles. Pero hasta ahora Vialli, el mejor delantero, no ha marcado e, incluso, ha marrado un penal; Schillaci, mientras tanto, anotó frente a Austria, pero frente a los americanos poco se vio, al igual que Carnevale. Los italianos sufren y se angustian: demandan la presencia de



Baggio en la cancha y no en el banco, invocan a los santos locales, se irritan por la ley seca que se impone en cada encuentro.

Por si fuera poco, la invitación que el jefe del gobierno, Giulio Andreotti, hizo a los *azzurri* para que lo visiten el 9 de julio –supuestamente el día siguiente a la obtención del título– es vista como un mal presagio. Casi como lo que ocurre, según me han contado colegas argentinos, con el presidente Menem, a quien se le achaca la horrible cualidad de atraer la mala suerte para los equipos de su país cuando va a ver cualquier competición. De hecho estaba presente para la derrota ante Camerún.

No es posible vivir tranquilo en Italia en pleno *Mondiale*. Desentenderse del fenómeno es una hazaña imposible.

Los hombres se embarcan en el frenesí, abandonando a esposas y novias poco fanáticas. En estos días, en plena primavera europea, romances que iban viento en popa tambalean, parejas sólidas saben lo que es una trizadura, apacibles enamorados inventan su primera discusión seria por el poco interés del varón que está totalmente sumido en el fútbol.

Una nueva categoría de féminas surge, cruzando estratos sociales, credos e ideologías: son las "viudas del *Mondiale*", las abandonadas. Revistas especializadas salen al paso: desde páginas feministas se ataca el fanatismo de los *tifosi*, "signo de desamor y machismo", según expertas a las que, me imagino, no les deben faltar bigotes. Otras publicaciones exploran otra vía: ofrecen panoramas alternativos para estas viudas, como las tarjetas con las que estas despechadas obtienen, durante el mes del *Mondiale* un descuento del 30 por ciento para la entrada a los cines, sin limitación alguna.

La sobresaturación informativa en cosa de locos. De improviso puede aparecer en la pantalla del televisor, a cualquier hora, una entrevista al cura que visita diariamente a la delegación colombiana en la Villa Pallavicini para darles fe y consejos. O, a motivo de nada, nos enteramos que un periodista de esa na-



En la plaza de Carpi, ciudad cercana a Modena, una viuda del *Mondiale*: como se ve, al fondo los hombres hablan de fútbol. Ella no se lo merece.

cionalidad tomó una ruta equivocada en la autopista cerca de Bolonia y que sólo pudo salir de ella 40 kilómetros más allá, perdiendo la oportunidad de ver un partido por la TV junto a los jugadores. O que un joyero viajó de Barranquilla a Italia para regalarle un aro con un diamante al defensor Luis Carlos Perea, que se lo ensartó en la oreja izquierda, que ya tenía perforada. O se nos informa de la verdadera marca del producto cosmetológico con que Carlos Valderrama se tiñe el pelo. O que los jugadores colombianos son de una humildad increíble, ya que al igual que los de Emiratos Arabes se niegan a ser servidos, a la hora de las comidas, por los camareros, haciéndolo ellos mismos e invitando a los mozos a compartir la mesa. O que el kinesiólogo de esa escuadra, un tal Buitrago, confesó que el martes 12 se durmió a las cuatro de la mañana "por estar mirando un *strip-tease* en la televisión" y que espera "que los muchachos no hayan hecho lo mismo que yo, si no estarán muy cansados". O que los dirigentes le prometieron a los futbolistas, para estimularlos lícitamente, que si clasificaban para la segunda fase recibirían como premio, aparte de dinero, la visita, pagada por la Federación Colombiana de Fútbol, de sus esposas, novias, amigas o, se supone, para ser justos con todos, amantes.

Para cada equipo es igual: detalles, chismes a granel. Así, tras cada partido, no falta el periodista bobo con aires de astucia que se acerca a un grupo en el Centro de prensa Gaetano Scirea para "deslumbrar" con una noticia de ese calibre. Por ejemplo, como me lo confidenció un joven *reporter* inglés que se creía poseedor de una noticia bomba, que al jugador brasilero Mozer sus compañeros le dicen "Monstruo" o "Vampiro". ¡Vaya primicia!

Porque, a fin de cuentas, ¿qué ha sido lo importante? Que en estos primeros partidos hemos visto fútbol con intención de triunfo, algo siempre ausente en las primeras fases de los campeonatos mundiales, donde en aras de la clasificación los empates son siempre considerados buenos.

Arrolladora Alemania, con brillo y potencia de su mediocampista Lothar Matthaus que va camino a arrebatarle el cetro de primera figura al argentino Maradona. Mortalmente eficaz Brasil, un equipo transformado en una máquina para ganar, aun renunciando a las fantasías de otrora que, indudablemente, sus jugadores podrían repetir. Sobre todo cuando juegue Romario.

Analizando el calendario, si la lógica se impusiera, podría llegarse a partidos de semifinal que enfrentarían a Italia con Brasil y a Alemania con Holanda, equipo poltrón en el inicio. Pero la lógica ha sido torcida ya en un comienzo con los triunfos de Camerún sobre Argentina y Rumania, el empate de Egipto ante Holanda, y la victoria de Costa Rica frente a Escocia. Aunque lo de los centroamericanos parece ser sólo producto de la buena fortuna antes que del buen fútbol, a diferencia de los dos anteriormente mencionados.

Hay que llenarse los ojos de fútbol. Ahora, que mañana puede ser tarde. La otra noche, conversando con un colega de vuestra tierra, Francisco Mouat, llegábamos a la conclusión de que éste era el último Mon*diale*, que el sólo hecho de que el del 94 se realizase en un país como Estados Unidos presagiaba lo peor. "El fútbol se acaba con los gringos; lo van a transformar en un show televisivo", me comentaba Mouat mientras se prodigaba frente a una pizza de mozzarella y anchoas en la pizzería Est-Est-Est, cerca de la via Nazionale. Habíamos querido ir a degustar un trago al Gran Hotel di Roma, donde se luce Mauro Lotti, considerado uno de los cinco mejores barmans del mundo. "Los viáticos sudamericanos –me dijo– no dan para tanto", así es que terminamos bebiendo vino *rosso* de una pizzería al menos decente.

Qué hacerle: reconozco que esa noche, divagando sobre fútbol con vuestro connacional, temí lo peor: que el fútbol dejase de ser la maravilla que es hoy y que gozamos aquí en Italia. •



Fabiola

Piedra Roja II

El encuentro de las tribus

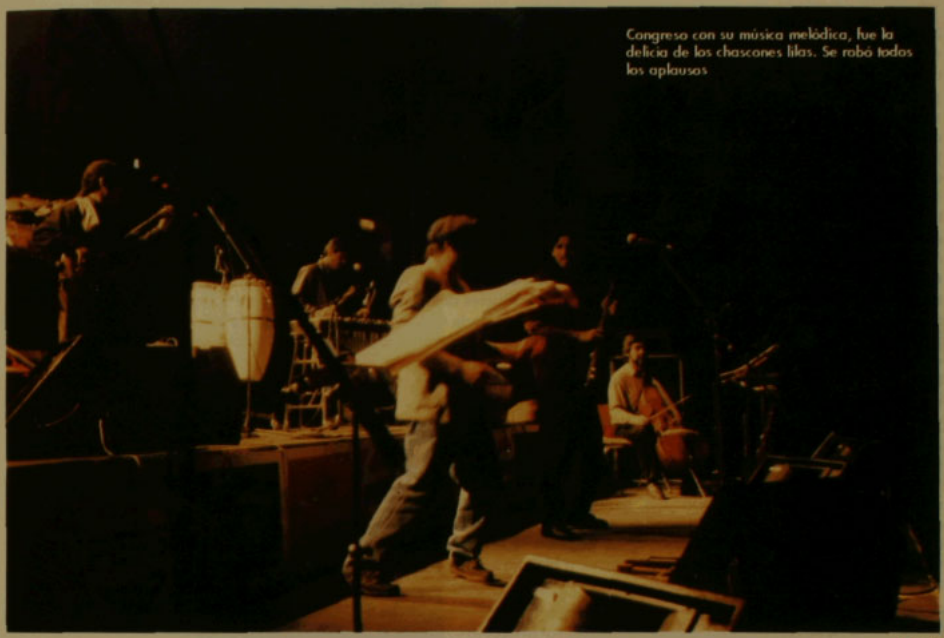
Heavies, artesas, posmos. Héroes del pop, minitas cuicas y longis. De todo hubo en el Estadio Chile el primer sábado y domingo de junio. Fueron más de cinco mil personas, que se juntaron a conmemorar el mítico Piedra Roja, el cual, la olvidadiza memoria colectiva apenas recuerda como un encuentro de jipis –el Woodstok chileno– en algún cerro de la provincia.

Sergio Paz

Mientras una voz –que no era la del Pirincho Cárcamo– saludaba a los hermanos y el encuentro del rock nacional, las bandas tocaban y se iban; los duros no querían escuchar a los artesas y los rastas (rascas) miraban de reojo a los progresivos. Sólo los curados-curados se movían con cualquier ritmo. Y bueno... quedaba claro, las tribus son irreconciliables y se detestan.

Eso estaba contemplado en el programa. No se invitó a los grupos post-wave (como Pequeño Vicio, Anachena o Electrodomésticos), y se marginó sin contemplaciones a los trhashers como Massacre, para evitar, según los organizadores, tragedias como las del Manuel Plaza. Otros, como Los Prisioneros, prefirieron automarginarse, diciendo que no estaban preparados. Para las piñas, quizás, pues acababan de lanzar su último LP.

La programación estuvo diferida. El primer día (el sábado) fue para la música más suave y melódica, delicia de los chascones lilas; Congreso y UPA! se lucieron, haciendo vibrar a un público que no sobrepasaba las dos mil personas. El domingo, en cambio, fue para el rock pesado y "vanguardista". Dorso, Panzer y los grupos heavies (como Bismark, Centurión y Cría Salvaje) pusieron la nota distorsionada. Fulano, como siempre,



Congreso con su música melódica, fue la delicia de los chascones lilas. Se robó todos los aplausos

Fabiola

exigió atención a sus temas, que pese a todo lo que se diga, constituyen uno de los aportes más significativos a la música nacional. Finalmente, y rememorando las célebre jornadas en la Sala Lautaro, cerró el evento Tumulto, con la nostalgia de una época que no volverá; se acabaron las rubias de los ojos celestes, y el rock pesado es hoy sólo materia de iniciados.

Ese es un punto que hay que aclarar. Durante el recital se lanzaron slogans de paz, de amor y de unión, y se pretendió revivir el ambiente del primer Piedra Roja. La idea de los organizadores fue "unir al rock nacional" y reactivar el rock "revolucionario". Pero, la verdad es que todo olía a maniobra publicitaria. Bastaba ver los afiches callejeros que promocionaban al recital como un "saludo a la democracia", en un claro intento por recoger todos los argumentos de venta.

Pero, en este afán de hacer negocio con la sensibilidad general, se cometió un grave error. El Piedra Roja II fue, apegándose al rigor histórico, el Piedra Roja III. El II tuvo lugar en 1973 en La Reina; lo organizó Chile Films para filmar *Palomita Blanca*, la película de Raúl Ruiz, basada en el libro de Lafourcade, que se perdió con el golpe militar (el cineasta ha anunciado que tiene intenciones de reeditar la película. Se habría perdido sólo un rollo, que para el genio de Ruiz no tiene importancia).

LOS JIPPIES SE TOMAN UN CERRO

En todo caso, pocos saben que pasó en el Piedra Roja I. Veamos. Fue un festival al aire libre con entrada liberada. Los grupos que se congregaron tenían que cumplir con el requisito de hacer música propia. Quedaron fuera grupos como Los Picapiedras, que eran buenos pero repetían los esquemas pop imperantes en la época.

La idea surgió de un grupo de alumnos del Liceo 17 de Las Condes, que propiciaban el antiimperialismo. Una patota de volados, cuyos cabezas visibles eran Renato Silva (que hoy toca percusión en Brasil), Jorge Gómez y Freddy Anríquez (músico y actual director artístico del sello Satori). Ellos se juntaban a la altura del Coppelia, y entre el Parque Forestal y la Costanera. Tenían en común ser decés renegados, pero ninguno de ellos se declaraba jipi. Sí partícipes de la reforma universitaria.



Cuando se decidieron a realizar un festival al aire libre, ya se exhibía la película-documental de Woodstock y se habían realizado algunos encuentros musicales en el Museo Nacional de Bellas Artes (se llamaban jappenings). Sin pensarlo mucho, decidieron organizar un festival al aire libre que promoviera la creación nacional y que estuviera en la onda. Le pusieron fecha; comenzaría el 11 de octubre de 1970 (duró hasta el 13).

El cuartel general quedó establecido en el Santiago College. El hijo del rector, un gringo paleta, prestó las dependencias para organizarlo. En un principio, el festival se iba a realizar en La Reina, cerca de los talleres de artesanos, donde una comunidad impulsaba el jipismo. A última hora, no se consiguieron permiso, pero Jorge Gómez salvó la situación con un terreno que se consiguió en San Carlos de Apoquindo. Pertenecía a la parcela Piedra Roja.

El escenario fue facilitado por la Coca-Cola; pequeñísimo, medía un metro y medio de altura por cuatro de fondo. Chilectra instaló un largo cable que partía en una casa y se internaba en los cerros; al rato se lo robaron y hubo que bajar el escenario. La iluminación consistió en una ampolleta de 500 watts y cada grupo se amplificó como pudo. ¿Charcha? No, era la prehistoria de los eventos musicales.

Abrió la tocata Víctor Rivera, quien se las traía con un órgano Hammond del que salían temas como "Light my Fire" de los Doors. Después actuaron Los Jaivas (High Bass) que tocaban largos temas bluseros, acompañados por el gringo Joe en armónica (él tocó en Woodstock). Los días siguientes, el escenario fue para: Ripio, Lágrima Seca, Los Blops, Aguaturbia, Lechuga (un grupo argentino) y todo aquel que tuviera ganas.

El primer día llegó poca gente. Al segundo, las radios impactaron con la noticia: ¡Los jipis se toman un cerro! Las micros cambiaron de recorrido, se llenó de carpas y los jovenes hicieron el amor entre espinos. El Romilar, los Artones (para el mal de Parkinson), los ácidos (que, según dicen etendidos, eran regalados en paquetes de dos mil unidades por agentes de la CIA) y, naturalmente, la yerba, terminaron por trastornar al público. Se levantaron las banderas de la paz, hubo que requisar los creminos Savory para atender a los intoxicados (no había leche) y, al final del festival, partieron patotas a Horcón y a San Pedro.

El último día apareció la ley; instaron al desalojo pero nadie hizo caso. Amenzaron con llevarlos presos, pero a un chascón se le ocurrió desnudarse y gritó: ¡Lléveme así! Muchos hicieron lo mismo. No hubo detenidos. Pero sí desaparacidos. Meses después del festival, madres desesperadas pedían información sobre sus hijas (palomas) que se habían echado a volar.

Nada, pero nada que ver con el ambiente que se vivió en el Piedra Roja II. Ahí cada cual se fumó sus cuetes y los pacos se llevaron detenidos sin que nadie chistara. Eso sí, quedó claro que sólo en Santiago hay decenas de grupos de alto nivel que esperan el nuevo boom de la música nacional. Por eso, se hace necesario denunciar el bloqueo radial a las composiciones nacionales y recalcar el hecho de que el encuentro coincidió con dos programas de música juvenil (*Sábado Taquilla* y *Más Música*), que no quisieron apoyar una iniciativa que –pese a sus errores–, significó un valioso aporte a la revalorización de nuestra música, que hoy, lejos de todas las consignas, da para todos los gustos.

Testigos de ello fueron los carteles publicitarios de la Pepsi que –aunque no auspició el cuento– le pusieron colorido a los ritmos de la nueva generación. •



Der Münchner

DER MÜNCHNER HOF

UNICO LUGAR EN CHILE CON AUTENTICO ESTILO ALEMAN.

Le invitamos a compartir nuestra calidad y tradicional hospitalidad.

CASA MATRIZ: COLONIA ALEMANA N° 2
FONO 22 – MALLOCO.

EL QUISCO: COSTANERA NORTE 111

PROVIDENCIA: AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ALT. 2.000. FONO 2332452



La madre, fuente del amor y del rechazo

"La manzana de Adán"

La memoria de los marginados

Daniel Olave

Empeñado en su búsqueda de una identidad teatral propia, el grupo La Memoria, que lidera Alfredo Castro (responsable de las obras *Estación Pajaritos*, *El paseo de Buster Keaton* y *La tierra no es redonda*), abordó los temas de la marginalidad y el desamor de unos travestis de los bajos fondos chilenos. *La manzana de Adán* está basada en los testimonios escritos y fotográficos recogidos por la periodista Claudia Donoso y la fotógrafo Paz Errázuriz, con los cuales montaron una exposición el año pasado y se prepara un libro (ver APSI 327). Retomando sucesos y personajes reales, la obra se construye centrada en Mercedes (Paulina Urrutia) y sus dos hijos homosexuales: Leonardo-Evelyn (Alfredo Castro) y Keko-Pilar (Rodrigo Pérez). Ellos han asumido su condición de travestis y reconocido la prostitución como un medio de ganarse el sustento y sentirse de alguna forma realizados ocupando un rol en esta sociedad que tanto los rechaza. Su ocupación conforma una vía de escape para los instintos homosexuales de los hombres: "A todos les gusta", dice uno de los personajes y comenta de algunos que fueron más femeninos que él durante el acto sexual. Junto a este trío familiar aparecen Iván-Leyla York Smith (Amparo Noguera), que huyó de su casa junto a un muchacho; y el señor Padilla (Luis Gnecco), quien vive en un cementerio junto al fantasma de su querida madre, la cual personifica y rememora interminablemente.

En el escenario, sin una estructura argumental estricta, se suceden los relatos cuyo contenido se mantiene fiel a las confesiones de los personajes originales. Así, el público va enterándose de sus múltiples miserias y de las pequeñas alegrías en su lucha por vivir una vida marcada por la falsedad, por la representación de la que no se es para ser alguien. Pese a lo terrible de sus experiencias, hay un asomo de felicidad por haber podido –pese a todo– desarrollar su condición de travestis, que hace aún más crudo el patetismo de sus vivencias. Esta oposición sufrimiento-alegría, va reforzada por la sonrisa constante que acompaña a la narración de los acontecimientos más terribles. Las oposiciones como ésta se repiten constantemente, y se apoyan en elementos como el espejo: imagen revertida de la realidad. Pero los sentimientos antagónicos más poderosos que hay presentes son el amor y el desamor. Keko y Leo encuentran en su madre la aceptación y el cariño de que carecen en sus demás relaciones, a la vez que la madre otorga y quita su amor. A Leo, por ejemplo, lo increpa cuando encuentra pareja, y hace patente su preferencia por el otro hijo. Así Leo, que se queda junto a su madre, se sabe postergado por Keko, que está preso al otro lado del océano. Impactante representación la que hace Paulina Urrutia de la madre, pilar de esta sociedad machista pero matriarcal. Cuna de todos los afectos, la madre es también la culpable del alejamiento de Iván-Leyla, y la única razón de la sinrazón del señor Padilla, que viste como su progenitora para seguir adorándola más allá de la muerte.

El mínimo de escenografía y la austeridad en vestuario, así como en el tratamiento de la luz y la música, acentúan la desnudez emocional de los protagonistas. La puesta en escena dejó de lado cualquier recurso efectista o recargado sobre la homosexualidad, y va más allá por el intento de máxima expresión gestual y corporal, lo que a ratos es de una gran intensidad, y en otros de cierto hermetismo. Todo esto, según Castro, para lograr que "el travestismo de la vestimenta sea reemplazado por el travestismo de las emociones".

La manzana de Adán. Dramaturgia y dirección: Alfredo Castro. Autoras: Claudia Donoso y Paz Errázuriz. Producción: Carmen Romero. Música: José Miguel Miranda. Diseño: Rodrigo Vega. Actuación: Paulina Urrutia, Rodrigo Pérez, Alfredo Castro, Amparo Noguera, Luis Gnecco. •

etiquet
ROLL-ON
ANTISUDORAL Y
DESODORANTE
HORA EN DOS AROMAS:
SPICE Y CLASICO.
etiquet
CLASICO
ROLL-ON
ANTISUDOR
DESODORA

"Cuánto vale el show"

Arañando las veintes lucas

Cuánto vale el show. Corporación de Televisión de la Universidad de Chile. Lunes a viernes, a las 11:00 y a las 22:30 horas.

A medio camino entre el formato radial y el de *Sábados Gigantes*, ha reaparecido en las pantallas del Canal 11 el programa *Cuánto vale el show*, ahora con la conducción de Alejandro Chávez, el crespito y robusto animador que había desaparecido —quién sabe por qué— de la pantalla chica. La estructura del programa es muy sencilla: Chávez presenta cada vez a algún valiente que ha decidido ir a la tele a hacer su gracia, el osado la perpetra ante las cámaras, y es evaluado por un jurado integrado por el escritor Enrique Lafourcade, el cantautor Willy Bascuñán, el profesor de música Carlos Núñez y por una artista invitada. Hay, además, concursos para el público presente en el estudio —generalmente estudiantes—, y la exhibición de las gracias propias del animador y de los miembros del jurado. Completa el elenco permanente de *Cuánto vale el show* un grupo de músicos con pinta de trasnochados que desorbitan los ojos detrás de la trompeta o de la tuba.

Cada jurado asigna a los concursantes una suma que varía entre el cero absoluto y los cinco mil pesos (el total óptimo –rara vez alcanzado es de 20 mil pesos). La evaluación depende de muchos factores, entre los que no hay que desdeñar el genio con que se hayan levantado los miembros del jurado. El más amarrete es, por supuesto, Lafourcade, quien, según declaró, está allí para hacer un aporte cultural. Y lo intenta, por supuesto, poniendo en aprietos a los concursantes con preguntas históricas o literarias relacionadas con la actuación de cada uno.

El problema es que no siempre tiene la oportunidad de hacerlo, puesto que lo más habitual es la presencia de cantantes o cantautores que buscan promocionar su imagen. Aún así, Lafourcade se da maña para recordar los versos de un poeta español: "que callen los ecos, que empiecen las voces". Nada de benevolente, el escritor suele retar duramente a los concursantes que delatan ignorancias imperdonables. Por ejemplo, aquel payador —pésimo— que además no reconoció, en boca de Lafourcade, los



versos iniciales del *Martín Fierro*.

Pero no sólo Enrique se enoja. También Bascuñán, cuando, por ejemplo, se banaliza nuestro baile nacional, que, según él, toca "la fibra íntima del chileno". La artista invitada, Nelly Sanders, agregó que cuando se está en el extranjero "lloramos con una cueca y nos sentimos muy chilenos". La concursante, que había exhibido un pie de cueca equilibrando una bandeja con vasos llenos sobre la cabeza y que, además, se agachaba a recoger unas flores con la boca, recibió los retos correspondientes y se retiró con magros tres mil pesos.

Vale la pena asomarse, de cuando en cuando, a las pantallas del Canal 11. Nunca deja de sorprender la capacidad del chileno medio —habitualmente tímido en público— para exponerse a hacer el ridículo, y más ante las cámaras de televisión. Como, con seguridad, amigos y parientes están avisados y el programa se repite en dos horarios, el hecho adquiere caracteres de hazaña. Alejandro Chávez es, además, un espectáculo aparte en este rubro: sube las escalas con zancos, repite incansablemente los mismos chistes y se luce con coplas ya características del programa, como aquella que dice "Voy a descansar/junto al televisor/a ver los comerciales/de cuánto vale el shoooooooouuuuu". Pues, aunque usted no lo crea, el programa tiene auspiciadores. • **Rodrigo Pinto**



SI TE ROMPES LA CABEZA BUSCANDO PREUNIVERSITARIO...



ESTUDIA CON LA EPOCA

PREPARA TU P.A.A. GRATIS CON LA EPOCA



Para que enfrentes la P.A.A. con éxito, La Epoca regala todos los Lunes un completo set de facsímiles de preparación que incorporan una ventaja única y diferenciadora: **todos incluyen el desarrollo, paso a paso, de cada uno de los ejercicios.**
No te pierdas esta oportunidad de llegar a dar tu prueba tranquilo y seguro.
Exige tus facsímiles gratis, todos los **Lunes,** junto a tu diario La Epoca.

La Epoca
La verdad a diario

Paul Newman, a los 65 años

"El fracaso es actualmente demasiado caro"

Si no fuera porque el destello azul de sus ojos aún embriaga, Paul Newman parecería un hombre viejo. Son ya sesenta y cinco años que desplaza, pero lo hace con elegancia de quienes vencen el destino. Delgadísimo, con arrugas que le cruzan vertiginosamente la cara, Newman, no demasiado apartado de su recuerdo de eterno adolescente, susurra más que habla, mira más que observa.

Texto y fotos: Angel F. Fermoselle

–¿Por qué ha hecho *El escándalo Blaze*?

–Porque el protagonista Earl Long es un tipo extravagante y vago, y yo nunca tuve la oportunidad de ser ninguna de esas dos cosas.

En esta última película, *El escándalo Blaze*, Paul Newman se convierte en Earl K. Long, un gobernador del Estado de Luisiana cuyas ideas progresistas desestabilizaron la maquinaria política del Sur estadounidense de mediados de siglo.

–Usted se ha pasado tres años sin rodar ninguna película. ¿Qué le atrajo de ésta?

–Las escenas de cama.

–Cuando empezó a rodar *El escándalo Blaze*, ¿sabía que tenía que rodar este tipo de escenas?

–Sí, y espero seguir rodándolas hasta que cumpla los ochenta.

–El gobernador Long odia a la prensa porque le persigue por su condición de hombre público. ¿Usted también?

–El animal humano es una bestia curiosa, pero su curiosidad ha aumentado tremendamente en los últimos años, igual que el afán de los dueños de los medios de comunicación por vender sus productos. Es muy desalentador, y dice muy poco de los periodistas y de la gente que lee las cuestiones personales de los hombres públicos. Pero el análisis final es que hay que vender periódicos, y por eso éstos tienden a ser cada vez más sensacionalistas.

–Entonces, ¿no existe justificación para la prensa que investiga a las figuras públicas?

–Lo que ocurra en la pieza de un señor, sea quien sea, es privado, y nadie tiene el derecho a inmiscuirse en sus asuntos. Además, lo que pase allí no hace líder a un hombre que no lo es, ni deshace a otro que lo sea. Históricamente, nadie ha probado que la vida de alcoba de un político haya perjudicado su actuación profesional.

–Dona Rice condujo la carrera política de Gary Hart al ostracismo. ¿Cree que la vida privada de los políticos no debe tenerse en cuenta?

–Exactamente. Alguien debe definir qué elementos constituyen la vida privada de las figuras públicas. No me sorprendería en contrar micrófonos en los dormitorios de mucha gente.

–Este problema es alarmante para muchas figuras del cine, quienes acaban aislándose del resto del mundo. ¿Cómo maneja la falta de libertad que genera su popularidad?

–Es difícil vivir como una persona normal por culpa de este intrusismo. Ni siquiera puedo hacer algo que me encantaría: volver a correr en Le Mans. La prensa lo estropearía todo.

–Elija entre un Oscar al mejor actor por *El escándalo Blaze* o ganar las 500 millas de Indianápolis.

–El triunfo al volante.

Newman conoció la tragedia en 1978, cuando su único hijo, Scott, nacido de su anterior matrimonio con la actriz Jacqueline Witte, murió de una sobredosis de alcohol y drogas a los veintiocho años. El actor, que vive en una casa antigua de Connecticut, tiene cinco hijas.

–Su situación sentimental es claramente la excepción en el mundo en el que se mueve. ¿Cuál es la clave para conseguir que un matrimonio dure tanto como el suyo, más de tres décadas?

–La lujuria (*ríe*). Hay un conjunto de normas que mi mujer y yo seguimos a rajatabla. Joanne (Woodward) se encarga de tomar las pequeñas decisiones, y yo me encargo de las grandes. Por ejemplo, ella decide dónde vivimos, porque para mí no tiene importancia. Si a ella le gusta un guión y a mí no, siempre lo acepto, porque ella sabe de estas cosas. Si ella cree que los chicos deberían ir a un colegio determinado y yo creo que deberían ir a otro , van al que ella sugiere, porque ella sabe de lo que habla y yo no. Y si Joanne quiere comprar una casa y yo no, la compramos. Así que ella se encarga de las decisiones triviales. Yo me preocupo de si Estados Unidos debería permitir que la China comunista entre en las Naciones Unidas. Lo nuestro es un acuerdo comercial recíproco.

–Su interés por la política ha sido siempre importante. ¿Piensa vincularse a la política activa?

–Siento demasiado respeto por esta cuestión como para tener la audacia y la arrogancia de presentarme a unas elecciones. Podría hacerlo, pero no creo que sea bueno para el país.

–Durante ocho años, un ex actor, Ronald Reagan, presidió Estados Unidos.



¿Cómo valora su trabajo?

–Preferiría no hacerlo.

–Reagan ha protagonizado una revolución conservadora aquí y usted es considerado como muy liberal. Su valoración puede resultar entretenida.

–Tal vez para el resto de la gente pueda ser divertida, pero para mí es dolorosa. Creo que, si a alguien se le escapan ideas complejas o complicadas teorías económicas, le corresponde apartarse de las elecciones.

–¿Por qué cree que alguien que no está preparado se lanzaría a intentar conseguir la presidencia?

–Por pura arrogancia estúpida.

–¿Y qué opina del sucesor de Reagan, George Bush?

–La popularidad del Presidente es del 76 por ciento, pero, en realidad, lo que se aprueba es su política exterior: Panamá, China...

–¿No está de acuerdo?

–Pienso que nada se está logrando en la escena nacional. La gente valora la política internacional de la Administración, porque piensa que los problemas locales no son solucionables, y yo no estoy de acuerdo con esto.

–¿A qué problemas se refiere?

–Drogas, pobreza, gente sin casa, polución... Nada se ha conseguido, ¡y ése es el Presidente que ha podido invadir Panamá!

Parece, como en algunas de sus películas, demasiado bueno para ser verdad. Tom Cruise dice que es generoso –Newman ha conseguido millones para luchar contra el sida y ha fundado un campo de veraneo para niños con leucemia– y Robert Redford le considera muy divertido. Sidney Pollack asegura que su inteligencia "se puede sentir", y Joanne Woodward, su mujer, cree que es el actor más trabajador que ha conocido.

–Si pudiera volver a empezar, ¿qué cambiaría?

–Nada.

–¿Su mejor trabajo está por llegar?

–Posiblemente. Aún no me he quedado sin energía.

–La industria cinematográfica es muy distinta de cuando usted comenzó. ¿Cuál es el cambio más difícil de aceptar?

–El fracaso es actualmente demasiado caro, y esto es muy malo para los que empiezan. Los productores no se arriesgan, porque hacer una película supone invertir al menos 25 millones de dólares.

–Pero los beneficios son muy altos.

–Hollywood gana una media de cien millones de dólares por película. Esto es irresistible, así que hoy el 90 por ciento de las películas tienen por objetivo obtener ese dinero. Por eso hay tanta basura.

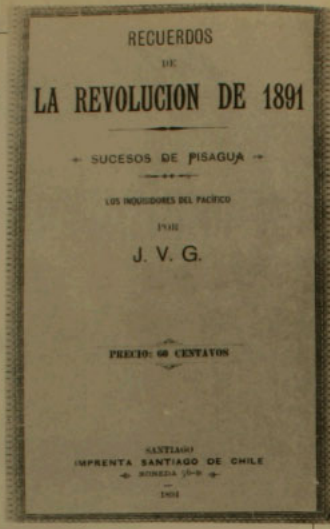
–¿Cómo califica la sociedad de la pasada década?

–Desafortunadamente, en los ochenta, ser egoísta se ha convertido en una moda aceptable y deseable. Esto es terrible.

–A sus sesenta y cinco años, y después de tantas películas y tantos éxitos, ¿qué le queda por conseguir?

–Una buena película pornográfica. (Ríe). • (*El Mundo*, Madrid)

Sucesos de Pisagua en 1891



Pierre Menard

Entre mis libros, hace varios años ha estado uno que ahora cobra un especial valor: *Los Sucesos de Pisagua*. Escrito por J.V.G., un autor semianónimo, funcionario del gobierno constitucional de Balmaceda, quien fuera víctima de los excesos que le tocó vivir, junto a otros funcionarios o leales al gobierno, en manos de la escuadra sublevada. El libro se sitúa en los primeros meses de la revolución que más tarde terminara por la fuerza, a un alto costo, con el gobierno elegido. La portada es más que sugerente para los días que ahora vivimos. Dice textualmente: Recuerdos de la Revolución de 1891 - "Sucesos de Pisagua" - Los inquisidores del Pacífico por J.V.G. - Precio 60 centavos - Santiago Imprenta Santiago de Chile Moneda 56-B - 1894. En el interior, luego de una afectuosa dedicatoria al señor Anselmo Blanlot Holley, se anota: "Este folleto fue impreso el año 1892 i con el incendio de la imprenta de "La República" desapareció casi en su totalidad". No es poco para empezar.

El semianonimato del autor, que quizá a nosotros a estas alturas nos resulte absoluto, debe tener sus raíces en la fuerte persecución de que fueran víctimas los balmacedistas, políticos afines y funcionarios de gobierno, cada vez que los revolucionarios lograban hacerse de una ciudad o poblado, durante la guerra, y luego, al término del gobierno constitucional cuando los rebeldes lograron el poder.

J.V.G. comienza narrando cómo las fuerzas sublevadas de la Armada, en conjunción con miembros del congreso, tomaron la ciudad nortina de Pisagua, en la zona donde se habían apertrechado las fuerzas rebeldes. Tuvieron un primer éxito, el que luego se perdió cuando las fuerzas leales al Presidente de la República se hicieron cargo nuevamente del control del puerto. Pero duró poco (pág. 7) *Porque el Gobierno constituído, dada la situación topográfica de la ciudad, no podía impedir una resistencia eficaz, i así el 6 de febrero a las cinco de la mañana, la escuadra compuesta por los buques Cochrane, Magallanes, O'Higgins, Toltén, Cachapoal, Limarí i remolcador Arturo Prat, en son de combate i haciendo ostentación ridícula de sus fuerzas, contra una plaza indefensa, rompió sobre ella sus fuegos, i precisamente el más poderoso de estos buques fué el encargado de dirigirlos a la pequeña guarnición, compuesta de 37 artilleros i 12 individuos de caballería, que se encontraba destacada en el alto del Hospicio.*

(pág. 8) *...El resultado no podía hacerse esperar, ni era difícil suponer cual sería, i así momentos después, se vió en la población a las fuerzas de la oposición cometiendo toda clase de atropellos i asesinando jente indefensa con que se tropezaba... Como consecuencia precisa de la ocupación i como tienen costumbre los revolucionarios i ya seguros de no existir la más leve resistencia, se inició la nueva administración con las antojadizas prisiones i el ejercicio de ruines i bajas pasiones.*

Luego de la ocupación (pág. 11) *...las tropas se situaron en el alto del Hospicio i allí se presentó con el pendón del Congreso revolucionario, el traidor Barros Luco (creo que con el traje de capitan jeneral. Sic) a quien la nación chilena debe sus mayores males, i entre compunjido y avergonzado, le dirijió al flamante ejército las siguientes palabras:*

Señores oficiales i soldados;

...La victoria que acabáis de conseguir en la toma de Pisagua es el primer ejemplo de lo que pueden el entusiasmo i el patriotismo.

La Nación espera de vosotros que en la santa campaña que se ha abierto para restituir a Chile su crédito y prestijio, encontraréis poderoso apoyo en vuestros hermanos de todas las provincias.

Correspondía de derecho a estas playas inmortalizadas con el heroico sacrificio de Arturo Prat presenciar el nuevo acto de valor con que se ha iniciado el restablecimiento de nuestras antiguas y queridas libertades. ¡Gloria a la marina i al ejército constitucional!

Después de la victoria, el ejército sublevado tomó prisioneros a funcionarios del gobierno establecido y los colocó en uno de los barcos de la escuadra anclada en la bahía de Pisagua. Sigue J.V.G.: (pág. 14) *Prisioneros como he dicho en el Cochrane, fuimos trasbordados a la Magallanes, que nos condujo a lquique a disposición del jefe de la Escuadra sublevada Jorge Montt, quién sin más autoridad, que la dada por cuatro ambiciosos, que debieran estar, con mayor razón, que muchos otros delincuentes vulgares, en una penitenciaría, por la sangre inocente que han hecho derramar, debía resolver nuestra situación. La resolución no se hizo esperar i brevemente dispuso que se nos trasladara al transporte Copiapó, señalado como cárcel flotante...*

Tres días duró para nosotros esta llevadera prisión, pero se nos esperaba en el mismo buque, otra que debía hacernos soportar los mayores sufrimientos morales i corporales i donde debía ponerse a dura prueba nuestros convencimientos por la justa causa que abrazábamos y donde, aparte de los sufrimientos enunciados, se nos preparaban mayores, hasta hacer ceder la naturaleza del más robusto; pero que con el ánimo tranquilo i sereno debíamos soportar con resinación, i dispuestos a sacrificarnos, si necesario era, hasta rendir nuestra vida en obsequio de nuestras convicciones...

(pág. 15) *De los camarotes se nos condujo a las inmundas bodegas del vapor, don-*

de, como es sabido, el aire es impuro y fácilmente debía corromperse con el crecido número de prisioneros, ochenta i dos, que en ella debía mantenerse.

En este sitio, se nos obligaba a soportar los vejámenes de la soldadezca que nos servía de guardia i de los oficiales que, como ya he dicho, eran hombres indecentes i de lo peor de la sociedad, que se complacían en aumentar nuestros sufrimientos hasta en lo más mínimo.

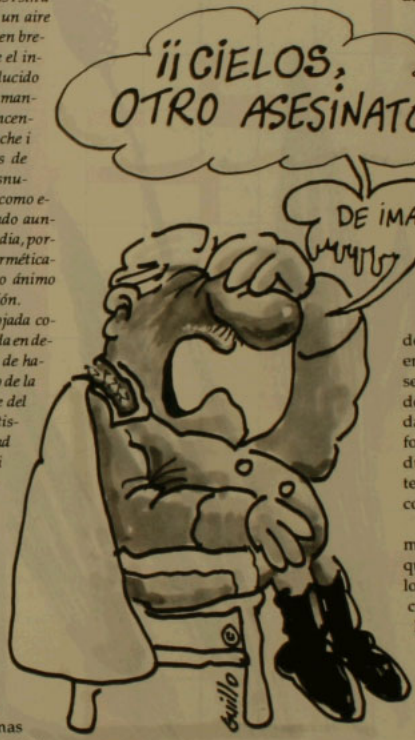
Privados de luz, aire, sin camas i sin alimentación, aspirando noche i día un aire viciado, nuestra naturaleza debiera en breve resentirse. A esto debe agregarse el inmenso calor de aquella zona i el producido por las máquinas, pues que, el buque mantenía constantemente sus fuegos encendidos, lo cual nos hacía traspirar noche i día hasta obligarnos a despojarnos de nuestras ropas i permanecer casi desnudos. Al principio nos costó trabajo, como era natural, permanecer en este estado aunque la oscuridad que reinaba noche i día, porque las escotillas permanecían herméticamente cerradas, influyó en nuestro ánimo para hacernos soportar esta condición.

...Nuestra alimentación, arrojada como a bestias feroces, nos era entregada en depósitos de lata desaseados i después de haber recibido los sobrantes del rancho de la tripulación i aun de la servidumbre del buque, que dicho sea de paso, ha satisfecho con usura los deseos de crueldad i de mortificaciones, manifestados i cumplidos por los oficiales marinos sublevados.

La descripción de los excesos y abusos que debían soportar sigue a lo largo de las páginas de este breve relato de un funcionario que, como muchos, quedaron sin tribuna en un país que dejó de ser el propio para ellos, el que además le daba la espalda para purificar los sufrimientos de que fueron víctimas. En las últimas líneas, y autor premonitorio, va cerrando su escrito (pág. 35) *Esperemos tranquilos el final de los acontecimientos que tan preocupados nos tiene por el momento, pero cuando cada cual esté en su puesto, se hará la historia verdadera de este terrible drama nacional, i para ese entonces conoceremos el porqué el liberal pueblo de Pisagua se sublevó contra las autoridades constituídas...*

Excesos nunca reparados, excesos que probablemente abrieron divisiones que al no tener reparación, se arrastran fantasmalmente por la memoria del país –lamentablemente debiéramos decir varias distintas memorias del país. Recuerdo, en la tumba del Presidente Balmaceda en el cementerio general de Santiago, las peticiones que el pueblo aún le hace, escribiendo sus ruegos y anhelos con lápiz sobre las marmóreas paredes que sellan su destino no resuelto.

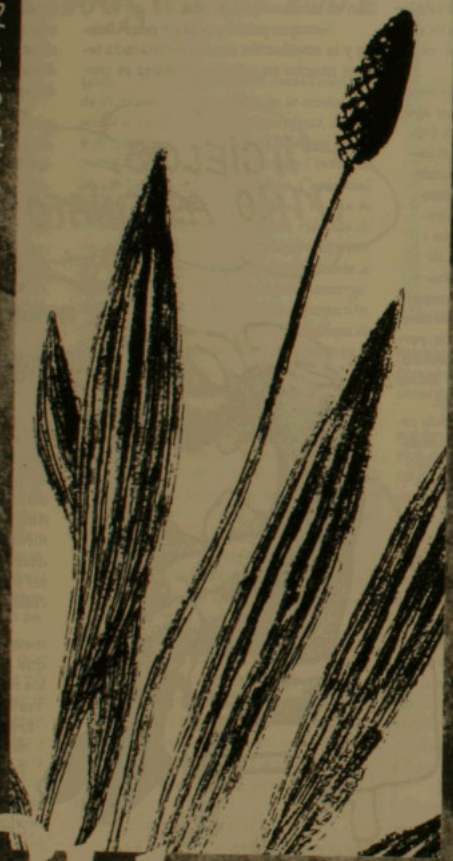
Siempre pensé que el golpe a Allende y la revolución contra Balmaceda tenían mucho en común. Y ahora es momento de reflexionar sobre esta idea cuando los dirigentes de los autores de estos atroces crímenes en Pisagua pretenden defender a sus subordinados apelando a las condiciones extraordinarias en las cuales los crímenes se llevaron a cabo. Es cierto que las condiciones y causales son completamente distintas, en el Chile de Balmaceda 100 años atrás y en el de Allende hace 17, pero la profundidad del quiebre, en ambos casos, va mucho más allá del hecho mismo de la discontinuidad constitucional. Es una magnitud desproporcionada, y tiene demasiado en común en los dos casos. Algo de la memoria rota del 91 aparece latente en la reivindicación conservadora del 73. Un exceso desproporcionado entre causas y consecuencias que no puede seguir arrastrándose permanentemente al interior de nuestra convivencia ciudadana. Está en el aire una moralidad fallida, que confunde de manera demasiado sencilla, para quienes deben soportar las explicaciones –víctimas directas o no– un derecho político, una supuesta validez para cambiar el orden establecido, con atribuciones totales y totalitarias. Hay algo que no funciona en el exceso del poder, algo que resulta inadmisible, especialmente cuando sus conductores apelan como defensa al "pase" que les habría dado de hecho la ciudadanía y el congreso. Sin embargo, quienes habrían dado el "pase" para la acción, terminan siendo, cuando no seriamente agraviados, sí profundamente alejados de las consecuencias, forma, contenidos y resultados del producto de su tácita (cuando no inexistente) autorización para cambiar el curso constitucional.



No es tardío refrescar hoy día la memoria sobre los excesos del 91, ahora que estamos asumiendo públicamente los resultados de aquellos en que se incurrió a partir del 73, porque querámoslo o no, estamos hablando de una misma configuración social. Un mismo pueblo que hereda una misma memoria, propiedad y basamento de nuestra salud mental colectiva e individual en cuanto miembros ciudadanos del día a día nacional.

Aunque citar a Marx en este contexto pueda resultar inoportuno para muchos consumidores de slogans u otros cansados lectores, bien pueden venir las primeras líneas de su libro: *El 18 brumario de Luis Bonaparte*: "Hegel observa en una de sus obras que todos los hechos y personajes de gran importancia en la historia del mundo ocurren, por así decirlo, dos veces. Pero olvidó precisar: la primera vez como tragedia, la segunda como farsa".

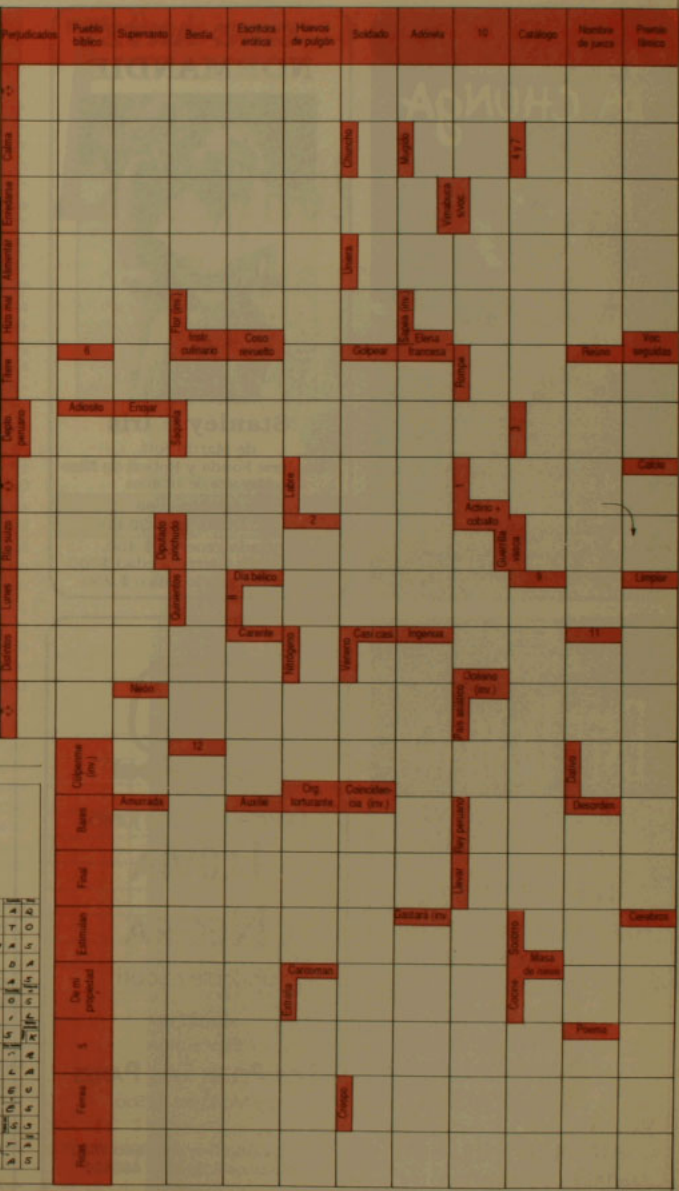
comida natural



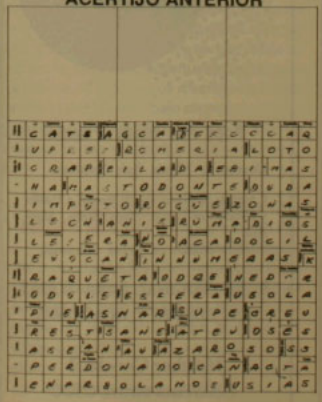
El huerto de noche







SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía superior sobre el hallazgo de osamentas en Pisagua.

CARTELERA

de Mario Vargas Llosa

LA CHUNGA



DIRECCIÓN: BASTIAN BODENHÖFER
ELENCO: MABEL FARÍAS, CONSUELO HOLZAPFEL, JAIME MC MANUS, SERGIO GAJARDO, PANCHO GONZALEZ Y BASTIAN BODENHÖFER

AHORA NUEVA TEMPORADA EN EL TEATRO

EL CONVENTILLO

Ju. 20.00 hrs., Vi. 22.15 hrs.
Sá. 20.00 y 22.15 hrs.
Bellavista 173, teléfono 774164

CINE ARTE NORMANDIE



Stanley e Iris

de Martin Ritt
Con Jane Fonda y Robert de Niro
Mayores de 14 años

Funciones a las:
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: $ 450, estudiantes y tercera edad $300, miércoles precio único $ 250.

CAFÉ RESTAURANT



BISTROT - FRANCO - CHILENO

Una Cocina Francesa al alcance de todos...

y algo más.

Purísima 65
Teléfono 777674

KTVS
PRESENTA

ESTE DOMINGO

DE JOSE DONOSO
Y CARLOS CERDA

Direccion:
GUSTAVO MEZA

Con: DELFINA GUZMAN, NISSIM SHARIM, JOSE SECALL, ELSA POBLETE, MAITE FERNANDEZ, FERNANDO LARRAIN, OSVALDO OSORIO

Escenografía e Iluminación:
RICARDO MORENO

De Martes a Sábado 19:30 hrs
TEATRO LA COMEDIA
MERCED 349 / TELEFONO: 391523 SANTIAGO

espaciocal

Desde el 19 de junio

LLUVIA NEGRA

de Ridley Scott

GALERIA
Exposición
LOS PECES LOS PANES
de María Isabel Saa

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos 2421326 - 485504

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

Texto: Carlos Monge
Fotos: Inés Paulino

Donde comienza el desamparo

Los niños de la calle

Cifras para remecer buenas conciencias: en 1982 había en Santiago cerca de 150 mil niños, de entre 6 y 16 años, en situación de indigencia. Dentro de este vasto universo, se calcula que alrededor de 24 mil, cuyas edades van de los 10 a los 14 años, ejercían ya algún oficio. Sin contar, desde luego, a los que se desempeñan en el sector "informal" de la economía, como mendigos, cantantes en las micros, cuida-autos, vendedores ambulantes o prostitutos. Común denominador entre ellos: una infancia robada por una sociedad que no es tan de oportunidades como se la pinta. O, por lo menos, no brinda oportunidades parejas a todos. Se podría abrumar al lector con una catarata de guarismos. Decir que, según datos de la Unicef, 269.757 niños están fuera del sistema escolar en Chile (incluidos, por cierto, muchos de los que mencionamos antes). O que el 30 por ciento de los niños internados en los hogares de Sename (Servicio Nacional de Menores, dependiente del Ministerio de Justicia), presenta daños cerebrales o respiratorios como producto de la inhalación de neoprén. En lo que es, tal vez, una de las expresiones más dramáticas del problema de la niñez abandonada o entregada a su suerte. Pero quizás no vale la pena. Porque ésta es una realidad tan tangible que no hace falta el auxilio de las estadísticas para percibirla. Es cuestión de abrir los ojos, nada más, con atención para descubrir que alrededor nuestro hay todo un submundo: el de los desamparados. El de aquellos que no tienen a nadie que alegue por ellos ni que los defienda, submundo expresado en la cara del niño que duerme en las escaleras del Metro o bajo un puente. Y que no tiene otro hogar que no sea la calle, ya sea en forma temporal o permanente.



Inés Paulino

"KING KONG PISABA MI CASA"

Rafael tiene 12 años y vive en Pudahuel. Suele pedir monedas en los alrededores de la estación Baquedano, en compañía de su hermano, Chalo, de 5. Dice estar ahí entra las 5 y las 9 de la noche, lo que le reditúa diariamente mil o mil quinientos pesos. "Antes me quedaba en la calle, con los cabros de acá –confiesa, una vez que supera la primera barrera de desconfianza–, y dormía a la bajada del Me-

tro, o en un hoyo, en Diagonal Paraguay. Pero ahora estoy volviendo a mi casa. Lo

El 30 por ciento de los niños internados en los hogares del Sename presenta daños cerebrales o respiratorios por inhalación de neoprén

que pasa –arguye– es que mi padrastro me retaba mucho. Entonces me escapé varias veces...". Su madre y sus otros cuatro hermanos también piden en La Moneda o Los Héroes. Y a él ya se lo han llevado detenido siete veces en su media docena de años como mendigo. "En el COD de Pudahuel –comenta–, donde estuve una vez, las tías nos trataban mal, nos pegaban. Las otras seis estuve en República (34 Comisaría de menores), en la que el trato no fue tan malo". Con la plata con que se queda (le pasa la mayor parte a su madre), se compra papas fritas o completos, o la gasta en su única entretención: los videos, a 10 pesos cada ficha. Cuando se le pregunta si le hace al neoprén, la primera reacción es la de negarlo, pero luego reconoce que ha aspirado por lo menos en cuatro ocasiones. "Unos cabros me llevaron atrás del Crowne Plaza. Yo ni sabía lo que era. Sentí que me atoraba, que me daban mareos. Veía doble, mal. Sentía que King Kong en la noche pisaba la casa de nosotros", dice, pensando en la casilla de madera, en cuyas dos piezas se hacinan él y su familia.

¿Qué te gustaría hacer si tuvieras plata?: "Comprarme un equipo de fútbol, me gusta jugar de 5. Botas, abrigos...", contesta Rafael, quien no es, en rigor, un niño *de* la calle, sino *en* la calle. De acuerdo a los parámetros que utilizan los expertos en el tema, para diferenciar la situación de aquellos que aún tienen un núcleo familiar al que regresar de los otros que no lo tienen. Rafael, incluso, va al colegio (está en sexto año básico en una escuela de Cerro Navia), lo que es un lujo que muy pocos de sus compañeros de andadas pueden ostentar. Y aunque su familia no parece ser un modelo de integración, lo rescata al menos de la marginalidad lisa y llana en la que viven tantos.

El encuadre oficial

"El Sename es una institución del Estado que apoya al Poder Judicial. Como tal, subvenciona actualmente 48 mil plazas anuales, en internados y centros abiertos, para menores en situación irregular". Así define su labor ante APSI el sociólogo Jorge Alvarez, encargado del área de estudios de esa entidad. Nacido el año 80, cuando estaba en boga la política neoliberal, que se aplicó en todas las áreas sociales, tiene tres características de origen: "Un rol subsidiario, cuya interpretación parcial definió al sector privado como más eficiente que el público; la fijación de una subvención fiscal por cada menor que se atiende; y un rol normativo fiscalizador, que antes cumplía el Coname". Un 63 por ciento de las subvenciones (30.014 plazas) corresponden a menores internados, "porque el régimen actual tiende a privilegiar el sistema de internación por sobre el sistema de centros abiertos. Es más, de acuerdo a nuestras estimaciones pensamos que el 40 por ciento de esos niños podrían ser atendidos en centros de prevención".

La mecánica de ingreso de los menores al sistema es ésta: Carabineros los detiene en la calle (hay mil detenciones por vagancia al mes en Santiago), y los pasa al tribunal de menores. De allí van a un Centro de Orientación y Diagnóstico (COD), donde le recomiendan al juez derivarlos a un centro de prevención abierta, si es que tiene sólo problemas de tuición; o a uno de rehabilitación, si es que además los tiene con la justicia. "La prioridad número uno que tenemos –informa Alvarez– es resolver la situación de los menores detenidos en recintos carcelarios (582, a la fecha), cuyo número ha aumentado debido al agudizamiento de los problemas conductuales en los centros de detención habitual. Lo que hace que los jueces los manden a lugares tales como el CDP de Puente Alto". Lugar que es conocido por los menores como las "torres malditas", verdadera universidad del delito, según dicen.

"A Sename le interesa mucho hacer programas para niños de la calle. Lo que no se hizo nunca –concluye el funcionario–. Pues toda la bibliografía sobre el niño y sus derechos, dice que su mejor forma de desarrollo es inserto en su familia y su comunidad. Y además, si lo metes en un internado le vas a sacar parte importante de sus medios de subsistencia a su grupo familiar...". • C.M.

PROYECTOS ALTERNATIVOS EN MARCHA

Para enfrentar este problema, cuya magnitud excede con mucho la escasa capacidad de respuesta del Estado, a través del Sename (ver recuadro aparte), diversas instituciones han diseñado programas de atención paralelos. Una de ellas es el Hogar de Cristo, que en conjunto con la Unicef ha puesto en marcha un plan piloto para atender el primer año a 200 niños en Santiago, y luego a 1.500 más en todo el país con la ayuda de 16 educadores de la calle. Esta nueva figura técnica –la del educador de la calle– recoge experiencias realizadas en Brasil, México y otros países latinoamericanos y europeos. En ellos se entendió que era mucho mejor asistir al niño en su entorno, que desvinculándolo de él a través de hogares u otro tipo de instituciones. El psicólogo Pedro Canales, coordinador del programa, señaló a APSI que el mismo "se inició hace un año y medio o dos con un trabajo realizado en la plaza Pedro de Valdivia, donde se ofreció apoyo educativo, atención médica y recreación a un grupo de 28 niños. Se trata de chiquillos que trabajan en la salida del supermercado o cuidando autos por los alrededores, a los que se reinsertó en la escuela básica común o se los llevó a los talleres prevocacionales del Hogar, donde se los capacita en algún oficio".

"El proyecto –continúa– hasta ahora funcionó con un grupo de voluntarios. Pero como pensamos ampliarlo a niños más desprotegidos aún, necesitamos el rol nuevo del educador para la acción *in situ*". En una investigación previa, su equipo localizó 70 focos de concentración de niños de la calle en Santiago. Entre ellos, por citar a unos cuantos, la Plaza de Armas, el cine Las Condes, la estación Lo Ovalle del Metro, el puente Loreto, la Plaza Italia y General Velásquez



La entrada del metro por Ahumada es una de las "caletas" nocturnas.

con Alameda, "un sitio eriazo ideal para que lo conviertan en caleta". "La idea –explica– es hacerse amigo de los chicos y desde su realidad tratar de conseguir un cambio en sus condiciones de vida. Llevarlos, si es necesario, a una casa de acogida, que va a estar cerca del centro y que debe ser un espacio de recreación, encuentro y aseo. Nunca un internado –aclara–. Y comenzarlo a tratar sin cortar sus lazos con el entorno por medio de una institución con hábitos rígidos, que el niño naturalmente rechaza...".

ASPIRANDO NEOPREN EN LA GLORIETA

Una voluntaria del equipo de Canales, conformado por estudiantes de Trabajo Social y miembros de una comunidad terapéutica (ex drogadictos) introdujo a APSI en el pesado ambiente de la Plaza de Armas. Después de las nueve de la noche, cuando al desaparecer los carabineros, afloran los ambulantes al acecho y por supuesto también los niños de la calle. Ella nos presenta a Claudia, de 14 años, que con su hermana Vanessa, dos años menor, y dos primas, fuma sentada, en uno de los bancos que rodean la glorieta de la plaza. Allí donde el orfeón de Carabineros entona sus melodías en horas más claras. Claudia (cabello lacio oscuro, ojos café) viene a la plaza a pedir desde los 10 años, "día por medio", asegura. Y junta 400 pesos diarios, de los cuales da 300 a su mamá, gastándose el resto en "dulces y cigarros". Vive en la población Lo Amor, "pa'llá abajo", y dice que el mayor peligro para ella en la calle son los pacos: "Cuatro veces me llevaron al COD de Pudahuel –apunta–. Andamos fumando o leseando, por eso nos toman", concluye.

Ver a un flaco de 15 ó 16 años, aspirando una bolsita a cinco metros de nosotros, sobre la glorieta, nos obliga casi a formularle la pregunta: ¿Alguna vez inhalaste?. "Yo un día lo hice –responde Claudia–, pero ya no lo hice más, porque me pegaron. Una amiga me invitó. Me dijo: ¿querís aspirar? Vi visiones, cualquier cuestión rara. Veía las luces del farol ése –indica con un gesto–, y creía que se me iban a caer en la cabeza. Claro que los cabros lo hacen –dice, a modo de disculpa– para olvidar las penas...". ¿Te has quedado alguna vez fuera de tu casa?: "Una vez, no más. Un día se me hizo tarde, y como ya no había micros para tomar, me quedé con otros cabros en el Metro de Alameda", dice, aludiendo a la entrada por Ahumada, que es un sitio donde los chicos buscan refugio y el calor que sale del subterráneo. ¿Alguna vez alguien se quiso propasar contigo?: "A mí me ven que yo soy calladita. Por eso, a lo mejor, una vez un cabro se puso *lanzudo* y tuve que pegarle...". ¿Qué quieres ser cuando grande? Duda un instante, y luego contesta: "Quiero trabajar puertas adentro, como empleada no más, para ayudar a mi mamí". "¡Y yo no quiero ser ninguna güevá...!", dice, terciando en la conversación su hermanita Vanessa, que hasta ahora no había abierto la boca.

LOS BUCEADORES DE UN MUNDO SECRETO

Thomas Wedderwille, un alemán de 25 años que está en Chile desde hace tres, con pequeñas intermitencias; Renato Muñoz y Leonor Murillo integran un insólito grupo de trabajo, cuyo

cuarto miembro está actualmente en Alemania recaudando fondos. Representan respectivamente a tres organizaciones: la Fundación Verbo Divino, la Fundación Nacional contra el Sida y la Agrupación contra la Corrupción Infantil, que se han unido con un solo propósito: ayudar a los niños que viven más al margen del entorno social. "Es un mundo –afirman– que está lejos del centro, del turisteo, de lo que se ve. Porque la realidad verdaderamente cruda no está acá. Aparte del centro, que es como el punto de atracción o la vitrina, nosotros sabemos que hay un cerro, en las cercanías de Santiago, donde los niños viven en cavernas; que hay un estadio en construcción y un hospital que quedó sin terminar que les sirven de caletas...".

Ese conocimiento de un submundo, organizado con valores y reglas propias, que hace pensar en el espectral *Informe sobre ciegos* de Ernesto Sábato, es el producto de un trabajo de mucho tiempo. Diez años, según ellos. Partió de la idea del niño inserto en una subcultura que reúne a todos los marginados de los servicios sociales, ya sea por su condición psiquiátrica, por problemas con la ley o por vivir en una extrema pobreza. "Es toda una comunidad muy cerrada, formada por ladrones y mendigos, en la que también hay adultos que han pasado a ser la familia del niño. Si quieres trabajar con un chico, tienes que trabajar allá, en esos lugares –señala Wedderville, con entusiasmo de misionero–. Allí, ellos se sienten protegidos y sienten que tienen el lugar que les ha negado la sociedad...". No es fácil llegar, pues todos los de afuera son vistos como enemigos que representan algún peligro para ellos. En las cuevas del cerro, "pudimos hacerlo –según cuentan–, porque uno de los jefes había resultado herido en un enfrentamiento entre diversos grupos, y nos vinieron a buscar para darle atención médica. Solos no habríamos llegado nunca... O no habríamos salido vivos", dice Renato Muñoz. "Nosotros fuimos los primeros en detectar un caso de Sida en este grupo, que está considerado de alto riesgo– comenta a su vez Leonor Murillo–, y pudimos trabajar con ese niño y seguir la cadena epidemiológica, que abarca 90 posibles portadores...".

La charla deriva, entonces, hacia el tema de la prostitución infantil, que está íntimamente ligado al de los niños de la calle. "La seducción de un menor empieza con un tarro de neoprén y termina por diez lucas. Hemos detectado gonorrea bucal en una chiquita de 5 años". Claro que, según nuestras sabias leyes, la culpa es del que se prostituye, y no del que prostituye a esa persona. Aunque, como

Luis Velasco

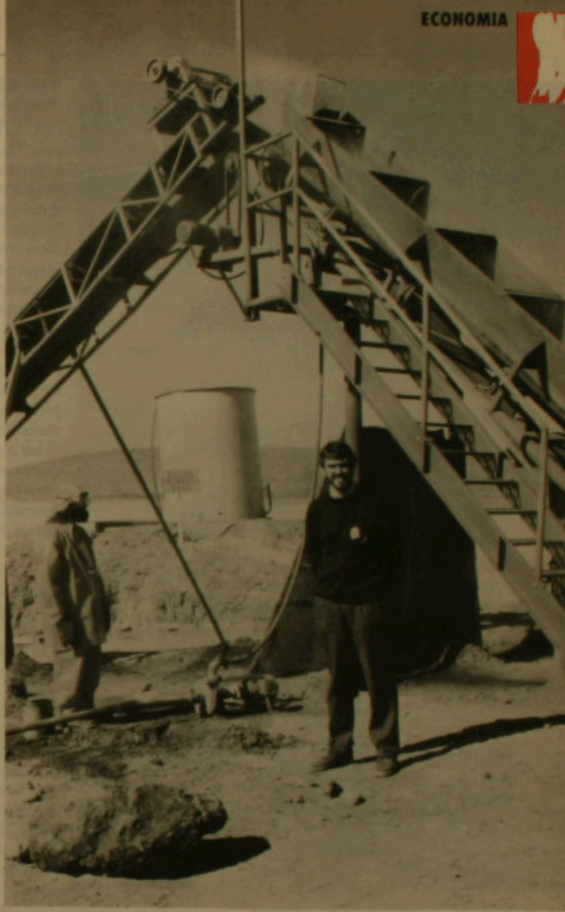


Niñas en la calle: expuestas a la corrupción "por un tarro de neopren o por unos billetes".

dice Leonor Murillo, "el que debería ser castigado es el corruptor". Logros obtenidos en su ingrata pero imprescindible labor: "Conseguimos reinsertar niños en sus hogares, en los casos en los que lo tenían, y otros quedaron en la calle, porque no había lugares donde mandarlos. Ahora, contamos con la red asistencial del Verbo Divino y sus hogares en el sur del país, y estamos buscando una casa en Santiago, que sirva como punto de encuentro y transición. Aunque con la idea de un hogar abierto, más chico y menos represivo...".

Tiene 16 años, pero al contrario de sus pares, envejecidos por la vida que llevan, aparenta menos. Es cantor de micros y vive (de a ratos) con sus padres en Renca. El resto del tiempo se lo ubica en la caleta de la Universidad de Chile. "Somos como 15 ó 20 cabros, y tenimos dos frazadas que las compramos el otro día 'no más". Llegó a tercero básico, antes que lo expulsaran por romperle la cabeza a "un cabro que insultó a una amiga mía". Empezó a aspirar neoprén a los 11: "Me metieron la bolsa encima, un día que me había quedado a dormir afuera. Como respiré, se me quitó el frío...". Pero asegura que ya se curó de ese vicio, así como del de los cigarrillos. Juan Carlos tiene polola. Se llama Beátriz (así, tal como él lo acentúa), y tiene quince años. Su historia de amor, dentro de tanta sordidez ambiental, es linda como todas las historias de amor. "Un día andaba caminando y la molesté. Empezamos a afilarla. *Oye, sot bonita tú* , le dije. *Chís, mira que sot fundido* , me dijo ella. Entonces, me senté en el Metro y me pidió una fumada. Ahí empezamos a conocernos".

¿Dónde se queda tu polola por las noches?: "Camina –contesta Juan Carlos–, dice que está esperando micro, para que así no se la puedan llevar los pacos. Lo que tiene es que es maldadosa, sí. Chanta la mano...". ¿Y eso qué es?, le preguntamos. "Que le mete la mano a los curados y les saca la plata". ¿Se te han acercado maricones en la calle?: "Un día, un caballero me salió y me dijo, borracho, te llevo pa' la casa mía, tengo neoprén; y le pegué una patá en los testículos y salí volando. Después volvimos con los cabros y lo agarramos a patadas en el suelo". ¿Por qué dejaste el neoprén?: "Lo dejé a los 14. Miraba pa'l cielo y veía nubes, monstruos que se movían y me iban persiguiendo. Vi que debajo de mi casa había una serpiente tremenda. La bolsa me quemaba las manos. Por eso me chanté. Ahora usted no lo va a creer –dice, mostrando un ajado ejemplar con sus manos curtidas de mugre–, pero me regalaron una Biblia, y todas la noches leo un capítulo...". •



Inauguración en Diego de Almagro: una planta bien recibida por sus habitantes.

Diego de Almagro, comuna desértica pero esforzada de la Tercera Región, ha tenido desde siempre una dependencia extrema de la actividad minera. Sus 27 mil habitantes viven pendientes de lo que ocurre en las minas, del precio del cobre, de los poderes de compra de Enami y de la suerte que diariamente corren los pirquineros que se aventuran en la pampa reseca y estéril.

Desde marzo pasado los "dieguinos" quedaron más preocupados aún porque la División El Salvador de Codelco comenzó a cumplir la orden judicial de no lanzar los relaves de sus plantas de beneficio de cobre al supuesto río Salado, que atravesaba el desierto desde la meseta para desembocar, fatalmente, en la bahía de Chañaral. Un par de décadas bastaron para que esta corriente densamente contaminada con sales, ácidos y otros reactivos químicos, terminara por embancar la bahía, eliminando todo vestigio de vida de sus aguas a lo largo de varios kilómetros. Dos meses después los "dieguinos" tienen un paliativo para los ex tomeros *que recuperaban algo de cobre en el río Salado que ya no existe.*

Iniciativas empresariales

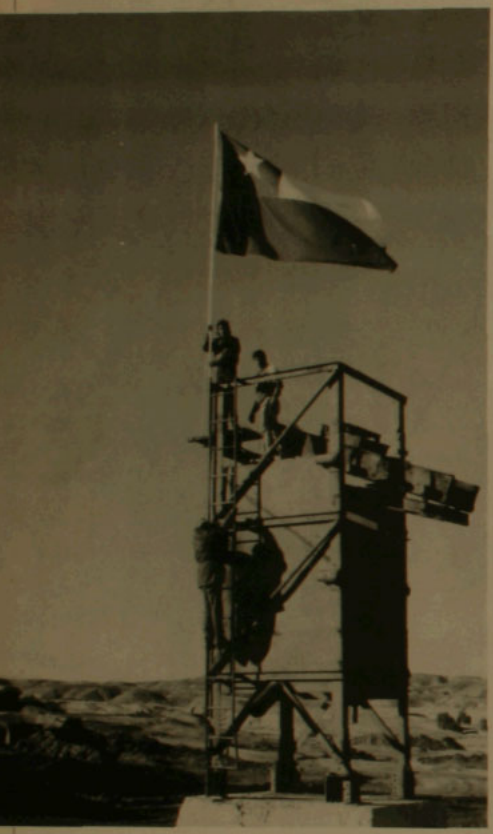
La otra campaña de Fra Fra

Texto y fotos: Hugo Traslaviña

Con buen ojo para los negocios, el empresario Francisco Javier Errázuriz Talavera, observó que la crisis de los *tomeros* de Diego de Almagro –alrededor de 300– podía ser mitigada con un centro cuprífero alternativo. Los técnicos de su empresa Cominor (Compañía Minera del Norte SA) ubicaron sobre la marcha una vieja planta de precipitados de cobre en desuso y decidieron reacondicionarla para producir el metal con un nuevo método, rápido, original y barato. Mientras los altos ejecutivos de Errázuriz se encargaban de conversar con Enami para asegurar el abastecimiento de los minerales, los técnicos se pusieron inmediatamente en campaña para el montaje.

Sesenta días demoraron en la habilitación de la planta, todo un record de tiempo, considerando lo complicado que son, por lo general, las etapas de puesta en marcha de las explotaciones mineras.

En la inauguración, efectuada el 8



Jaime Anfruns y su invento: la correa en sentido inverso.

de junio, estuvieron presentes el intendente de Atacama, Raúl Barrionuevo; el alcalde de Diego de Almagro, Genaro Sepúlveda; otras autoridades comunales y regionales; parte de los *tomeros* con sus familias y el propio Fra Fra Errázuriz, quien aprovechó la oportunidad para insinuar que su campaña presidencial, si bien se detuvo transitoriamente después del 14 de diciembre pasado, no ha terminado.

Errázuriz primero se disculpó con los habitantes de la comuna por no haber alcanzado a pasar por allí durante su campaña: "Esa corta pero intensa campaña no me permitió llegar hasta Diego de Almagro, pero (la ciudad) fue premiada por el cariñoso respaldo de un millón 76 mil chilenos que me expresaron su apoyo en las urnas y que representa más del 15 por ciento del electorado. Como me lo indicó un periodista después de la elección, no fueron votos los que me faltaron, sino tiempo".

Enseguida, haciendo uso de su peculiar estilo proselitista, Errázuriz le pasó el aviso al auditorio que lo escuchaba, bajo el agresivo sol del mediodía en el paraje desértico:

–Hoy llego a este distrito de Diego de Almagro, pleno de riqueza mineral, con el mismo mensaje de optimismo. Vengo a llamarlos a todos, a todos juntos, para que unidos en el Centro-Centro continuemos construyendo el porvenir que nuestros hijos reclaman de nosotros.

Después de este mensaje se refirió al aporte económico que para esa comuna tendrá la planta que Cominor bautizó como Diego de Almeyda. No bastaba que lo dijera Errázuriz para que los vecinos se dieran cuenta de la importancia que para ellos tiene la primera actividad productiva que se emprende bajo el gobierno democrático. La planta dará empleo directo a 30 personas y ocupación segura a 30 camioneros de Diego de Almagro, que también estaban cesantes por el corte de los relaves de Codelco en el río Salado.

ROL SOCIAL Los camioneros tienen la misión de trasladar el mineral de cobre en bruto –pero chancado– desde las canchas de acopio que Enami tiene en el pueblo de El Salado, distante 30 kilómetros de Diego de Almagro, hasta la planta. El presidente de Cominor, Javier Richards, señaló a APSI que "a pesar de haber recibido estupendas ofertas de flotas de camiones de otras localidades", su empresa prefirió darle el contrato a los empresarios de Diego de Almagro. Ello porque "la finalidad es cumplir también con un rol social, contribuyendo de esta manera a combatir la cesantía".

La planta Diego de Almeyda tiene capacidad de tratamiento de 12 mil toneladas de cobre al mes, con leyes de entre dos y tres por ciento del metal soluble en ácido sulfúrico. Al cabo de un largo proceso de lavado con agua y ácido, en las llamadas pilas de lixiviación, la planta está en condiciones de producir entre 300 y 400 toneladas de cobre fino al mes. La inversión que tuvo que hacer Cominor para ponerla en marcha asciende a 250 mil dólares, cifra bastante baja si se consideran los flujos de rentabilidad que sus gestores esperan obtener. Siempre y cuando el precio del cobre siga tan bueno como ahora: un dólar con 16 centavos por libra como promedio en lo que va corrido del año.

El riesgo está calculado y en no más de seis meses Cominor espera obtener utilidades suficientes –algo así como 50 mil dólares mensuales– como para cubrir la inversión inicial. Por ahora no tiene necesidad de poner en explotación yacimientos para alimentar la planta, porque Enami tiene un stock de 200 mil toneladas en El Salado. Además, en su calidad de poder comprador, Enami sigue recibiendo un promedio de mil toneladas al día que le venden los pequeños mineros de la zona.

A Cominor le bastó con firmar un contrato de maquila con Enami para asegurar el abastecimiento. La empresa estatal le paga 12,5 dólares por tonelada de cobre en piedra (mineral) que trate en la planta Diego de Almeyda. Además, Enami le entrega a ésta el 75 por ciento del ácido sulfúrico que necesita para sacar metal fino.

El gran aporte de Cominor –aparte de la inversión inicial de 250 mil dólares– consiste en su propio método de lixiviación que, en los hechos, resulta más barato que cualquier otro existente en el país. La idea se le ocurrió al ingeniero Jaime Anfruns (doctorado en metalurgia extractiva en Inglaterra), gerente de

investigación y desarrollo de la empresa. Esta fue aplicada por primera vez en una planta similar, ubicada en Pozo Almonte, en la Primera Región, y se la conoce como "método de aglomeración y curado en correa de sentido inverso".

Eso es en términos simples: una correa sin fin que corre hacia arriba, en sentido contrario a la fuerza de gravedad. En la parte superior de la misma se ubica una boca por donde se le echa el mineral de cobre que, por supuesto, tiende a caer, pero como la correa gira hacia arriba, las piedras (de reducido tamaño, una pulgada como promedio) demoran en caer. Es en ese momento cuando en la misma correa el mineral recibe el primer baño de ácido sulfúrico, sustancia que lo induce a su aglomeración. El mineral aglomerado y bañado (curado le llaman los mineros) en ácido aumenta de peso y tamaño y finalmente cae de la correa.

En seguida, el aglomerado es llevado a las canchas de lixiviación en pila, lugar donde literalmente es regado con ácido sulfúrico, con surtidores parecidos a los que riegan el césped. De allí surge el sulfuro de cobre (cobre con alto contenido de ácido sulfúrico, líquido), el cual es finalmente separado en estanques de precipitación, mediante la adición de chatarra de hierro. En esta etapa, por efecto de una reacción química, el ácido se separa del cobre y se adhiere al hierro, obteniéndose un cemento de cobre de alta pureza (80 por ciento) que se envía a fundición.

El método de correa en sentido inverso se asemeja a un procedimiento que patentó la Minera Pudahuel. En vez de curar el mineral en correa sin fin, este último lo hace en enormes tambores cerrados que giran como las betoneras. Celosa de su invento, la Minera Pudahuel le siguió un juicio a una empresa de Eulogio Gordo por habérselo copiado. Cominor, en cambio, no patentó el suyo, sino que lo publicó en medios especializados "para que cualquier minero chico o mediano lo pueda usar sin costo alguno", sostuvo a APSI Jaime Anfruns.

La empresa de Errázuriz tiene previsto seguir ampliando sus faenas en Diego de Almagro. La segunda fase contempla la exploración y explotación de nuevos yacimientos de cobre. A su turno, la planta Diego de Almeyda contará también con nuevas instalaciones para realizar el proceso de chancado (molienda) y flotación de concentrados de cobre que requieren de tratamientos distintos del proceso de lixiviación.

Ahora los *tomeros* que asistieron a la inauguración de la primera etapa de la planta piensan en una alternativa concreta para resarcirse del corte abrupto de los relaves del río Salado. •

Los roles cambiados

Sólo en proyectos mineros, la Tercera Región, Atacama, ocupa el segundo lugar en importancia después de la Segunda Región, Antofagasta. En el catastro de inversiones previstas para el próximo quinquenio, elaborado recientemente por el economista Eduardo Aninat para el Comité de Inversiones Extranjeras, Atacama figura con un monto de 1.280 millones de dólares, mientras que Antofagasta lo hace con 2.744 millones, el primero en el ranking de inversiones mineras del país.

El grueso de los proyectos en la Tercera Región corresponde a yacimientos de oro y cobre, entre los cuales se cuentan La Coipa, Marte, Lobo, La Pepa, Manto Verde, Candelaria, Frankenstein, El Hueso y El Inca. Varios de ellos ya se encuentran en etapa avanzada para su plena explotación. Sin embargo, estos proyectos, así como las probables expansiones de la gran minería del cobre –representada en la región por la mina de El Salvador de Codelco– no logran opacar las floreciente tes expectativas de los que confían en las bondades de la pequeña y mediana minería.

El director regional del Servicio de Geología y Minería, ingeniero Demetrio Benavente, sostiene que, "al menos en la Región de Atacama, los nombres están cambiados porque lo que es aquí la gran minería del cobre (Codelco Salvador) y del hierro (Compañía Minera del Pacífico), en mano de obra y en divisas representan muy poco respecto de los aportes de la pequeña y la mediana minería".

En Atacama hay 35 mil personas trabajando en la minería y nada más que nueve mil de ellas (el 26 por ciento) se ocupa en la gran minería del cobre y el hierro. El resto, 26 mil personas, labora en la pequeña y mediana minería. Pero eso no es todo. Según Benavente, "la pequeña y mediana minería entrega el 60 por ciento de las divisas que produce la región por exportar sus minerales". Y estos recursos no son despreciables porque las estimaciones menos comprometidas hablan de que la Tercera Región genera un millón de dólares diarios en divisas.

Convencido de la importancia que tiene la pequeña y mediana minería, Demetrio Benavente señala que este sector debiera recibir un mayor apoyo del que tiene. El mismo acaba de elaborar un "Plan de vetas", que puesto en práctica por el gobierno y los organismos privados vinculados al sector, "abriría enormes posibilidades para darle apoyo integral, crediticio, técnico, jurídico y comercial, a los pequeños y medianos mineros".

El experto asegura que Atacama está viviendo un boom sobre otro boom, el de los parronales y la pesca por un lado, y el de las inversiones en minería por otro. Para no desaprovechar esta valiosa coyuntura agrega que "es indispensable crear condiciones para impedir que esta situación sea transitoria". A su juicio, la mejor salida para impedir la transitoriedad es la radicación de población, en torno a la cual se crea infraestructura urbana, comercio, servicios y cultura. "Una vez que la radicación se produce, resulta más difícil retroceder porque la propia gente se encarga de buscar nuevas alternativas de sustento económico, sobre todo en períodos de crisis".

Benavente, que tiene bagaje y probidad en sus planteamientos porque fue el creador del "Plan aurífero", puesto en marcha hace algunos años a nivel nacional, dice que el "Plan de vetas" apunta en aquella dirección: en la de crear las condiciones para radicar gente en torno a la explotación de pequeños y medianos yacimientos mineros. • H.T.

Un "magnífico" contra Enersis

Ramón Briones, abogado



Hugo Traslaviña

En tiempos de la dictadura el abogado Ramón Briones Espinoza, uno de los "magníficos" (los otros son Adolfo Zaldívar y Hernán Bosselin) encabezó una serie de denuncias contra grupos económicos y actos ilícitos cometidos por gente del antiguo régimen. A pesar de que muchos lo acusan de pertenecer al sector "guatón" de la Democracia Cristiana, Briones ha demostrado ser más radical que muchos "chascones" en esto del combate frontal a los abusos de autoridad y, sobre todo, a los atropellos de la sana competencia económica.

Ramón Briones sigue con las botas puestas. En su calidad de presidente de la Comisión Fiscalizadora de la Democracia Cristiana, acaba de denunciar ante la Fiscalía Nacional Económica, una suerte de actitud monopólica en el sector eléctrico promovida por un grupo de ex funcionarios del régimen de Pinochet. Estos operan como un cartel tecnocrático desde los directorios de Enersis, Chilgener y algunas AFP.

–¿Su denuncia apunta como responsables sólo al grupo Enersis?

–No, no es contra el grupo Enersis solamente, sino también contra un conjunto de prácticas viciosas de carácter económico que a mi juicio tienden a desnaturalizar un modelo económico que hoy los chilenos se muestran dispuestos a mantenerlo y mejorarlo, introduciéndole mayor equidad y un mayor énfasis en lo social. Yo creo que para preservar la existencia de una economía social de mercado hay que extirpar los vicios y deformaciones que se producen en los mercados. Así lo expresa el programa de la Concertación en forma categórica.

–¿En qué hecho basa su denuncia contra Enersis?

–La base está en lo ocurrido en las elecciones recientes del directorio de Endesa. En ellas, un grupo que controla las empresas distribuidoras de electricidad logró tener cuatro directores, de hecho, aunque de derecho o jurídicamente se pueda discutir que son dos y no cuatro, como está sosteniendo Enersis. Todo el mundo sabe que son cuatro y que, en el fondo, con el 12 por ciento o menos de propiedad accionaria se obtienen cuatro directores de nueve.

–Endesa es una empresa que tiene su capital accionario muy diseminado, por esto del capitalismo popular y, tal vez, el 12 por ciento es muy importante en este contexto.

–Puede serlo, y yo estoy de acuerdo con esa dispersión accionaria porque, como hombre de Iglesia, estimo que mientras más gente sea propietaria mejor. Según el Concilio Vaticano II, la propiedad es un atributo de la persona. Pero en el caso de Endesa y de otras empresas donde se diseminó la propiedad, no se ve que los capitalistas populares ejerzan adecuadamente su rol de propietarios de aquéllas. Estos capitalistas chicos han caído presas de un paternalismo que promueven grupos reducidos pero audaces que no responden a la filosofía de la dispersión de la propiedad.

–Las AFP tienen también en Endesa una presencia importante, ¿podrían haber contribuido a elegir a los representantes del grupo Enersis?

–Sí, no me cabe la menor duda. Y eso agrava la situación, porque ello indica una estrecha relación entre las AFP y el grupo Enersis.

–¿A qué gravedad se refiere?

–Al hecho de que un grupo reducido de personas juegue o controle los ahorros previsionales de los trabajadores. Esto es grave porque se podría repetir una experiencia concentradora de la propiedad que, como todos sabemos, conlleva riesgos muy serios para el país y, en este caso particular, para los trabajadores. Aquí se está perfilando un poder concentrador de insospechadas consecuencias, a medida que las AFP siguen invirtiendo en acciones de empresas.

–Eso está por demostrarse y usted, aparentemente no tiene más pruebas que la elección del directorio de Endesa donde tampoco hay atributos suficientes para probar prácticas monopólicas.

–Lo que hemos denunciado ante la Fiscalía Nacional Económica es la tendencia al control, porque según la ley, no es necesario controlar una o ciertas empresas para incurrir en un delito monopólico, basta con que se demuestre la tendencia a eso.

–Enersis refutó su acusación diciendo que mal podría haber monopolio si las tarifas eléctricas las sigue fijando el Estado.

–Efectivamente, Enersis ha dicho que yo no entiendo como se opera en el sector, pero yo le contesto que sí entiendo porque la ley antimonopolios establece sanciones a quien tiende a la concentración económica, al margen de quien fija las tarifas. Por lo demás, si el Estado es quien fija las tarifas es porque se entiende que en el sector existe prácticamente un monopolio natural, lo que en este caso es agravado porque un mismo grupo quiere controlar las empresas que generan la electricidad y las que la distribuyen. •

MOTOS

El hombre posee dos principios reales de existencia, un cuerpo y un alma. La energía, llamada mal, sólo nace del cuerpo, y la razón, llamada bien, sólo nace del alma.
William Blake (1757-1827)





DR 800. Hacía dos años que el campeón del rally París- Dakar no utilizaba una moto Suzuki. Ahora lo hizo por el desarrollo que ha tenido la Suzuki en motos todo terreno. La DR 800 estará próximamente en el mercado.



Mariposa. El modelo Morpho de la Yamaha, que todavía no sale a la venta, es una moto revolucionaria. Tiene un sistema que la adapta para ser utilizada en la carretera o deportivamente y un motor de cuatro cilindros, con refrigeración líquida.



Moto tecno. Sorpresa, por decir lo menos, causará la Honda NR 750 cuando se vea en las calles. Es un laboratorio andante; está dotada de un motor V4 con pistones ovalados y tiene dos bujías por cilindro.



ESTRELLAS NINJA

Le tenemos un dato sorprendente. Se trata de una tienda en la que venden esas estrellas que usan los corajudos ninjas. Está en la estación del metro Universidad de Chile (primer piso) y se llama Center.

Las estrellas de cuatro puntas cuestan 990 pesos; las de seis, mil 500 y las de ocho, mil 680 pesos. Mientras más puntas, las estrellas son más pesadas y los expertos aseguran que tienen mayor efectividad. Todas son de acero y no traen mucho filo; se ajustan a sus necesidades.

En la tienda venden tambien nunchacus (a 10 mil), pantalones de *full contact* (a 7 mil) y cintillos Shaolin (a mil 500). Todo un surtido.

Arriendo de sostenes



La señora María lleva 17 años arrendando sostenes y enaguas. Sus clientes son las mujeres que, desconociendo la reglamentación que las obliga a portar sostén y enaguas, llegan de visita a la Penitenciaría de Santiago sin alguna de las prendas íntimas.

30 pesos cuesta el arriendo de un sostén por una hora y 50, por el mismo tiempo, el de una enagua. Además, la señora María cuida llaves y carteras (que no pueden ser ingresadas a los recintos carcelarios) por precios a convenir.

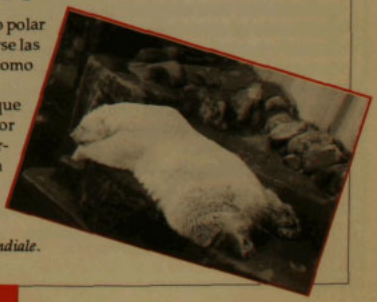
En todas las cárceles hay mujeres que ofrecen el mismo servicio. Sin embargo, continuamente se las llevan presas por ejercer tan digno trabajo. No es justo. Exigimos justicia.

EL OSO tiene pena

¡Insólito!, por primera vez el oso polar del Zoológico de Santiago dejó de darse las vueltas de mareo, que lo sindicaban como un loco insoportable.

Supimos que el oso está así porque los guardias le prometieron un televisor para que viera el fútbol, pero ellos, carceleros despiadados, no cumplieron su promesa.

Ahora no la puede creer y dice que tiene pena. Se lamenta de ser el único santiaguino que no verá el *Mondiale*.



Atardecer rojo



Cuando interrumpimos la sección de tragos, no pensamos en el descontento que generaríamos entre nuestros lectores. Ante los llamados y cartas que nos solicitan le reedición, hemos decidido comenzar a entregar recetas ocultas de barmans nacionales. Aquí va la primera, le pertenece a Carlos Beas y el trago se llama Atardecer Rojo.

2 1/2 partes de jugo de naranja
1 1/2 partes de whisky
1/2 parte de Gran Manier
1 cucharada de azucar flor
1 chorrito de granadina



Parque Nacional El Morado

Con una superficie de tres mil hectáreas, el parque El Morado impresiona por su belleza.

Se caracteriza por las altas cumbres que le rodean (está integrado por un cordón montañoso de cinco cerros que tienen nieve eterna) y por la laguna –que le da el nombre– de aguas color violeta. El punto final está coronado por el glaciar San Francisco, que en invierno , para quienes no tienen experiencia en la montaña, no resulta recomendable visitar.

Todos los días, desde el Parque O'Higgins, parte un bus que llega a Baños Morales, a poca distancia de la entrada principal. De ahí se camina mientras haya ganas y energía.

El ICE, mejor que el CRACK

Más peligrosa y más barata que el Crack es el Ice, la nueva droga. La de los noventa. Es metanfetamina (de la familia de las anfetaminas) y puede ser tragada, fumada, snifada o inyectada. Se presenta bajo la forma de dulces cristales transparentes, blancos y brillantes.

El que está bajo el efecto del Ice se siente sexy, inteligente y eufórico. Para nada cansado y con ganas de seguir tirando.

En comparación con el Crack, tiene la ventaja de que es más barata (con 40 dólares se puede comprar la ración para unos tres días) y dura más tiempo; entre cuatro y ocho horas, a diferencia del Crack, cuyos efectos se extinguen en apenas 40 minutos.

Claro que es peligrosa. Bajo su poder se deja de dormir y se pierde el apetito. Produce dependencia casi inmediata y, a altas dosis, produce paranoia y alucinaciones.

¿Qué tanto?, se preguntará usted. Bastante, fíjese que una californiana se volvió adicta con la primera dosis y no pudo dormir en los siguientes 21 días. De horror.





no al JoGGinG matinal

Según un estudio realizado por investigadores de la Universidad de Kyorin (Tokyo), correr varios kilómetros cada mañana puede ser peligroso para la salud.

El trabajo, que estuvo a cargo del profesor Junichi Hayashi, se centró en el seguimiento de 11 voluntarios. Los análisis de sangre mostraron un aumento del 6 al 18 % de coágulos después del jogging matinal y una disminución del 20 % luego del jogging vespertino.

Los científicos llegaron a la conclusión de que el ejercicio matinal aumentaría los riesgos de un ataque cardíaco, al asociar la formación de coágulos con el infarto.

Así es que no se olvide: si se va a correr, mejor hágalo en la noche.

PARKINSON



Se sabe de tres grupos santiaguinos que aún le hacen al punk; Bandalic, Fiscales Ad Hoc y Parkinson.

Los Parkinson tienen más bien resabios. La música que hacen está más cerca del rap, pero el oscurantismo de sus armonías (y de su público), el constante desequilibrio de sus composiciones y el montaje escenográfico, delatan su gusto por el aire punk. Es importante señalar que Miguel Conejeros, el tecladista, fue integrante de los Pinochet Boys; una banda punk que, pese a no prosperar, le puso el sello a una generación.

Los Parkinson son esencialmente rockeros. Hacen una música inclasificable que se caracteriza por la improvisación en el escenario y por la simpleza de los ritmos. Entre los temas más elaborados destaca un bolero-punk inspirado en Los Angeles Negros.

La solidez del grupo está dada por su sección rítmica (sólo el bajista y el baterista leen música), la que permite crear una estructura sobre la cual juguetean el tecladista y el guitarrista.

Si bien el trabajo musical está inacabado y lo que muestran –el último recital fue en el Teatro La Batuta– denota experimentación; tienen canciones fuertes y una armonía que, mejor trabajada, podría indicar un camino para el cada vez más perdido rock nacional. Seguramente, su escepticismo frente a todo, que se expresa en letras como *¡La dictadura es una mierda, la democracia es lo peor!*, podrá llevarlos (como alguna vez a Los Prisioneros) al pretendido y ansiado éxito de los auténticos rockeros.

Parkinson está integrado por Juan José Gajardo en batería, Claudio Gajardo en bajo, Rodrigo Hidalgo en guitarra y Miguel Conejeros en teclados. Todos cantan y por eso suenan como suenan. Si quiere contratarlos puede ir a sus ensayos a La Cúpula, sobre el edificio de La Bolsa. Nada más.

Valparaíso Eterno



Entre la plaza Sotomayor y el célebre barrio Chino, está el Valparaíso Eterno. Uno de los pocos puntos de encuentro que tienen los porteños, para canturrear, leer poesía y ver buenas películas.

Tiene apenas un año y medio de vida, pero ya se ha consagrado como picada de universitarios e intelectuales varios.

En el local, se ha mezclado la música con el cine y la poesía, recogiendo la tradición de las peñas; que comenzó en 1965, en el Club de Sordomudos.

En el Valparaíso Eterno se puede escuchar música latinoamericana; especialmente boleros y música brasileña. Los viernes funciona un Cine Club, que programa videos como *Mishima* y el *Ultimo tango en París*. Además, es punto de encuentro de poetas que tienen su propia editorial.

El nombre del lugar está tomado del estribillo de la canción de Dióscoro Rojas Valparaíso puerto de esperanzas. La idea es rescatar la tradición de bohemia que caracterizó al puerto. Por eso –y en homenaje a esos días– en un muro cuelgan réplicas de los principales bares del barrio Chino; como el American Bar, el Roland, el Yako y el Rock and Roll.

Caracterizan al Valparaíso Eterno, la muestra de antiguas fotos del grupo Congreso y un sin número de grafittis poéticos en las paredes. Como el del poeta Gonzalo Rojas que dice: *Yo soy la realidad Tú eres la realidad Pero el sol es la única semilla.*

¡Qué tal amigos!

Con un estilo informal y espontáneo, a la vez que entretenido e informativo, el programa *Extra Jóvenes* lleva ya cinco años en la televisión chilena.

Actualmente, es el único programa juvenil; exceptuando el compendio de clips de Andrea Tessa y de *Sábado Taquilla*, que demuestran muy poca seriedad y respeto por la juventud.

A cinco años del inicio, el programa se ha reforzado y muestra nuevas ideas y secciones. Destacan los comentarios de música, de fotografía y de *video-art*. Además, la mayor cobertura periodística; centrada en la educación cívica y en las actividades escolares.

Si bien la censura y la dependencia a los auspiciadores seguirán determinando la estructura del programa, el creciente profesionalismo de Katherine Salosny y el afiatamiento del equipo periodístico prometen un programa que dejará de ser adolescente para convertirse en un espacio realmente joven; que participe, en un sentido positivo, en el crecimiento de quienes se pegan todos los días a la tele.

Y no cabe duda de que cuando ellos tengan sus propios aparatos, bajará el rating de las teleseries.



¡A quemarropa!

Insertados en el enigma de lo cotidiano, los cuentos de Jaime Hagel dejan entrever la lógica de la casualidad. Sus relatos son verdaderas máquinas narrativas que convierten los destinos en una mera rutina del desastre. Proyectos que acechados por el azar, terminan destruidos por lo imprevisible; no sin antes capturar una sonrisa (carcajada) de natural sorpresa o complacencia.

Hagel es actualmente profesor de literatura en el Instituto de Letras de la Universidad Católica. Sus cuentos han sido incluidos en seis antologías nacionales e internacionales. Nueve de los relatos que integran *¡A quemarropa!*, han recibido reconocimiento tanto nacional como internacional. Las narraciones: "El día en que desaparecieron las calugas Titán", "Una madeleine no es una marraqueta", "El guatero del diablo", "Mi compinche" y "El Pueblo", recibieron el Primer Premio en el Concurso Internacional CICLA, 1988.

Aunque se recuerda con nostalgia la genialidad de su obra *¿Y tú, qué crees pichón?* (1984), su último trabajo es una muestra más de la contundencia y gracia de su estilo.

¡A quemarropa! Editorial Travesía. 125 págs. Librería Altamira, mil 600 pesos.

Sexo, Droga y Rock'n roll

Sam Shepard es un escritor que muestra la influencia de Kerouac, Ginsberg y Burroughs. Cuando escribió sus primeros poemas, relatos y fragmentos de prosa (publicó por primera vez en 1973), dudaba entre convertirse en una estrella del rock (era baterista del grupo The Holy Modal Rounders) o de la literatura.



Pese a optar por las letras, le quedó un estilo *cut* y sincopado que se caracteriza por ser seco, vibrante y desesperado. Una literatura, atravezada por la violencia, la muerte y el desequilibrio.

Sus héroes, anacrónicos y raídos (como los de las películas de cowboys), cabalgan en viejos Dodges destartalados, hacen el amor en la carretera y van de ciudad en ciudad, buscando la próxima pelea y el suicidio lento. Como los héroes del rock.

Luna Halcón. Editorial Anagrama,115 págs. Librería Altamira, dos mil pesos.

Crónicas de La Victoria

Crónicas de La Victoria, es un recorrido a través de la vida de la célebre población.

Las crónicas fueron escritas por un joven poblador, quien, tras escuchar el "Venceremos a la muerte" (de Sol y Lluvia) y pensar en silencio que vivía en dictadura, decidió relatar los episodios tumultuosos, alegres y dramáticos que han conformado la historia de La Victoria.



Su autor, Juan Lemuñir, es director del Centro de Estudios y Promoción Social (CENPROS) de la Victoria, y el libro que acaba de publicar recoge el testimonio de su vida en la Vicki.

Crónicas de la Victoria. Ediciones Documentas, 108 págs.

Formulas para el éxito



Los gringos son especialistas para escribir libros iluminadores. Famosos han sido: *¿Cómo ganar amigos?*, *¿Cómo hablar bien en público?* y todas las obras de Iacocca.

Algún secreto deben revelar. Todas las obras en esta línea se convierten en best sellers y no hay quien no lea alguno de los tantos (miles de) títulos que prometen el éxito y la gloria.

En esta línea, nos permitimos recomendarle la obra de Og Mandino *Hacia un éxito ilimitado*. Es una recopilación de textos publicados en la revista *Success Unlimited* (de la cual Og es su ex presidente).

Sus entretenidas páginas lo guiarán a la felicidad, a la salud física y a la riqueza. Sólo deberá seguir consejos como los siguientes: libérese de la tensión, tenga capacidad para cambiar, relaciónese con gente, domine sus impulsos hostiles, madure, etc.

C.V.

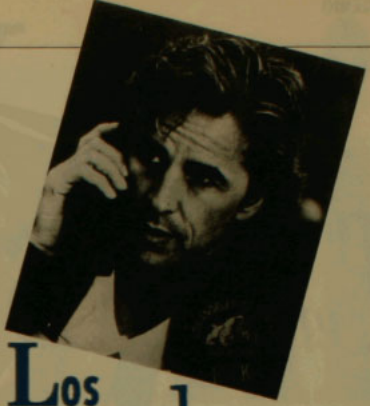
Título exiguo para una gran compilación de imágenes en los clips más afortunados del sobrecitado Peter Gabriel, ex vocalista y líder del grupo Génesis.

Sobre la cabeza de el Moisés del Rock Progresivo, fluyen las imágenes de una mente obsesiva, que con la habilidad de quien se sabe mimo, proyecta la fantasía, y alucinación para toda la teleaudiencia.

Escaso y esquivo C.V. recorre la carrera de solista de



Gabriel (quien ya desde los primeros conciertos de Génesis entendió que la música la escuchan ojos que ven) no sólo quedándose en los elásticos "Bigtime" y "Sledgehammer", sino también asombrando con el paranoico "Shock the Monkey" que se suma a viejas joyitas, materia de entendidos y delicia de retinas sin prejuicios. • J.L.



Los nuevos duros

La televisión ha servido para lanzar nuevos rostros en el cine, especialmente de las series policiales y de acción se eligen a quienes representarán a los nuevos duros de la pantalla grande. Uno de ellos es Tom Selleck, que luego de la hawaiana *Magnum* ha trabajado en filmes como *Lassiter*, *Fuera de control*, *Tres hombres y un bebé* y *Mi testigo favorito* (todas en video), y últimamente en la película de Peter Yates: *Un hombre inocente*.

Otro de estos héroes que ha logrado continuar su carrera policíaca en formato grande es Bruce Wyllis, el simpático David de *Luz de Luna*, que luego de un par de papeles cómicos en cintas de Blake Edwards (*Cita de ciegas* y *Asesinato en Hollywood*, en video) fue el inmortal policía que pasa una original Navidad en Los Angeles enfrentando solo a una banda de terroristas en *Duro de matar* (Trasandino video) de Jim McTiernan. Asimismo, Don Johnson, el taquillero protagonista de Miami Vice, es el detective Jerry Beck que se ve involucrado en toda una conspiración neofascista por lo que anda *Armado hasta los dientes* (video Chile) del director John Frankenheimer. Entretenida y emocionante. • D.O.

RECOMENDAMOS

Kaoma. El jueves 21 de junio, en la estación Mapocho, se presentará el grupo que difundió la lambada. Se podrá escuchar y bailar.

El solitario George Elser. En el Instituto Goethe, durante el mes de junio, se mostrará la vida de George Elser (quien atentó contra la vida de Hitler en 1939). Habrá cine, lecturas y exposiciones en torno a su vida.

Anhelo de vivir. En la Galería del Cerro, se presentan las pinturas de Francisco Alvarez. Un trabajo introspectivo que fue realizado en 200 metros cuadrados (su casa).



Una nueva generación. En el Museo Nacional de Bellas Artes, se realiza una exposición itinerante de 8 artistas franceses. Los trabajos fueron realizados entre 1984 y1988.

La manzana de Adán. Montaje del grupo La Memoria, dirigido por Alfredo Castro. Está basada en los testimonios escritos y fotográficos de Claudia Donoso y Paz Errázuriz. Teatro La Memoria, Capellán Abarzúa 4. (ver página 39)

París, Bombay y Tel-Aviv en Santiago

No ha cesado la actividad en los círculos del cine no-comercial durante el mes de junio. Con el auspicio y la iniciativa de las embajadas e Institutos binacionales continúan las muestras de algunas cinematografías un tanto desconocidas para los chilenos.

En el Instituto Chileno Francés de Cultura se está realizando un ciclo sobre la mujer y el cine con filmes de Agnès Varda, Marguerite Duras y la nueva directora Aline Issermann, que continúa los días 20, 21, 22 y 23. Además los lunes, viernes y sábados de junio y hasta el 13 de julio se exhibe el filme *Noches de luna llena* de un cineasta muy conocedor de la sensibilidad femenina: Eric Rhomer.

La Embajada de Israel siguiendo con sus actividades de difusión presentó en forma especial una función única del documental *A causa de aquella guerra* de Orna Ben-Dor Niv ganadora en 1988 del premio de la crítica en su país. Una historia sobre los temores y recuerdos del Holocausto, a ritmo de rock. La otra importantísima muestra es la de cine indio organizado por la sala Isidora Zegers, la sala Arrayán y El faro de Valparaíso. Destacan los filmes del director Satyajit Ray que serán exhibidos en forma gratuita en la sala El Biógrafo. • D.O.

La oreja de Teresa

Milena Vodanovic



A Teresa siempre le gustó salir con Juan Carlos. Aparte del degradé de sus ojos (café, verde y azul a medida que el iris se acerca a la pupila), y de su predilección por el whisky doble y el tabaco negro, otras tres características lo convirtieron, a sus ojos, en un hombre encantador. A saber: esa manera suya gruñona y divertida de enojarse por tonteras; su inefable atención a prender cigarrillos, poner chaquetas, correr sillas, abrir puertas de los autos, caminar por el lado de afuera de la vereda y otras fieles observancias a las reglas de Carreño que si no lograron nunca convertirlo en un galán –decididamente no era el tipo– al menos lo hacían todo un caballero, lo que alcanza de sobra para estimular a féminas como Teresa, princesas de tomo y lomo que sólo se ablandan como mantequilla ante hombres sensibles que sepan devolverles de sí mismas la imagen de Greta Garbo que añoran proyectar.

Pero lo que definitivamente derritió a Teresa –tercera y fundamental característica de Juan Carlos– fue esa oscura afición de ambos que los hermanó para siempre en el margen de la reprobación general.

Paso a explicar: Juan Carlos invitaba a Teresa a comer. Ella –eso fue en el 83– se ponía su mejor falda hippy color lila, polera morada de El Rastro y pañuelo hindú sobre los hombros y se subía al Citroen CX. Iban a El Huerto de noche (que a veces le llevaba concierto en vivo), a la Enoteca, a los chinos pobres de la calle Brasil, o al Coco Loco, que estaba de último grito. Se sentaban a la mesa y pedían a destajo con apetito. Entonces comenzaban el placer secreto.

Quien los mirara de afuera habría dicho: "Por Dios, cómo se aman": con la vista uno en el otro, no cruzaban ni palabra. Puras sonrisas entre ambos, ejerciendo el arte del disimulo perfecto, manejando los cubiertos con sigilo de lagartija, la oreja atenta y los sentidos alertas, ellos, así, inmutables, escuchaban la conversación de la mesa de al lado. ¡Qué delicia! Trozos al vuelo de una disputa marital; susurros entrecortados de amantes clandestinos; el pelambre más enjundioso de una tal Ana que el otro día le envenenó el gato a la suegra con Racumín; la pelotera en La Parva cuando el Chicho Sanhueza le contó a la Chepa que el Julián era maricón, pero maricón del poto, no del alma, que quiso tirarse al Queno Goycolea en el fundo de los Aliaga pero que el Queno le agarró...

–¿Qué le agarró?, preguntaba ansiosa Teresa a Juan Carlos, desesperada por la fugacidad de las palabras.

–Es que no oí, justo moviste el vaso, reclamaba él.

Y entonces se trenzaban en la más golosa especulación sobre agarres posibles e imposibles, se complacían en la cínica autocensura de sí mismos, se llamaban cochinos, impúdicos, intrusos; se burlaban, imitaban, y se enviaban un beso a través del mantel, para después decirse mutuamente "shhht" y reanudar el maravilloso sabor fisgón del voyerismo auditivo.

Nunca más Teresa ha vuelto a encontrar un compañero igual. A veces, sola en su casa de Vitacura, mientras los niños trastabillean por ahí hurgueteando a donde no deben, cree escuchar a través del muro de la casa pareada un huidizo fragmento de voz, un suspiro, el inicio de un diálogo apasionado. Detiene su afán, pega el oído a la pared, se acurruca en el suelo y espera. Jamás logra poner atención, porque invariablemente la invade allí el recuerdo de otros tiempos, de esos ojos tricolores, de esa noche memorable en el motel de Bellavista, polola de Juan Carlos, cuando traspasando el tabique precario de la privacidad llegó hasta ellos ese hablar ronco de mujer, jadeante, que balbuceaba como una energúmena "¡Eres mi rey, mi rey, mi hombre!". Ahí es cuando a Teresa la mente se le va y reconstruye el antaño placer con certera precisión: cómo se miraron entonces con Juan Carlos, cómo cesaron lentamente sus caricias, cómo acordaron mudamente que ya habría tiempo para el tacto y, desnudos, se arrastraron despacito hasta aplastar la oreja contra el muro para amanecer, extasiados, escuchando los gruñidos de la pieza de al lado. •

Junio

Mes del SAMARA en una oferta irrepetible.



$ 1.795.000

Su auto en parte de pago
Garantía un año gratis o 20.000 Kms.
Consulte condiciones excepcionales de pago donde su concesionario Lada.

PLAN PUERTAS ABIERTAS

LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

Distribuidores Santiago: • **CASA MATRIZ:** P.A. Cerda 5037 • **Ossauto Ltda.**, Avda. Ossa 2190 • **T.C. Comparini Ltda.**, Avda. Fco. Bilbao 2915 • **Total Car Ltda.**, Santa Rosa 2906 • **Automotora del Este S.A.**, Avda. Portugal 263 • **Fox Autos S.A.**, Avda. Irarrázaval 801 • San Eugenio 98 • **Herman Anfruns y Cía. Ltda.**, Avda. Plo Nono 80 • **Ricardo Herman y Cía Ltda.**, Avda. Fco. Bilbao 205 • Bilbao 285 • **Sociedad de Repuesteros Ltda.**, Gran Avenida 7120 • **Targa Racing Ltda.**, Avda. Vitacura 8199 • **SIAL S.A.**, Vitacura 5456 **Importadora República Ltda.** República 54. • MELIPILLA: **Fioravanti Ltda.** Avda. Vicuña Mackenna 417. □ **Distribuidores Zona Norte:** • ARICA: • **Comercial Trópico Ltda.**, 21 de Mayo 669 • IQUIQUE: • **Fox Free Zone**, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA: • **Aconor Ltda.**, Prat 770 • CALAMA: • **Automotora Erre-Erre**, Balmaceda 3961 • COPIAPO: • **Sial S.A.**, Los Carrera 755 • OVALLE: **Inmobiliaria Italia Ltda.**, Libertad 343 • LA SERENA: • **Inmobiliaria Italia Ltda.**, O'Higgins 655 • SAN FELIPE: • **Comercial Claudio Rosselot S.A.**, Merced 130 • LOS ANDES: **Rolando Bienzobas Venegas**, Avda. Argentina 611 • SAN ANTONIO: **Automotriz Rosselot Ltda.**, Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • **Automax S.A.**, 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO: • **Automax S.A.**, Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • **Automotriz Cartoni Ltda.**, 1 Norte 741 • **Automax S.A.**, 7 Norte 656 • VALPARAISO: • **Euroval Ltda.**, Av. Brasil 1910. □ **Distribuidores Zona Sur:** • RANCAGUA: • **Agro Trac Ltda.**, Baquedano 12 • CURICO: • **Herman Anfruns y Cía. Ltda.**, Camilo Henríquez 34 • TALCA: • **Cono Sur Ltda.**, 2 Norte 1251 • LINARES: • **Muñoz y Pavón Ltda.**, Maipú 86 • CHILLAN: • **COMAP Ltda.**, Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: • **Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial)**, Barros Arana 137 - Colo Colo 799 • LOS ANGELES: • **Agrícola Manita Ltda.**, Lautaro 350 • TEMUCO: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.**, Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.**, Gerónimo de Alderete 800 • OSORNO: • **Comercial Aries Ltda.**, Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • **Hamburgo Ltda.**, Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • **Edigardo Ojeda Wistuba**, Libertad 547 • COYHAIQUE: • **Walter Fritsch Kaufhold**, Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • **Mladinic Autom.**

LADA Lubricado con Mobil

"...de aquí de Cachiyuyo, pues..."



Mejor comunicados. Más felices.

Así está la gente de Cachiyuyo, en la III Región, porque cuenta ahora con teléfono.

CTC está cumpliendo con su compromiso de servir a todos los lugares del país, incluso las comunidades más apartadas, acercándose a la meta de solucionar, definitivamente, el problema de la escasez telefónica en Chile.

CTC. Uniéndonos cada día más.

Celebrando 110 AÑOS DE TELEFONIA

CTC

Compañía de Teléfonos de Chile