

LO QUE VIENE

# APS



54 del 4 al 17 de julio, 1990. Año XV \$ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones \$40

*Región por Región.  
mapa de ejecutados  
y desaparecidos después  
del golpe militar*



*Caso pasaportes:  
impactantes  
revelaciones  
de hermano de  
Guillermo Osorio*

# *La mano del general Forestier*

**ESTA SEMANA**

**100**

**PREMIOS DE**

**\$100.000**

SE SORTEARAN ENTRE TODOS LOS RECIBOS  
DEL CONCURSO N° 742 DEL 8 DE JULIO  
100 PREMIOS DE \$ 100.000 C/U.

**JUEGUE HOY**



**Polla  
Gol**

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Garante general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Otano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor nacional**

Nivaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economía**

Hugo Traslaviña

**Editora internacional**

Pilar Bascañán

**Redactores**

Pablo Azócar, Elena Gaete,  
Valentina Hernández, Marcelo  
Mendoza, Jorge Andrés Richards

**Colaboradores**

Andrés Asenjo, María Eliana  
Castillo, Claudia Donoso, Guillermo  
Bastías (Guillo), Carlos Monge,  
Daniel Olave, Sergio Paz,  
Emilia Rodríguez, Mamo Treto,  
Milena Vodanovic

**Fotografía**

Inés Paulino, Francisco Motroux

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Montaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandiá

**Publicidad**

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros,

Judith Riquelme

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recepción**

Marcela Zumburu

**Asesores**

Nicanor Teuquill, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Suscripciones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

ántica S.A., que sólo

actúa como impresor.



**-INTERNACIONAL 24**

Política exterior: no era tan fácil  
*Pilar Bascañán*

Peronismo: "Sin bombachas y sin calzón"  
*Carlos María Domínguez*

**MONDIALE, TI AMO 30**

*Atilio Fraschi*

**LECTORES 34**

**ACERTIJO 35**

*Mamo Treto*

**CULTURA 36**

Sexo, mentiras y video:  
Somos una sarta de  
trancados  
*Daniel Olave*

**Artes visuales: Al óleo y desde el muro 38**

*Claudia Donoso*

**Didier Eribon, un periodista en el país de los filósofos 40**

*Andrés Asenjo*

**LIMBO CATÓDICO 43**

El salón de peluquería  
*Kalashnikov*

**MAGAZINE 44**

Falsifica que algo queda  
*Rosamel Morillas*

**INVENTARIO DE URGENCIAS 48**

Vivir bajo un techo ajeno  
*Carlos Monge*

**ECONOMÍA 51**

Reforma tributaria:  
altruismo a plazo fijo  
*Hugo Traslaviña*

**AL GRANO 54**

Ernesto Edwards: La guitarra en nuevas manos  
*Hugo Traslaviña*

**GUIA DE PECADORES 57**

**PLACERES 62**

La infamia de los diagnósticos fuleros  
*Erick Pohlhammer*

**ATENTAMENTE 5**

*Guillo*

**PORTADA 6**

La mano del General  
Forestier  
*Equipo Apси*

**COMENTARIO POLITICO 11**

DC y RN: El costo de los liderazgos

**OPINION 14**

*Marcelo Contreras*  
*Sergio Campos*  
*Alvaro Vial*

**PERSONAJE 16**

Sergio Onofre Jarpa  
*Jorge Andrés Richards*

**CRONICA 19**

Todos los silencios de la barrida  
*Valentina Hernández*

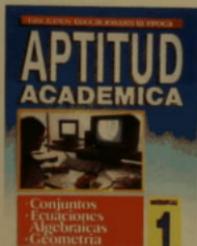


**SI TE ROMPES  
LA CABEZA  
BUSCANDO  
PREUNIVERSITARIO...**



**ESTUDIA  
CON LA EPOCA**

**PREPARA TU  
P.A.A. GRATIS  
CON LA EPOCA**



Para que enfrentes la P.A.A. con éxito, La Epoca regala todos los Lunes un completo set de facsímiles de preparación que incorporan una ventaja única y diferenciadora: todos incluyen el desarrollo, paso a paso, de cada uno de los ejercicios. No te pierdas esta oportunidad de llegar a dar tu prueba tranquilo y seguro. Exige tus facsímiles gratis, todos los Lunes, junto a tu diario La Epoca.

**La Epoca**  
La verdad a diario

... y para terminar tres cositas:  
¡Uno! No escarbemos el pasado.

¡Dos! Estábamos en Guerra.

¡Y tres! Mi vida privada  
es mi vida privada...



© Cuñillo

# La mano del general Forestier

Un inventario de contradicciones dejó tras de sí la muerte del ex director consular de la Cancillería. ¿Por qué el juez, los médicos y hasta la policía acató a pie juntillas las instrucciones de Forestier? Osorio firmó los pasaportes falsos de los involucrados en el caso Letelier, pero alcanzó a reconocer el hecho. En exclusiva, habla para APSI, Renato Osorio (hermano del ex director consular que apareció en 1977 "suicidado"), quien hace importantes revelaciones al general Carlos Forestier y a otros ex personeros del régimen militar.

## Equipo APSI

Tenía la esperanza de que el esclarecimiento del crimen de Orlando Letelier ayudaría a resolver, en parte, la extraña muerte de su hermano, el ex director consular Guillermo Osorio Mardones. "Pero a mí me hizo falta una Liliana Walker o un capitán Fernández Laríos —señaló Renato Osorio—, personas que quisieran morir en paz con su conciencia y con Dios, sin tener que seguir cargando la cruz de haber sido cómplices en un delito tan espantoso como es un crimen". En la voz de este agricultor se percibe todo el dolor y la impotencia frente a un proceso que lleva el sello del encubrimiento, de un hecho tan burdo como el supuesto suicidio del diplomático. En otras palabras, Renato Osorio piensa que aún no encuentra al bien

### EL MERCURIO — Martes 25 de Octubre de 1977

## Sepultados Restos De Don Guillermo Osorio Mardones

● Era Director del Protocolo de la Cancillería

En el Consistorio General, y con asistencia de Relaciones Exteriores, viceministro Carlos Forestier, se efectuaron los funerales del Protocolo de la Cancillería Guillermo Osorio Mardones.

Se efectuó en la una una misa trágica a la cual concurren miles de personas de la República. El acto es presidido por el arzobispo de Santiago, don Julio Philipp, el ministro de Relaciones Exteriores, don Antonio Castillo, el Subsecretario de Relaciones Exteriores, don Ramón Barria y el director de Protocolo de la Cancillería, don Carlos Forestier.

El ex director del Protocolo de la Cancillería, don Guillermo Osorio Mardones, falleció ayer, a las 15.30 horas, el Director del Protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores, Carlos Guillermo Osorio Mardones.

Osorio Mardones era funcionario de carrera de la Cancillería y había ingresado al servicio el año 1946 y una de sus últimas misiones en el exterior fue cuando formó parte de la comitiva que acompañó al Presidente Pinochet a Estados Unidos.

También cumplió asignaciones en Alemania, Uruguay, Argentina y otros países. Osorio tenía 54 años de edad.

En el Ministerio de Relaciones Exteriores, don Carlos Guillermo Osorio Mardones fue jefe del Departamento de Economía, Comercio Exterior, Turismo, Migración y Asesoría, en Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile, Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile, Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile.

En el Ministerio de Relaciones Exteriores, don Carlos Guillermo Osorio Mardones fue jefe del Departamento de Economía, Comercio Exterior, Turismo, Migración y Asesoría, en Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile, Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile.



AL TÉRMINO DE LA CEREMONIA RELIGIOSA OFICIALEADA por el storno descano del alma de Carlos Guillermo Osorio, el ministro de Relaciones Exteriores, don Antonio Castillo, el Subsecretario de Relaciones Exteriores, don Ramón Barria y el director de Protocolo de la Cancillería, don Carlos Forestier.

## Falleció el Director del Protocolo

### Tras del Protocolo

ario de RREE, el Enrique Valdes, y los funcionarios de la Cancillería, quienes se reunieron en las oficinas del Ministerio de Relaciones Exteriores, el ex ministro de Relaciones Exteriores, don Jorge Alessandri, y el ex ministro de Relaciones Exteriores, don Jorge Alessandri, y el ex ministro de Relaciones Exteriores, don Jorge Alessandri.

omático habiendo en 1946 al Departamento de Economía, Comercio Exterior, Turismo, Migración y Asesoría, en Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile, Nueva York, Los Angeles, San Antonio, Chile.

parte de la comitiva que acompañó al Presidente Pinochet a Estados Unidos. También cumplió asignaciones en Alemania, Uruguay, Argentina y otros países. Osorio tenía 54 años de edad.

Antes de asumir como director del Protocolo había ocupado la jefatura de la Dirección Consular.

nacido que sea capaz de decir: "En el caso de Guillermo Osorio procedí con malas artes por instrucciones de un jefe". O tal vez a ese jefe que pueda asumir su cuota de responsabilidad frente a la justicia.

De acuerdo con la versión oficial, impulsada por el general Carlos Forestier —ex vicecomandante en jefe del Ejército de Chile—, Osorio se quitó la vida de un balazo en la frente, pocos días después de que Estados Unidos solicitó que se investigara el "caso de los pasaportes", un día 22 de octubre de 1977.

**—¿Cómo recuerda ese día 22 de octubre?**

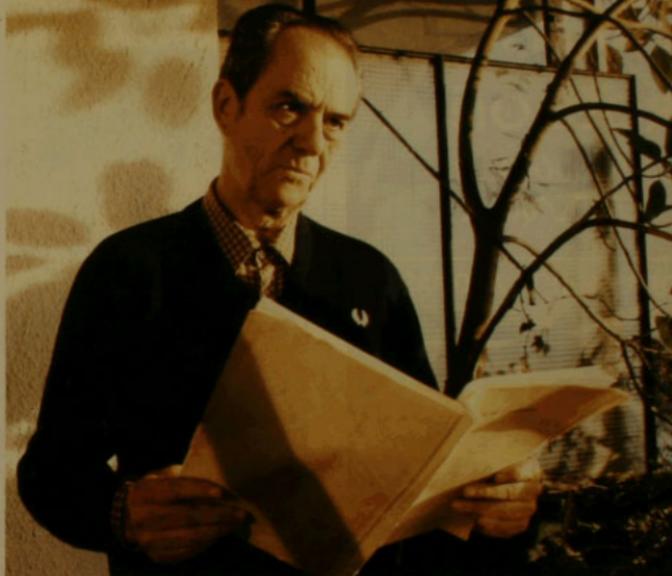
—Voy a partir por el 21. Ese día yo había venido a Santiago y mi obligación moral era visitar a mi hermano, a mi único hermano. Lo sentí realizado, estaba contentísimo porque lo habían nombrado embajador en Austria. ¡Pero si ya tenía pinta de embajador! Conversamos más de dos horas y me habló de sus planes para el futuro, entre los cuales se incluía la compra de una propiedad. Al día siguiente asistió a un cóctel en la embajada del Perú y después se trasladó, junto a Enrique Valdés Puga, Carlos Forestier y otro alto militar de apellido Contreras, al Club Militar.

**—¿De dónde sacó esa información?**

—Me la proporcionó el chofer del Ministerio, Manuel Tobar, que fue quien acompañó a mi hermano al Club Militar, pero que curiosamente no se devolvió con él...

**—Si ellos venían de un cóctel, ¿a qué pasaron al Club Militar?**

—Porque se trataba de celebrar el ascenso de Valdés Puga a general y el nombramiento de mi hermano como embajador. Entonces yo me pregunto: ¿a quién quieren convencer que una persona que está feliz, en la cúspide de su carrera, se va a matar a las dos horas de haber estado celebrando?, ¿cómo es posible que un funcionario de la categoría de mi hermano, que hasta un par de horas antes había estado compartiendo con estos alegres generales del Ejército, muere y de capitán a paje quieren hacer aparecer el hecho como una muerte natural? Ahí están todas las publicaciones de prensa que me avalan. El general Forestier, luego de telefonar a Pinochet, me dijo: "Su hermano murió de un ataque al corazón". Eso no se lo puede aceptar, porque era una mentira, una burla, ¿cómo podía pretender que la noticia se difundiera de esa forma cuando mi hermano



**"Si mi hermano estuviera vivo se habría aclarado el caso de los pasaportes y el del general Prats".**

ya está inerte con un balazo rebuscadísimo en la frente?, ¿por qué tanta presión de Forestier?, ¿acaso hay gato encerrado? No señor, esto no es juego de niños... agarrarse a balazos... no, no, no... Mi hermano era incapaz de cometer un acto de esa naturaleza.

**—Pero ¿por qué matar a Guillermo Osorio?**

—Indudablemente que por mucho saber. Por sus funciones tuvo acceso a mucha información. Aquí cumplió las órdenes de otorgar pasaportes oficiales en forma totalmente irregular. En más de una oportunidad me tocó presenciar cuando llegaba un funcionario de la DINA a buscar cerros de pasaportes, y él tenía que dejar todo para atenderlo. Eso yo lo vi.

**—No me explique cómo un funcionario diplomático de carrera, intachable como usted dice, pudo prestarse para esto.**

—El estaba muy molesto por esta situación y de ninguna manera lo hacía con agrado. Estaba preocupado por estas irregularidades que tenía que cometer por órdenes de sus superiores. Un día le sugerí que tratara de cambiarse de departamento y me dijo: "En este tipo de gobierno o tú haces lo que te ordenan, o te dan una patada y para afuera". Finalmente logró dejar ese cargo tan ingrato y

fue sucedido por Jorge Barriga, quien heredó toda su documentación, incluyendo un cuaderno de tapas gruesas en que él tenía anotados todos los números de pasaportes que había entregado a la DINA. Llevaba una relación estricta de cuanto se hacía en materia de pasaportes y a quién se les otorgaba.

**—¿Alcanzó a prestar declaración judicial o extrajudicial antes de morir?**

—Poco antes de morir viajó a los Estados Unidos acompañando a su patrón, a don Augusto Pinochet. En esa ocasión fue interrogado por un agente del FBI, quien le mostró unas solicitudes de pasaportes oficiales y le preguntó si él reconocía su firma. Como hombre honesto que era, la reconoció. A su regreso a Chile, lo primero que hizo fue informar al subsecretario de Relaciones Exteriores, Enrique Valdés Puga, sobre ese incidente y Valdés se indignó con mi hermano por no haber negado el hecho. Esto le provocó un verdadero escozor, porque, según me dijo, él había otorgado todos esos pasaportes falsos cumpliendo órdenes estrictas de Valdés Puga y posteriormente pasó un muy mal rato por haber reconocido su firma. Yo encuentro que no se puede jugar así con la dignidad de un funcionario, presionándolo para que haga lo que ellos quieren que haga y luego marcarlos igual como a un animal de

# etiquet

## ROLL-ON

### ANTISUDORAL Y DESODORANTE

AHORRA EN DOS AROMAS:  
SPICE Y CLASICO.



El general Carlos Forestier (al medio) junto al general Herman Brady y el teniente general Julio Canessa, en una fotografía reciente durante una ceremonia militar.

corral, con una "P" de Pinochet en el espinazo. El tenía su propia personalidad, cumplía lo que se le ordenaba, pero reconocía lo que había hecho, y eso, según mi hermano, irritó profundamente a Valdés.

—¿Cuánto tiempo después de eso murió?

—Aproximadamente unos quince días después de ese encuentro con Valdés Puga.

—¿Qué imagen tenía Carlos Guillermo Osorio en la Cancillería?

—Era un hombre muy querido, jamás supe que hubiera tenido algún roce con sus compañeros. Pertenecía a un grupo muy selecto que periódicamente se reunía en la casa de don Germán Vergara.

—¿Cómo se entiende entonces que ninguna voz se hubiera alzado, valientemente, para enfrentar la realidad y aclarar esta "extraña muerte"?

—No había ningún interés de hacerlo tampoco. Usted tiene que darse cuenta de que si mañana se muere un soldado raso en un regimiento, se hace un sumario interno y se investiga el asunto. Pero los funcionarios de la Cancillería son un poco pusilánimes cuando de por medio hay un general que manda y

no se atreven a levantar sus voces. No se olvide que en esa época había espionaje y contraespionaje. Yo solicité audiencia con Valdés Puga, con el general Forestier y otros funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores, sin embargo, nunca me la dieron, porque sabían lo que yo les iba a decir. La muerte de mi hermano fue un homicidio cruel, brutal...

—Impresiona el convencimiento con que usted se expresa.

—Pero si basta ver las fotos del cadáver de mi hermano para darse cuenta de que él no pudo haberse quitado la vida. ¡Mírela usted! —dice mostrando el impactante testimonio gráfico del expediente—, si parece un niño de primera comunión por lo ordenadito que quedó; da la impresión de que estuviera durmiendo, absolutamente relajado, muy bien tapado, con los brazos cruzados sobre el pecho y el revólver muy bien puesto en la mano. ¿Usted cree que un hombre que se suicida queda así? ¡No pues! Queda con una pierna por un lado, otra por el otro, los brazos colgando, totalmente desparramado y con una expresión de angustia terrible en rostro. Además, no se toma un *alka-seltzer* para el dolor de cabeza. Además mi hermano era diestro y sin embargo aparece gatillando con la mano



"Después de hablar con Pinochet el general Forestier me dijo: su hermano murió de muerte natural víctima de un infarto".

derecha un balazo que entró por la parte frontal izquierda de la cabeza y de arriba hacia abajo. En su frente no había rastros de pólvora tampoco.

#### ALGUNAS CONTRADICCIONES

Para Renato Osorio este es un caso que grita la

verdad, sin embargo, hasta la fecha, jamás ha sido aclarado ni investigado acuciosamente. Afirmo que el proceso adolece de una serie de fallas, contradicciones y omisiones. Vamos por partes:

- El general Carlos Forestier declaró por oficio, en forma incompleta, sin explicar por qué concurrió la tarde del "suicidio" a la casa de Guillermo Osorio, qué vio, ni quiénes estaban presentes. Además tampoco se refiere a quién mandó que se procediera a sepultar a Guillermo Osorio sin la autopsia de rigor, dando órdenes al juez Manuel Silva, a los médicos y al personal de la Brigada de Homicidios.

- Por otra parte, el ex subsecretario de Relaciones Exteriores, Enrique Valdés Puga aparece declarando de igual manera que el general Carlos Forestier. Incluso ambos testimonios parecen haber sido confeccionados con papel de calco, donde se hace un relato no circunstanciado de los hechos.

- La esposa de Osorio, Rosa Ester (o Marie Rose) Scroggie Alessandri, sostuvo, entre otras cosas, que Guillermo Osorio le pidió agua para tomar un *alka-seltzer* a la empleada María Becerra, y, sin embargo, cuando el juez la cita a declarar, comparece una tal María Larraguibel, como la empleada que le dio

el agua. Jamás este hecho fue aclarado y si efectivamente existe una María Becerra que trabajó en la casa de la familia Osorio-Scroggie, nunca fue citada a declarar.

- Tanto Marie Rose Scroggie Alessandri como María Larraguibel declararon que ese día 22 de octubre de

1977 se hallaba presente a la hora del almuerzo Paula Silva Scroggie, hija de doña Rose Marie. Sin embargo, el tribunal nunca le tomó declaraciones, ni la citó como testigo.

- Tampoco existe uniformidad de criterio en las diversas explicaciones dadas por Rose Marie Scroggie, acerca de cuándo se produjo el disparo, dónde se hallaba ella y si vio o no la maniobra del supuesto suicida.

- Nunca se dispuso, como es habitual en estos casos, una reconstitución de escena, con la intervención de los que se hallaban presentes y las autoridades que comparecieron en los primeros momentos.

- No hubo careos.
- No hubo autopsia en el momento oportuno, por orden del general Carlos Forestier, según lo que declara Pedro Espinoza Valdés, comisario de Investigaciones.

- En el expediente figura que el juez Manuel Silva Ibáñez también fue presionado por el general Carlos Forestier para que no se efectuara la autopsia, y para que los funerales se celebraran a



Guillermo Osorio junto a sus superiores directos, el canciller Patricia Carvajal y el viceministro Enrique Valdés Puga.

la brevedad posible. "El juez aceptó este criterio —señala Renato Osorio— y tuve que entrevistarme con el ex presidente de la Corte Suprema, José María Eyzaguirre, para que se dieran las instrucciones de rigor y se le hiciera la autopsia sólo 27 días más tarde".

### LARGA LA MANO DE DON PINO

Al hojear el expediente Renato Osorio se convence, segundo, de que, si su hermano estuviera vivo, ya se podría haber aclarado en gran medida cómo se manejaron las cosas en la Cancillería y los responsables estarían enfrentando a la justicia. Segurísimo de que su hermano no se suicidó, Renato Osorio confía en que las palabras de consuelo que una vez le dijeron en forma muy coincidente Walter Landau y el cardenal Raúl Silva Henríquez se tornen realidad y que ahora que hay un gobierno democrático por fin se llegue a conocer toda la verdad, no sólo en su caso, sino en tantos otros y muy especialmente, dice, "ojalá que se aclare el crimen del general Prats y su esposa".

—Mi hermano fue llamado a cumplir una importante misión en Buenos Aires cuando ocurrió lo del general Prats. Yo me encontraba visitándolo, cuando un día domingo me invitó a pasear por Lomas de Zamora y me mostró una casa preciosa: "Ves esa quinta", me dijo, "ésa es la propiedad que yo debo arrendar para el uso de ciertos personeros de Pinochet...".

—¿Para quiénes específicamente?

—Recuerdo que me nombró al general Baeza, de Investigaciones, al general Contreras, de la DINA, y a otros uniformados cuyos nombres no recuerdo.

—¿Usted estaba allí cuando se produjo lo del general Prats?

—Sí. Ese día nos habíamos acostado tardísimo, cuando sonó el teléfono. Eran aproximadamente las tres de la mañana, cuando le informaron lo ocurrido. Yo lo vi tremendamente afectado y al día siguiente me dijo: "Mira, aquí todos se adjudican los muertos, pero en este caso no se lo ha adjudicado nadie... ¡Puchas que tiene larga la mano don Pino! ¡Qué desgracia tan grande! —agregó—. Pensar que podía haberse salvado, puesto que ya tenía los pasaportes y hasta un trabajo en los Estados Unidos".

—¿Por qué estaba tan bien informado sobre los pasos del general Prats?

—Lo ignora, pero supongo que él

RECIBO DE CHILE  
COMANDANCIA EN JEFE

Cuenta, libro 53



DEL: GENERAL DE DIVISION CARLOS FORESTIER HAENSGEN  
VICE COMANDANTE EN JEFE DEL EJERCITO

AL: SEÑOR JUEZ SUPLENTE DEL SEXTO JUIGADO DEL  
CRIMEN DE MAYOR CUANTIA

De acuerdo con lo solicitado por US. en el Oficio N° 515, de 3 de Abril de 1978 en relación con la declaración prestada por el Comisario Jefe de la Brigada de Homicidios Señor Pedro Espinoza Valdés en causa N° 97676-4 por suicidio de Don Carlos Guillermo Osorio Mardones, declaro bajo la religión del juramento que la Ley exige a los testigos lo siguiente:

- 1.- En conocimiento del fallecimiento del Señor Carlos Guillermo Osorio Mardones concurrí en la tarde del día 22 de Octubre de 1977 a su domicilio en calle Coronel Avandado 6358.
- 2.- Antes de retirarme de la casa del Señor Osorio, conversé con el Jefe de la Brigada de Homicidios, a quien hice presente que era inconveniente dar la noticia a la prensa ya que podría salir al exterior en forma distorsionada, lo que podría significar problemas de órden político, considerando que el Señor Osorio era Director del Protocolo de la Cancillería y teniendo en cuenta la situación política exterior que vivía el país en ese momento.
- 3.- Manifesté además al Señor Jefe de la Brigada de Homicidios que también era inconveniente que se practicara la autopsia por cuanto una mayor cantidad de personas se involucraría del hecho, además de la prensa con lo que se producirían los problemas ya enunciados.

En ningún momento di órdenes sobre estas materias, ya que no tengo autoridad sobre la Brigada de Homicidios.

Saluda a US.,

### Facsimil de la declaración del general Forestier

se sintió en la obligación moral de advertirle que su vida corría peligro, aun cuando tenía estricta prohibición de contactarse con ex personeros de la administración anterior. Sin embargo, yo creo que él mismo le sugirió que saliera cuanto antes de Argentina.

—Usted fue citado a declarar recientemente al Ministerio de Relaciones Exteriores, ¿qué se sacó en concreto con esta investigación?

—Lo único claro en esta investigación fue constatar que efectivamente los pasaportes habían sido mal extendidos. Que se abusó del poder de la Cancillería en favor de la DINA, con la cual existía un acuerdo. Pero lo más novedoso fue que el señor Jorge Garretón me informó

que la viuda de mi hermano, Rosa Ester Scroggie —y no Rose Marie, como se hace llamar ella—, siendo dueña de casa, tenía un puesto que no desempeñaba en la Cancillería y que le significaba un ingreso de 220 mil pesos mensuales.

—Eso no tiene lógica...

—El señor Garretón me dijo que aún no se descubría cuál era el cargo de esta señora en la Cancillería. Porque este sueldo lo recibía al margen de su montepío, hasta el día de hoy, en que asumieron las nuevas autoridades.

—¿Y usted qué piensa?

—No pienso muy bien. A nadie se le paga un sueldo por hacer nada, a menos que exista una razón de fondo que prefiero no sugerir, pero que cualquiera se la puede imaginar. \*

RN y DC:

# El costo de los liderazgos

Narciso Irureta es algo más que un vasco porfiado. Es un hombre de partido. El ex senador y dirigente histórico de la DC no está hoy en el gobierno y tampoco en el Parlamento, como muchos de sus camaradas y dirigentes de otros partidos a los cuales la ingrata democracia no ha podido—o no ha sabido—dar satisfacción en sus justas aspiraciones. Por esto, Irureta ofrecía dedicación de tiempo completo a la presidencia de la DC. De una manera menos explícita ofrecía también una mayor independencia frente al gobierno; y con mayor nitidez representaba la neutralidad frente al tema de la sucesión de Patricio Aylwin, pues, al no ser precandidato interno a la Presidencia de la República, evitaba que, de una u otra manera, la Junta, que se reunió entre el 22 y el 24 de junio en la recientemente recuperada sede partidaria de Alameda 1460 (gracias a la iniciativa del general Matthei de devolver el local que se encontraba en poder de la FACH) adelantara definiciones al respecto.

Al final, pese al estrecho triunfo de Andrés Zaldívar sobre Irureta, el resultado de la Junta fue "malo" para los precandidatos que explícitamente han manifestado su intención de competir en 1993. El escaso margen que obtuvo Zaldívar no lo coloca en una cómoda posición como el sucesor indiscutido de Patricio Aylwin.

Además, Zaldívar recibió el apoyo de los ministros DC, que no es tan claro sean partidarios incondicionales de las pretensiones presidenciales del actual timonel. En tanto, Valdés, al inclinarse por Zaldívar, desdibujó su propia postura, al no recoger el descontento que produjo la gestión de la anterior mesa directiva. Pero Frei fue, quizás, el más "desperfilado". Simplemente el senador "pasó" en esta confrontación interna, profundizando la sensación de que el freísmo es un movimiento interno sin conducción ni contenidos.

Quienes ganaron, en cambio, son aquellos demócratacristianos que sostienen—y no tan en privado—que la única opción de continuidad para el gobierno de Patricio Aylwin es el propio Presidente de la República, y, por lo tanto, lo que cabe es reformar la Constitución para permitir la reelección del actual Mandatario por otros cuatro años. A esta propuesta algunos, incluso le añaden el ingrediente de la reforma del sistema político para incluir un primer ministro socialista. Otros simplemente están por la reelección de Aylwin y, en el caso de la reforma, apuntan la tesis de la coherencia entre el Presidente y el primer minis-

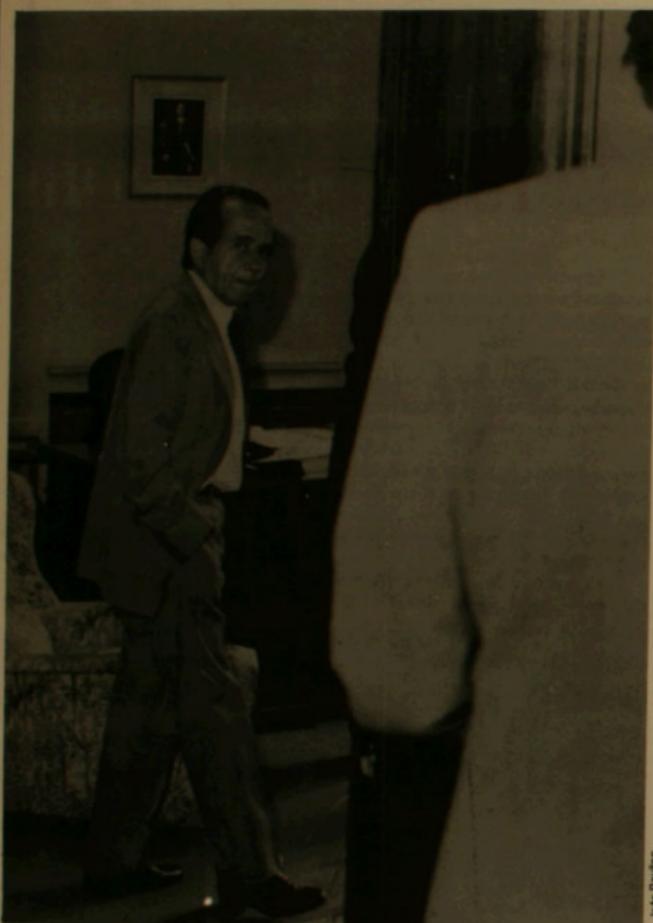
tro. A su juicio, ambos deberían pertenecer al partido mayoritario.

**EL INVITADO DE PIEDRA**

Sea como sea, la Junta no resolvió todos los problemas internos que enfrenta la DC. Uno de los cuales—y no de escasa importancia—es el rol del principal partido de gobierno al interior de la Concertación. Aun cuando hoy existe unanimidad en la DC respecto de la vigencia y proyecciones de la alianza multipartidaria, no por ello la relación entre los socios es simple y fluida. En particular, no lo es con los socialistas, que se



Inde Paulino



Inde Paulino

políticas estuvieron en la tabla de la Junta.

La elección de la nueva directiva DC arrojó algunas novedades. La más importante, la presencia de dos mujeres en la mesa: Jacqueline Saintard -ex gerente de radio Cooperativa y proveniente del sector chascón- y la diputada Eliana Caraball, aylwinista. Otros debutantes en la mesa Carlos Eduardo Mena, ligado al ex canciller Gabriel Valdés, y el empresario minero Pedro Butazzoni, vinculado a Andrés Zaldívar. El vicepresidente Gutenberg Martínez, a quien muchos señalan como el único que fortaleció su influencia interna en esta Junta, y Genaro Arriagada, a quien Eduardo Frei le quitó la representatividad de su sector, son las figuras históricas.

A nivel de consejeros las novedades las marcó la elección de Miguel Patricio Aylwin y Manuel Antonio Matta, hijo y yerno del Presidente, respectivamente, pese a los deseos explícitos de éste de mantenerse al margen del proceso interno DC. Quienes integran dicha corriente desoyeron sus recomendaciones y eligieron seis consejeros, aparte de los dos ya citados (Juan Hamilton, Enzo Pistachio, Juan C. Godoy, Miguel Salazar, Jorge Pizarro y Waldo Mora). El valdesismo eligió cuatro (Carlos Espinoza, Yerko Ljubetic, Manuel Bustos e Iván Navarro, mientras los renovadores de Adolfo Zaldívar sacaron dos (el propio Adolfo e Iván de la Maza) y el freísmo uno: Edmundo Pérez.

**EL DIABLO SABE A principios de año**  
**POR VIEJO** Andrés Allamand, secretario general de

RN, hizo una "pilleria", que todo el mundo al interior de ese partido opositor entendió iba dirigida contra el actual presidente de la colectividad, Sergio Onofre Jarpa. Allamand hizo aprobar por parte de la comisión política una norma que exige la presentación anticipada de candidaturas, para que el consejo nacional pudiera hacer "una elección informada en torno a los planteamientos que sustentaban las diversas postulaciones". La jugada era obvia. Es bien sabido que Jarpa no es hombre de luchas internas. Siempre espera ser elegido por aclamación, sin tener que disputar la jefatura, declarando en voz alta que no es candidato, porque no quiere serlo. Allamand quiere cobrarle la palabra en esta elección interna que ya ha comenzado a ce-

constituyeron en el invitado de piedra de la Junta. La última encuesta CEP-Adimark, que destacó con la fuerte popularidad de Ricardo Lagos, fue uno de los temas inquietantes para la DC, junto a las relaciones de competencia que se dan en el mundo sindical, en donde los demócratacristianos acusan a los socialistas de unirse al PC para ganarles las elecciones en la base, como ocurrió en Chuquicamata. Sin embargo, la elección de la FECH, donde el PS-PPD estuvieron muy cerca de ganar la presidencia a la coalición DC-PR fue otro hecho doloroso, que obligó al presidente de la JDC, Sergio Mico, a garantizar que los aires críticos e izquierdistas que se aprecian

en esa juventud nada tienen en común con el fenómeno que llevó a la división de la DC en 1969 y 1971, dando origen al MAPU y la Izquierda Cristiana.

Pero hubo un tema más que ocupó una buena parte de los debates internos de la Junta DC, la reforma estatutaria y la propuesta de elección directa de sus autoridades, tal como hoy la practican los socialistas y Renovación Nacional. El propósito es clausurar los cabildos de tendencias internas, dando mayor protagonismo a la base DC, que parece saturada de estas prácticas. Por último, la cuestión del Congreso y la necesidad de renovar las definiciones ideológicas y

lebrarse en RN. Por ello, desde hace meses está trabajando su candidatura junto a Sebastián Piñera y a Evelyn Matthei, incluso había logrado algunos apoyos importantes entre los "patriarcas" del partido (uno de éstos, Pedro Ibáñez).

Sin embargo, el diablo sabe más por viejo que por diablo. En los círculos internos Jarpa ha vuelto a levantar el mismo argumento que por muchos años ha aplastado a Andrés Allamand: muy joven e impetuoso, ha dicho el cacique de RN. Incluso ha manifestado su preferencia por otros nombres. A Sebastián Piñera le llegaron señales de que Jarpa podría estar pensando en él para presidente. Sin embargo, todo ello no pasa de ser un hábil juego del actual líder, presidente de RN. Pues al levantar eventuales candidatos sólo él permanece como la única figura indiscutida. Figura a la cual —una vez más— el consejo general debiera recurrir para mantener la cohesión de la tienda. Sólo que ahora hay algo más en sus movidas: quiere cobrarle la cuenta al secretario general. En sus círculos más íntimos Jarpa se ha mostrado reacio a admitir a Allamand en una posible mesa de consenso. De ahí que los sectores menos teñidos con una u otra opción se han esmerado en afirmar que en la futura directiva de RN no sobra nadie y que no se puede prescindir del aporte de Jarpa ni del de Allamand.

Pero aún no está suficientemente claro que Andrés Allamand vaya a aceptar —otra vez más— ser derrotado por el consenso. Algo cansado de estos malabares políticos y convencido de que la derecha chilena debe modernizarse, ha anunciado que presentará su propia lista a la elección, aun arriesgándose a quedar al margen de la próxima directiva. Acaso éste no sea más que un puro gesto para marcar perfiles, y Allamand termine resignado a secundar a Jarpa en una nueva mesa directiva, asegurándose sólo un cargo nítidamente político —una vicepresidencia— que le permita una figuración que hasta ahora Jarpa le ha cuestionado, con el argumento de que las funciones de la secretaría general son eminentemente administrativas.

**POCO SENSIBILIZADO** Una cosa es un programa y otra distinta su aplicación. Es el

gobierno quien tiene que definir los ritmos, adecuar los momentos y establecer los grados en que es posible aplicar el programa electoral. Sin embargo, para la Central Unitaria de Trabajadores

## La única opción de continuidad del gobierno de Aylwin es el propio Aylwin, lo que obligaría a reformar la Constitución.

(CUT) resulta muy duro de aceptar que el programa en materia de reformas laborales prometido por la Concertación deba ser pactado con las organizaciones patronales para recibir la bendición gubernamental y transformarse en iniciativa legislativa.

Para el gobierno, una confrontación con el sector empresarial, hoy, cuando los índices inflacionarios no dan señales de ceder, y se espera un impacto económico de la reforma tributaria, sólo aumentaría la inquietud y dañaría las expectativas económicas.

Los trabajadores, aun entendiendo las razones del gobierno, no están dispuestos a ceder fácilmente en uno de los puntos vitales del programa de la Concertación: las reformas laborales. Esto, porque aprecian intranquilidad en su sector. A más de cien días de gobierno advierten poca sensibilidad frente a los problemas de cesantía, bajos ingresos e inestabilidad laboral. Además, existen conflictos sectoriales que presionan sobre los dirigentes de la CUT. El tema de la reincorporación de los exonerados del cobre por el régimen militar en 1983 es uno de los temas conflictivos. La depresión de la industria textil, la relativa recesión por la que atraviesa el sector de la construcción, así como los problemas del agro, repercuten en las relaciones trabajadores-empresarios.

Las conversaciones hasta ahora han sido lentas, sobre todo porque los empresarios no se muestran muy ágiles ni dispuestos a llegar a acuerdos en aquellos temas más sensibles para los trabajadores, como la negociación colectiva o la estabilidad laboral. El Presidente Aylwin logró un éxito parcial la semana pa-

sada en sus conversaciones directas con la CUT; consiguió bajar la presión y abrir canales de diálogo y discusión con el equipo económico y autoridades del mundo laboral. Sin embargo, indica que desde la propia base sindical, y muy probablemente también desde el Parlamento, se seguirá presionando sobre el tema de las reformas laborales.

### **PINOCHET, EL OBSTACULO**

Pero los problemas del sector laboral no son la principal dificultad que debe enfrentar el gobierno por estos días.

Lo más duro sigue siendo la relación cívico-militar, y específicamente la relación del gobierno con el Ejército y con su comandante en jefe. La querrela en contra del general Horacio Toro, director de Investigaciones, por parte del Ejército, a propósito de sus declaraciones sobre el caso de Pisagua, debe ser interpretada como un gesto de confrontación con la autoridad civil, sobre todo después de que el gobierno restara importancia al conflicto y optara por no profundizar el entredicho.

A tal hecho se debe sumar la desusada invitación que formuló el alto mando militar a los parlamentarios para exponerle materias institucionales. Inicialmente la invitación estaba dirigida a los integrantes de las comisiones de defensa de la Cámara de Diputados y el Senado. Sin embargo, luego se hizo extensiva a la totalidad de la bancada de la UDI y a los senadores designados. Así, el tinte de tal cita cambió, convirtiéndose en un encuentro político, lo que obligó a los parlamentarios socialistas y del PPD miembros de las comisiones de defensa de ambas cámaras, a rechazar la invitación y denunciar el tono parcial del encuentro.

Tal hecho se produjo en un escenario donde continúan las denuncias de ejecuciones ilegales y nuevos hallazgos de osamentas humanas y entierros clandestinos, sin que hasta ahora el tema haya merecido una reacción oficial del Ejército, encaminada a facilitar la investigación. El gobierno ha tratado el tema con extrema prudencia. Sin embargo, crecientemente se comprueba la dificultad de conciliar la presencia del general Pinochet como comandante en jefe del Ejército con una relación normal entre esta institución y la autoridad civil. •

## Un requiem por Pisagua

Marcelo Contreras  
Director de APSI

De nada sirve intentar justificar lo injustificable. En Chile no hubo una guerra civil, ni declarada, ni larvada. Lo que hubo fue un golpe militar que consiguió un amplio control sobre el país a las pocas horas de producido. Por ello resulta tan patético intentar revivir los precarios argumentos que se dieron en 1973 para justificar los excesos, los abusos y los crímenes. El famoso plan Z, esgrimido por el senador designado Santiago Sinclair para eludir sus responsabilidades como Jefe de Zona de Emergencia en la Décima Región, a propósito de la reciente denuncia de 18 fusilados en la localidad de Futrono, no resiste un análisis serio, que sus colegas en la Cámara Alta muy bien podrían exigirle.

Más burda aún es la explicación que intentara otro de sus colegas en el Senado —también ex general— Bruno Siebert, quien adujo que los ejecutados eran criminales que tenían el propósito de cometer peores excesos que los que se cometieron contra ellos.

En el paroxismo, hay quienes sostienen que los recientes descubrimientos de cadáveres de ejecutados en Pisagua y las denuncias de otros entierros clandestinos en diversos puntos del país, corresponden a un calculado y programado plan de los familiares, la Vicaría de la Solidaridad y, desde luego, "cierta persona", para desacreditar a las fuerzas armadas y al propio general Pinochet.

No habrá reencuentro ni posibilidades de superación de los traumas del pasado si cada uno de los actores de entonces se aferra a sus propias versiones, sin querer reconocer su cuota de responsabilidad en la tragedia de 1973 y en los excesos de 16 años de régimen militar. Hoy no tiene mayor sentido discutir las motivaciones y la legitimidad o ilegitimidad del golpe militar. Se produjo porque como país no fuimos capaces de preservar nuestro sistema democrático. La Unidad Popular —los partidos que integraron dicha coalición— tienen una responsabilidad política en la crisis de 1973 que han reconocido públicamente, haciendo su autocrítica y sacando las lecciones de dicho período histórico.

No ha sido ésta la misma actitud que ha asumido la derecha frente a ese momento, ocultando deliberadamente la política francamente subversiva que mantuvo frente al gobierno de Allende y el apoyo que brindó a los grupos violentistas de derecha. Del mismo modo no ha habido una clara actitud autocrítica de estos sectores frente a su pasividad en relación con el tema de las violaciones a los derechos humanos efectuados por el régimen militar que ellos integraron.

A su vez, las fuerzas armadas debieran admitir lealmente su propia cuota de responsabilidad por los excesos, abusos y crímenes que cometieron algunos de sus subalternos, colaborando al esclarecimiento de la verdad y a la búsqueda de caminos de reparación.

Sólo de esta manera podremos convertir el descubrimiento de cadáveres en Pisagua, y todos los posibles nuevos



hallazgos, en signos positivos de enfrentamiento colectivo de los traumas del pasado. Sólo reconociendo a los muertos de Pisagua como víctimas y no como enemigos caídos en guerra, podremos tener una base de reencuentro. El país debe compartir el duelo de sus familiares, asumiendo que todos los abusos en materia de derechos humanos, son una responsabilidad colectiva de una sociedad que no supo resolver una crisis política profunda de la cual recién viene emergiendo. \*

## ¿Un nuevo Chile?

Alvaro Vial  
Maestrante en Economía  
de la Universidad de Chicago

Chile ha sido noticia permanente en el mundo entero en los últimos años. Acapara las primeras planas de los medios de comunicación cuando en 1970 un gobierno socialista clásico llega al poder por medios democráticos. Nuevamente salta al primer plano de la noticia el 11 de septiembre de 1973 cuando el gobierno socialista es derribado por las fuerzas armadas. En octubre de 1988, los teletipos de las agencias noticiosas vuelven a poner a Chile en el tapete: el gobierno militar pierde un plebiscito donde se decidía la continuidad del ese entonces Presidente Pinochet. En marzo de 1990 se anuncia al mundo entero el inicio del período presidencial del Presidente Aylwin. Hoy en día una nueva noticia sobre Chile recorre el mundo. El gobierno de la Concertación, compuesto por diferentes partidos que, según sus programas, postulan diversos tipos de socialismos, ha abrazado el capitalismo y lo impulsa fervientemente. Por fin, se dice en el extranjero, Chile podrá tener en forma simultánea libertad económica y libertad política.

Como consecuencia de los cambios de los últimos años el Chile de hoy es un país moderno, pujante, integrado al mundo exterior y a sus progresos. La modernización se aprecia a cada momento.

El cambio no ha sido fácil. Paso a paso fue necesario ir derribando los viejos mitos del socialismo que tan férreamente aprisionaban a los chilenos. A medida que esto iba ocurriendo, paso a paso se fue liberando la capacidad creadora de todos.

Cuando el Estado se retira a las labores productivas, deja el espacio libre para que comience a operar la iniciativa privada. Ha sido la capacidad creativa de los privados la que, sin duda, operó el cambio.

Los que nos visitan después de largos años de ausencia, sean del color político que sean, se percatan rápidamente del cambio que se ha experimentado. Manifiestan, después de visitar otros países latinoamericanos, que se está en presencia de un

# Ricardo García en el alma nacional

Sergio Campos  
Conductor del Diario de Cooperativa

En la vida nos pasamos haciendo planes. Algunos, utópicos. El fracaso y el éxito siempre esperando. Es la motivación de la existencia humana.

Pero la muerte siempre la excluimos de las variables. Y

nuevo Chile. Algo similar sucede con los extranjeros que nos ven a la distancia, los que antes sólo nos conocían por nuestros poetas, por las hazañas históricas o por las promesas de la democracia que nunca llegaron a concretarse. Hoy en día, esos mismos extranjeros nos conocen como una fuerza emergente que ha tenido éxitos notables en lo económico y que posee grandes potencialidades. En suma, como un país que marca rumbos en

América Latina.

Pero, ¿han cambiado realmente su enfoque económico nuestros actuales gobernantes? o bien, ¿no será que los porfiados hechos los han forzado a continuar la senda económica trazada por el gobierno militar? Puede ser esto último. Por de pronto, les ha tocado vivir una época en la cual se ha derrumbado por completo el mundo socialista. Aún más, los menos ideologizados vieron la aplicación de sus recetas en los países vecinos, con los desastres por todos conocidos. En otras palabras, no había elección posible. O se continuaba con el esquema aplicado por el anterior gobierno o se arriesgaba severamente la posibilidad de éxito, repitiendo esquemas viejos y gastados cuyo fracaso estaba garantizado por la experiencia reciente de otros países.

Las respuestas a las preguntas anteriores no son irrelevantes. Porque es básico entender que una economía de mercado, o capitalista, no es sólo un Estado que asume un rol subsidiario y que aplica reglas parejas a todos los agentes económicos. Es mucho más que eso. Es nervio, es una corriente de ideas incesante, es un flujo de creatividad permanente. Es, en fin, un ambiente que incentiva a las personas a correr riesgos de cuyo resultado nadie puede estar seguro.

A pesar de que el gobierno actual ha prometido mantener las reglas del juego, las pocas iniciativas que hasta ahora ha desarrollado no indican que se marche hacia un perfeccionamiento de la economía de mercado. Por el contrario, señalan que se camina hacia una mayor intervención estatal. Esto se ha traducido en incertidumbre. A su vez, la incertidumbre ha terminado con el optimismo, con esa fe en el futuro que es la que, en definitiva, movilizó a los creadores de riqueza a asumir los riesgos que permiten el crecimiento económico. \*

es lógico, es el fenómeno opuesto a la vida.

¿Será por eso que nunca hablamos de "tu muerte" o de "mi muerte"? Siempre nuestras conversaciones, cuando tocaron el tema, estuvieron relacionadas con las muertes violentas, con las muertes provocadas para alcanzar "la paz de los cementerios".

Al dolor de junio con tanta tragedia revelada se unió tu inesperado fin en la tierra de Martí.

Quedaron tantos temas pendientes para hablar contigo. Del canto, de la lluvia ausente, de viento, de la gente, de la vida.

Han pasado varias semanas de ese adiós con un interminable cortejo, la alfombra de pétalos en la pérgola, la multitud en el Parque del Recuerdo. Como para recordar.

Y es curioso, Ricardo amigo y compañero, cuando nos encontramos quienes sentimos el mismo dolor, nadie habla del tema. Me he preguntado la razón. Es que todos queremos conservar al ser humano de la conversación amable, del juicio sensato, de la crítica fundada. Es que la imagen de hombre digno, de profesional de alta escuela, será siempre más fuerte que el dolor y el olvido.

Nunca te importó la dimensión de escenario. Tampoco el riesgo o el peligro. El protagonismo te resultó secundario. Entre tanta vanidad y taquilleo, caramba que eso vale.

Tú creíste en la gente, en sus aspiraciones, en sus inquietudes, en sus frustraciones, en sus luchas y sus expresiones populares.

Ahí está la razón de no hablar del funeral. Es que queremos quedarnos con tu espíritu solidario y de compañerismo, con tu lealtad y transparencia.

Cuando recordamos el 10 de septiembre del 73, día de tu última transmisión radial en CB 114, Radio Corporación, no dudamos en que seguirías la tarea infatigable de comunicador radial.

Así se estableció en medio del temporal oscurantista y decidiste junto Carlos Necochea, fundar el Sello Alerce. Poco espacio físico en calle 21 de Mayo, subterráneo, para un gran proyecto. Así los artistas chilenos y latinoamericanos, impedidos de ser transmitidos por radio, comenzaron a ser escuchados en cassettes.

Tus gestos de cada instante, tus llamados telefónicos al amigo obligado por los tiempos a vivir en Buenos Aires, París, Moscú o Madrid. Tu carta por mano de pariente lejano con noticias buenas y de las otras. Pequeños actos de una gran personalidad.

Richard, ten la certeza de que sigues viviendo en el trabajador del arte y de la cultura, en los intelectuales, en los periodistas, en los locutores y en los radiocontroladores, en los profesionales, en la gente sencilla y humilde. Estás vivo en el alma de Chile.

En los amantes de la paz y la libertad, la justicia y la democracia.

No dejarse tentar por los brillos del exitismo constituyere un valor sublime. Tú elegiste el camino más difícil y azaroso, como el caminante constructor. \*



# JARPA

"Al gobierno de Aylwin le va a ir muy bien"

Aunque dice que no es candidato a nada, no sería raro que nuevamente apareciera dirigiendo los destinos de RN, en el mes de agosto, cuando se reúna el Consejo General de esa colectividad. Sólo el tiempo, entonces, podrá contradecir a este "siempre candidato a nada".

Con todo, Sergio Onofre Jarpa, goza en la arena política. Quiere ser un buen senador y ayudar a la estabilidad política del país y rehuye toda responsabilidad en cuanto a violaciones de derechos humanos, mientras fue ministro del Interior entre 1983 y 1984.

Jorge Andrés Richards

—¿Usted cree que todos estos cementerios clandestinos que se están descubriendo, primero en Colina, después en Pisagua, luego en Futrono, corresponden a un plan concertado de algunos sectores, como por ejemplo la Vicaría o los familiares de las víctimas, contra las fuerzas armadas y el general Pinochet?

—Pienso que no.

—Entonces, ¿qué cree que está pasando?

—En general, todos estos problemas se conocían y no habían sido investigados antes.

—¿Por qué?

—Se me ocurre que porque había pasado el tiempo... y no se daban las circunstancias políticas, o por otras razones que motivaron que la gente que conocía eso lo haya dicho ahora y no antes.

—¿Cuando usted era ministro del Interior sabía de estos casos?

—Yo sabía lo que sabían todos los chilenos.

—Pero sabía que existían fosos clandestinos.

—Naturalmente, cuando ha habido muertos en algún lugar deben estar enterrados. Sin embargo, en ese momen-

to estábamos preocupados de otros temas: de la apertura política, del cambio y reorientación de la economía, de la solución de los problemas sociales. Entonces, este tema no estaba sobre la mesa.

—Pero yo le estoy hablando de vidas humanas. ¿No cree que había una cuestión moral de por medio?

—Todos tenemos la misma obligación permanente, estemos en el gobierno o no estemos en el gobierno, de preocuparnos de hechos de esa naturaleza.

—Lo que le pregunto es ¿por qué siendo usted un ministro del Interior y si sabía lo que sabían todos los chilenos no hizo nada por descubrir el paradero de esa gente?

—Digo y reitero que todos los chilenos sabíamos lo que había ocurrido el 73. Entonces, lo que realmente no estaba en ese momento en la perspectiva de la preocupación fundamental de la opinión pública, ni del gobierno del cual yo formé parte, era la situación de los restos humanos. Además, ese problema yo lo desconocía. No sabía si se los habían entregado a los familiares o no.

—Pero, siendo ministro del Interior, ¿cómo no iba a tener esa información?

—No la tenía.

—Si usted hubiera estado claro en

que no se habían entregado los restos, ¿cuál habría sido su actitud?

—Yo habría promovido la decisión de entregarlos inmediatamente a los familiares.

—¿Y usted justifica esas muertes?

—Yo no justifico las muertes. Lo que ocurre es que había un clima de enfrentamiento que hubo que detener. Nadie puede negar que se habían ingresado armas, que había campos guerrilleros, que existía una buena cantidad de extremistas extranjeros. Ahora, lo que yo no justifico son los excesos y esos excesos tendrán que ser investigados por

los tribunales y éstos deberán encontrar las responsabilidades personales.

—Cambiando de tema, a estas alturas nadie le cree que no va a ser candidato a presidente de RN, ya que en reiteradas oportunidades ha afirmado que no va a ser y termina siendo...

—Esta vez tendrán que crérmelo: no voy a ser candidato a nada. Y, en este sentido, soy absolutamente contrario a las campañas internas, a las candidaturas previas, porque creo que los organismos directivos de los partidos deben tener la absoluta libertad de estudiar y resolver respecto a lo que debe ser la ac-

ción política del partido y elegir al equipo que va a cumplir este mandato. Además, encuentro de pésimo gusto, siendo presidente del partido, estar a favor de uno o en contra de otro y mucho menos aprovechar la presidencia para hacerse campaña uno mismo.

—Lo que quiero saber es si el consejo general de RN lo elige a usted presidente, ¿va a aceptar o no?

—Eso no va a ocurrir.

—¿Y si ocurre?

—No va a ocurrir. Yo conozco el consejo general de mi partido.

—Entonces, ¿quién va a ser el futuro presidente de RN?

—El que elija el consejo general.

—Usted, que dice que conoce tanto al consejo general, ¿a quién cree que va a elegir?

—No, yo no puedo hablar por boca del consejo general.

—Al no aceptar usted, no cree que habría que reconocerle el mejor derecho a un hombre que ha sido clave en la formación de Renovación Nacional y que las encuestas le dan un alto porcentaje: me refiero a Andrés Allamand.

—Si tiene el apoyo del consejo ge-



neral, yo estaría feliz. Y estaría feliz que asumiera y que le fuera muy bien. Pero, como le digo, yo no me quiero comprometer a dar opiniones que sólo le corresponden dar al consejo general.

**-Pero desde fuera se observa una campaña en contra de Allamand, por parte de algunos senadores, por ejemplo.**

**-Mire: aquí todos tienen derecho a opinar. Sin embargo, yo les he pedido a todos que sus opiniones las reserven y las digan en el consejo general. Les he pedido a todos que no haya campaña ni de promoción ni de despromoción para nadie. Hay que mirar el partido como una posibilidad de ayudar al desarrollo de Chile y no como un instrumento de ambición personal.**

**-En todo caso, ¿le gustaría que un hombre joven fuera el presidente de RN?**

**-Este no es un problema de edad. Se trata de buscar a los mejores hombres para que conduzcan al partido en estos momentos tan importantes de la historia de nuestro país.**

**-Más allá de que no se quiera abanderizar, ¿en su fuero interno tiene su candidato para que lo reemplace?**

**-Puede que lo tenga. Pero no lo voy a proponer para que no exista ninguna duda de que interferiré ni a favor ni en contra de nadie.**

**-¿Y usted está trabajando "clandestinamente" por su candidato?**

**-Yo no trabajo por él. Estos son como los amores secretos. Uno puede tener una candidata en la vida, pero otra cosa es que lo ande diciendo.**

**-¿Usted tampoco va a ser candidato el '94?**

**-Yo no voy a ser candidato a nada. Van a sobrar candidatos el '94.**

**-¿Y qué posibles candidatos ve en la derecha?**

**-Todavía no se ve muy claro el panorama. Creo que es muy anticipado.**

**-Pero usted coincide con algunos militantes de su partido en que debe ser un militante de RN.**

**-Esa es la aspiración de todos los partidos.**

**-¿Y cuáles serían los eventuales candidatos de RN?**

**-Es muy prematuro pensar en ellos.**

**-Sebastián Piñera ha señalado que a él le gustaría ser.**

**-Creo que es una aspiración muy legítima. Creo que es muy inteligente...**

**-¿Y usted lo apoyaría?**

**-Si lo apoya el partido, yo lo apoyaré.**

**-¿Cómo evaluaría usted los primeros cien días de gobierno de Aylwin?**

**-¿Cuáles son los aciertos y cuáles los errores?**

**-Yo creo que le está yendo muy bien al gobierno del Presidente Aylwin, porque el país se ha estado uniendo en torno a las iniciativas que él ha tomado. Pienso que hasta aquí se está creando un clima de reconciliación, que ojalá no se rompa, y también de voluntad común para avanzar hacia el futuro y solución.**

Fabiola Aasmad



**nar los problemas pendientes. Pienso que le está yendo muy bien.**

**-¿A su juicio, no tiene ningún error?**

**-Errores que se pueden enmendar. Por ejemplo, el haber nombrado un joven muy poco criterioso para dirigir a la juventud, que aparece planteando una posición política absolutamente retrógrada, como es el marxismo. Pero, en fin, son cosas que se pueden enmendar.**

**-Perdón, pero lo que usted está criticando es que sea marxista, no el hecho que se haya referido a temas como las relaciones prematrimoniales, los preservativos, etcétera.**

**-Yo no me refiero a las preocupaciones que tenga el joven respecto a su problema sexual. Lo que digo es que un joven en este gobierno y en este tiempo no puede definirse como marxista.**

**-Curiosa su crítica. Le digo esto porque en este país da la impresión de que se impone un timoratismo exacerbante. Y lo que todo el mundo criticó a García fue referirse a temas que la gran mayoría de la juventud se plantea.**

**-Sobre esos temas no hay que escandalizarse. Eso cada uno lo resuelve en privado. Tampoco nadie puede dar fórmulas a los demás (se ríe a carcajadas). Mire, le repito, existen actos que hay que hacerlos en privado y no discutirlos en público. Eso pertenece a la libertad de iniciativa de cada uno (se vuelve a reír a carcajadas).**

**-Ultimamente se ha estado hablando de golpe de Estado, incluso se le preguntaron al Presidente Aylwin cuando cumplió cien días de gobierno.**

**-El golpe de Estado está fuera de toda perspectiva en este momento. Las fuerzas armadas, estoy cierto, están absolutamente dispuestas, empeñadas y comprometidas a actuar dentro de la Constitución y de las leyes.**

**-¿Y usted cree que el gobierno de Aylwin va a terminar?**

**-Yo no sólo creo que va a terminar, sino que le va a ir muy bien.**

**-¿Piensa que podría ser reelecto en caso de que le fuera bien? Dicho de otra manera, ¿usted estaría dispuesto a reformar la Constitución para la reelección de Aylwin?**

**-Yo creo que la Constitución no se puede estar reformando a cada momento...**

**-Se planteó que podría hacerse al final del periodo.**

**-(Medita) Habría que ver como están las cosas en ese momento y ponderar lo que se está planteando. En todo caso, yo creo que Aylwin tiene un punto de partida muy favorable que es el asunto interno y externo. Interno, porque la situación económica de Chile, dígame lo que se diga, es sustancialmente mejor que la de otras naciones latinoamericanas. Tiene además un apoyo externo muy grande, económico y político, y, en consecuencia, debería irle muy bien. De lo cual me alegraré, porque resultaría muy positivo para el país.**

**-No me respondió lo de la reforma de la Constitución y la reelección.**

**-Le repito: habrá que ver cómo están las cosas en ese momento y ver qué es lo que se está planteando. Todavía queda algún tiempo para eso. •**



Mapa de los ejecutados y detenidos-desaparecidos tras el golpe militar

## Todos los silencios de la barrida

Demasiadas "versiones intrínsecamente inverosímiles" se han difundido desde el mismo día del derrocamiento de Allende, para explicar demasiados episodios anómalos. Se han justificado desbordes y excesos con el argumento de un país en guerra interna, pero los vencedores no respetaron (entre otros principios) el Convenio de Ginebra Sobre Trato de Prisioneros de Guerra. Las muertes (ejecuciones era el término utilizado) de detenidos, se dijo, casi siempre fueron resultado de provocaciones: hombres que intentan fugarse —da igual en una céntrica calle, en la pampa o en las estepas magallánicas— y agredir a sus guardianes, pero por azar o quién sabe qué, éstos siempre escapan ilesos de las escaramuzas. Y en esta sarta de historias inverosímiles, la última: Colina, Pisagua y Chihuío son el despegue de un bien elaborado plan de la Vicaría de la Solidaridad de descubrir osamentas rítmicamente, tener cautiva y conmovida a la opinión pública.

"Categoricamente, no hay tal", afirma Héctor Contreras, abogado de la Vicaría. Nadie quiere hallazgos dosificados con cuentagotas, entre otras razones, porque las expectativas y el dolor desgastan y asfixian. Por lo mismo, se sigue esperando la colaboración de las fuerzas armadas y Carabineros para esclarecer las violaciones a los derechos humanos. Sus informes ahorrarian mil faenas. Porque hay hombres, que vistie-

ron (o vistien) uniforme, que saben demasiado.

Los hombres de la *caravana de la muerte*, que montados en el helicóptero Puma atravesaron el norte, son testigos clave: el general Arellano Stark, jefe de la comitiva o el teniente coronel Sergio Arredondo (¿dónde está?, ¿qué disposición tiene hoy—enterado de la declaración del Ejército—este jugador de polo?). Si, como todos dicen, urge reconciliar al país, el general (R) Santiago Sinclair, senador designado de la República, por ejemplo, también podría aportar su cuota: en los años 73-74, cuando la represión fue más atroz, el senador era el comandante del Regimiento Cazadores de Valdivia.

El general Matthei ya dijo que la FACH está abierta a cooperar, al poner a disposición de "todo el mundo, de todas las autoridades" los antecedentes relativos a consejos de guerra y fusilamientos. Y en esto de rescatar la armonía nacional, Carabineros puede echar otra mano. Aunque el general subdirector, Gabriel Ormeño, afirmó que "hemos actuado responsablemente y tenemos nuestra conciencia tranquila. Y ante cualquier situación anormal (derivada del pronunciamiento militar) la asumiremos

Colina, Pisagua, Chihúo  
no son capítulos de una  
"teleserie" para tener  
encandilada a la gente.

en oportunidad", la declaración descompuso a los de memoria firme. ¿Y Lonquén, y Laja, y Mulchén, y Pelluco?

**LAS MENTIRAS** Los sucesos "intrínsecamente inverosímiles" deben ser clarificados. El 12 de septiembre de 1973, la Junta Militar dictó el D.L. N° 5, en virtud del cual debía entenderse como "estado o tiempo de guerra" el estado de sitio. Pero en aquel nuevo escenario se ignoró la Convención de Ginebra, que establece—por ejemplo—que "los prisioneros de guerra deberán ser tratados en todas circunstancias humanamente", que "no podrá ejercerse sobre ellos tortura física o moral ni ninguna presión para obtener de ellos informes, y que los prisioneros fallecidos en cuatrerío deben ser "enterrados honorablemente" por las autoridades en cuyo poder se hallaran.

Debe explicarse también por qué demasiados consejos de guerra fueron irregulares, tanto que hay abogados que los han llamados "farsas jurídicas". Por qué tras las ejecuciones, las autoridades castrenses actuaron según cánones particulares: por qué unas, sin dilación, ordenaron la entrega de los cuerpos (como lo hizo el general Lagos, jefe de la I División del Ejército, con los 14 hombres masacrados por Arellano y compañía), mientras otras los ocultaron (como el coronel Eugenio Rivera, comandante del Regimiento Calama).

Para que no se olviden ciertas historias trágicas ni las presuntas responsabilidades, APSI entrega esta revisión sucinta de los principales grupos de ejecutados y/o detenidos-desaparecidos registrados en los primeros meses que siguieron al golpe militar. (No olvidar que entre los años 73-89 la represión tuvo diversas "expresiones" y fases). •

Fuente: 18 ejecutados. Se espera a colaboración del senador Santiago Sinclair, el 73 comandante del Regimiento Cazadores de Valdivia.

## Primera Región

En Tarapacá, las muertes de Pisagua constituyen el episodio más cruel. La mayoría de ellas (salvo siete) quedaron parcialmente resueltas en junio tras el hallazgo del cementerio clandestino.

Está ya fuera de toda duda que un hombre que sabe —que debe saber— muchísimo sobre lo sucedido en la zona, por tratarse de su jurisdicción, es Carlos Forestier, entonces general jefe de la zona en estado de sitio y comandante de la VI División del Ejército.

## Segunda Región

La provincia de Antofagasta aparece asociada a dos masacres, ordenadas y ejecutadas por la misma comitiva: aquella que encabezó el general Sergio Arellano. El hombre de la *caravana de la muerte* llegó a la zona —como en cada una de sus estaciones— como “Delegado de la Junta Militar de Gobierno y del comandante en jefe del Ejército”, con la misión de “uniformar criterios sobre la administración de justicia”.

El 18 de octubre fueron ejecutados en la Quebrada del

Way 14 hombres. Y el 19 la *caravana* actuó en Calama: en los cerros Topater fueron fusiladas 26 personas. El comandante del Regimiento de Infantería Calama, coronel Eugenio Rivera, prometió a los familiares que un año después les entregaría los cuerpos de las víctimas. No pudo hacerlo, y hasta hoy nadie ha revelado el lugar donde ellas fueron enterradas.

## Tercera Región

En la provincia de Atacama asumió como jefe de zona en estado de sitio el comandante del Regimiento Arica de Copiapó, teniente coronel Oscar Haag.

En Copiapó también aterrizó el helicóptero Puma con Arellano y compañía. Y a su paso, lo de rigor, muertes. El 17 de octubre fueron ejecutadas 13 personas.

Entre las víctimas del período inmediatamente siguiente al golpe hay dos

I REGIÓN  
Muertos: 28  
Det. desap.: 17  
\* \* 23  
\* \* 24

II REGIÓN  
Muertos: 64  
Det. desap.: 8  
\* \* 24  
\* \* 21

III REGIÓN  
Muertos: 18  
Det. desap.: 3  
\* \* 15  
\* \* 11

IV REGIÓN  
Muertos: 21  
Det. desap.: 12  
\* \* 12  
\* \* 11

V REGIÓN  
Muertos: 51  
Det. desap.: 26  
\* \* 16  
\* \* 16

REGIÓN METROPOLITANA  
Muertos: 540  
Det. desap.: 523  
\* \* 152  
\* \* 137

VI REGIÓN  
Muertos: 4  
Det. desap.: 1  
\* \* 16  
\* \* 11

VII REGIÓN  
Muertos: 13  
Det. desap.: 36  
\* \* 18  
\* \* 14

VIII REGIÓN  
Muertos: 49  
Det. desap.: 141  
\* \* 21  
\* \* 13

IX REGIÓN  
Muertos: 25  
Det. desap.: 39  
\* \* 26  
\* \* 23

X REGIÓN  
Muertos: 89  
Det. desap.: 30  
\* \* 18  
\* \* 13

XI REGIÓN  
Muertos: 4  
Det. desap.: 3  
\* \* 11  
\* \* 11

XII REGIÓN  
Muertos: 5  
Det. desap.: 1  
\* \* 1  
\* \* 14

\* \* Casos de muertos aún en investigación.  
\* \* Casos de detenidos-desaparecidos aún en investigación.

casos confusos: uno, según comunicado oficial, el alcalde de Pueblo Hundido “se suicidó” en la comisaría local; el otro, el alcalde de Valleñar—de acuerdo al certificado de defunción—murió “a consecuencia del pronunciamiento militar”.

## Cuarta Región

El Puma de Arellano también marcó a La Serena con su estela macabra: el 16 de octubre fueron ejecutadas 15 personas.

Violando la norma de entregar los cuerpos a las familias, el teniente coronel Ariosto Lapostol, jefe de la plaza y comandante del Regimiento Arica de La Serena, ordenó la inhumación. Con la excepción de esta matanza y el carácter cólico de Lapostol, en general el cuadro en la IV Región fue “poco sangriento”, aunque debe consignarse que las zonas de Illapel y Vicuña fueron las más castigadas, al haber allí asentamientos de la CORA.

## Quinta Región

Las estadísticas abarcan el período septiembre 73-89.

Tanto en el caso de los muertos como en el de los detenidos-desaparecidos no debe restarse a la cifra oficial los casos en investigación.

Aquí aparecen como copartícipes en las violaciones a los derechos humanos las tres ramas de las fuerzas armadas y Carabineros. Sirvieron como centros de detención e interrogatorios la Academia de Guerra Naval, el Regimiento Maipo, la Base Aérea de Quintero, e incluso dos buques, nuestro buque-escuela Esmeralda, y el Lebu. Sin embargo, ninguno de éstos arrastra una fama tan maldita como Tejas Verdes (en el puerto de San Antonio), donde el entonces coronel Manuel Contreras montó su centro de operaciones. Tejas Verdes se convirtió en un campo de prisioneros, pero, sobre todo, fue el pionero entre los centros de tortura.

Dentro de las ejecuciones hay algunas que destacar.

En San Antonio, y asociados a Tejas Verdes, hay registrados 17 casos, entre muertos y detenidos-desaparecidos.

En Quillota fueron ejecutadas ocho personas (sólo una de ellas por sentencia del consejo de guerra), después que intentaran fugarse —es lo que oficialmente se dijo— cuando eran trasladadas al Regimiento Ingenieros Aconcagua, cuyo co-

mandante era el teniente coronel Carlos Martínez.

En San Felipe, el 11 de octubre fueron ejecutadas cinco personas "tras intentar agredir a sus centinelas", según estableció el comunicado. Los cinco prisioneros se hallaban esposados. Como jefe de zona en estado de sitio y gobernador de la provincia de Aconcagua había asumido el comandante del Regimiento de Infantería Yungay, coronel Héctor Orozco.

### Sexta Región

"Esta fue una taza de leche, comparada con otras zonas", según un comentario cáustico y amargo de una fuente.

En la provincia de O'Higgins, el jefe de zona en estado de sitio fue el comandante del Regimiento de Infantería Lautaro de Rancagua, teniente coronel Cristián Ackernecht. En la provincia de Colchagua se constituyó como máxima autoridad militar el comandante del Regimiento Colchagua de San Fernando, coronel Hernán Brantes.

En algunos de los actos de represión que hubo, el Ejército y Carabineros fueron apoyados por civiles de temperamento exaltado.

### Séptima Región

Se actuó con ferreza. Aunque se detuvo e interrogó en múltiples recintos militares y policíacos, sin duda el centro de reclusión más duro fue la Escuela de Artillería de

Linares y el Polígono (en éste funcionaba el Servicio de Inteligencia Militar, SIM).

De las muertes masivas que aquí se cometieron, se recuerdan tristes ejemplos.

Coincidiendo con el arribo a Cauquenes de la comitiva de Arellano al Regimiento de Infantería Andalién (cuyo comandante era el teniente coronel Rubén Castillo) se produjo la ejecución de cuatro jóvenes, que hipotéticamente "habían intentado fugarse", después de que militares los sacaron de las dependencias de Investigaciones, según se informó.

Mientras en Talca fueron asesinadas siete personas, en Parral, en operativos combinados, militares y carabineros "rastrearón" la zona. Sólo en 1973 se cuentan ya 19 muertos.

En Linares, el 2 de octubre, mueren cuatro hombres: habrían sido fusilados en el Polígono.

### Octava Región

Otro capítulo durísimo. En Chillán, "zona criminal", tan sólo en 1973 hubo 16 muertos y 41 detenidos-desaparecidos. De esos, conste, ninguno murió en un "enfrentamiento". El jefe de zona y comandante del Regimiento Chillán era el coronel Juan Guillermo Toro Dávila. En la represión de esta zona se sindicó como responsables a militares y carabineros (entre los funcionarios policíacos, no se olvida por su crueldad al sargento Marcos Riquelme,

asesinado el 18 de junio pasado. Riquelme fue miembro del Servicio de Inteligencia de Carabineros y de la DINA).

Mulchén es "la masacre de Mulchén": una patrulla de militares, carabineros y civiles fanáticos recorren el área, sembrando el terror. Entre el 5 y el 7 de octubre asesinaron a 18 campesinos de los fundos El Carmen y Maitenes, y de la hacienda El Morro.

El 18 de octubre Carabineros sacó de la tenencia de Laja a 19 personas (algunos eran conocidos dirigentes de Laja y San Rosendo) para asesinarlas en un fundo. Hasta el año 79 eran detenidos-desaparecidos, pero la investigación del ministro en visita José Martínez permitió exhumar sus restos, enterrados en una fosa clandestina, aledaña al cementerio de Yumbel.

### Novena Región

Aunque la di-rección global de la represión corrió por cuenta del SIM, también participaron Carabineros y la FACH a través de su Grupo N° 3. El 10 de noviembre son ejecutados seis hombres, después que intentaran volar el polvorín del Regimiento Tucapel de Temuco, cuyo comandante era el teniente coronel Pablo Iturriga. El *Diario Austral* difundió copiosamente tal información.

### Décima Región

Como uno de los episodios más lúgubres está la hoy rescatada matanza de Chihúlo (comuna de Futrono, provincia de Valdivia): a principios de octubre una caravana que salió desde el Regi-

# Italia 1990... Pisagua 1973

Nuevo Mundo es noticia, con usted.

Es tiempo de conocer la verdad, y Nuevo Mundo la está entregando minuto a minuto. Porque sabemos escuchar a la gente, estamos en la calle, en la verdad del diario vivir. Por eso, la gente nos prefiere.



miento Cazadores de Valdivia ejecutó a 18 campesinos. El comandante, teniente general Santiago Sinclair, fue informado por sus subordinados sobre este episodio.

En Valdivia, el 6 de octubre fueron fusiladas 11 personas, acusadas del asalto al retén de Neltume. (Un diario local consignó: "Ninguno era un elemento aprovechable, ya que todos padecían de violentismo extremo").

En el camino entre Puerto Montt y el balneario Pelluco, el 18 de octubre, Carabineros ejecutó a seis personas.

En esta región Carabineros se suma activamente a las tareas para imponer "orden". En Osorno hubo episodios oscuros y brutales. Tampoco se deberían olvidar—a propósito de los centros policiales más "diná-

micos"—la Tercera Comisaría de Osorno (ubicada en Rahue Bajo), y a su teniente Adrián Fernández, y los retenes Pilmaiquén, Pajaritos y San Pablo.

La Décima Región es—proporcionalmente—la más castigada, contando con mayor número de muertos. La violencia fue mayor porque, tal como en otras zonas agrícolas, algunos civiles se sumaron a la caza de los "enemigos", movidos por venganzas personales, animosidades arraistradas por conflictos agrarios, desde que sus tierras les fueron expropiadas (este fenómeno se ve también en algunas matanzas de la VIII Región y en los casos de Isla de Maipo).

### Undécima Región

El 31 de octubre cayeron en una

trampa tres dirigentes del PC de Aisén, quienes huyeron en septiembre a la localidad argentina de Río Mayo. Desde el campo de prisioneros de Las Bandurrias (cerca de Coyhaique) salió por ellos una pequeña delegación al mando del teniente Joaquín Molina (más tarde agente de la CNI, quien a fines de 1988 murió tras un enredo amoroso-policíaco-familiar, en el cual participó también el hijo del general Manuel Contreras trulla militar capturó a los tres refugiados y los asesinó.

### Duodécima Región

Tres ejecutados, quienes habrían intentado fugarse del Regimiento Caupolicán de Porvenir. •

## De Maule 130 a Londres 38

"Soy Carlos Lorca, diputado por Valdivia. Exijo ser tratado como prisionero de guerra", fue lo único que dijo el médico—de 30 años— a los cuatro hombres que lo detuvieron el 25 de junio de 1975, en calle Maule 130. Pero en este caso (como en la mayoría), y a pesar de la situación de "guerra", sus captores desacataron las normas internacionales que protegen a los prisioneros. Testimonios e investigaciones permitieron establecer que Lorca fue atrapado por la DINA, y también se ha restituido el itinerario que ésta le marcó: Londres 38, Villa Grimaldi (aquí ya fue visto con inocultables señas de haber sido torturado; no podía hablar) y Colonia Dignidad.

Lorca era un dirigente con tablas. Invitado a numerosos encuentros internacionales, en 1973—sin embargo—renunció a ir a una conferencia en Vietnam. Tenía la certeza de que el golpe de Estado era inminente. Tan predecible como su destino, si caía el gobierno de la UP. Como secretario general de la Ju-



Carlos Lorca

ventud Socialista se convirtió en una de las personas buscadas por el régimen militar. Entonces debió sumergirse. Asumió la dirección clandestina del PS. Se movió por todo Chile; va y viene. "Era puerilmente audaz", comenta su her-

mano Luis.

Dentro de la JS, Lorca era el "reformista". Quiso ir por una diputación, cuando para las juventudes políticas de izquierda el Parlamento era historia rancia, sinónimo de *establishment*, "ambición de burgueses". En marzo del 73 fue elegido diputado por Valdivia. Creía, además, que a esa altura del proceso la apuesta sólo podía ser una: la salida política, que pasaba por un acuerdo con la DC.

Apenas fue detenido, la familia Lorca inició las diligencias para localizarlo. El Ministerio del Interior (el general César R. Benavides era el titular entonces) dijo no tener antecedentes y la DINA sencillamente no respondió a los requerimientos de la Corte de Apelaciones ni a los de la Suprema.

El martes 26 la Cámara aprobó el proyecto de acuerdo que oficia a la Corte Suprema para que ordene insistir en las diligencias conducentes a esclarecer qué hicieron con el doctor Lorca. •

## Pilar Basconián

Es cierto que los espectaculares cambios que han tenido lugar en el mundo durante el último año (el desmoronamiento de los regímenes comunistas de Europa del Este, la invasión de Panamá, Nicaragua) le han restado protagonismo internacional al retorno de Chile a la democracia. Esto hace más difícil traducir la buena voluntad de algunos países industrializados en hechos concretos que apoyen nuestro desarrollo.

La reinserción de Chile en el mundo es una de las cinco tareas básicas de este gobierno. Resulta evidente que hemos avanzado hacia esta meta. En la transmisión del mando presidencial hubo más dignatarios extranjeros de los que podamos recordar, además el Presidente Aylwin ha sido invitado a visitar una veintena de países. Después del cambio de mando han venido los mandatarios Carlos Salinas de Gortari, de México, y Virgilio Barco, de Colombia, y el Presidente Yang Shangkun, de China Popular, que fue menos bienvenido. Han anunciado su visita los presidentes de Estados Unidos y Argentina y los reyes de España.

Chile se abre un nuevo espacio en organismos internacionales como la ONU y la OEA, y sus funcionarios son elegidos ahora para presidir comisiones.

El mismo día 11 de marzo se reestablecieron lazos diplomáticos con Unión Soviética, Yugoslavia, Polonia, Alemania Democrática y Checoslovaquia. Se establecieron relaciones con los países anglófonos del Caribe, importantes porque suman un tercio del grupo latinoamericano.

Quizás la política más imaginativa ha estado dirigida hacia la Cuenca del Pacífico. Hay un avance importante en la relación con Japón, que tras la visita del ministro de Economía, el nisei Carlos Ominami, y Carlos Portales, de la Cancillería, oficializó un crédito blando por 300 millones de dólares para infraestructura. Eduardo Aninat, el negociador de nuestra deuda externa, también hizo una exitosa visita al Eximbank nipón. Los japoneses miran con inquietud la integración europea y asumieron la opción de fortalecer la Cuenca del Pacífico, oportunidad que está siendo bien aprovechada por nuestro país. También hay

una política activa para mejorar los lazos comerciales y políticos con Australia y Nueva Zelanda que pronto comenzará a dar frutos.

**CANCELLERÍA  
PROTOCOLAR** Después de un largo período de aislamiento relativo, el gobierno

democrático optó por no tener una política exterior de liderazgo y activismo internacional. Hubo consenso en no cambiar de una posición defensiva—donde lo óptimo que podía esperarse era pasar desapercibido—a otra de predicar modelos y propuestas a la comunidad internacional.

A nivel de principios, se asume la promoción de los derechos humanos y de la democracia como "valores fundamentales e irrenunciables". Chile reafir-

# No era Política

*El año pasado se pensaba en la Concertación que el afortunado que ocupara el cargo de ministro de Relaciones Exteriores del gobierno del Presidente Aylwin tendría un cargo vistoso, lucido, con el éxito casi asegurado. Era casi coser y cantar. No como en otras carteras (Trabajo, Educación, Justicia, Defensa), que se preveían erizadas de asuntos complicados de resolver.*

*Pero no. La Cancillería ha caído bajo el fuego cruzado de todos los sectores. Su buen desempeño se ha visto empañado por nutridas declaraciones que luego son desmentidas o aclaradas, por contradicciones con otros ministerios, por indefiniciones. Han circulado rumores de que el ministro Enrique Silva Cimma sería reemplazado. Hay desilusión. Aún cuando todos reconocen que es temprano para lanzar juicios categóricos, que todavía es tiempo de enmendar errores, que las condiciones son difíciles, el rendimiento es menor que lo esperado.*

ma su "vocación de paz", adhesión al orden jurídico internacional y defensa del libre comercio y al principio de no intervención.

Sin embargo, seis especialistas consultados coinciden en afirmar que, hasta ahora, la política exterior ha sido más reactiva (frente a presiones concretas) de lo necesario, que se confunde el no activismo con la pasividad, que no se aprecia la existencia de una política exterior global.

Ha resultado más difícil de lo esperado salirse del molde impuesto por el gobierno militar que asignó a la Cancillería un papel casi protocolar, donde los asuntos económicos

*"Hasta ahora,  
la política  
exterior ha sido  
más reactiva  
de lo necesario"*

pasaban por Hacienda, Odeplan, el Banco Central; y los de defensa por las Fuerzas Armadas. Hacía falta una Cancillería capaz de integrar todos estos asuntos, y eso sigue haciendo la misma falta.

# tan fácil

Pareciera que una de las dificultades radica en que, a diferencia de lo que sucedió en casi todos los otros ministerios, donde los equipos técnicos de la Concertación que participaron en el diseño de políticas accedieron a puestos de poder, esto casi no sucedió en el caso de la Cancillería. Es más, el ministro no hizo suyos esos trabajos.

A esto hay que sumarle el quiebre de otro principio que se respetó en las demás reparticiones: privilegiar la idoneidad o competencia sobre el cuoteo. Nadie discute la capacidad del Presidente de nombrar embajadores de su confianza que tengan además una cierta representatividad política pero el proceso para nombrar embajadores fue largo, excesivamente costoso y evidenció la competencia por influencias políticas.

El inconveniente es que, durante el primer mes y medio, la Cancillería dio la impresión de tener dos misiones importantes: el protocolo de la transmisión del mando y el nombramiento de embajadores. Durante ese tiempo, la formulación de política exterior pasó a segundo plano. Ahí se perdió el empuje inicial.

## EL PERFIL INADECUADO

La selección de embajadores tuvo inconvenientes. Se supo que la pelea era a cuchillo, trascendieron cartas a los diarios. El perfil de algunos embajadores no se acerca al ideal. En ciertos países no se vio con buenos ojos la designación de embajadores que habían vivido allí por largos años como exiliados, porque en el intertanto se habían hecho tanto de amigos como enemigos políticos internos.

Igualmente no parece bien que tras-

cienda que nuestro embajador ante una potencia del calibre de Unión Soviética se demora más de un mes en aceptar el cargo, y que luego se tome un tiempo largo antes de asumir la embajada porque debe solucionar asuntos internos partidarios. Si a esto se suman



los problemas pesqueros entre los dos países, no hay que ser muy agudo para ver que las relaciones no se inician bien, por más que las respectivas cámaras de comercio tengan intereses mutuos.

**EL REGRESO A CASA** El retorno a la región es prioritario, para borrar la imagen del arrogante "adiós a Latinoamérica" del régimen militar. Hay un mejoramiento de las relaciones con Bolivia, quien por primera vez en varios años retiró el proyecto de resolución sobre el problema de su mediterraneidad ante la OEA. La próxima Asamblea General de la OEA, en 1991, se hará en Chile. Las relaciones con Argentina están en una nueva y promisorio etapa, igual que con Brasil.

Pero, muy luego entramos en zonas pantanosas. Hay indefinición en el tema de la integración latinoamericana. Los personeros del sector económico y algún embajador dicen, lisa y llanamente, que en las actuales circunstancias, Chile no tiene nada que hacer en el Pacto Andino.

no. El canciller Silva Cimma no parece pensar lo mismo. Usa, además, una retórica para hablar de integración que trae reminiscencias del voluntarismo de los años sesenta. Sitúa este tema al interior de Aladi (Asociación Latinoamericana de Integración), pese a que en mayo México le dio un patadón al ta-

# La procesión va por dentro

Todos, moros y cristianos, coinciden en que el servicio exterior chileno debe profesionalizarse. Una cancillería moderna, altamente tecnificada, es la única capaz de defender eficientemente los intereses nacionales y eso no se improvisa.

Por eso los funcionarios deben entrar por concurso a la Academia Diplomática Andrés Bello tras haber conseguido algún grado académico. Allí reciben la formación de diplomático para luego comenzar el ascenso por los vericuetos de la carrera funcionaria.

Desde marzo la Academia Diplomática está dirigida por Oscar Pinochet de la Barra quien enunció un principio sano: "Evitaré la ideologización en la formación". Para empezar, eliminó las cátedras de inteligencia militar y de geopolítica y las reemplazó por ciencias políticas y derechos humanos. Ordenó también la suscripción a todos los diarios y revistas editadas en Chile. Por algo se empieza.

A su vez, la planta funcionaria del régimen anterior permaneció completa, a excepción de algunos cargos de confianza del ministro, gracias a las leyes de amarre dictadas en diciembre y a un intento de las nuevas autoridades de aprovechar la experiencia profesional de los funcionarios.

Sin embargo, las cosas no están tranquilas en el Ministerio de Relaciones Exteriores.

El costoso proceso de nombrar a los embajadores (ver artículo principal) deprimió los ánimos dentro del Ministerio. Se esperaba que el nuevo gobierno hubiera sentado como precedente el criterio de la profesionalización de la Cancillería y que no cediera a la tentación del cuoteo político y de otorgar embajadas como premio. De hecho, ninguna de las principales embajadas quedaron en manos de personal de la Cancillería, exceptuando las de Francia (José Miguel Barros), China (Eduardo Bravo) y Australia (Juan Salazar).

Durante el régimen militar el Ministerio de Relaciones Exteriores fue constantemente vapuleado. Sufrió dos reestructuraciones (1973 y 1979), donde se echó gente y se contrató personal nuevo y un concurso extraordinario donde entraron los llamados ventaneros (que llegaron de la

calle a distintos grados del escalafón, sin respeto por la carrera funcionaria), además de los ingresos periódicos de personas que aterrizaron allí vía decreto ley. Entre ellos muchos militares, por supuesto. Esto sin contar los numerosos uniformados que salían como embajadores, cónsules generales y agregados.

Los funcionarios de carrera fueron postergados por estos ingresos y por las carreras meteóricas de algunos favoritos, y los ascensos regulares se hicieron cada vez más lentos. Pasar de tercer a segundo secretario lleva ahora entre 8 y 10 años, lo que pone a prueba la paciencia de cualquiera. Como el escalafón tiene cinco grados, los cálculos indican que un tercer secretario llegará al último grado... quince años después de jubilar.

El trato autoritario prevaleció al interior de la Cancillería durante todo el régimen militar. Cualquier disensión interna era acallada con un "Si no le gusta, váyase", lo que liquidó la iniciativa. Esta situación se mantiene hasta ahora en alto grado, porque muchos temen dar opiniones discordantes y ser catalogados como "viudos del régimen".

La estructura militarizada en cuanto al proceso de toma de decisiones resulta cómoda, y algunos funcionarios critican que el canciller la desmantela demasiado lentamente. Un hecho positivo, acotan, es que el subsecretario, Edmundo Vargas, recibió a los delegados de la Asociación de Empleados del Ministerio de Relaciones Exteriores, AEMRE, para tratar el tema de treinta funcionarios exonerados durante el régimen anterior que ahora quieren reincorporarse a la Cancillería.

Los segundos y terceros secretarios expusieron su preocupación por los rumores de que, junto con los exonerados, se aprovecharía la ocasión para meter a cinco personas nuevas a grados intermedios de la carrera. Además, le propusieron fórmulas al subsecretario para que el reintegro de los exonerados —que estiman justo— no entorpezca aún más el ascenso profesional.

A estos problemas se agrega una situación de deterioro real de los sueldos, lo que no mejora los ánimos. •

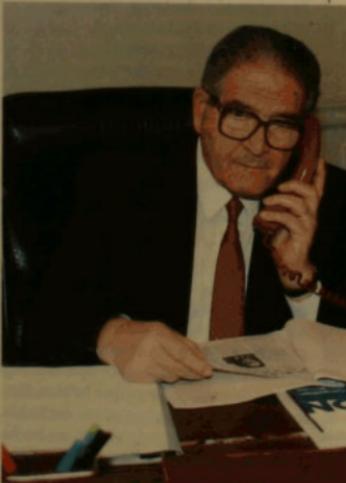
bierno al negarse a profundizar las preferencias aduaneras internas.

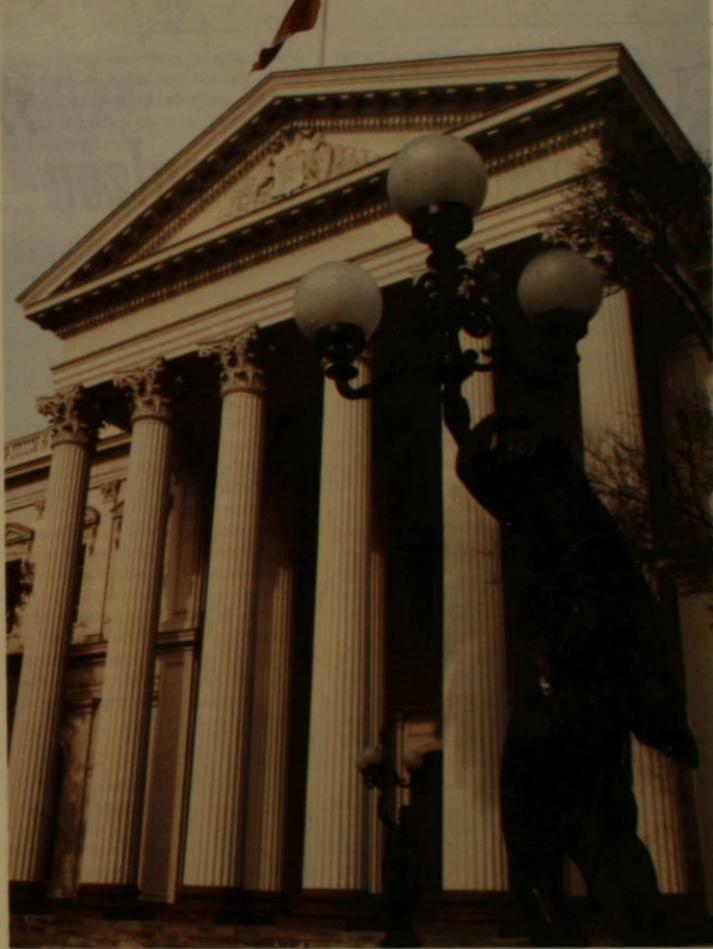
La forma en que se reestablecieron relaciones diplomáticas con Panamá —estaban rotas desde la invasión norteamericana— no parece apropiada. Se hizo por la simple vía de pedir el *agreement* para la embajadora de Chile, Wilna Saavedra, y no se ha dado explicación alguna sobre el respeto al principio de no intervención de otros países.

En cambio, este principio sí se cita para no reanudar relaciones con Cuba, a la que personeros de gobierno acusan de financiar al FPMR. Cuba es un problema difícil para la diplomacia chilena actual que busca el consenso interno sobre la confrontación. La reapertura de relaciones cae mal en círculos militares, de derecha, y norteamericanos. Pero el programa de la Concertación sí la contemplaba.

La venida del Presidente Yang Shangkun, de China Popular, resultó difícil de tragar. China fue un aliado privilegiado del gobierno de Pinochet y además, desde la masacre de Tiananmen, se convirtió en un violador masivo de los derechos humanos. Se lo recibió, se le rindieron honores, le dieron las Llaves de la Ciudad. Además, el gobierno presionó a la FEUC para que no se manifestara contra la masacre mientras Yang estuviera en Chile, sino que días después.

Canciller Silva Cimma: foco de las críticas.





La normalización de relaciones con Estados Unidos—un objetivo ampliamente compartido—ha tenido más tropiezos de los esperados, aunque no es posible olvidar el peso de los platos rotos dejados por el gobierno militar.

Aquí la agenda norteamericana busca resolver el caso Letelier y conseguir la aprobación de la Ley de Patentes que obliga a pagar por la propiedad intelectual de los productos farmacéuticos y nos encarecerá hasta las aspirinas.

Los intereses chilenos aconsejan resolver una situación de violación de derechos humanos—todas, en realidad—; conseguir el levantamiento de la enmienda Kennedy (impuesta en 1976 como sanción que impide la venta de armas a

Chile); el regreso al Sistema Generalizado de Preferencias (SGP) y al Overseas Private Investment (OPIC, seguros), de los cuales fuimos marginados en 1987 por transgredir los derechos humanos y las normas laborales internacionales. Hay preocupación también frente al proteccionismo que impone trabas al ingreso de la fruta chilena y de productos textiles al mercado norteamericano. Esto sin hablar de los temas de cooperación cultural, tecnológica y otros.

El gobierno ha jugado todo a normalizar las relaciones con Estados Unidos. Pero, más que dar la impresión de que por su compromiso con los derechos humanos seguirá a fondo la investigación

del caso Letelier, hoy aparece metido en una situación asimétrica donde el país débil responde a la presión del país fuerte.

Porque el gobierno chileno sabe, como lo sabe el norteamericano, que los anteriores servicios de seguridad estaban detrás del asesinato del ex canciller Orlando Letelier y su secretaria, en Washington, es que decidió comenzar a hacer justicia por alguna parte.

Así, recurrió a un mecanismo de arbitraje, la Comisión Bryan, compuesta por cinco juristas internacionales (dos de ellos chilenos), que decidirá sobre el monto de las compensaciones a las familias de Letelier y Ronni Moffit. El pago considera el principio *ex gratia*, mediante el cual el gobierno no reconoce la responsabilidad del Estado de Chile, pero que soluciona un problema internacional.

Parece bien, pero ¿es posible recompensar económicamente a dos víctimas del terrorismo de Estado y no a todas las otras? Para peor, el senador Kennedy ha dicho que no se levantará la enmienda que lleva su nombre mientras los culpables no sean penalizados. Este objetivo se ve difícil porque la Corte Suprema insiste en cerrar el proceso judicial. Una salida podría ser que

Estados Unidos se contente con la nominación de un ministro en visita que al menos comience la investigación. Pero, al momento, el gobierno chileno aparece cediendo a un alto costo interno sin conseguir nada a cambio.

Las presiones norteamericanas para que el parlamento apruebe la Ley de Patentes son obvias. El reingreso al SGP está sujeto a esto, pese a que su origen está en asuntos laborales. Por lo demás, no existe un cálculo de cuánto perderemos por estar fuera del SGP (¿50, 100, 200 millones de dólares?) y cuánto nos costará pagar por la propiedad intelectual de los remedios.

Mientras tanto, los temas de la agenda chilena no se toman en cuenta ni de lejos. \*

# “Sin bombacha y sin calzón”

Carlos María  
Dominguez



La crisis en el matrimonio del Presidente Menem ha vuelto a reactualizar un imaginario colectivo que desde sus orígenes rodea al peronismo y lo instala en la encrucijada del erotismo y la política. Que la política de Estado se confunda con las relaciones conyugales y estas ocupen la primera escena nacional, que las decisiones de gobierno transiten por escándalos palaciegos y la vida doméstica impregne la investidura presidencial al punto de convertir la iconografía del poder en una imagen de telenovela, es una virtud tan recurrente en el peronismo como fatal para las fuerzas colectivas desde allí convocadas. En el sainete y la tragedia argentinas, Discepolín y Borges se dan la mano, se abrazan Perón, Isabelita y Menem, al lado de una biblia, junto a un calefón.

Ningún observador atento dejará de advertir en el erotismo argentino la convivencia cuasi natural de un moralismo evangelizador y pacato con una desbordada obscenidad. Basta ver el cine grotesco de Olmedo y Porcel, la producción erótica-religiosa de la dupla Isabel Sarli-Armando Bo, o la reciente serie televisiva *Detective de señoras*, para tener una idea aproximada de los carriles por donde transita el deseo sexual de los argentinos. La duplicidad de la vida pública y privada, y su recíproco desmentido, es una fuente de excitación que pone en juego un escabroso imaginario, más afín al voyeur que al ejercicio pleno de la sexualidad.

Hasta la llegada del peronismo, en 1945, conservadores y radicales mantuvieron escindidas la vida pública y privada de las esferas del gobierno en

dos órdenes paralelos. El auge de los protuberantes y la trata de blancas en las primeras décadas del siglo denunciaba ya que la moral de la clase política estaba viciada de “renuncios”, cuando no de corrupción, pero la vida institucional no se veía amenazada por un libertinaje practicado en forma más o menos secreta, más o menos “higiénica”.

Fue Perón, con su nuevo modelo de conducción de las masas, quien fusionó las alternativas de la vida política y el imaginario popular en torno a las cualidades subjetivas e individuales del “gran conductor”, al punto de lograr una plena identificación de cada peronista con su líder. La vida privada de Perón pasó a ser un patrimonio público, ofrenda para las masas, afrenta para la oposición.

Cuenta José María Rosa, el más meticoloso historiador del peronismo, que la consigna “Oligarcas ¡a otra parte! Viva el macho de Eva Duarte” fue unificadora del flamante movimiento al anochecer el 17 de octubre de 1945. Proviene de una clase militar que aún hoy sigue exigiendo una celosa prolijidad doméstica, Perón quebró todos sus esquematismos formales. Había sido hijo natural, luego reconocido, y compartió la edad de su padrastro cuando su madre, Juana Sosa, luego de enviudar volvió a casarse con un peón de campo veinte años menor que ella. Años más tarde, al enviudar de su primera esposa, Aurelia Tizón, Perón convivió con una adolescente de 15 años hasta que, enamorándose de la entonces actriz de mala muerte Eva Duarte, accedió a deshacerse de la niña.

Si Evita fue mediadora por excelencia entre Perón y las masas, también fue testimonio vivo del romanticismo folletinesco con que Perón sedujo el corazón de las masas. Reducidas las cualidades políticas del movimiento a los atributos personales del conductor, sus trato ineludible de su relación con los sectores sumergidos, el peronismo siempre supo convocar entorno a sí leyendas, confidencias y escándalos vinculados a

la vida doméstica y a la sexualidad.

Los “gorilas” –término que en Argentina identifica a los antiperonistas rabiosos–, pero también personajes más o menos lúmpenes siempre cercanos al movimiento, atribuyeron a Perón una serie de hazañas y torpezas en materia sexual. Decían que el general gustaba esconder billetes de mil pesos en la bragueta de sus pantalones para que de allí los extrajesen las chicas de las Ues (Unión de Estudiantes Secundarios); que en los vestuarios de las niñas en la quinta de Olivos (residencia presidencial) un falso espejo permitía a Perón regocijarse con sus desnudeces; que regalándole previamente un vestido especial logró fotografiar a la joven Gina Lollobrigida en bombacha y corpiño. Su fama de gran macho enervado hasta incluyó rumores acerca de un presunto vínculo sexual con Archie Moore, el campeón mundial de boxeo, de raza negra.

**“COGE POR TODOS NOSOTROS”** Más allá de su veracidad, importa señalar el tipo de imaginario colectivo que recorre al peronismo, con su cuota de realidad y de fantasía. Mucho más tarde Perón conoció a Isabelita –riojana de nacimiento como Menem– en su club nocturno de Panamá, donde trabajaba de bailarina o copera. Entonces ni ella ni los argentinos imaginaban que sería Presidenta de la nación en uno de los períodos más bochornosos de su historia, ni que alentaría con su ejemplo a muchas otras *vedettes*, hasta entonces alejadas de la vida política. En la decadencia abismal de su gobierno, la cercanía de “El Brujo” José López Rega, fundador de la Triple A, promovió rumores identificando las crisis cada vez más históricas de la Presidenta con presuntas palizas que recibía de su asesor, en la intimidad de la quinta de Olivos.

Estupros, palizas y guerras domésticas forman una trilogía que ningún país del mundo desearía reunir en una sola residencia presidencial. Los conflictos de Menem con Zulema Yoma, si

alguna lectura merecen, es la de continuar con una estridente historia de escándalos de la que se hace socio el imaginario colectivo en su extrema, impotente dependencia.

Es verdad que la pareja conoció otros y sucesivos desenfrenos en la gobernación de la provincia de La Rioja y

vienen encendiendo la imaginación de los argentinos: entre ellas Noemí Alan, Camila Perisé, Amalia "Yuyito" González. La vida íntima de Menem, en el imaginario popular, es la del gran padre que tiene acceso a las "mejores mujeres", aquellas que dentro de la máquina publicitaria, todos pueden mirar pero no

fraterna, expropiada la representación popular, sólo rige el derecho del padre a ejercer el poder y a apropiarse de las mujeres, a jugar a lo que se le antoje, a perdonar y a castigar, a ser el ícono donde se fusionan los deseos insatisfechos de las masas peronistas. No importa que la vida privada desmienta la imagen pública. Sin poder colectivo, el poder personal del líder es impune porque no hay verificación social posible de su verdad. En el máximo de la ley, la máxima transgresión.

Zulema Yoma intuía, extraviada en su furia matrimonial, que el modelo ha de acarrear más de un cataclismo. "Este país se va al diablo en agosto -dijo hace pocos días-. Por ahora el país le festeja todo lo que hace. Pero... ¿Qué van a hacer si todo el pueblo se levanta? Yo no quiero que me pase lo mismo que a la mujer de Ceausescu".

Amenazas de muerte a Zulema Yoma, quien después de atrincherarse en Olivos -donde recibía a nacionalistas y reaccionarios de todos los pelajes- fue desalojada con lo puesto mediante decreto firmado por su marido el Presidente. Arreciaron las especulaciones ministeriales sobre el divorcio, la guerra de telegramas entre Menem y Zulema, vino la mediación del nuncio apostólico y del embajador de Estados Unidos. La crisis político-matrimonial tiene en vilo a un país que asiste al espectáculo de su propia degradación, sin posibilidad de discriminar ya entre ficción y realidad. Los héroes saltan de la telenovela a la vida real y de allí regresan a la televisión. En ese tránsito, el escándalo traza el itinerario de su obscenidad. "Sin bombacha y sin calzón, todas somos de Perón", gritaban entusiastas las chicas de la juventud peronista en los tempranos años setenta, antes de que aquella manifestación de entrega sucumbiera en la siniestra máquina del terror militar.

Enlazados, el erotismo y la muerte siguen bailando su tango en la escena nacional. • (Brecha)



Vida privada de Carlos Menem: al modo peronista, patrimonio público, ofensa para las masas.

ahora, en el nivel máximo de la representación colectiva, amenaza hacer estallar los silenciosos contratos del pudor, pero sobre la situación concreta otra realidad tanto o más poderosa sobreimprime su impronta cultural y política.

Igual que Perón, Menem hace un despliegue de "macho jodedor" capaz de enredarse en las sábanas de las más voluptuosas *velettes* que desde hace años

tocar, aquellas que se exhiben y se prohíben, convirtiendo el placer de develar lo oculto en la excitación de admirar lo que se niega, menos al Presidente, que supuestamente ocupa el lugar del goce real y "coge por todos nosotros". Este mismo campo ilusorio es el que retro-trae la sociedad argentina al esquema del protopadre primitivo y de la horda. Rota la ley



Italia - Alemania

# El mérito de arriesgar



Atilio Frasché, desde Napoli

Un viaje presuroso desde Roma y del que no me arrepiento me ha permitido asistir al encuentro Camerún-Inglaterra, que se definió injustamente en favor de los británicos. Escribo apenas después de conversar con los africanos que perdieron en el tiempo suplementario tras cometer su máximo error al quedar en desventaja de tres a dos tras tiro de penalty de Lineker: dejar su estilo de juego de toque presto y cambiarlo por el pelotazo desesperado en los últimos quince minutos del alargue. Así y todo los hombres de Camerún estaban felices: llegaron más lejos de lo previsible y se han embolsado premios, en dinero, que los convertirán en hombres de buen pasar.

Ya están los cuatro semifinalistas. Dos por mérito de juego: Italia y Alemania. Los otros dos, Inglaterra y Argentina, por mera fortuna.

Si el fútbol se impone por sobre las rudezas del azar—aunque tarde—, deberíamos asistir a una final Italia-Alemania que estremecerá a Roma y a este país que hace un mes no sabe más que de calcio y, sobre todo, de Totó, de Salvatore Schillaci, *l'incontenibile siciliano* puro nervio que le dedica los goles a su esposa Rita, que le acaba de dar como segundo hijo a un varón, Mattia. Desde Milán a Palermo un solo grito: "Vai, Totó-gol". En los bares y cafeterías, fotos de Schillaci. En el registro civil, bebés bautizados como Salvatore. En la Piazza di San Pietro,

en el Vaticano, la noche del lunes 25, tras el triunfo sobre el Uruguay con un bellísimo gol de este ariete que hace sólo un año jugaba en serie B, un joven detenido poque, con una botella en la mano y en plena euforia, insistía en gritar hacia el balcón de Wojtyla: "Papa, Totó è piu bravo di te!" (Papa, Totó es mejor que tú).

Se esperaba que entrando en los octavos de final asistiéramos a encuentros de chispa y nervio. No ha sido así, salvo excepciones, a pesar de la eliminación directa. El Mondiale, el más hermoso mundial de todos por el ambiente que lo ha rodeado, ha defraudado en el césped. Es el mundial menos audaz de la historia: pocos goles, poco afán ofensivo, sólo en un par de encuentros se ha dado vuelta el resultado.

La especulación está matando al fútbol. Hemos visto a una Argentina tiesa y miedosa que de tanto aprenderse "el libretto táctico-estratégico", como gusta decir su entrenador Carlos Bilardo, se ha olvidado del juego. Incluso teniendo en sus filas al maravilloso Maradona. Hordas de líberos defensivos (porque todos los líberos, salvo el italiano Baresi y el alemán Augenthaler, sólo se ocupan de defender su covacha) estorban el buen fútbol. La retaguardia inglesa, por ejemplo, siempre revienta el balón, jamás lo acaricia, y ninguno de sus hombres sueña ya con la fantasía de convertir un gol, como no sea en un comer y dejando las espaldas cubiertas.

Volantes de marca, stoppers, orientadores tácticos, destructores, perros de presa, hombres-estampilla, barridores, marcadores volantes, medio-campistas de relevo, hombres-limpia-parabrisas, defensores de remarcación, punteros que no son tales, ésos son los más en este Mondiale.

Varios equipos que han salido a jugar francamente han salido perjudicados: Brasil frente a Argentina, a pesar del esquema defensivo que impuso Lazaroni; Yugoslavia ante la propia Argentina, que con un hombre más casi todo el partido prefirió estacionarse cerca de su perrera; España frente a Yugoslavia, aunque los españoles pecaron de falta de definición; Camerún ante Inglaterra.

Los únicos equipos que se han atrevido a atacar, asumiendo el riesgo de tomar la iniciativa, dejando vacíos en campo propio, y que han salido vencedores, son Alemania e Italia. Por eso, si hay justicia, para ellos debería estar reservada la final. Porque entre tanto atleta desperdiciado en tareas destructivas, habrá que premiar a los pocos que se han arriesgado y nos han brindado pasajes de hermoso fútbol. Espero que nadie se acuerde de lo bien que hace los relevos defensivos el irlandés Houghton o el escocés Malpas o el uruguayo Ostolaza, sino que se retenga la fantasía del gol de Baggio frente a Checoslovaquia, el taco del camerunés Oman Biyik frente a Shilton, la plasticidad de Careca y sus amagues, la potencia del alemán Klinsmann.



El colombiano Higuita: uno que arriesgó perdiéndolo todo.

¿Qué puedo recordar de Inglaterra, salvo el corte en la ceja —y la sangre— de su defensor Wright? Y de Argentina, ¿por qué sólo destaca la jugada de Maradona frente a Brasil y, contrario sensu, los balones que los brasileños estrellaron contra los postes de Goycochea? Claro, Diego dijo que Dios había jugado por Argentina, ¿pero se puede creer que Dios es capaz de jugar tan mal al fútbol? Seguro que el cardenal Joseph Ratzinger, que acaba de dar a conocer en Roma un inflexible documento sobre las nuevas reglas de la Congregación para la Doctrina de la Fe, que servirán para reconocer al "buen y al mal teólogo", diría lo contrario.

Aquí en Napoli, ciudad que gusta de la alegría, no fue casualidad que el público se volcara en favor de Camerún. Fue por el fútbol, más allá de la inopor-

tabilidad británica, que está a la par de la germana y que, sin embargo, contra los teutones aún no se manifiesta porque han jugado bellamente.

Apostemos por el fútbol. Demos por cierta la final Italia-Alemania. Beckenbauer, el técnico germano, a quien le robaron aquí su automóvil Mercedes, ha dicho que "esperamos una jornada torpe de los italianos para vencerlos". El ya piensa en esa final. Pero hay que recordar que el 82, en España, una Italia nada de torpe se llevó el título batiendo a la propia Alemania.

No es un match de fácil pronóstico. Pero tanto Beckenbauer como Azeglio Vicini, el entrenador de la *scuadra azzurra*, han demostrado que para ganar el Mondiale hay que arriesgar. Espero no equivocarme, entonces, si auguro un

gran partido.

La muy probable presencia de Italia en la final evitará un descalabro económico. Se calcula que sólo el *totomero* (las apuestas clandestinas) ha movido este mes cerca de un millón de dólares. Si Italia, el favorito en esas apuestas, quedase en el camino, podría producirse un desastre que involucraría a las familias mafiosas que controlan el juego. Cosa parecida habría sucedido si Camerún hubiese seguido en liza. Un banco de Toscana fue el que más se alegró con la eliminación de los africanos: había aceptado apuestas 50 a 1 por Camerún, así es que se salvó de la bancarrota. Veremos si Havelange nos dice luego de la final del domingo 8 de julio que el Mondiale fue todo un éxito económico. Esperamos que, al menos para los seis encuentros que quedan sea un éxito para *il bel gioco*. •



# Infoland consiguió las mejores marcas.

Por eso, usted ya no tiene que correr para conseguirlas. Venga a cualquiera de los 19 centros Infoland a lo largo del país, y encontrará todas estas marcas:

- 
- Acer
  - Intel
  - American Power
  - Okidata
  - Western Digital
  - Novell
  - Emerald Systems
- 

Infoland es la red computacional más grande del país. Sólo Infoland puede ofrecerle el soporte, garantía y servicio técnico que su equipo necesita. Venga a Infoland y consiga su propia marca.



**INFOLAND**  
LA RED COMPUTACIONAL

SANTIAGO: CASA MATRIZ: Arturo Varas 754. Fono: 2743308 • INFOLAND PROVIDENCIA: Avda. 11 de Septiembre 2351. Fonos: 2332021-2332014 • INFOLAND ELUJOCORO YANEZ: Eludoro Yáñez 1823. Fonos: 44190-2014431 • INFOLAND DARIUSGARC: Darigarcía 91. Fono: 776991-776272 • INFOLAND LOS LEONES: Eludoro Yáñez 2875. Fono: 2614600-2310748-2310722 • INFOLAND APOQUINCO: Apocando 3291. Fono: 2390728-2390757 • IQUIQUE: Páez Lynch 548. Fono: 28738 • ANTOFAGASTA: Avda. Bata. O'Higgins 1984. Fono: 221014 • CALAMA: Vargas 1500. 2º pto. Fono: 211529 • COPILAPO: Rómulo J. Peña 211. Fono: 214875 • LA SERENA: Arturo Prat 230. Fono: 211216-222653-222583 • VINA DEL MAR: Avda. Valparaíso 205. Fono: 882490-882456 • RANCAGUA: Independencia 529. Fono: 221989 • TALCA: 2 Sur 1076. Fono: 233501-233599 • CONCEPCION: Barros Arana 1201. Fono: 222617 • TEMUCO: Manuel Montt 652. Fono: 210108 • OSORNO: Ramírez 939 local 8. Fono: 236354 • PUERTO MONTT: Sereno 97. Fono: 234876 • PUNTA ARENAS: Armando Buerquez 608. Fono: 232340-229432

## Con la vara que mides

Señor director:

Quiero referirme al número 352 de su revista (especial sobre el poder) y la relación en que se manifiestan los poderes ejecutivo, militar, religioso, capitalista, legislativo y judicial. El trabajo efectuado por usted y su equipo de periodistas es muy valioso y extraordinario, básico para todos los ciudadanos que desean participar, aportando sus conocimientos y experiencia en los referidos temas, con el definido objeto de sacar a nuestro país del subdesarrollo en que se debate.

Quisiera aportarle el valor de otro poder, que usted omitió deliberada o inconscientemente: se trata del poder del pueblo, o si lo considera mejor, el poder de la clase trabajadora chilena, donde reside toda la capacidad creadora y numérica democrática.

El suscrito usa la ocasión para hacerle saber que justamente, basado en el poder del pueblo, tiene listo un libro, para la impresión, titulado *Con la vara que mides*.

Se trata de una obra-ensayo, que empieza por hacer la crítica de esta sociedad capitalista individualista, basada en la fuerza bruta, que aplica para detentar el poder, contra esta otra fuerza moral del pueblo, que usted omitió y que yo le aseguro llegará a predominar, antes del año 2000, si—de acuerdo a mi libro—se realizan las acciones elementales para lograrlo.

Miguel M. Ortega R.

## Carta a Enrique Alekán

Señor periodista:

Me dijeron que usted anduvo diciendo en cierta entrevista que los columnistas de la última página de APSI le copiamos su estilo. No sea ridículo. Primero que nada averigüe desde cuándo yo escribo en el estilo de esa columna. Cómo será que cuando me dijeron su nombre yo pregunté: ¿quién? Cómo será que ahora que trato de recordar su nombre no se me viene a la cabeza.

Clásico de los genios. Caen en el delirio de persecución de que todo el mundo les plagia. Pero andése con cuidado. No sé si usted será cristiano o no, pero en el Evangelio Jesús dice algo tremendo: por tus palabras te salvarás o condenarás.

Acuérdese de esas palabras. Usted que da sus primeros pasos en esta áspera y hermosa carrera de salir a la luz pública con columnas periódicas.

Su pelambre periodístico me resulta ofensivo. Es de una irresponsabilidad y una egolatría ilimitada. Es irresponsable porque usted habla sin conocer. Dice que han estado apareciendo columnistas en la última página de APSI que le copiamos su estilo. No sea infantil. Me gustaría que conociera personalmente a mis colegas y se informara de los libros que han escrito.

Me indigna su idolatría, eso es todo. Pero la comprendo, aunque no la justifico: ya está en-red-ado usted en la emoción del éxito personal, ya se metió usted hasta el contrapunto en la idea de la competencia. Cuando eso pasa la conciencia participativa se va a las pailas. Sólo existe usted como "ego" exclusivo compitiendo con otros "egos". Qué pena, porque si le ha ido tan bien en sus columnas será porque tendrá sensibilidad.

Esta es una carta hermanable. Haga usted lo suyo y deje a los otros hacer lo suyo. No se crea tan importante, quizá hay gente que nunca lo ha leído ni nunca lo leerá. Como yo.

Cordialmente ofendido,

Erick Pohlhammer

## Al rico veneno

Señor director:

En APSI 349, con el título "Al rico veneno", se hace una crítica de ciertos alimentos que se le ofrecen al consumidor.

Se refiere en primer lugar, a diversas formas de engaño, algunas que lindan en lo delictual. Aparte, se dan algunos ejemplos de contaminación infecciosa de los mismos que deben imputarse a ignorancia y cuya corrección es labor educativa. La omisión de la fiebre tifoidea, el mayor contaminante que nos afecta, no es extraño, dado el escaso conocimiento que se tiene de él, en aspectos importantes, fuera de su condición de enfermedad de responsabilidad médica. En este sentido, teniendo un tratamiento óptimo que ha reducido la letalidad en forma espectacular, puede decirse que no existe un problema importante.

Sin embargo, en el aspecto epidemiológico y social, la persistencia de una letalidad residual, aunque pequeña, mantenida por años, tiene una gran importancia y debe considerarse como una tragedia.

El agente causal de la FT es una bacteria, la salmonella thphi y su reservorio es el hombre con los llamados portadores sanos, los que la eliminan en sus excrementos.

Dos son las vías que sigue la salinella para su difusión:

1. Hídrica: en las que las deposiciones del portador contaminan el agua, que es de consumo masivo, por lo que las víctimas son numerosas. Es la epidemia. La solución es la protección del agua mediante el sistema de agua potable. Junto con el alejamiento de las excretas con el alcantarillado.

2. La segunda vía de difusión es la "vía corta". En este caso, el portador contamina los alimentos directamente, con sus manos, las que adquieren los gérmenes durante la limpieza del ano, mediante papel, que es poroso y absorbente, que no impide el paso de microorganismos, más bien, lo facilita.

Esta vía caracteriza los casos aislados

y endemia. La lucha contra ella es el control sanitario de los alimentos en su manipulación al elaborarlos y en el expendio y consumo. Estas medidas se aplican correctamente y sería injusto hablar de fracaso.

Escapan al control la manipulación casera, artesanal y clandestina.

Cuando el número de portadores es muy grande y los locales de expendio numerosos, el control es sobrepasado y se cae en un círculo vicioso que produce enfermarse a la vez que nuevos portadores que lo alimentan.

El hecho de que la FT haya sido erradicada en muchos países, demuestra que el problema no es insoluble y puede obedecer a algún factor local.

El caso de países europeos que sufrieron en el pasado brotes epidémicos, algunos muy graves y que terminaron con la implantación del agua potable, es sugerente. En efecto, al revés de nosotros, ellos no continuaron con una fase endémica y no le faltaban portadores.

La única explicación que cabe de este hecho sería la costumbre arraigada que tienen de lavarse las manos en la cocina y en el WC. No funcionó la vía corta. Los portadores desarmados, sin municiones. Se cortó la cadena epidemiológica y sólo quedó esperar la desaparición paulatina de los portadores. Hasta terminar stock.

La recomendación de lavarse las manos antes de comer no tiene utilidad en este problema. No se trata de protegerse de sí mismo. Se requiere cambiar el horario y promover el lavado después de defecar para complementar el aseo con papel.

Es difícil imaginarse que este pequeño detalle pueda resultar tan beneficioso como evitar una enfermedad o incluso, en algunos casos, la muerte.

Si se lograra un convencimiento de ello por la población y se convirtiera en un hábito, podría afirmarse con propiedad que la solución del problema está al alcance de la mano (limpia).

Es tarea de todos lograrlo.

Dr. R. Sessnic  
Santiago

## Mensajes satánicos

Señor director:

Qué tanto revuelo con los mensajes satánicos de la Xuxa. Tengo entendido que en nuestro país hay libertad de culto. Uno puede adorar a quien se le antoje (Pedro Carcuro a Franz Beckenbauer, por ejemplo). Y también parece que hay libertad de expresión. Por lo tanto, lo más civilizado y democrático sería que el diablo expusiera públicamente sus puntos de vista y no anduviera camuflándose en el reverso de horribles canciones infantiles.

Sin más, le saluda

Silvano Oliva  
Toconao



# "Sexo, mentiras y video" de Steven Soderbergh

## Somos una sarta de trancados

Daniél Olave

El tipo había vivido embalado por las mentiras y el sexo. Sin mayor formación académica, trepó rápido en el ambiente profesional; hizo varia-

los EE.UU. y se convirtió en un sorprendente éxito, al punto de arrasar con el primer premio en el Festival de Cannes 1989, opacando incluso a otros destacados compatriotas como Jim Jarmush o Spike Lee. Ahora Soderbergh es el cine-

candina y radicado en el sureño pueblo de Baton Rouge, Louisiana) realizó una cinta muy personal, y sin quererlo, plasmó en ella las trancas de toda una generación. El *enfant-terrible* de Cannes 89 tiene poco de terrible y mucho de niño, niño-adulto como tantos de sus contemporáneos. Los adultos jóvenes de los ochenta, estables económicamente pero emotivamente inestables. Inseguros, confundidos, angustiados. Viviendo en una época donde el sexo se publicita, se vende, se teoriza, se filma y se habla, pero difícilmente se hace bien.

En *Sexo, mentiras y video*, estos rollos se asumen y se convierten en la columna vertebral del relato. Graham Dalton (interpretado por James Spader, Palma de Oro al mejor actor) es el *alter ego* del realizador y personifica a toda esta generación. En la mejor tradición de los vagabundos existenciales del cine norteamericano, Graham vive *on the road* como todo desarraigado que se precie. Usa los baños de las estaciones de servicio y todas sus pertenencias caben en un bolso. Eso, más la cámara de 8 mm, y una singular colección de cintas de video sobre mujeres que le cuentan sus secretos, gustos, fantasías y frustraciones sexuales.



Ann (Andie MacDowell) desnudando sus trancas ante la cámara

dos pitutos en televisión y escribió guiones para otros, embolsándose sus buenos miles de dólares. Comenzó a enganar a su pareja, se convirtió en todo un mitómano, se puso a tomar desmedidamente... y aún no cumplía los 25 años. Steven Soderbergh entendió que era el momento de cambiar, o terminaba reventándose. No encontró nada mejor como terapia que filmar una película con sus experiencias. El resultado: *Sexo, mentiras y video*, que rápidamente destacó de entre la producción independiente de

esta más joven en obtener la Palma de Oro y uno de los más requeridos por la industria de Hollywood, le llueven las ofertas de los grandes estudios. El, cauto y desconfiado, lucha por no dejarse llevar por el entusiasmo y la fama precoz. Mientras, termina su segundo proyecto, una fábula apocalíptica con las mujeres tomando el mando de un barco y de la sociedad del futuro.

Con hartas ganas y pocos medios, Soderbergh (26 años, de ascendencia es-

**EL AMIGO,** Al regresar el protagonista a su ciudad natal después de nueve años de ausencia, conoce a la esposa de un ex compañero que lo cobijara temporalmente. Ann Bishop Millaney (Andie MacDowell) vive una existencia bastante anodina aunque, aparentemente, sin mayores preocupaciones. En verdad es tan trancada como bella, y jura tener un matrimonio

sin complicaciones pese a que ya no tienen sexo con John (Peter Gallagher). Este, por su lado, es un abogado ambicioso típicamente *yuppie* que la engaña con su hermana Cynthia (la sensual debutante Laura San Giacomo).

La llegada del extraño Graham incidirá en todos, y sobre todo, en él mismo. Sus fracasos anteriores lo han transformado en una especie de observador distanciado de la realidad que lo rodea. Imposibilitado para asumir compromisos, esgrime una franqueza total y un espíritu inquisidor cual investigador del comportamiento humano, ocultando así sus propios problemas. Su forma de ser irrita a John, despierta la curiosidad

de Cynthia y atrae inquietamente a Ann, con la cual poco a poco nace una atracción mutua que hará estallar el patológico cuadro de relaciones entre los personajes.

Tanto Graham como Ann tienen dificultades para relacionarse, expresar sus sentimientos y reconocer sus miedos. El, por redimir tantos excesos vividos en el pasado, se reprime aislándose emocionalmente, sufre de impotencia y sólo puede comunicarse a través del video. Ella esconde su fracaso matrimonial con una vida de apariencias, mientras elude el sexo restándole importancia. Sólo enfrentados a las cámaras en su descarnado registro, acorralados por un

lazo que está más allá de la precariedad de la imagen electrónica, podrán salir del agujero en que se ocultan.

Las imágenes son precisas, controladas, muy bien montadas; y el diálogo es dinámico, revelador y muy chispeante. Por eso surge fácil la identificación. La empatía va dando paso al reconocimiento de secretos compartidos, y el espectador pasa de voyeurista a participe en este ventilar selectivo de los más íntimos problemas. Al final, una advertencia: si usted está entre los veintitantos y los treintitantos, si es (o ha sido) adicto al sexo, a las mentiras o al video y entra al cine a ver esta película, difícilmente saldrá ileso. •

## "Todos rieron" de Peter Bogdanovich Amores en fuga

Luego de una década de injusta relegación, se exhibe desde el martes pasado en la sala Espaciocal, la película *Todos rieron* (*They all laughed*, 1980) del director estadounidense Peter Bogdanovich, que alguna vez logró reconocimiento por films como *La última película* o *Luna de papel*. En el último tiempo sólo llegó a nuestras salas *Máscara* y una versión en video de *They all laughed* con el título de *Las infieles se divierten*. De una gran sensibilidad, romántico y más que nada un amante del cine, Bogdanovich ha forjado toda su obra con personajes intensos de gran dimensión humana, en películas honestas con fuerte influencia de los géneros y la tradición cinematográfica. *Todos rieron* tiene una anécdota tan simple como original. En pleno corazón de Nueva York, en Wall Street, existe una agencia de detectives de poca monta: *Odyssey*. A tres de los funcionarios le encargan unos rutinarios casos de seguimiento a mujeres bajo sospecha de infidelidad por parte de sus celosos maridos. Al hippie Arthur (Blaine Novak) y al distraído Charles (John Ritter) les toca vigilar los pasos de Dolores (Dorothy Stratten); en tanto John Russo (Ben Gazzara), se convierte en el fisgón de la señora Niotes (Audrey Hepburn). El inicio como un ácido análisis de los celos y la infidelidad, da paso a otro más

John Ritter es Charles, que encuentra el amor en Nueva York



profundo sobre el amor de pareja, el encuentro y el desencuentro en la gran ciudad, ese Nueva York en todos sus detalles, atractivo y neurótico a la vez. El amor de Bogdanovich hacia sus personajes es evidente, confiriéndole a la cinta una naturalidad y transparencia de veras emocionante. Tanto el romanticismo como el humor (a cargo de John Ritter en la mejor tradición de Jerry Lewis) se conjugan, logrando una historia muy contemporánea, cálida y con un bello y un tanto desencantado final que recuerda a *Casablanca*. Lejos de toda frivolidad,

el detalle del enamoramiento real por parte del director hacia la atractiva Dorothy Stratten, resulta clarificador sobre el punto de vista asumido al filmar. Lamentablemente, la vida real siempre se encarga de recordarnos que es más poderosa que el cine. Antes del estreno de esta película, el iracundo y medio mafioso marido de la Stratten (popular ex chica *Playboy*) la asesinó brutalmente por sus amores con Bogdanovich. Desde entonces él nunca volvió a ser el mismo, ni filmó igual que antes. Con razón hay quienes prefieren el cine a la realidad. • D.O.

Francisco Alvarez (pintor)

# “Que sea único y difícil”

Claudia Danoso

*Anhelo de vivir* le puso Francisco Alvarez a la exposición que hizo en la Galería del Cerro durante junio. El título—voluntariamente sentimental—corresponde a una lectura de infancia sobre la vida de Van Gogh que lo dejó enfocado en un camino de óleo puro. Alvarez se define como “clásico moderno”, tendencia que sustenta sin más apoyo que el de su propio y fino pincel.

**—Hablemos del óleo. ¿Qué te provoca su materialidad?**

—Pinto sobre tela y también sobre

en el plano de las emociones?

—Me excita la idea de traspasar la belleza de eso real a algo salido de mis manos. Eso también es importante, porque en un mundo donde lo artesanal, lo manual, cada vez va siendo más lejano, me parece hasta rebelde hacer algo a mano y que sea único y que sea difícil.

**—¿Por qué trabajas a partir de lo real?**

—El acercamiento que busco pasa por la observación de la naturaleza. Lo único que sé es que en una luz determinada y en el objeto que ilumina hay algo. Frente a eso me quedo como desnudo y

impresionó porque coincidía con la idea romántica que yo tenía del maestro, que era el de las novelas del siglo XIX. Llegaba enojado, retaba a medio mundo pero de repente sacaba a relucir tu cuadro y decía “esto es pintura”. No terminé la escuela porque estaba muy neurótico en Santiago con la represión, medio enfermo del chape porque me veían en la calle y me tomaban preso.

**—¿Con qué grupo de pintores te sientes afín?**

—He rehuido los grupos porque siempre hay uno que es el más talentoso, el más brillante, el más famoso o el más buenmozo. Entonces se forman unas cortes que me irritan. Con los amigos me gusta juntarme en las cervecerías y no hablamos de pintura.

**—En el conjunto de pinturas que expusiste queda claro que no necesitas hacer una expedición al Amazonas para encontrar tus temas. ¿Te basta con lo que tienes cerca?**

—Todas estas pinturas suceden al interior de la casa donde he vivido, en doscientos metros cuadrados, casi como en un laboratorio. No me interesan los grandes temas. Más bien me atraen las circunstancias cotidianas que acompañan al ser humano, sus pequeñas eternidades. Eso está en la casa de uno, en una taza que quedó al sol después del desayuno, en la mujer y los amigos que uno ama y en la botella de vino que quedó sobre la mesa después de una rica comida. Nada de eso cambia y es lo que quiero mostrar en mi pintura. Antes de pintar un cuadro me puedo pasar meses mirando las cosas y despejándolas de la anécdota para que el cuadro me guste mañana y el mes que viene. Al final te das cuenta de que esa limpieza que exige el óleo corresponde a una claridad interna. Hay veces que por impaciencia trato de acortar mi proceso y ahí los cuadros salen malos, salen fomes, salen stúpicos. Necesito la tranquilidad y el silencio. •

es esa la realidad que quiero trasponer a mi cuadro.

**—Estudiaste en la Universidad de Chile entre el 74 y el 76. ¿Qué pasaba ahí entonces?**

—Era una escuela en la que no había profesores. El único que por lo menos tenía rollo era Adolfo Couve, que me

madera. Lo atractivo del óleo es que, además de permitir una variedad de tonos y de texturas desde las más suaves a las más ásperas, tiene que ser exacto. Uno no puede manipular mucho la tela porque se ensucia y el trabajo rápido te obliga a una precisión que te pone al borde del abismo en cada pincelada.

**—¿Y qué implican para ti las pastas**

Artes visuales

# Al óleo y desde el muro “El latido de los otros”

Vicente Rioseco (artista gráfico)

A Vicente Rioseco los muros le hablan y él les responde con brocha, punzón y aerosoles. De este diálogo gráfico que encuentra en la ciudad su espacio, Rioseco toma fotografías que ha ido ampliando hasta construir su serie *El latido de los muros* que expone ahora en el Centro de Extensión de la Universidad Católica. Son diez años de su trabajo gráfico.

**—¿Qué ves en los muros y qué te han estado diciendo?**

—El muro es un pizarrón colectivo que se toman los alumnos mientras el inspector no está, una pantalla liberada donde manos anónimas van dejando su huella.

**—¿Qué aporta el muro y qué pones tú?**

—Cuando emprendo mis paseos voy reconociendo zonas que me interesan por colorido, por fuerza gráfica, por el descascaramiento que afecta a las superficies compuestas de varias capas que superponen en el tiempo lo efímero de sus historias. Me detengo donde el muro empieza a latir, es decir donde me siento interpelado por una alta concentración de material signico. Ahí saco mis rodillos, espátulas y otros elementos de trabajo y respondo, pintando a mi vez sobre él.

**—Después de eso fotografías. ¿Qué rol cumple la fotografía en tu trabajo más allá del registro?**

—Es mi instrumento de composición, puesto que mi punto de vista se juega en el encuadre. El muro me dirige hacia una determinada dirección porque, en vez de oponerme a sus caracteres, los tomo como materia base y me someto a su carga. Cuando termino mi intervención, la cámara me permite apropiarme

del trozo escogido para hacerlo circular de otras maneras por otros ámbitos. La fotografía me permite plantear otro dilema gráfico y también es el soporte material de mi obra.

**—Tienes una formación importante como grabador. ¿Cómo se conecta ella con lo que estás mostrando?**

—La idea de matriz que identifica al grabado la he trasladado al muro porque necesitaba ampliar mi campo de acción. Al trabajo de dibujo con punzones agrego elementos pictóricos cuando utilizo rodillos y brochas. El negativo fotográfico vuelve a funcionar como matriz susceptible de repetirse para generar copias de la obra y me da la posibilidad de incorporar en forma importante al color como condición reproducible.

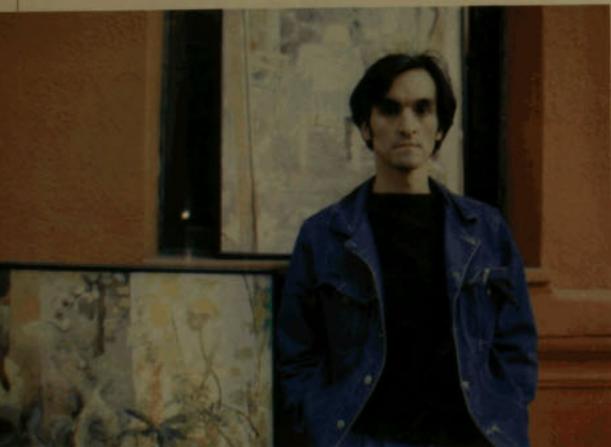
**—Empezaste tu trabajo con los muros mientras viviste en Francia y has seguido acá en Santiago de Chile. ¿Qué tienen en común y qué de diferente los muros en una y otra ciudad?**

—En ambos casos se trata de un espacio donde se expresa “el grito de la tribu”. En Francia me llamaba la atención la rapidez con que se sucedían los mensajes provenientes de afiches callejeros: capas y capas de papeles donde escarbar rescatando texturas y misterios tipográficos. En Chile el muro tiene otras urgencias, siendo la más dramática aquella relacionada con las demandas políticas y sociales. Por ejemplo, aquí sería imposible no trabajar con las cruces negras de la censura, o con las consignas.

**—¿Qué piensas de la forma en que se comunica la obra de los artistas con el público?**

—A uno siempre le gustaría que eso se llevara a cabo de una manera lo más plena posible y que lo que uno hace se integre a una red de otras respuestas. En ese sentido ha sido estimulante el video documental que hicieron Carlos Baeza y Manuel Basoalto sobre mi trabajo y que se exhibe en la sala de exposición. Hay que crear contexto. •

Inés Paulino



Inés Paulino

Por formación universitaria Didier Eribon es filósofo. Por ejercicio profesional, periodista: primero, integrando el equipo de redacción del diario Liberation —la vedette de la prensa francesa de la última década— y luego en el "servicio literario" del semanario Le Nouvel Observateur. Autor de un par de libros-entrevistas a pesos pesados del pensamiento francés contemporáneo—Georges Dumezil y Claude Levi-Strauss—, Eribon acaba de publicar una biografía del filósofo Michel Foucault, con gran éxito editorial. Hace algunos días estuvo de paso por Chile, dando un par de conferencias. El siguiente es el diálogo que sostuvo con APSI.

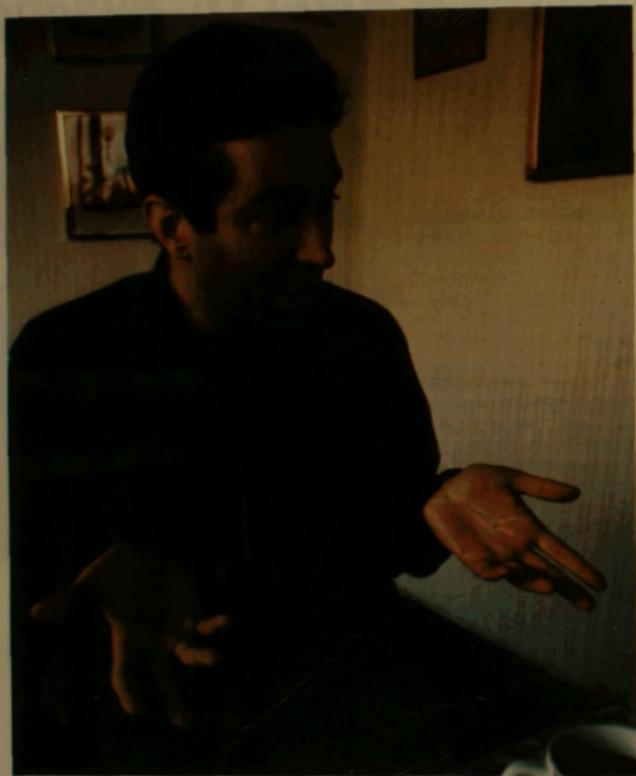
#### Andrés Aseña

—¿Dónde se encuentra más cómoda: entre los filósofos que se aventuran en el mundo de los mass media o entre los periodistas que incursionan en los territorios de la filosofía?

—Mi trabajo es periodístico. En Le Nouvel Observateur hago críticas literarias, comentarios y también entrevistas —que llamamos "retratos": contar quién es alguien, qué es lo que ha hecho, qué significado tiene su obra, en qué marco se sitúa, etcétera. Los tres libros que he escrito, las entrevistas con Dumezil, con Levi-Strauss y la biografía de Foucault, son, a fin de cuentas, el desarrollo en un libro del trabajo que se realiza en un periódico. En uno se hace en 2 páginas, en el otro en 300. Cuando esto pasa hay, por supuesto, un acercamiento diferente al tema, surgen otros problemas, pero en el fondo se puede decir que es un quehacer periodístico que quiere ser riguroso, gracias a un trabajo de investigación serio, y al mismo tiempo quiere ser legible y claro para un público más extenso que los especialistas. Al fin y al cabo se trata de una revista semanal que es leída no sólo ni principalmente por especialistas.

—Interpretar el lenguaje filosófico

# U Didier Eribon Un periodista en e



en un lenguaje cotidiano o periodístico conlleva sus propios riesgos. Quien lo intenta se expone a eventuales críticas de los filósofos profesionales preocupados por la "simplificación" de sus posiciones y, también, a eventuales quejas del público común y corriente que no siempre juzga inteligibles los artículos. ¿Ocupar la posición del "medio", entre el especialista y el gran público, no es acaso optar por el lugar más vulnerable?

—Cuando digo que trato de hacer un esfuerzo de claridad, trato al mismo

tiempo de presentar las grandes líneas de un pensamiento, los desafíos, los problemas que se planteaba el autor y las preguntas que quiso responder; trato de ver en qué espacio estratégico se situaba, a partir de quién y contra quién él pensaba, trato de que sea comprensible para un no especialista y simultáneamente incontestable por un especialista. Cuando apareció mi libro sobre Foucault, por ejemplo, recibí cartas de Levi-Strauss, de Pierre Bourdieu, de un conjunto de personas que son especialistas de cuestiones que yo abordé y ninguno hizo al-

# país de los filósofos

gún reclamo en cuanto a haber simplificado las obras. Lo que fue cuestionado por algunos fue mi enfoque. Se me dijo: no hay que hacer una biografía de Foucault, hay que hacer un comentario filosófico. Pero eso es una cuestión de evaluación profesional. Algunos decían que yo no criticaba los libros de Foucault y me contentaba con exponerlos. Y sí, porque lo que yo quería hacer era un panorama objetivo de lo que había sido el pensamiento de Foucault y los debates en que este pensamiento había estado enmarcado. Cuando aludo a la polémica Sartre/Foucault no tomo partido en ella, yo la restituí lo más objetivamente posible, citando y relacionando los textos y los testimonios.

—El llamado *affaire Heidegger*, que explotó en Europa y en Francia en particular en 1988, a propósito del libro de Víctor Farías *Heidegger y el nazismo*, aparece como un caso ejemplar de los malentendidos a que puede dar lugar el tratamiento de discusiones filosóficas en los medios. Si bien nadie podría objetar la conveniencia de que la vida y la obra de un autor tan influyente se discuta públicamente, la tentación en que incurrieron muchos periodistas, que jamás habían leído una línea del filósofo alemán, de trivializar y caricaturizar su pensamiento es, qué duda cabe, lamentable.

Como si el valor de un pensamiento pudiese decidirse a través de encuestas de opinión pública...

—El caso de Heidegger es bastante particular. Ciertamente es un pensador que ha tenido mucha importancia en el espacio intelectual francés y europeo, sobre todo en los años de postguerra. La publicación del libro de Farías—que actualizaba archivos, muchos de ellos ya conocidos, que proporcionaban piezas dolorosas, odiosas, del compromiso de Heidegger con el nazismo hasta el fin de la guerra—provocó sin duda un choque en el medio francés y esto se tradujo en los diarios. Es una situación particular de Francia, donde el debate filosófico intelectual pasa fuertemente a través de la prensa. Y no digo que esto sea bueno o malo, porque es cierto que existen los efectos de simplificación y que toda la gente toma posición en dominios en los que no son competentes a partir del primer artículo que han leído. Yo pienso que lo que dice Jacques Derrida al respecto—esto es, que si bien estos archivos que se nos muestran hoy son efectivamente horribles, esto no quiere decir que no se pueda pensar a partir de Heidegger—me parece una duda que uno puede plantearse. Que este debate se haya dado en revistas no especializadas impide toda discusión profunda porque

está además el espacio del diario en que se le dice a alguien “escriba sobre el caso de Heidegger, no sobrepase tantas líneas”. Así, el hecho de que la filosofía sea debatida en los diarios produce confusiones mayores, como que algunos personajes se autoproclamen filósofos sin tener los méritos para ello, y que el público los tome en serio gracias a sus habilidades mediáticas. Es lamentable y lo que está sucediendo...

—Y a la vez, es un dato, una pregunta más bien, que da qué pensar a los filósofos...

—Gilles Deleuze escribió un texto en este sentido cuando, a fines de los años 70, se hablaba en Francia de los “nuevos filósofos”—que eran nuevos, pero no tan filósofos a los ojos de un profesional. Deleuze hizo entonces un ataque violento en contra de ellos. En su texto proponía una especie de carta a los intelectuales en relación con los medios de comunicación; proponía una exigencia de nivel fuera del cual no se podía entrar en la discusión “gran público”. Y no por menospreciar al público en general sino porque si la discusión se simplifica y no se pueden utilizar términos técnicos, ésta ya no tiene sentido. Si no, quien más simplifica gana, porque sus argumentos son más asimilables por el gran público, el cual se convierte en juez supremo de un debate de filósofos. Quienes siguen un análisis riguroso pierden, el público es masivo, no así si se trata de un público especialista. En todo caso, el rol de los medios de comunicación en el desarrollo del debate filosófico es cada vez más una preocupación filosófica para algunos intelectuales, como Derrida y el mismo Deleuze. •



Una programación  
regional auténtica  
e información  
alternativa  
ANCUD



CC-160  
RADIO REGIONAL  
de CONCEPCION  
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO

157 A.M.  
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA

101.3 F.M. Stereo  
Para los que la merecen... CHILLAN

# LA CHUNGA

de Mario Vargas Llosa



ESTO FUNCIONA  
 25 200 PERSONAS LA HAN VISTO EN  
 COMUNAL, POKARONES, PUEBLO  
 Y CIUDADES DEL PAIS

DIRECCIÓN: BASTIAN BODENHÖFER  
 ELenco: MARI FARIAS, CONSUELO HOLZAPFEL,  
 JAJMI MC MANUS, SERGIO GAJARDO,  
 PANCHO GONZALEZ Y BASTIAN BODENHÖFER

AHORA NUEVA TEMPORADA EN EL TEATRO

## EL CONVENTILLO

Ju. 20.00 hrs., Vi. 22.15 hrs.

Sá. 20.00 y 22.15 hrs.

Bellavista 173, teléfono 774164

## CINE ARTE NORMANDIE

Desde el jueves 28 de junio



### Encuentros con hombres notables

de Peter Brook, con Terence Stamp  
 Todo espectador

Funciones a las:

15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

### CINE MATINAL

Domingo a las 11.00 hrs.

Ciclo: CINE Y ECOLOGIA

### Azul profundo

de Luc Besson

Mayores de 18 años

Entrada general: \$ 450,  
 estudiantes y tercera edad \$300,  
 miércoles precio único \$ 250.

## Café RESTAURANT



BISTROT - FRANCO - CHILENO

Una  
 Cocina Francesa  
 al alcance  
 de todos...  
 y algo más.

Purísima 65

Teléfono 777674



PRESENTA

# ESTE DOMINGO

DE JOSE DONOSO  
 Y CARLOS CERDA

Dirección:  
 GUSTAVO MEZA

Con: DELFINA GUZMAN,  
 NISSIM SHARIM,  
 JOSE SECALL,  
 ELSA POBLETE,  
 MAITE FERNANDEZ,  
 FERNANDO LARRAIN,  
 OSVALDO OSORIO

Escenografía e Iluminación:  
 RICARDO MORENO

De Martes a Sábado 19:30 hrs

TEATRO LA COMEDIA

MERCED 349 / TELEFONO: 39122 SANTIAGO



espaclocal

Desde el 26 de junio

## TODOS RIERON

de Peter Bogdanovich  
 con Audrey Hepburn, Ben Gazzara  
 y Peter Ritter

Horarios: 16.30, 19.30 y 22.00 hrs.

CINE CLUB

CIEN NIÑOS

## ESPERANDO UN TREN

de Ignacio Agüero

GALERIA

Exposición

## LOS PECES LOS PANES

de María Isabel Saa

Candelaria Goyenechea 3820

Teléfonos 2421326 - 485504

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo  
 y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.  
 Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS  
 LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

“Mujeres  
al  
borde  
de...”

# El salón de peluquería

Televisión Nacional de Chile,  
sábado, 18.30 horas.

Existe, entre los hombres, el generalizado mito de que las mujeres aporrecan la visita a la peluquería—diaria, semanal o mensual—para provocar ardor de orejas en muchos kilómetros a la redonda. Es un mito, puesto que pocos han podido establecer en terreno la verdad del aserto, pero cuenta con el fuerte antecedente de que, cuando la parte masculina inquiera acerca del origen de los rumores que cada tanto llegan a sus oídos, la fuente radica, generalmente, en la peluquería.

Se dice, entonces, que las mujeres solas conversan y pelan desafortadamente. No otra cosa se lleva a cabo en el programa que la Televisión Nacional ha creado para un trozo de las tardes sabatinas: las periodistas Pamela Jiles, Alejandra García-Huidobro, Totó Romero, Ximena Torres Cautivo y Margarita Serrano, más la actriz Luz Croxatto, se reúnen, conversan, se interrumpen, discuten, hacen entrevistas callejeras y llevan invitados al set. La directora—Gabriela Tesmer—ha introducido una novedad que apoya el carácter coloquial del programa: apenas hay, formalmente, una introducción, y tanto los pasos a comerciales como el final del programa operan mediante el simple expediente de bajar el volumen del diálogo. Tras las bambalinas—se supone—, la conversación continúa.

La idea es interesante: el objetivo aparente es someter a la consideración del telespectador todo aquello que conversan las mujeres solas. El espacio fuertemente inestructurado, la ausencia de un hilo central para las entrevistas en el set y un cierto despelote en los diálogos dejan traslucir que por ahí va la cosa: una especie de tertulia al viejo estilo, sólo que con mujeres y, por añadidura, hermosas mujeres. Y así como el programa llamado, precisamente, *Tertulia*, transmitido por el canal de la Universidad Católica de Valparaíso, cuenta con un público fiel (aunque presumiblemente escaso), estas *Mujeres al borde de...* deben

haber logrado una cierta audiencia entre los que matan el tiempo del sábado ante la pantalla chica. La competencia es difícil: cuando el Niño Maravilla Santis intentó arrebatarle la audiencia a Don Francisco, ni la sin par belleza de nuestra Miss Universo fue suficiente para su empeño.

Las ventajas comparativas del programa que comentamos radican en su breve duración y en la novedad de su

porque no está demasiado claro el propósito final del programa, que pasa con suma velocidad por diversos tópicos sin profundizar en ninguno. Es decir, como en la peluquería, con la salvedad de que—género obliga—ciertos tópicos del feminismo están presentes, además de temas clásicos de las revistas femeninas o para la pareja (el amor, la sexualidad, el machismo, etcétera).

Algunos gestos de audacia tales



planteamiento. El cotorreo femenino—sin ánimo de ofender—puede ser atractivo tanto para los hombres (sobre todo para aquellos con tendencias voyeuristas) como para las mujeres, que pueden verse allí representadas (para bien o para mal).

De lo visto, sin embargo, quedan algunas interrogantes. Por ejemplo, sería conveniente saber si el programa fue ubicado en horario tan desfavorable—que lo es—para no exponerse al riesgo de que lo vea mucha gente, o porque se cree que de veras puede competirle a *Sábados Gigantes*. La duda procede, sobre todo,

como decir la edad ante las cámaras (todas lo hicieron, salvo Margarita Serrano, ausente en la oportunidad, y Totó Romero, la mayor y la más simpática), o reconocer—también ante las cámaras—que los hombres tienen pene, no son suficientes para romper los clichés acerca de las mujeres.

Esta explosión de mujeres solas guarda más de alguna afinidad con la obra de teatro *Cariño malo*, que está arrasando con la taquilla santiaguina: buen montaje, correctos decorados, rostros interesantes y diálogos pobrísimos.

Kalashnikov

# Falsifica que algo queda

Una industria en expansión

Elena Ceausescu, la esposa del Conducator rumano, no era tan perversa. Nunca escribió en su diario personal: "Envidio a los rumanos comunes y corrientes que no necesitan calefacción en sus pequeños departamentos, donde pueden apretarse unos contra otros. Estos palacios son tan grandes...". Tampoco acuñó la estremecedora sentencia: "Todo cuerpo sumergido en un líquido termina por confesar".

Incluso es probable que nunca llevase un diario íntimo.

Los lectores del N° 351 de APSI fueron víctimas de una broma de L'Événement du Jeudi. En el número 289 de este semanario parisino se trataba de los distintos tipos de falsificaciones en el mundo actual. A continuación, como documento aparentemente auténtico, se publicaba un extracto del pretendido diario, reproducido en parte por nuestra revista. Pues bien, todo era un juego. Un simple ejemplo de falsificación periodística. Hay que reconocer que los franceses, no tocándoles el dinero ni la Guía Michelin, pueden ser a veces graciosos.

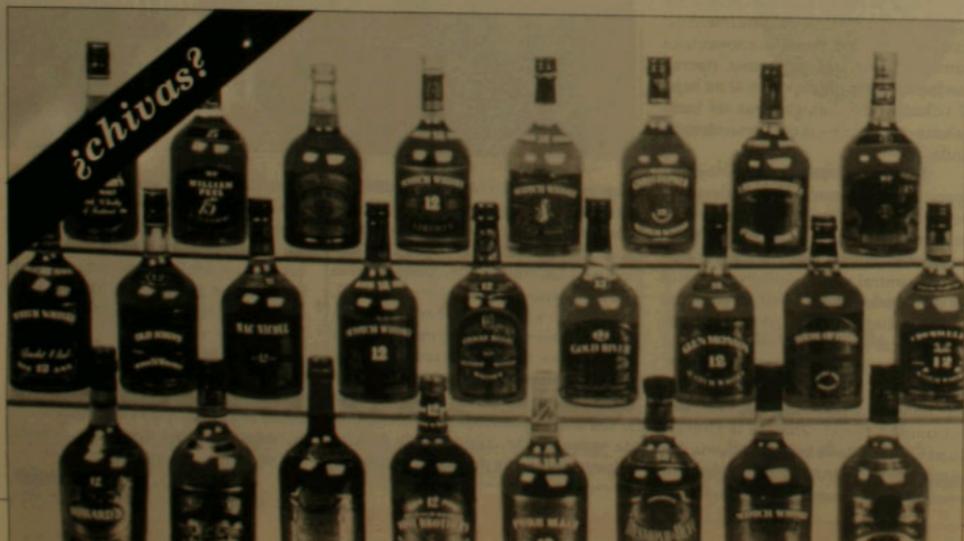
De todas formas, el tema de la autenticidad y la falsificación es hoy día tan candente que lo desarrollamos, tomando alguna información de nuestros colegas de L'Événement.

En el principio de esta historia tan moderna se encuentran ciertos eclesiásticos de la Edad Media...

Rosamel Morillas

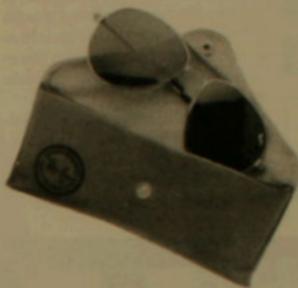
Ellos fueron los padres de las actuales falsificaciones, elevando, de paso, la fantasía al poder. En una catedral española se conserva un montón de tiniebla embotellada, según la tradición, en Egipto durante una de las plagas bíblicas. En las sacristías de otros santuarios y monasterios europeos se veneran reliquias tan dadaístas como una pluma del arcángel San Miguel, un pañuelo (*haute couture*) de María Magdalena, la espada de San Jorge, cordones de las sandalias de San José, cuerdas del arpa de David, la casa íntegra de Nazaret trasladada aéreamente por espíritus celestiales, uñas, pelos, costras, huesos, cartilagos, sangre de santos y profetas piadosamente desguazados.

En aquella época el prestigio de una ciudad, e incluso de un príncipe, dependía a veces de la audacia de sus reliquias. Y los operadores de marketing extremaban su imaginación. Si la gente pe-





Parecen iguales, pero los lentes Ray Ban definen los rayos, los de imitación (derecha), no.



día maravillas, se fabricaban. Lo curioso es que estas reliquias, más falsas que Judas, hacían, según los cronistas, milagros de verdad. La impostura cerraba así su círculo.

**PINTORES "A LA MANERA DE..."** No han cambiado tanto las cosas. El mercado actual de arte se encuentra minado por la falsificación. Lógico. Con las nuevas técnicas detectoras se van achicando las listas de los catálogos de Rembrandts, Van Goghs, Dalís, impresionistas o iconos rusos auténticos. Y, sin embargo, la demanda crece. La inversión en obras de arte da prestigio político o empresarial, lava más blanco el dinero negro, incluso libera de impuestos. El mercado presiona. La tentación de aprovecharse de los más ingenios crece.

Como en el caso de David Stein. Su padre era coleccionista de grandes maestros de la pintura. Fracasado en el periodismo, hace el servicio militar (1959) en plena guerra de Argelia, retirándose después al desierto, en Mauritania. Vuelve a París donde frecuenta los ambientes de Saint-Germain-des-Prés.

Allí con toda inocencia se inicia en la realización de falsos Cocteau y Picassos. Un día cierto empleado de la galería Maeght le propone venderlos como si fueran auténticos. "Nadie lo va a creer", exclama David. Pero le pica la curiosidad. Y vende obras falsas en París, en la Costa Azul, en Nueva York: Chagalls, Klees, Dubuffets, Picassos. ¡La locura! La gente del smoking y el Rolls-Royce cae en la trampa.

Hasta que un día Chagall casi sufre un infarto al ver en Nueva York una vitrina repleta de las falsificaciones. Todo se resuelve con tres años de cárcel y desde entonces se dedica a pintar, ahora con su nombre verdadero, cuadros alu-

sivos a temas consagrados. Pero todavía mantiene una clientela de nuevos ricos en los Estados Unidos dispuesta a pagar entre 12 y 20 mil dólares por una tela falsa que pueda alucinar a las visitas.

El caso se repite: modestos pintores convertidos casi por azar en Matisse, Miró, Bacon o Kandinsky, se niegan a volver a su realidad. Se sienten felices con el juego. Cuando se los descubre, alegan que no querían propiamente engañar, que ellos no copian, sino que pintan "a la manera de..." que lo suyo es una historia de amor por sus artistas favoritos. Si además alguien quiere disfrutar a buen precio de sus obras, ¿por qué negarse?

#### **MUSEO DE LOS ERRORES**

Como hay que hacer de la necesidad virtud, lo falso se está poniendo de moda. El magnate árabe Kashoggi, el más famoso traficante de armas del mundo, se mandó hacer cuarenta copias de cuadros famosos, uno de los cuales es el *Pont de Langlois* de Van Gogh, diez veces más grande que el original. Se acaba de construir en Zagreb (Yugoslavia) un museo para acoger la

friolera de cuatro mil obras (el Prado, por ejemplo, tiene expuestas menos de dos mil) de un extraño pintor llamado Ante Topic Mimara. A través de sus copias se pueden contemplar cuadros de todos los grandes de la pintura. Pero, bajo los nombres casi sagrados de Velázquez, Rubens o Leonardo, se encuentran los mismos tics de la misma mano, en este supermuseo croata de lo falso.

En Londres, el Museo Británico ha organizado una gran exposición que ilustra más de tres mil años de historia de lo falso a través de 600 objetos escogidos. La mayor parte proceden de sus propias colecciones. Lo curioso (¿o no tanto?) es que nadie ha querido patrocinar el evento. "El tema es demasiado polémico, explica el director, ninguna empresa quiere asociar a él su nombre; algunas ya están intoxicadas por las imitaciones". Esto no impide que la exposición tenga un carácter positivo, porque representa un



*Retrato de Jeanne Hébuterne: no es una bostura, sino un auténtico Modigliani.*



No es un Sanyo, sino un Sano.

lidad...). Por efecto de los *media* y especialmente de la publicidad, el gusano del deseo aprieta a mucha gente, y ninguna barrera social o económica lo acalla del todo. Por esa fisura se filtra el nuevo mercado masivo de lo falso.

Hay dos maneras de dar respuesta a estas exigencias: la "contrahechura" (imitación barata y, a veces, decorosa del producto) y la "contramarca", que consiste en

grito de alarma: conserven los objetos falsos. Ellos testimonian maravillosamente los gustos y modas de una época. Es decir, son, en cierto sentido, auténticos.

En un mercado en que un producto (como *Los Lirios* de Van Gogh) puede valer más de 40 millones de dólares, el tema de la falsificación no causa mucha gracia. Sin embargo, las bromas existen. Hace pocos años unos jóvenes aficionados italianos aseguraron haber encontrado unas esculturas del mismísimo Modigliani. La emoción cundió por las galerías de arte. Los críticos estudiaron el hallazgo y muchos de ellos elogiaron su calidad y significación modiglianesca. El final de la historia se supone. La revelación de la premeditada impostura y el ridículo público de tanto crítico sorprendido *in fraganti*.

También ha ocurrido el caso al revés. En Madrid, el ejecutivo Gonzalo Millán compró el *Retrato de Jeanne Hébuterne*, atribuido a un imitador de Modigliani. Fue una coronada que le costó cinco mil dólares (la puja se había iniciado en 800). "Burdo plagio de una pintura de Modigliani. No es una pintura, es una batura. El tal Modigliani es una broma pesada", sentenció la crítica especializada. A pesar de todo, acudió a los mejores expertos de Nueva York, París y Londres. El Modigliani resultó auténtico.

Después de esto ¿quién nos garantiza la distinción entre lo verdaderamente verdadero y lo verdaderamente falso?

**SIGLO XX, CAMBALACHE** Pero donde actualmente la pelea entre lo auténtico y lo falsificado se ventila de una manera más aguda es en la industria de lujo (joyería, alta costura, pieles, perfumes, *prêt-à-porter* de ca-



Todos los perfumes a sus pies en la calle Huérfanos.

imitar no tanto el producto, sino su presentación exterior (etiqueta, marca, envase). Este último es el mecanismo más usado. La contramarca se beneficia de la investigación y el marketing de la marca original y lo que trata es de sorprender a los consumidores de atención media, que son muchos, por ejemplo, en las vísperas de un día de Pascua o en la hora punta de un supermercado.

Un paseo por el centro de Santiago ilustra la situación. Una radio-cassette Sano que imita a una Sanyo, un aperitivo Galysol que tiene el envase y la etiqueta casi idéntica a un Bartissol, una máquina de coser casi Singer, fabricada en Taiwan, maletas al modo de Saxoline, pero que no lo son.

Perfumes de marcas míticas, Paco Rabanne, Chanel, Puig... son ofrecidas por un vendedor ambulante de Huérfanos. Detenerse ante el muestrario levanta la moral del hombre.

—Las mejores colonias. Paco Rabanne para caballero, Chanel para señora o señorita.

—¿Cuánto vale?

—5.600 pesos, mucho menos que en la perfumería. Para usted en 5.000.

Siente la posibilidad de una buena venta. El (falso) cliente hace el gesto de echarse la mano al bolsillo, como si estuviera convencido. Alguien le toma el brazo por detrás. Un señor entaquillado en un turno de tres piezas le susurra al oído: "Tenga cuidado, seguramente es falso". El negocio, naturalmente, no se consuma. Pero queda la duda: ¿qué habrá dentro del elegante frasco verde Paco Rabanne?

Ejemplos de prestigiosas marcas internacionales que sufren el plagio o la simple piratería de los falsificadores son ya conocidos en la vida ordinaria: camisetas (Lacoste), zapatillas deportivas (Adidas), lentes especiales de sol (Ray Ban), perfumes (Chanel, Dior), relojes (Cartier, Rolex), whiskies (Chivas), bolsos de señora (Gucci), gabardinas (Burberrys), lápices (Papermate), zapatos (Clarks, Hush Puppies), cigarrillos puros (Davidoff)... Las industrias del sudeste asiático son las grandes potencias de la contramarca, aunque los países más avanzados también tienen sus productos



Los envases se copian así de fácil.

paralelos.

El consumidor y el profesional modernos tienen que ser personas despiertas. Si no, se encontrará con la sorpresa desagradable de un champagne francés hecho en Italia, de un caviar ruso teñido en Japón, de un mueble nórdico realizado en Singapur. O puede comprar los derechos de unas memorias apócrifas de Hitler. O incluso puede reproducir un escalofriante diario personal de Elena Ceausescu escrito por algún ingenioso periodista en París. En la época de los sucedáneos, los colorantes, los plásticos y los kitsch esas cosas pasan. \*

# Cien niños esperando un tren

de Ignacio Agüero

- Tiene méritos suficientes para ser considerada una de las mejores películas nacionales en toda la historia del cine. Mariano Silva, *La Segunda*.

- El documental de Agüero sintetiza, en una hora de proyección, el desarrollo de una propuesta vital, cultural, enriquecedora. Gladys Pinto, *La Tercera*.

- ...No puedo hacer otra cosa que recomendarla, y declarar obligación moral ver *Cien niños esperando un tren*. Marco Antonio de la Parra, *La Epoca*.



## Cien niños esperando un tren

de Ignacio Agüero

• Primer Premio de Ficción del Premio Cine Latinoamericano. La Habana, Cuba 1998.  
• Premio a la mejor película chilena del Consejo de Críticos de Arte de Chile, 1998.  
• Premio Anualista de Profesional de Especialidad a la mejor película chilena, 1998.

VIDEOS ORNITORINCO

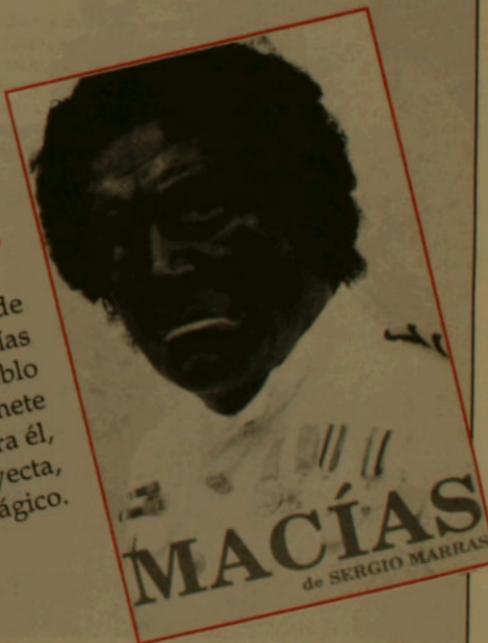
distribuye TRANSEUROPA



# MACÍAS

de SERGIO MARRAS

Macías es el Mal pero convencido de encarnar el Bien. Es el elegido, un mesías descarnado que, llevado por su pueblo al poder en una divina misión, arremete sin contemplaciones ni debilidades contra él, construyendo una cosmología abyecta, un mundo de ficción casi mágico.



# MACÍAS

de SERGIO MARRAS

Allegados

# Vivir bajo un techo ajeno

Texto: Carlos Monge  
Fotos: Francisco Moiroux

Se cuentan por miles, pero nadie sabe cuántos son. Según el Ministerio de Vivienda, a través del jefe de su división Estudios, José Manuel Cortínez (ver recuadro), su número puede ir de 250 a 300 mil grupos familiares. "Como aproximación —advierte—, porque no hay cifras oficiales al respecto". Para Oscar Peña, en cambio, vicepresidente de la Coordinadora Metropolitana de pobladores, el problema tiene una dimensión mucho mayor: "Calculamos que hay cerca de 650 mil familias que viven de allegados, en el marco de un déficit habitacional que alcanza a un millón 300 mil viviendas". La única certificación constatada es la de un estudio de la Universidad de Chile que, en 1983, señaló la existencia de 150 mil familias en condiciones de allegamiento en el área metropolitana de Santiago. Pero este guarismo corre el riesgo de haber quedado anacrónico, si se considera que cada año se constituyen en Chile 80.000 familias nuevas (sólo para hablar de las legalmente constituidas), que puján por alcanzar su techo propio.

En la capital, los bolsones donde se concentra la mayor parte de las personas en esta situación son las comunas de Cerro Navia (35 mil familias, según datos de la *Metro*); Conchalí (20 mil); Macul, Peñalolén y La Cisterna. Esta última ostenta el triste privilegio de tener una de las tasas de miseria más altas del país, de acuerdo a estudios del actual ministro de Hacienda, Alejandro Foxley, cuando estaba en Cieplan, refrendados por la Universidad Católica. Pero el tema de los allegados es algo más que un tópico académico. De alguna forma expresa, de manera dramática, la deuda social que el modelo económico anterior contrajo con esos cinco millones de pobres que, en palabras del Papa, no pue-



Habitantes de un conventillo en ruinas: Margarita Arruá, su esposo y dos sobrinos viven hacinados en una pieza de cuatro por cuatro.



den esperar. Y que ya están cansados de ser la variable de ajuste sobre la que se cierra el torniquete de todos los programas económicos.

Vayamos al grano, entonces. O mejor dicho, a los testimonios directos que nutrieron este informe especial de APSI.

#### **BAJO LA SOMBRA DE LA PICOTA**

Carmen al 1000, al llegar a avenida Matta. Por fuera, la fachada señorial de una casa venida a menos. Por dentro, las ruinas que hacen pensar en un bombardeo. Allí viven ocho familias, bajo amenaza de desalojo desde hace unos meses. "En septiembre del año pasado, bajo amenaza de desalojo, nos avisaron que teníamos que irnos, porque habían vendido", cuenta Margarita Arruá (50 años, casada, sin hijos). En su pieza de cuatro por cuatro, ella alberga a dos sobrinos suyos chillanejos: Leonardo, de 17, y Soledad, de 15. "Mi cuñada, viuda —comenta—, no tiene situación para tenerlos, y yo me los traje porque como sea nos arreglamos con el plato de comida que haiga". Su marido, jornalero, trabaja en la construcción esporádicamente, "aunque a veces pasan dos meses, sin que le salga nada". Ella, con artrosis, está impedida de colaborar trabajando en su antiguo oficio: empleada doméstica. En su pequeña habitación cabe todo (o lo hacen caer a fuerza de necesidad): una cama plaza y media "matrimonial"; un televisor blanco y negro sobre el velador; una cocina a gas (decora-

tiva por falta de fluido); una mesa y una cómoda en la que sobresale Santa Teresita de Los Andes, "de la que soy muy devota"...

Sobre el empapelado descascarado, cuelga de unos ganchos la ropa de todos para aprovechar espacio, "y en la noche, armo el colchón para los niños en el suelo". Un baño y medio es la única instalación sanitaria para las ocho familias del conventillo: "Uno, enfrente, que es puro excusado, y el otro más completo, con tina y lavamanos pero sin cielorraso". El techo se cayó durante los trabajos de demolición que iniciaron los dueños en el segundo piso, para intimarlos a dejar el lugar.

"Sacaron puertas, ventanas y vidrios; todo para presionarlos...". Aun así, los habitantes de la casa de inquilinato no se han ido. Doña Margarita relata que ella le pagó durante 5 años el arriendo de su pieza a una familia Undurraga, que era la propietaria, pero al cambiar de dueños se produjo todo el problema. Para evitar el lanzamiento, se han organizado como comité de allegados y sin casa Santiago Centro, con vecinos de alguna cité aledaña. La solidaridad parecer ser su

única arma. "Acá —dice Margarita— todo lo compartimos hasta donde se puede... porque no todos los caracteres con iguales. Si estamos en las mismas condiciones, ¿qué sacamos con tratar de ser más que los otros?", filosofa. Objetivo de su lucha: "Tener derecho a un hogar limpio y decente, como lo merecemos. Porque acá estamos viviendo, como usted puede ver, dentro del barro, la humedad, el frío..."

#### **DEL CENTRO A LAS POBLACIONES**

Cualquier solución, no obstante, para este caso pasa por la erradicación de los afectados. Pues el gobierno no cuenta con medios para mantenerlos allí, ni menos refaccionar sus viviendas. "En el corto plazo —afirma el arquitecto Cortínez, de modo taxativo—, no hay posibilidad de solución en el lugar. Lo que implica salida. Aun cuando pensamos desarrollar planes pilotos de rehabilitación y renovación urbana, con la ayuda de la Municipalidad de Santiago". La *Metro*, por su parte, piensa (con bastante fundamento al parecer) que en la remodelación esa gente no tiene lugar en los sitios donde vive. "El decreto salió la semana pasada y propicia la venta de terrenos municipales a la empresa privada para edificar viviendas populares, que, en definitiva, serán para sectores medios —dice Oscar Peña—, porque eso genera recursos". Sea cual sea la política que se adopte con

*Las quejas repetidas de los allegados:*

*"Apenas uno se puede mover, no hay privacidad y hay que sacar hora para ir a baño".*

ellos, lo más seguro es que ingresen al círculo vicioso conformado por la erradicación, su instalación en sectores periféricos y la consiguiente reproducción, a corto o mediano plazo, de las condiciones que dan lugar al allegamiento.

Algo parecido les ocurrió, por ejemplo, a los vecinos de la población El Esfuerzo de Macul, otro de los lugares recorridos por APSI en la investigación sobre el terreno del tema. Nacido de una toma, cómo la mayoría de los asentamientos poblacionales, hace ya 18 años,

su nombre original (borrado por la dictadura) fue Sierra Maestra. Y cobijó, en principio, a 78 familias provenientes en su gran mayoría "de la Isabel Riquelme, al lado del Zanjón de la Aguada". Hoy viven allí entre 200 y 230 familias. Y el problema de los allegados está a la orden del día. Con Avelina Márquez, presidenta del comité que los nuclea, visitamos algunas de las casas en que se hacían hasta cinco familias por sitio. Esto fue lo que vimos y escuchamos: entramos por un angosto pasillo a la pieza de tres por tres, donde viven José Arriagada (19), con su conviviente Rosa (20) y su hijo Alejandro, de dos años. Entre arrendatarios y allegados, separados por delgados tabiques de madera, viven allí 21 personas, incluyendo grandes y niños. El sitio en total mide 96 metros cuadrados, lo que da una media de espacio vital de cuatro metros y medio por persona. Cuando el límite crítico de superficie por habitante es de 12 metros, de acuer-

do a las más tolerantes concepciones urbanísticas.

Arriagada es ceramista. Pone azulejos y flexit. No tiene trabajo estable. Se arregla con pololitos que, a lo sumo, le dejan 10.000 pesos mensuales. Sus problemas son obvios: "Apenas uno se puede mover. Hay que sacar hora para ir al baño. Y no hay privacidad". Como las cafeterías son de PVC, todas revientan y al final no funciona nada. Igual, es mucho más afortunado (si es que cabe esta palabra) que Flora Vera, madre soltera de 27 años, que habita una casilla de madera construida a modo de altílo sobre el patio. Su pieza, donde vive junto a sus tres hijos, y con otra niña en su misma situación, es un verdadero "frigorífico" dicen todos, por estar en altura y no hallarse revestida como las



Pobladores de El Esfuerzo en Macul: unidos para luchar por un techo propio

cualquier peligro: desde caerse por las escaleras hasta ser víctimas de un incendio. Tan comunes como la pobreza allí.

### CLIENTELISMO POLITICO

No hay que dramatizar, sin embargo. Siempre se puede estar peor. Ese, al menos, es el comentario estoico de Domingo Díaz (31, cartonero y vecino de enfrente de Arriagada). "Claro -se explica-. ¡No ve que allá atrás tenemos la parcela 15 que le dicen el barrio La Miseria...? Eso es lo último, ya. Aunque a la mayoría se los llevaron a Maipú, como parte de un convenio por votar por Büchi. Pero todavía quedan unos viejitos tirados por ahí -interviene otro poblador-. Lo que pasa es que la gente prefiere estar en la calle antes que ir al albergue que tiene la Municipalidad en Departamental, ya que hay sarna, piojos. Y hasta ratas creo que hay...".

"Nosotros -la que toma la palabra de nuevo es Avelina Márquez, la dirigente del sector- intentamos llevarle al alcalde designado (Ramón Sotomayor, de la UDI) un proyecto de solución bien concreta para este problema. Le dijimos que acá al lado hay cuatro terrenos de más de 3 mil metros cuadrados cada uno, que han estado botados por años. Nos dijo que no, que en Macul no hay terrenos. Y que los que habían eran industriales, porque así les sacan más plata. Cuando acá hay industrias por todos lados". En un rincón, Domingo Díaz, animado por su filosofía fatalista, dice al cronista que, al fin y al cabo, fue bueno que no se lo llevaran a Maipú. "Porque allá no hay trabajo, y acá uno se puede defender con el cartón. Lo que sí da rabia, es que teniendo libreta de ahorro para la vivienda a uno no lo hayan considerado. Y allá llevaron a solteros, a los que con 35 mil pesos les dieron una casa".

"Pensar -agrega- que yo voté por el sí cuando me engañaron. Y el presidente del comité de aquí se llevó dos casas. En fin, me engañó el Pinocho; espero que Aylwin no nos defraude". \*

## El fantasma de las tomas

¿Habrá tomas? José Manuel Cortínez las descarta, "pues tenemos una actitud de mucho diálogo con los referentes poblacionales". Esto es: la Metro, Solidaridad, Pobladores Unidos y Libertad, agrupadas todas, excepto la última, en la Comisión Nacional de Pobladores (Conapc). "La idea es que la gente entienda que se están haciendo los esfuerzos más significativos en la materia. Y que no es posible cobrarle al gobierno democrático la cuenta de una herencia dejada durante 16 años. Las tomas están legitimadas históricamente como vía de acceso a la vivienda. Pero es bueno que entiendan que esto crearía problemas políticos de desestabilización de la democracia, además del problema social que ellas conllevan...". Con distinta óptica, Oscar Peña señala que "lo que desestabiliza no son las tomas, sino la falta de soluciones". Recuerda que las tomas nacieron precisamente en gobiernos democráticos (La Victoria, Lo Hermida, etcétera), y "se llegaron a institucionalizar en el gobierno de Frei a través de la Operación Tiza, como una forma de resolver la incapacidad estructural del Estado de resolver este asunto".

Peña aporta cifras: durante ese go-

bierno se construyeron 43 mil viviendas anuales; bajo la UP, 57 mil; "y la dictadura agravó el déficit con un promedio de 34 mil anuales en todo su período, según datos del INE". "Nosotros planeamos -agrega- para hacer frente a esto un plan de emergencia de 4 años, en los que pensamos que deberían haber 100 mil soluciones habitacionales anuales". Entendiendo por tales, viviendas progresivas con caseta sanitaria y posibilidades de autoconstrucción. Cortínez, por su parte, dice que el gobierno va a introducir "modificaciones significativas en lo que era el Programa de Marginalidad Habitacional, reconociendo el problema del allegamiento y dándole prioridad a los que están en esa situación y a los grupos organizados de pobladores". El mayor escollo, cuando no, es la falta de recursos: "A nivel viviendas básicas, el presupuesto para este año consideraba construir 12 mil, pero haciendo un esfuerzo vía tributación trataremos de llegar a las 20 mil del año pasado. Con las viviendas progresivas (lotes con baño y cocina habilitada), pasó lo mismo: no había presupuesto siquiera, aunque estamos buscando un suplemento presupuestario para entregar 12 o 15 mil este año...". \* C.M.

Reforma tributaria

# Altruismo a plazo fijo

Lo que estaba previsto para que saliera en 60 días finalmente salió en cien, pero no por este atraso la reforma tributaria dejará de rendir lo que exactamente tenía pensado recaudar el gobierno de Aylwin para financiar los nuevos programas sociales. Después de unos acalorados pero vertiginosos debates en el Congreso, el proyecto de ley del Ejecutivo fue aprobado el 20 de junio. El cambio más notorio con que los parlamentarios evacuaron el proyecto original radica en una palabra que, ya se ve, traerá serias complicaciones en el mediano plazo: *transitoriedad*, aplicada ésta a las alzas de los impuestos a la renta (primera y segunda categoría) e IVA.

La discusión pudo haber dado para mucho tiempo, pero tanto gobiernistas como opositores transaron en el desafío de la oportunidad. Cada día que se perdía en los debates significaba dos millones de dólares diarios menos para las arcas fiscales. Dos millones diarios que el gobierno considera indispensables para ir en ayuda de los sectores más pobres.

Hugo Traslaviña

Tanto de lado del gobierno como de la oposición, el proyecto de reforma tributaria había recibido duras críticas. De un sector palos por la moderación de las alzas y de otro feroces garrotazos por el supuesto daño que éstas podrían causar a los inversionistas, empresas y empresarios. No faltaron incluso algunos que sentenciaron un efecto corrosivo de la reforma en las bases mismas del modelo económico en aplicación.

Los críticos más críticos de la derecha no se atrevieron, sin embargo, con el



Apoyan urgencias sociales: con fondos de la reforma tributaria.

# Los flujos previstos

	Montos <sup>1</sup>
<b>I. IMPUESTO A LA RENTA</b>	
1. Retorno a base devengada en primera categoría	177,1
2. Aumento del 10 al 15% en Impuesto de Primera Categoría	129,4
3. Aumento en impuestos personales	
-Global Complementario	41,2
-Impuesto Único al Trabajo	44,8
4. Crédito de Primera Categoría en la base del Global Complementario y Adicional	
-Global Complementario	8,8
-Impuesto Adicional	2,2
5. Incentivo del 2% a la inversión (egreso)	(29,0)
<b>Subtotal impuesto a la renta</b>	<b>374,6</b>
<b>II. IMPUESTO AL VALOR AGREGADO</b>	
	219,3
<b>III. EFECTO SOBRE RENTA DE INVERSIONES DE EMPRESAS PÚBLICAS (EGRESO)</b>	
	(12,8)
<b>TOTAL DE INGRESO FISCAL DE LA REFORMA</b>	<b>581,1</b>

<sup>1</sup>En millones de dólares de 1990.  
Fuente: Ministerio de Hacienda

lugar común que sacan a relucir los diversos sectores políticos al momento de justificar la reforma: que "los pobres no pueden esperar". La frase papal ataca la médula de la tesis del "chorreo" y, pese a ello, hasta hace muy poco era defendida por la UDI (Unión Demócrata Independiente) y por ciertos economistas de la Escuela de Chicago.

Los críticos más duros de la izquierda, en tanto, tampoco se atrevieron con la frase cliché de "los altos intereses del país", que se pronuncia con frecuencia para aplacar las ambiciones partidarias. De hecho, muchos fueron los parlamentarios de izquierda que presionaron por incorporar medidas más audaces para "hacer pagar más a los que tienen

más", pero fueron arrollados por la pesada maquinaria que anticipadamente habían montado los técnicos del Ministerio de Hacienda con Renovación Nacional.

Tal como quedó, la reforma tributaria generará 581 millones de dólares anuales entre 1991 y 1994. En 1990 arrojará poco menos de la mitad de esa cifra, debido a que rige sólo a partir de julio y porque la disposición (para que los sectores de la agricultura, la minería y el transporte terrestre pasen de renta presunta a renta efectiva) entra en vigor a partir del 1º de enero de 1991.

El destino de estos fondos ya está determinado: suplementos presupuestarios para los Ministerios de Salud, Educación y Vivienda; devolución del 10,6 por ciento de reajuste a los jubilados y montepiadas que reciben pensiones mínimas; reajuste de las asignaciones familiares (en un 80 por ciento como promedio) para los trabajadores que ganen 60 mil pesos o menos; aumento del subsidio único familiar y de las pensiones asistenciales y ayudas diversas para deudores de agua potable y electricidad, hipotecarios y beneficiarios del crédito fiscal universitario.

Dos semanas antes de la aprobación de la reforma, el ministro de Hacienda Alejandro Foxley, informó ante el Parlamento que este año se destina-

rían 116 mil millones de pesos (alrededor de 380 millones de dólares) a esos programas sociales. Precisó que tales recursos "equivalen a más del 90 por ciento de los fondos provenientes de la reforma tributaria que han sido estimados en 126.013,8 millones de pesos".

**ALZAS TRANSITORIAS** El gran mecanismo de recaudación estará dado por el alza del impuesto al valor agregado (IVA) del 16 al 18 por ciento. Los 219,3 millones de dólares anuales calculados por el Ministerio de Hacienda (ver cuadro) son, por sí solos muy superiores a los aportes indi-

viduales de las alzas del impuesto a la renta: primera categoría (afecta a las empresas) que sube del 10 al 15 por ciento sobre la base de las utilidades devengadas; y segunda categoría (afecta a las personas) que en los tramos de altos ingresos sube en lo conocido como global complementario, adicional e impuesto único al trabajo.

Todas las alzas mencionadas son transitorias de aquí a 1994, según lo sancionado finalmente por el Congreso. En el proyecto original del Ejecutivo la única alza transitoria era la del impuesto de primera categoría. No obstante, los diputados de derecha (específicamente los senadores de este sector) resolvieron—por mayoría simple— que también debían ser transitorias las alzas de los impuestos personales. Por su parte, los parlamentarios de izquierda (y aquí coincidieron con los de la UDI) lograron hacer aprobar la transitoriedad del alza del IVA.

El único cambio permanente (y por lo tanto estructural) de esta reforma es el término parcial del sistema de renta presunta para las empresas agrícolas, mineras y del transporte terrestre. Aquí, para conciliar los espíritus, el proyecto original también sufrió alteraciones ya que los parlamentarios derechistas determinaron elevar la base imponible sobre la cual las empresas del sector agrícola estarán obligadas a pasar a renta efectiva. De 6.000 unidades tributarias mensuales (UTM), equivalentes hoy día a 60 millones de pesos, se subió a 8.000 UTM (80 millones de pesos) correspondientes a las ventas que hagan las empresas en un mes.

En líneas gruesas, todas las empresas agrícolas y del transporte terrestre que facturen menos de 1.000 UTM al mes quedarán eximidas de pasar del actual esquema de renta presunta al de renta efectiva y lo mismo para las del sector minero que facturen menos de 3.000 unidades tributarias anuales (UTA). Según Manuel Marfán, coordinador de políticas económicas del Ministerio de Hacienda, "alrededor del 75 por ciento de los contribuyentes de estos sectores no se verán afectados por la reforma, es decir, seguirán tributando con el sistema de renta presunta".

Con el propósito de impedir que las empresas grandes que caen en la categoría de las 8.000 UTM procedan a subdividirse para evadir la obligación de tributar en renta efectiva, los diseña-

**Gran minería:**  
pasó automáticamente a tributar  
en renta efectiva.



dores de la reforma dispusieron una salvaguarda especial: aquellas que aparezcan relacionadas con el diez por ciento o más de la propiedad, si facturan más de 1.000 UTM al mes también se verán obligadas a pasar a renta efectiva (ver gráfico). Sobre todo para la tributación en el sector agrícola, la reforma consideró diversos mecanismos para impedir la evasión.

El diputado socialista Jaime Estévez calificó de "muy positivo" el paso de renta presunta a renta efectiva porque, según él, "desde el punto de vista social también traerá cambios importantes, especialmente en el sector agrícola". Dice que ahora las empresas de este sector se verán obligadas a computar todos los gastos. Y entre éstos se

cuentan los de contratación de mano de obra, razón por la cual, "ya no tendrá mucho sentido que esas empresas tengan trabajadores temporeros". Les resultará mejor si les hacen contratos indefinidos, "con lo cual gana el trabajador porque el contrato indefinido es la base

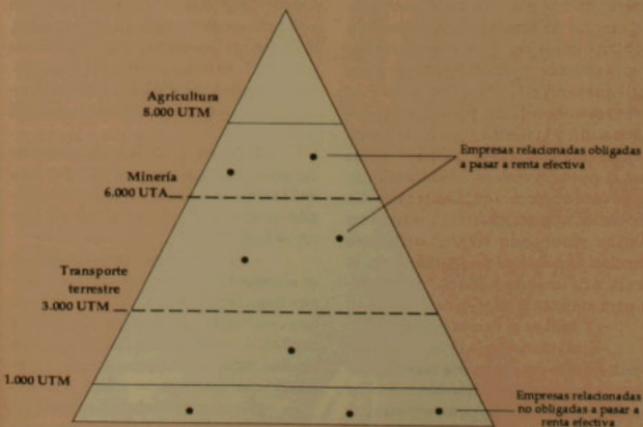
para acceder a otras mejoras económicas", sostiene Estévez.

La incorporación de los sectores agrícolas, minero y de transporte terrestre al sistema de renta efectiva es un paso importante para avanzar hacia el objetivo de la "equidad horizontal" a que aspiran todos los sistemas tributarios en el mundo, dicen los expertos. Sin embargo, el diputado Estévez señala que la reforma aprobada quedó con varios puntos negros que contradicen aquella tendencia. Explica:

—Esta tendencia se rompe, por ejemplo, cuando se permite que ciertas personas no tributen igual que todos, como es el caso de algunos accionistas como el señor Adolfo Rojas, presidente del Banco de Chile que, en los hechos, está eximido de pagar impuestos en atención a que se le considera capitalista popular. Esta es una injusticia, porque a los que obtienen utilidades trabajando como empresarios se les obliga a tributar y los que son simples accionistas no lo hacen.

La discusión no terminó el 20 de junio con la aprobación de la reforma en la Cámara de Diputados. Los sectores que intervinieron en el debate entendieron que era urgente aprobarla para apoyar los programas sociales. Así y todo, antes de 1994 tendrán que volver sobre el tema por un motivo de fuerza mayor: el gobierno que suceda al actual no podrá soportar que, precisamente, el mismo año en que asuma le bajen abruptamente los ingresos tributarios. \*

## LAS CLAVES PARA TRIBUTAR EN RENTA EFECTIVA



Notas:

	Ventas por:
8.000 UTM:	80 millones de pesos
6.000 UTA:	720 millones de pesos
3.000 UTM:	30 millones de pesos

# La guitarra en nuevas manos

**Ernesto Edwards,**  
vicepresidente del Banco del Estado

## Hugo Trasaviña

Siempre tan circunspecto y formal, Ernesto Edwards Risopatrón sigue altamente preocupado por la marcha económica del país desde su espaciosa oficina de la vicepresidencia del Banco del Estado. Antes lo hacía desde un sucucho del Centro de Estudios del Desarrollo (CED), donde ejercía como investigador. Al cabo de cien días en su nuevo cargo, el cambio de hábitat no ha vulnerado el espíritu de servicio público de este joven economista que comenzó a abrirse paso en plena dictadura.

Luego de doctorarse en la Universidad de Boston, en 1981, Edwards se integró en plenitud a la Comisión Económica del P. Socialista. Como tal contribuyó activamente a unificar el pensamiento económico de su partido y, en este mismo sentido, a conciliar voluntades con otras tiendas que estuvieron en la trinchera opositora. Concretamente, fue coautor del programa "Democracia y Cambio" de los socialistas renovados y participó en la elaboración del actual programa económico de gobierno. Pese a su alta responsabilidad ejecutiva en la mayor entidad financiera del país, Edwards se da tiempo para la política. Es jefe de la Comisión Económica del PS y miembro de la Directiva Central del PPD. Empero, APSI lo conminó a hablar casi exclusivamente del Banco del Estado.

**-¿Cómo encontraron este banco al momento de asumir?**

-No ha sido fácil hacer el diagnóstico, porque se trata de una institución muy grande, pero luego de un arduo trabajo podemos decir que arrastra problemas muy serios, luego de los sucesivos intentos en el anterior gobierno por restarle competencia y, derechamente, por privatizarlo.

**-Sumariamente, ¿cuáles son esos problemas?**

-Son cuatro los principales: primero, la fuerte caída de su participación global en el sistema financiero, luego de la decisión política de las anteriores autoridades de reducir su capital en 45 mil millones de pesos, para de esta forma hacer más viable su eventual privatización. Junto con ello y, en forma deliberada, este banco fue impedido de desplegar todo su potencial para apoyar los esfuerzos productivos.

"Otro problema con que nos encontramos fue la virtual paralización de la gerencia de fomento a la pequeña y mediana empresa, que ahora precisamente estamos a punto de volver a ponerla en marcha. El tercer problema es el atraso manifiesto en el plano de la automatización y la informática. Este banco que fue pionero en este campo en Chile (fue el primero que en 1968 instaló un sistema de operación en línea) es hoy día uno de los más atrasados, hecho que no sólo ha redundado en una deficiente atención al público, sino también en la carencia de una adecuada red informática para agilizar la administración".

**-¿Y cuál es el cuarto problema?**

-Está referido a la política de personal. Aquí lo peor es que la carrera funcionaria fue vulnerada abiertamente. Por razones políticas hubo personal que fue postergado de los ascensos correspondientes y, en general, no se desplegaron esfuerzos de capacitación. Esto último es un ingrediente indispensable para permitir la promoción de los trabajadores y



para garantizar la mayor eficiencia de la propia empresa.

**-¿No será que este banco, por pertenecer al Estado arrastra el estigma de la ineficiencia?**

-No, porque a pesar de todas las limitaciones que se le pusieron para operar comercialmente (insisto en que hubo una política deliberada en este sentido), el Banco del Estado siempre se mantuvo sano, incluso en los peores años de la crisis financiera de 1982-83, cuando quebraron los mayores bancos privados del país.

**-El Banco de Chile tiene ahora un capital levemente superior al del Banco del Estado, producto de aquella reducción deliberada. ¿Piensa ahora recuperar el liderazgo?**

-Cualquier reducción del capital es altamente dañina para las instituciones financieras. Más todavía lo es para ésta que fue despojada de la mitad de su capital. A pesar de ello creemos que es posible recuperar terreno echando mano a lo que tenemos.

**-¿Piensan aumentar el capital?**

-No, sencillamente iremos traspasando paulatinamente los enormes recursos que aún tiene el banco en calidad de activos financieros a los sectores productivos. Se trata de un capital ocioso que le da buenos dividendos al banco

porque está invertido en depósitos y papeles financieros, pero que no se trabaja como corresponde, o sea, otorgándole créditos al sector productivo, tal como lo establece la ley orgánica de la institución.

**—¿Cuál es la magnitud de esas inversiones financieras?**

—Corresponde casi al 45 por ciento de los activos totales del banco. Estos recursos queremos orientarlos especialmente a la pequeña y mediana empresa que, a nuestro juicio, no está suficientemente atendida por el sistema financiero.

**—¿Por qué no está bien atendida?**

—Porque, objetivamente, el problema es de acceso al crédito, en que lo más determinante es la dificultad para constituir garantías. Tomando en cuenta esta limitación, nosotros queremos

organizar un fondo de garantías para llegar a la pequeña y mediana empresa con mayor facilidad. Nos interesan, especialmente, las iniciativas o proyectos destinados al desarrollo de las exportaciones.

**—Hablando de créditos y garantías, en el gobierno anterior este banco le prestó dinero a empresas y personas ligadas al régimen militar que, al final, resultaron un mal negocio. ¿Están haciendo algo para recuperar esos créditos?**

—Debo aclarar que la cartera vencida de este banco no es más alta que la del sistema, en promedio. Pero sí la morosidad es bastante alta en algunas áreas, como por ejemplo, la línea de crédito al pequeño empresario.

**—Este banco también asumió deudas de otros bancos que quebraron y empresas que entraron en falencia. Entre**

**otras, las de los desaparecidos bancos BUF y BHC y de la CRAV.**

—Sí, hubo casos de pérdidas cuantiosas para el banco, pero a lo largo del tiempo se han ido recuperando los créditos. En general, el nivel de recuperabilidad de los créditos ha sido bastante satisfactorio, entre otras cosas porque las empresas que estaban en cesación de pagos comenzaron a devolverlos a medida que mejoraba la economía.

**—El año pasado y hasta muy poco antes del cambio de gobierno algunos grupos endeudados con este banco hicieron canjes de carteras para traspasar sus obligaciones a otros bancos. ¿Le causaron algún daño al patrimonio del banco esas operaciones?**

—Sí, a consecuencia de estas operaciones este año el banco sufrirá una pérdida económica importante, y por ello tendrá que hacer fuertes provisiones.

**—¿No piensan revisar esta situación?**

—Estamos estudiando los casos porque el daño es muy grande, dado que el banco se desprendió de buenas carteras y recibió a cambio otras no tan buenas que, además, fueron sobrevaloradas. Nos llama la atención el apuro con que se hicieron estas operaciones. Se dan incluso casos en que algunos traspasos de créditos vienen sin los antecedentes fundamentales, tales como garantías, nombres de socios, condiciones financieras, etcétera. Una vez que terminemos de estudiar la situación veremos si es factible emprender algunos juicios o demandas para determinar responsabilidades personales.

**—¿Han tenido problemas con el personal que apoyaba al gobierno pasado y que trabaja en el banco?**

—No, en general el personal de este banco es muy profesional y tiene bien puesta la camiseta de la institución. Sin embargo, hay casos extremos en que hemos tenido que proceder al despido. Se trata de grupos pequeños, perfectamente identificables, que hacían activismo político y que no demostraron buen desempeño profesional.

**—¿Son muchos los despedidos?**

—No, son alrededor de veinte sobre un total de casi siete mil funcionarios. La mayoría de los despedidos eran asesores de confianza de la anterior administración. Sin embargo, la inmensa mayoría de los funcionarios apoya nuestra política de consolidación y modernización del Banco del Estado. •





## Nueva Barra Flor de Etiquet

La Compañía The Sydney Ross ha lanzado recientemente un nuevo producto Etiquet. Se trata de la nueva Barra Flor de Etiquet, barra ancha, caracterizada por un femenino aroma.

Etiquet Barra Flor está siendo distribuido en supermercados, farmacias y perfumerías del país. •

## El nómada de Apple

El nuevo Macintosh Portable, modelo liviano y fácil de transportar es un computador que funciona con baterías internas que le permiten funcionar sin energía eléctrica hasta por 12 horas. Posee un disco duro interno opcional de hasta 40 mega. •



## Nueva sucursal del Banco del Estado

Fue inaugurada el 9 de junio la sucursal del Banco del Estado en Quinta Normal.

A la ceremonia asistieron diversas personalidades oficialmente invitadas, siendo presidida por el presidente del Banco, señor Andrés Santuantes, el gerente general ejecutivo señor Arturo Moreno y el alcalde de la comuna, señor Cristián Irarrázabal. •

En la foto, el presidente del Banco del Estado saluda al personal de Quinta Normal.



## Nuevo centro de decoración

En Carmencita 272, esquina Presidente Riesco, Carmen Gloria Mujica abrió recientemente un nuevo centro de decoración que ofrece una completa línea de muebles de hogar y oficina, además de su asesoría personal en decoración de ambientes y diseño mobiliario. •

En la foto: Carmen Gloria Mujica.



## Sonda respalda

El Banco de Concepción, gracias a un convenio especial suscrito con Sonda –su principal proveedor de equipos computacionales– puede enfrentar ahora con mayor tranquilidad una emergencia que involucre la destrucción parcial o total de sus configuraciones computacionales.

Como la entidad bancaria cuenta exclusivamente con equipos Digital, la certeza de poder disponer de los recursos computacionales de Sonda es de vital importancia para la empresa. •

# Arte y decoración

La década pasada fue de la informática, ¿qué duda cabe? La que hemos comenzado a vivir será del diseño; el estudio de las formas será tema central y decisivo antes de optar por lo que sea.

Una muestra de lo que se nos viene encima, en materia de diseño de muebles y objetos para la decoración, está en Color Chips (ubicada en Santa Magdalena 90).

Algunos precios: el *Chaise Longe*, como el de la fotografía, cuesta 250 mil pesos. Una lámpara de pie, que sólo alumbrará al techo, vale 140 mil pesos. Un hermoso jarrón gigante, pintado en un estilo naïf oriental, cuesta 130 mil pesos. Cosas de la anunciada revolución del arte.

Esperamos que la gracia de las nuevas ondas renueve no sólo el look de las viejas billeteras. Así sea.



## DIVA

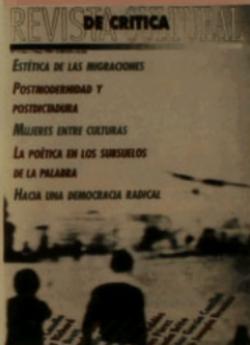
Hace dos semanas se abrió la tienda Diva, en la que venden lámparas, alfombras, orfebrería, cuadros, etc. (cositas nuevas y usadas). Hay objetos desde 200 hasta 40 mil pesos.

2 veces a la semana, se realizan remates en los que, con algo de ojo, se puede llevar verdaderas gangas.

La dirección es Condell 1633.

# Nuevas Revistas

*Revista de Crítica Cultural.* Esta nueva publicación es dirigida por la ensayista Nelly Richard, y en su primera edición reúne textos en su mayoría de teóricos y escritores latinoamericanos, como los argentinos Beatriz Sarlo y Nicolás Casullo, los chilenos Carlos Pérez y Adriana Valdés, o el peruano Julio Ortega, entre otros. Viene también una entrevista de Nelly Richard al sociólogo J. J. Brunner sobre cultura, modernidad y democracia, y un artículo del crítico inglés Guy Brett sobre el trabajo pictórico de Eugenio Dittborn. Revista de Crítica Cultural está a la venta en librerías, por un valor de 800 pesos.



*Kichos.* ¡¡Cuidado amigos!! Ha estallado la era Kichos para todos los chicos y jóvenes de 8 a 14 años. Con este slogan fue lanzada oficialmente el jueves 28 de junio, en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, la revista Kichos. Trae historietas y comics, destinados a motivar la imaginación y entretención de los niños. Destacan los dibujos de Yo-Yo y de Karto. Está a la venta en todos los kioscos y cuesta 300 pesos.



## sea + ALTO

Hasta doce centímetros en pocas semanas, sin aparatos, ofrece crecer la empresa denominada ARCO S. R. L.

No sabemos a qué pueden apelar. Se supone que ni los huesos ni la carne estiran. Entonces, lo más probable es que tengan alguna pócima maldita que, al revés de las chiquitolinas, alarga el cuerpo. No tenemos idea.

En todo caso, lo mejor es que usted



pida un prospecto a la casilla 27180 de Santiago. ¿Cómo sabe?, quizás deje de ser un chico resentido. Tenga fe.





**CARTILLA DE ACCION CIUDADANA PARA LA DESCONTAMINACION DE SANTIAGO**

**En las casas**

- No quemar basura
- Si tiene chimenea, no la use. Recuerde que está prohibido de lunes a viernes
- Antes de barrer la vereda humedezca el suelo para que no se levante polvo
- Mantenga su estufa en buen estado, así evitará que emita humo

**Como peatón**

- No utilice las micros que emitan gases

- Denuncie a carabineros los vehículos manifiestamente contaminantes
- Suba y baje de las micros sólo en los paraderos autorizados

**Como conductor**

- Mantenga su vehículo en buenas condiciones técnicas
- No use el auto indiscriminadamente. Si puede, lleve a vecinos, colegas o amigos
- Prefiera el metro
- Al echar andar su vehículo, no caliente el motor; basta con partir lentamente

**Chivas Collins**



Don Arturo Franke lleva 3 años trabajando en el Chivas Bar que está en Baquedano 037 (Plaza Italia). Comenzó como garzón en la Hostería de Arica, después estudió hotelería en el Hotel de Pucón. Ahora se encarga de agradar a sus clientes que llegan a pedirle alguno de sus tragos como el Chivas Collins, que se prepara con los siguientes ingredientes: Pisco, Azúcar, Cointreau, Jugo de Naranja, Jugo de limón, Ginger Ale, Granadina.

**estilo AUDAZ**



Los diseños de Fernanda Abarzúa están en una línea romántica. Son delicados, pero tienen intervenciones heavys. Es ropa audaz, creada para desenvolverse en los límites de la convencionalidad.

Fernanda tenía una tienda (Novamérica), pero ahora la cerró y próximamente abrirá una en la que integrará el taller de diseño con la sala de ventas. La idea es ofrecer un servicio de alto nivel y personalizado. Para la gente audaz, de este siglo que se acaba.

**turismo esotérico**

El Valle de Elqui es célebre por sus industrias pisqueras, por ser la tierra de la Mistral y por sus comunidades místico-esotéricas. Una de las explicaciones para todos estos interesantes fenómenos, es la estructura geológica del Valle, que lo consigna como el punto de mayor magnetismo del planeta (+ 6).

Si quiere visitarlo, puede tomar algunas de las micros que salen diariamente desde La Serena (en la madru-



gada, a mediodía y en la tarde).

Ellas sólo llegan hasta Monte Grande, pero allí podrá visitar el colegio-museo de Gabriela Mistral. Para llegar hasta alguna de las comunidades (la de la Madre Cecilia o la de la hermana Gladys) deberá caminar; cuatro horas hasta la primera y dos hasta la segunda.

En todo caso, no se desanime. Como el turismo hacia las comunidades es bastante significativo, don Hernán Toro ha establecido un sistema de transporte con su viejo Ford Farcon; en él lo

puede llevar hasta Cochiguaz (nombre del sector del Valle en el que están las comunidades) por apenas dos mil pesos. A él lo ubica en Monte Grande en la Quinta Los Palitos.

Le advertimos que donde la Madre Cecilia (ella vive en Bolivia, después de que anunció el fin del mundo), cobran mil 500 pesos por noche. Donde la hermana Gladys sólo debe cooperar con alimentos; allí se encargarán de introducirlo en el esoterismo y de prepararlo para la llegada de los extraterrestres a cargo del comandante Ahstar Sharam.

## Laurie Anderson a BsAs

En Buenos Aires se ha confirmado la presentación de Laurie Anderson, para difundir su último LP: *Strange Angels*.

Las actuaciones serían los días 13, 14 y 15 de septiembre.

Laurie se inició en la misma escena (llamada del *arty* del *downtown* neoyorquino) junto a Brian Eno, David Byrne y Robert Fripp, entre otros artistas que provienen en su mayoría de las artes visuales e incorporaron ingredientes musicales a sus trabajos plásticos.

Discos de Laurie a la venta en nuestro país son: *Big Science* (compuesto en 1982 con una postura antitecnológica). O *Superman* (donde Laurie ostenta una voz sintetizada). *Mr Heartbreak* (más cabezón, contó con la colaboración de Peter Gabriel y de Adrian Bellew). Por último, *Home of the Brave* (un rock más convencional producido por Nile Rodgers, el mismo de Duran Duran).

## sibaritas

Recién inaugurado, el restaurante Sibaritas promete convertirse en un lugar de encuentro para los gozadores de esta ciudad (y para los que están de paso también).

La idea de sus propietarios y anfitriones (Juan Pablo Moscoso y Cecilia



## Libro Café

En Purísima 165 está el Libro-Café.

Tiene la gracia de que en su interior se prestan libros y revistas (no es necesario consumir) y funciona el Club del Disco, en el que le graban lo que quiera de rock (especialmente de los 70) o le ponen algo para escuchar mientras se devora algún sanguchote.

Además, se realizan constantemente exposiciones de orfebrería, de grabado, de pintura y de arte en general. En estos días está exponiendo Carlos Meza, quien, a través de diez obras pictóricas (con rasgos predominantemente gráficos de técnica mixta), hace un llamado al necesario replanteamiento de la comunicación.

Farías), es hacer del restaurante una cálida y acogedor ambiente; que propicie el amor y la amistad entre las personas.

¡Qué bonito!, puro chamullo dirá usted. ¡No!, en el Sibaritas se puede maltratar con una carta internacional en la que destacan las carnes y mariscos, preparados con énfasis en la presentación y en los sabores; siguiendo un poco el predicamento de la nouvelle cuisine. Pero ¡sin asustarse!... los platos no son escuálidos sino todo lo contrario.

El restaurante tiene un trasfondo filosófico (y por eso nos permitimos recomendarlo). Sibaritas era una ciudad griega que se hizo famosa porque sus habi-

## Jazz en la Maestra Vida

La salsa nació cuando se mezclaron los ritmos afrocubanos con los aires jazzísticos neoyorkinos (y también con los del sur de gringolandia).

Por eso no resulta extraño que sea en la Maestra Vida, una de las salotecas pioneras, donde se está realizando un ciclo con las nuevas bandas de jazz.

Los Miércoles Maestros (nombre genérico del ciclo), comenzaron el pasado 27 de junio con la presentación del grupo Fulano. La cosa sigue este miércoles 4, con la tocata de Tam Tam Reggae, una banda que interpreta temas de los negros del lado sur del continente (de Bob Marley, entre otros).

El 11 de julio, la música estará a cargo del grupo Hebra, que en 1986 recibió el premio al mejor grupo instrumental otorgado por la radio Beethoven.

El 18 de julio actuará el grupo Naima, que lleva el nombre de un tema de Coltrane.

El encuentro es en Pío Nono 380, a las 22.30 hrs. Se pueden llevar instrumentos para sumarse a las Jam Sessions colectivas.



tantes (sibaritas) rendían adoración al refinamiento y al buen gusto. Por eso, los propietarios del restaurante—que no quieren pecar de hedonistas pero sí de gozadores—han creado un espacio elegante y distinguido que pretende estar al alcance de todo tipo de chequeras. Es decir, se puede consumir desde una simple (pero contundente) botella de vino hasta unos deliciosos camarones al whisky.

Los jueves habrá música para bailar y todos los días estarán las fotos eróticas de comienzos de siglo para abrirle el apetito. El personal estará presto a socorrer sus más pecaminosos deseos.



## A lo mero macho

La imaginaria de la Revolución Mexicana ha sido un estímulo permanente para escritores, pintores, cineastas e historiadores, que han entregado una visión a veces risible, a veces hondamente dramática de una serie de hechos que marcaron un hito en la historia latinoamericana.

Con cierto afán de poner los puntos sobre las íes, el historiador mexicano Enrique Krauze ha comenzado la publicación de sendos volúmenes sobre los más importantes protagonistas de la Revolución, con el título genérico de *Biografía del Poder*. El volumen 4 se titula *Entre el ángel y el fierro*.

**Francisco Villa.** Un abundantísimo material iconográfico se desgrana sobre la figura del general de los amplios mostachos y avasalladora personalidad. Según Krauze, el héroe Villa "encarna, a un tiempo, venganza y esperanza, destrucción y piedad, violencia y luz". Y más aún: "Villa era impulsivo, cruel, iracundo, salvaje, incapaz de detener la mano que ha empuñado la pistola. Pero también podía ser generoso, pródigo, suave, piadoso". Historias, anécdotas y abundantes referencias críticas completan el volumen.

*Entre el ángel y el fierro.* Francisco Villa. Por Enrique Krauze. Fondo de Cultura Económica, México, 117 páginas. Librería del PCE, Tarapacá 1224, \$ 2.900.R.P.

## Los que aman odian

Esta es la única novela que Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares escribieron juntos (en 1946). Se trata de dos escritores que junto a Jorge Luis Borges y Victoria Ocampo, formaron un influyente y legendario grupo, de una impresionante capacidad para escribir en colaboración.

En la novela, el doctor Huberman llega al apartado hotel de Bosque de Mar "en busca de una deleitable y fecunda soledad". No se imagina que pronto se verá envuelto en misteriosas redes que los curiosos habitantes del hotel han ido tejendo. Una mañana, uno de ellos aparece muerto y otro ha desaparecido. Bajo la amenaza de los cangrejales y del mar, aislados por una tormenta de viento y de arena, los contactos se tensan y el ambiente se transforma en paranoia colectiva. Cualquier detalle es acusador, cualquier persona

puede ser el asesino. En este punto la novela revela las pasiones humanas; exacerbando el amor, la venganza y el odio.

Un libro para leer bajo la protección de las colchas.

*Los que aman odian*, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. Editorial Tusquets, colección Andanzas. Librería Altamira, 4 mil pesos.

## Los restos de la guerra fría

La movida política internacional de los últimos años ha comenzado a dejar obsoletos los aparatos de espionaje y contraespionaje que tan profusamente alimentaron cierto tipo de ficción. Con todo, el género aún es capaz de ofrecer entretenimiento y una lectura original de hechos aparentemente anodinos o debidos meramente al azar.

Ese es el caso de *Sukhot*, acelerada novela de Richard Kerlan —oportuno seudónimo anglosajón que enmascara a un joven politólogo francés—, publicada en su idioma original en 1986, cuando recién ascendía la estrella de Gorbachov. Una complicada operación destinada a sacar de la Unión Soviética al padre de los submarinos nucleares desencadena una trama vertiginosa que pone al descubierto el maquiavelismo y la falta de escrúpulos existentes a ambos lados de la barrera ideológica. Que el autor sea francés no es en absoluto irrelevante, pues de aquí nadie sale con las manos —o la conciencia— limpias.

*Sukhot*. Por Richard Kerlan. Tusquets Editores, Barcelona, 460 páginas. Librería Altamira, \$ 5.760.R.P.

Richard Kerlan  
SUKHOT



## En busca de la excelencia

(Experiencia de las empresas mejor gerenciadas de los Estados Unidos)

Thomas J. Peters y Robert H. Waterman

El acercamiento al cliente constituye uno de los aspectos más importantes en la búsqueda de la excelencia. Los autores, que trabajaron varios años estudiando las razones específicas que determinan las empresas excelentes, nos recuerdan anécdotas personales: "Cierta día entramos en un pequeño almacén de calculadoras y aparatos electrónicos a comprar una calculadora programable. El conocimiento del producto que el vendedor tenía, su entusiasmo y el interés que nos demostró eran sorprendentes y, por supuesto, nosotros éramos preguntonos. En realidad, él no era empleado del almacén sino uno de los ingenieros responsables del desarrollo de los productos Hewlett-Packard (HP).

Otro aspecto es la limpieza y la calidad constante. Otro, la necesidad del trabajador de hacerse notorio y de sentirse participando en algo importante. Los americanos se las saben todas, y alimentan el impulso a la propia grandeza a sus trabajadores. Usan hasta las canchas de fútbol: la IBM hizo salir a sus operarios por los camarines de un estadio a la par que aparecían sus nombres en el tablero marcador, mientras sus familiares aplaudían desde las tribunas.

Estos dos prolijos analistas buscadores de lo óptimo señalan que cada país debe generar ideas propias respecto de su situación, estableciendo estrategias metódicas pero flexibles (sin temor a la irracionalidad creativa) y manteniendo una sostenida valoración por cada trabajador. • E.P.

En busca de  
**EXCELENCIA**

(In Search of Excellence)

Thomas J. Peters y  
Robert H. Waterman



## 4 golpes de TRUFFAUT

François Truffaut fue uno de los pioneros que dio vida a la *nouvelle vague*; movimiento impulsado por el afán de ruptura con los cánones tradicionales del cine académico. Amante del cine por el cine, confesó que hacía películas porque le hacían bien, y cuando eran logrados, podían hacer bien a los demás.

Su primer largometraje, fue *Los*

400 golpes (*Les quatre cents coups*, 1959). Este film logró además imponer con éxito las teorías del cine de autor a las que él y sus colegas adscribían. Con actores no profesionales, en escenarios naturales de París y una cámara inquieta, el reconocimiento mundial a la cinta se materializó en el Festival de Cannes, donde Truffaut logró el premio al mejor director (Videomaster collection). Otros films de Truffaut en videos son: *Disparen sobre el pianista* (*Tirez sur le pianiste*, 1960) con Charles Aznavour y Marie Dubois (también en VMC). *La noche americana* (*La nuit américaine*, 1973) con Jacqueline Bisset y Jean Pierre Aumont (Video Chile). Y *La mujer de al lado* (*La femme de cote*, 1981) con Gérard Philipe y Fanny Ardant (Videoorient). • D.O.



## el gato FRITZ

El dibujo de Robert Crumb da una mirada a las tradiciones de la década del setenta bajo el encuadre agudo y crítico de Ralph Bak-

shi, que va contra la tradición y modelos de Disney proponiendo personajes que dejan el optimismo constructivo del ratón Mickey para participar de lleno en los procesos sociales y las costumbres de su tiempo. Fritz fuma marihuana, es activista político y lo único que lo orienta es un descontrolado impulso erótico, que contrasta con su impo-

tencia ideológica.

Del mismo Bakshi pueden conseguirse también su descripción del mundo neoyorquino en *Heavy Traffic*, y su adaptación de la historia de J.R.R. Tolkien *El señor de los anillos*, un brillante experimento visual con el sistema Technofantasy que abrió nuevos caminos al género de animación. • J.L.



## Dick Tracy again

Dick Tracy está de vuelta. El incorruptible policía del impermeable amarillo, nacido de la pluma de Chester Gould en 1931, viene encarnado (y dirigido) para el cine por Warren Beatty. El film, con la publicitada participación de Madonna, Dustin Hoffman y Al Pacino disfrazados de villanos, se estrena el viernes 6 en Chile. Para los que gustan de los datos curiosos aquí va la filmografía completa de este comic, rastreada por el argentino Angel Faretta en la revista *Cueros*: Dick



Tracy (1937) serial de 15 episodios dirigida por Ray Taylor y Alan James; con Ralph Byrd como Tracy. *Dick Tracy returns* (1938) serial en 15 episodios de William Witney y John English; mismo protagonista. *Dick Tracy's G-Men* (1939) 15 episodios con iguales directores e intérprete. *Dick Tracy vs Crime Inc.* (1941) fdem.

*Dick Tracy Detective* (1945) film de William Berke, Morgan Conway. *Dick Tracy versus Cueball* (1946) film de Gordon Douglas, con Con-

way como Tracy. *Dick Tracy's Dilemma* (1947) film de John Rawlins, con Ralph Byrd de nuevo. *Dick Tracy meets Gruesome* (1947) mismo director e intérprete, con Boris Karloff como el malvado Gruesome. Y como si fuera poco también hubo un radioteatro en 1941 de Dick Tracy en la NBC: voces de Bing Crosby (Tracy), Frank Sinatra, Judy Garland y Bob Hope. Además de la serie de TV protagonizada por Byrd durante 1951-52. A saber, la de Beatty no es la primera... ni será la última. Falta más. • D.O.

## RECOMENDAMOS

✓ **ENART'90.** Entre los días 31 de agosto y 15 de septiembre próximo, se realizará en la Estación Mapocho el "Primer Encuentro Nacional de Arte y Cultura". Los que deseen exponer, deben contactarse con los organizadores.

✓ **Pinturas de Macarena Prieto y Julio Fabres.** En la galería Los Arcos de Bellavista (Antonia López de Bello 0192), se mostrará la obra de estos dos jóvenes artistas.

✓ **Mujeres a ocho voces.** En el Café del Cerro se realizará un ciclo de música, donde participarán ocho cantantes populares chilenas, en los más diversos estilos.

✓ **Festival para el crédito.** El sábado 7 de julio, en la quinta Vergara, se realizará un festival universitario, con el lema: "A pagar el crédito cantando".

# La infamia de los diagnósticos fuleros

Erick Pohlhammer Livingstone

Una esplendorosa mañana rubia del mes de enero amanecí mirando los árboles con aureolas fantasmales. Algo raro pasaba en mis ojos. Meses después supe que se trataba de un peligroso desprendimiento de retinas en ambos ojos, producto de un pelotazo en un tiro libre. Me da asco acordarme, pero como soy profesor sin pega y el boleteo no me da para tener una previsión médica confiable, fui a dar al Hospital Salvador. Yo me pregunto: ¿Salvador? Ja ja ja ja.

Tres especialistas, amparados por un certificado universitario, revisaron mis ojos, dos a la carrera y uno durante diez minutos. Diagnóstico: úlceras oculares. ¿Qué es eso, doctor? Nada, heridas, pequeña heridas, producto del stress, ¡Pero si soy profesor de relajación, doctor! Bueno, eso es lo que tiene: relájese y no trabaje tanto y solas se le irán cicatrizando las heriditas.

Dejé el escuálido número de clientes que tenía para dedicarme completamente al ocio, con la confianza implícita en la seriedad de la medicina alopatíca y, sobre todo, en que había sido analizado por oculistas certificados, ~~promovidos por el gobierno~~ que en este país basta obtener un certificado para ser respetado como un perfecto sabio, omnísciente y sabio todo. No trabajé du-

rante 10 días hábiles. Pero cada amanecer despertaba mirando con más aureolas fantasmales los árboles a través de mi ventana. ¡Papá, estoy quedando ciego, y no soy Homero! ¡Vaya al mejor oculista! ¡No tengo plata! ¡Entre todos le pagamos! Su tío vende el piano que era de su abuelita.

El eminente doctor Luco sí que se metió a fondo en mis averiados ojos. Y fue drástico: DESPRENDIMIENTO DE RETINAS, te opero mañana.

400 mil pesos costó la operación. El piano saldó la mitad de la suma, el resto nunca lo pagué porque Luco se portó maravilloso y se dio cuenta que esto de la medicina en Chile es una locura y además a él no le falta la plata. (Cuando yo sea rico y famoso, doctor Luco, se lo juro que se los pagaré).

Como el universo es un juego terriblemente serio, últimamente me he estado encontrando con distintas personas a las cuales los médicos, alópatas como naturólogos, les han inventado enfermedades. Como a la señora Ana Guzmán, secretaria, a quien un siquiátra inepto e inflado le diagnosticó el año 82 epilepsia y le recetó pastillas. La patilla es que las pastillas tenían tan cabreada a la señora Ana Guzmán, secretaria, que cambió de siquiátra, siquiátra quien trató de loco al siquiátra anterior y le aseguró que no tenía epilepsia y que tirara las pastillas a la basura.

Si les contara todos los casos de diagnósticos fuleros estoy seguro que terminarían todos ustedes operándose y tratándose por los monjes brasileiros o suicidándose o convirtiéndose en revolucionarios o en creadores de Centros de Investigación o no sé, haciendo algo, porque esto tiene que cambiar. Es asqueroso que los médicos no se atrevan a decir "no sé". Una frase tan simple: "No sé".

Ese es el mal de mi país: no nos atrevemos a decir "no sé". Le tenemos pánico a la sensación de la pérdida de prestigio. Además, cada consulta cuesta 7 mil. Y no vamos a ser tan cándidos de perdernos de ganar siete mil por decir "todavía no sé".

Una cosa, pacientes, despierten, los médicos no son dioses, duden de sus diagnósticos, hasta que les demuestren que le dieron al clavo. Porque esta infamia de los diagnósticos fuleros es un virus temible. Gracias doctor Luco por su espléndida intervención. Gracias a usted veo los árboles diáfanos por mi ventana cada amanecer. •



**Hay verdades que...**



alegran,



entristecen,



dejan indiferente,



impactan,



molestan,



dan animo

**pero siempre va a ser necesario  
saber toda la verdad.**

**En Cooperativa  
estamos acostumbrados  
a decir la verdad.**

**Radio**  **Cooperativa**

76 AM. STEREO

# SU ESPALDA: EL PRINCIPAL MOTIVO PARA ELEGIR UNA SILLA DAUPHIN



Cada una de las sillas DAUPHIN ha sido construida de acuerdo a su exclusivo diseño ergonómico. Ello quiere decir que la columna de quien se sienta en ella queda en la postura perfecta para mantener la espalda descansada, aún después de trabajar largas horas sentado. DAUPHIN y sus líneas CongressLine, TrendLine, SyncroLine y MasterLine, son fabricadas en Chile exclusivamente por MUZARD.

## Muzard

Diseño y Tecnología en Muebles

LO QUE VIENE

ABS

o 1990  
VA incluido)  
e flete  
regiones \$40

EXCLUSIVO  
Mapa  
desplegable  
de  
desequilibrio  
ecológico

Santiago  
está enfermo

Los costos de  
las soluciones

Ministro  
Luis Alvarado  
responde

La tarea  
de limpiar  
el planeta

ESTE ES  
UN ESPECIAL SOBRE  
EL MEDIO AMBIENTE

# SU pronóstico ¡un gran gol!

Juegue...  
Usted también puede  
ser millonario



# El computador y la bicicleta

Rafael Otano

La industrialización salvaje recibió el primer gran aviso de peligro en 1973. La crisis del petróleo puso al descubierto la fragilidad de un sistema de vida y de producción que aparecía casi como indestructible. Poco antes el Club de Roma había dado la voz de alerta en su informe *Los límites del crecimiento*. El panorama que presentaba era desalentador: las materias primas se agotaban, el mundo tenía que buscar otras fórmulas menos devastadoras de crecimiento.

"Fin de la época del despilfarro", titulaba a toda página un diario alemán de aquel tiempo. Pero el golpe de gracia provino de Chernobyl, en 1985. El letal escape radiactivo confirmaba un temor frecuentemente denunciado: si las energías tradicionales se estaban extinguiendo, las nuevas ofrecían gravísimos peligros. Se estaba caminando alegremente al borde del precipicio.

Entre estas dos fechas, las malas noticias medio ambientales han enardecido la sensibilidad de la gente. Mareas negras, ríos y lagos envenenados, desertificación progresiva, ciudades inhóspitas, rápido deterioro de los monumentos y de las obras de arte, fenómenos como el efecto invernadero, la destrucción de la capa de ozono, los cambios climáticos... Todo esto como culminación de una actividad hostil, o al menos indiferente, ante la naturaleza.

Resulta evidente que el neoliberalismo radical que primó en nuestra economía, ha favorecido de hecho, más allá de las intenciones de sus promotores, la actividad sobreexplotadora y, en general, el descuido medioambiental, tanto en la ciudad como en el bosque, el mar, las minas o en el campo. El individualismo que los neoliberales propugnan les impide estimular esa solidaridad con el futuro, que es el núcleo de la actividad ecologista.

La herencia es negativa: el problema está servido. Grupos e instituciones sensibilizados por el tema ecológico han trabajado durante estos años con esfuerzo y a contracorriente, denunciando abusos e intentando proporcionar algunas respuestas puntuales. Sin duda, el nuevo gobierno democrático, por serio, debe velar especialmente por el medio ambiente de Chile, que significa el fomento de su habitabilidad, de su renovabilidad, y de su belleza natural y cultural.

Este número especial de APSI ofrece elementos para entrar con buen pie a esta tercera revolución industrial, en que se quiere compaginar cantidad con calidad, explotación con respeto a la naturaleza, gozo de vivir con austeridad, comodidad con belleza. Estamos entrando en una nueva civilización y seguramente en un nuevo humanismo, redimensionado con las modernas sensibilidades.

El ecologismo que aquí proponemos no quiere caer en el juego de la nostalgia del "todo lo pasado fue mejor" o del bucolismo hipócrita del que acepta el confort urbano, haciendo ascos de él. Se busca una entrada sensata en la nueva época. El siglo que viene, se configura como marcado por la ligereza: computador personal, bicicleta y zapatillas deportivas. Ambiente mínimo. Fin de la actitud agresiva, apertura a los distintos discursos. Anhelos y realización de la paz. Y el hombre reconciliándose con la naturaleza a la que tanto ha dañado. Un poco de utopía cotidiana.

Los movimientos alternativos de los años 60 y 70, abocándose más a los problemas concretos, están dando ahora sus mejores frutos. \*

N° 355 - AÑO XV

Especial de Julio de 1990

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Editora de Especiales

Elena Gaete

Colaboradores

Jorge Escalante, Hugo

Godoy, Marcelo Mendoza,

Pablo Oyarzún, Pablo

Sepúlveda, Hugo Traslavina

Fotografía

Inés Paulino, Luis Velocci

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Montaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandía

**Publicidad: Gerente de ventas**

María Cristina Worhull

Ejecutivos de cuenta

Verónica Kusch,

Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

Documentación

Francisco Quinteros

**Servicios internacionales**

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Marcela Zúmelzu

Auxiliares

Nicanor Teuquí, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (jefe),

Laura Arcos

**Reducción y administración**

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775443 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.



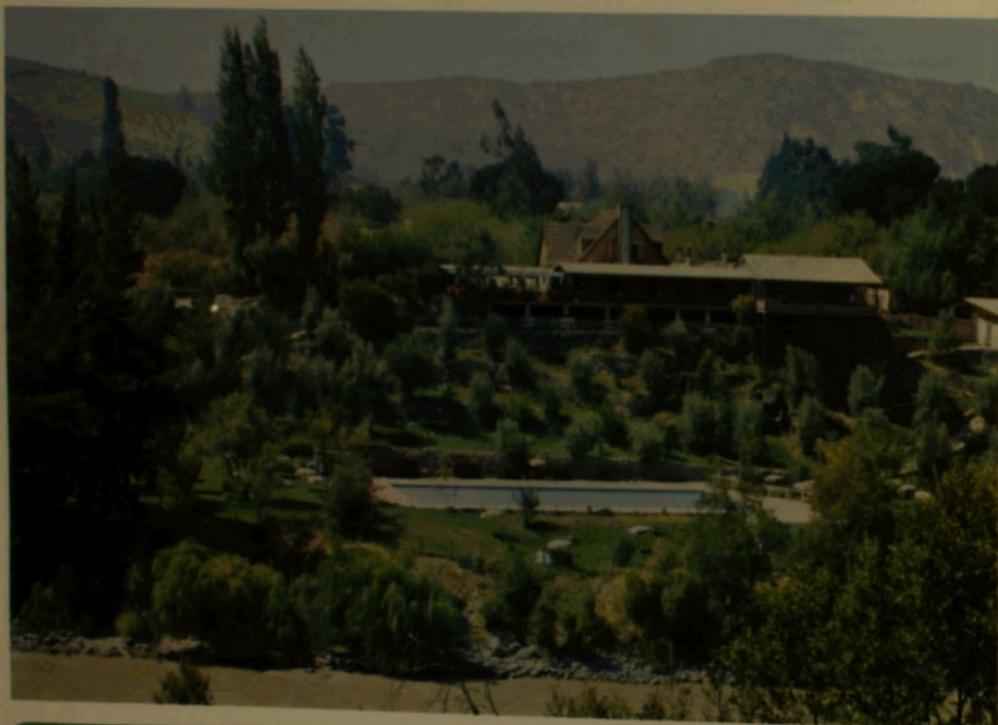
# HOSTERIA SAN JOSE

## CENTRO DE CONVENCIONES

- ✓ Salas de conferencias y seminarios desde 8 a 120 personas.
- ✓ Video, TV/Color, VHS.
- ✓ Pizarras magnéticas, mesas de directorio, papelógrafos.

Además:

- HOSTERIA • RESTAURANTE • PISCINA PREOLIMPICA • CABAÑAS FAMILIARES • PASEOS ESCOLARES • SALON DE TE • COCKTAILS • BANQUETES • ENTRETENCIONES



Informes y reservas: Teléfono 8502842 • San José de Maipo

# Contaminación del planeta

## Apatadas con el mundo



*La Tierra está enferma. Tiene fiebre, escalofríos y varios otros síntomas preocupantes. Desde el resto de los planetas que componen el sistema solar ella debe verse pálida, marchita, con aguas cada vez menos azules y nubes más grises y cenicientas.*

*Pero las naciones del mundo todavía no se ponen de acuerdo sobre el remedio apropiado. No se atreven a cambiar sus modelos de desarrollo, principal causa del notable deterioro que ha sufrido el medio ambiente del planeta. Dicen que todavía hay tiempo. Claro que no dicen cuánto. Es que no lo saben.*

**Elena Goets**

La explosión del petrolero noruego *Maga Borg* y el crudo que derramó en las aguas del Golfo de México, a comienzos de junio último, es sólo un dato más entre tanto desastre ecológico que ha sufrido la Tierra. 600 años antes de Cristo, al contemplar la erosión que ya entonces existía en el suelo de Grecia,

el filósofo Platón escribía: "Las tierras se parecen a las osamentas de un enfermo moribundo".

Hace más de un millón de años que el hombre crece y se multiplica sobre la superficie de la Tierra diferenciado de los primates y durante 990 mil de ellos vivió formando parte de la naturaleza. Es que entonces era sólo un hombre

recolector. Pero se convirtió en productor y hasta ahí duró su armonía con el entorno. Porque en los últimos 10.000 años las alteraciones al medio ambiente hacen cada vez más difícil la vida sobre el planeta.

En su libro *Ecología y Ecologismo* el doctor Juan Grau, asegura que la destrucción de las selvas húmedas se producen a una velocidad de 50 hectáreas por minuto. Detalla que cada año desaparecen 18 millones de hectáreas de bosques en el mundo; que se pierden 6 millones de hectáreas por desertificación y que la expansión urbana invade más de un millón de hectáreas. Otras estadísticas, las del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (Pnuma) señala que los bosques tropicales se destruyen a razón de unas 21,5 hectáreas por minuto.

La mayoría de los bosques del mundo se encuentran en los países africanos, al sur del Sahara, en la cuenca del Amazonas y en Indonesia, donde el cre-

cimiento demográfico ejerce presión sobre los recursos naturales. Se sabe que la expansión agrícola es responsable de casi un 80 por ciento de la deforestación tropical y que son precisamente los bosques tropicales los depósitos de casi la mitad de las especies de la flora y fauna de la Tierra. Algunos científicos calculan que más de cien de estas especies se destruyen diariamente y lo más grave de todo es que gran parte de la agricultura, la ciencia y la medicina del mundo dependen de una gran variedad de especies. De hecho, una cuarta parte de los componentes de los medicamentos en los Estados Unidos tiene su origen en las plantas tropicales. Y las selvas húmedas contienen el 40 por ciento de todas las especies vivas del planeta.

**EL RINOCERONTE Y EL ELEFANTE** En enero del año pasado el Servicio de Pesca y Vida Silvestre norteamericano confeccionó una lista negra con 117 especies amenazadas de extinción, además de otras 713 que ya están en peligro de desaparecer. En esa lamentable lista figuran el elefante africano y el rinoceronte, dos de los anima-

les de mayor tamaño del planeta. Esto sin contar con la terrible destrucción de la biósfera, al introducir en ella sustancias derivadas del quehacer doméstico, industrial y minero del hom-

bre. Tanto ha sido así, que en estos últimos años se han detectado tres grandes cambios atmosféricos: la destrucción de la capa de ozono, el aumento del anhídrido carbónico en el aire, o efecto invernadero, y el crecimiento de partículas en la atmósfera.

El fenómeno más espectacular parece ser el adelgazamiento de la capa de ozono que filtra los nocivos rayos ultravioletas, codiciados por quienes buscan el tostado fascinante de las épocas veraniegas. Pero la acción desproporcionada de estos rayos destructores produce variaciones climáticas de magnitud: daños al fitoplancton, que es productor de oxígeno y alimentos; a la flora microscópica de agua dulce y a la capacidad de autopurificar-

se; a los vegetales y a los microorganismos de suelo, lo que produce disminución de las cosechas; irregularidades en las células de animales y hombres, con un aumento de las mutaciones, cáncer, incluso malformaciones del recién nacido, y aparición de las dermatitis.

El adelgazamiento de esta delicada capa de gas se debe a la emisión de los clorofluorocarbonos utilizados como agentes propulsores de aerosoles de las más diversas sustancias: desodorantes, insecticidas, perfumes, barnices, etcétera; sustancias refrigerantes; disolventes como el tetracloruro de carbono, cloroformo metálico; fertilizantes nitrogenados sintéticos; explosiones nucleares; aviones supersónicos que lanzan toneladas de nitrógeno y cohetes espaciales propulsados por gases clorados.

Hay quienes no están convencidos de que esta disminución de la capa de ozono sea algo nuevo o sólo producto de la acción humana. El profesor de la Universidad Metropolitana, Gabriel Alvia, cree que este fenómeno es cíclico y que en estos últimos años se ha acentuado debido a los productos tóxicos que,

en cantidades abismantes, circulan por la atmósfera. Agrega que una forma de averiguarlo es analizar la corteza de arboles como la araucaria. De sus anillos es posible deducir su antigüedad, pero

también el grado de intensidad de carbono 14 que demostraría la mayor o menor acción solar en otros períodos de la historia. En estas verificaciones están los científicos que creen en esta teoría. Pero mientras tanto, cientos y miles de partículas venenosas como agujas enfilan por la atmósfera hasta pinchar la capa de burbujas que sería la masa de ozono, según la descripción de Daniel Torres, biólogo del Instituto Antártico. Las últimas mediciones señalan que la reducción de

*"En el próximo siglo la Tierra se podría calentar como el interior de un automóvil en un día de verano".*

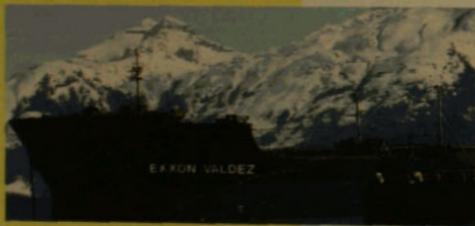
## Principales derrames de petróleo

### Por roturas en pozos de perforación

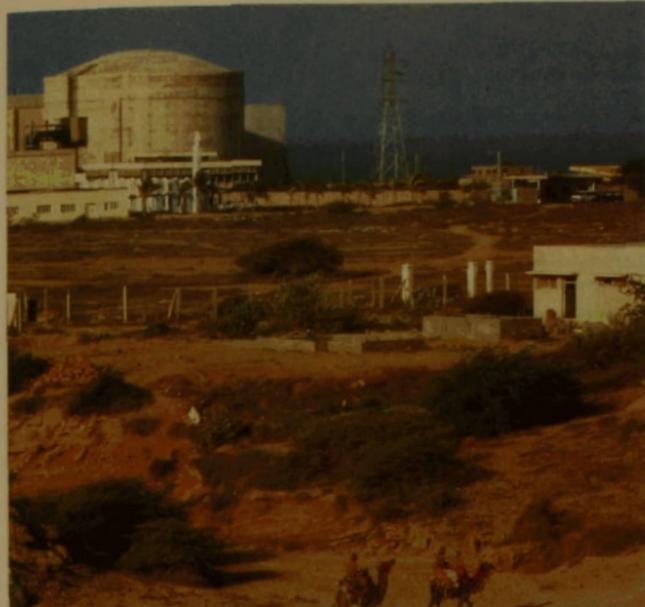
- 1969 Santa Bárbara, California, EE.UU.
- 1977 Mar del Norte, Plataforma Ekofisk
- 1979 Bahía Campeche, México, Pozo Ixtón I
- 1983 Golfo Pérsico, Pozo Nowruz.

### Por naufragios, encallamientos y colisiones

- 1968 "Torrey Canyon" encallado frente a Gran Bretaña
- 1974 "Metula" encallado en el Estrecho de Magallanes, Chile
- 1976 "Saint Peters" incendiado frente al límite fronterizo Colombia-Ecuador
- 1978 "Argo Merchant" encallado en Isla Mantucket, Massachusetts, EE.UU.
- 1978 "Amoco Cádiz" encallado frente a Bretaña, Francia
- 1979 "Atlantic Empress" choca con el "Aegean Captain" en aguas del Caribe, cerca de Tobago
- 1983 "Castillo de Bellver" incendiado frente a las costas de Sudáfrica
- 1989 "Exxon Valdez" encallado frente a Alaska
- 1990 "Mega Borg" incendiado en el Golfo de México \*



En los aguas de Alaska.



Planta Nuclear, India.

esta capa es de 40 a 50 por ciento en la región antártica, lo que llegaría hasta Magallanes.

El segundo problema es el efecto invernadero o aumento del anhídrido carbónico que hace crecer la temperatura de la Tierra. Esta tendencia es atribuida a los combustibles y al auge de la industria. Esto coincidió durante 60 años con un aumento de la temperatura de la Tierra de casi medio grado. Esta fiebre que estaría sufriendo el planeta se asemeja a los viveros para las plantas. Se dice que en el próximo siglo la Tierra se podría calentar como el interior de un automóvil en un día de verano.

Un tercer trastorno es el crecimiento de partículas atmosféricas. Se supone que éstas tienen un peso de 1.600 millones de toneladas y se deben a fenómenos naturales. Pero la actividad humana ha agregado un 20 por ciento más a este peso, lo que podría romper el delicado equilibrio que todavía existe. Este aumento de partículas compensa el lento enfriamiento que ahora sufre la Tierra (conocido como efecto de heladera) y que es minimizado por los fenómenos de recalentamiento.

(sigue en página 8)

## Diccionario ecológico

### Alteraciones más importantes

**Capa de ozono:** Gas que está a unos 30.000 kilómetros de altura y que representa menos de una millonésima parte de la atmósfera terrestre. Actúa como un verdadero escudo protector deteniendo los rayos ultravioletas. La acción de estos rayos (de onda corta) no filtrados por el ozono es responsable de muchas y graves alteraciones ecológicas. Lo que está ocurriendo ahora es el adelgazamiento de esta masa protectora.

**Efecto invernadero:** Es el aumento del anhídrido carbónico en la atmósfera. Este es un gas que mantiene el balance térmico de la tierra ya que deja pasar los rayos lumínicos del sol e impide la salida de los rayos infrarrojos de onda más larga. Desde 1850 la concentración del anhídrido carbónico ha estado aumentando en forma sostenida (de 265 partes por millón [ppm] a 338 ppm en 1980) produciendo un recalentamiento del pla-

na que se conoce como efecto invernadero.

**Efecto de heladera:** A las partículas en suspensión que generan fenómenos naturales como el vulcanismo, los huracanes o la meteorización de las rocas, se agregan partículas de otra procedencia. El aumento de partículas, que nacen de la actividad antrópica, se dice que es el responsable de la tendencia a enfriarse de la Tierra, como compensación al efecto invernadero.

**Smog fotoquímico:** Se produce en ciudades que se encuentran en latitudes especiales y durante los meses de invierno. Se trata de masas de aire que no ascienden y quedan atrapadas en los valles como dentro de una cúpula de aire caliente.

**Lluvias ácidas:** Es la contaminación a distancia que puede ser dentro de un mismo país o transnacional. Son precipi-

taciones que arrastran todas las partículas en suspensión. Eso quiere decir que contienen elementos tóxicos que al caer a la superficie afectan la cubierta vegetal. Este tipo de lluvia invade países especialmente del norte de Europa y Canadá y proviene de los grandes centros industriales de Gran Bretaña, Alemania Occidental y Oriental, Unión Soviética y los Estados Unidos.

**Basureros radiactivos:** Desperdicios de productos químicos y contaminantes. Son desechos peligrosos, residuos con sustancias que por sus propiedades químicas, explosivas y corrosivas, son capaces de constituir un peligro para la vida humana, animal, vegetal o para el medio ambiente.

**Marea negra:** Es la contaminación de las aguas del mar por derrames de petróleo. Continuamente se producen vertimientos de crudo en alta mar que se calcula en diez millones de toneladas al año, sin contar con los tremendos volúmenes que se pierden en las roturas de los pozos de perforación submarina y debido a los encallamientos o colisiones de los barcos cisterna. ●

**OTRAS AMENAZAS** A estas tres grandes dolencias de la atmósfera se añaden amenazas como la contaminación del aire producida por fuentes fijas: fábricas, plantas termoelectricas o el parque automotriz. Hay dos formas muy particulares de contaminación: el smog fotoquímico y la lluvia ácida. La primera genera cuadros agudos de bronquitis y de asma; la segunda es causa de la acidificación de las aguas de ríos y lagos así como del suelo. La lluvia ácida disminuye además la fertilidad de las tierras y debilita los árboles dejándolos más expuestos a plagas.

Los habitantes del planeta también se autocastigan con la contaminación acústica que aumenta el colesterol en la sangre, la presión arterial y desencadena el síndrome del stress (úlceras gástricas, neurosis, afecciones al corazón, etcétera). En esta carrera por destruirse, el hombre tampoco parece haberse olvidado de las aguas. Tan sólo el uno por ciento del agua del planeta puede ser usada en forma doméstica; el tres por ciento es agua dulce en forma de hielo y el resto es salada. Aun así, casi no hay país donde las aguas servidas no desemboquen en los ríos, lagos o el mar. De ahí la contaminación sin misericordia de verduras, frutas y mariscos. A ello se debe que en algunos países todavía existe el cólera y que la tifoidea sea una enfermedad común en muchos otros de África, Asia y América del Sur. Pero, como dice Grau, los gobiernos prefieren las campañas de vacunación o disponer de stocks de antibióticos y no proceder al tratamiento de las aguas negras antes de lanzarlas a los cauces de los ríos, mares o lagos.

Pero la contaminación del mar que causa más impacto es el derramamiento de petróleo. Continuamente se producen miles de vertimientos del crudo que se calcula en 10 millones de toneladas al año.

También impresiona la deforestación del planeta y su consiguiente desertificación. Una superficie de 404.000 kilómetros cuadrados, equivalentes a la de Italia y Portugal juntos, fue desforestada en el Amazonas desde el descubrimiento del Brasil, en 1500 hasta el año pasado, según estimaciones de la Secre-

taría de Ciencia y Tecnología de ese país. El biólogo Daniel Torres calcula que en Chile la desertificación ya estaría llegando a Rancagua. Aunque no lo parece.

Otra preocupación para el hombre es la basura tóxica que va acumulando el mundo desarrollado. Se han lanzado al mercado 80 mil sustancias químicas que generan una cantidad de basura que la Comisión Brundtland estima en más de 375 millones de toneladas al año. Los costos para almacenar estos peligrosos desperdicios fuera de las fronteras



de los países que los producen, son astronómicos: 10 mil millones de dólares para Alemania y 100 mil millones para Estados Unidos sólo en 1986.

La cuestión es que se ha usado y explotado el planeta más allá de lo permisible y en esta poco loable tarea han participado todas las economías modernas de cualquier signo ideológico. Prueba de ello son los síntomas de aborto involuntario, cáncer, crisis de asma, esperanzas de vida disminuidas los cuales, entre otros males, están también afectando a los países de Europa del Este. Los datos que se conocen en esta parte del mundo son igualmente alarmantes. En Polonia, por ejemplo, en Zabrze, donde está la mayoría de la industria pesada, la tasa de enfermedades respiratorias entre los niños es de tres a cuatro veces superior al resto del país. En torno a la gran acería de Nowa Huta (ex Lenin) hay dos veces más adultos víctimas de insuficiencias cardíacas por falta de oxígeno que en el resto del país. El plomo es considerado responsable de la baja del

cuociente intelectual comprobado en un cuarto de los niños. Se han descubierto malformaciones congénitas en 178 niños de un total de 10 mil.

En Yugoslavia, en la ciudad industrial eslovena de Trovje, la mortalidad infantil es dos veces más fuerte que en el resto del país. Y la tasa de nacimientos prematuros en las regiones industrializadas de Checoslovaquia es 12 por ciento, o sea, dos veces más fuerte que en el resto del país. Hungría a su vez tiene la tasa más alta de muertes por cáncer: 539 por 10 mil habitantes. Según estadísticas que publica Wolf-

gang Schweitzer, en la agencia de noticias AFP un húngaro de cada 17, muere a causa de la contaminación atmosférica.

En fin, ante el crítico momento que vive la humanidad los expertos todavía se dan tiempo. Los gobiernos de los países desarrollados han firmado varios acuerdos: desde la prohibición para usar sustancias químicas y biológicas con fines bélicos hasta la de no atacar el medio ambiente o las instalaciones que contengan fuerzas peligrosas como represas, plantas nucleares, etcétera. Pero han sido nada más que compromisos de buena conducta. Solo eso. La decisión de detener la producción de clorofluorcarbono que destruye la capa de ozono para el año 2000 parece ser demasiado lejana, porque no se sabe cuánto tiempo queda.

Hasta ahora hay acuerdo en que se necesita un nuevo conocimiento que, en vez de tratar sólo los efectos sobre el medio ambiente, aborde también la eliminación de las fuentes que originan la contaminación. En términos generales se reitera mucho en los foros internacionales que, para resolver a situación actual, se requiere un código del ambiente y de los recursos naturales renovables y la creación de un organismo ecológico nacional del más alto nivel. Y aunque no se dice tan públicamente, también se sabe que la única manera de avanzar sin peligro por la naturaleza y salvaguardarla del daño que le hace el hombre es adoptar un nuevo estilo de desarrollo. Pero nadie se atreve a dar el primer paso. Esa es la cuestión. \*

Pareciera que la destrucción sostenida de la Tierra es tan antigua como el hombre y tiene directa relación con lo que se ha llamado grado de "progreso" humano. La historia así parece corroborarlo, por muy absurda que suene la sentencia. Según el relato bíblico del Génesis, Dios habría puesto al hombre en la Tierra para dominarla y someter a las bestias. Por lo menos las traducciones castellanas del Antiguo Testamento así lo aseguran. Por ello de golpe y porrazo aparece el antagonismo y la lucha: el hombre, es una especie de guerra santa, entiendo que su supervivencia depende de la dominación de la naturaleza y cree que arrasándola logrará su salvación.

Tierra fértil, se dijo alguna vez, y se dijo de buena fe. Pero la tierra fértil se va acabando. Recién se está teniendo noción de la magnitud del descalabro ecológico en Chile y por tanto aún no hay una línea de acción suficientemente elaborada —a pesar de los loables intentos— para evitar que siga ocurriendo lo que ocurrió (y ocurre) por siglos hasta llegar a nosotros.

#### Marcelo Mendoza Prado

Lo que ocurrió fue que desde los primeros años de la colonización se empezaron a talar los espesos bosques de palmas —sí: palmas— que cubrían desde Copiapó hasta Talca y que, como hoy puede apreciarse, desaparecieron lapidariamente, salvo dos misérrimas excepciones: Ocoa (en la Quinta Región) y Cocalán (en la Sexta), que incluso igual siguen talándose en procura de la extracción de su apetecible miel, ésa que sin ningún pudor usted puede comprar en los supermercados.

Lo que ocurrió fue que en 1863 los

# El descalabro ecológico de Chile 1990



colonos alemanes quemaron sin remordimientos 27.500 hectáreas de alerces de hasta 3.000 años —y ni siquiera ocuparon la rica madera— entre Puerto Montt y Puerto Varas y desde entonces aquellas tierras están abandonadas por improductivas.

Lo que también ocurrió fue que en la Pampa del Tamarugal (en la Segunda Región) los florecientes empresarios mineros de fines del siglo pasado arrasaron con un millón de solventes especímenes de tamarugos para ocuparlos de combustible en las faenas mineras: hoy, por supuesto, aquella zona es parte del desierto más árido del mundo.

En ese siglo, para los años 20, en Malleco y Cautín (Novena Región) no más de 50 empresarios talaron y quema-

ron 300.000 hectáreas de bosques para efectuar labores de siembra y pastoreo: por estos días aquella es una de las zonas más erosionadas del país.

No hace demasiado, en la década del 40, se llevó a cabo en Chile —justamente aquí— uno de los colapsos ecológicos más grandes del planeta: en Aysén se incendiaron un millón de hectáreas de bosques de lenga y ñirre. Todavía se ven los millones de pedazos de troncos ahumados en tierras que ya parecen roca producto de la erosión devastadora que los ha liquidado.

**"ALGUIEN DEBERIA HACER ALGO"** Hernán Büchi candidato presidencial— dijo en agosto pasado en Con-

cepción, en plena campaña electoral, que el único problema ambiental del país era el de la contaminación. Ni siquiera mencionó que podía haber otro: para él, la sobreexplotación de recursos no era problema.

No es el único en pensar así, por cierto. Y el punto, lejos de ser baladí, es de suma importancia para elaborar cualquier diagnóstico. Si se acepta el postulado de que deterioro ambiental es igual a índices de contaminación el panorama del país en lo que al tema respecta, si bien nada de desestimable, sería bastante menos lapidario de lo que realmente es.

Pero el postulado es falso. Tan falso que de acuerdo a lo que estiman los entendidos del tema el problema ecológico número uno de Chile no es la contaminación atmosférica de Santiago, como con razón podría pensarse, sino el de la desertificación progresiva que abarca una extensión grandísima de todo el territorio nacional.

El que Chile se esté transformando en desierto parece mucho más lejano que la intoxicación cotidiana de quienes vivimos en Santiago.

La falta de una normativa coherente y homogénea —una Ley del Medio Ambiente— sin duda atenta contra cualquier iniciativa de revertir debacles. Mal que mal, Chile es un país archilegalista y lo que no sale en el *Diario Oficial* casi no es tomado en cuenta. el profesor de la UC Ernst Hajek dice que, dado el panorama, lo primero es establecer principios fundamentales "para aprender a enfocar el problema"; luego, elaborar una política ambiental única; y después, la mentada Ley del Medio Ambiente.

Rafael Asenjo —abogado, actual secretario ejecutivo de la Comisión Nacional del Medio Ambiente— mucho antes de saber que tendría el cargo que hoy tiene, nos había dicho: "Desde el momento en que la base, el ciudadano común y silvestre, entienda que la debacle ambiental es un asunto que le atañe en su futuro próximo particular, la devastación estatal y privada no podrá ser permitida".

El aserto no puede ser más veraz: ése es el punto: que el problema sea asumido como de cada uno de los habitantes de este país. No sólo de la autoridad. En esa línea, la aún incipiente (y menos suficiente) campaña de difusión que ha emprendido la Comisión Especial de Descontaminación de la Región Metropolitana hace bien en ironizar con amar-



Litoral central: hediondas cloacas playeras.

gura sobre aquello que alega un tipo de que "alguien debería hacer algo", sentado en un buen *berger* tomándose un buen trago frente a la chimenea.

**CHILE VA PARA DESIERTO** Los mayores desajustes ecológicos son consecuencia de la contaminación (marina, de lagos y ríos, del aire, química, acústica, de alimentos, del suelo y, potencialmente, radiactiva); de la desertificación (por de-

gradación de suelos, por erosión, sobrepastoreo, deforestación, sobreexplotación de la tierra, salinización, escasez de agua); de la eliminación de especies de fauna (producto de la caza indiscriminada, caza ilegal de especies protegidas, destrucción de hábitat, competencia con especies introducidas); de la destrucción del bosque nativo (por tala y quema, por propagación de especies foráneas como el pino insignie, por tala de especies protegidas, por conversión en astillas, por tala rasa, construcción de represas, contaminación); la sobreexplotación

de flora y fauna marinas (algas, moluscos y peces); y la explosión urbana (hacinamiento, pérdida de tierras fértiles, congestión vehicular, contaminación atmosférica, acústica y de aguas, acumulación de desechos sólidos).

Además, dos problemas planetarios, como el llamado "efecto invernadero" o recalentamiento de la Tierra y el adelgazamiento de la capa de ozono (que atañe principalmente a los países del cono sur), afectan de manera ya comprobable la situación ambiental del país. La hipotética construcción del basurero nuclear argentino de Gastre, cercano a Futaleufú (Undécima Región) es otro embrollo potencial que no hay que subestimar.

Pareciera no haber dudas de que el proceso de desertificación progresiva es hoy el colapso ecológico más amenazante, por su magnitud y sus consecuencias a largo plazo; no por la cantidad de población que hoy día involucra. Hay cifras decidoras: se sostiene que 40.000 hectáreas de suelo fértil se destruyen en un año en Chile. Y, según datos entregados por Juan Gastó -ingeniero agrónomo de la Universidad Católica-, entre Linares y Llanquihue (donde hay 6 millones de hectáreas agrícolas) el proceso de erosión abarca al 73,7 por ciento de los suelos. Vale decir: 4 millones 422 mil hectáreas. Puf.

El trabajo que confeccionó el especialista de la Universidad de Chile Mario Peralta en 1978 aún es lo más completo y serio que existe al respecto. Su "mapa preliminar" es patético: Chile se está convirtiendo en desierto. De él se desprende que hay 19 millones 781 mil hectáreas de suelo que ya es desierto o está en proceso de desertificación acelerada. Mario Peralta -quien además en 1976 publicó el didáctico texto *Uso, clasificación y conservación de suelos*- da cifras dramáticas: un 50 por ciento de la superficie total de Chile está afectada por procesos de desertificación.

La Primera y Segunda regiones son las más dañadas, pero en la Tercera, la Cuarta y aún la Quinta el proceso de erosión es significativo. En la costa de las regiones Quinta a Décima, según su tra-

bajo, la formación de dunas litorales y continentales es grande. En la Undécima y Duodécima, los incendios y el sobrepastoreo (por ovejas y ganado) dejó el área fuertemente erosionada. En las regiones Primera y Segunda, a su vez, los procesos de salinización y alcalinización del suelo por agentes minerales es de cuidado.

En todo Chile, las causas que permiten la pérdida de tierras fértiles son muchas: la tala de árboles, el vaciado de aguas contaminadas, el avance de las ciudades y todos sus efectos, el sobrepastoreo (por cabras, en las regiones del norte, y por ovejas, en las del sur), el sobrecultivo, el monocultivo, la defoliación de los bosques, el excesivo uso de pesticidas y fertilizantes, la contaminación del aire y la precipitación de lluvias ácidas.

**DE 7 A 20 CIGARRILLOS DIARIOS** Los descalabros que producen la contaminación son mucho más inmediatos y deslumbrantes, pues se producen en los mayo-

res centros urbanos. Por lo tanto, en el corto plazo afectan a la mayoría de la población, aunque en un período más extenso sus consecuencias no son tan fatales como el hecho de que cerca del 50 por

ciento de Chile sea o vaya para desierto.

Las muestras más escabrosas de reductos contaminados son: el litoral de la Quinta Región; la costa de Chañaral y sus alrededores; Talcahuano, Concepción y sus costas aledañas; la ciudad cuprífera de Chuquicamata; Santiago; Ventanas, Puchuncaví y Catemu; Paipote y Potrerillos. En el país, el 98 por ciento de las aguas servidas (domésticas, industriales) no tienen tratamiento alguno. Ninguna ciudad cuenta con planta propia de tratamiento. Esto hace posible que se vacíen al mar, a los ríos y lagos altas cantidades de bacterias, pesticidas, hidrocarburos y desechos minerales y tóxicos que van aniquilando la vida acuática. Así los casos puntuales de franco

*Un 50 por ciento de la superficie total de Chile está afectada por procesos de desertificación.*

etiquet  
ROLL-ON  
ANTISUDORAL Y  
DESODORANTE

AHORA EN DOS AROMAS  
SPICE Y CLASICO.



deterioro en los ríos Aconcagua, Toltén, Cautín, Biobío, Rahue, Paipo y Valdivia; en los lagos Llanquihue, Villarica, Calafquén, Rupanco, Puyehue y Colico, entre otros; y en importantes zonas del litoral.

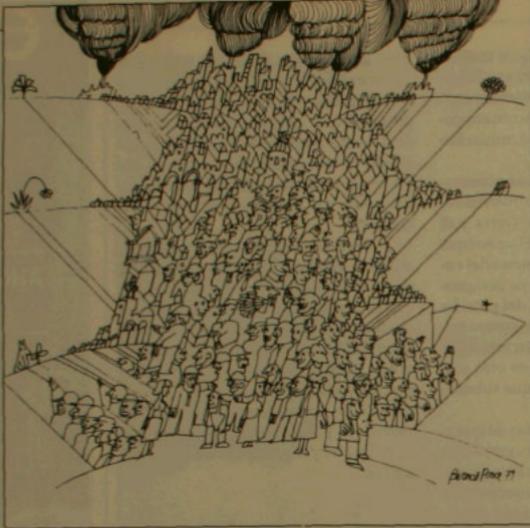
Los relaves mineros que se vierten a los ríos y al mar han ocasionado grandes colapsos. El caso más conocido es el de Chafaral, en cuya costa se ha comprobado que no existe vida de ningún tipo hasta 15 kilómetros mar adentro, producto del vaciado de los desechos de los minerales de cobre de El Salvador y Potrerillos. Sin embargo, un fallo de la Corte Suprema

—acogiendo un recurso de protección de los chañaralinos— dictaminó que el vaciado no se podía seguir haciendo, y hoy ya no se hace: Codelco habilitó un tranque como vaciadero artificial, que recibe todo el material contaminante, lo que constituye —sin duda— un ejemplo alentador.

En el caso de la contaminación atmosférica de Santiago podemos decir que un estudio realizado por el Instituto de Investigaciones Agropecuarias (INIA) estimó, hace ya varios años, que “cada nuevo niño que nace en la capital fuma un promedio de 7 cigarrillos diarios a causa del smog”. Y que un trabajo más reciente, de otra procedencia, ejecutado el año pasado, dejó corta esa estimación: determinó que cada guagua santiaguina en verdad fuma 20 cigarrillos al día.

En Talcahuano—Concepción se ha llegado a superar en 50 veces la cantidad permitida de monóxido de carbono expandido en el aire y la fetidez ambiente se hace a veces insoportable, por lo que los talcahuanos no sin razón le llaman a su ciudad “el pote de Chile”.

El Colegio Médico, en un informe, apuntó que en Chuquicamata “existe un importante problema de contaminación (...) que exige medidas técnicas y sanitarias”. En la ciudad, los días que no hay viento los escolares no pueden salir a lugares abiertos. En 1980, el 21 por ciento de las muertes se debieron a enfermedades broncopulmonares. En la fundición de cobre de Chagres —de la Minera Dis-



putada de Las Condes, subsidiaria de la Exxon—, en Catemu, estudios señalan que lanza a la atmósfera entre 2 y 5 toneladas por hora de azufre.

En Constitución, la planta de celulosa lanza humos y apesta con un mal olor a repollo cocido.

La contaminación acústica de Santiago (un estudio dice que el 50 por ciento del tiempo el ruido hace dificultosa la conversación entre dos personas) y la contaminación de los alimentos (sea por aditivos, malas congelaciones, falsificaciones, contaminación química y bacteriana) son dos problemas que suelen soslayarse pero que no por eso son menores. En lo que respecta a alimentos, por citar, un informe detectó un 89,7 por ciento del pesticida DDT (prohibido en Chile) en carnes de vacunas de la Décima Región. Igual, altas dosis de metales pesados (cadmio y plomo, de preferencia) se han detectado en peces del litoral, lo que puede provocar intoxicaciones mortales.

**DE LENGAS A ASTILLAS** En los últimos 400 años, en el territorio chileno ha desaparecido cerca del 75 por ciento de la superficie forestal. En Chile hoy existen 12 especies arbóreas-arbustivas en peligro de extinción y 26 en carácter de “vulnerables”. Hasta hace cuatro años, el 87,9 por ciento de la superficie forestal era autóctona (hoy es

mucho menos, por la acelerada producción de astillas de fibra corta talandobosque nativo) y el resto, introducida.

Del foráneo grupo, el pino insigne (cuya plantación es bonificada desde 1976) cubre más de un millón 200 mil hectáreas: más que la araucaria y el alerce, especies calificadas de “vulnerables” por la Conaf. El pino insigne es el monocultivo más grande de Chile y eso acarrea daños ecológicos, como “disminución de los cursos hídricos, procesos de aumento de aridez, pérdida de agua mayor que la normal y disminución de la fauna”, según decir del ingeniero forestal Aaron Cavieres, también de Conaf.

Sin embargo, la tala de bosque nativo para convertirlo en astillas hoy día es un asunto mucho más serio. En particular, en la Novena y Décima regiones. Un caso puntual alarmante es lo que acontece en Magallanes, al sur de Punta Arenas, donde una empresa suiza precisamente en estos días está comenzando a hacer astillas 100.000 hectáreas de bosques de lenga, el único árbol de tamaño que hay en una zona muy erosionada. En la actualidad, más de diez madereras —todas con capital extranjero, la mayoría japonesa— están talando o empezando a talar bosques nativo para hacerlo astillas. El negocio parece muy bueno. Y sólo empezó en 1986. Según un estudio, de continuar la tasa de destrucción tal como se ha ejecutado hasta hoy, los bosques nativos de la zona costera de la Octava Región desaparecerán en 25 años más.

Un punto blanco en materia forestal lo puso el gobierno pocos días después de haber asumido: volvió a prohibir la tala de araucarias de cualquiera forma, devolviéndole su condición de Monumento Natural que de hecho perdió en diciembre de 1987 en virtud de un decreto del gobierno militar. Tal acontecimiento provocó la alegría, sobre todo, del pueblo pehuenche, que depende vitalmente de dicho árbol, al que veneran como sagrado. Es claro, eso sí, que varios avezados empresarios madereros están muy molestos con el dictamen y han le-



Bosques quemados en Aysén: Chile va para desierto.

vantado una campaña bien confeccionada para "probar" que cortar araucarias no le hace mal a nadie. Por el momento, que no han tenido éxito, por suerte.

**LA DESGRACIA DEL LOCO Y LOS BUQUES-FACTORIA**

En Chile existen cinco mamíferos en peligro de extinción (el huillín, el chungungo, la chinchilla chilena, el lobo de dos pelos de Juan Fernández y el huemul chileno) y dos "vulnerables" (la vicuña y el huemul), además de un ave en peligro y cuatro "vulnerables". La ex-

portación—"no tradicional"—de llamas y alpacas del norte chileno está acabando con las mejores especies genéticas camélidas (sólo a Nueva Zelanda se han exportado 10.000 y a Israel otras tantas). Asimismo, es impresionante la cantidad de otros animales (la mayoría prohibidos de cazar y comercializar) que han partido al extranjero en calidad de mercancía (sobre el tema, ver amplio reportaje en APSI 305, de mayo del año pasado).

Pero en lo que a fauna se refiere, la sobreexplotación de especies marinas sin duda que es lejos la debacle ambiental de mayor magnitud. Ocurre en todo el

litoral y alcanza a todas las especies. Y la desaparición de fauna marina—y flora: la alga, en particular pelillo—se acrecienta escaladamente año a año. Para que reiterar la desgraciada situación del loco; y la sierra, el choro zapato, la langosta, el erizo, la centolla y últimamente la albacora, entre muchas otras especies de peces y moluscos, que ya desde hace años están entrando en colapso. La zona crítica de devastación marina ocurre entre Chiloé y Magallanes, pero en el norte opera la industria de harina de pescado (en la que Chile ocupa un lamentable primer lugar mundial), que para producirla se aniquilan toneladas de peces—sin importar cuáles—que son triturados para venderlos como comida para animales, a precios módicos, obteniendo un valor agregado ínfimo.

Así y todo, la mayor debacle la ejecutan buques-factoría extranjeros (soviéticos, japoneses, españoles, coreanos) que se instalan al sur del paralelo 42 y arrasan los especímenes que se les pongan por delante. La dictación de la nueva Ley de Pesca será determinante para el futuro de la variada y rica vida marina de la que se enorgullecía Chile. Habrá que esperar en qué términos queda, aunque—claro está—los intereses de las pesqueras y conserveras son grandes. Por lo demás, siempre en este tipo de cosas sucede parecido.

¿Cuándo habrá sido el día que se jodió el Chile fértil, la provincia señalada? ¿O el descalabro ha sido lento, pausado pero seguro?

Tierra fértil, se dijo alguna vez. \*

NO SE VENDE EN AEROSOL

etiquet

MR

ANTISUDORAL DESODORANTE

Ya han transcurrido tres décadas desde que la bióloga norteamericana, Raquel Carson, publicara *La primavera silenciosa*, obra que marcaría un hito en la corta historia de la ecología.

En ella se describía un mundo que como parte de su desarrollo emplea indiscriminadamente los plaguicidas que finalmente terminan por acallar para siempre el canto de las aves. Fue el impulso para innumerables "ecologistas" de esa época, el cual abrió una nueva percepción de las complejas relaciones que vinculan a los organismos vivos con el medio ambiente, de la relación del hombre con la naturaleza, y de la magnitud de su influencia sobre ella.

#### Hugo Godoy León

Ya en 1942 Lindeman, con su teoría de la circulación de la energía a través de los ecosistemas, había comenzado a convertir a la ecología en una ciencia moderna.

De esta manera se fue estructurando el escenario para la conferencia de las Naciones Unidas sobre el medio ambiente, celebrada en Estocolmo en 1972, donde por primera vez fueron formulados los conceptos de valoración y con-

trol e intercambio de información.

Esta labor se basaba en un concepto nuevo y de gran importancia futura, el de "preservación para un desarrollo duradero". En otras palabras, los ecologistas ya no dijeron "dejen de hacer eso o degradarán el medio ambiente" sino "traten de hacer esto otro y podrán al mismo tiempo disfrutar de las ventajas del desarrollo y conservar el entorno".

Finalmente, *Nuestro futuro común* informe publicado por la Comisión Mundial sobre el Medio Ambiente y Desarrollo,

llamado muchas veces "Informe Brundtland", dio el marco a lo que se denominaría un desarrollo sostenible. "La humanidad está capacitada para lograr un desarrollo duradero que cubra las necesidades actuales sin comprometer la posibilidad de que

las futuras generaciones puedan hacer frente a sus propias necesidades (...). Tanto la tecnología como la organiza-

ción social pueden utilizarse y perfeccionarse de modo que abran paso a una nueva era de crecimiento económico. A juicio de la Comisión, la generalización de la pobreza no es ya inevitable. La pobreza no es sólo un mal en sí, sino que un desarrollo duradero exige atender las necesidades básicas de todos y ofrecerles la oportunidad de realizar su aspiración a una vida mejor. Un mundo en el que la pobreza sea endémica correrá siempre el riesgo de sufrir catástrofes ecológicas de todo tipo".

Y en este contexto, ¿qué pasa con América Latina? Según el economista Santiago Torres, consultor de la Unidad de Desarrollo y Medio Ambiente de la Cepal, en la región priman tres características básicas que, desde el punto de vista del medio ambiente, son importantes en relación con los estilos de desarrollo para el área.

En primer lugar sitúa lo que denomina "un estilo transnacional" en el cual las decisiones más importantes tienden a adoptarse fuera del ámbito de los propios países. Son decisiones tomadas por empresas transnacionales que ven a cada país como una parte de un todo. Por tanto, muchas veces éstas no apuntan a los objetivos nacionales y más bien tienden a satisfacer las expectativas de las

# Modelos de desarrollo ¿Cómo y cuánto?



trol ambiental. Su aplicación global recibió la denominación de Vigilancia Mundial y comprendía cuatro funciones: evaluación y revisión, investigación, con-



empresas, que no necesariamente coinciden con las líneas de desarrollo de una nación.

Otro elemento característico para la región, según Santiago Torres, es su estilo altamente concentrado. Desde el punto de vista espacial, en América Latina se tiende a producir una concentración cada vez mayor de actividades y de población en los grandes centros urbanos y "quizás es la región que más se caracteriza por tener enormes megalópolis que crecen a tasas que la hacen apare-

cer probablemente conteniendo las más grandes ciudades del mundo antes que termine el siglo. De hecho tiene: la más grande, Ciudad de México".

Por otra parte, esta concentración también se da en lo individual ya que, como expresa este economista, la riqueza y los beneficios del proceso de desarrollo se tienden a concentrar en una minoría relativa dentro de las poblaciones nacionales y margina de estos beneficios y oportunidades de desarrollo a las ma-

*En América Latina las decisiones económicas más importantes tienden a adoptarse fuera del ámbito de los propios países, por empresas transnacionales.*

yorías.

Finalmente y como último elemento característico de este estilo de desarrollo podemos mencionar su alta homogeneización, en el sentido que tiende a despreciar, no considerar y, en alguna forma, a eliminar las heterogeneidades culturales que presenta cada país. De esta forma, señala Santiago Torres, tiende a generar un solo patrón de consumo en todo el territorio de cada país y en muchos casos, una misma tecnología en términos de uso de recursos sin explotar, de la variabilidad de los ecosistemas así como también homogeneizar la cultura en relación a la forma de vincularse con la base de recursos.

"Pienso que estas características", agrega el especialista, "hacen que ese estilo de desarrollo sea especialmente desequilibrado, generando gran parte de los problemas ambientales que presenta la región".

"Esta tendencia a la desarmonía, que es ya una tendencia histórica, hay que buscarla básicamente en las corrientes neoliberales que se aprecian en la mayoría de los países del área particularmente en los períodos de gobiernos militares en que buena parte de esos regímenes adoptaron esas tesis dejando buena parte del uso de los recursos en manos de las fuerzas del mercado". Ciertamente miopes, estas fuerzas operan bien en muchos casos en el corto plazo pero no permiten una asignación de recursos que tome en cuenta el largo plazo, tarea que el Estado normalmente tendría que asumir.

#### **CUESTION DE SOBREVIVENCIA**

"La posibilidad de alcanzar un equilibrio dinámico entre la naturaleza, el hombre y la tecnología, es probable sólo cuando el hombre, tanto a nivel colectivo como individual, se



siente responsable directo del efecto de sus acciones sobre el entorno y ello sólo puede ocurrir si la dimensión del entorno se mantiene en la escala humana", señalaba Manfred Max-Neef en su trabajo *Ecodesarrollo y estilos de desarrollo*. Economista chileno, hijo de alemanes, Max-Neef fue galardonado con el Premio Nobel Alternativo 1983, principalmente por sus trabajos en América Latina en busca de soluciones para mejorar la calidad de vida de los sectores más desposeídos.

Director ejecutivo del Centro de Estudios y Promoción de Alternativas Urbanas, Rurales y de Desarrollo (Ce-

paup), Max-Neef postula una sociedad congruente consigo misma en el sentido de permitir el crecimiento y desarrollo de la persona humana en relación a sí misma, en relación a los demás y en relación a su medio ambiente.

"Pienso que a estas alturas", señala Max-Neef, "o habrá sociedad ecológica o no habrá sociedad, porque ahora es una cuestión de sobrevivencia. No digo sobrevivencia del planeta, porque éste va a existir de todas maneras, me refiero a nuestra propia especie".

En esta perspectiva, el economista plantea lo que para él es la pregunta más

importante de nuestra historia de la civilización, ¿cuánto es suficiente?

Para el actual estilo de desarrollo "nunca es suficiente el crecimiento alcanzado y siempre se sigue suponiendo que las cosas mejorarán cuando se crezca más", y agrega, "una sociedad como la chilena debiera plantearse esa pregunta central y definir hasta dónde tenemos que crecer para seguir después sólo desarrollándonos y buscando optimizar nuestra calidad de vida, teniendo presente que crecimiento no es sinónimo de desarrollo".

Un término aún muy discutido, pero siempre presente en los diálogos sobre el desarrollo es lo que se entiende por calidad de vida. En el ámbito de los especialistas, Cepaur lo ha definido señalando que la calidad de vida depende de la posibilidad de que las personas puedan o no satisfacer adecuadamente sus necesidades humanas fundamentales, entendiéndose por tales las necesidades de subsistencia, de protección, de afecto o amor, de entendimiento, de participación, de ocio, de creación, de identidad y de libertad. En la medida que es-

Los largos años de aislamiento intelectual a que fue sometido nuestro país lo marginaron en gran medida de una apreciable cantidad de información y de las nuevas experiencias que actualmente forman parte del desarrollo alternativo.

Una de ellas es la reciente creación, por parte de la Real Academia Sueca, del Instituto Internacional de Economía Ecológica.

También en esta área, un importante número de destacados economistas y pensadores del desarrollo entre los que se cuenta Manfred Max-Neef y los miembros de Cepaur, trabajan en la creación de una nueva economía.

"Creo que una de las características de esta década", señala Max-Neef, "será un vuelco muy sólido hacia una nueva teoría económica".

"Una de las preocupaciones centrales de nueva economía es el diseño de todo un campo de indicadores mucho más significativos que los monetarios" agrega el presidente de Cepaur. Estos indicadores evalúan, por ejemplo, los procesos económicos a través de los flujos energéticos.

## Hacia otro estilo



Manfred Max-Neef

Si bien es cierto que existe un sinnúmero de actividades humanas que no genera dinero, no hay ninguna tarea realizada por un elemento vivo que no produzca flujos energéticos ya que nada

se puede realizar sin que medie un intercambio de energía. "Esa es una área", explica Max-Neef, "en la que se ha trabajado mucho produciéndose modelos completos y sistemas económicos notables".

Junto a ello ya se han elaborado indicadores de calidad de vida y la estructura de una economía "que toma en cuenta todo lo que denominamos mundo invisible y que contiene lo que ocurre a nivel doméstico o de autosubsistencia, que no tiene cabida en las estadísticas de la economía convencional y que sin embargo ocupa a más de la mitad de la población activa mundial".

"Es el surgimiento", agrega Max-Neef, "de toda una área muy concreta de economía ecológica, término que a mí no me gusta mucho porque sigue siendo una evaluación fragmentada. Espero que algún día cambie y se llegue a dominar geomía, es decir, el arte de poder administrar la biosfera, nuestro planeta, de una manera inteligente e integrada".

Por ahora, economistas notables participan en la reconcepción integral de las antiguas teorías y entre ellos nuestro premio Nobel Alternativo Manfred Max-Neef. • H.G.

tas sean cada vez mejor satisfechas, aumenta la calidad de vida. Se puede observar que la posesión de objetos, es decir el desarrollo entendido como posesión material, es sólo una parte muy pequeña del grupo de necesidades, proyectándose más allá de lo que puede ofrecer el mero crecimiento económico.

Con ese criterio, el sociólogo, profesor universitario y director de Cepaur, Antonio Elizalde, consideró el estilo de desarrollo contenido en el actual modelo económico chileno como depredador, consumista y ostentoso. "Es un estilo", afirma, "en el cual el principio que lo inspira es la codicia, y donde la aplicación del modelo neoliberal necesitó apoyarse en bayonetas para poder concretarse, desatendiendo las necesidades básicas de la población. La obsesión ha sido lograr, de alguna manera, el estilo de desarrollo consumista de los países ricos". El principio que domina en este sistema es que las personas están para servir a la economía y no la economía al servicio de la gente.

El Centro de Investigación y Planificación del Medio Ambiente, Cipma, **Logo Rapel: llamado de atención.**

integrado por investigadores chilenos de distintas disciplinas preocupados por la necesidad de desarrollar y aplicar una visión integral de los asuntos ambientales, desde hace casi 11 años trabaja esta

## *Los estilos de desarrollo implementados en América Latina desprecian las heterogeneidades culturales que presenta cada país.*

temática con una perspectiva integral.

El presidente de Cipma y profesor de Desarrollo Urbano, Guillermo Geisse, así como otros ambientalistas no emplea el término estilo de desarrollo y plantea usar el concepto de "desarrollo sustentable, acuñado", expresa, "en los países industrializados aun cuando ac-

tualmente tiene un carácter bastante más universal ya que se está evaluando su uso en cada uno de los países y regiones del mundo".

Sobre este concepto también versará la próxima Conferencia de las Naciones Unidas a efectuarse en junio de 1992 en Brasil, veinte años después de la famosa Conferencia de Estocolmo, donde por primera vez se puso el tema ambiental en la discusión pública internacional.

"El desarrollo sustentable", señala Guillermo Geisse, "no es otra cosa que una acción deliberada para poder alcanzar en forma simultánea los tres objetivos básicos: el crecimiento económico, la equidad social y la sustentabilidad ambiental. Es importante que ninguno de estos objetivos", afirma, "se constituya en monopolio del desarrollo".

Para el Cipma, la actual estrategia de crecimiento se sustenta en la exportación de recursos naturales con diferentes grados de procesamiento.

En ese escenario, la incorporación de la conservación ambiental como criterio asociado a la producción no debe



ser concebido como si se tratara de un instrumento particular, sino más bien como un matiz que acompañe al modelo de desarrollo por el que se ha optado. Tanto lo han entendido así los países desarrollados, que una de las industrias de mayor expansión del momento es aquella que se dedica a la protección ambiental.

Por otra parte, Chile puede llegar a convertir el manejo racional de su medio ambiente en un criterio distintivo, una especie de "sello de calidad" que abra nuevos mercados y que le otorgue mayor competitividad frente a otros países en desarrollo en los mercados mundiales. Si se llegara a desarrollar en el país un compromiso nacional con este sello distintivo, podría hasta transformarse en un elemento de carácter epopéyico, que le diera fuerza, solidez y proyección

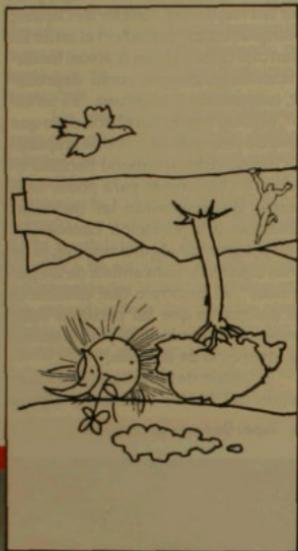
*"Habrá sociedad ecológica o no habrá sociedad alguna, porque ahora es cuestión de sobrevivencia".*

al modelo exportador, señala esta institución académica privada, que se define por incorporar efectivamente la dimensión ambiental en el proceso de desarrollo de nuestro país.

Es totalmente irreal pensar que la mejor forma de asegurar el futuro es a través de un proceso de desarrollo que no reconozca nuestra interdependencia con los bosques

tropicales, con el mantenimiento de la capa de ozono, con los servicios comunes ofrecidos por el medio ambiente y los recursos naturales a nuestra disposición. El desarrollo que no toma en cuenta esta interdependencia o que explota el presente sin miramiento alguno hacia las consecuencias futuras es desde todo punto de vista ineficaz. El mundo del futuro, como muchos predicen, quizá no ofrezca una perspectiva muy luminosa,

pero igualmente podríamos encontrarnos ante un estado de cosas en el que la planificación conjunta de la utilización de las riquezas de la biosfera y las oportunidades ofrecidas por los nuevos descubrimientos aseguraran el bienestar de las futuras generaciones. •



## Sofofa Se pone al día

También la Sociedad de Fomento Fabril, Sofofa, organismo que agrupa a los principales empresarios de nuestro país, está comenzando a preocuparse por el deterioro del medio ambiente.

"La verdad es que en la Sofofa", explica el ingeniero y gerente de Estudios de esa entidad, Jaime Alé, "este tema es bastante relevante y diría que ha sido uno de los de mayor preocupación en los últimos dos años".

Es como para pensar que más vale tarde que nunca.

Para Jaime Alé éste es un tema que se debe enfrentar y resolver en forma urgente, ya que es imposible pensar que la actividad económica se pueda desarrollar normalmente y en forma continua sin el adecuado tratamiento de ese problema. "Nuestra apuesta en esta materia es una y bien simple", enfatiza Alé. "Tenemos que crecer a la mayor tasa posible, en términos de productor industrial

y al mismo tiempo preservar el medio ambiente".

Al respecto se puede leer en *Bases para una política sobre medio ambiente*, cartilla elaborada y distribuida por esta entidad: "El óptimo, en materia de producción industrial y conservación del medio ambiente, se produce cuando las normas establecidas conducen a las empresas, por su propia conveniencia, a transformar su tecnología y así producir más con un menor porcentaje de emisión de esa manera. Crece la producción industrial y no existe contaminación. Esto se logra al menor costo sólo si la modificación tecnológica es inducida por mecanismos de mercado".

Para un empresario, cualquier medida que tome en ese campo tiene un costo. Pero, ¿hasta qué punto está dispuesto a asumirlo?

"Ese problema no depende del empresario", responde Jaime Alé, "sino de

la autoridad, del Estado, ya que el empresario trabaja sobre la base de hechos concretos y entre éstos se podría establecer el costo del uso de la naturaleza, de los recursos ambientales. Si no tienen costo", agrega, "por razones lógicas y obvias éste tenderá a usar el medio ambiente en función de su conveniencia, porque si no se cobra, cada empresario hará cuenta de que los recursos de la naturaleza son libres y superabundantes".

La Sociedad de Fomento Fabril postula que es posible alcanzar conjuntamente niveles adecuados de crecimiento industrial y de conservación ambiental. Por otra parte, señala estar consciente de que el estado de conservación del medio ambiente afecta directamente el bienestar de las personas, pero también depende del consumo de bienes y servicios, cuya producción requiere inevitablemente de la utilización de los recursos ambientales. • H.G.

*comida natural*



*El huerto  
de noche*

# La ciudad sofocada

Santiago

*Santiago ya no tiene colores. Esta ciudad capital, cada día más intratable, más cochina y menos brillante en que cuatro y medio millones de individuos se esmeran por sobrevivir, empeora. Al punto que hizo sentir al mismísimo ministro de Salud: "Esto es un suicidio colectivo".*

*El derecho a aire puro, a agua limpia y a un ambiente sano en esta metrópolis no es más que un lujo, una desubicación. Una suerte de utopía decimonónica. El smog, el ruido, la basura, las aguas servidas y contaminadas, la intensa fealdad de sus cementos han terminado por condenarla.*

*El smog —ente oscuro, pernicioso, errante— hizo caso omiso del advenimiento de la democracia, se sentó en cualquier esperanza de luz y se allegó para siempre —rebelde, cizañero— a hacerle jugarretas a los nuevos gobernantes.*

*Ay, Santiago de la Nueva Extremadura, tan poco te quieres tus habitantes y tú no haces nada por seducirlos.*

## Pablo Sapóveda

En Londres en 1952, por el smog murieron de un soplo alrededor de cuatro mil personas. Aquí —pese a eso de ser los ingleses de Latinoamérica— no hemos sido tan espectaculares. Más bien, preferimos cometer la sutileza de morir de a poco.

El aire de Santiago, el de Chile, está rankando entre los tres más contaminados del mundo. La pelea es con Sao Paulo y Ciudad de México.

Pero no es sólo el aire lo que está denso en nuestro medio ambiente capitalino. Con menos publicidad, también se huele el problema de la basura, por ejemplo. La ciudad produce más de un millón de toneladas de desechos sólidos al año, un equivalente al cerro Santa Lucía, que se deposita en "rellenos sanitarios".

Triste fama tienen éstos. El de Lo Errázuriz, ubicado en medio de poblaciones de Santiago sur poniente, trajo plagas de ratones, gases que emanan de la tierra en los patios y en los pisos de las casas, fetidez y enfermedades a los habitantes del sector. No es el único basurreo legal que existe en la capital y además hay que contar las decenas de basurales informales o "clandestinos", como suele llamárseles. La basura es un problema, aunque no sólo de Santiago. A nivel mundial se calcula que hacia 1999 no va a haber espacios en las ciudades donde depositar tanto desperdicio de esta era de lo desechable.

Pero tampoco es sólo basura y smog. El alcantarillado de Santiago es otro tema aparte. El Mapocho, el Zanjón de la Aguada, el Canal San Carlos y otros

flujos cruzan la ciudad en todo su ancho, llevando las aguas servidas de más de cuatro millones de personas, lo que convierte al Mapocho en una de las más dignas cloacas latinoamericanas. En 1982 se calculó que este "río" recibía la fetidez de 152 mil toneladas de mierda y más de mil millones de litros de pichí al año. A eso hay que agregar los desechos químicos, —muchas veces tóxicos— de las industrias de alimentos, aceites, molinos, textiles, papeles, farmacéuticos, plásticos, cauchos, curtiembres, metales, en-



tre muchas otras.

Tampoco el agua potable parece quedar indemne: estudios recientes han detectado que el líquido que emerge de millones de llaves y grifos en las casas y veredas santiaguinas tiene niveles de cobre, fierro, magnesio y plomo que muchas veces exceden la norma máxima tolerable.

A estas alturas, los lectores se estarán preguntando con qué aguas podría estar regándose algunos de los alimentos que comemos los santiaguinos. Las 6

mil hectáreas que conforman el cinturón hortícola que abastece de frutas y verduras a la Región Metropolitana están regadas con aguas que superan mil veces la cantidad máxima de coliformes aceptados. Esto hace que Santiago tenga niveles de hepatitis, tifoidea y parásitos que no se ven en ninguna otra parte del continente. Uno de cada tres niños tiene parásitos en esta capital. Las vacunas, bajan los índices de enfermedad, pero no los de infección: las personas siguen

siendo portadoras del mal.

Otra cosa es la contaminación acústica. Se ha comprobado que exposiciones prolongadas a ruidos de unos 80 decibeles, como es el caso de una ruidosa esquina céntrica de la capital, pueden causar lesiones auditivas, aparte de otros daños fisiológicos, sicosociológicos y de efectos sobre el sueño, el rendimiento laboral y la comunicación.

Pero ante tan desconsolado panorama es, sin duda, el smog el villano mayor en esta oscura película. Se ha argu-



asunto. Con esa lógica también se podría esgrimir que lo que faltan son calles para tantas micros y autos, pero el cuento más bien parece a la inversa.

Todos los días, autoridades de salud miden la calidad del aire de Santiago. De acuerdo a tales índices, más de 300 mg/m<sup>3</sup> aconsejan declarar estado de emergencia. Cifras mayores no descartan la posibilidad de muertes. Entre los índices más altos registrados, están los 878 medidos en la zona sur en junio de 1989.

Se calcula que los vehículos particulares y la locomoción colectiva generan alrededor del ochenta por ciento del llamado smog, que en realidad es una sopa de gases revueltos: monóxido de carbono, dióxido de nitrógeno, oxidan-

tes fotoquímicos, dióxido de azufre, partículas en suspensión, etcétera. Aparte de los vehículos, esta batería de sustancias son producidas, en diferente medida, por procesos industriales, calderas, hornos, residencias particulares, polvo de las calles, distribución de combustibles y otros de menor incidencia.

El Servicio de Salud Metropolitano del Ambiente tiene un inventario de unas mil 300 entidades que contaminan

*"Santiago produce más de un millón de toneladas de desechos sólidos al año equivalente al cerro Santa Lucía".*

Santiago. Se da la paradoja que entre las cien primeras hay varios hospitales.

Otras mediciones han detectado que la atmósfera en Santiago tiene plomo, cadmio, arsénico, selenio, hidrocarburos, ácidos orgánicos e inorgánicos. En definitiva, son 800 toneladas diarias de gases y partículas arrojadas al aire metropolitano y respirar en él un día de invierno sin lluvias equivale a fumar entre 7 y 20 cigarrillos.

El Mapocho: aguas servidas y productos químicos

mentado -y con razón- que Santiago, por su ubicación, tiene condiciones topográficas y climáticas particulares que favorecen el almacenamiento de estos gases sobre la ciudad especialmente en los meses de invierno y más de alguno quiso pasarse de listo dejando entrever la culpa de don Pedro de Valdivia en el

**¿DETERIORO GENETICO?** "...y es la tierra de tan buenos aires y tan sanos que no se ha visto a nadie enfermar por ellos...", escribía en el siglo XVI don Alonso de Góngora y Marmolejo, refiriéndose al valle mapochino. Paradojas de la historia.



Una programación regional auténtica e información alternativa  
ANCUD



CC-160  
RADIO REGIONAL de CONCEPCION  
LA RADIO QUE SE ATREVE

**CAMPANARIO**  
157. A.M.  
la mejor radio... TALCA

**FILARMONIA**  
101.3 F.M. Stereo  
Para los que la merecen... CHILLAN

El hombre puede vivir varias horas sin beber agua, algunos días sin ingerir alimentos, pero ¿cuántos segundos aguanta sin aire para respirar?

De acuerdo a datos proporcionados por distintas fuentes médicas, los diferentes componentes del smog tienen relación con numerosos problemas de salud. Enfermedades respiratorias agudas, mayor susceptibilidad a infecciones, aumento del riesgo de males respiratorios crónicos, irritación ocular y conjuntivitis, agravamiento de síntomas en pacientes con enfermedades cardiovasculares, intensificación del efecto broncoconstrictor del carbacol en pacientes asmáticos, aumento de infecciones del tracto respiratorio y diseminación de agentes cancerígenos. Según el doctor Otto Dörr, más de 350 mil santiaguinos padecen lesiones respiratorias a causa del smog.

Otra preocupación de los médicos es la existencia de sustancias mutagénicas producida por automóviles y chimeneas a leña e implica nada menos que un posible deterioro genético de la población. "Hay efectivamente sustancias mutagénicas en cantidad alarmante en San-

tiago y hay proyecciones que indican que su índice es de los más altos hallados en el mundo", señaló recientemente Juan Escudero, secretario ejecutivo de la Comisión de Descontaminación de Santiago.

Las partículas en suspensión, insolubles, en los alvéolos pulmonares, se asocian a bronquitis y favorecen resfriados, silicosis, neumoconiosis o enfisemas. Otros profesionales han alertado de que "estaríamos al borde de tener problemas de salud derivados del plomo". Un alto nivel de plomo en la sangre provoca el cólico saturnico (dolor muy fuerte de estómago) y puede llevar a alteraciones serias del sistema nervioso central y cerebro. También se ha señalado que "podría producirse cáncer pulmonar porque muchos de los hi-



Ciudad sin esquinas

## Ecología urbana: todo de nuevo

En nuestro subdesarrollo, la urbanización suele constituirse en el principal agente de degradación del medio ambiente, a través de la extracción de recursos, inundación con residuos, marginación de una parte de la población, ocupación de suelos agrícolas y contaminación acústica, estética, del agua y de aire.

El enorme volumen de desechos arrojados torna irrespirable el aire e inutilizable el agua, con serios trastornos para la salud humana; el número de viajes diarios necesarios acarrea congestión, polución, ruido y stress. Las grandes ciudades de hoy exigen la intervención humana deliberada, a través de la planificación: "La tarea del planificador urbano no consiste tanto en proteger la naturaleza contra la acción del hombre, sino en mejorar la naturaleza y crear la belleza", se señalaba en la convocatoria

a un debate sobre el tema.

El cambio urbano es un factor esencial de cualquier política de desarrollo ambiental que se plantee mejorar la calidad de vida de las mayorías.

En las ciudades latinoamericanas se encuentran las mayores tasas de aumento de población, crecimiento que va, paradójicamente, asociado a la marginalización urbana, la segregación ecológico espacial y la masificación de la extrema pobreza, en que proliferan los más degradantes oficios humanos, típicamente urbanos: mendicidad, prostitución, delincuencia, comercio ambulante, etcétera. La vida en las ciudades latinoamericanas asume así caracteres particularmente dramáticos y violentos.

Una política alternativa debe significar un esfuerzo por reconocer la na-

turalidad de estos problemas y buscar condiciones de vida más justas junto con formas de crecimiento de las ciudades más controladas. Este desarrollo implica pautas más modestas —y más equitativas— de consumo y control del crecimiento y las desigualdades presentes en las grandes ciudades, promover la expansión y los roles diferenciados de las ciudades regionales y priorizar la vitalización de los espacios rurales.

La participación de la comunidad en estas tareas permitiría, por ejemplo, avanzar en proyectos con tecnologías y materiales propios, permitiendo que la población sea constructora de su destino. Se abre así la posibilidad de aprovechar la experiencia que la gente tiene en la autoconstrucción de sus viviendas y en la autoprovisión de sus servicios. • P.S.

drocarburos provienen del petróleo que contiene benzopirenos, sustancias reconocidamente cancerígenas”.

En cinco años, el drama de las partículas respirables, hasta hoy el principal problema del smog, emitidas en un 70 por ciento por las micros, será aún superado—suponiendo un conservador crecimiento del 10 por ciento del parque automotriz— por el llamado “smog fotoquímico”: la alta concentración de ozono sobre la ciudad, cuyos efectos no están claros hasta hoy, aunque es obvio sospechar que no serán muy saludables.

El aumento de enfermedades respiratorias es respaldado por médicos y funcionarios de los hospitales y directores de colegios que ven disminuir la asistencia de alumnos a las aulas, enfermos por estas causas.

Nadie puede indicar con seguridad secuelas a largo plazo en la salud de los niños. El pediatra Juan Carlos Con-

cha recomienda: “O se termina con el smog o se manda a todos los niños fuera de Santiago”.

**“En 1982 el río Mapocho recibía la fetidez de 152 mil toneladas de mierda y más de mil millones de litros de pichi al año”.**

La política de desregulación del transporte colectivo implantado por el régimen anterior significó libertad de ingreso y de salida de la actividad, libertad para fijar los niveles de servicio en los re-

corridos (dotación por línea, frecuencia de salidas, libertad de elección del material rodante y libertad tarifaria). El resultado: 80 por ciento más micros, más congestión, recorridos más largos sin que ello signifique ampliar la cobertura geográfica de la locomoción colectiva (el 70 por ciento de los buses pasa por el centro), envejecimiento notorio del parque locomotor. Para bajar sus costos, el empresario descuida la mantención y sobreexplota la máquina. Importa motores de segunda mano. (“Hay 13 mil que son chatarra”, acusó el ministro de Transportes). Como el sistema es altamente competitivo, sólo vale sobrevivir al mínimo costo de operación, pero al máximo perjuicio en contaminación. Si un transportista quiere dar un buen servicio, suben los costos y quiebra. ¿Qué alternativa tiene el empresario sino atenerse a las reglas del juego y sobrevivir?

Las soluciones más posibles pasan

**Eduardo Olivares, jefe del área de comunicación del Metro de Santiago**

## “Un rol racionalizador”

—¿Qué aporte concreto hace el Metro a la descontaminación de Santiago?

—Cuando uno sabe que el Ferrocarril Metropolitano, traslada en promedio 550 mil pasajeros al día, y uno calcula la cantidad de transporte público que se necesitaría para esa cantidad de personas, se imagina un poco el estado en que estaría Santiago, de no ser por el Metro. En segundo lugar, en la situación actual no deja de ser ya un gran aporte el hecho de que alguien esté en condiciones de transportar sin estar produciendo contaminación.

—¿Hay planes de expansión de la red del Metro, utilizando algunas de las vías ferroviarias conexas?

—Estamos en un proyecto muy a-

vanzado, respecto al cual el ministro de Transporte ha entregado una opinión muy favorable, que es el Metro-tren. Es decir, la colaboración entre nuestra empresa y Ferrocarriles del Estado para, en un primer etapa, prestar un servicio conjunto con una tarifa única en el tramo de Santiago a Rancagua.

—¿Qué pasa con el Metrobús?

—El mes que viene vamos a inaugurar una gran terminal al final de la línea 2, que va a significar prácticamente que 300 micros no vengán al centro de Santiago, y conviertan su actividad principal en llevar a la gente del sur de la región metropolitana hasta la estación La Ovalle. La idea es desarrollar este sistema de manera mu-

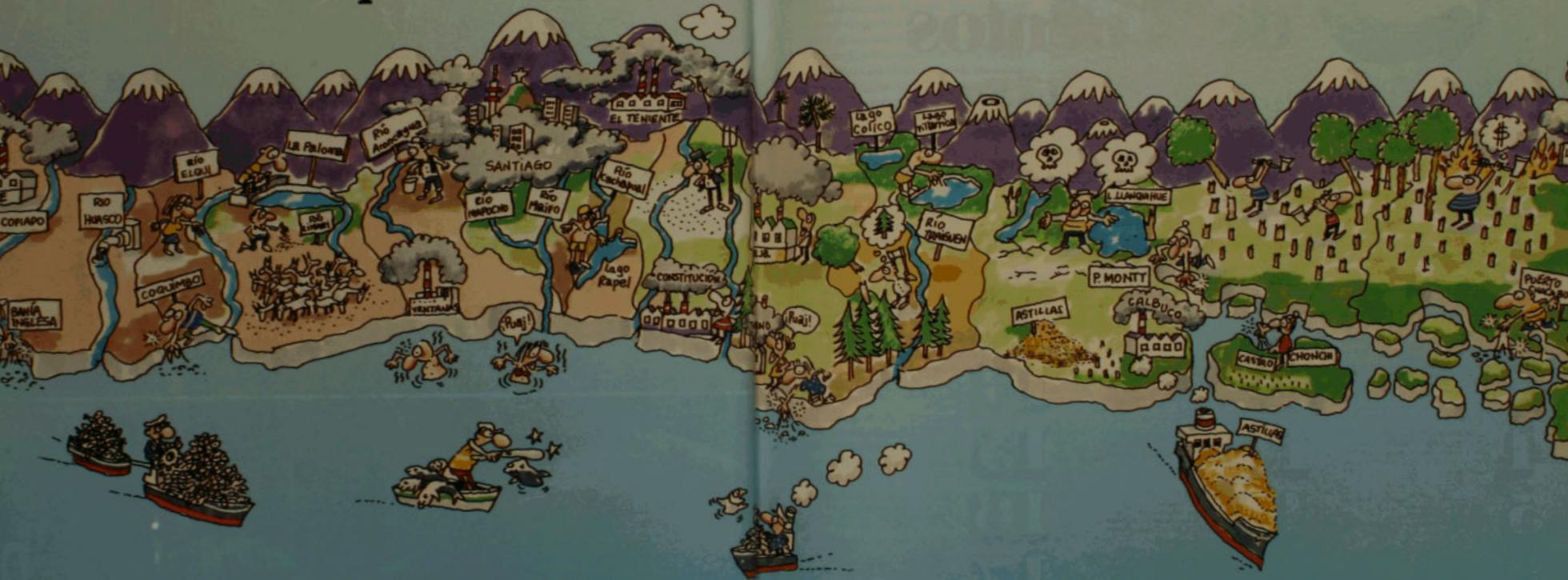
cho más eficaz de lo que ha sido hasta hoy, para que el Metro juegue su rol racionalizador evitando la circulación solvaje y desenfrenada de vehículos contaminantes.

—¿Y qué hay de la ampliación de su propia red?

—Eso está en estudio. Lo que hemos dicho e informado es que la unión de las antiguas líneas 3 y 5, ha resultado ser un proyecto que presenta hoy día condiciones de más alta rentabilidad social. Es una línea que lifta, en caso de hacerse, desde la Universidad de Chile hasta el paradero 14 de Vicuña Mackenna. Pero eso está todavía a nivel de estudio en el Metro, y una vez que éste sea terminado el gobierno tendrá que decidir sobre su realización o no. •



# Mapa del descalabre ecológico en Chile



## REGION METROPOLITANA

- Grave contaminación del aire.
- Grava explotación urbana.
- Ríos Mapocho, Maipo y Zarión de la Aguada: aguas servidas.
- Contaminación acústica.

## VI REGION

- Mina El Teniente: polución atmosférica.
- Lago Rapel: mortandad de peces.
- Río Cachapoal: contaminación por relaves mineros.

## VII REGION

- Ríos Pírcou, Apestado, Mataquito y Maule: contaminación del agua.
- Constitución: contaminación del aire y malos olores.
- Peralar: suelo muy deteriorado.

## VIII REGION

- Talcahuano: contaminación marina, del aire y malos olores.
- Golfo de Arauco: grave contaminación marina.
- Sobreexplotación de peces y mariscos.
- Monocultivo del pino insigné.
- Laja: contaminación del aire.

## IX REGION

- Lagos Villarrica, Calafquén, Colico y Ríos Traiguén y Toltén: contaminación del agua.
- Tala de bosque nativo para astillas.
- Alto Biobío: riesgo por construcción de centrales hidroeléctricas.

## X REGION

- Sobreexplotación de peces, mariscos y algas.
- Puerto Montt, Corral, Castro, Chonchi y Lagos Llanquihue y Ranco: contaminación del agua.
- Calbuco: polución atmosférica.
- Corte de bosque nativo para exportar astillas.
- Peligro: construcción de basurero nuclear argentino.

## XI REGION

- Erosión del suelo debido a grandes incendios.
- Sobreexplotación de peces, mariscos y algas.
- Casi extinción del huemul por caza ilegal.
- Puerto Chacabuco y Lago Carrera: contaminación del agua.
- Coyhaique: polución por uso de leña.

## XII REGION

- Sobreexplotación de peces y mariscos (caza del delfín, captura de centalla).
- Suelo erosionado por tala y sobrepastoreo.
- Estrecho de Magallanes: contaminación del agua.
- Tala de bosques de lenga para astillas.
- Antártica: hoyo en la capa de ozono.

TEXTO: Marcelo  
DIBUJO: Guillo  
Prohibida su reproducción



República de Chile  
MINISTERIO  
DE BIENES

No Contamine, Viaje en Metro

# 2º Concurso de Cuentos

DIARIO  
**La Epoca**

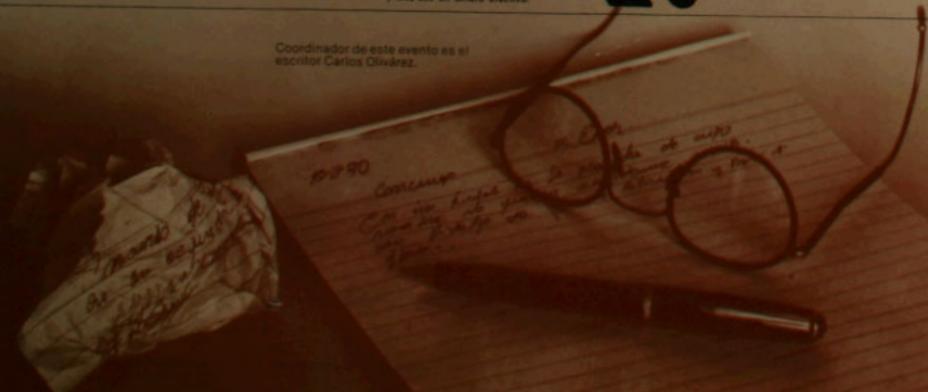
En su tercer aniversario, el diario **La Epoca** y la **Editorial Atena** convocan al 2º Concurso de Cuentos, para lo cual se nombrará un jurado especializado que se encargará de valorar las obras presentadas.

## BASES

Santiago, 18 de marzo de 1990

- |          |   |           |  |           |   |
|----------|---|-----------|--|-----------|---|
| <b>1</b> | Tema libre  | <b>7</b>  | En la cara externa de otro sobre, aparte y sellado, irá el <b>seudónimo</b> . Dentro de este sobre se incluirá una ficha que identifique al seudónimo con el nombre real del autor, sus datos personales y su dirección postal.  | <b>12</b> | El Diario <b>La Epoca</b> se reserva el derecho de publicación de los relatos que resulten ganadores en alguno de sus suplementos o en un formato especial.   |
| <b>2</b> | Podrán participar todos los autores chilenos, residan o no en el país.  | <b>8</b>  | El concurso queda abierto a partir de la presente convocatoria.  | <b>13</b> | El Diario <b>La Epoca</b> y la <b>Editorial Atena</b> se reservan el derecho de publicar un libro con los <b>15 mejores relatos</b> que recomiende el jurado. |
| <b>3</b> | Los autores podrán presentar hasta un máximo de <b>tres</b> cuentos originales, inéditos* y que no hayan recibido premio anterior.<br><small>* Se considerarán inéditos los cuentos que no hayan sido publicados en libros, revistas o diarios.</small> | <b>9</b>  | El plazo de admisión de las obras se cerrará el día <b>viernes 28 de septiembre de 1990</b> .  | <b>14</b> | El Diario <b>La Epoca</b> se reserva el derecho de publicar en sus páginas los <b>30</b> cuentos que el jurado determine con méritos para hacerlo.            |
| <b>4</b> | La extensión de los cuentos no podrá exceder de <b>siete</b> carillas tamaño oficio tipeadas a máquina, doble espacio y escritas por una sola cara.   | <b>10</b> | El fallo del jurado se anunciará en el mes de <b>octubre de 1990</b> .   | <b>15</b> | Las obras deben ser enviadas a: <b>Segundo Concurso de Cuentos La Epoca, Olivares 1229 • Quinto piso Santiago</b>   |
| <b>5</b> | Cada cuento debe ser enviado en un <b>original</b> y <b>cuatro fotocopias perfectamente legibles</b> . Cada cuento deberá venir debidamente compaginado y corchetado.   | <b>11</b> | Habrán tres premios.<br><b>Primer Premio:</b><br>Pasaje Aéreo (una persona)<br>Santiago—Madrid—Santiago<br>y US\$ 3.000 en dinero efectivo.<br><b>Segundo Premio:</b><br>Pasaje Aéreo (una persona)<br>Santiago—Buenos Aires—Santiago<br>y US\$ 500 en dinero efectivo.<br><b>Tercer Premio:</b><br>Pasaje Aéreo (una persona)<br>Santiago—Buenos Aires—Santiago<br>y US\$ 300 en dinero efectivo. | <b>16</b> | Los originales no serán devueltos, por lo que se recomienda a los autores conservar copia de su obra.   |
| <b>6</b> | Las obras irán firmadas con <b>Seudónimo</b> tanto al final del relato como en el dorso del sobre en el cual se envíen.   |           | <small>* Los premios son irrenunciables y no negociables.</small>  | <b>17</b> | Los originales que no cumplan con estas bases se considerarán fuera de concurso.  |

Coordinador de este evento es el escritor **Carlos Olivares**.



por reconocer concertadamente el rol del transporte público en la movilidad de la población, especialmente la de menores recursos. Deben satisfacer a usuarios y operadores del sistema: 30 mil familias dependen de estos. Pero se deben normar respecto a la aptitud de los vehículos, el tamaño de la flota, recorridos, frecuencias, renovación de las máquinas eliminando las viejas. Mejorar las condiciones de mantención y la calidad de los combustibles. Reemplazar con transportes que funcionen con energía eléctrica parece ser aún muy caro, pero es una posibilidad a largo plazo. En definitiva, mejorar el rendimiento unitario con una explotación más eficiente de menos, pero más modernos vehículos.

### **DESCENTRALIZAR ES LA IDEA**

Santiago en el año 2000 tendrá cerca de seis millones de habitantes, un millón de automóviles y será un 20 por ciento más grande que en 1980, a costa de suelo agrícola. Con el aumento del parque automotor, para mantener los actuales niveles de contaminación, la restricción vehicular de premergencia tendría que aumentarse a un 70 por ciento.

En general, las propuestas de solución al problema de Santiago pasan por medidas de control del crecimiento de la capital y por lo tanto de descentralización a nivel urbano, regional y nacional. Se está hablando de soluciones políticas.

Se ha sugerido un área urbana dispersa entre Santiago, San Felipe, Los Andes, Valparaíso, San Antonio, Casablanca y Rancagua. En trasladar y fomentar la instalación de industrias fuera del Área Metropolitana. Un estudio financiado por la Municipalidad de Santiago propuso remodelar la comuna estimulando otros "centros" como Matucana, Franklin, 10 de Julio, Plaza Italia, Bellavista, San Pablo, mejorando las condiciones de acceso y haciendo atractiva la instalación de residentes en Santiago Centro.

Otras soluciones de corto y mediano plazo que mencionan los estudios son el fomento al uso de energía limpia en industrias y vehículos, la pavimentación de calles, la intensificación de las inspecciones y controles a las industrias contaminantes y el uso efectivo de filtros, la racionalización del transporte urbano con conexiones al Metro, estacionamientos comunales, sincronización de semáforos, uso obligatorio de filtros



**El curso incontrolable de la basura**

catalíticos en vehículos, revisión técnica eficiente, prohibición de importar motores usados, creación de calles peatonales, facilidades para el desplazamiento en bicicleta, eliminación del plomo a la bencina, mejorar la calidad de los combustibles diesel, prohibición de ingreso de vehículos al centro, etcétera.

El gobierno de Aylwin creó la Comisión de Descontaminación de Santiago que se ha propuesto como objetivos lograr niveles aceptables de contamina-

ción que aseguren que las personas no sean dañadas, controlando los procesos ineficientes. Se señala que "no hay ningún sector contaminante para el que no exista una tecnología capaz de reducirle su aporte a la polución". Hasta ahora, pese a las esperanzas, las medidas cortoplacistas no han variado mucho: una compleja tabla de restricciones vehiculares, fotogénicas y febles plantaciones de arbolitos y... esperar que llueva. La lluvia tiene un no sé qué de realismo democrático. \*

# Ni catastrófico ni apocalíptico

Luis Alvarado: ministro de Bienes Nacionales

Elena Goete

Pocos secretarios de Estado habían tenido tantas obligaciones en esa cartera. Fuera de las labores tradicionales a ese ministerio, Luis Alvarado, ministro de Bienes Nacionales, tiene ahora a su cargo gran parte de la responsabilidad medioambiental del país.

Como se trata de una preocupación que no estuvo demasiado presente en gobiernos anteriores, Alvarado está debutando en áreas inexploradas: detener el deterioro del medio ambiente y eliminar la contaminación que en diferentes grados y por diversas razones afectan a todas las regiones del país. Esa es su tarea.

—¿Existe algún catastro sobre la situación medioambiental del país?

—Ahora va a aparecer un libro que es una investigación de largo alcance, dirigida por el doctor Ernst Hajek, de la Universidad Católica, que es un diagnóstico de problemas ambientales en Chile. Conozco resultados parciales de ese estudio, porque es un grupo de investigación que se hizo con diversas universidades.

—¿Pero se sabrá qué regiones aparecen como más afectadas?

—Todas. Es un estudio que está hecho para diagnosticar problemas ambientales y no hay ninguna zona en Chile que no tenga problemas.

—Algunas zonas deben tener más problemas que otras.

—Lo que pasa es que depende del criterio con que se quieren medir los problemas medioambientales. Por ejemplo, se pueden medir estos problemas según la cantidad de gente afectada. En ese caso la contaminación atmosférica y del agua aquí en Santiago afecta a cinco millones de habitantes y, de acuerdo con

ese criterio de gravedad, la Región Metropolitana es una de las zonas más castigadas. Si uno toma la XI Región, es prácticamente despoblada, pero ahí la gravedad de la deforestación es la pérdida del potencial de recursos naturales.

—¿Qué parte del deterioro que se advierte es atribuible a la política económica del régimen anterior?

—Creo que bastante. Porque el elemento dominante de la política económica de la dictadura fue el crecimiento y la rentabilidad alta de las inversiones a cualquier precio. En términos generales los resultados son crecimiento y desarrollo en algunos sectores nuevos de la

especies.

—¿Cree que la política económica vigente, heredada del régimen anterior, es coherente con medidas proteccionistas al medio ambiente?

—Se mantiene el criterio general de la política económica, lo que no significa que se mantiene la misma visión política de lo que es el modelo económico. Estamos corrigiendo lo que se tenía que corregir: el tema de la justicia, de la seguridad social, por otro lado nuestro, los asuntos del medio ambiente. Estábamos obligados a hacer la Ley de Pesca, porque, se promulgó una ley anterior, y se convino un atraso de su puesta en vigencia mientras se modificaba.

Eso es lo que ya está en el Parlamento. Regulamos allí el acceso a los recursos pesqueros para las empresas, pero en sentido positivo.

—¿Cómo se regulará la actividad privada en esta economía de libre mercado?

—Es que no son contrapuestos el fomento de la iniciativa privada con las regulaciones. Al contrario. Creo que las regulaciones que estamos proponiendo favorecen la seguridad de los inversionistas. Vuelvo al caso pesquero. La ley que la Subsecretaría de Pesca envió al Parlamento permite efectivamente la estabilidad de la actividad económica en el sector. Las normas restrictivas son racionales y necesarias para el fomento de la iniciativa privada.

—¿Hay alguna legislación que proteja el medio ambiente en el país?

—No la hay, ni la ha habido nunca. Nuestra intención es justamente crearla. Primero, vamos a definir una estructura de objetivos, introduciendo en Chile una lógica que los países avanzados ya han incorporado, y que es la necesidad de considerar el medio ambiente en los pro-

Vamos a impulsar la creación de comisiones comunales y regionales del medio ambiente que permitirán la participación ciudadana para crear conciencia pero positiva,

economía chilena, pero a expensas de una desconsideración de los problemas de equidad social y de protección de los recursos naturales renovables. Entonces en el plano del medio ambiente tenemos, por ejemplo, una excesiva inversión en el sector pesquero, lo que significa una sobreexplotación. Eso obliga a las empresas del sector a tener una conducta irracional respecto a los recursos, poniendo en riesgo de colapso a algunas



yectos de desarrollo y en las metas de crecimiento. En segundo lugar, queremos construir una legislación coherente con nuestra realidad ambiental, es decir, que no sea en abstracto o que sólo tome códigos de otros países. Desde luego, vamos a considerar la experiencia de otras naciones. Y tercero, vamos a proponer el tipo de instituciones que efectivamente puedan ser eficientes en el control ambiental y en la medición del impacto que en el medio tienen las distintas actividades económicas.

**-¿Qué organismos podrían servir de apoyo a la labor del ministerio?**

-Por el momento lo que tenemos es una legislación totalmente fragmentada y dispersa que hace que distintos organismos públicos tengan competencia para actuar. Son muy disímiles y en algunos casos contradictorios. Estamos tratando de que haya una coherencia con la legislación. El ministerio no tiene ninguna atribución, excepto que hay un artículo que habla genéricamente de la facultad para preservar los recursos naturales. La idea es una ley con la propuesta de un código general que dé atri-

buciones y de esa manera podamos andar.

**-¿El programa de la Concertación no incluía propuestas de algún tipo?**

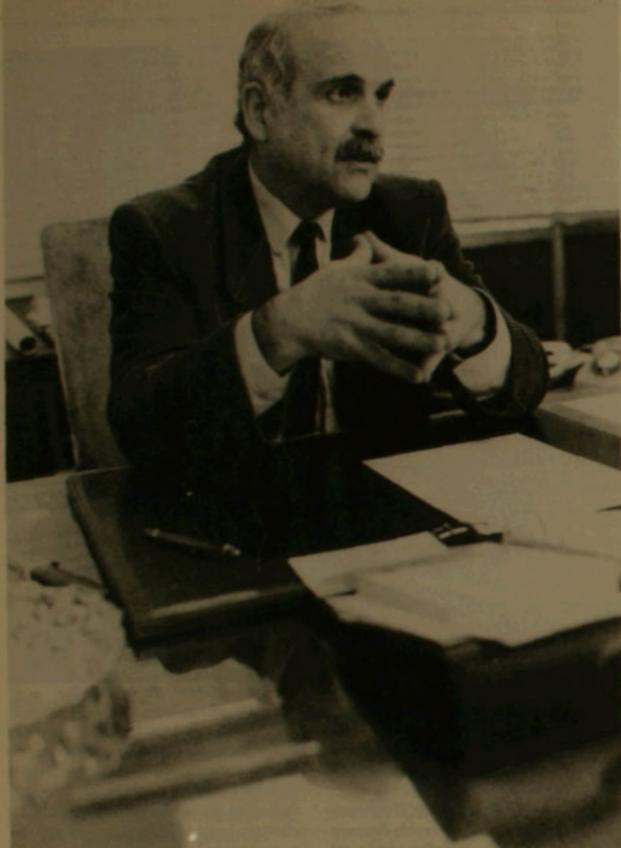
-La propuesta es que Chile recupere el tiempo perdido y en eso estamos. Las materias de legislación ambiental, de regulación y de controles para proteger los recursos y evitar efectos negativos medioambientales, requieren un alto consenso. Porque aquí hay que poner de acuerdo a inversionistas, empresas públicas y privadas, organismos científicos y académicos, grupos de ciudadanos que están preocupados del tema. Lo que sí podemos decir es que un régimen democrático permite articular consensos y por eso estamos en las mejores condiciones. Nos hemos propuesto tener en un año o en un año y medio definida la política ambiental, la legislación y las instituciones que se van a ocupar de los controles y de la medición.

**-¿Cree que la empresa privada es más dispuesta a colaborar, considerando que tendrá que renunciar a altas cuotas de explotación?**

-Hay algunos sectores empresariales, particularmente empresarios de ciertos sectores, que no sólo están dispuestos sino que ya están haciendo inversiones en tecnología ambiental. La cuestión es que Chile es hoy un país exportador, que tiene una diversidad de productos colocados en los mercados internacionales. Muchos de estos productos tienen precios competitivos muy favorables. Esto hace suponer a los competidores la existencia de subsidios estatales, por cuanto el Estado no le exige a las empresas chilenas, productoras de bienes exportables, inversiones para evitar contaminaciones o impactos negativos sobre los recursos. En ese sentido, los productores chilenos corren el riesgo de que les cierren de repente los mercados. Es una amenaza latente.

**-¿Cuáles son los tres principales problemas que sufre el país?**

-Si consideramos la cantidad de población que se ve afectada diría que son fundamentalmente los siguientes: en la Región Metropolitana, los problemas de contaminación del aire y de las aguas. En las playas del litoral central, la



contaminación de esas zonas, debido a la forma como se evacúan las aguas servidas por colectores que van a dar al mar. Luego, creo que está el caso de Talcahuano. Ahí tenemos una población de 260 mil habitantes expuestos a fuerte contaminación por distintas fuentes. En algunos casos, las industrias pesqueras, y en otros, por la evacuación de aguas que vienen de Concepción y las propias de esa ciudad. También Iquique es otra preocupación por las consecuencias de las emisiones de la industria de harina de pescado.

**—¿Qué problemas del planeta nos afectan a nosotros los chilenos?**

—El agujero de la capa de ozono que está creciendo sobre lo que es el caso antártico. Eso afecta directamente el clima en Chile. Si bien es cierto todavía no es catastrófico, creo que, si no se to-

man medidas, vamos a tener problemas. Las medidas las deben adoptar los países industrializados, porque la producción de clorofluorcarbono, que es lo que destruye la capa de ozono, proviene de las industrias de esos países.

**—¿Cuál es la postura del gobierno con respecto a este problema?**

—Exigir a los países industrializados la creación de un fondo mundial para disponer de recursos que sirvan para la reconversión tecnológica de las industrias que emiten este elemento. Eso requiere de un proceso de investigación y adaptación que debe ser financiado por este fondo reunido por los mismos países industrializados. Un país como Chile debe, por su parte, hacer esfuerzos por proteger el bosque que nos permita limpiar la atmósfera.

**—¿Existe otro problema internacional que sea una amenaza para Chile?**

—El otro problema que están sufriendo los países subdesarrollados es la presión a que son sometidos por parte de las empresas colocadoras de desechos tóxicos. Existen algunas que recogen desechos y buscan basureros donde instalarlos. Ellos han elegido al mundo subdesarrollado y ahí se producen presiones, algunas muy ilícitas que, en la práctica, llevan a algunos países a aceptar convertirse en basureros tóxicos a cambio de recursos frescos.

**—¿Eso le ha pasado a Chile?**

—En el gobierno anterior se intentó una operación bastante fraudulenta bajo la forma de una compra de tierras en el desierto, en la I y en la II regiones, que se convertirían en estos basureros tóxicos. Afortunadamente, se descubrió. Hubo una movilización ciudadana tanto en Iquique como en Antofagasta y se logró parar la inversión de una firma chilena que se estaba asociando con una empresa americana colocadora de estos desechos.

**—¿Ha habido otros intentos?**

—No. Pero estamos preocupados. Estamos haciendo las averiguaciones, porque habría en la zona de la Patagonia argentina un proyecto que aparentemente se estaría aceptando por parte de nuestros vecinos, de instalar un basurero nuclear. Sin embargo, esa es una decisión soberana del gobierno argentino y nosotros no tenemos por qué meternos, pero sí estamos decididos a impulsar en todas las reuniones internacionales la voluntad de proteger el medio ambiente. Vamos a intentar que se tomen acuerdos regionales, declarar zona libre a América Latina de este tipo de desechos nucleares.

**—¿De qué manera la ciudadanía puede colaborar con el gobierno?**

—Vamos a impulsar la creación de comisiones comunales y regionales del medio ambiente que permitirán la participación ciudadana para crear conciencia, pero positiva, porque no tenemos una visión catastrófica ni apocalíptica. También se pedirá su contribución a través de múltiples formas como, por ejemplo, el tratamiento de la basura. Creo que es perfectamente posible separar los tipos de basura con mecanismos que pueden facilitarlos. Como en otros países, donde en cada cuadra o en cada manzana hay depósitos locales en que se separan los desechos de manera que cada una tenga un tratamiento diferente. •



## Cien niños esperando un tren

de Ignacio Agüero

- Tiene méritos suficientes para ser considerada una de las mejores películas nacionales en toda la historia del cine. Mariano Silva, *La Segunda*.
- El documental de Agüero sintetiza, en una hora de proyección, el desarrollo de una propuesta vital, cultural, enriquecedora. Gladys Pinto, *La Tercera*.
- ...No puedo hacer otra cosa que recomendarla, y declarar obligación moral ver *Cien niños esperando un tren*. Marco Antonio de la Parra, *La Epoca*.

VIDEOS ORNITORRINCO

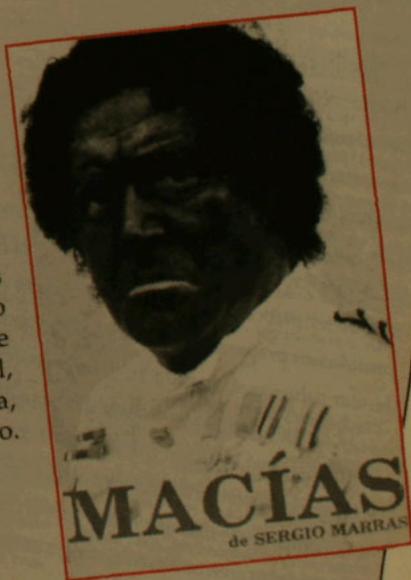
distribuye TRANSEUROPA

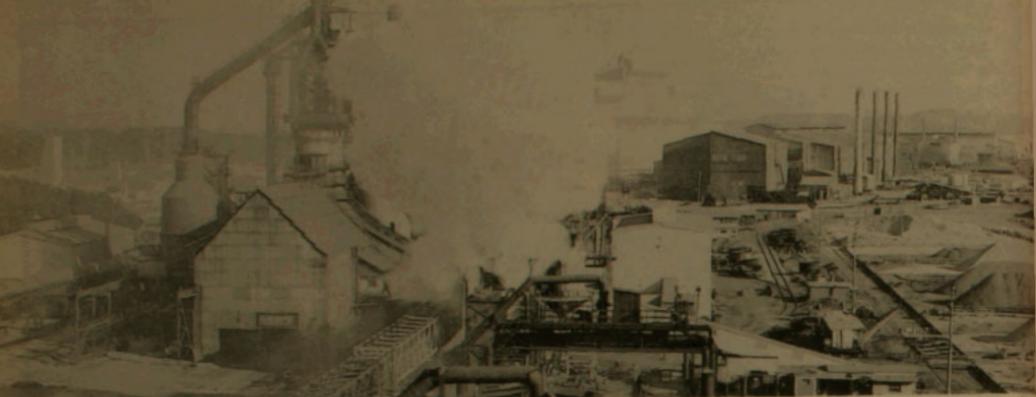


## MACÍAS

de SERGIO MARRAS

Macías es el Mal pero convencido de encarnar el Bien. Es el elegido, un mesías descarnado que, llevado por su pueblo al poder en una divina misión, arremete sin contemplaciones ni debilidades contra él, construyendo una cosmología abyecta, un mundo de ficción casi mágico.





Usina en Huochipato: En su tiempo no consideró los efectos ambientales.

## Costos

# Al menos los primeros pasos

*Para los expertos más puntillosos la pregunta clave no es cuánto cuesta solucionar los problemas ambientales —esos que se han ido acumulando por años de años de improvisación— sino esta otra: ¿cuánto le costará mañana al país no invertir hoy en programas de protección ecológica? Para esta gente ya no sirve llorar sobre la leche derramada. Junto con preocuparse de reparar los daños ya existentes, dicen que hay que mirar hacia adelante. Y la tesis que sostienen no deja de ser preocupante: que por no invertir a tiempo una pequeña cantidad en prevención, después hay gastar dos o tres veces más en buscar soluciones, cuando los problemas terminan por estallar.*

*El mejor ejemplo para demostrar aquella tesis es lo que pasa en Santiago, cuya solución integral para combatir la contaminación atmosférica y acústica requerirá alrededor de 1.000 millones de dólares, cinco veces más que lo que habría costado prevenir el agravamiento del problema hace unos diez años.*

### Hugo Traslaviña

A lo largo de Chile, pero a menor escala monetaria, existen problemas ambientales tanto o más graves que los de Santiago. Una estimación preliminar realizada por expertos del Ministerio de Bienes Nacionales sostiene que la inversión —fundamentalmente preventiva, para que las calamidades detectadas no se sigan agravando— debiera alcanzar a los 538 millones de dólares. Entran en esta cifra costos diversos, desde el combate a la desertificación y la erosión hasta el manejo racional de los recursos naturales.

Más de la mitad de aquella cifra —345 millones de dólares— serviría para combatir diversos tipos de contaminación: de aguas en ríos, mares y lagos; del aire; de alimentos y de desechos tóxicos.

Se trata de obras que debiera emprender el Estado porque la mayoría son de beneficio público y las zonas donde están ubicadas, o mejor dicho las áreas comprometidas, no tienen dueño conocido. Pertenecen al fisco, y por lo tanto "Moya" responde.

La lista de obras prioritarias que



clusión de esta triple misión es un año, al cabo del cual se piensa que, por primera vez, Chile podría contar con una estrategia integral de protección ecológica.

Según el doctor Guido Girardi, encargado de la Comisión de Ecología y Medio Ambiente del Partido Socialista y del PPD, "en Chile nunca hubo voluntad política suficiente para enfrentar los graves problemas ambientales derivados de la intervención del hombre en el paisaje y en los recursos naturales; ahora recién podemos decir que estamos a punto de revertir la situación". A juicio del experto, "hasta ahora ha predominado el criterio economicista por sobre el de la calidad de vida, pero ya está suficientemente probado que aquel criterio, a la larga, resulta más caro. Cuando llega el momento de velar por la salud de la población y de recuperar los daños ambientales hay que gastar sumas infinitamente mayores". Y da un ejemplo concreto:

-Según un estudio del Ministerio de Obras Públicas, el costo para el país de las secuelas producidas por el mal manejo de las aguas servidas alcanza a 70 millones de dólares anuales. Esto medido sólo en el costo del combate de enfermedades gastrointestinales. Si tomamos en cuenta que levantar una planta para el tratamiento de estas aguas cuesta 400 millones de dólares, uno tiene que deducir que la inversión podría cubrirse en cinco o seis años, lo cual es un argumento de peso para llevar a cabo obras de esta naturaleza.

**GANANCIAS INESPERADAS** Para racionalizar el transporte público en Santiago los entendidos calculan que habría que invertir no menos de 500 millones de dólares. Esta cifra se desglosa de la siguiente manera: 100 millones para pavimentar (repavimentar en algunos casos) entre 700 a 1.000 kilómetros de calles; otros 100 millones para habilitar vías especiales para el tránsito

manejan las autoridades del sector (ver recuadro) irían complementadas con el establecimiento de políticas globales que tiendan a la preservación del medio y los recursos naturales. Con este propósito las nuevas autoridades se encuentran elaborando una "política nacional am-

biental", la cual comprende un proyecto de ley y el diseño de un marco institucional que sirva de base para la gestión ambiental del gobierno. Con este propósito ya están en marcha los equipos correspondientes. El plazo estimado de con-

# Obra prioritarias

Costo  
aprox.<sup>1</sup>

## I. Desertificación

- Recuperación del sector costero de la I y II regiones, través de reforestación y otros. 3
- Programas integrales en zonas altiplánicas 2
- Control de desertificación causado por actividades mineras 5
- Diseño de alternativas agroecológicas de producción 2
- Recuperación de suelos degradados en la III y IV regiones con reforestación de especies arbustivas y herbáceas 6

## II. Erosión

- Fomento para el control privado de la erosión predial 8
- Control de dunas litorales y continentales en la zona comprendida entre la V y VII regiones 10
- Aplicación de técnicas de control de erosión en el secoano costero de la V a la X regiones 6
- Reforestación de zonas afectadas por incendios en la XI y XII regiones 4

## III. Contaminación de aguas

- Plan de manejo y control de la contaminación hídrica derivada de efluentes industriales y domésticos en zonas urbanas 100
- Tratamiento de aguas contaminadas para riego agrícola 20
- Plan de tratamiento de desechos derivados de actividades mineras 15
- Establecimiento de mecanismos de control en el uso de agroquímicos y sus descargas en aguas superficiales 6
- Control de contaminación por hidrocarburos en el litoral de Concón y Estrecho de Magallanes 4
- Control de contaminación por metales pesados en el litoral central 6
- Descontaminación del río Biobío 2
- Descontaminación de la bahía de Talcahuano 15
- Control de la contaminación del litoral de la X Región derivada de la industria conservera 5

## IV. Contaminación del aire

- Control de contaminación del aire producida por las fundiciones cupríferas de la II, III, V y VI regiones 80
- Control de contaminación producida por la industria del cemento (anhídrido sulfuroso) 18
- Pavimentación de caminos suburbanos con alto tránsito 50
- Regulación de basurales 10

Si optan por quedarse aquí, "las industrias contaminantes tendrán que asumir los costos derivados del control ambiental", subraya Escudero.

Lo que está claro en Chile, es que

las actividades económicas que alteran el medio ambiente, ya sea explotando los recursos naturales o contaminando, recién comienzan a considerar la variable de preservación ecológica en sus costos. Hay sí proyectos importantes —so-

Costo  
aprox.<sup>1</sup>

## V. Contaminación de alimentos

- Normalización y control de residuos agroquímicos en los alimentos 5

## VI. Contaminación por residuos tóxicos

- Plan de manejo de residuos y desechos peligrosos 6

## VII. Manejo de recursos naturales

- Manejo y protección para camélidos 3
- Protección y reproducción para flora y fauna en vías de extinción 6
- Mejoramiento de los bancos de germoplasma 5
- Programas de aumento de diversidad ecológica en áreas silvestre protegidas 3
- Desarrollo de tecnologías intermedias para manejo racional de predios 8
- Investigaciones tendientes a una política de productividad con uso eficiente de recursos hídricos 3
- Establecimiento de áreas costeras protegidas para el control de la explotación de la fauna en vías de extinción 2
- Recuperación de cuencas hidrográficas degradadas 2
- Programas de desarrollo integral de cuencas 3

## VIII. Expansión urbana

- Regulación del uso del suelo urbano 10
- Relocalización de áreas industriales 50
- Control del deterioro ambiental en áreas urbanas con crecimiento no planificado 20

## IX. Educación ambiental

- Programa nacional de educación ambiental 20
- Campañas de difusión de problemas ambientales 5

## X. Prevención y manejo de desastres

- Prevención y manejo de efectos de desastres derivados de fenómenos naturales (sismos, inundaciones, sequías, etc.) 6
- Identificación de riesgos de desastres asociados a actividades humanas y planes para enfrentarlos 1

## Inversión total

<sup>1</sup>Millones de dólares  
Fuente: Ministerio de Bienes Nacionales

538

bre todo los ligados a las nuevas inversiones extranjeras— que la consideran, tanto porque saben que tarde o temprano tendrán que invertir en esto, como porque a nivel internacional crece la inquietud por el problema. En medio de ello las industrias de trans-

foración son acusadas como las grandes del deterioro ambiental.

Al término de una reunión con expertos de 43 países, efectuada en Washington a mediados de junio,

Gerald Kotas, director de la Oficina de Prevención de la Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos, informó que una de las conclusiones más importantes del encuentro fue determinar el siguiente hecho: "Es más fácil desarrollar nuevas tecnologías para impedir la contaminación que hacer que las instituciones, las empresas y la gente acepten los cambios". Lo que estos expertos arguyen es que para enfrentar el problema también es necesario investigar en nuevas tecnologías. Si los países en vías de desarrollo no están en condiciones de hacerlo, ellos recomendaron promover la formación de *joint ventures* (empresas conjuntas) que sirvan de vehículo para que estas tecnologías lleguen también al Tercer Mundo.

En Chile, no existen métodos expeditos para incorporar la variable ambiental en el cálculo del funcionamiento de las empresas, y mucho menos en las cuentas nacionales. En torno a estas últimas, hace muy poco el Fondo Monetario Internacional (FMI) y las Naciones Unidas comenzaron a revisar los sistemas de cuentas nacionales para incorporarla. La idea es buscar una forma de presentación "de la relación existente entre la actividad económica global y el mundo natural en que se realiza", según señala el Boletín del Fondo del 11 de junio pasado.

Conscientes de este vacío, pero a nivel microeconómico, el Ministerio de Bienes Nacionales emprenderá un proyecto de evaluación de los impactos ambientales que se derivan de las actividades industriales, especialmente de aquellas que dicen relación con los recursos naturales. "El estudio comprenderá el diseño de metodologías para auditar y evaluar costos ligados al problema ambiental, de tal forma que las empresas que las ocupen consideren contablemente los efectos y se esmeren en un control más efectivo de sus procesos productivos", señaló a APSI el ingeniero Francisco Bardi, asesor de esta cartera.

El estudio forma parte de un paquete de 38 proyectos que tiene en carpeta emprender este Ministerio con el apoyo financiero de naciones europeas. El costo de estos 38 proyectos no deja de ser importante: 26,5 millones de dólares, sólo para empezar a hablar de una estrategia política e institucional que responda integralmente al desafío de preservar el entorno ecológico y la calidad de vida de los chilenos. •

**ENTREVISTA A  
JAIME UNDURRAGA,  
DIRECTOR DE  
ASUNTOS PUBLICOS  
Y CONTROL AMBIENTAL  
DE CODELCO**

# "No producir a costa del medio ambiente"

Tres problemas puntuales son, a juicio de Jaime Undurraga Matta, director de Asuntos Públicos y Control Ambiental de Codelco Chile, los de más urgente resolución en materia de contaminación para esa empresa. "Uno es Chuquibambilla, donde hay emanaciones de gases de anhídridos sulfurosos y parte del arsénico, que pensamos reducir en un plazo de dos años. Otro es El Teniente, en el que enfrentamos también el problema de los efluentes gaseosos. Y el tercer tema, que ya está prácticamente superado, es

de los relaves de El Salvador, los que se tiraron durante mucho tiempo al mar. En este caso específico, ya está funcionando desde abril de este año el tranque nuevo de Pampa Austral, construido a un costo de alrededor de 20 millones de dólares por Codelco, incluyendo sus obras anexas. Con este embalse -agrega Undurraga-, creemos que quedará solucionado un problema que afectó durante años a la bahía de Chana-

ral, donde se acumuló una playa de cinco kilómetros de largo por uno y medio de ancho de puro relave...".

**-¿Qué medidas han adoptado para resolver los dos primeros casos?**

-En primer lugar, habría que puntualizar que ambas situaciones afectan, yo diría, principalmente, los áreas de trabajo, no las comunidades locales. En el

caso de Chuqui, está comprobado, por ejemplo, que las emanaciones no afectan a Calama por la disposición de los vientos y otros factores. Y en El Teniente, incide mayormente sobre Sewell, y Caletones. En relación a Chuquibambilla, se está elaborando y ya está virtualmente listo un plan rápido de descontaminación, que obviamente tiene que ser por etapas, dado el tipo de inversiones que hay que realizar. La idea es que de aquí a dos años logremos reducir significativamente los niveles de emisión, median-

tratada la construcción de la planta de oxígeno, que permitirá como etapa intermedia, obtener una menor cantidad de gases y, por lo tanto, una mejor limpieza de los mismos para poder producir una mejor captación de gases e impedir que estos vayan a la atmósfera. Si logramos esas metas, con esos planes de inversión que tienen que definirse ahora, a muy corto plazo, podríamos estar, insisto, en dos años ya bajando significativamente los niveles en el caso de Chuqui. En El Teniente, a su vez, la medida más inmediata es

que se está llamando a licitación de una planta de ácidos, lo que también permitiría reducir notablemente las emisiones de  $SO_2$ ; es decir, anhídridos sulfurosos.

## **EL IMPACTO DE CALETONES**

**-Un lugar común en círculos ecológicos y preservacionistas señala a El Teniente, y más concretamente a la fundición de Caletones, como factor que incide en la contaminación de Santiago. ¿Qué dicen ustedes**

**frente a esto?**

-No. En términos de anhídridos sulfurosos, el impacto de Caletones en Santiago es absolutamente irrelevante. Se ha medido esto, y por la distancia más la altura de donde provienen estos gases, se ha comprobado que se precipitan mucho antes de llegar a Santiago, en la alta cordillera. Ahora, en materia



*Tranque Carén: los relaves de El Teniente fructifican.*

te el estudio o implementación de proyectos tales como una planta de ácido y modernizar las etapas de fusión que aún usan tecnología antigua. Con estas medidas funcionando a pleno, podríamos sacar fuera de servicio los hornos de reverbero que están actualmente en operaciones. Por otra parte, está ya con-

de partículas en suspensión, también es bastante dudoso que un aserto como el que usted señala sea verdad. Esto ha sido verificado por estudios que se han hecho por técnicos de la Universidad de Chile, y puesto a prueba en dos oportunidades muy claras. Una, cuando la fundición para durante 45 días y los índices de contaminación de Santiago no disminuyen en lo absoluto. Y, en segundo término, cuando se produjo la visita del Papa, y al parar la locomoción colectiva, aunque la fundición sigue funcionando, los niveles de polución bajan en forma espectacular...

**-¿Cuáles serían las causas generales a las que se puede atribuir el origen de este tipo de problemas en Codelco?**

-Hay dos causas. Una de ellas es un aumento muy violento de la producción sin una planificación integral de este incremento, que contemple el resto de los efectos que éste produce. Entre ellos una mayor contaminación. Si se sube, como se hizo en ocho años la producción de 850 mil toneladas de cobre fino a un millón 200 mil, obviamente si no se toma en cuenta el impacto ambiental que eso produce, esto va a acarrear algún trastorno. Esa sería una de las causas. La otra que está siempre presente, yo creo, es que debemos tener en cuenta que el tema ambiental realmente empieza a tomar cuerpo aquí en forma notoria hace tres o cuatro años, no más. Es decir, no hay una conciencia ambientalista. A mi juicio, el tema hay que enfocarlo primero que nada desde una postura ética. Porque es una cuestión ética definir qué mundo le dejaremos a nuestros hijos. Ahora, si uno no quiere aceptarlo desde un punto de vista ético, igual aquí estamos frente a un problema que atañe al negocio. O sea, que los costos de revertir situaciones son muchísimos más caros que los de prevenirlos. Pero lejos. Y eso está comprobado en todo el mundo. De hecho, nosotros

carremos incluso el riesgo de que el día de mañana nos frenen nuestras exportaciones. Porque tanto la Comunidad Económica Europea como los Estados Unidos gastan enormes sumas en el tema. O sea: aquí nos preocupamos en serio del asunto, fuera ya de si se lo quiere o no tomar por el lado ético, o nos podemos topa con un problema de no poder colocar nuestros productos...

### EXPERIENCIAS SUPERADORAS

**-Quisiera que me hablara ahora de las experiencias del tranque Carén, donde ustedes han combinado la posibilidad de manejar los relaves de El Teniente y al mismo tiempo crear superficies cultivables.**

-Junto con la obra misma de este tranque, hay una estación experimental

tres años con la experimentación, son realmente excelentes. Lo cual demuestra que, bien manejado el tema, en forma inteligente y anticipada, la minería no sólo puede ser compatible con la agricultura sino que puede hasta beneficiarla. Porque cuando tenemos un año lluvioso, en ese tranque se puede embalsar una cantidad de agua de lluvia que después, por el estero para abajo, puede venir del orden de los 800 ó 900 litros por segundo. Una cantidad que excede nuestras necesidades, y por lo tanto puede beneficiar al resto de los agricultores, en una zona bastante limitada de agua.

"Por otra parte -comenta Undurraga-, con respecto al tema fauna también hemos tenido grandes avances. Hoy día, si uno va al tranque de relave, en la parte de la laguna de aguas claras, puede ver que está lleno de patos. O sea, hay vida silvestre donde antes no la había. Pescados, pejerreyes, están ahí no más, a la salida del tranque..."

**-Aparte de la par agujeros, de remendar lo que ya está dañado, ¿qué planean hacer como una política general de prevención de nuevos problemas?**

-Una política general implica, por ejemplo, que cualquier inversión nueva que se haga debe llevar un estudio de impacto ambiental. La política cen-



Chuquicamata: el problema son los hornos de reverbero.

tral es que Codelco no puede seguir produciendo lo que produce a costa de la salud. O del medio ambiente en que opera. Ahora, eso no se puede producir de la noche a la mañana, porque requiere inversiones bastante cuantiosas. Por citar un caso: para hacer una planta de ácidos sólo el colocar la orden de compra de los equipos y lograr que la manden por partes, puede demandar entre 12 y 14 meses, fácilmente. Tenga presente que estos equipos son muy sofisticados. Son todos hechos a medida. Pero el proceso hay que iniciarlo. Y estamos decididos a hacerlo. •

# Cómo enfrentar la crisis

*Cuando un país subdesarrollado se ve sumergido en un deterioro creciente de su medio ambiente y en muchos años poco o nada se ha hecho para enfrentarlo en serio, parece de perogrullo concluir que la lucha no es fácil, ni habrá éxitos efecistas para rápidos festejos.*

*Seis podrían ser los elementos fundamentales para que un gobierno comience la larga marcha hacia el anhelado salvataje: voluntad política para hacerlo; conocimiento real de los distintos problemas ambientales en el país; legislación adecuada y moderna para implementar las acciones que se diseñen; generación de mecanismos de fiscalización y control, y organismos correspondientes para ello; quizás dos de los más indispensables sean desarrollar una cultura ambiental nacional y promover una participación efectiva de la comunidad; disponer de recursos económicos.*

## Jorge Escalante

En Chile, el problema ambiental ha quedado radicado en el actual gobierno en el Ministerio de Bienes Nacionales, Tierras y Colonización, que cobija a una Comisión Nacional del Medio Ambiente (CNMA), organismo de coordinación interministerial. Presidida por el ministro Luis Alvarado, la integran además los Ministerios de Economía, Transporte, Salud, Vivienda, Agricultura y Minería, y su secretario ejecutivo es el abogado Rafael Asenjo.

Los problemas prioritarios del medio ambiente aparecen divididos en cuatro grupos:

1. Los de contaminación intensa en distintas áreas.
2. Manejo inadecuado de recursos naturales.
3. Expansión urbana incontrolada e ineficiente.
4. Ausencia de una cultura de protección del medio ambiente.

El punto primero se refiere a los problemas de aire, agua y suelo de la Región Metropolitana; contaminación de las aguas y playas del litoral central y

áreas afectadas por la actividad minera en la V Región, Chañaral y Chuquibambilla; y la contaminación en la Bahía de Talcahuano y el río Biobío.

Luego figuran la erosión del suelo y la desertificación en la Cordillera de la Costa, Atacama, Coquimbo, Aysén y Magallanes, entre otras zonas. El agotamiento de recursos hidrobiológicos, especialmente los marinos por sobreexplotación de empresas y la pesca artesanal, tanto en el sur como en el norte: loco, merluza española, almeja y erizo. Principalmente dentro de 40 millas. La explotación irracional del bosque nativo junto a malos planes de manejo y la oferta tentadora de los buenos precios internacionales para la madera y la astilla (chips).

El tercer punto contiene el deterioro ambiental en áreas urbanas por su crecimiento rápido y anárquico: Santiago se ha comido ya más de 50 mil hectáreas de los mejores suelos agrícolas del país. Por otro lado está la agrupación industrial al sur de la capital cuyas emisiones gaseosas aportan a la contaminación.

Finalmente se ubican los graves

vacios en la educación básica, media y superior sobre el medio ambiente y la falta de un compromiso de la ciudadanía para enfrentar los problemas ambientales. Una serie de conflictos son ubicados secundariamente en los planes de la CNMA sobre los cuales se plantea actuar en etapas posteriores. Frente a estas situaciones de crisis se organizaron tres áreas de trabajo.

## MAS EN LO PEQUEÑO

Lo más importante es el fortalecimiento institucional para la gestión ambiental en Chile, y definición de una política nacional del medio ambiente, cosa que no existe. Para esta política se elaboró un proyecto que contará con cooperación alemana, a través de la cual se realizarán consultas a los distintos sectores del país: partidos políticos, movimiento ecologista, universidades, organismos no gubernamentales y comunidad organizada.

Se trabaja en la formulación de un proyecto de Ley General sobre el medio ambiente y recursos naturales, que se ajustará a la política nacional que se define. Este proyecto de ley, que eventualmente puede tener el carácter de Orgánica Constitucional, tendría que ser capaz de enfrentar el desorden institucional que hay en el país en este campo. También se está elaborando un Programa Nacional de Educación Ambiental, coordinado con el Ministerio de Educación.

La segunda área se refiere al tema de la fiscalización y control de diferentes procesos de contaminación y sobreexplotación que se producen en Chile y que están directa o indirectamente relacionados con el medio ambiente.

Se piensa en diseñar un sistema nacional de información ambiental que puede ser entregada a las autoridades políticas en forma rápida y expedita.

Establecer las normas que regulen la contaminación para que la sociedad quede informada. Las nuevas industrias sabrán qué normas deberán cumplir y las ya instaladas, que son contaminantes, sabrán cuál es el período de reconversión tecnológica para disminuir sus márgenes de contaminación.

Afinar los diagnósticos regionales y locales de los problemas ambientales para priorizar las acciones desde la misma comunidad.

La tercera área se refiere a la inves-



tigación aplicada: el programa de la CNMA considera que hay mucho de lo que no se sabe y que se debería conocer en profundidad para poder trabajar: ejemplo, el diseño y calibración de metodologías para hacer auditorías de impactos ambientales en industrias y emitir fallos.

Las nuevas autoridades también están considerando la creación de consejos comunales del medio ambiente para canalizar la participación de la comunidad y dotarlos de medios y autoridad

para que enfrenten problemas concretos. Se harán iniciativas pilotos. También se pretende formar organismos que puedan controlar con respaldo y apoyo del Estado, pero que tengan un rol descentralizado y transparente y puedan emitir fallos que cuenten con el apoyo de la ciudadanía, la cual podría integrar los directorios, consejos y equipos técnicos. En Estados Unidos por ejemplo existe la EPA (Environment Protection Administration), Administración de Protección

del Desarrollo, y en Italia el Instituto para la Sanidad Ambiental.

Desde luego hay que desarrollar también el concepto de Economía Ambiental: introducir en las cuentas nacionales las contabilidades de recursos naturales o cuentas del patrimonio natural, para que la economía también refleje un concepto de Medio Ambiente.

La evaluación de los impactos ambientales en los residuos de la industria celulosa y el papel es otro tema de interés. En Chile hay mucha inversión en este campo, pero no se sabe qué pasa con los efectos ambientales. También la racionalización en el uso de pesticidas. Que se usen racionalmente y no impliquen una gran contaminación en el país. Hacer monitoreo de alimentos para saber qué productos están llegando al mercado con mayores índices de contaminación por pesticidas. Diseñar plantas de tratamiento de aguas para las distintas condiciones en ciudades pequeñas, medianas y grandes. Efectuar algunas acciones piloto que permitan llevar los problemas ambientales, los programas y planes de desarrollo, tanto a nivel regional como provincial y comunal, para ver su aplicabilidad en el resto del país.

Según Patricio Rodrigo, encargado de la Unidad Ambiental del ministerio sede de los programas del medio ambiente para el país, este año se pretende formular 50 proyectos que deberán buscar recursos a través de la cooperación internacional con fondos no retornables, por un monto estimable entre 10 y 15 millones de dólares. De estos 50 hay 38 listos, de los cuales 14 ya tienen financiamiento a través de España, por 500 mil dólares y Alemania Federal por 3,5 millones de dólares.

**DESCONTAMINACION DE SANTIAGO** Ante el grave problema de la contaminación atmosférica de la capital, la creada Comisión Especial de Descontaminación de Santiago elaboró ya hace algún tiempo un plan que contempla niveles de aplicación inmediatos y de mediano y largo plazo.

Otro aspecto son las medidas —ya conocidas por la comunidad de la capital— que entran a aplicarse adicional-

## Otras propuestas



Si bien es cierto no existe a nivel del movimiento ecologista un programa de propuestas para enfrentar los distintos colapsos ambientales del país, sí las hay sobre aspectos específicos.

El Comité Nacional pro Defensa de la Fauna y Flora, Codeff, que guarda su independencia del actual gobierno, ha hecho llegar, incluso a la Concertación antes de las elecciones, planteamientos para el desarrollo de una política pesquera alternativa a la actual ley que está siendo reformada. También ha formulado una propuesta sobre política forestal.

Codeff, se encuentra a la expectativa frente a cómo se va a definir finalmente el gobierno en estos dos ámbitos, para insistir en sus planteamientos si la autoridad opta por un camino demasiado colaboracionista respecto al empresariado.

En otro plano, el Instituto de Ecología Política se ha mostrado crítico a los organismos oficiales que están enfrentando la tarea del medio ambiente, fundamentalmente de descontaminación de Santiago, opinando que el gobierno ha errado el camino al querer enfrentar sólo el conflicto con los empresarios.

Este organismo postula que las autoridades debieran impulsar la participación de la comunidad organizada porque es ella quien sufre las consecuencias directas de la contaminación, y el gobierno tendrá que actuar como mediador en estos problemas, debiendo generarse una mesa de concertación ambiental donde todas las partes confronten sus intereses, guardando el movimiento ecologista su independencia. • J.E.

mente a las de restricciones hasta ahora habituales, cuando comienza a operar alguno de los dos niveles del plan de emergencia. Dentro de las medidas inmediatas del plan está:

- Establecer programas de educación y difusión ambiental.
- La creación de oficinas municipales del medio ambiente para recibir denuncias, canalizar soluciones e informar al público.
- El programa para cumplimiento de normas del tránsito tanto por parte de conductores como peatones.
- La racionalización del estaciona-

miento de vehículos en el área central de Santiago. Incluye reubicación de parquímetros y el establecimiento de paraderos de taxis.

- El cierre de estacionamientos de automóviles en una zona céntrica (medida implementada por la Municipalidad de Santiago).
- La prohibición del uso de chimeneas domésticas de quema abierta entre el 15 de mayo y 15 de agosto.
- El lavado de calles céntricas.
- La restricción de horario para carga y descarga en el centro y recolección de basura.

**Locomoción colectiva: inminente regulación.**



- Una serie de recomendaciones a la comunidad para apoyar la tarea descontaminadora, tales como barrer veredas con suelo húmedo, no quemar hojas o basura, no calentar el auto en las mañanas y otras ya difundidas masivamente.
- Fiscalizar el cumplimiento de las normas de calidad de combustible.
- Acelerar el plan de pavimentación de calles urbanas.

Algunas acciones que requieren estudios para su implementación son, por ejemplo:

- El requerimiento a todas las fuentes fijas (industrias) contaminantes para presentar plan de descontaminación (desde agosto en adelante).
- También programas de reducción de emisiones en fuentes públicas (hospitales y edificios públicos, agosto en adelante).
- El programa de disminución de emisiones de taxis. Los convertidores catalíticos (segundo semestre).
- La propuesta de ley que amplía la atribución del Metro para prestar servicios de transporte de superficie con otros

tipos de vehículos no contaminantes (1990).

El costo del programa por etapas para la descontaminación de Santiago se sabe que es de varios millones de dólares, sin existir precisión al respecto, por la gran variabilidad de opciones que podría darse.

### PROBLEMAS DEL TRANSPORTE

La política de transporte —y en ella el grueso se lo lleva la capital, por el caos existente— tiene dos elementos fundamentales:

El incentivo al mejoramiento del transporte público en Santiago y en el resto del país; y las políticas de desincentivo a la utilización del automóvil privado, y la no compra de vehículos. Esta política está diseñada por el actual ministro.

En Santiago existen cerca de 12 mil buses y taxibuses de locomoción colectiva, donde en promedio los empresarios no alcanzan a tener dos máquinas cada uno. Hay unos 400 recorridos diferen-

tes, incluidas las mínimas variantes que muchos tienen. Existen unos 300 tipos de vehículos. Unos 160 recorridos pasan por la Alameda entre Plaza Italia y Estación Central, tramo más congestionado, y por hora pasan por allí 800 de estas máquinas. En cuanto a los taxis, hay casi 20 mil, y unos 450 mil automóviles particulares.

Respecto al primer punto y según explicó a APSI el asesor de Transporte, ingeniero Claudio Hohmann, se desarrollarán las siguientes acciones:

- La generación de mecanismos de fiscalización y control efectivos para un mercado sobredimensionado. Hoy esos mecanismos no existen.
- La generación de reglamentación que obligue a una adecuada mantenimiento de los vehículos, sobre todo los de la movilización colectiva.
- La generación de reglamentación que norme al servicio de transporte público. Existencia de infraestructura para operar con talleres de mantenimiento, cocheras para guar-

## Descontaminación de la costa en la V Región

Este es un proyecto que en la actualidad realiza la Empresa de Obras Sanitarias de Valparaíso Sociedad Anónima, Esva SA, y que tiene en total un costo de 32 millones de dólares.

Costa y playas de la zona central están desde hace años absolutamente contaminadas por las aguas servidas residenciales que van a dar al mar desde alcantarillas que además reciben desechos químicos de industrias.

El proyecto es antiguo y data de 1968, pero ha tenido modificaciones y sólo es retomado en 1985.

Se denomina Saneamiento del alcantarillado del Gran Valparaíso y el Estero de Viña del Mar y busca descontaminar las aguas del mar y por consiguiente las playas entre Reñaca y Las Torpederas.

Consiste en un gran tubo colector que nace en Villa Alemana y que recoge las aguas servidas, pasando por Quilpué y llegando al puente del Jardín Botánico en El Salto, donde se empalma a

otro colector que ya existe, para llegar a Viña, hasta 2 Norte con 4 Poniente.

En esta zona se construirá una planta elevadora de las aguas que hará seguir el curso hasta el puente Capuchinos, en Caleta Abarca, desde donde el trayecto continúa gravitacionalmente hasta la Plaza Aduana en Valparaíso. Desde allí se construirá también un rebalse hacia la playa Casino, para la emergencia de fallas por donde las aguas puedan escurrir.

En esta plaza se construirá otra planta elevadora que tratará las aguas primariamente, extrayendo todo lo sólido flotante y el material orgánico más grande a 1,5 milímetros. En el mismo lugar se inyectará aire a las aguas y por sistemas de flotación se retirarán todas las grasas, aceites y espumas químicas de los desechos industriales.

Luego, las aguas se depositarán en un túnel de 2 mil 800 metros de largo con un diámetro rectangular de 2,5 por 2 metros, que va hacia Playa Ancha. El túnel

se construyó entre 1978 y 1981. Todos los depósitos llegan al mar, al sector de acantilados llamado Loma Larga, a tres kilómetros al sur del faro Punta Angeles en Laguna Verde.

Según el gerente de Esva, Luis Cornejo, los estudios realizados indican que con esto sólo existirá en el lugar de depósito una zona de unos 800 metros a la redonda con una contaminación más baja, pero luego el mar tiene la capacidad de reducir la materia orgánica, no así los elementos químicos que serán extraídos previamente.

De esta manera, se dijo, el mar y las playas de la zona descrita quedarían descontaminados. El proyecto, en que ya se trabaja, terminaría en 1994 y se completaría el financiamiento con un crédito del Banco Mundial, teniendo Esva ya, según se dijo, la autorización del gobierno para contratarlo.

La inversión la recuperaría la empresa por los cobros a los usuarios del agua y alcantarillado. • J.E.



## Los proyectos de Nestlé

# PURIFICACION DE AGUAS

Como una forma de contribuir en la protección al medio ambiente, en la que están empeñados todos los gobiernos, la empresa suiza Nestlé instalará en todas sus plantas en Chile, un sistema de tratamiento de efluentes igual a las de Europa, y que transformará sus residuos industriales en aguas completamente libres de contaminación. Esta implementación le significará a la empresa una inversión de seis millones de dólares y se estima que las dos primeras de estas plantas que se construirán en las fábricas de Santiago y Osorno entrarán en funcionamiento en 1991.

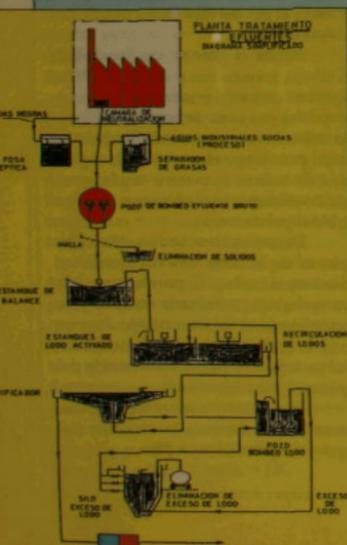
Las instalaciones están proyecta-

das de acuerdo a las exigentes normas internacionales sobre tratamiento de efluentes y se trata de un proceso adicional llamado "de lodos activados por aireación extendida" (ver dibujo). Los efluentes de estas fábricas de Nestlé llevan una carga esencialmente orgánica, sin sustancias venenosas o metales pesados, y ya reciben un tratamiento primario que consiste en neutralizar y separar las grasas y sólidos en suspensión de tamaño mayor.

El proceso adicional que ahora se implementará parte con la recolección de todos los efluentes en un estanque de concreto de 500 m<sup>3</sup> donde se homogenizará entre 6 y 12 horas; luego viene la aireación de dos o cuatro estanques del mismo material y tamaño que los anteriores, durante un período de 30 a 40 horas en las cuales una gran masa de microorganismos en un ambiente rico en oxígeno (aireación) harán el trabajo de "comerse" los residuos que van con los e-

fluentes; finalmente se pasa a un clarificador, donde después de un tiempo de seis horas, se obtendrá agua clara que se descargará ya sea en el alcantarillado o en el curso de aguas naturales correspondientes. De esta manera el agua de estos efluentes tendrá una calidad tal que será apta para la vida acuática y el deporte recreacional con contacto directo, eliminando cualquier posibilidad de daño a los seres vivos que habitan en las riberas de los cursos de las aguas naturales donde se descarguen.

La presencia de Nestlé en nuestro país data de 1934 cuando se inauguró su primer centro de producción en la localidad de Retiro. Desde entonces hasta ahora la empresa ha completado ya siete fábricas: Santiago, Maipú, Graneros, San Fernando, Los Angeles, Osorno y Llanquihue. En ellas se elaboran productos como la leche Nido, Nescafé, Milo, crema Nestlé, helados, productos Maggie, entre otros. \*



Estanque de aireación

dar las máquinas, información eficiente al público, modernos sistemas de boletaje y otras medidas.

- Reglamentar un vehículo tipo de locomoción colectiva para Chile frente al caos existente. Se han discutido camiones transformados en buses y otras modificaciones y adulteraciones que no cumplen en lo más mínimo con ninguna norma.
- Pasar de un mercado informal y desreglamentado a un mercado formal con reglamento, donde los empresarios responden al Estado cuando se les fiscaliza, como ocurre en otras áreas del transporte público: navegación aérea, navegación marítima, etcétera.

Además, el Estado generará una superintendencia de Transporte Público así como existen otras.

Se pretende también reducir al mínimo los accidentes generados por la locomoción colectiva, tasa que es considerada altísima por las autoridades.

Estas transformaciones, son consideradas como radicales para pasar "de un capitalismo prehistórico y primitivo, a un capitalismo moderno que es bienvenido en otros sectores de la economía".



Litoral central: baños peligrosos

Dentro del mismo primer punto, se prepara un proyecto de ley para retirar unos 3 mil buses (25 por ciento) y se estudian fórmulas de arreglo para el costo social que ello produciría. Se estudian también formas para el recambio de motores de un porcentaje de máquinas de

movilización colectiva. Cada motor cuesta unos 6 mil dólares (un millón 800 mil pesos). Pero la política es que: el que contamina paga, aunque podría haber créditos. Habrían licitaciones de vías (por ejemplo el tramo más congestionado de la Alameda) para las líneas de buses que presenten las mejores condiciones y llenen determinados requisitos de calidad. Con ello se sacarían recorridos de los tramos conflictivos.

El proyecto que anula la libertad de recorridos, ya se encuentra en el Parlamento. Ello entregaría herramientas legales para regular el transporte público en puntos claves.

Respecto a la compra de vehículos particulares la idea es hacer que la gente use el automóvil sólo cuando sea realmente necesario. Para ello, se pretende que este uso se asemeje al del teléfono, energía eléctrica, agua y gas. Vale decir, tarificar el uso del auto. Con ello, se lograría que la utilización del vehículo fuera planificada por la familia.

Se instalarían sistemas de tarifado en una sección reducida de Santiago donde la congestión es mayor. Esto sería aplicado en unos dos años y se llamaría: Tarifación Vial (o peaje).

Para ello, se busca mejorar el servicio del transporte público en general. En cuanto a plazos, en este año y en parte del próximo se generarían los sistemas de fiscalización y reglamentación necesarios. Se tiene planificado que entre 1991 y 1992 se entraría a la licitación de recorridos y tarifación vial. •

## Canal El Morro en Talcahuano

Un ejemplo importante de contaminación ambiental del país es la situación en el canal El Morro que va a dar a la Bahía de Talcahuano. Allí, empresas conserveras y procesadoras de harina de pescado vacían sus basuras y desechos desde hace largo tiempo. Por esto la bahía se encuentra altamente contaminada y mueren especies marinas y vegetales. Como ésta es muy abrigada, hay escaso movimiento de aguas.

Ya se inició un proyecto de saneamiento del canal cuyo costo total es de 3 mil 666 millones de pesos. En la actualidad se trabaja en un tramo donde se invierten 330 millones de pesos. El proyecto consiste en encauzar el canal, ampliándolo para dar mayor movilidad a sus aguas, pero se construyen murallas a sus costados lo que impedirá que las industrias sigan depositando allí sus dese-

chos.

Recientemente se formó una comisión multisectorial de Control Ambiental de Talcahuano, integrada por el Servicio de Salud, Servicio Nacional de Pesca, Sernap, Sendos, Gobernación Marítima, Carabineros y el Municipio.

Según el alcalde de Talcahuano Marcelo Muñoz, habrá que elaborar una legislación para impedir que las industrias sigan depositando sus desechos se deberá realizar una campaña de educación ambiental para que la población pueda colaborar en la solución.

El alcalde presentó en los últimos días un recurso de protección contra algunas industrias. Lo que además se ve agravado por la contaminación del aire que produce el humo de sus chimeneas. En Talcahuano existen unas 30 industrias pesqueras. • J.E.

## Recomendaciones médicas

Si su hijo presenta los siguientes síntomas:

- Secreción transparente por la nariz por menos de tres días.
- Fiebre menos de tres días.
- Inapetencia.

Cuidarlo en casa, alimentación adecuada, líquidos abundantes, medidas antitérmicas.

- Secreción amarilla o verdosa por la nariz.
  - Fiebre más de tres días.
  - Vómitos más de tres veces.
  - Tos por más de tres días.
  - Ronquidos o silbato al pecho.
- Llevarlo al consultorio.



- Dificultad para respirar o respira angustiado y agitado.
- Hundimiento del tórax.
- Palidez o color morado.
- Desconectado, como "ido", somnoliento, convulsiones.

Llevarlo al servicio de urgencia más cercano.



Fuente: Comisión de Ecología y Medio Ambiente del Partido Por la Democracia (PPD). \*

## Calificación del índice de contaminación

Índice	Calificación	Efectos en la salud <sup>1</sup>
0-100	Bueno	—
101-200	Regular	Efectos suaves en personas susceptibles. Síntomas de irritación en población sana.
201-300	Malo	Empeoramiento significativo de síntomas y baja de la tolerancia al ejercicio en personas enfermas del corazón o pulmones. Síntomas generalizados en población sana.
301-400	Crítico	Aparición prematura de enfermedades, empeoramiento de síntomas y disminución de la tolerancia al ejercicio en personas sanas.
401-500	Peligroso	Muerte prematura de personas enfermas o ancianas. Personas sanas experimentarán síntomas adversos que afectarán su actividad normal.

<sup>1</sup>Emergency episode plans and episode plans, EPA.

Fuente: Resolución 369 del 12/04/88 del Ministerio de Salud. Programa de descontaminación ambiental del área metropolitana de Santiago, abril 1990. \*



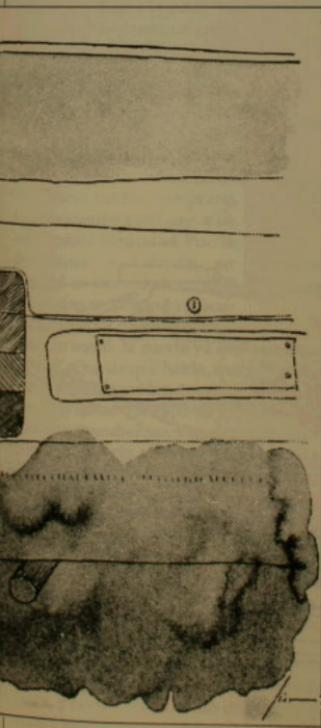
# Reunión de ecólogos

## Quién es más verde que quién

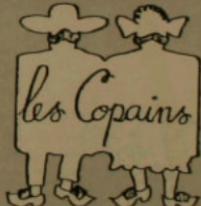
En estos días se está observando un verdadero ataque de preocupación por los asuntos del medio ambiente.

Hasta este viernes 13 se prolongaba la reunión que se está realizando en el edificio Diego Portales y que es auspiciada por el Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (Pnuma). En ella están participando delegaciones de 33 países de América Latina y El Caribe y el objetivo principal es revisar la propuesta latinoamericana que se deberá presentar en al séptima reunión ministerial de octubre próximo y que se realizará en Puerto España, Trinidad Tobago. Y hasta este domingo 15 durará el segundo encuentro que organiza la Red Nacional de Acción Ecológica (Renace)

en la Casa de Retiro Albania de San Francisco de Mostazal. Allí se reúnan cerca de 80 organizaciones no gubernamentales de todo el país para reactualizar el diagnóstico sobre la situación medio ambiental que se elaboró el año pasado. También la semana pasada se realizó en Santiago un seminario organizado por Cipma "Acción ambiental ¿obstáculo o impulso al desarrollo?", que reunió a un centenar de representantes de empresas forestales. Entre los asuntos analizados: "Bases para una política ambiental en el sector forestal". Entre los que se pusieron sobre el tapete: una política ambiental para el sector, el manejo del bosque nativo y la exportación de astillas (no podía faltar). •



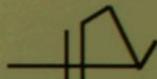
### CAFÉ RESTAURANT



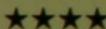
BISTROT · FRANCO · CHILENO

Una  
Cocina Francesa  
al alcance  
de todos...  
y algo más.

Puñísima 65  
Teléfono 777674



## HOTEL ACACIAS DE VITACURA

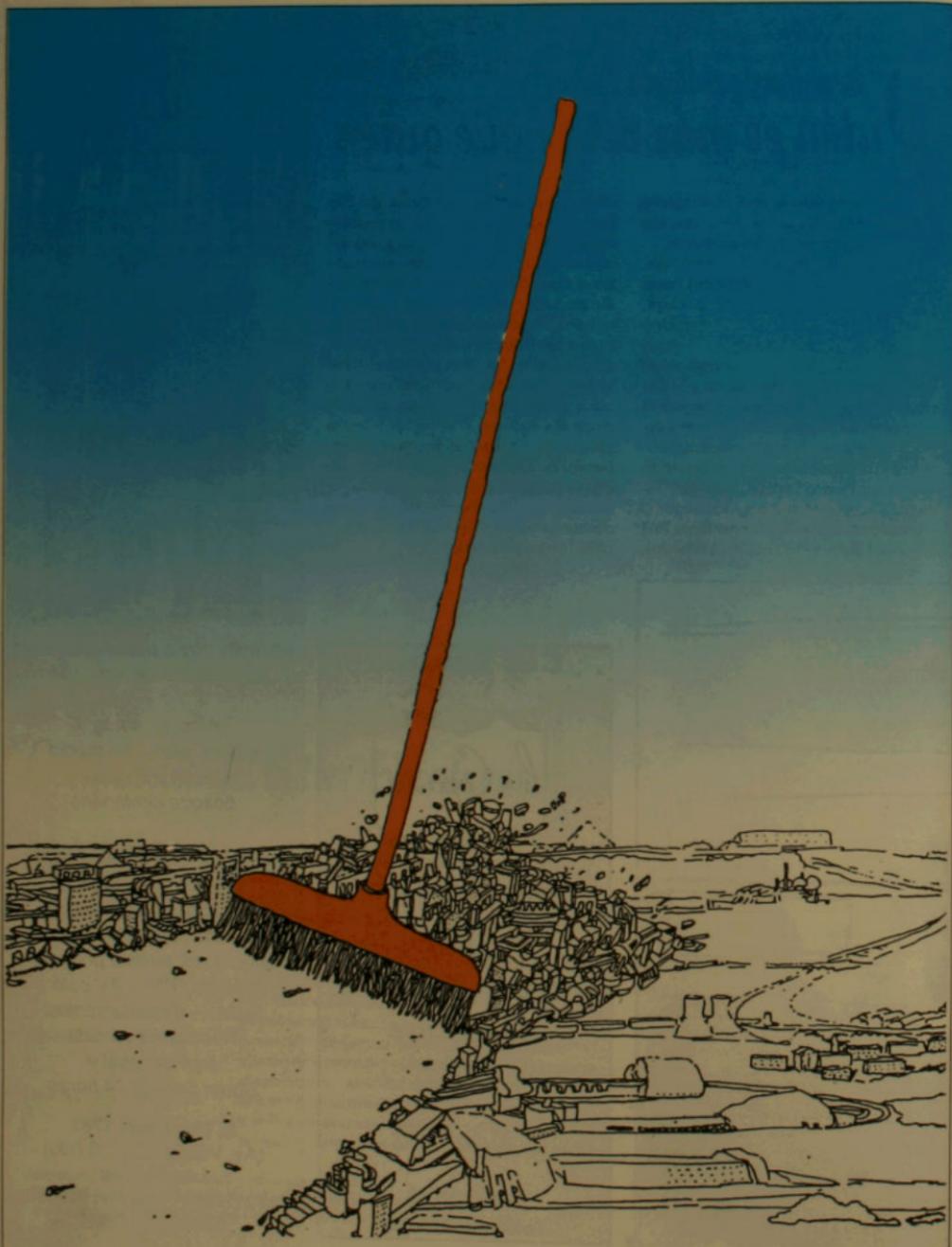


*Lo invitamos a pasar unos días  
de descanso y recreación*

*Lejos del smog y  
de los ruidos, en medio  
de un frondoso  
bosque centenero*

*Amplio estacionamiento  
privado. Excelentes  
habitaciones alfombradas  
con baño completo, caja de  
seguridad, terraza privada,  
teléfono DDD y TV color.  
Suites - Departamentos.  
Restaurant comida  
internacional y  
Room Service 24 horas*

**El Manantial 1781**  
(Av. Vitacura alt. 10.000)  
Las Condes  
Fax 2127858 • Teléfono 2290575  
Santiago - Chile



De vuelta a casa, he conversado con uno que conocí no hace mucho. Premiados por el mero entorno, vinimos a dar en lo del smog, lo invisible e invisible de esta ciudad, lo enconado que tiene que ser nuestro pasar en ella. Fui yo el que tocó el tema, un poco para desviar el rumbo de la plática que ya se me hacía tediosa. A mi interlocutor le brillaron los ojos en ese instante; al menos eso deduje a través del velo grisiento del aire.

Se puso a hablarme de las mil teorías al respecto, de las explicaciones y los pronósticos. Repasó cosas que ya me había oído hasta la saciedad; veía con espanto que mi tedio anterior empezaba a ser desplazado por una sensación de total embarazo. Sostenía, con certidumbre de experto, que todas las soluciones serían inanes: que el problema tenía orígenes y causas mucho más hondas y arraigadas.

“¡Es el espíritu, demonios, es la perversión del espíritu, una perversión que es la carga funesta de nuestra civilización, iniciada hace siglos, y cuyas distantes creaturas vemos hoy en forma de fábricas, industrias, vehículos y mecánicos ingenios de constitución ominosa, disimulada apenas bajo un embeleso cosmético! Una vez que esa perversión invade al hombre, decía, tarde o temprano todo sucumbe a su rigor, a su omnímoda voracidad. Puede despuntar inadvertido, en verdad es siempre insidioso su comienzo, y cuando se acusa, apenas en una débil tumescencia, en un bulto inaparente, créame usted, la suerte ya está echada.

“¿Que de qué hablo, qué perversión es ésa? El deseo, señor, la terrible avidez de posesión y de gloria y de dominio. Ha de saber usted que espíritu y cuerpo cohabitan en un frágil, sutilísimo contubernio, y que un aire, un viento de más, destruye ese equilibrio, provocando lo que los antiguos galenos diagnosticaban como el *morbus afflatus*. El deseo es ese viento de más. Entonces el humano se hincha, y los miasmas que en él difunde el espíritu fuera de balance, decantan en forma de conatos y fantasmas del delirio, y buscan la salida que más cerca de sus caprichosos itinerarios se encuentre”. En un vistazo soberbio refirió los afanes históricos de conquista, la mal concebida inventiva, la pulsión de la aventura y la locura de la empresa y, en fin, todo el tráfigo de nuestras contemporáneas urbes a esa insospechada fuente.

“Y ésta —acentuaba— sigue obrando entre nosotros veladamente, por debajo de la niebla parda de los implementos técnicos, y como describiendo un círculo que más que otro cualquiera ha de llamarse vicioso: a las gentes se

les enturbia la sesera debido al insuficiente suministro de oxígeno, y cometen actos ciegos e irracionales que acrecen el daño. Así, por ejemplo, respiran abusivamente, hablan hasta por los codos para requerir nuevas inhalaciones, con el agravante de que las charlas insulsas o definitivamente estúpidas o malignas, por un mecanismo que es difícil de describir sin adecuadas ilustraciones, pero que tiene que ver con la índole etérea de la palabra, enrarecen también el aire hasta corromperlo. Unos hay que, agripados, tosen o estornudan más de la cuenta, otros retienen el hábito y se les reconoce por un cierto viso lívido que enseñan en todo momento, y no faltan aquéllos que incesantemente disparan a la atmósfera, por lo alto o por lo bajo, vaharadas incalificables.

“Los cuerpos —estalló en súbito paroxismo—, los humanos cuerpos han devenido en fueles y vejigas contaminantes!”. Atenuó la voz tan abruptamente como la había alzado y, dirigiendo continuos reojos hacia los flancos, prosiguió:

“Pero existen aun seres más sórdidos: son los usurpadores de aire, que por un raro artilugio que no sería prudente revelar privan a sus congéneres, poco a poco, del vitalísimo elemento. Sé de uno que no habita lejos de donde vivo y trajino y me depara a menudo su gentileza falaz: va en pos de mí (acaso ahora esté en las inmediaciones) y a mis espaldas hace su treta oscura...”. Aquí mi interlocutor ahogó su discurso en una angustiada carraspera. Al rato, y después que yo lo hubiera auxiliado con algunas palmadas, enjugándose las lágrimas que le ocasionara el acceso, conclu-

yó solemnemente:

“Diógerter el Perro, que usaba aseolearse y hace 24 siglos, fue un estorbo tenaz en el camino de grandes contaminadores de la época; Platón, en la verba, Alejandro, en los actos. A este último, que se le plantó delante y, todo oferta, le dijo: Pídemelo que quieras, respondió: ‘No me hagas sombra’. Eran tiempos, sin embargo, en que la historia que le he comentado recién arrojaba sus primeros inequívocos frutos. El desplante de Diógenes, me dice, carceraría de sentido hoy en día. Contemple usted esa naranja invernal, medio putrescente, que cuelga de los cielos brumosos de Santiago, y se persuadirá que hoy su demanda sería otra: ‘No me robes el aire, amigo’”. Tras esto, pretextó un negocio urgente y se despidió con mano evasiva, dejándome entregado a vagas cavilaciones.

En la tibieza de nuestro reducto le cuento a mi amada estas cosas y temores. Sarcástica, cáusticamente, empujando la comisura izquierda hasta hacerme el guiño, me ha dicho: “Sóplame este ojo”. Y yo, sí, amor, sí, obedezco, extenuado por la sola idea, mientras el desvencijado fonógrafo cecea una canción arcaica de Los Platters. •



## Sin aliento



Sólo con Lan Chile usted puede viajar 9 veces por semana en el amplio y confortable Boeing 767 de cabina ancha. Además, cuenta esos vuelos ONE STOP, con una sola escala, **todos los días** y sin cambiar de avión. Así, mientras los pasajeros de las demás líneas aéreas realizan largas caminatas, trámites y chequeos en el Aeropuerto de Miami, con Lan Chile usted continúa su viaje en el mismo avión ingresando a EE.UU.



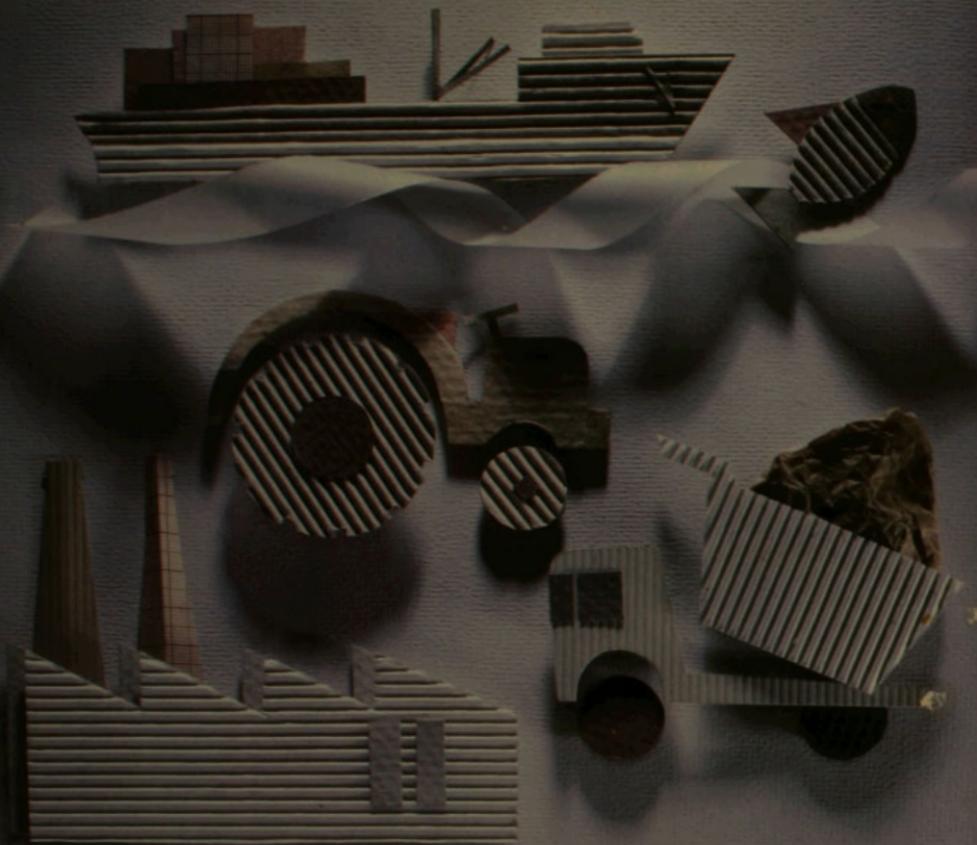
en su destino final, el Aeropuerto J.F. Kennedy. De esta forma llegará a Nueva York descansado y listo para cualquier actividad. Lan Chile ofrece para su regreso, vuelos NONSTOP

Nueva York-Santiago todos los domingos. Sin duda, usted puede viajar a Nueva York en muchas líneas aéreas, pero sólo Lan Chile lo lleva 9 veces por semana, siete de ellas ONE STOP, con una sola escala, en Boeing 767 y sin cambiar de avión.

## Nueva York 9 veces por semana.

Todos los días One Stop, sin cambiar de avión.

 **LanChile**  
Otra buena razón para ser los mejores.



Para esos proyectos que  
hoy están en el papel.

**CORFO**

FOMENTANDO LA PRODUCCION, IMPULSANDO EL DESARROLLO TECNOLÓGICO E INNOVANDO, CORFO PERMITE DIA A DIA, PONER EN MARCHA NUEVOS PROYECTOS EN TODAS LAS AREAS DEL QUEHACER PRODUCTIVO NACIONAL.



ASÍ CHILE CRECE, ESTIMULANDO LA CREATIVIDAD DE SUS PEQUEÑOS, MEDIANOS Y GRANDES EMPRESARIOS, PARA QUE JUNTOS ENFRENTEMOS LOS DESAFÍOS QUE TRAE ESTE NUEVO FUTURO QUE COMIENZA PARA NUESTRO PAÍS.

LO QUE VIENE

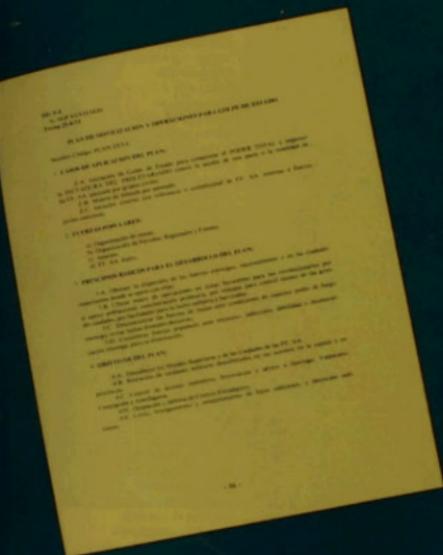
# APS



Cuanto ganan  
los que más ganan

Oficial N.N.: vocero de la  
deliberación encubierta

del 18 al 31 de julio, 1990. Año XV \$ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones \$40



# Cómo se inventó el

# Plan Z

# MAS CERCA DE GANAR

Sorteo  
22 JULIO 1990

RASPE

VIDEO

VIDEO

VIDEO

**Polla**  
VIGESIMO \$ 450

**80**  
PREMIO  
MAYOR  
**MILLONES**

2 GORDITOS  
DE:

**1**

MILLON



PREMIOS INSTANTANEOS  
• 30 TELEVISORES CON C/REMOTO  
• 30 VIDEOGRABADORES  
• 60 MINICOMPONENTES  
Y MILES DE PREMIOS MAS

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Garante general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Otano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor nacional**

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economía**

Hugo Traslavía

**Editora internacional**

Pilar Bascañán

**Redactores**

Elena Gaete, Valentina Hernández,

Marcelo Mendoza, Jorge Andrés

Richards

**Colaboradores**

Andrés Asenjo, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso, Guillermo

Bastias (Guillo), Carlos Monge,

Daniel Olave, Cristián Opatso, Sergio

Paz, Emilia Rodríguez, Marno Treto,

Milena Vodianovic

**Integrantes**

Inés Patalino

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Montaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandiá

**Publicidad: Garante de ventas**

María Cristina Wormull

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recupción**

Marcela Zumelzu

**Asesores**

Nicanor Teuquill, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Suscripciones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

<b>ATENCIÓN</b>	<b>3</b>	<b>MONDRIJZ, TI AMO</b>	<b>30</b>	<b>CONFESIONARIO</b>	<b>46</b>
Guillo		La música		Mauricio Rosales: "Ma-	
		Attilio Fraschi		hincha Ricardo Lagos"	
				Jherardo Merelina	
<b>PORTADA</b>	<b>6</b>	<b>CULTURA</b>	<b>34</b>	<b>ACERTIJO</b>	<b>48</b>
Cómo se inventó el Plan Z		Los cuadernos secretos		Marno Treto	
Equipo APSI		de Pizarro			
		Enriquez Amalón			
<b>COMENTARIO POLÍTICO</b>	<b>13</b>	<b>HISTORIAS</b>			
Nibaldo Fabrizio Mosciatti		<b>DEL PRESENTE</b>	<b>40</b>		
		Al rescate			
<b>OPINIÓN</b>	<b>14</b>	del romanticismo			
Sergio Marras		Daniel Olave			
Osvaldo Luis Molina					
Ignacio Posner					
<b>CRÓNICA</b>	<b>18</b>				
Hijos de Guillermo Cuatrecasas					
"Nuestro padre no era el					
hombre de la CIA"					
<b>FORUM: El silencio</b>	<b>21</b>	<b>LIBRO CATÓLICO</b>	<b>44</b>	<b>AL GRANO</b>	<b>54</b>
de los generales		Fred Dado comienza		María Inés Ferrer: "La CUT	
Gabriel Mesa		a burocratas		se ha modernizado"	
		Fernando Bastias		Hugo Traslavía	
<b>INTERNACIONAL</b>	<b>23</b>	<b>EL DEJORDEN</b>		<b>GUÍA DE PECADORES</b>	<b>57</b>
<b>LIBRO: Simulacros</b>		<b>DE LOS LIBROS</b>	<b>45</b>	<b>PLACERES PARA</b>	
de camuflados		"Asesinato en Washington"		<b>EL FINAL DEL MILENIO</b>	<b>62</b>
Pilar Bascañán		Del delito al crimen		En la casona del dragón	
		Roberto Pardo		Rafael Gamero Araya	
<b>Una Europa estancada</b>	<b>29</b>				
¿Una "Admirable República"?					
Jorge Herrer					



## Una Visita Siempre Bienvenida.

En 1989, Empresas CCT exportó más de 26 millones de dólares en tabaco, concentrado de tomates, jugo clarificado de manzana, frutas en conserva y otros productos a 25 países del mundo.

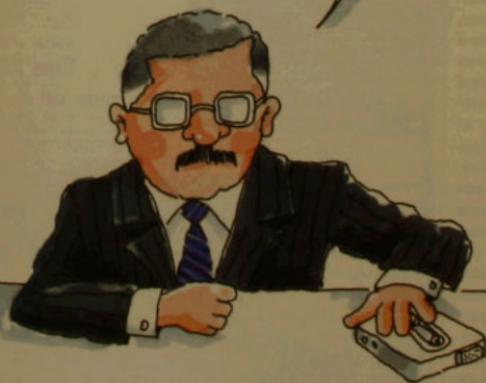
Este éxito es posible gracias al esfuerzo y profesionalismo de sus trabajadores, al riguroso control de calidad y a la innovadora tecnología utilizada. El retorno de divisas será siempre bienvenido, ya que genera trabajo y desarrollo.



**EMPRESAS CCT**

*Inversiones que generan desarrollo*

... y para responder éstas y otras preguntas,  
conversaremos con el oficial N.N.  
al cual mantendremos su anonimato ...



La CIA y el Plan Z

# La culminación de un engaño

El 5 de octubre de 1973, veinticuatro días después del golpe militar, *El Mercurio* anunciaba con grandes titulares que el vicealmirante Ismael Huerta había viajado a Nueva York para denunciar ante las Naciones Unidas el Plan Z. El matutino señalaba que el canciller expondría "los detalles del Plan Z, que disponía el asesinato de los oficiales de las fuerzas armadas y Carabineros y de dirigentes políticos y periodistas, para permitir al marxismo asumir el control absoluto del país".

Sin embargo, el vicealmirante no aportó en esa oportunidad mayores detalles para "no cansar a la asamblea con la descripción de todos los antecedentes que así lo comprueban", refiriéndose "al sangriento golpe de gracia a nuestro sistema democrático".

El 1º de noviembre de ese año, la revista *Ves* anunciaba la salida del esperado *Libro Blanco*, que en 264 páginas profusamente documentadas explicaban al mundo "el por qué las fuerzas armadas y Carabineros decidieron derrocar al régimen marxista".

En la página 53 del *Libro Blanco* aparece por primera vez, en forma oficial, el mentado plan. En un lenguaje castrense muy preciso se dan las instrucciones para "descabezar los mandos superiores y los de las unidades de las fuerzas armadas", retener unidades militares descabezadas, controlar accesos camineros, ferroviarios y aéreos, ocupar centros estratégicos y cercar, hostigar y aniquilar focos sediciosos".

El *Libro Blanco* agrega, sin embargo, que el llamado Plan Z, "por hallarse en investigación, y para no comprometer la seguridad de las personas señaladas como víctimas, ni las diligencias de

individualización de los comandos asesinos (que en el Plan se especificaban sólo con apodos), no puede aún ser detallado, salvo en lo que se refiere al documento que publicamos como anexo".

Hoy, a más de dieciséis años, aún no puede ser detallado el Plan. Y lo más probable es que nunca lo sea, porque, de acuerdo a una publicación de ex agentes de la Central de Inteligencia Norteamericana (CIA), el Plan Z era una operación de "desinformación" fabricada por colaboradores de la agencia, quienes usaron a *El Mercurio* y a miembros conectados al Instituto de Estudios Generales, para darle un sello de veracidad a la fabricación.

Los explosivos cargos dados a conocer en el número 10 de la revista *Covert Action Information Bulletin* (Boletín Informativo de Acción Encubierta) coinciden en puntos claves con una extensa investigación llevada a cabo en el Senado norteamericano y dada a conocer en 1975. Bajo el título de "Acción Encubierta en Chile 1963-

## EL MERCURIO

### "Unidad Popular Pensaba liquidar a las FF. AA."

El 200. Milenario Latinoamericano en Chile  
El 200. Milenario Latinoamericano en Chile  
El 200. Milenario Latinoamericano en Chile



Reconocidos a los 28 Despedidos en Océano  
**General E. Cano Asumió**  
**Presidencia del B. Central**

• Hallazgo de más de 100 Armas  
• Administración Mercurio Controla a 161 Empleados



1973", un informe del comité del Senado explica con lujo de detalles operaciones de propaganda y desinformación llevadas a cabo en Chile entre esos años. Se llegó incluso a reconocer que después del golpe "dos colaboradores de la CIA

# Un Extremista Contemplaba la Muerte del Presidente Depuesto

Un hombre se ve en "ojos" dibujado por Fidel Castro durante su visita en Chile. Los comunistas tenían la intención de sacar una revista de la SP.

## Dominatez aumentativa laboral. Aumenta Producción en Minerales del Carbón

Asociación Minería y Petróleo  
C.O. MILLER y C. O. FERRER



ayudaron a la junta a preparar el *Libro Blanco del Cambio de Gobierno en Chile*... escrito para justificar el derrocamiento de Allende y distribuido ampliamente en Washington y otras capitales".

La publicación de ex agentes de la CIA es aún más precisa. Menciona a Jaime Guzmán y a Juraj Dominic, soviétólogo y periodista chileno. A Dominic como el autor del Plan, y a Guzmán como miembro del Instituto de Estudios

Generales de Santiago, grupo encargado de presionar a los militares, planificar las políticas de la junta y brindar personal civil para la nueva administración.

**HISTORIAL DE LAS ACCIONES ENCUBIERTAS** La investigación del Senado norteamericano indicó que la acción encubierta más importante de la CIA en Chile fue la propaganda, entregándose grandes sumas de dinero a *El Mercurio*, el principal diario de Santiago.

En 1964 la CIA montó una masiva campaña anticomunista. Según señala el Senado, se usaron medios diversos: prensa, radio, películas, panfletos, posters, volantes, campañas por correo y pintarrajeadas de murallas. Fue una "campaña del terror" que se basó en gran

parte en imágenes de tanques soviéticos y pelotones de fusilamiento cubanos, y que estaba dirigida especialmente a las mujeres".

También se hizo uso de campañas de "desinformación" y "propaganda negra" -material que se suponía que venía de otra fuente-, tal como el Partido Comunista. La penetración fue enorme. Durante la tercera semana de junio de

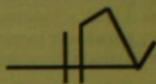
1964, "un grupo de propaganda financiado por la CIA producía veinte spots radiales en Santiago y en 44 estaciones de provincia, y programas noticiosos de

doce minutos, cinco veces diarias en tres radios de Santiago y 24 de provincia, miles de caricaturas y muchos avisos pagados". Según el informe, "la CIA considera la campaña del terror como la acción más efectiva llevada

a cabo por los Estados Unidos a favor del candidato de la Democracia Cristiana".

La campaña habría continuado durante el gobierno de Frei y, al final de éste, se habría intensificado con ocasión de las elecciones presidenciales. En 1970 la CIA decidió llevar a cabo una operación especial que tenía dos objetivos: por una parte, impedir que el Partido Comunista, en coalición con el resto de la izquierda, accediera al poder y, por otra, apoyar a las fuerzas y líderes no marxistas. Para ese fin se llevó a cabo otra campaña del terror usando muchos de los mismos temas de las presidenciales de 1964.

La CIA gastó entre 800 mil a un millón de dólares para influir en la elección presidencial de 1970. Aparte de la "masiva campaña de propaganda", se fabri-



## HOTEL ACACIAS DE VITACURA

★★★★



*Lo invitamos a pasar unos días de descanso y recreación*

*Lejos del smog y de los ruidos, en medio de un frondoso bosque centenerio*

*Amplio estacionamiento privado. Excelentes habitaciones alfombradas con baño completo, caja de seguridad, terraza privada, teléfono DDD y TV color. Suites - Departamentos. Restaurant comida internacional y Room Service 24 horas*

**El Manantial 1781**  
(Av. Vitacura alt. 10.000)  
Las Condes

**Fax 2127858 • Teléfono 2290575**  
Santiago - Chile

có, al igual que en 1964, "propaganda negra" para dividir a los comunistas y socialistas, y para hacer lo mismo entre la CUT y el Partido Comunista. Los es-



Jaime Guzmán, mencionado como miembro del sospechoso Instituto de Estudios Generales.

fuerzos de la campaña para impedir el ascenso de la Unidad Popular incluyeron "equipos para pintar murallas con instrucciones de rayar la frase 'su paredón' en dos mil paredes, evocando imágenes de pelotones de fusilamiento comunista". En esa época, otro proyecto de la CIA daba dinero a colaboradores en los medios de comunicación. Entre éstos, varios empleados de *El Mercurio* que ayudaron a que la estación generara "más de una editorial diaria basada en las pautas de la CIA".

Luego del triunfo electoral de Allende se intensificó la campaña de propaganda, pero también se comenzó a toda máquina otra campaña, la del golpe de Estado. Entre el 5 y 20 de octubre de 1970 la CIA "tuvo 21 contactos con oficiales claves del Ejército y Carabineros. A los chilenos que eran proclives a montar un golpe de Estado se les aseguró que habría apoyo al nivel más alto del gobierno norteamericano, antes y después del golpe".

El 17 de octubre el agregado militar de la embajada de Estados Unidos, coronel Paul Wimert, se juntó con un ofi-

cial del Ejército y otro de la Marina. Le pidieron de 8 a 10 bombas lacrimógenas, tres ametralladoras calibre 45 y 500 paquetes de municiones. Las armas fueron entregadas a las 2 de la mañana del día 22 de octubre, horas antes de que cayera asesinado Schneider. Y, aunque los inculpados serían parte de otro grupo golpista, para el Congreso norteamericano no cupo duda de que en ese momento "la CIA trató directamente de fomentar un golpe de Estado en Chile".

El plan para llevar a cabo el golpe se conocía en los círculos de inteligencia como "Track II" (segunda vía).

Cuando el Congreso de Estados Unidos investigaba las acciones encubiertas, se le preguntó en una ocasión a un tal Karamesines, alto funcionario de la CIA, si, tras la ascensión de Allende, se continuó con los planes de fomentar un golpe. El funcionario respondió que estaba "seguro que las semillas que fueron plantadas en ese esfuerzo de 1970 tuvieron su impacto en 1973. No tengo ninguna duda". El funcionario agregó que "de acuerdo a mis antecedentes (el plan) Track II nunca

realmente se detuvo. Lo que nos dijeron que hicieramos era que, bueno, Allende es ahora Presidente, así es que el plan... estaba técnicamente terminado, se habló llevado a cabo. Pero se nos expresó que continuaríamos nuestros esfuerzos. Que estuviéramos alerta y que hicieramos lo que pudiéramos para contribuir al eventual cumplimiento de los objetivos y propósitos de Track II".

De acuerdo al informe del Senado "no hay evidencia de asistencia directa de los Estados Unidos para el golpe" del 73. Se admite, eso sí, que durante el período 1970-1973 la CIA "recopiló inteligencia operacional para el caso de un golpe; listas de arresto, instalaciones de gobierno que habría que tomarse y planes de contingencia de parte del gobierno en caso de golpe". De acuerdo a la CIA —señala la comisión investigadora—, la información nunca fue entregada a los militares chilenos.

Sin embargo, la investigación detalla la intensa campaña que siguió financiando y dirigiendo la CIA y que habría tenido un papel crucial en la provo-

cación del golpe.

En septiembre de 1971 la CIA propuso una campaña de "engaño" para convencer a altos mandos del Ejército e Investigaciones de que Allende, actuando en coordinación con los servicios de inteligencia cubana, estaba recolectando información que sería perjudicial para el alto mando. En diciembre de ese año una "carpeta de materiales—incluyendo una carta hechiza— fue entregada fuera de Chile a un oficial de las fuerzas armadas". Ya un mes antes la CIA había sugerido que el programa de infiltración a los militares tenía como objetivo el golpe militar.

Aparte de los contactos e influencia en los militares, la CIA llevó a cabo una agresiva campaña de propaganda. La CIA gastó "un millón y medio de dólares en apoyar a *El Mercurio*, el principal diario del país y el canal más importante para la propaganda en contra de



Juraj Domic, fallecido en 1988, es señalado como el supuesto cerebro del Plan Z

Allende". La CIA también financió una porción cada vez más importante —75 por ciento en 1973— de un organismo de investigación de oposición. Muchos de los proyectos de ley de los parlamentarios de oposición —agrega la investigación— fueron escritos por personal de ese organismo.

**HABLAN LOS EX AGENTES** Hasta aquí la información que ha sido investigada por el Congreso. Pe-

ro ex agentes de la compañía, conocidos de un oficio donde todo está organizado para poder ser negado —si es necesario— en el futuro, no tienen pelos en la lengua.

En el número correspondiente a agosto-septiembre de 1980, *Covert Action*, la revista editada por ex agentes de la inteligencia norteamericana, da detalles de las operaciones encubiertas en Chile y revela nuevos antecedentes del Plan Z.

El autor de la crónica es Fred Landis. Según este psicólogo norteamericano nacido en Chile y especialista en guerra psicológica (su tesis doctoral versó sobre la guerrilla psicológica y operaciones de propaganda en Chile durante el período 1970-1973), "en 1970 la CIA había hecho un gran esfuerzo para provocar un golpe de Estado en Chile. Documentos secretos mostraron que había fallado por dos razones: primero los militares no querían actuar sin tener una clara justificación legal, y, segundo, los militares no tenían la experiencia, el entrenamiento ni el interés para dirigir el país. El Instituto de Estudios Generales fue la solución para ambos problemas. Actuó como un conducto de desinformación de la CIA hacia los militares, creando acusaciones cuestionables sobre violaciones a la Constitución y organizando un banco de cerebros que proporcionó una élite de expertos para administrar Chile después del golpe".

Landis agrega en su artículo de *Covert Action* que el instituto habría servido de fuente para proveer a la junta de todos sus miembros civiles.

El autor señala que dos publicaciones, el *Daily Mail* de Londres (diciembre de 1976) y la revista *Inquiry* (19 de febrero de 1979), publicaron artículos basados en lo que describieron como documentos secretos de la CIA. En los artículos se hablaría de una organización de 20 periodistas chilenos —el Instituto de Estudios Generales— descrita como "organizada y controlada por la CIA". Landis señala a dos individuos como miembros del Instituto: Jaime Guzmán y Juraj Domic. No hemos podido

confirmar aún el nombre de las otras personas que lo integraban ni si hay alguna relación con el instituto del mismo nombre que edita actualmente el

general Pinochet, con capacidad de contactarlo en forma casi inmediata, cuando lo estimaba conveniente. Según esta fuente, Domic era fanáticamente anticomunista y en su despacho del ministerio escuchaba atentamente radio Moscú y en su casa se comunicaba regularmente por teléfono con Estados Unidos y con altos personeros de gobierno.

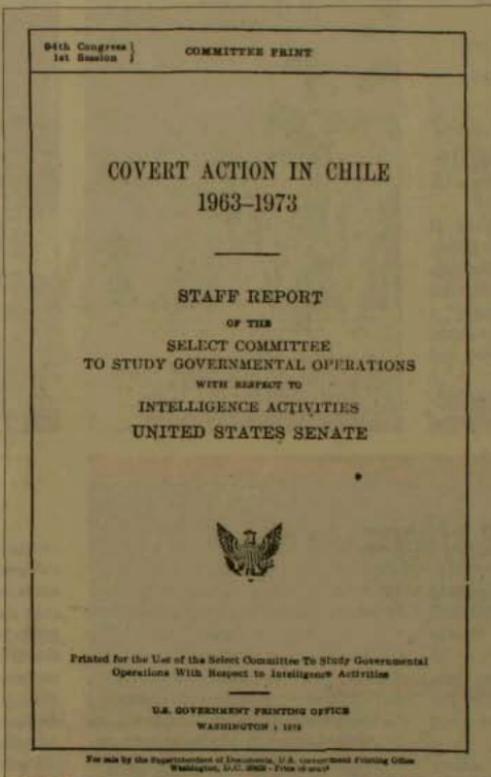
Otra fuente, un destacado líder de la oposición al gobierno militar, recuerda que varias personas le mencionaban que había que tener "cuidado con él... es agente de la CIA". El político agrega que Domic llegaba a las conferencias de prensa en los "momentos más álgidos" de la coyuntura política.

El 13 de julio de 1988 una pequeña nota aparecida en *El Mercurio* informaba que el vicario castrense oficiaría una misa por el "internacionalista" Juraj Domic, fallecido el primer día de ese mes. A fines de ese año se lanzó en forma póstuma su último libro *Política militar del Partido Comunista de Chile*, descrito como un gran aporte informativo "que reforzará la vigilancia frente al más atroz y peligroso adversario de nuestros valores".

El peligro y la atrocidad de los comunistas, difundidas a través de intensas campañas de propaganda y desinformación, no es algo nuevo ni en Chile ni en el resto de

Latinoamérica. Según *Covert Action* la primera vez que la CIA usó esta táctica fue en el año 1964, durante la época del golpe militar brasileño, "pionero" de los pronunciamientos que en los próximos años se repetirían en casi todos los países de América del Sur.

Según la publicación, en Brasil se usó el mismo "plan comunista secreto para neutralizar, dividir y destruir las fuerzas armadas", pero allí al documento se le llamó "Plan XX". El nombre vendría del Departamento XX de la inteligencia británica, que se especializaba en *double-crossing* (hacer lesos) al enemigo durante la Segunda Guerra Mundial. El nombre Plan Z sería el mismo que el



El Senado norteamericano analizó con lujo de detalles la intervención de la CIA en el proceso político chileno

boletín *Siprensa*.

Landis señala en su nota que "la gota que rebasó el vaso, la última provocación que sacó al Ejército de sus cuarteles, fue una operación de desinformación diseñada por el miembro del Instituto, Juraj Domic".

Juraj Domic Kusevci, soviétólogo y, según la revista *Ercilla*, "experto en comunismo", era colaborador de *El Mercurio* y asociado del Instituto de Estudios Generales. Criado en la región de Punta Arenas, Domic fue hasta el año 1984 director de planificación del Ministerio de Relaciones Exteriores. Según un antiguo conocido, era un hombre muy cercano al

En plena campaña  
de propaganda  
dirigida por la  
CIA.

# CHILENO...

Es así como quieres ver  
a nuestros niños?



El ANTONIO MORALES DEL COMITÉ EJECUTIVO DE  
DESPLAZADOS DEL 4 DE SEPTIEMBRE

FALTAN  
19

usado para el bombardeo de Pearl Harbor, acción que provocó la entrada de Estados Unidos en la guerra.

Llamando deliberadamente al montaje brasileño Plan XX y al chileno Plan Z, los agentes de inteligencia americanos y británicos en América del Sur hacían una broma "entre amigos", y se daban a entender que no eran datos verídicos la basura desinformativa que se expresaba bajo esas siglas.

Pero en Chile los planes para utilizar información distorsionada o abierta-

## Esto es el comunismo



### y Ud... ¿quiere esto para Chile?

Testimonio de un regimen de terror:

Un testimonio sobre el terror de la segunda guerra mundial  
y el comunismo. Los datos de terror y sus causas  
proporcionados desde una guerra. EL PROBLEMA

**SALVEMOS A CHILE  
DEL COMUNISMO**



## El engaño fue eficaz

"Este siniestro plan fue elaborado por el asesor del Presidente Allende, el ciudadano español Joan Garcés" (General Gustavo Leigh, septiembre de 1973).

"La conjura se basaba en un "programa" elaborado por Fidel Castro durante su estadía en Chile" (*El Mercurio*, 8 de octubre de 1973).

"Los planes de los conspiradores incluían actos verdaderamente demenciales, como el secuestro de trabajadores de oposición y sus familias, a quienes se proyectaba encerrar en las profundidades de la mina de Lota. Luego de privarlos de todo alimento, se les iba a obligar a ingerir excrementos dos veces al día. Otros opositores al gobierno de Allende debían ser eliminados de inmediato, junto a sus esposas e hijos" (*Vea*, 25 de octubre de 1973).

"Las armas hasta ahora recogidas (y se estima que no son aún el 40%) permitirían dotar a más de 15 regimientos... Se había establecido así un verdadero ejército paralelo" (Eduardo Frei en carta a Mariano Rumor, presidente de la Unión Mundial de la Democracia Cristiana, 8 de noviembre de 1973).

"Había que predisponer a las fuer-

zas armadas para que el salvajismo frente a la represión que se iniciaba fuera más efectivo... De alguna forma había que decir: así que estos gallos me iban a matar... ¡No! Hay que sacarles la cresta, hay que torturarlos apenas los pillemos. Gente que era un pajarito, que tenía una personalidad muy subalterna se transformaba en el ogro más grande" (Ex oficial asignado a la Academia de Guerra Naval).

"Para ser absolutamente justos, muchos pensábamos, por las informaciones que en ese instante se tenían, por los signos que se habían dado, por las palabras que se habían pronunciado, que la situación amenazaba una guerra civil, que había verdaderamente un sector del país que estaba dotado de poder de combate para defender al antiguo gobierno y confrontarse contra las fuerzas que dieron, que hicieron el pronunciamiento... Pues bien, yo creo que, al cabo de tres días, controlarían totalmente la situación... En estas circunstancias no puede invocarse un estado de guerra" (Presidente Patricio Aylwin, junio de 1990) •

mente fabricada, con la intención de movilizar a las fuerzas armadas, vienen de antes de 1973.

Según las investigaciones del Congreso Norteamericano el 19 de octubre de 1970 la oficina central de la CIA envió un cable a su gente en Santiago instándoles a "crear una justificación apropiada para un golpe". El cable señalaba:

"...un golpe no tiene pretexto o justificación que se pueda aducir para hacerlo aceptable en Chile o Latinoamérica. Por lo tanto parecería necesario crear uno (pretexto) que salvaría a Chile del comunismo... Podría ofrecer una variedad de temas para que los militares los usasen como justificación. Estos podrían incluir, pero no limitarse al hecho de que "...los cubanos planeaban reorganizar todos los servicios de inteligencia de acuerdo al modelo soviético/cubano, creando así la estructura para un estado policial".

Otro tema que señala el cable como posible justificación de un golpe sería que Allende, frente al temor de un corte de la ayuda militar de Estados Unidos, "entregaría arsenales a las milicias populares comunistas que tendrían la tarea de llevar a cabo una campaña del terror". Más adelante se agrega: "...les

# Esto es el comunismo



## y Ud... ¿quiere esto para Chile?

Testimonio de un régimen de terror:

«No me acuerdo. Me lo enseñaron en la FARE chilena, por el momento de los hechos de mayo de 1973 cuando, como el golpe y todo lo que vino después... Después fue así como me enseñaron por el día de la revolución».

— y muchos no creyeron que el comunismo era esto. Eran una Chile oprimida».

FALTAN 15 DIAS PARA QUE USTED LO DECIDA



FIDEL CASTRO

SAVADOR ALLENDE

EDUARDO FREI

### REVOLUCION...REVOLUCION...REVOLUCION...

#### F. CASTRO

«La Revolución es el factor central de los nuevos fundamentos».

#### S. ALLENDE

«Las fuerzas populares y revolucionarias no se han unido para luchar por la simple razón de ser miembros de la República por sí».

#### R. TOMIC

«Habría hecho mucho más por hacer frente al comunismo. El general me tenía miedo. Si comulgaba, se iba a perder la revolución. Pero él era un hombre que tenía miedo. Yo me quedé en Chile y me quedé en Chile».

CASTRO-REVOLUCION-ALLENDE-REVOLUCION-TOMIC-REVOLUCION  
VOTAR POR ALLENDE...  
VOTAR POR TOMIC, ES VOTAR POR LA  
REVOLUCION DE CASTRO.

# CHILENO...

El paredón es justicia en Cuba comunista...  
Las "Cortes Populares" son justicia en China comunista...

Quieres confiar tu libertad y tu vida en esta clase de justicia?



Foto tomada por el periodista chileno Juan Luis Rodríguez, en 1973.

Reportaje en "El Mercurio", 1973.

SI NUESTRO GOBIERNO, LOS DIARIOS REVOLUCIONARIOS, DESPUES DEL 4 DE SEPTIEMBRE CHILE SIGUE SIENDO

FALTAN 12 DIAS

estamos ahora pidiendo que preparen un informe de inteligencia basado en algunos datos fidedignos y algo de ficción para justificar el golpe, dividir a la oposición y ganar adherentes para el grupo de militares. Con contactos militares apropiados pueden determinar cómo "descubrir" el informe de inteligencia, que podría incluso ser un montaje encontrado durante un allanamiento planeado por Carabineros".

En esos términos hablaba la CIA en 1970. Más de diez años después, en marzo de 1986, la revista *Análisis* publica estas palabras del general Gustavo Leigh:

"Habría existido (el Plan Z) según lo que sé. Porque del Plan Z dio cuenta a la junta de gobierno el actual (en esa época) ministro de Defensa, almirante Patricio Carvajal. Incluso nos llevó copias sueltas, que habría recogido la DINA en algún lugar... Lo creí a pie junto... ¿Que quién debe responsabilizarse por esto? Bueno, Carvajal tendrá que decir de dónde llegó a sus manos".

No era esta la primera vez que se mencionaba a Carvajal. Un ex oficial que estuvo trabajando en la Academia de Guerra Naval en la época posterior al golpe, dijo a APSI que "se conversaba

tras las bambalinas de uniformados de que era un puro chamullo inventado por Patricio Carvajal".

Otra persona que nunca se lo creyó es un general que tenía acceso durante el gobierno de Allende a los más altos niveles de inteligencia. Dice que con anterioridad al golpe "jamás se habló de un plan de esta naturaleza". El Plan que, según él, miraba muy en menos la capacidad de las fuerzas armadas, era "irrealizable", ya que, a tenor de los informes de inteligencia, los grupos que tenían armas eran insignificantes. "No nos hacían ni cosquillas" señaló. El militar cree que el Plan era para "justificar en parte el golpe del 11 de septiembre... Y, para amedrentar a mucha gente, aparece una larga lista de personas que iban a asesinar".

El ex suboficial de la Fuerza Aérea Mario O'Ryan fue detenido del 11 de octubre de 1973 al ir a presentarse volunta-

riamente al Ministerio de Defensa. Posteriormente fue brutalmente torturado por sus propios compañeros en la Academia de Guerra Aérea. El declara: "Te

pegaban tanto y te presionaban tanto que te empezias a preguntar a ti mismo, ¿estái metido en este plan o no? ¡Imaginate! Tú tenías que matar a los oficiales del grupo 10..., tenías que matar incluso a la familia, incluso a los suboficiales a tus propios compañeros... Esto se fabricó y creo que como

una manera de presionar a nuestros compañeros de armas adentro y de odiarnos (pues pensarían): *puchas si el O'Ryan que era una persona normal... que era un compañero mío y mira y que me quería matar, cómo es posible... esta no es gente normal, es gente diabólica, marxista, comunista, extremista...* Había que justificar de alguna manera lo que ellos sabían que estaban haciendo".

O'Ryan fue finalmente encarcela-

En Chile fue el Plan Z; en Brasil se llamó Plan XX

PRO  
CESO

REALIZACION  
DE DOCUMENTALES



## SERVICIOS

- Móvil de T.V., switch, cámaras de estudio IKGAMY 770 CCD
- Ediciones 3/4' Broadcasting
- Pantallas gigantes
- Computador gráfico y animación AMIGA 2500

Alvarez Condarco 1002, Providencia. Teléfono 2257611  
Casilla 50760, Correo Central, Stgo. FAX 56-2 / 6981474



"La otra música"

NOCHE CUBANA (vol. doble)  
¡¡20 GRANDES EXITOS DE  
TODOS LOS TIEMPOS!!



INCLUYE:

Nosotros • Contigo en la distancia • Siboney • Guantnamera •  
Cuba que linda es Cuba • Malagueña • Quiéreme mucho • Tu me  
acostumbraste ...

do, acusado entre otras cosas de estar encargado de robarse por sí solo un DC-6 para inutilizar una pista de aterrizaje y además asaltar la armería para después distribuir las armas entre la población.

Pero otros tuvieron aún peor suerte. En Concepción, a las 6 de la mañana del 22 de octubre de 1973, fueron ajusticiados Danilo González Mardones, ex alcalde de Lota, Isidoro Carrillo Tornería, ex gerente de Enacar, Wladimir Araneda y Bernabé Cabrera, todos ellos supuestamente implicados en el Plan Z. El Ejército anunció que estas personas habían "confesado haber robado grandes cantidades de explosivos... para la fabricación de bombas y granadas anti-personales, destinadas a masacrar a familias completas, sin distinción de sexo ni edades". La revista *Vea*, que reportó el caso, tituló la crónica: "El Fin del Plan Zeta". Recién la semana pasada fueron encontrados los restos de los cuatro dirigentes: habían sido enterrados ilegalmente en el cementerio general de Concepción.

Pero según Héctor Contreras, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, aunque en muchos Consejos de Guerra se imputó implicancias en el supuesto plan, en no más de diez casos, entre 400 estudiados, se mencionó en la sentencia y en ninguno se aportaron pruebas concretas.

A pesar de esto, sectores de derecha continúan hablando de la guerra que se habría evitado con la intervención militar de 1973. El Ejército, por otra parte, el 13 de junio de este año, al tratar de explicar el comienzo de los hallazgos de las víctimas del golpe militar, insistió en que el 11 de septiembre "fue una operación militar, una acción de guerra" en que se salió a "combatir y a recuperar la libertad perdida". Todo esto, luego de comprobar "que nuestras instituciones comenzaban a ser objeto de arteros ataques e infiltraciones para dividirnos y destruirnos".

En 1986 el general Gustavo Leigh dijo a la revista *Análisis* que "evidentemente" le había molestado saber que parte de las razones para dar el golpe militar habían sido fabricadas por Estados Unidos. Agregó que de haber tenido noticia de ello en vísperas del golpe, se habría "ido violentamente" a su casa y habría "rechazado el cargo de comandante en jefe, si hubiera sabido que había mano mora de otro país".

¿Será ya muy tarde para que otras personas reconsideren sus posiciones? •

# ¿Un vocero anónimo?

## Declaraciones de oficial en Punta Arenas

Nivaldo Fabrizio Masciatti

¿Acto individual y extrainstitucional, o un paso planificado desde el alto mando del Ejército? Esa es la pregunta que se formulan los más suspicaces miembros del gobierno —y de los partidos oficialistas— ante las declaraciones anónimas de un supuesto oficial en servicio activo de esa rama castrense al diario *El Magallanes* de Punta Arenas, el domingo 8 de julio.

La sorpresa inicial en La Moneda dio paso a una contenida irritación, motivada por una serie de signos que, a juicio de las autoridades gubernamentales, demostraron una escasa voluntad del propio Ejército y, en el ámbito civil, de la derecha, para sumarse con prontitud a la condena por este acto de "indisciplina", como fue catalogado por el ministro secretario general de gobierno, Enrique Correa.

De hecho, ante el silencio del Ejército, el propio Correa anunció el jueves 12 que "el ministro de Defensa, por orientación del Presidente de la República, precisamente el lunes pasado pidió a la comandancia en jefe del Ejército la realización de una investigación sobre este punto".

A pesar de que el martes 10, a través de un trascendido, la comandancia en jefe del Ejército indicó que no entregó ni entregará una versión respecto al tema, desde La Moneda se hicieron gestiones para que ocurriera lo contrario. Así, el viernes 13, el Ejército emitió un comunicado repudiando las declaraciones anónimas. Fue un gesto muy solicitado por el Ejecutivo. Y es que en el palacio de gobierno la entrevista —cuya veracidad ha sido sostenida por el director del periódico, Pablo Cruz— fue calificada como "un hecho grave". En primer lugar, por



Pinochet y Aylwin en el juramento a la bandera: con "sesgo" en los invitados.

constituir un acto de indisciplina y de deliberación militar. En segundo, porque el anónimo oficial aclaró que no hablaba a título personal, sino que a nombre de los oficiales militares, lo que ratificaría la existencia de una deliberación política en ese cuerpo armado. Y en tercer término, por los contenidos de las declaraciones donde, además de justificar el golpe militar y la represión ejercida en el anterior régimen, se hace una defensa explícita de la tortura.

Lo que preocupa al gobierno es que a través de este hecho se esté intentando crear, como afirmó un senador

oficialista a APSI, "un clima de deliberación militar o, derechamente, hechos de deliberación por esta vía". No hay que hacer un gran esfuerzo para recordar el impacto que a fines del año 1967 provocó una carta anónima, publicada en el diario *El Mercurio*, firmada por un tal "N.N., coronel de las FF.AA.", donde se alegaba por la mala situación económica de los institutos armados y que fue antecedente del movimiento-motín, denominado "el Tacnazo", del general Roberto Viaux, en octubre del 69, durante el gobierno de Frei. Alzamiento precedido por reuniones clandestinas deliberativas de numerosos oficiales.

# REVISTA ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 38 OTOÑO 1990

**Andrzej Walicki**  
*Liberalismo en Polonia*

**Jacek Chwedoruk y  
Jacek Korpala**  
*Polonia: Transición hacia una  
Economía de Mercado*

**Arturo Fontaine Talavera,  
Harald Beyer y Luis H.  
Paúl**  
*Mapa de las Corrientes Políticas*

**Enrique Barros**  
*El Nuevo Orden de Partidos*

**Oscar Godoy**  
*Algunas Claves de la Transición  
Política en Chile*

**Carlos Miranda**  
*Rousseau y su Influencia en las  
Ideas Socialistas*

**Peter L. Berger**  
*El Capitalismo como Fenómeno*

**Isalah Berlin**  
*Nacionalismo: Omisión en el  
Pasado y Poder en la Actualidad*

## DOCUMENTO

**Jorge Acevedo**  
*Renan, Ortega y la Idea de  
Nación*

*En venta en Librerías Altamira,  
Anárris Bello y Universitaria.*

### Suscripción

Un año	\$ 2.000	(IVA incluido)
Estudiantes	\$ 1.000	(IVA incluido)
Bianual	\$ 3.000	(IVA incluido)

**Centro de Estudios Públicos**  
Monseñor Sótero Sanz 175  
Teléfonos 2315324-2315325  
Santiago-Chile

En suma, los más suspicaces no descartan que la reciente entrevista sea una "típica operación de inteligencia", lo que supondría que ella es un acto planificado y respaldado por el alto mando. Gravisíma sospecha.

Esto prueba que las tensiones entre el Ejecutivo y el Ejército siguen latentes. Se ha dicho que ellas, además, serán un ingrediente insoslayable en esta transición. Y ya habrá nuevos pretextos para que se evidencien. Hace tres semanas, fue la reunión del Ejército con las comisiones de Defensa de ambas cámaras del Parlamento, a la que el Partido Socialista se negó a asistir porque esa institución había invitado a parlamentarios de los partidos UDI y Renovación Nacional, y a algunos senadores designados, todos ellos no pertenecientes a las señaladas comisiones. Esa incorporación fuera de lugar fue juzgada como una manifestación del "sesgo" con que el Ejército, premeditadamente, a juicio de varios hombres de gobierno, se presenta ante la opinión pública.

Así se evalúa, igualmente, el acto de juramento a la bandera, el lunes 9, en la Escuela de Infantería de San Bernardo, al que asistieron Aylwin y el general Augusto Pinochet, porque fueron invitados varios ex ministros del antiguo régimen militar.

El caso del spot televisivo es otro pequeño incidente que se agrega a otros. El Ejército, que insiste en que, básicamente a través de la prensa, se intenta erosionar su imagen y la de su comandante en jefe, se ha quejado de que se encuentra imposibilitado para defender su actuación política durante el gobierno anterior, pues ello constituiría un acto deliberativo e inconstitucional. "No nos podemos defender" es la letanía que se escucha. Al parecer no bastan ni los senadores designados ni algunos parlamentarios de derecha para hacer frente a las acusaciones. Pero de allí a estimular o concertar una expresión aparentemente extraorgánica, como la difundida en *El Magallanes*, hay un trecho largo. Mal que mal, como apuntó el subsecretario general del PS, Marcelo Schilling, esa entrevista "desafía la capacidad del general Pinochet de mantener el orden en las filas". Eso en la eventualidad de que fuese un acto de indisciplina.

Por eso el gobierno valoró tanto la reunión de Aylwin con el alto mando de la Armada, el jueves 12. No sólo por la declaración del comandante en jefe, almirante Jorge Martínez -"las FF.AA. son parte del gobierno"-, sino porque allí se manifestaron inquietudes por vía regular, como lo dejó entrever el ministro Rojas al afirmar que "varios almirantes de la Armada mostraron su preocupación por la forma en que se ha tratado la información sobre los hechos más dolorosos de un pasado reciente", refiriéndose al hallazgo de fosas clandestinas con ejecutados tras el golpe militar.

Porque ese es el centro del asunto con las FF.AA. y, particularmente, con el Ejército: el descubrimiento de las pruebas de la represión. El Ejército ha alegado que los hallazgos son parte de un plan; o sea, que forman parte de una secuencia planificada de denuncias (se sabe de varias otras posibles fosas a lo largo del país). El gobierno, en tanto, insiste en que desea aclarar "de una vez" la situación, pues es su voluntad superar en un plazo no mayor al año el problema de los derechos humanos. Para ello cuenta con

*El gobierno desea superar "cuanto antes" el tema de los derechos humanos. El Ejército sabe que eso pasa por la exhibición de nuevas pruebas de la represión.*

la Comisión que preside Raúl Rettig, cuya creciente autoridad como el organismo que sancionará el tema es uno de los mayores logros de Aylwin, que insistió en su creación.

Es por esa premura que el gobierno le ha pedido su colaboración al Ejército, para descubrir de una vez los cadáveres enterrados, aunque sin resultados todavía.

El punto es tema de conflicto, porque la interpelación a esa rama para que entregue antecedentes la acerca mucho a un estadio en que, para la opinión pública, las responsabilidades por esas masacres aparecerán más como institucionales que como pretendidos "excesos" individuales.

El carácter conservador de la tran-



**"Somos parte del gobierno",  
dijo el almirante Martínez  
tras reunirse con Aylwin.**

debilidad en su apoyo social.

Edgardo Boeninger, uno de los "cerebros" del actual régimen, previó ante la Junta de la Juventud de la Democracia Cristiana, que dos serán los temas conflictivos para la actual administración el próximo año: los derechos humanos, tema que se espera superar en los próximos meses, y las demandas sociales. Dejar atrás el primer tema supondrá salvar un gran obstáculo en la relación con las FF.AA. Para el gobierno es urgente hacerlo luego, pues cuenta con un amplio apoyo ciudadano, lo que le da respaldo en su postura ante los militares. Por eso en La Moneda se indignan con la acusación castrense de que los hallazgos son "planificados".

Ya se advierte que el tema de las demandas sociales cobrará vigor. Algunos índices económicos han causado moderada alar-

sación (un signo, por lo demás, de todas las transiciones) ha ayudado a que la Concertación, desde hace tiempo, renunciase—por razones básicamente de estabilidad—a achacar al Ejército o las FF.AA. una responsabilidad institucional por esos crímenes. Ahí se ha llegado a la figura de las responsabilidades criminales "individuales".

Y ello a pesar de que resulta difícil de aceptar, como simples decisiones personales, la coincidencia metodológica de tantos "excesos". Incluso, mágicamente, en determinado punto de la jerarquía—un punto nunca preciso—se acaba el nexo del subordinado con el superior, el conocimiento de los hechos de este último y desaparecen las órdenes del jefe, algo insólito en un cuerpo armado.

Liberar de esa posible responsabilidad criminal a las FF.AA., como instituciones, es uno de los puntos concedidos por la Concertación en aras de la transición. Aunque ello equivalga a sentar precedente para cimentar una mentira histórica.

En relación al caso de la entrevista del anónimo oficial de Ejército, lo que

molestó en La Moneda—y así lo transmitió en ministro Rojas a esa institución—es que ante tamaño gesto de trasgresión de las normas internas, esa institución no reaccionara con celo. La molestia se agudiza en el palacio porque allí se sabe, además, que los contenidos de la entrevista son compartidos por el grueso de la oficialidad. Es cierto que incidentes de este tipo—y otros aun más graves—están en el rango de lo previsible. Algunos analistas sostienen que no es aventurado apostar, en el mediano plazo, por una manifestación más audaz, y aislada, de descontento de algún sector del Ejército, aunque sin respaldo del alto mando (reafirmando, por esa eventual falta de respaldo, lo que dijo el mismo Rojas el lunes 9: "En nuestras instituciones armadas los 'carapintadas' o los 'Aldo Rico' no tienen cabida, ni eco, ni destino").

Pero, políticamente, lo que se teme en la Concertación es que la creación de un "clima de deliberación militar" o de manifestaciones de descontento castrense coincidan con un momento de debilidad gubernamental. Básicamente, de

ma en el gobierno. La inflación, entre otros. El problema que enfrentará la administración Aylwin en un plazo relativamente breve será el de satisfacer las demandas sociales, tal cual se comprometiera en su programa de gobierno, y mantener los "equilibrios macroeconómicos" de los que tanto se habla. Dura tarea. En el propio oficialismo algunos creen ver indicios de presiones—que consideran legítimas—por mejoras sociales. La salud, la educación, las demandas de los trabajadores pueden estar ya manifestándose. Y los partidos de izquierda de la Concertación no le sacarán el bulto a banderas que siempre han considerado como propias.

Es por eso, entre otras cosas, que, rápidamente, el gobierno desea superar todo vestigio de fricciones con las FF.AA. El cálculo es simple, como dijo a APSI un dirigente de la Concertación: "Si un posible estallido de demandas sociales nos pilla con el frente militar en problemas, ahí sí que, por la actividad de la oposición, por un lado, y la del Ejército, por el otro, nos encontraríamos ante una cierta oposición cívico-militar". \*

## Desconcierto gitano

Sergio Marras  
Director adjunto de APSI

Muchas veces uno siente que debe frenar, como lo hacen aquellos perros entusiastas cuando van tras algo a su máxima velocidad y se dan cuenta de que lo que buscan está justamente en el lado contrario de adonde van. Entonces estiran desesperados sus patas delanteras arrancando el pasto y, lo que es peor, pelándose las propias garras al sumirse por unos instantes en una profunda crisis de dirección.



Esos frenazos son, en general, para los perros y para los hombres, momentos de vértigo, de depresión y de euforia o viceversa, mediada por un cuestionamiento total. Se siente que uno no está contento con el suelo donde pisa ni mucho menos con lo que tiene sobre los pies. Se siente que, quizás, uno no hizo lo que debió ni fue

lo que quiso ser. Se pierde el sentido de las cosas. Se toma conciencia de todas las posibles pérdidas que habrá de hacer en algún próximo balance existencial.

Los cambios en Europa del Este con su patética verdad y desnudez terminan con los sueños de dos o tres generaciones. Por otra parte la necesaria palidez de la transición chilena obliga a conculgar con atoradoras ruedas de carreta a las que vienen. Parece ser que las entradas o salidas de crisis muy profundas generan una cierta cultura de la indiferencia en la que las ideas ya no tienen perfil y sólo valen por su rentabilidad económica o política.

Es vacío ético hace posible que, además de los indiferentes profesionales, aparezca una serie de adalides de nuevos fundamentalismos que se preparan para el recambio de utopías, ya que, por lo visto, no podemos abandonar los viejos esquemas sin recurrir a otros nuevos. Así, sin darnos cuenta, llegamos lentamente a cambiar la liturgia del conflicto por la del consenso, la estructuración totalitaria por la desestructuración paralizadora, el mazo en la mano por el corte de venas, los *aprioris* iluminados por los *aposterioris* ciegos.

Nos cuesta mucho movernos en el área chica de la libertad sin modelos. Mientras el conocimiento de la incertidumbre se populariza —antes era una *delikatesse* privada del método científico— y permea los acontecimientos más prosaicos como el buen fútbol y los buenos amores (que al final valen en proporción directa con su riesgo de pérdida) la necesidad de la certeza nos limita empujándonos hacia refugios principistas como la religión, el esoterismo, el medioambientalismo y, cómo no, nuevos tipos de patriarcalismo.

Y por mucho que, aparentemente, no soportemos la predictibilidad de nuestras conductas, tampoco estamos dispuestos a asumir demasiados riesgos. Y si bien nos encanta la originalidad y la renovación, rápidamente repetimos comportamientos que se parecen mucho a los más conservadores que alguna vez rechazamos.

Entonces terminamos parándonos al borde de la novedad y del futuro, dando vueltas y vueltas y corriendo en círculos, sin atrevernos a tomar una dirección clara. Sólo acezamos, desconcertados, con la lengua afuera. •

## Convicciones y responsabilidades

Oscar Luis Molina  
Escritor

En Chile hay un vacío catastrófico en prácticamente toda la educación formal. Hay escuelas primarias, secundarias, terciarias y universitarias. Son deficientes. Puede haber alguna excepción; no la conozco. No sólo son deficientes ahora; lo han sido siempre, desde que Chile empezó a ser Chile. Nunca hemos contado con un sistema de educación suficiente. Y en esto no estamos solos: estamos acompañados por todos los países de habla española.

En esto, Chile y sus parientes señalados, comparten ánimo y costumbre con países islámicos y africanos; no con europeos ni con anglosajones ni con Japón. Comparte ánimo y costumbre con naciones que, a distinto nivel, están prontas a las convicciones, pero nada dispuestas a las responsabilidades.

Curiosidad: Chile afirma haber perdido su democracia, estar tratando de recuperarla, estar situado en tránsito hacia ella. Tanto lo perdido como lo buscado son dudosos y condenados a precariedad. Dicho de otro modo: lo que Chile perdió era un símil incompleto de democracia; perdió, por ejemplo, formas republicanas de gobierno, que, a nivel político, ayudan a que haya democracia, pero que no son bastantes para mantenerla (basta recordar lo que pasó en los años setenta: pulular de "convicciones" y patética carencia de responsabilidades). Lo que parece estar tratando de consolar, "en tránsito", es eso mismo. ¿O no sólo eso?

Vuelvo al principio. El sistema de educación formal de Chile es deficiente. Lo es, en primer lugar, porque sólo es un sistema de escuelas. Así está concebido. Pero carece de bibliotecas y de ediciones, de editores y de libros. Si a alguien se le pregunta por "educación", se suele pensar en escuelas, universidades y profesores; no se piensa en bibliotecas y menos en editoriales. Pero no hay educación formal suficiente si no se la entiende como un sistema tripartito de escuelas, bibliotecas y editores (de libros).

La reducción de educación formal a sistema escolar es característica de nuestra cultura. No es así en Inglaterra ni en Estados Unidos desde el siglo XVII, en Alemania desde el XVIII, en los países escandinavos y en Japón desde el XIX (por citar algunos casos relevantes). Estos países educan desde hace tiempo con escuelas y

# Reforma o revolución

Ignacio Walker  
Gentista política

Tal parece haber sido el dilema que enfrentó América Latina en la década de 1960, marcada en ese entonces por el



con bibliotecas vivas y utilizables, perfectamente abastecidas por editores. Esos niños adolescentes y adultos dispuestos de libros, los pueden y saben utilizar en bibliotecas, y los pueden adquirir o conseguir en librerías.

Veamos: si los chilenos quisieran disponer, en librerías, de libros como cualquier francés (que no es quien dispone de más libros en Europa), Chile debería contar con más de mil 500 librerías medianas (es decir, con stock de 5 mil libros cada una); en Chile no llegan ni a diez las librerías de ese tipo. Nunca ha habido en Chile ni siquiera una librería mediana por cada 20 mil habitantes, como casi tiene hoy España).

Veamos: Chile debería contar con cuarenta y cinco millones de libros vivos, consultables, sólo en sus bibliotecas públicas (es decir, tres libros por habitante) para situarse en el standard mínimo bibliotecario en cuanto a bibliotecas públicas. ¿De cuántos libros disponen las bibliotecas públicas de Chile? Un dato macabro: uno de estos últimos años la Biblioteca Nacional sólo compró ochenta libros (sic). ¿Cuántos alumnos tiene el sistema escolar de Chile? ¿Más de tres millones? ¿Hay cincuenta millones de libros utilizables y vigentes en las bibliotecas escolares de Chile? No hay ni el uno por ciento de esa cifra. El standard mínimo es en este caso de quince libros vivos, consultables, por estudiante.

Sucede, para colmo, que con la lectura individual de libros y con la lectura en bibliotecas —y el manejo de bibliotecas— se adquiere de modo eminente el hábito central del ciudadano democrático: la responsabilidad en su sentido más completo. Parece no haber otro modo más eficaz de adquirir responsabilidad personal y política. Exentos de libros y de bibliotecas, los educandos y los habitantes en general derivan fácilmente en sólo “convencidos” manipuladores y manipulables.

De momento dejo aquí el tema. Sólo una acotación final: tengo la impresión de que el gobierno actual es consciente de lo que vengo diciendo; me consta que se está ocupando: hay una comisión técnica que intenta, seriamente, proponer modos de resolver esto. Y lo intenta, entre otras cosas, con la elaboración de un borrador de “ley del libro”. Este drama de la cultura nuestra aparece así irónicamente: porque no deja de ser curioso, y demostrativo de lo que llevo dicho, que parezca necesario hacer una ley sobre una materia que, en las naciones donde esta materia existe, nunca (menos, curioso, otra vez, en España y Colombia) fue materia de ley antes de su existencia real en la sociedad. \*



signo del cambio social. A partir de la revolución cubana, el continente se debatió entre la reforma y la revolución.

La lógica perversa generada por este dilema, en el contexto más amplio de polarización e ideologización, tuvo como resultado una década y media de autoritarismo militar, con el costo consiguiente en vidas humanas, sufrimiento y dolor.

Sólo a partir de esta trágica experiencia de nuestra historia más reciente llegamos a comprender que el verdadero dilema a resolver era aquél entre democracia y dictadura. Y en eso estamos: haciendo lo posible, en Chile y América Latina, por avanzar hacia la consolidación de una democracia estable.

El proceso actual, sin embargo, se inserta de lleno en un contexto mundial del todo diferente de aquel de la década de 1960: una ola democratizadora que alcanzó a los más diversos rincones del mundo y que tiende a desplazar a la modalidad de la revolución.

Lo característico de esta tendencia, ya sea que tenga lugar desde una situación autoritaria o totalitaria —y cualesquiera sean las diferencias entre ambas— es que está marcada con el signo de la reforma.

Tal vez la expresión más concreta de esa modalidad, nacida desde la revolución más paradigmática de la historia moderna, sea Mijail Gorbachov: un reformador a cabalidad. También lo son Carlos Salinas de Gortari, en México, e incluso Frederick de Klerk, en Sudáfrica.

La seguidilla de transiciones a la democracia que hemos conocido en los últimos años, nos habla de la modalidad de la reforma: los episodios más recientes en Nicaragua, con el traspaso del mando de Daniel Ortega a Violeta Chamorro, y en Chile, de Augusto Pinochet a Patricio Aylwin, son todo un testimonio de esta tendencia mundial.

Las dictaduras que se han desmoronado recientemente no han tenido un desenlace revolucionario, sino democrático. Las que aún permanecen en pie, como Cuba, Albania y Corea del Norte, ya no aparecen como la quintaesencia de la revolución, sino del conservadurismo más recalcitrante.

La democratización a la que asistimos en el mundo va de la mano de la reforma, y tal vez sea esa su mayor garantía de buen éxito. La historia moderna nos señala que, muy escasamente, la revolución va seguida de la democracia; más bien va de la mano de la dictadura. A los que puedan estar pensando que las revoluciones “burguesas” han sido la excepción, les conviene recordar que la estabilidad política en el caso de la revolución francesa —quintaesencia de una revolución burguesa— tardó casi 200 años en llegar, luego de cinco repúblicas, dos imperios, dos monarquías, y un gobierno colaboracionista, como el de Vichy.

Con toda certeza, la reforma aparece como el método por excelencia de la democracia. \*

# “Nuestro padre no era

Claudia y Verónica Osorio

Para los cuatro hijos de Guillermo Osorio, hablar del caso pasaportes es volver al pasado, recordar sólo mentiras, gritos, órdenes, contradicciones y situaciones inexplicables. Pero, “el papá no se suicidó, eso está claro... a él lo suicidaron”, dice su hija Claudia.

—¿Quiénes “lo suicidaron”?

—La única persona que puede responder a esa pregunta es Mary Rose Scroggie Alessandri, la viuda, porque ella estaba con él cuando ocurrió el crimen. Ella fue testigo presencial de los hechos, por lo tanto podría decir si había alguien más con ella o no en los momentos del “accidente”. Creo que la Mary sabe en un cien por ciento la verdad.

—Esta es la primera vez que usted concede una entrevista. ¿Por qué esperó tanto tiempo para hacerlo?

—Porque tenía miedo y pensaba que si hablaba podría haberme costado la vida. No se olvide que teníamos un régimen militar que no se caracterizó por su espíritu de justicia. Haber hablado significaba referirse no sólo al “caso pasaportes”, sino a generales de Ejército y a una familia tan poderosa como la familia Alessandri. Nosotros éramos cuatro “mocosos”, todos menores de edad y sin recursos. Yo sólo tenía quince años.

—¿Pero recuerda lo que ocurrió esa tarde del 22 de octubre de 1977? ¿Qué versiones recogió ese día?

—Fuimos a ver al papá porque en la casa de mi abuela nos dijeron que había sufrido un accidente. No tuvimos posibilidad de verlo, puesto que había mucha gente: carabineros, fotógrafos, gente que entraba y salía del dormitorio principal. Nos dejaron en la sala de estar, mientras que la familia Alessandri, en pleno, permanecía en el living. Nos llamó la atención que la Mary Rose se mantuviera permanentemente encerrada en otro dormitorio. Fue un día horroroso, nos sentíamos tan inútiles... Un carabnero usó el teléfono: “Se le salió un tiro del arma”, dijo. La empleada de la fami-



Claudia Osorio Sordelli

*Después de largos trece años de silencio, las hijas de Guillermo Osorio Mardones, ex director de Protocolo de la Cancillería, rompen su hermetismo para conversar con APSI. “Nunca he podido entender la actitud del tío Carlos Forestier”, dijo Verónica, mientras Claudia reconoció no haberse atrevido a hablar antes por “temor a perder la vida”, pero hoy se mostró decidida a luchar hasta llegar al fondo de la verdad para aclarar la muerte de su padre.*

lia, María Becerra, nos contó su versión de lo ocurrido.

—¿Cómo fue eso?

—Nos contó que ese día el papá había almorzado junto a Mary Rose, a Paula Silva Scroggie (hija de la Mary) y al pololo de la Paula—a esta última jamás se la citó a declarar—. Según la empleada, el almuerzo no fue nada tranquilo, ya que el papá discutió con la Mary. Luego la Paula con su pareja se fueron y el papá con su esposa se dirigieron al dormitorio. Fue entonces cuando escuchó unos disparos (no uno) y corrió hacia la habitación, pero la Mary no la dejó entrar, ce-

rró la puerta y le dijo: “Acá no entra nadie hasta que no hable con mi abogado”. Su abogado era Miguel Alex Schweitzer. Según esta versión, la viuda permaneció largo rato en el dormitorio. Otra versión es la que nos dio la propia Mary Rose: “Habíamos venido a dormir siesta con Willy—nos dijo— y él me pidió algo para la acidez. En el momento en que me dirigí al baño, sentí el disparo...”. Sin embargo, un vecino dijo haber oído varios disparos y esto coincide con lo que posteriormente le dijo Tomás Pablo a mi mamá: “Dile a Renato Osorio que siga adelante, porque eso fue una verdadera balacera”. Pero lo más sorprendente de

# el hombre de la DINA”

todo fue cuando el tío Carlos Forestier (así le decíamos) dijo: “Aquí se declara paro cardíaco”. ¿Por qué actuó así?, ¿qué quiso ocultar?...

—¿Qué otra cosa recuerda o le llamó la atención?

—En un momento en que no resistimos seguir sentados en esa sala, bajamos con mi hermano Carlos al subterráneo, donde habían habilitado un estar con chimenea. Ahí, dentro de esa chimenea vimos la ropa del papá envuelta en una colcha llena de sangre... A mí me llamó la atención su camisa... Esto que le estoy contando lo puede corroborar otro familiar que vio exactamente lo mismo que nosotros.

**“ESTABA INVOLUCRADO, PERO...”** —¿Nunca se ha planteado la posibilidad de que realmente podría haber tenido motivos para suicidarse?

—No. Y si en algún momento los hubiera tenido, no le dieron tiempo para hacerlo, porque lo mataron antes. Además, él era un hombre que amaba su carrera, estaba cumpliendo el sueño de poder jubilar, en poco tiempo, con el rango de embajador. El papá era un hombre ordenado, metódico, de esas personas que no dejan nada en manos del azar; por lo tanto, si hubiera pensado en autoeliminarse, primero habría dejado resueltos todos sus problemas y nos habría escrito una carta explicándonos por qué lo hacía. Sin embargo, estaba lleno de planes y proyectos para el futuro.

—Y en el plano personal, afectivo, ¿cómo estaba?

—Se pensaba separar de la Mary Rose, pero como éste era su segundo matrimonio, había tomado las cosas con mucha tranquilidad. Así se lo comenté a la familia y a mi tío Renato. Recuerdo

Guillermo Osorio

que le planteó a mi madre la posibilidad de llevarse a los dos hijos menores con él, porque “se iría solo al exterior”. A su mujer le iba a comprar una casa a cambio de la nulidad, e incluso esta operación se encontraba bastante avanzada, ya que el abogado Patricio Silva del Campo había ido a ver los títulos de la propiedad.

—Pero esta situación se contradice con lo que declaró Mary Rose Scroggie en el proceso. Ella sostiene en sus declaraciones: “...le hice unas caricias..., me pi-

dió que me acostara...”.

—No deja de ser pintoresca esa declaración, pero se inscribe dentro de la lógica de las miles de contradicciones y mentiras que usted puede constatar en ese expediente. Fíjese, por ejemplo, cuando Mary Rose declara que el papá estaba bebido y que eso se le podía notar en la forma de andar. Pero se le olvida agregar que como diplomático, de larga trayectoria, cuidaba mucho su imagen y que jamás habría tomado hasta el extre-



**Hay verdades que...**



alegran,



entristecen,



dejan indiferente.



impactan,



molestan,



dan anim

**pero siempre va a ser necesario  
saber toda la verdad.**

**En Cooperativa  
estamos acostumbrados  
a decir la verdad.**

**Radio**



**Cooperativa**

76 AM. STEREO

mo de casi no poder caminar. También omite referirse a Carlos Guillermo Osorio como experto en el manejo de armas, un cazador profesional. No obstante lo anterior, y sabiendo que el papá no era alcohólico, ¿no le llamó la atención que hubiera llegado en esas condiciones? Y si estaba tan bebido, ¿cómo pudo sostener el arma y actuar con tan buen pulso?, ¿por qué aceptó que el tío Carlos Forestier ordenara que se le sepultara lo más rápido posible y sin autopsia?, ¿acaso a ella le era indiferente saber o no si le habían suministrado algo en las bebidas que tomó? Si esto fue un suicidio, ¿por qué mentir tanto?, ¿por qué tanto interés en tapar los hechos?

—¿Usted qué piensa?

—Estoy de acuerdo con el tío Renato: el papá murió porque sabía demasiado. Pienso que el peso político del director de Ceremonial y Protocolo de Pinochet, habría sido mucho mayor que el de Fernández Laríos y de Townley, porque él habría asumido, como hombre, su responsabilidad ante la justicia en el caso pasaportes. Además ya estaba demasiado pillado...

—¿Cómo es eso?, ¿era Guillermo Osorio el hombre de la DINA dentro de la Cancillería?

—Estaba pillado porque había reconocido su firma en Estados Unidos; él era el director consular de la época en que se otorgaron los pasaportes en blanco a la DINA y que posteriormente fueron llenados con las chapas de los que participaron en el crimen de Orlando Letelier. El papá entregó documentación oficial y diplomática —cumpliendo órdenes—, sin saber el sórdido trasfondo de todo. Pienso que el crimen de Letelier y Ronnie Moffit tiene que haber sido la luz de alerta, lo que lo hizo ver la verdadera dimensión de lo ocurrido. ¿Cuántas interrogantes habrán pasado por su mente?: "¿Hasta dónde estoy metido?", "¿qué otros delitos amparé con mi firma, sin saberlo?...". Pero de ahí a aceptar que él hubiera sido el hombre de la DINA, no sé... Esa idea la asocio más bien a alguien que ordena, que adopta decisiones y yo le recuerdo a él cumpliendo esas órdenes de su superior... No, definitivamente no era el hombre de la DINA.

**CHISTES DE FORESTIER**

Verónica Osorio Sordelli, la mayor de las hermanas, se ha incorporado a



General Carlos Forestier

la conversación y siguiendo el ejemplo de Claudia, por primera vez en trece años se decide a hablar:

—Nunca he podido comprender la actitud del tío Carlos Forestier. La amistad de nuestra familia con la de él data desde el año 1965 ó 1966, cuando nos encontrábamos en Alemania. El papá y él

eran grandes amigos, con intereses comunes, los dos se entendían y gozaban hablando en alemán. Yo siempre iba a alojarme a su casa, porque era muy amiga de su hija Verónica, incluso ambas hicimos juntas la primera comunión. Tanto es así —continúa— que, cuando algunos se refieren a él como "el chacal del desierto", me cuesta trabajo mental pensar que están hablando de la misma persona que yo conocí, de ese tío amoroso que nos llevaba a pasear en Alemania y que con mucho sentido del humor nos contaba chistes. Después que mis padres se separaron lo vi sólo en contadas ocasiones: una vez cuando mi padre se casó (en privado) en segundas nupcias y la última vez fue cuando mataron a mi padre.

—¿Cómo reaccionó con ustedes? ¿Estaba muy dolido?

—No se veía apenado. Yo vi más al funcionario que al amigo. A nosotros no se nos acercó ni siquiera para decirnos "cuánto lo siento", ¡pero podía habernos saludado por lo menos!

—¿Qué hacía Forestier mientras ustedes estaban ahí?

—Daba órdenes. El llegó como a eso de las cuatro y media de la tarde, y, si antes no pudimos ver al papá, cuando llegó él fue simplemente prohibitivo.

"La familia Alessandri, por su parte, discutía sobre la herencia del papá con la más absoluta frialdad. Ahí estaba El Paleta (Jorge Alessandri Rodríguez) con sus hermanas Marta, Rosa Ester y otros miembros de la familia".

—Yo pienso —acota Claudia— que este caballero se estaba poniendo peligroso y que se debe haber sentido utilizado por esto de los pasaportes, y que en algún momento de debilidad se lo debe haber comentado a su mujer y ésta a su vez puede haberlo conversado con Forestier... A veces he llegado a pensar que podría ser cierto que entre Mary Rose y Forestier hubiera alguna relación. Me sorprendió enormemente saber que ella recibía un sueldo de la Cancillería, además de su montepío... ¡Pobre mujer! Le tengo una lástima tremenda, porque debe ser terrible vivir callando una verdad durante tantos años... Por último, quiero decirle a todos los que estén involucrados en la muerte de mi padre —al que planeó el crimen, al que lo encubrió y al que apretó el gatillo—, que sus pecados los están pagando acá, en la tierra, y que su castigo lo sentirán al leer éstos y tantos testimonios más... \*

Gabriela Meza

Futrono

A primera vista, su figura desconcierta.

Delgada, de pelo corto discretamente ordenado, vestida con un delantal blanco y un chaleco celeste—el típico uniforme de las enfermeras de casa particular—nada en ella revela a la modesta campesina que hace catorce años debió dejar su casa en Arquihue para buscar un sitio donde seguir viviendo con sus cuatro chiquillas.

Su marido, Narciso Segundo García Cancino, también quedó allá, Sepultado en algún recodo de los valles cordilleros situados al interior de Valdivia, junto a otros 17 hombres ejecutados la noche del 9 de octubre de 1973. Dos días antes los carabineros lo habían ido a buscar a su casa.

"Era día domingo y pasaron como a las 10 y media de la mañana y se lo llevaron. En la tarde, cuando ya no llegó, yo fui a la comisaría de Llifén y conversé con él. Me dijo que estaba bien, que no pasaba nada, que me fuera tranquila para la casa. Cuando volví al otro día ya lo habían trasladado a Futrono. Los carabineros de Llifén lo habían entregado a los militares y yo no supe más".

En voz baja, Uberlinda Villegas Sepúlveda recuerda las múltiples gestiones que hizo para saber de él. Es la única de los familiares de los 18 ejecutados en Chihúo que vive en Santiago. Su historia no la conocía nadie, salvo sus hijas y su familia más cercana.

Nunca presentó una denuncia.

"¿Para qué?... Si era todo perdido. Cuando lo intenté me rechazaban diciendo que no tenía derecho a reclamar ni a opinar nada".

Un día, tres meses después que a su marido se lo habían llevado, la llamaron por radio desde Valdivia a Arquihue para que se presentara en la sede de la IV División Militar—cuyo comandante en jefe era el general Héctor Bravo Muñoz—llevando la libreta de matrimonio y la del Servicio de Seguro Social. Ella fue con otra mujer que estaba en su misma situación.

Lo que pasó ese día no lo olvida.

"Cuando entramos, después de revisararnos unos militares nos tomaron de los brazos y nos inyectaron. Así nos me-

# El silencio de los generales

*Primero fue Colina, luego Pisagua y ahora último los hallazgos de restos óseos en Chihúo, en la comuna de Futrono al interior de Valdivia. En todos estos casos, las evidencias apuntan a una responsabilidad militar que parece que nadie quiere asumir. Ni siquiera los generales, a juzgar por el silencio que contrasta con el impacto que los hechos denunciados han causado en el país.*

tieron a un ascensor y nos bajaron al subterráneo donde estaba la visitadora con otros seis uniformados. Ella nos dijo que no teníamos derecho a hacer ningún tipo de pregunta. 'Solamente van a escuchar lo que les voy a hablar'".

Y les pasó una lista con nombres indicándoles que todos los que estuvieran con una cruz roja... bueno, no había más que preguntar. "Así que nos pasó la lista y ahí estaban todos", explica innecesariamente Uberlinda, mientras su rostro casi inexpressivo hasta entonces empieza a dar señales de un dolor reprimido. No sólo ahora, sino durante años y años.

Eficiente y fría, la funcionaria tomó sus libretas de matrimonio y ordenó que se inscribiera en ellas la defunción. Rápidamente, como para dar por concluido el asunto.

Pero no era tan fácil.

**SECRETO A VOCES** La manzana de Chihúo dejó sus huellas. Y sus testigos. Quizás a propósito. Y por eso sus preparativos se hicieron a plena luz del día. Se trataba de frenar cualquier posible resistencia de los trabaja-

dores del Complejo Maderero y Forestal de Panguipulli, compuesto por varios fundos que habían sido expropiados.

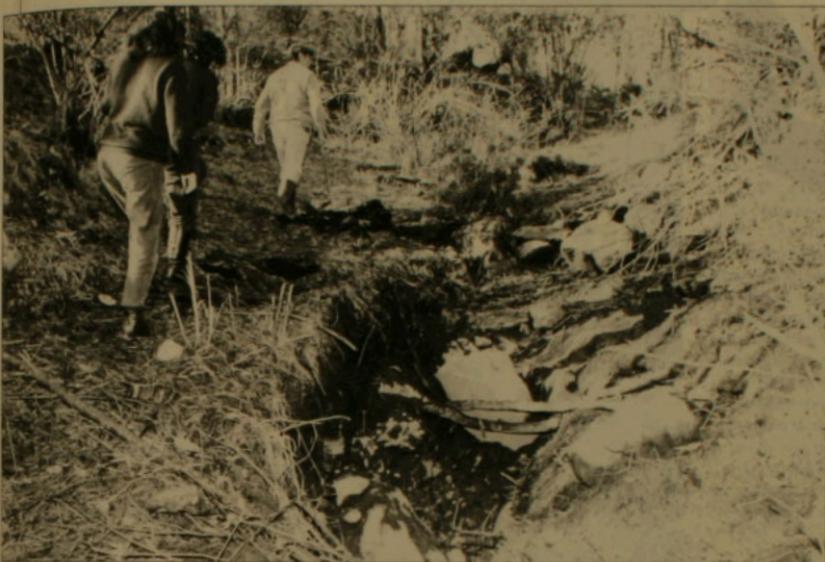
El convoy militar que arribó a Futrono, procedente del regimiento Cazadores—al mando del entonces teniente coronel Santiago Sinclair—lo componían siete vehículos que transportaban a unas 90 personas, entre oficiales y conscriptos. Llegaron preguntando por alguien que conociera la zona para que los guiara hasta el sector cordillero. Les sugirieron el nombre de Américo González Torres, cuya familia poseía un fundo en Chihúo...

Con él como baqueano, el convoy inició su fatídico viaje. Pero antes de partir, los militares se llevaron a los dos detenidos que estaban en la comisaría de Futrono: Ricardo Segundo Ruiz Rodríguez y Narciso Segundo García Cancino, el marido de Uberlinda.

De allí siguió a Llifén, pasó luego por Arquihue, Curriñe, Chabranco reclutando prisioneros hasta arribar, por fin, a Baños de Chihúo. Los militares se instalaron en la casa patronal del fundo de la familia González, mientras a los detenidos se les dejó afuera bajo vigilancia.

Horas más tarde, en la misma noche del 9 de octubre, se produjo la ejecu-

**Hallazgos en Chihúo:**  
Sinclair dice que no  
tiene idea.



ción, a 500 metros de la casa patronal. Los testimonios señalan que esa noche no se escuchó ningún disparo, lo que permite suponer que fueron muertos a golpes o con otros métodos más bárbaros, como lo atestigua un lugareño que al día siguiente vio sus cuerpos. Todos tenían cortes en las manos, en los dedos, en la cara, en el estómago, alguna pierna menos, así como manos separadas del cuerpo. Vio 18, pero pudo identificar a 14. Los cuerpos estaban desnudos, puestos uno al lado del otro y cubiertos sólo por ramas. Como para que alguien los viera.

Así estuvieron hasta que quince días después el mismo testigo volvió al lugar y comprobó que habían sido sepultados en tres fosas. En una de ellas estaba la ropa.

La historia siguió dejando huellas. Alguien vio al reducido grupo de militares que volvió a salir del regimiento Cazadores para completar el trabajo, esto es, sepultar los cadáveres.

Pero no era suficiente. Los hallazgos de Lonquén provocaron inquietud y cinco años después otro grupo —esta vez de civil— volvió al fundo para averiguar dónde se encontraban las fosas. Estuvieron toda la noche excavando en lo que se presume fue una exhumación ilegal. Más de alguien los vio. Y aunque el miedo "es cosa viva", la historia corrió de boca en

boca, completando el macabro relato de 1973. Ya por entonces era un secreto a voces que algo tremendo pasó en Chihúo. Se acumulan recuerdos, se graba cada detalle "para cuando llegue el momento".

Ocurrió el 25 de junio recién pasado.

Ese día el Obispado de Valdivia, en colaboración con la Vicaría de la Solidaridad presentó una querrela criminal por inhumación y eventual exhumación ilegal de un grupo de 18 personas fallecidas en la localidad de Chihúo, comuna de Futrono, provincia de Valdivia.

A partir de entonces comenzó un intenso trabajo judicial a cargo primero del juez Juan Harold Ríos y luego del magistrado Nibaldo Segura, designado ministro en visita por la Corte de Apelaciones de Valdivia.

**LAS HUELLAS DELATORAS** Los trabajos de excavación en las fosas arrojaron, según el abogado de la Vicaría Mario González, evidencias de que allí estuvieron los cuerpos. Entre los restos hallados hay 20 rótulas, pedazos de tela, de cierres, restos de un reloj y otras piezas que ahora están siendo analizadas por los peritos.

Aunque ni los abogados ni los ma-

si eso fuera poco, en 16 de los 18 casos figuran los mismos testigos: dos personas que aparecen domiciliados en el regimiento Cazadores.

Ese vínculo, según el abogado González, no ha sido desmentido hasta ahora. Sólo se conoce, a modo de descargo, la declaración del general en retiro y actual senador designado Santiago Sinclair, quien, al día siguiente de haberse presentado la querrela, afirmó que desconocía "absolutamente" los hechos ocurridos en octubre de 1973 en la precordillera valdiviana. Pero, admitió que tuvo "el honor de estar al mando del regimiento Cazadores".

Por extraña paradoja, ese mismo día y a través de los diarios, Uberlinda Villegas supo que lo de Chihúo se había destapado.

"Ese día fue terrible en mi casa... Para mis hijas, sobre todo la menor fue la que más se afectó, porque siempre que conversábamos ella decía que algún día a su papá tendría que llegar".

—Pero usted les dijo que le habían entregado un certificado de defunción.

—Sí, yo siempre se lo dije, pero a mí tampoco me convenía mucho eso...

Tal vez por eso, por esa secreta esperanza, nunca volvió a casarse. No recuerda la edad que tenía cuando mataron a su marido. Pero hoy tiene 46 años... y ninguna esperanza. •

# Concurso de Cuentos

DIARIO  
**La Epoca**

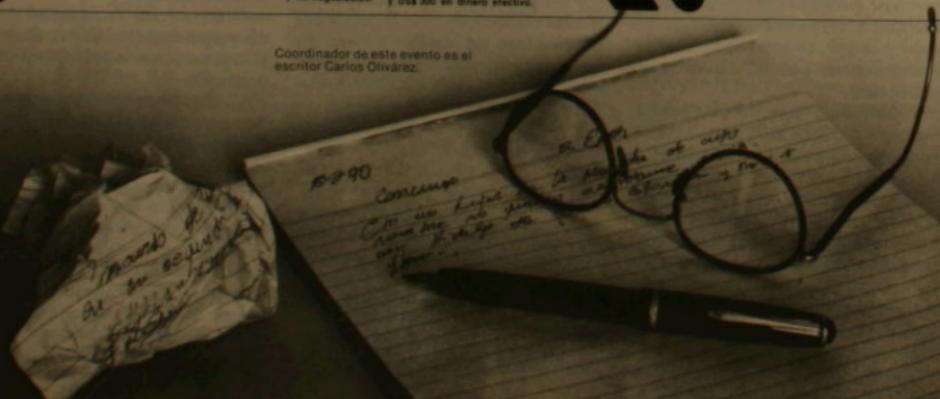
En su tercer aniversario, el diario **La Epoca** y la **Editorial Atena** convocan al 2º Concurso de Cuentos, para lo cual se nombrará un jurado especializado que se encargará de valorar las obras presentadas.

Santiago, 18 de marzo de 1990

## BASES

- |          |   |           |  |           |   |
|----------|---|-----------|--|-----------|---|
| <b>1</b> | Tema libre  | <b>7</b>  | En la cara externa de otro sobre, aparte y sellado, irá el seudónimo. Dentro de este sobre se incluirá una ficha que identifique al seudónimo con el nombre real del autor, sus datos personales y su dirección postal.  | <b>12</b> | El Diario <b>La Epoca</b> se reserva el derecho de publicación de los relatos que resulten ganadores en alguno de sus suplementos o en un formato especial. |
| <b>2</b> | Podrán participar todos los autores chilenos, residan o no en el país.  | <b>8</b>  | El concurso queda abierto a partir de la presente convocatoria.  | <b>13</b> | El Diario <b>La Epoca</b> y la <b>Editorial Atena</b> se reservan el derecho de publicar un libro con los 15 mejores relatos que recomiende el jurado.      |
| <b>3</b> | Los autores podrán presentar hasta un máximo de tres cuentos originales, inéditos* y que no hayan recibido premio anterior.<br>* Se considerarán inéditos los cuentos que no hayan sido publicados en libros, revistas o diarios. | <b>9</b>  | El plazo de admisión de las obras se cerrará el día viernes 28 de septiembre de 1990.  | <b>14</b> | El Diario <b>La Epoca</b> se reserva el derecho de publicar en sus páginas los 30 cuentos que el jurado determine con méritos para hacerlo.                 |
| <b>4</b> | La extensión de los cuentos no podrá exceder de siete carillas tamaño oficio tipeadas a máquina, doble espacio y escritas por una sola cara.  | <b>10</b> | El fallo del jurado se anunciará en el mes de octubre de 1990.   | <b>15</b> | Las obras deben ser enviadas a:<br><b>Segundo Concurso de Cuentos La Epoca.</b><br>Olivares 1229 • Quinto piso<br>Santiago                                  |
| <b>5</b> | Cada cuento debe ser enviado en un original y cuatro fotocopias perfectamente legibles. Cada cuento deberá venir debidamente compaginado y corchetado.  | <b>11</b> | Hubrá tres premios.<br>Primer Premio:<br>Pasaje Aéreo (una persona)<br>Santiago—Madrid—Santiago<br>y US\$ 3.000 en dinero efectivo.<br>Segundo Premio:<br>Pasaje Aéreo (una persona)<br>Santiago—Buenos Aires—Santiago<br>y US\$ 500 en dinero efectivo.<br>Tercer Premio:<br>Pasaje Aéreo (una persona)<br>Santiago—Buenos Aires—Santiago<br>y US\$ 300 en dinero efectivo. | <b>16</b> | Los originales no serán devueltos, por lo que se recomienda a los autores conservar copia de su obra.   |
| <b>6</b> | Las obras irán firmadas con seudónimo tanto al final del relato como en el dorso del sobre en el cual se envíen.  |           | * Los premios son irrenunciables y no negociables.   | <b>17</b> | Los originales que no cumplan con estas bases se considerarán fuera de concurso.  |

Coordinador de este evento es el escritor Carlos Olivares.



XXVIII Congreso del PCUS

# Sinsabores de camaradas



*Boris Yeltsin, el populista y popular presidente de la Federación de Rusia, —la más importante de las 15 repúblicas soviéticas— a quien las encuestas le dan un 80 por ciento de aprobación en Moscú, abandonó el Partido Comunista después de más de treinta años de militancia.*

*Su salida abre las puertas a una hemorragia de militantes susceptible de transformarse en éxodo masivo que todos los comunistas —reformistas, de centro, conservadores—, trataron de evitar.*

*El espantapájaros de la división asusta siempre, pero mucho más en un partido que recién en febrero abandonó, a instancias de los reformistas, su papel de vanguardia conductora de la sociedad y que todavía mantiene el centralismo democrático. La profundidad y consecuencias políticas de esta movida aún algo confusa no pueden apreciarse en su magnitud verdadera, pero tiene cara de terremoto.*

Pilar Bascoñán

Cuando ya todos los observadores políticos se maravillaban de que Mijail Gorbachov hubiera repetido una vez más su magia política dando vuelta a su favor un congreso al que llegó en minoría, la égira de los reformistas radicales lo pone ante un problema de proporciones. Otro más que se suma a los muchos que ya se amontonan sobre su escritorio. Durante los cinco años de perestroika, Gorbachov había conseguido mantener equilibrada la balanza entre conservadores y reformistas, pero esta estrategia parece ahora agotada.

Fiel a su estilo, Boris Yeltsin anunció el retiro del Partido Comunista de la manera más impactante posible. Lo hizo la noche del penúltimo día del XXVIII Congreso del PCUS, cuando su nombre figuraba en la "lista número uno" de las candidaturas recomendadas al Comité Central.

Durante los primeros días del congreso él casi no había asistido. Luego, cuando fue, hizo contundente honor a su fama de oveja negra del Partido y usó la tribuna para proponer que el PCUS cambiara de nombre, pasara a llamarse Partido del Socialismo Democrático y se convirtiera en un partido parlamentario. En su discurso le dijo a los camaradas: "Miren el destino de los partidos comunistas de Europa del Este. No entendieron su papel y fueron dejados a la vera del camino".

El jueves 12, Yeltsin subió a la tribuna nuevamente. Esta vez fue escueto: "En el marco del tránsito de la sociedad al multipartidismo y de mis obligaciones como presidente de la federación rusa, no puedo aceptar esta candidatura (al comité central del PCUS) y solicito abandonar el partido".

Dicho esto, se retiró de la sala sin mirar a nadie, en medio del asombro generalizado. No pisó más el congreso. Mijail Gorbachov revisó sus papeles, se acomodó dos veces los anteojos y, antes de retomar, imperturbable, la dirección de los debates, comentó: "Es el final lógico de un proceso".

**ULTIMA OPORTUNIDAD** Más allá del acendrado personalismo de Yeltsin, su renuncia apunta a los serios problemas que vive el PCUS. Los sectores reformistas habían

anunciado, antes del comienzo del congreso, que si el partido no se renovaba a fondo, ellos se irían para formar una agrupación independiente.

La mayoría de ellos se agrupa en la Plataforma Democrática, un proyecto socialdemócrata que reúne a dirigentes comunistas de 103 ciudades y 13 repúblicas de la URSS. Quieren transformar al Partido Comunista en un parlamento que afronte elecciones libres y multipartidarias. Sostienen que el partido debe abolir todos sus poderes extraparlamentarios (como la mantención de células al interior de las fuerzas armadas, la KGB y el Ministerio del Interior) y que en vez de ser un partido único con ramas en cada república, debe convertirse en una federación de partidos republicanos independientes.



Mijaíl Gorbachov, reelegido secretario general del PCUS: éxito con puntos negros.

Estos reformistas radicales creen que el XXVIII congreso comunista dejó pasar la última posibilidad de renovación radical partidaria. Varios de ellos anunciaron también sus renuncias. Entre los más importantes figuran los alcaldes de Moscú y Leningrado, Gavril Popov y Anatoli Sobchak, que fueron elegidos recientemente con una gran votación popular.

Los dos ediles estimaron que el

congreso se había mostrado "incapaz de verdaderas reformas" y, entre las pruebas al canto, citan "la falta de decisión sobre el paso a la economía de mercado, de transferencia del poder a los soviets (asambleas locales), la negativa de permitir fracciones en el partido y el mantenimiento del principio del centralismo democrático".

Sin embargo, no todos los integrantes de la Plataforma Democrática renunciarán al partido. El viernes pasado, en medio de una gran confusión, un centenar de delegados de este grupo hizo un llamado a seguir dando la pelea desde dentro, ya que, destacaron, las fuerzas democráticas "obtuvieron algunos giros a la izquierda" y que "la neta victoria del camarada Gorbachov confirma que hubo un acercamiento del ala reformadora radical y del centro". Es precisamente el temor a que los conservadores controlen sin contrapeso un PCUS aún poderoso, lo que hace que algunos reformistas quieran quedarse dentro.

Viatcheslav Shostakovski, líder de los que se van y rector de la Escuela Superior del PCUS, anunció la intención de un sector de la Plataforma Democrática de constituirse en partido "de progreso social, democrático y parlamentario" en octubre próximo, lo que podría ser el inicio del verdadero multipartidismo en la URSS. En el intertanto, recorrerán el país para invitar a todas las fuerzas democráticas del PCUS a unirse a su acción. Stepan Sularchin, otro dirigente, reflexionó que lo sucedido no es una escisión sino "el comienzo de un proceso de división en el seno del PCUS".

La Plataforma Democrática no representa más del 3 por ciento de los 4.683 delegados al XXVIII Congreso, aunque entre ellos están los dirigentes comunistas que han tenido mayor votación popular: Boris Yeltsin y los alcaldes de Moscú y Leningrado. Ellos demostraron, en elecciones populares, que son casi los únicos que pueden arrastrar a la opinión pública tras de sí, de ahí el peli-

gro de sus renuncias.

Los reformistas muestran encuestas que revelan que ellos tienen el apoyo de casi un 40 por ciento de la base militante comunista, lo que no se traduce—según ellos—en una mayor representación, porque la maquinaria conservadora lo impide.

La molestia de la base comunista se evidencia en el aumento de la cantidad de militantes que han renunciado al Partido Comunista. Georgy Razu-movsky, encargado de la organización partidaria, anunció en el congreso que el año pasado renunciaron 136.600 camaradas y que otro tanto habían hecho 82.000 en los tres primeros meses de este año. Esto no es mucho si se considera que el partido tiene 19 millones de miembros, pero apunta a una tendencia preocupante.

Hasta el momento, los conservadores refutan la creencia reformista de tener al 40 por ciento de la militancia, acusan a Yeltsin de oportunismo, y se niegan a hablar de división.

**GROSERIAS, SUEÑOS BATALLADOS** Por donde se lo mire, este congreso partidario fue muy distinto a los anteriores. Ya no hay votaciones unánimes ni los líderes son aplaudidos al finalizar cada intervención. Ahora los delegados cuestionaron duramente a varios altos responsables del partido en el gobierno. Gorbachov consiguió, tras mucho esfuerzo, que no se cuestionara a cada uno de los miembros del Politburó por separado—lo que los deslegitimaría—sino que se enjuiciara sólo el "liderazgo colectivo".

En el XXVII Congreso, celebrado en 1986, Gorbachov mantuvo a los casi cinco mil delegados con la boca abierta mientras describía sus novedosos planes de reforma. Fue aplaudido fervorosamente.

Ahora, debió defender sus posiciones a brazo partido. Delegado tras delegado criticó la rápida declinación de la influencia y prestigio del PCUS. En discurso pronunciado el 10 de julio, Mijaíl Gorbachov reconoció que "el partido pierde poder", pero previno a los sectores militares y conservadores de que "ninguna dictadura resolverá los problemas". Señaló: "Estamos en el buen camino, hay que seguir por él" y explicitó "el peligro reside en que el pueblo se aparte de un poder socialista desacredita-

КОММУНИСТИЧЕСКАЯ ПАРТИЯ СОВЕТСКО



La borrida comunista todavía es incierto.

El XXVIII Congreso se inició en medio de una gran incertidumbre porque, tres semanas antes, los comunistas conservadores habían ganado en el congreso del partido ruso, donde eligieron como jefe al neoconservador Ivan Polozkov. Allí la oleada crítica contra la perestroika adquirió gran fuerza, tanta que los oradores reformistas ni siquiera pudieron tomar la palabra. El conservador Igor Ligachev llegó a sugerir a Gorbachov que abandonara la dirección del partido. Entre otras cosas, lo acusaron de aceptar la unificación alemana y de avanzar gradualmente hacia la economía de mercado "sin consultar al partido ni al Politburó".

En ese congreso, Gorbachov debió ce-

der y finalmente llegó con ellos a un compromiso, ya que los rusos representan el 58 por ciento de los comunistas del país. Sectores reformistas intentaron postergar el XXVIII congreso, pero no lo consiguieron.

Sin embargo, en el Gorbachov demostró su formidable muñeca política maniobrando hábilmente tanto en los pasillos como en la tribuna de oradores. Consiguio no sólo ser reelegido con amplia mayoría como secretario general, sino que el número dos de la jerarquía comunista fuera Vladimir Ilyashko, un hombre de su confianza, *apparatchik* ucraniano con reputación de hombre de diálogo y apertura.

El gran perdedor fue Igor Ligachev, quien postulaba a ese cargo, pero

ni siquiera fue elegido para integrar las filas del Politburó y que probablemente tenga que jubilar pronto. Su derrota abre paso a una generación de dirigentes conservadores más jóvenes, que toma el relevo en materia de resistencia a los cambios con nuevas energías.

Entre los compromisos alcanzados en el congreso que favorecen a los conservadores y militares figura el pronunciamiento contra la "despolitización de las fuerzas militares". La resolución estipula que el trabajo político al interior de las fuerzas armadas se sigue basando en las ideas de Marx, Engels y Lenin, otra posición conservadora. Ni siquiera se pudo reemplazar la fórmula "el peligro militar persiste" por "el peligro militar disminuye".

En otros ámbitos, el congreso adoptó nuevos estatutos. El jefe del PCUS conserva el título de secretario general (Gorbachov quería reemplazarlo por el de presidente) pero ahora secundado por un secretario general adjunto (que Gorbachov deseaba, para liberarse del tejermeje cotidiano). Se mantuvo el Politburó (que Gorbachov quería reemplazar por un Presidium) pero éste continúa siendo elegido por el Comité Central. El nuevo Comité Central es de orientación centrista, según la versión oficial, y respalda firmemente a Gorbachov. Este cerró el congreso en un tono optimista: "Quien esperaba que sería el último Congreso, el de los funerales del PCUS, volvió a equivocarse. El PCUS vive y vivirá..."

Terminado el congreso, Unión Soviética sigue enfrentada a sus múltiples problemas: una economía que no crece desde hace años, supermercados desabastecidos, descontento cada vez más generalizado en la población y en los sindicatos; tironeos nacionalistas; retirada estratégica del mundo; divisiones profundas entre los mismos comunistas. Cada vez más, necesita de las mágicas cualidades políticas de su Presidente, Mijail Gorbachov. •

*Mijail Gorbachov  
reconoció que "el  
partido pierde poder",  
pero previno a los  
sectores militares y  
conservadores  
de que "ninguna  
dictadura resolverá  
los problemas"*

tado". A los sectores que habían reclamado insistentemente contra la política exterior de concesiones que llevó a la pérdida de Europa del Este, les dijo con dureza: "¡No vamos a enviar nuestros tanques!".

Al cabo de media hora, evidentemente molesto por los inintermitentes aplausos rítmicos acompañados de murmullos que mostraban el malestar de numerosos delegados, el secretario general del PCUS preguntó varias veces si podía continuar. Finalmente, les espetó: "No crean que es fácil, yo estoy solo frente a ustedes que son cinco mil".

En conversación con un periodista de Noticias de Moscú, Gorbachov le comentó que los días del congreso habían sido "únicos en mi vida. No sólo porque era muy difícil soportarlo moral y físicamente. Fueron únicos porque todo lo que pasaba en la sala y alrededor de la sala era determinante". Reconoció que casi no había tenido tiempo para dormir y que, cuando lo había hecho, "las batallas continuaban en mis sueños". Gorbachov lamentó también "la grosería que se expresó en el congreso, los intentos de transformarlo en requisitoria fueron horribles".

EN EL SAMARA NO ALCANZAMOS A SUBIR EL IVA.

\$ 1.795.000



Disfrute del poder y confort de este excelente sedán deportivo, en una oferta que no volverá a repetirse.

OFERTA VALIDA  
EN TODA LA RED DE  
CONCESIONARIOS LADA CHILE.

#### Plan Puertas Abiertas

PIE	\$ 700.000
12 CUOTAS	\$ 121.462
24 CUOTAS	\$ 77.056
36 CUOTAS	\$ 63.646

Estos valores no incluyen gastos



# LADA

## MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO

Distribuidores Santiago: • CASA MATRIZ: P.A. Cerda 5037 • Oxeauto Ltda., Avda. Ossa 2190 • T.C. Compartiri Ltda., Avda. Fco. Bilbao 2915 • Santa Rosa 2906 • Automotors del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fox Autos S.A., Avda. Irrazaval 801 • San Eugenio 98 • Herman Antruna y Cia. Ltda., Avda. Pto. Hono 80 • Ricardo Herman y Cia. Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • Bilsao 285 • Sociedad de Repuestos Ltda., Gran Avenida 7120 • Targa Racing Ltda., Avda. Vitacura 8199 • SIAL S.A., Vitacura 5456 Importadora República Ltda., República 54 • MELIPILLA: Pioneros Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 417. □ Distribuidores Zona Norte: • ARICA: • Comercial Trópico Ltda., 21 de Mayo 669 • Camara 755 • OVALLE: Inmobiliaria Italia Ltda., Libertad 343 • LA SERENA: • Aczonor Ltda., Pral 770 • CALAMA: • Automotora Erre-Erre, Balmaceda 3981 • COPIAPO: • Sial S.A., Los • LOS ANDES: Rolando Bianzobas Venegas, Avda. Argentina 611 • SAN ANTONIO: Automotriz Rossatol Ltda., Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • Automax S.A., 21 de Mayo 125 • EL BELLODIO: • Automax S.A., Freire 393 • VINA DEL MAR: • Automotriz Cartoni Ltda., 1 Norte 741 • Automax S.A., 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Euroval Ltda., Av. Brasil 1910. □ Distribuidores Zona Sur: • RANCAGUA: • Agro Trac Ltda., Baquedano 12 • CURICO: • Herman Antruna y Cia. Ltda., Camilo Henríquez 34 • TALCA: • Cono Sur Ltda., 2 Norte 1251 • UNANDES: • Muñoz y Pevón Ltda., Mapo 86 • CHILLAN: • COMAP Ltda., Panamericana Norte 0419 • CONCEPCION: • Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial), Muñoz y Pevón Ltda., Mapo 86 • LOS ANGELES: • Agrícola Manita Ltda., Leutner 350 • TEMUCO: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Manuel Montt 626 • VILLARRICA: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Gardiner de Adames 800 • OSORNO: • Comercial Arias Ltda., Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • Hamburgo Ltda., Guillermo Gallardo 24 • ANCUD: • Eduardo Dreyer, V. Libertad 1179 • PUERTO MONTT: • Hamburgo Ltda., Guillermo Gallardo 24 •

LADA  
Lubricado con  
MILITEC

# ¿Una Europa alemana o una Alemania europea?



Jorge Heine  
Ph.D., U. de Stanford, Investigador, Clepi

Entre los muchos sueños absurdos de mi infancia, de cosas a hacer "cuando sea grande", destacaban particularmente dos: el diseñar y construir el primer puente que cruzase el Atlántico, uniendo al África con Brasil, y, por otra parte, el lograr la unificación de Alemania; algo tal vez no demasiado sorprendente con un padre berlinés, una educación de la Deutsche Schule, e incluso un año en un internado en Alemania.

No más de 10 meses atrás la realización del segundo parecía, 35 años después de mis devaneos caminando junto al canal San Carlos, tan improbable como el primero. De hecho, uno de los estadistas alemanes más lúcidos de la postguerra, Helmut Schmidt, pronunció un discurso en Hamburgo, apenas un mes antes de la caída del Muro de Berlín, diciendo que pasarían por lo menos dos generaciones antes que el tema de la unificación pudiese ser considerado seriamente.

La celeridad de la unificación de Alemania ha sido, desde luego, la característica más notable de este proceso cuya primera etapa culminó el 1º de julio con la unificación monetaria, económica y social, y que será sellado con las primeras elecciones libres pan-germanas en casi 60 años —en diciembre— y la plena unificación política.

Este proceso ha sido impulsado no únicamente por la enorme voluntad de un pueblo entero, sino también por la gran flexibilidad y buena disposición demostrada por los países vecinos. Pese a la natural renuencia de ver el resurgimiento de una potencia gigante que tuvo parte importante de la responsabilidad en dos guerras mundiales en el transcurso de este siglo, han aceptado la unificación y se encuentran buscando activamente la mejor fórmula para asegurar que la nueva Alemania sea un pilar y no un detonante de conflictos en la nueva Europa que surge de los cataclísmicos acontecimientos del *anno mirabilis* que fue 1989.

Una de las preocupaciones en torno al impacto de una Alemania unida se refiere al poderío económico de ésta en Eu-

ropa y a nivel mundial. Sin embargo, las cifras nos indican que la RFA ya es la mayor potencia económica de la CE, y que, con la unificación su aporte al producto bruto total de la CE aumentaría sólo del 24 por ciento actual al 26 por ciento (y a un 29 por ciento, de igualarse la productividad laboral), una diferencia marginal, en definitiva.

Políticamente, por otra parte, y al revés de lo que muchos pensaron, la unificación de Alemania parece haber acelerado el ritmo de la unificación europea. El mismo Reino Unido, y, desde luego Francia, parece haberse dado cuenta de que la mejor garantía para evitar los riesgos de una potencia que domine sin contrapeso el continente europeo está en insertarla en un marco comunitario sólido y anclado en principios paneuropeos. La creación del Mercado Único Europeo (MUE) el 1º de enero de 1993 aparece así como una meta altamente deseable, como lo es el creciente desarrollo de una política exterior comunitaria y de una coordinación política cada vez mayor entre los distintos estados miembros.

El problema más complicado es el militar. Con la unificación de Alemania se va a dar la situación absurda de que un mismo país esté ocupado en una parte por varios cientos de miles de tropas norteamericanas y en la otra por otras tantas soviéticas. Ello indica la obsolescencia tanto de la OTAN como del Pacto de Varsovia. El Pacto de Varsovia está, de hecho, en proceso de desmantelamiento. Lo grotesco es la pretensión norteamericana de mantener la existencia de la OTAN, aun cuando la tan mentada "amenaza soviética" para Europa Occidental ha dejado de existir. Es propio de toda organización el querer perpetuarse en el tiempo, pero el tratar de darle a la OTAN responsabilidades políticas en vez de militares en estas nuevas circunstancias (como señalaron los jefes de gobiernos de los estados miembros en su reciente reunión en Londres), es tratar de hacer política ficción, manteniendo a una alianza militar cuya *raison d'être* ha desaparecido. La clave para lograr que en los noventa tengamos una Alemania europea y no una Europa alemana está en desmantelar a la brevedad las estructuras militares remanentes de la Guerra Fría e ir a un acuerdo militar pan-europeo, del Atlántico a los Urales. •

# La resaca

Atiño Fraschi, desde Roma

El Mondiale terminó la noche del 3 de julio, en el estadio San Paolo de Nápoles, cuando Argentina, a penales, dejó en el camino a Italia en la lucha por el título.

Esa noche, que en la historia reciente de la península no tiene otra igual como expresión de tristeza, quienes amamos el fútbol recibimos un injusto castigo. No sólo un equipo rígido y sin luces desplazaba a otro que, dentro de la pobreza general del certamen, aportaba fantasía y arte, sino que se nos condenaba a presenciar una final que, como efectivamente resultó la del domingo 8 de julio, no ofreció nada en el césped para ser recordada, salvo las muy discutibles decisiones del árbitro uruguayo-mexicano, Codesal.

Alemania se llevó el trofeo demostrando, en el último lance, que sus jugadores siguen siendo rígidos de mente y que esa escuadra, ante un rival que se decidiese a jugar al balompié, se vería en serios aprietos. Por eso fue tan amarga la marginación de la *squadra azzurra*: porque en esos muchachos habían destellos de talento y voluntad de ofrecer el *bel gioco* que en Argentina sólo Maradona se dignó a mostrar, a pesar de su baja forma física motivada, en gran parte, por los golpes que recibió durante el campeonato.

Pero, al mismo tiempo, Argentina, de la mano de su entrenador Bilardo, fue en sí misma la expresión del fútbol negativo: fue el equipo que más faltas cometió (177), el que recibió más tarjetas (22 amarillas y tres rojas) y sólo ganó dos partidos en los 90 minutos reglamentarios de juego. Apostar, como lo hizo, a ganar una final manteniendo el empate a cero, renunciando a atacar y confiando

en la destreza de su portero Goycochea en los penales, no es digno de un campeón. Y Alemania que, mal que mal, fue incapaz de sortear ese negativo esquema argentino, consiguiendo su gol recién a los 85 minutos y de penalty en un más que dudoso fallo referil, también demostró que carecía de la chispa y el genio que en el fútbol distingue a los campeones.

Así, de este Mondiale, el más hermoso por su entorno estético, pero el más gris en la cancha, habrá que recordar a las pasiones desatadas por un pueblo que desde el primer día vibró con la esperanza de un cuarto título, y recoger, como un llamado de alerta, este espíritu negativo que inunda al juego por la obsesión del resultado. Nunca tantos hombres capaces de regalarnos maravillas en un campo de fútbol fueron aleccionados por sus entrenadores para dedicarse exclusivamente a tareas de obstrucción y marca, quitándonos el placer de verlo que hace inigualable a este deporte: la explosiva fantasía de un talento (individual o grupal) que, divirtiéndose, logra la meta del triunfo.

En el hotel Majestic de Nápoles, la mañana siguiente a la derrota italiana, los camareros, que se habían distinguido por su irrefrenable charla futbolera, eran tipos de rostro adusto y amargo, que servían el café sin ocultar amargura ni lágrimas derramadas durante la noche. La misma Piazza Ferrana, usualmente llena de vendedores de frutas vociferantes, parecía el patio de un convento triste. Y así, en cada pueblo de Italia.

Las muchachas hermosas montadas en sus motonetas habían perdido su fresca alegría y tanto dolor, vergonzosamente, se tradujo, días más tarde, para la final en Roma, en un impenable ánimo ofensivo para el talentoso Mara-



dona y en una antinatural corriente de simpatía para con los alemanes.

El Mondiale se fue entre tarjetas y penales, entre defensas reforzadas y ataques exiguos, entre arbitrajes de escándalo y juego defensivo. La imposición de tantos estrategias en las selecciones, hombres que apelando al "realismo" pretenden convertir al fútbol en la refinación de las tácticas prudentes, derivó en el mundial con menor promedio de gol convertido por lance. El inolvidable Just Fontaine, artillero máximo del torneo del 58 con trece tantos, reconocía, amargado, que "si tuviera que jugar ahora, sin duda elegiría un puesto defensivo, porque es tanto más fácil evitar los goles que hacerlos". Una triste realidad.

Con tantas cosas en juego, aparte del juego mismo, el miedo se apoderó de los entrenadores. Está ocurriendo en todo el mundo. Los jóvenes talentos que

inventan locuras en la cancha son llamados al orden y la disciplina.

Qué hacerle: aquí se han gastado 66 millones de dólares sólo en el dispositivo de seguridad y, en total, más de ocho mil millones de moneda estadounidense se invirtió para montar el espectáculo (casi el doble del presupuesto original). Con tantas sumas dando vuelta en torno, las locuras están vedadas. Ya no sé cuántos estrategias se atreven a decir, sin ruborizarse, que antes "se hacía un fútbol irresponsable", donde faltaba "un mínimo de equilibrio táctico-estra-



tégico". Pero igual, y sobre todo tras el Mundial, echamos de menos esas irresponsabilidades de tantos buenos jugadores y tan bellas escuadras de no hace tanto. La Holanda del 74 era una máquina maravillosa, basada en un equilibrio táctico sorprendente, pero que ofrecía un juego deslumbrante.

Roma despierta de un largo sueño que duró un mes exacto. Las trattorias vuelven a servir el vino, absurdamente prohibido durante los días de partidos, en virtud de la ley seca que se quiso imponer para evitar desbordes de los fanáticos. La mayoría de los locales prefirió cerrar durante esos días infaustos y, más tarde, el noble líquido fue ofrecido, cómodamente, en botellas de agua mineral. No había alternativa, sobre todo después de constatar, en el hecho más escandaloso del Mundial, que los diputados y senadores no respetaban la ley se-

ca, bebiendo como ellos saben —a destajo— en los restaurantes del Parlamento.

A pesar de todo, el vacío ya está. Una inevitable depresión postmundial se ha dejado caer. Volveremos a las ligas locales, a los goles de Schillaci por la Juventus. Pero el sólo hecho de que la cita, en cuatro años más, sea en Estados Unidos, despierta sospechas. Cómo no: si el próximo Mundial tendrá como uno de sus hombres claves a Henry Kissinger, no se puede estar tranquilo.

A los norteamericanos, que están a años luz de distinguir entre un regate, un caño, un sombrero o una chilena (un honor para vosotros), se les ha encomendado la alta responsabilidad de hacer el mundial de 1994. El peligro es evidente. Seguro que habrá hermosa televisión, impecables salas de prensa, bancos estadísticos inimaginables, estadios superdecorados, balones fosforescentes, chicas con pompones que alentarán a los equipos, inesperados actos publicitarios, negocio redondo. Pero yo temo por el fútbol. El buen negocio se ha mostrado enemigo del juego.

¿Qué se puede esperar, futbolísticamente hablando, del tal Kissinger, que asegura que los magros resultados de la URSS en la cancha "se deben a la economía centralmente planificada que impera en ese país?". Los estadounidenses —y lo digo sin alarmismo— pueden darle en envión final, rumbo al precipicio, a este juego. Ya han levantado una teoría para el 94, afirmando que "la indiferencia crónica de los WASP (sigla que define al norteamericano tipo: blanco, anglosajón, protestante) por el fútbol" exige una fórmula de reemplazo, auspiciada por Kissinger, "de incorporar a los BLC (blacks, latins, catholics) como los principales promotores de este deporte". La razón aducida es que en USA, "las minorías consideran al deporte como uno de los pocos medios de promoción social y económica a su alcance".

Si ése es el meollo del asunto, no hay salvación posible. Maradona jugaba en los "cebollitas" de Argentinos Juniors, a los diez años, sin pensar en promociones sociales. El estaba ahí, amasando la pelota, porque lo mejor de la vida —una de las máximas expresiones de felicidad— se le iba en un dribling, en una pared corta, en un taco, en un gol imposible. Por eso los napolitanos, los italianos más italianos de Italia, lo quieren tanto. \*

# etiquet

## ROLL-ON ANTISUDORAL Y DESODORANTE

AHORA EN DOS AROMAS  
SPICE Y CLASICO.

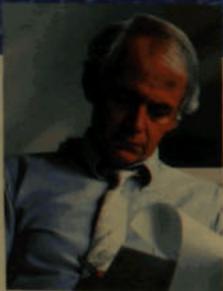


PARA EMPEZAR... HABLEMOS DE ALGO BUENO  
ALGO DE GIUGIARO.



Yugo Florida 1.4.  
\$ 2.280.000

Visite su concesionario Yugo más cercano.



En su categoría,  
este es el auto mejor diseñado del mundo.

El maestro italiano Giorgio Giugiaro, uno de los mejores diseñadores del mundo, lo diseñó con formas suaves y redondeadas. De esta manera se consigue, además de una gran belleza, una menor resistencia al viento y mayor economía de combustible.

El maestro lo pensó amplio por dentro, mucho más cómodo, de cuatro puertas, y con grandes ventanas para una óptima visibilidad.

Por su parte, la ingeniería automotriz se encargó de integrar elementos probados en numerosos tests que confirman su seguridad y confiabilidad:

- Su coeficiente de penetración es el más bajo en autos de su rango.
- El Motor, instalado en forma transversal, garantiza para los pasajeros y un óptimo aprovechamiento del espacio.
- Sistema de frenos con circuito en diámetro independiente.
- Su sistema de suspensión Mc Pherson garantiza una conducción realmente suave, aún en malos caminos.
- El encendido electrónico le asegura una mayor a la aceleración.
- La gran potencia de sus focos hará que sus viajes sean menos tensos.

Tal vez por todo esto, Yugo, ya está en el mercado de 28 países del mundo. Sólo en Estados Unidos ya circulan más de 100.000 Yugo... con éxito creciente.



Yugo Chile Automotriz S.A.

DISTRIBUIDORES OFICIALES  
YUGO A LO LARGO DEL PAIS

SANTIAGO:

AUTOMOTRIZ DANIEL  
ACHONDO Y CIA. LTDA.  
Av. Fco. Bilbao 4540 / esq. A.  
Vespucio

CANTONE, AUTOS, LTDA.  
Irrazabal 1473

LUIS GIMENO Y CIA. LTDA.  
Portugal 214

PROVINCIAS:

COMERCIAL AUTOMOTRIZ  
MIRANDA LTDA.  
Granadera 2625  
CALAMA

COMERCIAL AUTOMOTRIZ  
MIRANDA LTDA.  
Cordel 2707  
ANTOFAGASTA

COOVA LTDA.  
Balmaceda 1450  
LA SERENA

MARIO ANDRADE Y CIA. LTDA.  
Almaraz 57  
RANCAGUA

DISTRIBUIDORA ORIENTE  
Bdo. O'Higgins 195  
SAN FERNANDO

JOSE HELLER Y CIA. LTDA.  
San Martín 36  
CONCEPCION

AUTOMOTRIZ RANCAGUA S.A.  
Coco Colo 150  
LOS ANGELES

ARTEX S.A.C.  
Vic. Mackenna 258  
TEMUCO

AUTOMOTORA ANTEBACH  
Y CIA. LTDA.  
Av. Pizarro 1119  
VALDIVIA

EMPRESA GROB LTDA.  
Manuel Rodríguez 950  
OSORNO

EMPRESA GROB  
Av. Augusto Gne 895  
LA UNION

DISTRIBUIDORA E IMPORTADORA  
DIMARSA S.A.  
Chilán 117  
PUERTO MONTT

JULIO MISERA PERUZZOVIC  
Blanco 308  
CASTRO

SERVICIOS Y REPUESTOS:  
YUGO CHILE AUTOMOTRIZ S.A.  
Av. Vicuña Mackenna 3212  
SANTIAGO

Y SU RED DE DISTRIBUIDORES

Yugo Shell  
lubricada con

Matte & Mende

En el mes de septiembre de 1974, un año y medio después de la muerte de Picasso, sus herederos se embarcaron en la tarea de inventariar sus bienes. Hoy, 15 años después, su hijo Claude recuerda: "Por primera vez pude caminar libremente por la casa, tímidamente al principio, debido a la responsabilidad histórica de perturbar su organizado desorden, y luego ávidamente, volviendo a encontrar cuadros, esculturas, objetos familiares, juguetes viejos, sus zapatos y sombreros favoritos, descubriendo en maletas de piel blocks de notas, fotos, entradas de circo, dibujos de Apollinaire, cuadernos de notas...".

A lo largo de meses la viuda y los hijos clasificaron los miles de objetos, los numeraron, fecharon, midieron, fotografiaron, marcaron e incluyeron en catálogos. Y dice de nuevo Claude: "De todo ese caos surgieron los cuadernos, un testimonio vivo del proceso de pensamiento de mi padre".

Los familiares del artista comprendieron que aquellas docenas de cuadernos escolares llenos de anotaciones y dibujos, eran otras tantas joyas por más que, revueltos sin orden entre el tesoro de la obra picasiana pudieran, a primera vista, parecer de menor valor.

El asombro que, cuando tuvieron ocasión de verlos, han producido estos cuadernos en la crítica mundial, es unánime. Theodor From, refiriéndose al cuaderno número 59, que corresponde a 1915, dice: "La mayor parte de los dibujos durante la Primera Guerra Mundial son de gran formato y están ocupados por una figura única. El conjunto está en excelentes condiciones y no fue abierto en casi 60 años. Se ve en las páginas el cultivo simultáneo del cubismo y el surrealismo".

Datos importantes para comprender la complejidad de la pintura picasiana se ocultan entre las páginas de esas libretas, obras que luego fueron ejemplos del cubismo y del surrealismo están aboceteados en el academicismo más puro en algunos casos. Otras muestran el proceso creador con los colores y la imaginación desbordada del autor.

Pero lo más sorprendente es que, cuando los descubrieron, ninguno de los presentes podía recordar al genio con

# Los cuadernos secretos de Picasso

*Cuando Pablo Picasso murió, en 1973, sus herederos, al hacer el inventario de sus bienes, descubrieron un centenar de cuadernos privados donde apuntaba sus proyectos de trabajo y su vida cotidiana. Fueron realizados entre 1906 y 1965.*

aquellos cuadernos en las manos. Sólo Claude, al cabo del tiempo, fue capaz de rastrear en su memoria de infancia hasta encontrar la clave. Así es como lo cuenta: "Los niños caminan de puntillas en la casa silenciosa. Es un día de lluvia y descubro a mi padre sentado en la oscuridad, con sólo una bombilla de 25 watts por encima de su cabeza. Sobre una pierna levantada hay un gran block de notas abierto en el que escribe con lápiz rojo. Con su mano izquierda sobre la calva se toca la oreja derecha, algo que suele hacer cuando piensa. No me atrevo a leer lo que escribe. Yo tengo diez u once años y estoy acostumbrado a que mi padre dibuje o a que trabaje de noche en su estudio con luz potente, pero esto es extraño".

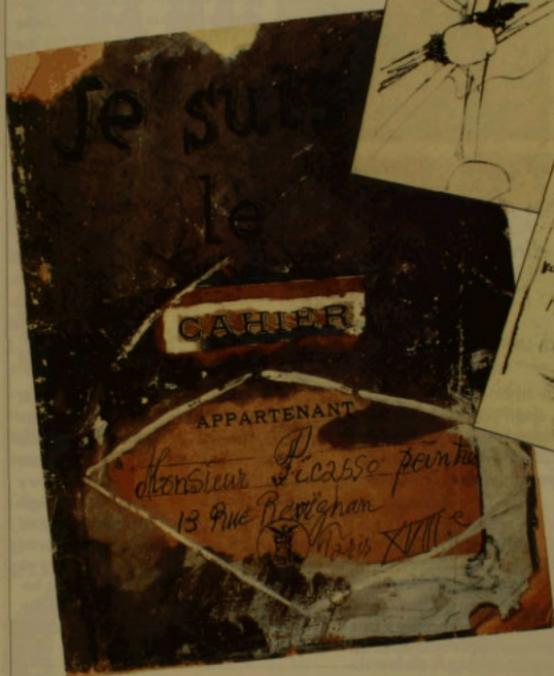
Como Claude —él mismo lo confiesa— no tuvo la decisión de mirar por encima del hombro de su padre en aquella memorable ocasión, debió esperar toda una vida para saber qué era lo que con tanto secreto ocultaba el artista. Y como tampoco se atrevió a preguntárselo, también se quedó sin saber las razones que le llevaron a mantener ocultos aquellos cuadernillos de apariencia inocente.

**EL GESTO PICARO** Pero lo cierto es que de inocentes no tenían más que la apariencia. Picasso lo sabía y se divertía con ello. Es fácil imaginar su gesto picaro en el momento de escribir —1906— con su hermosa letra descuidada: *Je suis le cahier appartenant a monsieur Picasso, peintre.*

"Más de un comentarista —dice Pierre Cabane— ha señalado ya el importante papel autobiográfico contenido en el arte de Picasso. Su vida privada mostrada constantemente por su obra, ya directamente, como por ejemplo en los retratos y en muchas imágenes, o de forma altamente alusiva, y donde menos se espera".

Por eso no parece demasiado aventurado suponer que Picasso disfrutaba imaginando el momento en que sus herederos —y con ellos millones de personas del mundo entero— se enfrentarían con sus apuntes sin saber a qué atenerse. Algo así podría deducirse al analizar su comportamiento. Porque a Picasso le gustaba mostrar a sus amigos las obras que tenía a medio terminar, o improvisar alegre y despreocupadamente sobre las servilletas de papel en un café. No era un hombre misterioso, no ocultaba su

Dibujos desconocidos de Picasso, entre listas de compras y anotaciones de la vida diaria.



condición de pintor, no pretendía pasar desapercibido. Cuando aún no se había cerrado sobre él el cerco familiar que con la pretensión de defenderle de molestos le alejó de la vida, no tenía inconveniente en mostrar el proceso pasmoso de su creatividad puesta en acción. Consintió incluso en hacer una película para exhibir, como un ilusionista, su incomparable genialidad.

Una de sus amigas, Françoise Gilot, se sorprende también: "A pesar de que a Picasso le gustaba enseñar sus obras, mantuvo el secreto sobre sus cuadernos; me quedé muy impresionada cuando, a finales de 1945, comenzó a enseñarme algunos de los más íntimos aspectos de su obra. En aquel tiempo vi dibujos a tinta china del período azul, entre la lectura y la relectura de *Noa-Noa* de Gauguin y los estudios a lápiz que con-

dujeron a la composición de *Les demoiselles d'Avignon*". Gilot recibió de Picasso una de las mayores pruebas de confianza: le habló, si no de sus cuadernos, al menos de un cuaderno: "Un día me dijo: acabo de comprar un cuaderno de esos que tienen un gallo francés en la tapa para hacer algunos estudios de usted".

Pero cualquiera que sea la razón que llevó a Picasso a guardar en secreto la existencia de sus cuadernos de apuntes, fue lo bastante fuerte como para mantenerla durante toda su vida. Los primeros cuadernos, con bocetos de cafés y de burdeles, datan de sus primeros años en París y están fechados de 1900 a 1906 y muestran la influencia que ejercieron sobre su obra los postimpresionistas.

Viene después la aparición del cu-

bismo y en los cuadernos que abarcan los años 1907 y 1908 Picasso realizó los bocetos de la que sería una de sus obras más famosas: *Las señoritas de Avignon*. Hasta 1918 los cuadernos recogen la inmersión del genio en el cubismo sintético, con la estilización de la figura humana hasta convertirla en un simple grupo de planos. Más adelante, hasta 1926 y bajo la influencia del primer surrealismo, Picasso experimenta con diversidad de estilos, con una alegría que se quiebra a partir de su fracaso matrimonial con Olga Kokhlova y la entrada en el clima terrible de las guerras mundiales. Hasta el año 46 dominan en su pintura las imágenes trágicas y distorsionadas y sus cuadernos recogen las ideas que darían lugar a obras como *Crucifixión* o *Guernica*.

Los últimos cuadernos se agrupan precisamente bajo el epígrafe El último

Picasso y abarcan los trabajos emprendidos entre 1951 y 1965, un período que incluye algunas de sus obras de mayor magnitud. También de estas obras hizo Picasso los bocetos en el secreto de sus cuadernos, *Guerra y paz*, por ejemplo o *El rapto de las sabinas*. Y además, ampliamente, el tema del artista y la modelo, tan representativo de su relación con la vida y con la pintura.

Todo este material ha sido motivo de exposición en varias ciudades, comenzando por Londres en 1986 y terminando en París este año. Después los herederos se repartirán los cuadernos y ya no será posible volver a verlos juntos. Una desgraciada realidad, los desacuerdos entre los herederos, conseguirá que una obra que sin duda fue hecha con sentido unitario, se disgregue.

Pero hay más. Porque no se trata tan sólo de que Picasso aboceteara, a lo largo de una vida dedicada al arte por entero, los cuadros que más tarde pintaría. Ni de que hiciera ejercicios de muñeca para no perder el pulso. Es todo eso pero es también un diario de vida cotidiana, una huella del hombre y no sólo del genio. Las señas de un amigo o de una mujer recién descubierta, la lista de lavandería, la fecha de cumpleaños, comentarios sobre el trabajo hecho, proyectos por hacer. Algunas de las frases



*Los desacuerdos entre los herederos del pintor impedirán que la obra más íntima de Pablo Picasso se mantenga unida bajo un mismo techo.*

claves que se le atribuyen y son ya parte de la leyenda están precisamente escritas en estas páginas: "La pintura es más fuerte que yo. Hace de mí lo que quiere", puede leerse por ejemplo en el cuaderno número 171.

**LA CLAVE DEL MISTERIO** Y debía de ser cierto porque Picasso, tímido en otras ocasiones, no tenía inconveniente en abordar a una señora que hubiera despertado en él un

repentino deseo de trasladar su imagen al papel. "Señorita, tiene usted una cara interesante. Me gustaría pintar su retrato. Soy Picasso", decía en estas circunstancias.

Pierre Cabane, al juzgar su obra, encuentra también síntomas de cómo la pintura le llevaba en volandas, atravesando estilos diferentes en una búsqueda que él mismo definió de otra manera: "Yo no busco, encuentro". Y dice Cabane: "El surrealismo despertó en Picasso un mundo interior que había sido alienado y que, gracias a él volvió a encontrar. Le condujo a distanciarse de los estilos del momento y a transgredir el conformismo pictórico del flácido período de postguerra con una simplificación de su resultado. Esta simplificación condujo a Pablo a ejecutar formas que figuran entre las más arbitrarias de toda su obra".

Pero fue el propio Picasso quien escribió un día la frase clave que desentraña el misterio, la razón por la que día a día escribió y dibujó en sus libretas: "Cuando trabajaba en el cuadro *Guerra y paz* y en las series de estos dibujos, cogía cada día mis cuadernos diciéndome a mí mismo: ¿Qué voy a aprender de mí mismo que no sepa? Y cuando ya no soy yo el que habla, sino los dibujos que he hecho, y cuando se me escapan y se burlan de mí, entonces sé que he conseguido mi objetivo". • (Cambio 16)



Una programación regional auténtica e información alternativa ANCUZ



CC-160 RADIO REGIONAL de CONCEPCION LA RADIO QUE SE ATREVE

**CAMPANARIO**

157 A.M.

la mejor radio... TALCA

**FILARMONIA**

101.3 F.M. Stereo

Para los que la merecen... CHILLAN



NISSAN



CIDEF

# PARA MAS DE 8 MILLONES DE PERSONAS, ESTA CLARO QUE ESTE AUTO ES MUCHO MAS DE LO QUE CUESTA.

## NISSAN SUNNY, DE CIDEF.

**AHORA,  
USTED COMPRO  
ESTE NISSAN,  
Y PUEDE GANAR  
CADA SEMANA  
UN SENTRA COUPE.  
SOLO EN CIDEF.**

Por tantas cualidades de tantas personas persiguen un gran rendimiento interior, el Sunny ofrece una gran estabilidad. Leal y duradero, con un precio y una reventa sumamente ventajosos. Por algo es el auto más vendido en Chile, y con más de 8 millones de usuarios en el mundo entero.

### GRANDES CARACTERISTICAS

El Sunny es un auto de la mayor utilidad práctica, para las variadas necesidades de las familias de hoy. Es un vehículo equilibrado, de verdadera eficiencia y total funcionalidad, en todos los modelos:

Sedán y Station, mecánicos y automáticos. El Sunny es seguro, con decisiva potencia de frenado y para choques de polipropileno. Versiones de 1300 y 1500 cc.

### EN EL SUNNY, LA TECNOLOGIA COMPUTACIONAL

NISSAN  
Nissan es la tecnología automotriz computacional a nivel mundial, capaz de resolver las necesidades de las

personas en materia de seguridad, rendimiento y durabilidad. Su infraestructura robótica construye modelos probados, capaces de marcar rumbos.

### RESPALDO INTEGRAL DE CIDEF Y MANTENCION COSTO CERO

Cidef es la empresa líder en atención post venta a sus clientes. Su red nacional de Agentes asegura repuestos

originales y atención profesional especializada. Además, con Cidef, cada Nissan nuevo tiene Costo Cero, la

mantenimiento gratuita durante 20.000 kms. o 1 año. Usted no paga nada por mano de obra, repuestos o lubricantes.

### PONGASE EN ACCION AHORA

Sunny: un auto confiable. Nissan: una tecnología de primer orden. Cidef: líder en servicio. Suficientes razones para elegir ahora mismo. Acuda donde el Agente más cercano a su residencia o su trabajo, conozca el Sunny y decídase ya.

1.3 - 5 vel	\$ 2.310.000
1.5 - 5 vel	\$ 2.410.000

**TECNOLOGIA JAPONESA.  
CALIDAD NISSAN.  
RESPALDO CIDEF.**



NISSAN

Lubricado con

Shell

"Cuando Harry conoció a Sally" de Rob Reiner

# Al rescate del romanticismo

Daniel Olave

Hay quienes culpan a la arremetida conservadora del último tiempo, de revitalizar ciertos valores tradicionales en el cine. Con ello se pretende explicar la reaparición de tópicos como

puntudas como *La guerra de los Roses* y *Sexo, mentiras y vídeo*. Sea como fuere, no está de más hacer distinciones entre los burdos arrebatos militaristas de Stallone y la épica clásica de Clint Eastwood, o entre el discurso anti-infidelidad francamente reaccionario de *Atracción fatal* con la visión del film de Danny de Vito. Es en

ciones afectivas en el mundo contemporáneo. Apostando, a fin de cuentas, por el amor.

*Cuando Harry conoció a Sally* cautiva paulatinamente, en la medida en que vamos conociendo a los personajes a través del tiempo y sus desencuentros. La primera vez, en su época de universitarios, Harry (Billy Cristal) y Sally (Meg Ryan) viajan en forzada compañía desde Chicago a Nueva York. Las diferencias de carácter, cuyos defectos se acentúan por la pedantería propia de la edad, provoca roces y disgustos. Durante el trayecto, Harry sentencia que la amistad entre hombres y mujeres es imposible, "el sexo siempre se interpone". Cinco años después se topan nuevamente, ella tiene una pareja y él va a casarse. Aún no es el tiempo de ambos. Pasa otro lustro, y las cosas cambian. Sally viene de una ruptura y Harry se divorcia. La madurez los ha hecho tolerantes y se dan la oportunidad de ser amigos. Poco a poco, sin el acoso de seducir, comparten su soledad y avanzan por el camino de la confianza mutua. La reflexión que Reiner hace de la pareja está exenta de toda retórica, la emoción proviene de la cotidianeidad de los afectos, de su transparencia y su honestidad.

Gracias a un guión de gran calidad, repleto de situaciones graciosas y diálogos ocurrentes (la crisis de Sally y la escena del orgasmo en el restorán son geniales), logramos ir conociendo a los personajes a través de lo que dicen y lo que hacen. En forma espontánea y natural, va fluyendo la personalidad de los protagonistas y las circunstancias que los van uniendo. No existe manipulación en lo más mínimo. Asistimos así al encuentro de dos seres con vida propia, de los cuales podemos saber sus penas y alegrías; y que pese a estar lejos de ser perfectos e infalibles, logran la acepta-



Harry y Sally comienzan a caminar juntos.

la defensa de la maternidad (en -por ejemplo- *Mira quien habla*) y la exaltación de la familia hecha por Coppola (a quien incluso han acusado por ahí de fascista) y aparecida también en films como *Todo en la familia* de Ron Howard. Incluso se advierte sobre el trasfondo "moralista" de películas aparentemente

este contexto, que *Cuando Harry conoció a Sally* de Rob Reiner (*Cuenta conmigo*, *La princesa prometida*), aparece como el fruto de un neoromanticismo lúcido, que no viene a reivindicar el matrimonio o a pontificar sobre su rol en la sociedad, sino a abordar la complejidad de las rela-

ción y el cariffo.

Ahondando en temas que tocan la fibra íntima del espectador con mucha sutileza, el realizador expone la neurosis de la soledad, la necesidad de la vida en pareja, la compulsión por emparejarse independientemente a los propios sentimientos y el papel del sexo en la relación.

nes humanas, de forma muy contemporánea. Se adivina tras esta película, algo más que una correcta factura, un buen texto y adecuados actores; hay en el fondo de su puesta en escena mucha inspiración. Sin asomo alguno de sensiblería, no hay derroche de poesía ni dramatismo. Por el contrario, hay un rescate de la

belleza de las cosas simples. De la observación cercana, pero no complaciente, de un hombre y una mujer buscándose. Y además, un autor que deja entrever su convencimiento de que el amor se acerca mucho más a la amistad, que a la sola pasión. Por cosas como ésta, lo tildan de cursi a uno hoy en día. ●

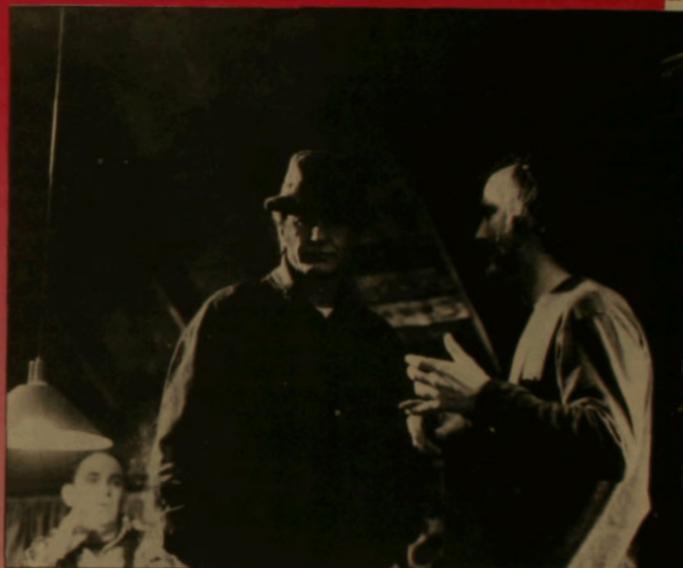
Alan Rudolph

## Tras la pista del amor

Si de romanticismo se trata, imposible no hablar de Alan Rudolph. Conocido en nuestro país a partir de su trágico-comedia urbana *Lláname a Los Angeles* (*Welcome to L.A.*, 1977), es el creador de esa magnífica y estilizada obra sobre la inevitabilidad del amor titulada *Quédate conmigo* (*Choose me*, 1984). De gran atractivo visual y con un seductor toque de irrealidad, este film lo hizo destacar entre la novel generación de cineastas estadounidenses, abriendo expectativas por sus futuras realizaciones. *Todos eran perdedores* (*Trouble in mind*, 1985. Estrenada sólo en video) mantiene la línea de su anterior cinta: gran colorido, sofisticación y parte del mismo elenco (Keith Carradine, Genevieve Bujold), la asemejan a *Quédate conmigo*, pero no la supera.

Si bien es posible encontrar en video otras dos de sus películas, ni su incursión en el terreno de la ciencia ficción, ni su drama country con Kris Kristofferson y Willie Nelson, valen destacarse.

Lo que sí ha puesto de nuevo en vigencia a Rudolph, es el estreno —en menos de dos meses— de otro par de sus más recientes trabajos. Uno fue *Hechos en el cielo* (*Made in Heaven*, 1988) con Timothy Hutton y Kelly McGillis. Un joven muere al salvar a una familia de ahogarse, se va derecho al cielo donde conoce y se enamora de Annie. Ella aún no ha vivi-



do y cuando le toca nacer, deviene la dolorosa separación. El cielo se apiada de Mike y le concede la oportunidad de volver al mundo para buscarla, con el riesgo de que quizás nunca logren encontrarse. Aquí nuevamente aparece su opción por decorados de fantasía y personajes errantes en busca de afecto. Su afición a la música y su debilidad por las tramas románticas. Con *Sorpresas de amor* (*Love at large*, 1989), no hace sino volver a confirmar sus temas y vislumbrar un aparente estancamiento en los mismos. Rudolph parece limitado por sus propias obsesiones. Le es imposible ir más allá en su propuesta que, recurrente en la forma, comienza a agotarse en su contenido. Esta historia de detectives siguiéndole los pasos al amor (y que

recuerda a *Y todos rieron* de Bogdanovich, APSI anterior) interpretada por Tom Berenger, Elizabeth Perkins y Anne Archer, vuelve a fusionar géneros tan nostálgicos como la comedia romántica y el cine negro. A veces de forma antojadiza, coloca personajes que de una u otra forma buscan el amor y los rodea de una atmósfera sugerente. Si bien resulta atractiva, no funciona totalmente. Tanto *Hechos en el cielo* como *Sorpresas de amor* son interesantes; sin embargo, algo pavorosamente cercano a la vacuidad ronda sobre ellas. Sin duda que les falta el swing, que hace de *Quédate conmigo* su mejor película. Antes de emitir juicios lapidarios, esperamos una posible renovación en su recién terminada *Mortal thoughts* o en su proyecto de llevar a la pantalla el comic *The far side*. ● D.O.

El sexo en los adolescentes

# A la rápida, con la ropa puesta

Texto: Cynthia Rimsky  
Fotos: Ines Paulina

La profesora jefe del tercer medio de un colegio de barrio alto, comenzó la reunión de apoderados diciendo que ya que muchos de sus alumnos y alumnas de 16 sostenían relaciones sexuales, los padres debían alertarlos sobre los métodos anticonceptivos.

Hubo un silencio mortal. Cada uno miró a su vecino con ojos de "el mío no es" y en el auto de vuelta al hogar, el infeliz matrimonio pasó las luces rojas, los discos pare y, al llegar, todavía no sabían cómo hablarles.

Durante la comida, el papá y la mamá, que en sus buenos tiempos desarmaron una citroneta bajo la influencia del *Kamasutra*, se tiraron la pelota uno a otro y ninguno se atrevió.

En el postre, mamá dijo lo de siempre. "Tienes que cuidarte, porque si te acuestas, después sólo te van a querer para eso". Siguió con "si lo haces con ese pololo, ¡imagínate (aquí puso cara de espanto) con cuántos hasta que te cases!". Y por último, "prefiero no saberlo".

**SE BUSCA CAMA DOS PLAZAS** Para cualquier joven menor de 21 años, hacer el amor con la polola comienza con una desesperada carrera por todo Santiago buscando una cama disponible.

Mauricio, de 20, está en primer año de periodismo en la Chile y acepta contarnos su historia en el casino de la escuela, en voz baja. Cuando llevaba tres meses con su niña, los atraques subieron de tono. No tenían dónde ir, sin plata para un motel, ningún conocido con casa propia y ella sin permiso para ir a la playa.

Ya en las últimas empezó a hacerlo a escondidas, en casa de sus padres.

"Es angustiante", exclama Pedro, también de periodismo, 23 años, quien a pesar de su experiencia se confiesa urgente.

"Uno está de lo mejor, encerrado en la pieza, con cuadernos y libros abiertos, y golpea el papá (hace una hora lo hizo mamá) que, distraído, no sabe dónde está el destornillador.

"Si no es él, viene el hermano chico a buscar la pelota y no falta el amigo que llama justo a esa hora para que ¡e dices lo que entra en la prueba!

"Por último, golpea de nuevo la mamá, y uno sale todo rojo, transpirado, poniéndose los zapatos sin calcetines, abrochándose el cinturón con una mano y, con la otra, tratando de estirar un poco la cama".

Otra alternativa, esperar a que los viejos se duerman, es igual de riesgosa. Así lo hacía Francisca, ahora de 21 años y estudiante de teatro, cuando vivía con su madre en La Serena.

"Apenas la sentía roncar, me iba a la cocina, que era de baldosa. En la pieza no se podía por el ruido de las tablas. Mientras lo hacíamos, estaba con la oreja alerta por los ronquidos y trataba de terminar rápido".

Nadie está tranquilo y papá, a las tres de la mañana, preocupado por la integridad de su retoña, baja a la cocina por un vaso de agua y aprovecha de decirle al pololo que se acabó. Lo siente irse y respira tranquilo; ha pasado una noche más.

**EL SANTO CALVARIO** Los jóvenes agudizan su ingenio y desinhibidos a la fuerza, hacen el amor en lugares públicos, plazas y esquinas, amparados en la oscuridad. No siempre es heroico; está el miedo a los pervertidos, los carabineros y los moralistas de siempre que pueden cruzarse en el camino.

Luis Alberto, de 21, estudiante de

teatro, es uno de los menos afortunados. Confiesa que la primera vez lo hizo (a los 16) en la playa, un lugar aparentemente idílico. "¡Fue espantoso! Estaba muerto de susto, no conocía ningún método anticonceptivo, la arena húmeda metiéndose por todos lados, el frío, al otro día amanecí con amigdalitis". La segunda vez no le fue mejor; pasó la noche en la comisaría. "Menos mal que los pacos nos acusaron de beber alcohol en la vía pública".

dar, y lo hicimos a oscuras, en el piso. El problema fue que después no encontramos las llaves para salir".

Los que consiguen el auto del papá, parten con algunas ventajitas. Roban un cojín de la casa, averiguan datos con los amigos y terminan en la rotonda Quilín, en el camino de los hombres pájaros, cerca de la Pirámide o en un nuevo drive in en Las Condes.

Si los asientos son reclinables, sólo tienen que lidiar con el manubrio y la caja de cambios. Si no, vuelven en las mismas, a esperar que la familia del amigo vaya al fin a la playa. Cuando eso sucede, sólo se respeta la cama de la empleada.

"No creas que es tan fascinante porque, como en el caso de los departamentos prestados, se hace el amor encima de la cama, nunca ocupando las sábanas", cuenta Pedro, quien duda si esto es más o menos excitante porque "igual no te relajas del todo", confiesa medio sonrojado. "Y por favor, nada de nombres".

Si nada de esto da resultado —continúan Mauricio y Pedro— intentan con los moteles. Lo primero (y más duro) es convencer a la polola de que no es pecaminoso.

Francisca, quien reconoce gustar "quizás demasiado del sexo", aceptó ir a un motel sólo después de cuatro meses atracando en las escaleras del block donde vive con una tía en Ñuñoa.

"No sabía cómo eran, así que lo primero que hice fue entrar al baño y sacar de mi cartera todas las cremas y cosméticos, que ordené meticulosamente bajo el espejo. Llevé toalla y pijama".

Los hoteles ejercen su fascinación. Claudia, 22, con apariencia de mosquita muerta, ya trabajaba como secretaria cuando recorría con Esteban (su primer y único hombre) Santiago entero en busca de un hotel. "Nos dimos cuenta de que si tienes auto no hay problema, porque pasas derecho. Si llegas a pie, no te



Pilar, de 18 años, comenzó a los 16 y aunque dice haber pasado por todas, se resiste a contar lo "duro" por proximidad a la futura doctora. "Mi primera experiencia fue en el suelo. Aprovechando que nos cambiábamos de casa, robé las llaves de la antigua, todavía sin arren-

mas

biemas en su

primera

experiencia fue en el suelo. Aprovechando que nos cambiábamos de casa, robé las llaves de la antigua, todavía sin arren-

mas

biemas en su

devuelven el carnet hasta la mañana”.

El Apolo, de Marín, el Triángulo de Tres, Los Arbolitos, en la Reina, La Granja Azul, en Vicuña Mackenna o La Mansión de Recoleta y especialmente el de Pío Nono, en plena taquilla de Bellavista, son seguros, dicen como expertos en la materia.

Claro que no aceptan menores. “¡Es vergonzoso! Cuando ya estás en la pieza, llegan con los carnets a echarte por menor de edad. Una vez conocimos a una pareja que venía de lo mismo, y tuvimos que hacer hora toda la noche tomando schop”, cuenta Pilar.

Mauricio, desesperado, no aceptó las negativas y terminó en un hotel galante de dudoso aspecto. “Con un baño común al fondo del pasillo, la pieza era rosada, con lucécitas de colores y música ambiental toda la noche. ¡Terrible, cuando uno el único que quiere es acostarse tranquilo con la polola, termina sentado al borde de la cama, revisando sábana...”.

La última alternativa, entonces, son las escuelas universitarias. En Periodismo de la Chile, desde el director hasta el mozo conocían de las intensas sesiones en la sala de radio y el laboratorio fotográfico. Eso terminó, con la nueva sede. Ahora los que encabezan el “destape sexual” son los estudiantes de arquitectura, quienes, en pleno centro, a cuadras del Diego Portales, usan el entretecho.

Un nido cómodo y con buena vista... recomiendan.

## VUELTA AL DORMITORIO

Decepcionados, con los bolsillos vacíos y la polola medio enojada, sólo queda volver a probar en casa, esta vez a plena luz del día y averiguando el recorrido completo de la mamá.

Por lo menos—dicen—se puede hacer más seguido.

Gonzalo, 18, estudia cuarto medio en el Saint George, practica karate y se mantuvo virgen porque quería hacerlo con amor. Hace apenas unas semanas se acostó con la Carola, una lola de 16, que va en segundo medio.

Tomados de la mano, ella se ruboriza cuando él cuenta que para hacerlo bien se necesita comunicación.

“Como en mi casa no se puede, lo hacemos en la de ella, que pasa sola casi todo el día. Nuestra intención es tener tiempo para jugar antes y durante, y así lograr placer ambos, pero siempre corremos el riesgo de que su mamá llegue de improviso”.

Y ocurre.

“¡Me quería suicidar! La mamá golpeando y nosotros desnudos. No sabíamos qué hacer para disimular el olor, hasta que se nos ocurrió ocupar una pintura spray sobre cualquier papel, todo esto mientras ella insistía. Cuando al fin abrimos la puerta, el olor era terrible. Estoy seguro de que se hizo la lesa”.

El urgimiento es terrible, afirman todos. Y lo que podría ser excitante por estar al borde del peligro, termina en relaciones sexuales a la rápida con la ropa puesta. Luis Alberto, por ejemplo, conoció a su polola desnuda después de cuatro meses de tener relaciones.

Los papas se niegan a hablar del tema (“aunque tenga una buena relación, nunca tanta confianza”). Los jóvenes lo hacen igual; aprenden a lograr permisos de salida después de una seguidilla de insinuaciones y a burlar el cronómetro de precisión alemana para la vuelta.

Pero eso no es lo peor. El juego de las escondidas conlleva culpa, frustración y hasta embarazos no deseados.

“Con mi primera polola me sentía muy canalla, porque ella no alcanzaba el orgasmo. Pensaba que yo andaba mal,

no me atrevía a conversarlo con nadie, me comía el coco todo el día. Mis amigos me recomendaron comer mariscos, tomar una cerveza muy helada, masturbarme previamente o pensar en otra cosa cuando lo estuviera haciendo. Seguí todos los consejos y lo más terrible fue que el último me resultó, pero no podía aceptar que tuviera que ser así”, recuerda Luis Alberto apesadumbrado.

Francisca recién se da cuenta de lo que sufrió por el apuro de hacerlo en su casa con mamá y todo. “Cuando venía mi pololo, me colocaban vestido para que fuera más fácil. Era tan apurado que nunca llegó a sentir nada y me decía que no importaba porque así, acostándome, iba a conseguir que me quisieran. Mucho tiempo después me di cuenta de que esa pasividad mía no es natural”.

La madre de Claudia era tan estricta, que la obligó a elegir entre ella o su pololo. Tuvo que irse de su casa de Bellavista y alejarse de sus hermanas. Las pasó negras.

“Ella decía que todas sus hijas se casaban vírgenes. En mi caso no fue así; conocí a Esteban y, después de un tiempo, nos acostábamos en su casa porque la mamá es liberal. El problema era después; urgida por la llegada a mi casa, me sentía observada en la calle y si me mojaba el pelo en la ducha, abría la ventana de la micro para secarlo; ¡imagínate que llegaba a la casa de él con mi jabón y colonia para que mi mamá no notara la diferencia de olores. Antes de volver a mi casa, planchaba la ropa. Total que un día Esteban me dijo que no aguantaba más!”.

Socialmente, a pesar de estar a fines del milenio, las adolescentes que reconocen tener relaciones son miradas distintas. “Aunque no se quiera, eso sigue existiendo en los colegios”, reafirma Luis Alberto, un joven bastante feminista y enrollado. Todavía corren los cuentos de que cuando una mujer se acuesta, se nota porque camina con las piernas



más abiertas o los senos se separan.

Los profesores no dan razones. "Le pedí a la profesora de religión que hablara de sexo y ella nos mandó con la de biología. Para saber algo, robaba a mi mamá el *Vanidades o Sexo y Salud*. Y tuve la suerte de que un profesor antes de dejar el colegio, en la última clase, nos explicara muchas cosas y ahí entendí lo que pasaba con mi polola" relata Luis Alberto, quien tampoco se atrevía a usar métodos anticonceptivos. "Cuando entré a la farmacia, sentí que todos los vendedores me miraban. Pagué y, aunque las píldoras estaban envueltas, metí el paquete debajo de mi chaqueta, pero afuera sentí que la gente también me miraba y no paré de correr hasta la casa".

Después de unos meses ya no bastan un par de horas. La utopía es quedarse, aunque sea una noche completa; dormir juntos y despertar al otro día más juntos.

El costo del paraíso sexual significa pasar las últimas horas de la playa o las primeras de la mañana en el hotel, inventando historias creíbles que expliquen la palidez cuando hubo 28 grados en Cartagena o la llegada al mediodía si las amigas volvieron esa misma noche de la fiesta.

Hay verdaderos especialistas en mentiras, sobre todo entre las mujeres; la

más común es estudiar donde una amiga que por supuesto no tiene teléfono. Claudia era tan urgente que se iba de la casa del pololo adonde la amiga para ver si había pasado algo, después volvía donde el pololo y una hora más tarde partía de nuevo, esta vez a su casa.

"Era tanto -recuerda- que guardé las pastillas anticonceptivas en un frasco de laxantes y las tomaba a oscuras, debajo de las frazadas".

"Lo terrible, señala Valeria, 22, que no alcanzó a terminar cuarto medio en el Colegio San Juan por su embarazo con David, su joven marido, es que a pesar de las mejores mentiras, cuando llegas nunca sabes si te han pillado".

Para Mauricio y Pedro, armar historias con todos los detalles es un desafío a la inteligencia. "Aunque estés super preparado, te tiemblan las piernas. Y típico que los papás preguntan cómo era la casa o qué comieron. Uno puede elegir varias estrategias; la mejor es llegar super cansado, directo a la cama, diciendo que no lo pasaste muy bien".

### ELLOS TAMBIEN LO HICIERON

No saben si los papás se tragan todas las mentiras, pero sí que prefieren no enfrentarlo. De hecho, acusa Gonzalo, ellos deben haber hecho lo mismo en su tiempo.

A David le molesta su falta de madurez. "Da lata que te hagan recurrir a métodos infantiles como la mentira o el engaño para una situación tan normal". Gonzalo, filosóficamente, apunta a la mentira colectiva. "En un país donde se han ido perdiendo las costumbres, la mentira sirve para mantenerlas".

Ellos tampoco se atreven a encarar el problema por miedo a perder las libertades ya ganadas, como la pieza, la aceptación de la polola o los permisos con auto y plata. "Siempre estás con la duda si decirlo es bueno o va a resultar peor. Como tienes choques generacionales por

tantas cosas, piensas que va a ser lo mismo".

Aceptan las reglas de las escondidas.

Y Valeria, a pesar de su embarazo, tuvo que seguir acostándose en secreto con David hasta el día que se casó. Ahora estamos en su pequeña casa, detrás de la de sus padres en un nuevo condominio de Las Condes, donde llegaron por falta de dinero.

Gonzalo dice que, al contrario de ellos, espera que sus relaciones sexuales no terminen en eso y se siente orgulloso de ser él quien lleva las "fechas" (un *billings* criollo). "Los papás dicen que es por tu futuro, para que no lo sacrifiques, yo tampoco quiero sacrificarlo y eso no significa dejar de acostarme".

Está con Carola, despeinados, sentados en el suelo, con una pinta de adolescentes que cualquier mamá se escandalizaría al saber que tienen relaciones. "Yo prefiero no decir la verdad en mi casa porque igual estoy bien ahí; no se meten en mis cosas, no suben a la pieza. Si me fuera a otro lado... tendría que perder a mi familia", dice.

David lo acusa de cómodo. "Uno entiende la importancia de pelear por su propio espacio sólo cuando lo consigue. Un día, al tiempo de vivir con Valeria, me di cuenta de que este era mi living y de que podía hacer en él lo que quisiera, incluso sentarme en un sillón a fumar marihuana".

El sistema eléctrico aún no está conectado y encienden una lámpara de gas mientras conversamos de nuestras experiencias sexuales bebiendo yugo Yupi. Están llenos de dudas y la Carola, de 16, inocente, se acerca sigilosa a la oreja de Gonzalo, de 18, para preguntarle, sin que los otros escuchen, qué es la frigidez.

Llega el olor a tostadas de la casa familiar. Gonzalo y Carola se despiden porque tienen que tomar once con ellos. En el reloj, son recién las siete y calculan que aún falta mucho para que los papás se vayan a acostar y así subir los escalones de madera... sin hacer ningún ruido.

No saben que en el dormitorio principal, papá y mamá, olvidados de las enseñanzas orientales, se desvelan pensando cómo decirles eso que la profesora jefe les contó en una reunión de poderados. •

Posaron para las fotos: Maritza Estrada y Luis Alberto Zeiss.

# Fido Dido comienza a borronearse

Fido Dido se llama el hombre "transparente como tú".

Cuántos hombres públicos, y mujeres, quisieran para sí esa imagen de transparencia. Pocos, sin embargo, se atreverían a asociar su nombre a un mono animado. Pareciera que la venta de la última pomada no tiene que ver con la venta de gaseosas.

La publicidad goza —si puede decirse— de la mayor mala fama y de la mejor audiencia posible. La gente mayor dice que la detesta, aunque obviamente responde a sus incitaciones de compra. Los niños, más desprejuiciados, manifiestan sin pudores y con alegría sus comentarios y preferencias. Aprenden, además, la canción de Coca Cola antes que los pollitos dicen.

Confieso que el lolo tipo new wave de la Seven Up, despertó todas mis simpatías cuando se defendía a golpes de yo-yo de los intentos de borrachura de su lápiz-creador. Bastan la desfachatez y el ingenio, aplicados a la causa de la libertad, para tener la figura que ha hecho la gloria de pequeños y grandes piratas. Fido Dido combatiendo al poderoso en defensa propia, sin mala onda, con el desapego y la blanca limpieza de su transparencia.

Los spots de televisión son la forma de comunicación más vista y la menos observada. Es curioso que no haya crítica publicitaria como hay crítica de arte. La relación entre arte y publicidad, en la producción de imágenes es parecida, al menos cuantitativamente, a la que puede haber entre la artesanía de Coihueco y la industria de Silicon Valley. Incluso en nuestros paisajes sureños, la publicidad despliega a diario la tecnología más avanzada que se ha concebido en el planeta. Y no son técnicas menores o específicas o fantasiosas, como podría

ser para el mismo habitante de Coihueco el último descubrimiento en materia de partículas elementales. Estas técnicas ponen en juego el habla y la mirada como lazos que transforman simples objetos en bienes y a éstos en objeto de deseo. La publicidad da las pautas del gusto y,

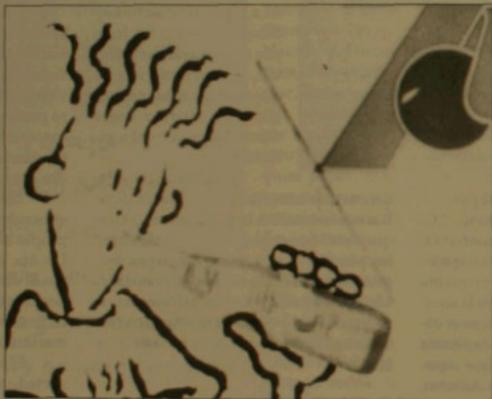
los sentidos y se me frustra por completo por su destinación al macaco ese. Supongo que de eso se trata; desviar la sexualidad y el deseo hacia el líquido embotellado. Hacer pasar una cosa por otra, sustituir unos líquidos por otros. Hay que verlo para aborrecerlo.

Hay críticas habituales a la publicidad. La que se dice siempre porque no sirve para nada: la inmoral promoción del consumismo. La que no se dice casi nunca porque siempre está presente, operando como telón de fondo o pecado original: la culpa de prostituir la palabra y fabricar idolatrías.

La primera de estas críticas es la que más suele desarrollarse por razones de conveniencia de ambos contrincantes. En el acto de la Inmoralidad Consumista, los publicistas pueden hacer sus descargos con elegancia, arguyendo que ellos no crean necesi-

dades sino que sólo las canalizan. A los críticos, el mismo tema les permite manifestar su indignación moral sin que de ello se sigan enojosos efectos prácticos, como invitar a no consumir productos de malos mensajes.

Ahora, Fido Dido empieza a independizarse de su gaseosa y a pasear su ambiguo caracho en poleras y parkas, además de admiñuculos diversos, buscando convertirse en estandarte generacional. El enigma está en saber si su imagen dará forma a las diferencias personales tal como su transparente gesticulación lo señala, o si, por el contrario, su función mediadora logrará ese máximo de uniformidad en el consumo de bebestibles y otras ruedas de carreta, que esconden la complicidad entre la publicidad y las santas escrituras. \*



como si nada, lo convierte en gasto.

La filosofía más reciente ha descubierto que las palabras, más que representar cosas, hacen cosas. La publicidad sabe eso desde hace 100 años y lo aplica a diario. Los viejos sofistas de hace un par de milenios fueron los que primero notaron que la palabra tiene vida propia, y que su relación con las cosas nunca es transparente y mientras más proclama su evidencia mayor suele ser su opacidad.

Fido Dido, entonces se nos empieza a borronear. Su diseño no es sólo individualista, es ególatra y portador de atributos que me perturban. En el segundo spot de la serie, el mono es acogido por la bella con un gesto arrobado, que me parece un desperdicio. La sexualidad de esa belleza me entra por todos

Fernando Balcells

**Asesinato en Washington.** Por John Dinges y Saul Landau. Editorial Planeta, Santiago, 402 páginas.

Buena parte de los actuales problemas entre Estados Unidos y Chile se deben a que el asesinato de Orlando Letelier y Ronnie Moffit en la capital de ese país aún no recibe la sanción que corresponde. A estas alturas, luego de la confesión de varios de los participantes y del impresionante acopio de información logrado por los investigadores del caso, nadie puede responsablemente poner en duda la participación de la DINA en el crimen. La aparición de la misteriosa Lilita Walker ha reactivado en Chile el proceso caratulado como "Falsificación de pasaporte y otro", mientras que en Estados Unidos la detención de Guillermo Novo, uno de los cubanos participantes en el atentado, ha motivado la reapertura del proceso seguido contra militares chilenos y terroristas cubanos.

Todo esto actualiza la edición en Chile de *Asesinato en Washington*, libro escrito por John Dinges y Saul Landau en 1980, cuando los hechos estaban mucho más frescos en la memoria colectiva. Landau, colega de Letelier en el Instituto de Estudios Políticos de Washington y Dinges, uno de los periodistas fundadores de APSI, trabajaron la investigación desde todos los frentes posibles y le dieron cuerpo en un libro que aúna el carácter testimonial y la acuciosa reconstrucción de uno de los más sonados atentados políticos de la década de los sesenta.

El conocimiento de los detalles expuestos en el libro es útil para dimensionar la vastedad y profundidad de las operaciones emprendidas por la DINA en los peores años de la represión en Chile. Da una idea bastante precisa de los criterios que se aplicaban para definir y contrarrestar al enemigo, así como del delirio de grandeza que, obviamente, aquejó a algunos de los más prominentes líderes del régimen militar. Este libro viene a complementar la anterior versión norteamericana sobre el hecho: *Laberinto*, escrito por Eugene Propper (fiscal del caso) y por Taylor Branch. El mayor defecto de esta última obra reside en su excesivo apego a dar cuenta de todos y cada uno de los detalles—muchísimos—en torno al atentado, a tal punto que el título del libro se puede aplicar, también, a la lectura del mismo.

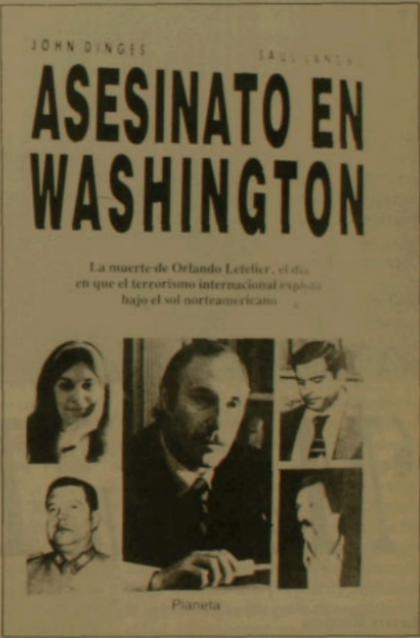
# Del delirio al crimen

Dinges y Landau, por el contrario, optan por una visión de conjunto y por un tramado argumental bastante más digerible. Incluye, por ejemplo, una aproximación biográfica a Orlando Letelier y una crónica de los años de la Unidad Popular, escrita esta última con una evidente simpatía por aquella coalición y su gestión de gobierno. El destinatario primero del libro es el público norteamericano, y en ese sentido hay más de alguna simplificación que resultará un poco enojosa para quien participó activamente de esa experiencia. Aún así, ese capítulo servirá por lo menos para reavivar una sana polémica y para ayudar a poner en perspectiva el período de gobierno más conflictivo en la historia de Chile republicano.

Y, por supuesto, lo más valioso de la obra es la pormenorizada reconstrucción de la historia del asesinato. El montaje de la operación en Chile, los intentos por obtener documentos oficiales paraguayos—a la larga, la pista principal para identificar a los culpables—, la conexión con los grupos cubanos anticastro y con los fascistas italianos, por una parte; y, por otra, la investigación del crimen llevada a cabo por las oficinas del fiscal, por agentes del FBI y por los miembros del Instituto de Estudios Políticos,

aparecen aquí expuestas con claridad y sin compromisos. De todo aquello surge una visión bastante siniestra del período, que da claros indicios acerca de la locura que se enseñoreó en ciertos sectores de la nación. La lógica implacable de amigos y enemigos condujo a excesos y a crímenes que sólo ahora pueden ser apreciados en su justa magnitud. Este libro arroja luces sobre uno de los más deleznables. •

Rodrigo Pinto





Mauricio Redolés,  
poeta y músico

# “Me hincha Ricardo Lagos”

Marcelo Mendoza

Poeta y cultor musical, indistintamente, Redolés tiene 37 años pero representa mucho menos: es lampiño el hombre, pero no sólo eso. Suele hacer recitales en compañía de su grupo Son Ellos Mismos, con los que ya ha grabado un cassette. Como poeta a secas en Santiago publicó el libro *Tangos*, escrito en Londres—donde vivió su exilio, luego de 18 meses de prisión y torturas— con dibujos de Nemesio Antúnez. De figura enclenque, a pesar de que cierta panza

ya aflora con evidencia, Redolés debió sufrir el trauma de ser el más chico de su curso y cuando comenzó a ir a fiestas poco lo tomaban en cuenta pues en vez de quince años representaba nueve.

En la cocina de su casa de calle Cuento, Mauricio Redolés ha puesto una serie de recortes y fotografías, en las que destacan un titular de *La Cuarta* que dice “Mató a Palos a Pololo Dormilón” y dos trozos de diarios con la foto de Ricardo Solari—actual subsecretario general de la Presidencia— a las que le agregó dos

globos con la lectura “¡Tienes beca!”. Para nada Redolés de buenas a primeras parece ser el disciplinado militante comunista que dice que es.

—¿Lo de Solari es algo personal?

—Es que una vez llegamos a casa de unos amigos y estaba Solari y le dije a la Alejandra (*sumujer*): “¡Tienes beca!”. Ni siquiera dijo hola buenas noches, cómo están, cómo te llamai. La Alejandra preguntaba quién era este chico que saltaba de un sillón. No lo conocía. El la cachó por mí. El había participado en la tarde en una reunión del WUS donde se

había acordado la otorgación de becas y a ella le habían dado una. En verdad, era un cuarto de beca. No era para tanto tampoco. Y él saltaba: "¡Tienes beca!, ¡tienes beca!, ¡tienes beca!", como si se fuera a acabar el mundo. Entonces después empecé a salir en los diarios y yo recorrí dos Solaris y los puse entre un Neruda riéndose, y le hice los globos.

**-¿Eres un comunista chileno tipo?**

-Yo diría que sí.

**-¿Sí?**

-Sí, claro. La gente que me conoce bien sabe que sí. Por ejemplo, en una reunión de célula no me gusta que lleguen con una cerveza: o tomamos antes o después. Tengo esa especie de ritual, de lugar sagrado. La reunión debe ser seria. El ideal es que el secretariado haya preparado la reunión. Debe tener lista la tabla, debe elegirse un compañero que la dirija. La reunión debe seguir su curso con un punto "varios" cortito (*se ríe*), cosa de que no desnaturalice la tabla (*se ríe a carcajadas*). Soy muy disciplinado.

**-¿Es muy cartucho el PC?**

-Yo creo que al partido le cuesta mucho expresar sus sentimientos más allá de lo permitido, de lo oficial. Porque ha estado siempre solo. Pero la gente adentro, sean renovadores o conservadores, vive la vida como todo el mundo. Está el sexo, sí, está la cultura, está la vida... En ese sentido, los comunistas lo expresamos de distintas maneras. El comunista tipo monja o el comunista tipo cura existe poco en el partido. Existe, no lo niego, pero poco. Ahora, claro, la religión nos ha cagado hartito. Yo creo que Neruda tiene mucha culpa en esto. Porque Neruda le dio al partido un carácter muy religioso. Claro, si en el *Canto General* la génesis del partido aparece como poco menos que la estrella de Belén alumbando... Neruda le dio ese cariz: "...cordillera inalterable que se forjó en el camino" (*lo imita*). Entonces, el partido y Recabarren aparecen como ¡uaah! Y otros artistas lo repiten. Víctor Jara lo repite, con toda su genialidad, dice "Recabarren, naciste al medio del sol". ¡Imagínate! El calor que tiene que haber hecho el día del nacimiento de Recabarren y cómo no se evaporó antes de llegar a la Tierra... Neruda mitificaba mucho. El era como el gran pedagogo, el que le enseña al pueblo, no el que comparte con el pueblo. Por ejemplo, a mí me parece mucho mejor la "Oda a Lenin" de Huidobro que la "Oda a Lenin" de Neruda. Es más terrenal, más humana.

**-¿Y Chile, es tan cartucho como el PC?**

-Nosotros somos un país super cartucho. Lo que pasa es que aquí no hay confianza en nada, eso hace que este país sea cartucho.

**-A propósito de eso, ¿hay algún personaje nacional que te hinche sobremanera?**

-Sin contar a los de la televisión, como Jaime Celedón y la Andrea Tessa, que me hinchán particularmente por la mediocridad que representan, hay muchos. En el mundo político chilensis, por ejemplo, me hincha de manera visceral Ricardo Lagos. Me parece un tipo de una ambición desmedida. El prototipo del político que este país no necesita, carente de generosidad.

**-¿Y Aylwin, te hincha?**

-No, para nada. No me hincha.

**-¿Tú tienes un poema en que relates un partido de fútbol haciendo reminiscencias de tu padre. Entiendo que te gusta mucho el fútbol y, por lo mismo, te debe gustar el Rangers, el simpático y antiguo equipo rojinegro de ascendencia inglesa.**

-Me gustó el fútbol entre los nueve y los catorce. Después me gustó menos. Y ahora no me gusta. Fui fanático del fútbol cuando chico y, a propósito del Rangers, ¡me encantaba el Rangers!, pero yo era hincha de la Chile.

**-¿Y por qué te encantaba el Rangers?**

-Por dos cosas, uno, por las camisetas rojinegras. Me parecían colores llenos de energía. Y la otra cosa que me gustaba del Rangers era Rodenack.

**-¿Rodenack? ¿El arquero "Palitroque" Rodenack?**

-Claro. El arquero de Rangers. Desde un partido en que le ganó el Rangers a la Chile 5-0 en el Estado Nacional, el 63, ¡5-0! En ese tiempo, creo yo, no se cobraba retención de pelota y Rodenack se sentó en ella con el estadio lleno. 80.000 personas indignadas. A pesar de que la Chile era mi equipo, me pareció una gran muestra de insolencia lo de Rodenack. Lo otro que me gustaba era que Honorino Landa corría, saltaba por detrás de "Palitroque", le quitaba el yoqui y le tocaba el pote, y Rodenack lo tomaba bien. Simpático Rodenack. Me encantaba. Incluso más: una amiga mía me contó que fue polola de Rodenack. Ella es de apellido Santelices, por favor ponlo, porque se va a alegrar mucho, porque pololeó o flirteó con "Palitroque"... Ga-

narle 5 a 0 en Santiago a la Chile, en tiempos del ballet azul, puchas que era gracia.

**-¿Eres ateo?**

-Yo diría que no creo en Dios, pero soy supersticioso y hago mandas. Mandas a los santos, a San Sebastián en particular, en casos de desesperación. Mi hijo se llama Sebastián por una manda. Creo mucho en las mandas.

**-¿Qué piensas de la muerte?**

-Yo creo que después de la muerte no hay nada, nada. Pero si alguien me dice que después de la muerte hay otra vida le voy a dar importancia a eso. Yo no soy un militante ateo, no, para nada. Yo creo profundamente en el amor. Creo que el hecho de amar nos hace ser lo que somos. Es un amor que va más allá de lo humano. Si no hay amor, no tendría sentido vivir. Mi utopía es una sociedad sin autoritarismos, que se dé sobre la base del amor.

**-¿Esa es la "civilización del amor" de la que hablan los católicos?**

-No sé. Yo diría que una civilización humana. Yo la llamo la sociedad comunista, que no significa Rumania (*se ríe a carcajadas*). No significa Ceausescu (*carcajadas*). La sociedad comunista sería a la sociedad amorosa.

**-Pareciera que a cierta gente de izquierda le huele a deleite pequeño-burgués eso de ser feliz en la vida. Hay como una cultura del sufrimiento muy fuerte. ¿Qué opinas tú de eso?**

-Yo he visto ganas de pasarlo bien a la gente que está metida en la lucha revolucionaria. Ganas de hueviar, de viajar, de pintar, de escribir, de comer algo rico, de estar con los niños. Lo he visto. Pero, claro, a veces nos venden la pomada de que para ser revolucionarios hay que ser opacos y sufrir. Es una huevada. Existe un poco esa cultura del sufrimiento. Es también una parte muy católica de la izquierda: sufrir para alcanzar la felicidad. John Lennon en la canción "Girl" dice: "Le dijeron cuando era joven que el dolor conducía al placer. Entendió ella que un hombre debe quebrar su espalda para ganar su día de descanso". Son concepciones católicas. Esto es de que el dolor conduce al placer. Y la gente de izquierda también tiene eso. La cultura del lamentito y la cultura de lo feo, también. Hay gente que piensa que lo feo es un valor de las clases oprimidas. ¡Todo lo contrario! La izquierda debe plantear un proyecto de futuro, y eso involucra la belleza. •

Carlos Monge

Diputados, senadores, subsecretarios, ministros... Sea cual sea la tienda política a la que pertenezcan, todos comparten igual condición: son los empleados públicos mejor pagados. Y como tales, no demasiados cómodos en la cúspide de la esmirriada escala de sueldos del sector, no se caracterizan por andar ventilando el tema a cada instante. Se diría que, en esta materia, la *glasnost* no ha venido de la mano de la democracia, pues si bien algunos datos han trascendido, la mayor parte de los funcionarios de primer nivel oculta el monto de sus rentas como si se tratase de un secreto de Estado. Cuando, en realidad, no hay nada que ocultar, ya que es obvio que la primera condición de éstos, dado su carácter de servidores públicos, debe ser justamente el hecho de que puedan conocerse públicamente. Y que, en segundo lugar, lo que más ayuda a la difusión de mitos y habladurías, no siempre bien intencionadas, es la mantención de un velo de misterio, que parece ser propio de otros tiempos.

### LAS DIETAS PARLAMENTARIAS

Ni tanto, ni tan poco... Lo cierto es que los suel-



Parlamentarios: una dieta con agregados

dos de los honorables miembros del Poder Legislativo han dado mucha tela que cortar, en estos cuatro meses de democracia. En la Constitución Política del año 1980, en su artículo 59, dice que "diputados y senadores percibirán como única

# Las remuneraciones que paga el Estado

## Cuanto ganan los que más ganan

renta una dieta equivalente a la remuneración de un ministro de Estado, incluidas todas las asignaciones que a éstos correspondan...". Hasta ahí la letra de la ley. Pero como los parlamentarios, tienen capacidad de autofijarse una serie de asignaciones extras, la verdad es que están ganando en algunos casos bastante más que los miembros del gabinete. Las entradas de un senador, por ejemplo, son las siguientes: como dieta bruta, 536 mil pesos, a los que hay que deducirles alrededor de 100 mil, por concepto de previsión, salud y descuentos varios. A

estos 436 se le deben sumar, sin embargo, 200 mil por movilización, 40 mil por bencina y 400 mil como viáticos, lo que da la bonita suma de 1 millón 76 mil pesos. No es todo: a esto hay que agregar 930 mil pesos que se le entregan a cada senador para afrontar el pago de secretarías, oficinas y gastos generales, como parte del rubro "cuentas a rendir...". En total, entonces, cada miembro del Senado representa una erogación mensual de aproximadamente 2 millones de pesos para las arcas del Fisco.

Los diputados, por su parte, resultan ser más económicos, puesto que aun ganando de una misma dieta, sus asignaciones adicionales son más modestas. A saber: 300 mil pesos para movilización

(en esto superan a sus colegas senadores); 400 mil como viáticos y 475 mil para gastos varios, lo que redondea una cifra global de 1 millón 600 mil pesos. No obstante esto, en la cámara alta y en la baja se oyen quejas en relación a los altos costos que significa el traslado desde las regiones o desde Santiago hasta Valparaíso, y el quedarse allí los días de sesión. Gasto que, seguramente, no contemplan los redactores de la Constitución del 80. De cualquier forma, los parlamentarios no están tan desprotegidos: cuentan con un pasaje aéreo semanal a la región de origen y dos mensuales a cualquier parte de Chile, en el caso de los diputados, y seis anuales, además del primero, para los senadores. Al margen de granjerías como éstas: viático de 300 dólares diarios, con tope de siete días, por viaje al exterior (Senado); y de 150 dólares diarios, cuando se trata de los diputados. Y otras que le ofrece la empresa privada: los primeros 400 minutos gratis en teléfonos celulares; un Subaru Legacy, en cómodas cuotas mensuales de 140 mil pesos, etcétera...

### LOS SUELDOS DEL GABINETE

Los ministros de Estado, tradicionalmente, estaban encasillados dentro del grado B de la escala única de sueldos. Eso hasta el momento en que el artículo 2 de la ley 18.675 derogó el D.L. N° 3.551/1980, y dispuso que a partir de enero de 1988 se asimilaría "a las autoridades de gobierno allí encasilladas (grados A, B y C) a los grados I, II y III del Poder Judicial. De este modo, el Presidente de la República y los miembros de la Junta (en ese entonces, grado A) pasaron



a ganar lo mismo que el Presidente de la Corte Suprema. Los secretarios de Estado, a su vez, fueron equiparados con los ministros y el fiscal de la Corte Suprema. Y los subsecretarios, con los presidentes de las Cortes de Apelaciones. Hablando en plata, esto equivale a que hoy los miembros del gabinete presidencial ganan lo mismo que los integrantes de la Corte Suprema, y que senadores y diputados (aunque sin los generosos adicionales de los que gozan estos últimos).

Vale decir, 530 mil pesos como promedio. Con posibilidad de bien pocos gastos extras: apenas 300 litros de bencina mensuales como cuota máxima, y el poder invitar a almorzar de vez en cuando a alguna personalidad importante que los visite. En plan de ahorros, se puede decir que la mayoría de los ministros suprimieron el auto escolta con que contaban. Y que muchos se lamentan de no tener, como sus subsecretarios, la alterna-

tiva de integrar directorios de empresas, tal como está expresamente prohibido en algunas carteras. Es que, mal que mal, la función pública —aparte de los honores— a algunos no les ha reportado más que un descenso notable en sus niveles de ingreso. El ministro de Hacienda, por ejemplo, Alejandro Foxley, ganaba seguramente mucho más en Cieplan que en su actual cargo, por el que cobró el último mes, líquido, poco más de 500 mil pesos...

El titular de Economía, por su parte, Carlos Ominami, se llevó como salario de bolsillo en junio 480 mil pesos, lo que le habrá hecho añorar sus tiempos de funcionario del Ciepi, donde conferencias y asesorías internacionales le aseguraban un nivel de ingreso superior. Por cierto, no son los únicos. En La Moneda, se cuentan por decenas casos parecidos, considerando que el sueldo medio de un subsecretario es de 450 mil pesos; el de un director de servicio oscila en alrededor de 400; el de un jefe de área, 350; y el de un jefe de sección alcanza, cuando mucho, a los 250 mil pesos. En la Secretaría de Comunicaciones y Cultura, por caso, hay publicistas que abandonaron cargos con rentas de 1 millón a 1 millón y medio de pesos mensuales, para ganar 300 mil pesos. Y periodistas que hacen turnos con horarios estrambóticos y jornadas interminables por un sueldo de 150 mil pesos. "Igual sabemos —dice una de estas profesionales, que actuó como discreta informante de APSI— que estos sueldos parecen millonarios al lado de los de una secretaria que gana 45 mil, o el de un auxiliar que no supera los 30 mil. Pero son muchos los que aquí dicen: 'Yo estaba mejor en la empresa privada'..."

### MILITARES, CONTRALORIA Y OTRAS ESCALAS

Tal como fue imposible averiguar el sueldo del Presidente (los esfuerzos en tal sentido chocaron con un muro de silencio en La Moneda), otro dato *top secret* parece ser el de los sueldos de los uniformados. Al respecto, la única rendija que alguna vez se abrió a la luz pública fue por obra y gracia del general Fernando Matthei, comandante en jefe de la Fuerza Aérea, quien a fines de 1988 dio a conocer la escala de salarios de su arma. En esa oportunidad, Matthei informó a Raúl Sohr, del diario *La Época*, que su sueldo neto era entonces de 329 mil novecientos

33 pesos, sobre un bruto de 378. 336. Lo que daba, al cambio de aquella época,

rea supera con creces este ingreso. Según esa información, un coronel de aviación ganaba 241.393 pesos; un comandante de escuadrilla, 161.557; un teniente, 105.606; y un cabo —el último en la escala— 39.852. Consultada por APSI, a los efectos de actualizar estos datos, la Fuerza Aérea, a través de su departamento de Relaciones Públicas, declinó hacerlo. Aunque, extraoficialmente, trascendió que sus remuneraciones no tuvieron otro ajuste que el del IPC (es decir, un 21,4 por ciento el año pasado).

Ministros de estado: menos que un relacionador público

una remuneración líquida total de 1.341 dólares. Cifra harto pequeña, si se toma en cuenta que un piloto de una línea aé-

rea de grados inferiores) disfrutaban de beneficios adicionales: casa fiscal, rancho gratis. A los primeros añaden auto, 200

litros de bencina mensuales y, en algunos casos, mozos, choferes y cocineros. Los sueldos de los integrantes de las otras ramas son un arcano tan profundo como el aleph o la piedra filosofal. De cualquier forma, es posible deducir que la escala de ingresos de la Fuerza Aérea guarda estrecha relación con la de la Armada y el Ejército, dado que el mismo año —en 1988— un capitán de navío, equivalente en grado a un coronel de Ejército, ganaba aproximadamente lo mismo que un comandante de grupo de la Fuerza Aérea: 200 mil pesos líquidos.

El gran grueso del personal de la administración pública, percibe, como es sabido, entradas muy inferiores a éstas. La escala única, que va desde los grados A, B y C, hasta el 31, resulta ser engañosa a la hora de medirlos, puesto que sólo registra los llamados sueldos base. Estos son, de acuerdo a la última actualización (diciembre de 1989), 13.318 pesos, en el caso de su último peldaño, y pueden llegar a alcanzar, como máximo tope, los 106.326 pesos. A contar del primero de junio de este año, el ingreso mínimo mensual fue incrementado de 18 mil a 26 mil pesos. Pero esto no impide que haya en los ministerios y demás dependencias estatales personal jornalizado, que se ocupa de la limpieza y otras tareas menores, por las que gana salarios más bajos que el mínimo. Es más: aun los que están por encima de ese nivel tienen serios problemas para llegar a fin de mes con cifras que arañan un ingreso promedio mensual de 100 dólares.

"En la Contraloría —señaló una fuente a APSI—, hacemos rifas en el caso de canastas de alimentos para ayudar a la gente de menores sueldos". Allí, el contralor, la máxima autoridad, gana 540.946 pesos como renta imponible, en tanto que el grado 25 —el más bajo de las entidades fiscalizadoras, que comprenden además a Aduana, Seguridad Social e Impuestos Internos—, tiene un sueldo de 27.457 pesos. Muy poco si se lo compara con el de un director del Banco Central (más de 1 millón 200 mensuales), o un ejecutivo de Codelco, cuyos ingresos son todavía más altos. No tanto así, a contrario sensu, el punto de referencia elegido es el sueldo de un profesor básico (entre 25 y 30 mil pesos) o el de una auxiliar de enfermería del Servicio Nacional de Salud: 18 mil pesos. Para no hablar de los pobres jubilados, cuyas pensiones mínimas acaban de ser reajustadas a 20.877 mil pesos... •

## Sector privado

# Los sueldos medios

Las remuneraciones del sector privado son, desde luego, otra historia. Desde el funcionario de organismos internacionales de primer nivel (FAO, OEA, Cepal y otros), con ingresos de 15 mil dólares mensuales (4 millones y medio de pesos), hasta el ejecutivo de una transnacional, que ni se mosquea por el pago de un arriendo de 3 mil dólares.

Todo cabe dentro de este amplio campo en el que un consultor gana 8 mil billetes con la efigie de Washington al mes, o la relacionadora pública de una gaseosa la nada despreciable suma de 500 mil pesos mensuales (lo mismo que un ministro). Para dar una idea, sólo una idea, de los sueldos que se pagan en esta esfera, van estos datos extraídos de un informe de una consultora especializada en la materia sobre ejecutivos y mandos medios:

Ingeniero asesor	555.641
Jefe de Relaciones Públicas	580.942
Abogado jefe	691.708
Jefe Investigación de Mercado	514.182
Jefe de Finanzas	513.080
Ingeniero de Mina	527.289
Geólogo Senior	769.363
Jefe Ingeniero Metalúrgico	519.385
Jefe de Mantenimiento de Hardware	390.960
Jefe Departamento de Ventas	442.168
Jefe Departamento de Auditoría	527.706
Jefe de Abastecimiento	457.848
Auditor Computacional	435.264
Jefe Departamento Producción	514.332
Jefe Estudios Recursos Humanos	539.169



## Nueva sucursal de Dicom

Continuando con su plan de expansión, el lunes 25 de junio recién pasado Dicom inauguró la sucursal número 16 ubicada en calle Atacama 761 A, en la ciudad de Copiapó.

Dicom Copiapó presta servicios de información comercial, financiera, de comercio exterior y de marcas comerciales, como así también informes jurídicos y previsionales a las empresas y personas de esa ciudad y de toda la tercera Región.

Los servicios se otorgan en forma mecanizada, para lo cual la nueva sucursal cuenta con terminales de computador conectados en línea al computador central de Dicom en Santiago.

## Camión Kamaz ya está en Chile

Con un cóctel de lanzamiento, Lada Chile Ltda. presentó al mercado la nueva línea de camiones Kamaz.

Al acto, realizado en la casa matriz de Lada, asistieron connotadas personalidades, autoridades, empresarios y altos ejecutivos del sector. •

El gerente general de Lada Chile, señor Miguel Bolosky, dirigiéndose a los asistentes al evento.



## Ahora leche para adultos

Soprole ha lanzado al mercado un producto que, asegura la empresa, revolucionará el mercado de los lácteos: Leche Cultivada Soprole.

Se trata de una leche completamente distinta a la leche tradicional, pensada especialmente para adultos que no toman leche o sufren de intolerancia a la leche común.

Afirman los ejecutivos de Soprole que esta nueva leche tiene entre sus virtudes un alto grado de digestibilidad que permite una mejor absorción y fijación de los minerales y que además activa la biosíntesis para la reducción del colesterol y desintoxicación del organismo.

La Leche Cultivada Soprole viene en dos sabores: frutilla y vainilla. •

Adultos ejecutivos prueban la leche.



## SYNOPSIS en las telecomunicaciones

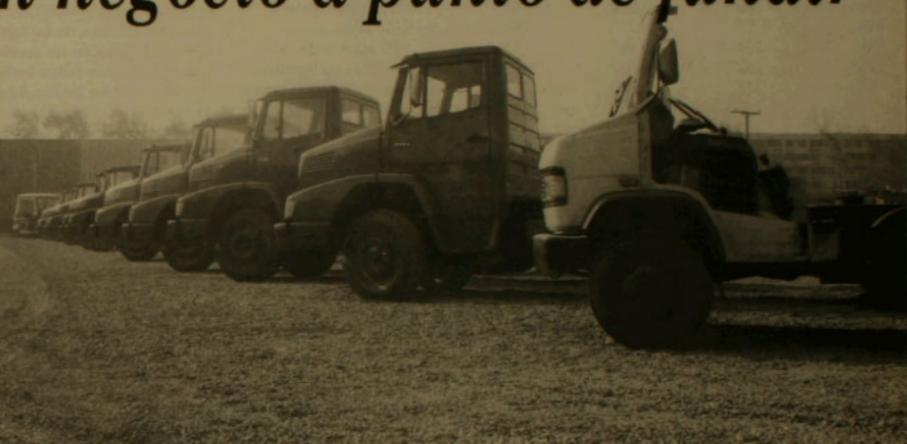
Con la presencia de Paul Baxter, alto ejecutivo de ventas de Timeplex, líder mundial en redes digitales de comunicaciones, Synopsis comenzó la comercialización de sus productos en Chile.

La empresa de informática Synopsis tomó la representación exclusiva para Chile de los equipos de esta compañía que cuenta con más de 20 años de trayectoria de la industria de sistemas de comunicación digital, absorbe el 52 por ciento del mercado mundial de redes digitales y posee presencia en más de 70 países del mundo.

Durante el evento de lanzamiento oficial de Timeplex en Chile, el gerente general de Synopsis, Pablo Izquierdo, se refirió al alto nivel de desarrollo alcanzado por Chile en materia de computación y telecomunicaciones "que hace impostergable brindar un impulso tecnológico a nuestro país, lo que estamos seguros de haber conseguido con la representación de Timeplex para Chile". •



# U *Importaciones* n negocio a punto de fundir



Importación de camiones: dura competencia entre lo nuevo y lo usado.

*La libertad de comercio, altamente valorada por economistas, políticos y empresarios, también tiene sus lados desagradables. Así como se pueden comprar o vender mercaderías de primerísima calidad, en honor a ella también hay quienes se dan espacio para comprar y vender artículos usados, de segunda mano, que alguna vez fueron nuevos. Ocurre, por ejemplo, con la importación, distribución y venta en el país de ropa usada, que año a año crece, poniendo en aprietos a los productores locales de ropa nueva.*

*Lo que, al parecer, colmó la paciencia de la barra defensora de la libertad de comercio es la creciente internación al país de motores, partes y piezas de vehículos usados, artículos todos que caen en la categoría de chatarra en los países desarrollados. La presión de diversos sectores está apresurando el pronto despacho de un proyecto de ley para prohibir la internación de este tipo de mercadería.*

Por estos días los alrededor de 200 importadores de motores y partes y piezas usadas de vehículos andan frenéticos, tratando de apurar las que podrían ser las últimas operaciones de importación de su mercadería. Saben que la prohibición legal podría hacerse efectiva de aquí a unos tres meses, como plazo máximo, y que a partir de entonces terminará abruptamente un negocio que a un gran número de ellos le levanta los bonos.

Esta especie de "chípe libre" para importar motores usados y otras partes y piezas de vehículos dados de baja en

otros países —principalmente Alemania Federal— es, en realidad, fruto de un rescuicio legal que algunos agudos empresarios comenzaron a usar en 1984, después de que se puso en vigor la ley 18.483, que estableció el régimen legal de la industria automotora en Chile, mejor conocido como Estatuto Automotriz.

Con el objeto de proteger a las industrias que arman en el país, este cuerpo legal prohibió la importación de vehículos usados. Pero quedó con un vacío inexplicable: no prohibió expresamente el ingreso al país de motores, partes y

piezas usadas. Esto, unido al recurso que permite la reinscripción legal de vehículos, remozados o reacondicionados en el país, dio la pauta para que los avezados importadores paralelamente pudieran estimular una nueva actividad comercial: la de camiones y buses reacondicionados.

El recurso por intermedio del cual los vehículos viejos se pueden reinscribir (una vez remozados) en el Registro Civil, deriva de una disposición de la actual Ley de Tránsito (Nº 18.290) que faculta a los solicitantes recurrir de queja a algún juez de letras cuando esa institu-

## Importaciones de motores usados

Años	Nº de importadores	Nº de motores	Valor en dólares
1984	43	1.000	656.369,18
1985	30	936	553.565,10
1986	97	2.273	1.537.226,40
1987	132	2.605	1.815.318,51
1988	242	3.167	3.191.633,74
1989	287	4.870	6.809.854,26
Totales	14.851	14.563.967,19	

Fuente: Dirección de Aduanas / Banco Central.

ción rechaza las peticiones de reinscripción. De esta forma mediante una acción judicial, relativamente simple, los vehículos reacondicionados quedan permitidos para de circular legalmente como si se tratase de máquinas recién salidas de fábrica.

Debido a esto no sólo los comerciantes que venden vehículos nuevos han estado reclamando, sino también Carabineros de Chile, institución que ha denunciado serios tropiezos para posquisar el destino de los vehículos robados. En la mayoría de los casos éstos son desarmados totalmente, ya sea para ser vendidos por partes, o bien para reinscribirlos como nuevos, a partir del supuesto reacondicionamiento de los mismos.

### REVISIÓN A LA RAPIDA

Fuentes cercanas a las autoridades de transporte señalan que en la actualidad no existen mecanismos legales para controlar este mercado informal y tampoco para que la autoridad determine si los motores y partes y piezas usadas en la actividad del reacondicionamiento están técnicamente aptas para circular. Según los expertos, "esto queda al arbitrio de cada empresario". Añaden que el sistema de revisión técnica obligatoria que rige en la actualidad "no es fiable porque las empresas que otorgan el servicio no están revestidas con el requisito de la fe pública y, en los hechos, en esta actividad existe una tendencia muy marcada a la comercialización". Esto último, entre otras cosas, porque la ley dispone que si hay rechazo del vehículo que se está controlando, en la segunda o

plica la existencia de este mercado es la aparente economía que hacen los compradores de estas máquinas. Esta y no otra, porque comprar un camión o un bus nuevo cuesta entre 50 mil y 80 mil dólares, mientras que una máquina reacondicionada sale hasta por 20 mil dólares, "y como nueva"; dicen sus numerosísimos compradores.

Los principales clientes de ese mercado son los pequeños transportistas de carga y pasajeros que empiezan a abrirse paso desde muy abajo, con máquinas viejas que con el tiempo las arreglan y, paulatinamente van accediendo a vehículos más nuevos.

Entre 1984 y 1989 se importaron 14.851 motores usados, según consigna un estudio existente en el Ministerio de Transportes (ver cuadro). A partir de esta cifra se supone que no menos de diez mil vehículos, entre camiones, buses y taxibuses, han sido reacondicionados. En el mismo estudio se establece que entre 1985 y 1989 se cursaron 2.066 solicitudes de cambio de motor para camiones, buses y taxibuses, de lo cual se desprende que el grueso de los motores importados no tiene destino conocido y, probablemente, circulan sin que legalmente hayan sido registrados.

Las partes y piezas usadas proceden casi en su totalidad de Europa, principalmente de Alemania Federal. Además, entre 1987 y 1989 ingresaron a Chile 1.963 chasis y 1.361 cabinas usadas,

los cuales en un 80 por ciento tienen una antigüedad mínima de diez años. En el caso de los 14.851 motores usados que se internaron entre 1984 y 1989, la antigüedad promedio también es cercana a los diez años.

Los importadores más grandes logran, en el intertanto, habilitar talleres especiales para reacondicionar motores, chasis y cabinas, de tal forma que a los clientes le ofrecen un servicio integral. Sin embargo, no faltan los que por ahorrar aún más, se lanzan solos al desafío de reacondicionar. Allí radica uno de los mayores focos de reclamos contra este negocio: que el trabajo no queda bien hecho y los motores por estar medianamente arreglados contaminan mucho más y, al mismo tiempo, están expuestos a un alto riesgo de fallas técnicas. Lo mismo ocurre con los chasis, cabinas y otras partes y piezas usadas.

La guerra contra este negocio explotó, precisamente, con la crisis de la elevada contaminación en Santiago, que ha obligado a las autoridades a asumir

medidas drásticas contra los agentes más contaminantes. En la Comisión Especial de Descontaminación de la Región Metropolitana se estima que no menos de cinco mil microbuses circulan con motores reacondicionados, después que fueron dados de baja en el exterior o en el propio país. Según señalan los expertos, "en estas condiciones es imposible garantizar que los vehículos bajen sus índices de polución porque los motores ya no dan para más".

De los motores usados que se importan, el 80 por ciento corresponde a la marca alemana Mercedes Benz, razón por la cual el gerente de la importadora Kaufmann, Fernando Guerrero, se queja: "vemos con mucha preocupación que nuestra marca está siendo señalada como altamente contaminante y pocos saben que esos motores que se importan han sido desahuciados en Alemania u otros países". Cosas del libre mercado, porque esta empresa que en 1980 vendía alrededor de 350 motores nuevos en el año, ahora no vende más de 20. Obviamente porque los transportistas comenzaron a preferir lo más barato, pero también lo más riesgoso. • H.T.

Los principales clientes de ese mercado son los pequeños transportistas de carga y pasajeros



## “La CUT se ha modernizado”

María Ester Feres, abogado laboralista

Hugo Traslaviña

De los nueve asesores legales que tiene la Central Unitaria de Trabajadores (CUT), la abogada María Ester Feres Nazarala es la que pone la nota distinta. No por ser mujer, sino por tratarse de la más cosmopolita en sus planteamientos. Ella aporta ideas y experiencias altamente valoradas en el ámbito de la judicatura del trabajo europea, considerada por los expertos como una de las más avanzadas del planeta. Es que María Ester Feres se pasó 13 años exiliada en Alemania Federal. Allí aprovechó de estudiar y de trabajar en asuntos relacionados con el derecho laboral, tema que la apasiona desde 1968, cuando recién recibida se integró al Cesco (Centro

de Estudios Sindicales y Cooperativos de la Universidad de Chile, hoy desaparecido).

Ya retornada a Chile, en 1987, se incorporó al Ciasi (Centro de Investigación y Asesoría Sindical). Posteriormente se convirtió en asesora de la CUT. Como tal, ha estado desempeñando un rol bastante decisivo en las negociaciones empresarios-trabajadores-gobierno, para reformar las actuales leyes laborales.

—La CUT tenía un proyecto integral de reforma del Código del Trabajo, ¿por qué ahora presiona sólo por reformas parciales, o es que dejó de lado ese proyecto?

—No, no se ha dejado de lado, este es un proceso. Las iniciativas de reforma

que ya fueron enviadas al Ejecutivo son las más urgentes y cubren una parte importante de la agenda global. Los puntos claves están referidos a organizaciones sindicales, negociación colectiva, derecho a huelga y terminación del contrato de trabajo. Tenemos un compromiso con el gobierno para que una vez enviadas estas iniciativas al Congreso siga trabajando una comisión que se encargue de estudiar otro paquete de reformas, en este caso referidas a los libros primero y segundo del Código del Trabajo.

—Derechamento, ¿responden estas primeras reformas a las aspiraciones de la CUT?

—Sí, estimamos que este primer paquete de reformas recoge aspiraciones importantísimas de la CUT y, en general, de todas las organizaciones sindicales del país. Tenemos que reconocer que hay otras aspiraciones, no menos importantes que las anteriores, que no están presentes en los proyectos ya discutidos.

—¿Por ejemplo?

—Entre otros, no se resuelve totalmente el problema sobre terminación de contrato de trabajo. El planteamiento de la CUT es lograr una estabilidad relativa en el empleo, porque para los trabajado-

res la defensa de su fuente de trabajo es vital.

—Pero los empleadores alegan que no se les puede obligar por ley a mantener siempre la misma planta de trabajadores, en los períodos buenos y en los malos, y tampoco cuando la renovación tecnológica desplaza mano de obra.

—Los trabajadores están conscientes de ello y fue así como aceptaron flexibilizar sus planteamientos. La CUT estaba dispuesta a conversar sobre despidos de personal por cambios tecnológicos en las empresas, pero el gobierno respondió con otra causal, mucho más amplia —y por ende más ambigua— de despido por necesidades de funcionamiento de la empresa.

—Frente a esto la propuesta del gobierno incluye el encarecimiento de aquél, incluyendo una indemnización extra del 25 por ciento, cuando se trata de despidos injustificados.

—A la CUT eso le parece insuficiente porque de todas maneras al empresario le queda la posibilidad de despedir trabajadores con un bajo costo, incluso si el afectado gana el juicio y mediante un edicto judicial se le ordena al empresario pagar por el despido. La CUT va a insistir, vía indicación parlamentaria, para que se pague al trabajador el período que dura el juicio.

—¿Y si el despedido pierde el juicio?

—En ese caso, lógicamente que no habría obligación de pagar, porque el despido habría sido justificado.

—¿Cómo se ha resuelto en Europa el problema de la estabilidad relativa en el empleo versus flexibilidad para los despidos?

—En los países desarrollados este es un tema de permanente discusión debido al gran dinamismo de los cambios tecnológicos. Allí efectivamente se habla de flexibilizar, pero la situación es muy distinta respecto de lo que pasa en Chile, porque la base de la que parte la flexibilización es tremendamente más sólida que la base de la que parten los trabajadores chilenos. Además, en los países desarrollados el movimiento sindical es actor directo en el momento de discutir y de tomar decisiones sobre ésta y otras materias. Y es actor por dos motivos, porque los trabajadores organizados representan un poder social muy grande y porque tanto el Estado como los empresarios entienden que negociar con un movimiento sindical fuerte es garantía de estabilidad en las relaciones

económicas, cuando se llegan a acuerdos importantes, por supuesto.

—Pero los despidos se producen al fin y al cabo, quíéralo o no el sector sindical.

—Sí, pero un trabajador despedido en Alemania o en Italia no es lo mismo que uno despedido en Chile. Allí la seguridad social es varias veces mejor que la nuestra. En Europa los cesantes reciben un subsidio equivalente casi al ciento por ciento de lo que ganaban estando

**“En los países desarrollados, tanto el Estado como los empresarios entienden que negociar con un movimiento sindical fuerte es garantía de estabilidad en las relaciones económicas”**

contratados. Y lo más importante: los cesantes tienen acceso a cursos o escuelas de capacitación, hecho que les permite seguir formándose profesionalmente. Por lo tanto, no hay punto de comparación con lo que ocurre en Chile cuando se habla de flexibilizar los mecanismos de despido porque, para graficarlo de alguna manera, aquí la flexibilización implica aumentar las posibilidades para expandir la miseria, en este caso de los trabajadores que quedan cesantes.

—¿Por qué entonces la CUT ha aceptado flexibilizar los despidos en estas condiciones?

—Por una razón muy loable: porque la CUT, y en general todo nuestro movimiento sindical, ha modernizado sus planteamientos y porque entiende que para compensar esta situación debe reforzarse el derecho de la negociación colectiva. Para los trabajadores organizados este derecho pasa a ser una herramienta valiosísima para acceder a mejores condiciones de vida. De allí que la gran meta de la CUT sea la de promover la sindicalización, para que de esta manera un mayor número de trabajadores

acceda a la negociación colectiva.

—A propósito de negociación colectiva, la CUT también es partidaria de autorizar la negociación por áreas, más allá de las paredes de la empresa.

—El proyecto de reforma que la CUT y los empresarios acordaron amplía la posibilidad de negociar colectivamente a vastos sectores que hoy están excluidos de este derecho. La propuesta permite negociar a los sindicatos interempresas que tengan una misma base territorial.

—Sin embargo, la CUT plantea tres cosas: primero, extender la negociación a todos los trabajadores; segundo, que sólo el sindicato negocie; tercero, que él o los sindicatos negocien para el conjunto de trabajadores de la empresa; y cuarto, que las materias que se negocien tengan carácter permanente, no como ahora que cada vez que se negocia se parte prácticamente de cero y los trabajadores muchas veces alcanzan sólo a mantener lo que habían conseguido en la negociación anterior”. En Europa esto no ocurre y los contratos colectivos pasan con los años a ser verdaderas instituciones y sobre éstas se sigue avanzando hacia nuevas conquistas sindicales”.

—¿Y qué pasa con la negociación por áreas?

—Frente a esto la CUT plantea que se permita a todas las organizaciones sindicales —sean sindicatos de bases, sindicatos interempresas, federaciones, o centrales—, negocien con sus contrapartes respectivas. O sea, los sindicatos con los empresarios, las federaciones con las asociaciones de empresarios sectoriales y las centrales con los organismos patronales máximos, en este caso con la Confederación de la Producción y del Comercio. La CUT no plantea que la negociación por área sea obligatoria, sino tan sólo que si existen condiciones y las partes así lo prefieren se haga por ramas. En este último caso, los sindicatos tendrían que otorgarle un poder a las federaciones para que los representen en la negociación.

—Respecto del derecho de huelga, ¿qué pide la CUT?

—Fundamentalmente que sea indefinida, que no se permitan los rompehuelgas y que se establezcan mecanismos para un entendimiento más expedito entre las partes que evite una duración muy prolongada de la huelga. \*



## El Otro COCO

Hay dos Cocos humoristas. El famoso Coco Le-grand y el Coco (así simplemente Coco), que realiza caricaturas en la Plaza de Armas.

El es el más antiguo de los dibujantes del sector (lleva ya catorce años), y se ha ganado el prestigio de ser el mejor.

En apenas cinco minutos, transforma su cara en una divertida caricatura que, por muy certera que sea, le causará inevitable gracia. Los monos en blanco y negro cuestan 500 pesos y a color una luca.

## Sandwichs de esponja

En la requetenumbrada tienda Arbol Color (Avda. 11 de Septiembre 2311), tienen una novedad. Se trata de unos sandwichs de esponja para hacer bromas.

Se puede llevar también las clásicas flores de madera y los simpáticos dinosaurios de plástico, que se creían extinguidos.



Muchas de las cosas que hacemos son peligrosas, pero la vida misma es peligrosa; no hay nada de lo que valga la pena ocuparse que no esté lleno de peligro.

Jimí Hendrix

## Espantacucos

El caso Xuxa aún no ha sido aclarado. Nadie sabe cuál es la verdad, pero la gente sigue comprando igual los supuestos cassettes satánicos.

Como es mejor prevenir que lamentar, nos permitimos recomendarle los espantacucos, unos muñecos que al abrazarlos se encienden, velando por el sueño asegurado de los niños.

En La Piñata, Las Palmas 2209, unos lindos muñecos espantacucos —que funcionan a pilas— cuestan 7 mil pesos. En general son las abuelitas las que atinan con los monos; claro, ellas no se dejan engañar con las tretas del Mágico.



## Restaurador

El primer especialista en la reparación de obras de arte en Chile, fue un pintor húngaro que se paseó por nuestro territorio en 1880. Después de él, uno de los más importantes ha sido Ramón Campos, un pintor que estudió en Europa con el experto florentino Giannino Marzi.

Al volver, el artista formó la primera escuela de restauración y uno de sus discípulos fue don Jorge Basaura. Es él quien ha continuado con la tradición, en el taller que tiene en la Plaza del Mulato (teléfono 331594).

Don Jorge ha trabajado en museos tan importantes como el Louvre y en 1971, accediendo a una solicitud de Nemesio Antúnez, dirigió el laboratorio de conservación y restauración del Museo Nacional de Bellas Artes.

Como ve, una persona que entiende de pintura y arte en general. Un experto que le dirá el valor real de su herencia familiar y que le podrá dar una manito a sus viejos cuadros destartalados. •



## Foxy

El bar Foxy está en el Paseo Las Palmas 2218, local 19. El trago de la casa lleva el mismo nombre del bar. Es el preferido por las mujeres y se prepara de la siguiente manera.

Ponga en un vaso una rodaja de piña y otra de naranja. Agregue hielo frapé y después unas gotas de cointreau y de brandy. Finiquite con whisky a gusto (la base del trago) y con unos decilitros de jugo de piña. Si no le resulta, en el Foxy se lo prepararán por mil 300 pesos.

# La Esquina al Jerez

Hace ya tres meses que se inauguró el único restaurante de comida española que existe en Bellavista. Ubicado en el sector más tranquilo del Barrio (Mallinckrodt 102), se sirve en el comida casera del norte de España, que se caracteriza por el exquisito gusto elaborado (a veces con días de preparación) de verduras, pescados y carnes.

Su propietario, es un español avocinado hace ya ocho años en nuestro país.

Algunos precios: un congrio a la viscaína (guisado en salsa de tomates y pimentón), sale por mil 500 pesos. Unos cayos a la riojana o unos rifones al jerez cuestan mil 200 pesos. A la hora del almuerzo, un menú especial para ejecutivos, que incluye aperitivo y postre, cuesta 2 mil 500 pesos.

Todos los comensales terminan amigos de la Esquina y en las mesas no se duda en compartir las tapas. Evidentemente, un buen lugar para maltratar. Abierto de lunes a sábado. Reservas al 771344. •



Foto: P. Muñoz

## Derecho a la muerte

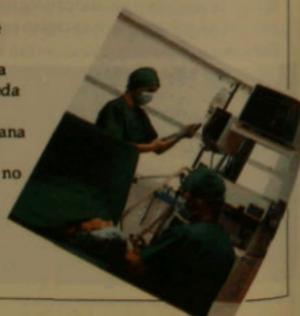
El pasado 25 de junio, la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos reconoció que un enfermo terminal podría rechazar un tratamiento, si expresa claramente el deseo, directamente o por intermedio de un tercero.

Con esta medida, la Corte avaló los *Civing Wills*, especie de testamentos para la pre-muerte, donde una persona precisa qué atención médica quiere recibir o no recibir si queda inconsciente.

Esta fórmula ya existía en 41 estados (de 50), pero la sentencia de la Corte Suprema le ha dado una extraordinaria publicidad.

El Estado de Nueva York, reconvertido por la sentencia de la corte, aprobó un proyecto de ley que precisa explícitamente que el mandatario designado tendrá derecho a decidir eventualmente el fin de la vida del demandante.

Esta ley fue acogida con satisfacción por organizaciones de jubilados y por otras que apoyan a los enfermos de Sida. En todo caso, los hospitales y las clínicas —por razones morales o religiosas— podrán rechazar desconectar los sistemas que mantienen a un enfermo con vida, pero deberán, en ese caso, advertirlo al paciente antes de su ingreso al establecimiento. •



## Santuario de la Naturaleza

En la curva 15 del camino a Farellones, comienza el Santuario de la Naturaleza. Más conocido como el Cajón de la Hierba Loca, es una de las tres reservas nacionales de la Región Metropolitana. Distante a una hora de Santiago, en él podrá encontrar aire puro y una hermosa vegetación que cubre un área de 12 mil hectáreas. Habilitado para realizar picnics y acampar, resulta un excelente lugar para relajarse junto a su familia.

Para los más aventureros, el glaciar de La Paloma (que corona el cajón) puede resultar una apasionante expedición. A su cima se puede llegar en dos días de dura caminata. Lo mejor para bajar el colesterol. •

## Clases de paracaidismo

¿Que le parece la idea de saltar al vacío y caer a 200 kilómetros por hora? Bueno, en gustos no hay nada escrito. En todo caso, si le tinca, le decimos cómo puede hacerlo y cuánto le costará.

En Santiago existen tres escuelas de paracaidismo: Escorpiones, Diablos Rojos y Academia. Todas realizan sus cursos básicos en Chifigüe, un centro de operaciones que se ubica 2 kms. antes del antiguo peaje a Melipilla. Los precios fluctúan entre los 35 y 50 mil pesos. El curso básico tiene una duración variable; depende de la cantidad de saltos que pueda dar en un tiempo x (cada viaje en avioneta cuesta mil 500 pesos) Se supone que con 25 queda más o menos listo y se gana su diploma.

Una advertencia: si se mete a clases, en el primer salto no se podrá arrepentir ya que son línea estática, es decir el paracaídas se abre en forma automática (acuérdesese de las películas de la Segunda Guerra). Después vienen los vuelos libres, ésos que sientan tan bien al cuerpo. •

## RECOMENDAMOS

✓ *Cat Obscur Objet du Désir (Ese oscuro objeto del deseo)*. Todos los días martes, miércoles, jueves y sábados de julio, se presentará la película de Luis Buñuel en el Instituto de Cultura Francés.

✓ *Colectiva La ofrenda de la copa*. Caracteriza a esta exposición de 15 artistas, el uso de técnicas mixtas para una convocatoria temática de libre interpretación. Espacio Arte, Las Urbinas 130, Providencia.

✓ *Chic Corea and Electric Band*. El prestigioso jazzista se presentará el martes 24 y miércoles 25 de julio a las 20.30 hrs. en el Estadio Chile.

✓ *Pinturas de Ramón Quiroz*. En la Galería 619, se exhibe el trabajo de un artista que mezcla la tradición gráfica con una alocada imaginación.



✓ *Fotografías de Alexandra Edwards*. La exposición se está realizando en la Galería Época, Avda. Ricardo Lyon 55.



## Para la gente bonita

Vicente Ruiz se ha dedicado al teatro, a la danza, al video y al cine entre otras cosas (que muchas veces generaron polémicas en torno a su arte). Tras una crisis creativa, se fue a vivir un año a una montaña y ahora vuelve como diseñador de ropa.

Buscando formas que buscan la desuniformidad, el trabajo de Vicente está destinado a la gente que quiere "usar la ropa no para sentirse bella, sino como complemento de su equilibrio interno". Caros y exclusivos, los diseños son para quienes "ya tienen toda la belleza" (¿?).

Las prendas de su colección multicolores. Pintadas al óleo e incrustadas con pedazos de alambre o de género, quieren ser un manifiesto de la ropa como arte. Realizadas por encargo, son en verdad cuadros para vestirse.

Una muestra de su colección será el desfile que organizó para la feria Enart 90 que se realizará próximamente en la Estación Mapocho. Si quiere ubicarlo antes, puede llamar al 226897. •

El dramaturgo chileno Jaime Miranda ha vuelto a Chile. El es autor de importantes y conocidas obras en nuestro país y en el extranjero, entre las cuales se cuenta *Por la razón o la fuerza* y *Regreso sin causa*, que

obtuvo el Premio Municipal en 1985 (finalmente no concedido).  
Becado en la Universidad de Cornell, adquirió técnicas modernas para escribir teatro. Todas ellas las enseñará en un taller de dramaturgia, próximo a iniciarse. Los participantes pueden ser profesionales de cualquier carrera, estudiantes, obreros, dueñas de casa... etcétera. El único requisito es tener ganas. Más informaciones con Gabriela Venegas al teléfono 2513830. •

## Pequeño Vicio La Banda

Los Vicio nacieron a principios de 1986. La leyenda cuenta que tras la presentación de una obra de teatro llamada *Mishima*, Titín Moraga y Juan Ramón Saavedra comenzaron a tocar como Pequeño Vicio. Motivados por el éxito, crearon un espectáculo "total", conocido como *Opereta*, que fue exhibido en el Trolley. La banda se consolidó y Titín, el líder, integró a los músicos que necesitaba para crear las inolvidables baladas dedicadas al Papa y a Khadafy.

Continuamente vigentes, debido a su incuestionable calidad y creatividad, los Vicio tienen a su haber más de 250 actuaciones, 3 videos y el cassette *El Juicio Final*, que fue realizado en una autoproducción que tuvo el mérito de romper con el canon establecido para este tipo de grupos que se alejan diametralmente del pop.

Tras un breve tiempo en el que no se supo nada de ellos, Pequeño Vicio ha vuelto a irrumpir en los escenarios nacionales. Su última actuación fue en la disco Neo, en la que congregaron a sus fans.

Manteniendo la forma y la plástica, se observa en ellos una nueva propuesta musical. En este lenguaje se conjugan elementos del *art rock* con el *funky* y matrices clásicas con la pura psicodelia.

La banda del Pequeño Vicio está integrada por Juan Ramón Saavedra (guitarra), Cristián Araya (batería), Joel Silva (trombón y arno francés), Gonzalo Carvajal (saxo), Philip Clarke (bajo) y Titín Moraga (voz y actuación). Juntos realizan un sorprendente "ataque estético", que hay que oír para entender. •



## De miedo...

*Cuentos de Terror* está formado por relatos de autores españoles vivos -Francisco Satué, Enrique Vila-Matas y Pedro Zarraluki, entre otros-, todos escritores que habitualmente no frecuentan el género.

La idea de la colección Espejo de Tinta (que toma su nombre del título de un cuento de Borges) es mostrar en este libro los territorios del terror y las diversas vetas que dejaron sin agotar los grandes maestros del género.

Intención más que lograda en este apasionante volumen.

¿Qué es propiamente el horror? La definición del diccionario de la RAE que señala que es "el pavor de un mal que amenaza o de un peligro que se teme" parece insuficiente. Una respuesta, más que convincente, parece encontrarse en el último de los cuentos (a ratos cercano al ensayo) que lleva por título "Las Fuentes del Vacío". En él se señala que el máximo horror surge de la desesperación que resulta al concebir el infinito. Ligada al vacío, la angustia parece estar destinada a "hundirnos en una implosión en la que podemos contemplar lo único verdaderamente espantoso: la nada... "No debería, pues, considerarse a la angustia como la respuesta a un estímulo, sino como el deseo de la razón de contemplar su propia disolución ancestral". O sea, el horror podría ser la justificación de la existencia.

*Cuentos de Terror*. Editorial Grijalbo, 293 págs. Librería Altamira. \*

## Cuentos de terror



el cuento de terror

artículo

## Tráfico

Narraciones, notas autobiográficas, poesía de anticipación, cartas de amor, comics de buena voluntad y un ensayo constituyen estos "escritos de época" de Marcelo Mayorga.

Se las trae este tipo. Su relato es vibrante, divertido y contingente. Destaca el cuento "El Pasajero", que trata de un desconocido pintor viñamarino (y no chileno) que gana el primer lugar en una exposición en Uruguay.

Marcelo fue miembro activo de la generación de las protestas. De esa época, algo interesante tiene que decir: "En la literatura el realismo mágico que alimentó a la generación de las protestas fue sustituido por sencillos y prácticos escritores norteamericanos. Lo minimal se hizo presente. Mientras tanto, los dueños de la embotelladora de Pisco Control se hacían ricos con tanto consumo. Alcohol, neopren, fluñitracepam, anfetaminas, ritalines, optalidones, siderines, marihuana, ácidos y cocaína ocuparon la soledad de las mentes en una evacuación desesperada de los sentidos de la vida".

Un tráfico de emociones. Literatura posmo.

*Tráfico. Escritos de Epoca*, Marcelo Mayorga. Editorial Documentas, 71 págs.

MARCELO MAYORGA

## TRAFICO

Escritos de Epoca



DOCUMENTAS / Librería

## RELIGION Y DARWINISMO



## Un ensayo a medias

Rivano se pasea por los campos de la filosofía, biología, psicología, política, antropología y nos invita a acompañarlo, con la implícita promesa de que con él iremos descubriendo ideas interesantes que giren sobre el motivo del darwinismo y la religión: es un conversador fluido, desparramado para asociar intuiciones, cuya cultura le pone pimienta sabrosa a su denso conversar porque rememora frases controvertidas, como esta de Salvador Dalí: "No, no soy buen pintor, ¿sabe por qué? Porque soy muy inteligente". De repente pasear con Rivano es

aburridísimo, sin darnos cuenta, nos encontramos metidos en un túnel de raciocinios especulativos sobre la existencia de Dios del cual no queremos salir: "Las pruebas cosmológicas buscan establecer la existencia de Dios sobre la base de la contingencia y condiciones de las cosas que existen. Hay cosas que no son contingentes, es decir, que son necesarias -por ejemplo, la caída de una piedra-, etcétera. Lo que desilusiona es que el título *Religión y darwinismo* le queda inmenso a un libro de comentarios sueltos que no configuran un ensayo propiamente tal.

*Religión y darwinismo*, Juan Rivano. Editorial Bravo y Allende, 136 págs. • E.P.

## Cerco de Púas

*Cerco de Púas* obtuvo el Premio Casa de las Américas en 1977 y desde su publicación sus narraciones han recorrido todos los continentes.

Es el testimonio del cautiverio en Punta Arenas e Isla Dawson y también una denuncia lacerante de los dramáticos acontecimientos que ensangrentaron la historia nacional reciente.

Su autor es Anibal Quijada, contador y funcionario público que vivió exiliado en México desde 1976.



## Publicidad Diferente

Nueve años lleva en nuestro país la agencia de publicidad Young and Rubicam, filial de la empresa norteamericana que nació hace 23 años en Filadelfia.

Contraponiéndose al sistema tradicional, en la agencia se crea la publicidad y sólo después es ofrecida al cliente. En este estilo "al revés", se busca el máximo de originalidad, rechazándose los clásicos modelos de comunicación publicitaria.

Sus esfuerzos fueron reconocidos recientemente, al obtener el León de Oro, en la categoría productos para el hogar; el más alto premio a la creatividad publicitaria.

En el spot, que no utiliza el lenguaje hablado, un solterón se vale del pegamento Super Bonde para congelar el desagradable balanceo de su madre en una mecedora. Sin valerse de actores profesionales, el comercial fue testimonio del nivel alcanzado por la publicidad chilena y un reconocimiento al nuevo estilo que busca la sencillez y cotidianeidad. •



## El hombre de sus sueños

Vuelve Freddy Krugger, el chico más malo, feo y taquillero de todo Hollywood, cuyo éxito ha crecido estratosféricamente desde la modesta primera parte de la serie *Pesadilla (A nightmare on Elm Street)* realizada por Wes Craven. En la actualidad, el diabólico ser de rostro quemado y guante de afiladas cuchillas, tiene cinco films a su haber, su propio programa de TV, su revista de comics, y dio a su intérprete Robert Englund la posibilidad de dirigir una cinta: *La llamada del diablo*. Este mes se estrena en Chile *Pesadilla IV, el dueño del sueño* de Renny Harlin. Para aquellos que no están al tanto de la historia del popular engendro —que cada día cobra más y más adeptos y admiradoras— va una breve reseña... Freddy es el hijo bastardo de una monja violada en masa por los pacientes de un manicomio. Dedicado en vida a asesinar niños, fue linchado por una turba de padres sulfurados. Sin paz, y resucitado por el odio, el espectro del perverso tipo yace en un limbo desde donde vuelve a vengarse, introduciéndose en los sueños de sus adolescentes víctimas, de cuyos temores se alimenta. Encantador sujeto este Freddy. • D.O.



## Cine chileno

En 1974 Silvio Caiozzi y Pablo Perelman realizaron en conjunto su primer largometraje, titulado *A la sombra del sol*. Dieciséis años después, son justamente ellos quienes inauguran los estrenos cinematográficos nacionales de 1990. El pasado viernes 13 de julio partió en las salas santiaguinas el film

*Imagen latente* de Perelman, luego de largo tiempo de estar prohibido por la censura, mientras cosechaba triunfos en el extranjero. Superados los problemas y con calificación para mayores de 21 años, es posible apreciar esta personalísima e interesante historia de un fotógrafo (Bastión Bodenhöfer) que debe enfrentar la recuperación de la memoria de su hermano detenido-desaparecido.

Por su parte, Silvio Caiozzi



## Blow Up

Michelangelo Antonioni narra la historia de un fotógrafo de éxito que descubre con su cámara las sombras de lo que podría ser un crimen. Basado en un cuento de Cortázar, el relato se debate oscilantemente entre la realidad y la fantasía de un personaje agobiado por su propio pragmatismo. No hay diálogos extensos sino voces de una cámara en continuo movimiento que fuerza al máximo la mirada del espectador entre un paisaje londinense vencido por su propia modernidad.

El film es también una buena ocasión para descubrir una faceta poco conocida del tecladista Herbie Hancock, que incursiona en la música psicodélica. Además se incluye un tema de los Yardbirds que anticipa lo que sería el hard rock con las notables cuerdas de Jeff Beck en guitarra y Jimmy Page en bajo. La banda sonora está disponible en cassette, generalmente en oferta u olvidada en el fondo de las repisas. • J.L.

zi estrena el día 3 de agosto *La luna en el espejo*, película basada en un texto inédito de José Donoso. Protagonizada por Gloria Munchmayr, Rafael Benavente y Ernesto Beadle, está ambientada en Valparaíso, y trata sobre un anciano que controla desde su lecho la existencia de su hijo, hasta que aparece una extraña mujer. Un film de atmósfera y gran fuerza dramática, vital en este leve despegue del cine chileno. • D.O.

# En la caseta del dragón

Rafael Gumado Araya

No hay que complicarse la vida. Las cosas son lo que son; basta de historia y de cuentos: los dragones no existen, los teléfonos sí.

Aunque sea más increíble que la caja escupa voces o que

bre y las frases de rutina. Tiemblo antes de llamar a la inasequible doncella (la que San Jorge rescató del dragón). Entro en la caseta-labirinto (pido disculpas por el lugar común, pero qué más común que un teléfono público). Me introduzco en las gárgaras de las tuberías; mi espía personal oye mis llamadas desde una ambulancia falsa. Pero otra vez nadie responde.

Sé que el teléfono es una cómoda armadura: la lejanía que te evita la saliva de la conversación directa en la cara. Sé que el teléfono es la ciudad perfecta del anonimato. Me permite el viejo truco de las pitansas que estoy siempre a punto de hacer. Incluso tengo un nombre especial para esas llamadas: Esteban. Con él podría penetrar impunemente en la tranquilidad de un desconocido, jurarle amor a una nonagenaria, insultar a un Hare Krishna. Estar expuesto a las llamadas equivocadas, las que te despiertan a media noche para hablar con impuestos internos o la radio Colo Colo. Pero no voy a usar a Esteban, no tengo tiempo que perder.

Los dragones escupen fuego, los teléfonos mastican la paciencia y te devuelven la paranoia y los milagros. La confusión de los sonidos, las otras llamadas que se cruzan, los gestos que no se ven, pero que están ahí.

No hay que creer que es mi propia voz la que atraviesa los agujeros del auricular. Es un otro yo, un centro de nudo. Suena ocupado por enésima vez. Detrás hacen cola los ejecutivos de tercera, unas colegialas.

Seguro que San Jorge tuvo sus momentos de duda. Además la doncella colaboraba con el dragón (así la pinta Uccello, que sabía de estas cosas). Hay que vencer por insistencia, a pesar de ese pito chillón que le roba el alma a cualquiera. Puede que esté interrumpiendo el mejor momento de su vida y por consiguiente ella me odie por el resto de mis días (que por lo visto no son muchos).

Vuelvo a poner las monedas una tras otra. Ocupado. Imposible no pensar en una conspiración. Seguro: el doctor Mabuse, siquiatria desquiciado de las películas de Fritz Lang. Tiene controlado mentalmente a todos y confunde las líneas a su antojo. Mata a cuatro enfermos del corazón al día; obliga a volver a la sana costumbre de las cartas. Todos viven felices sin hablarse ni justificarse.

Mi último intento. Marco los números. Ahora hay que esperar los resultados. El dragón tose. Un chillido largo que se calla y vuelve. Por lo menos no está ocupado. Mis manos sudan...

«Aló... ¿quién habla?»

Ella como si nada. Ahora qué voy a hacer. Seguro voy a tener que decir quién soy y buscar una buena razón para llamarla. No tengo fuerza para inventar nada. Despego el aparato de mi oído. La oigo desde lejos preguntar de nuevo, "¿quién es?". Cuelgo. •



un pobre reptil escupa fuego. Aunque San Jorge habría estado más perplejo ante los nuevos telefonos inteligentes de las calles que entre los jadeos de la bestia.

Pero qué me importa a mí San Jorge, que hasta parece que ni siquiera era tan santo. Yo tengo entre mis dedos las telas con los números en las mente, su nom-



# Infoland consiguió las mejores marcas.

Por eso, usted ya no tiene que correr para conseguirlas. Venga a cualquiera de los 19 centros Infoland a lo largo del país, y encontrará todas estas marcas:

- |                  |                   |                   |
|------------------|-------------------|-------------------|
| • Acer           | • Okidata         | • Novell          |
| • Intel          | • Western Digital | • Emerald Systems |
| • American Power |                   |                   |

Infoland es la red computacional más grande del país. Sólo Infoland puede ofrecerle el soporte, garantía y servicio técnico que su equipo necesita. Venga a Infoland y consiga su propia marca.



**INFOLAND**  
LA RED COMPUTACIONAL

**SANTIAGO:** CASA MATRIZ, Antonio Varas 754, Fono: 2743508 • **INFOLAND PROVIDENCIA:** Avda. 11 de Septiembre 2351, Fonos: 2332021-2332014 • **INFOLAND EL DORADO YAÑEZ:** El Dorado Yañez 1825, Fonos: 64196-2518431 • **INFOLAND DARDIGNAC:** Dardignac 91, Fonos: 778991-770272 • **INFOLAND LOS LEONES:** El Dorado Yañez 2675, Fonos: 2514800-2310746-2310722 • **INFOLAND APOQUINCO:** Apoquindo 3291, Fono: 2390728-2390757 • **IGURQUE:** Palisco Lynch 548, Fono: 267738 • **ANTOFAGASTA:** Avda. Bdo. O'Higgins 1964, Fono: 221014 • **CALAMA:** Vargas 1920, 2º piso, Fono: 211529 • **COPIAPO:** Rómulo J. Peña 211, Fono: 214575 • **LA SERENA:** Palisco Lynch 230, Fonos: 211218-222503-222583 • **VINA DEL MAR:** Avda. Valparaíso 205, Fonos: 882490-882456 • **RANCAGUA:** Independencia 528, Fono: 221889 • **TALCA:** 2 Sur 1075, Fono: 233051-233058 • **CONCEPCION:** Barros Arana 1251, Fono: 238674 • **TEMUCO:** Manuel Montt 652, Fono: 210108 • **OSORNO:** Ramirez 939 local 8, Fono: 235354 • **PUERTO MONTT:** Sereno 97, Fono: 254876 • **PUNTA ARENAS:** Armando Sanbarón 808, Fono: 232344-225430

Consalud premia su permanencia...

# para crecer felices



Ahora por el sólo hecho de permanecer en Isapre CONSALUD, usted y su familia están protegidos con un nuevo beneficio\*.

Esto le permitirá afrontar con tranquilidad la necesidad de cualquier tipo de cirugía infantil, con una excelente ayuda adicional en dinero, proporcional al tiempo de permanencia ininterrumpida en Isapre CONSALUD.

\* A partir del 1° de Agosto de 1999.

Valore su permanencia y sume a estos excelentes beneficios la ventaja de contar con un contrato de Salud Vitalicio



# CONSALUD

LO QUE VIENE

# APS

¡Que  
vienen  
las rusas!



# Oh,

# revolución

*Mapa de la izquierda extraparlamentaria  
Autocrítica del Mir*

*Socialistas: entre la nostalgia y la renovación*

UN SORTEO MONUMENTAL

POLLA

100 MILLONES



4 AUTOS  
TOYOTA  
AL VIGESIMO

2 GORDITOS  
DE 1 MILLON

RASPE PREMIOS DE  
300 MIL. 100 MIL. 50 MIL.  
Y MILES DE PREMIOS MAS

SORTEO 5 DE AGOSTO • VIGESIMO \$ 500

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Gerente general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Otano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor nacional**

Nivaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economía**

Hugo Traslaviña

**Editora internacional**

Pilar Bascañán

**Redactores**

Elena Gaete, Valentina Hernández,

Marcelo Mendoza, Jorge Andrés

Richards

**Colaboradoras**

Anrés Asenjo, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso, Guillermo

Bastías (Guillo), Carlos Monge,

Daniel Olave, Cristián Opaso, Sergio

Paz, Emilia Rodríguez, Mamo Treto,

Milena Vodanovic

**Fotografía**

Inés Paulino

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Montaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandía

**Publicidad: Garante de ventas**

María Cristina Wormull

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros,

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recepción**

Marcela Zumelzu

**Auxiliares**

Nicanor Teuquill, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Suscripciones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271, Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.



<b>INTERNACIONAL</b>	<b>26</b>
Perú: "Estamos cansados de estar cansados"	
<i>Pilar Bascañán</i>	
<b>ATENTAMENTE</b>	<b>5</b>
<i>Guillo</i>	
Entrevista a	
François Mitterrand	<b>30</b>
<b>CRÓNICA</b>	<b>6</b>
Hablan lo adultos del año 2000	
<i>Carlos Monge</i>	
<b>HISTORIAS DEL PRESENTE</b>	<b>34</b>
Que se vienen las rusas	
<i>Rosamel Morillas</i>	
<b>OPINIÓN</b>	<b>12</b>
<i>Marcelo Contreras</i>	
<i>José Joaquín Brunner</i>	
<i>Erick Pohlhammer</i>	
<b>CULTURA</b>	<b>38</b>
Silvio Caiozzi: "Mi película tomó vida propia"	
<i>Daniel Olave</i>	
<b>COMENTARIO POLÍTICO</b>	<b>14</b>
Gobierno: El fantasma de la presión social	
<i>Nivaldo Fabrizio Mosciatti</i>	
<b>LIBMO CATÓDICO</b>	<b>43</b>
"Siempre Lunes" con otra música	
Fernando Balcells	
<b>PORTADA</b>	<b>17</b>
Socialistas chilenos, hoy: Entre la nostalgia y la renovación	
<i>Valentina Hernández</i>	
<b>EL DESORDEN DE LOS LIBROS</b>	<b>44</b>
Intelectuales: Tramosos, violentos, lujuriosos	
<b>CONFESIONARIO</b>	<b>46</b>
Alberto Fuguet: La generación de la Sobredosis	
<i>Rafael Otano</i>	
<b>ECONOMÍA</b>	<b>52</b>
Grandes ideas para negocios chicos	
<i>Hugo Traslaviña</i>	
<b>AL GRANO</b>	<b>55</b>
René Abelituk: En busca del tiempo perdido	
<i>Hugo Traslaviña</i>	
<b>OH, REVOLUCIÓN:</b>	<b>20</b>
La izquierda extraparlamentaria	
<i>Marcelo Mendoza Prado</i>	
<b>PERSONAJE</b>	<b>23</b>
Patricio Rivas	
<i>Jorge Andrés Richards</i>	
<b>LECTORES</b>	<b>25</b>
La pérdida hermana de Nietzsche	
<i>Humberto Díaz Casanueva</i>	
<b>GUÍA DE PECADORES</b>	<b>57</b>
<b>PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO</b>	<b>61</b>
El blues del retorno y todo ese rollo	
<i>Carlos Monge</i>	

# Si el mundo fuera perfecto, programas y computadores de diferentes proveedores trabajarían unidos.

**digital** : La solución perfecta para un mundo imperfecto.

Con NAS de Digital, su empresa tiene hoy la solución para integrar equipos de computación y aplicaciones de distintas marcas en un ambiente único de trabajo.

NAS (Network Application Support) es un conjunto de productos de software que permite usar y desarrollar aplicaciones integradas, aunque operen en equipos de diferentes proveedores. Digital —una compañía cuyos propios computadores siempre han trabajado en conjunto— ha lanzado al mercado una solución para que los distintos computadores de su empresa trabajen unidos, integrando el más amplio rango de aplicaciones y equipos de la industria, desde PC's hasta grandes sistemas centrales, en una sola red multimarca.

#### NAS — ¿Cómo funciona?

A modo de ejemplo, con NAS, un Apple® Macintosh® puede intercambiar datos y textos con un PCMS-DOS®, se puede combinar en un solo

reporte una hoja de cálculo hecha en Lotus® 1-2-3®, un diseño gráfico hecho en una estación de trabajo UNIX® e información proveniente de un equipo IBM® o VAX; una VAXstation puede digitalizar una imagen y enviarla por correo electrónico a cualquier otro usuario dentro de la red.

Todas estas capacidades parecían imposibles hasta hace no mucho tiempo. Hoy con NAS es posible integrar ambientes tan diferentes como MS-DOS®, Macintosh®, VAX/VMS, UNIX® y OS/2® en una sola red multimarca.

#### NAS — Principales beneficios

Para los usuarios en general, NAS significa la posibilidad de utilizar los equipos y aplicaciones más eficaces para su trabajo específico, sin sacrificar la posibilidad de compartir información con otros usuarios en la empresa.

Para la Gerencia de Informática, significa la posibilidad de planificar el crecimiento computacional con mayor libertad de elección, sabiendo que sus aplicaciones de ayer, hoy y mañana podrán trabajar integradas.

Para toda la organización, NAS significa más computadores trabajando juntos, más personas trabajando juntas. Esto representa mayor productividad y una capacidad de competir más efectivamente.

#### NAS — Una solución de hoy

Mientras otras empresas de computación aún se encuentran trabajando para conseguir la compatibilidad entre sus propios computadores, Digital ya hizo realidad el sueño de un ambiente de software unificado para la década de los 90.

NAS es una oportunidad al alcance de su empresa HOY. Para más información, contactese con SONDA.



En Chile

**SONDA**  
Tecnología y Confianza

... y en el tema de los Derechos Humanos no existen fronteras.



¡Qué intromisión!



... y en suma los trabajadores queremos la restitución de nuestros plenos derechos.



¡Qué irresponsabilidad con el país!



¡Qué carepalos!



¿En qué onda  
están los niños?

# Hablan los adultos del año

# 2000

Texto: Carlos Monge  
Fotos: Inés Paulino

Cuatro millones de chilenos —casi la cuarta parte de la población total— tienen menos de 14 años, según datos actualizados del Instituto Nacional de Estadísticas. A ellos se los denomina, siguiendo el lugar común, "el futuro de Chile". Pero es bien poco, en realidad, lo que se sabe de su mundo, de sus intereses, preocupaciones y modelos. Lo que obliga a pensar que, o bien el futuro de nuestro país nos tiene a la mayoría sin cuidado. O, lo que es más probable, que los adultos, absorbidos como están por el trajín diario de sus ocupaciones, no prestan en verdad demasiada atención a los pequeños. Como a los ancianos, se tiende a cosificarlos. A pensar: "cómo los vamos a tomar en serio, si son unos cabros chicos..."

M menudo (o grande) error: los niños, a través de una aguda y fina percepción, son antenas sensibles que —además de prefigurarse el mundo del mañana— registran y reproducen en su propia esfera los problemas que preocupan a esta sociedad hoy. Sólo es cuestión de escucharlos, de abrirse hacia ellos, para saber que tenemos mucho que aprender de su insobornable lucidez y su franqueza implacable. El método elegido por APSI para ello, al margen de las entrevistas a segmentos muy particularizados del universo infantil chileno (ver recuadros), fue el encargar a una institución especializada —Mercop— la realización de un estudio cualitativo sobre el mundo de los niños.

Tal estudio, concebido como una investigación exploratoria, consistió en una reunión de grupo (*focus group*) con niños de estratos medios, de ambos sexos, entre 8 y 12 años. La misma se efectuó en una sala especialmente acondicionada con equipos de grabación y un espejo de visión unilateral, que permitía al periodista tomar notas de la charla conducida por un psicólogo. Sin que su presencia fuera vista como una interferencia que coartara la espontaneidad de la conversación. "El *focus group*" —explicó a APSI Jorge Hojman, director del proyecto, que estubo a su vez a cargo de la evaluación posterior— permite una pers-



pectiva enriquecida por los participantes, en cuanto a la indagación de opiniones, percepciones y motivaciones. Las encuestas, en cambio, son cerradas, con propósito de cuantificar y alternativas inmodificables". Como metodología se le emplea en publicidad e investigaciones de mercado, antes de lanzar un nuevo producto o para evaluar un comercial.

Tiene, sí, una pequeña desventaja: no admite generalizaciones. De modo que este reportaje no pretende, en forma tal vez demasiado ambiciosa y arbitraria, sintetizar la opinión de la niñez chilena sobre diversos tópicos. Sino la de diez niños, elegidos al azar y reunidos en torno a una mesa que bien podía ser la de un cumpleaños, con golosinas, bebidas y helados, que hablaron de lo humano y lo

divino. Todo ello sin saber (perdón, niños, desde acá les ofrezco mis disculpas...) que eran observados por un fisgón profesional, encargado de registrar todas y cada una de sus respuestas.

Lo que sigue es una síntesis de la charla:

## EN QUE OCUPAN SU TIEMPO

¿Qué cosas son las que más los divierten? La pregunta dio lugar a una amplia lista, en la que se destacan los juegos de manera preferencial. "Jugar al elástico, andar en patines o en bicicleta", dijeron las niñas. "A la pelota o al béisbol", añadieron por su parte los varones, quedando como actividades compartidas el "jugar en el computador, andar en skate, ensayar una obra de teatro, bailar, cantar, ver televisión o ir a la nieve..."

"Pese a que se manifestó claras preferencias por jugar, hay consenso en que se le dedica más tiempo a la televisión o al estudio", señala el informe de Mercop entregado a APSI. Tal hecho, en particular el que se opte por la televisión como "un hábito arraigado, fácil y permanentemente al alcance", no parecerse —dice el informe— "el resultado de una opción libre y consciente por parte de los niños, sino más bien el resultado de la falta de alternativas más entretenidas".

¿Cuáles son los programas que acaparan la atención de los pequeños? En respuesta a este interrogante se produjo un consenso casi total. Nueve de los diez niños consultados expresaron que su programa favorito era *Carrusel*, una serie mexicana que va por Canal 13 todos los días a las 18:00 horas, y que está ambientada en un colegio. Esto genera un alto grado de identificación de los ni-

ños con sus personajes, como lo dejaron ver al justificar los motivos por los que este programa los atrae. "Hay puritos niños", dijeron unos. "Es parecido a lo que a uno mismo le pasa", comentaron otros.

"Yo tengo una compañera que es igual a la María Joaquina (un personaje de la serie) de pesada y creída, y por eso la llamamos así", dijo una niña. "¡Ay, el Fermín me cae más mal...!", apuntó una. "¿Y el pobre Cirilo?", intervino una tercera. Gran adhesión tienen también entre el público infantil las telenovelas. En especial, les gusta *¿Te conté?*, particularmente a las niñas. "A mí me encanta porque hay muchos cahuines", dice Babi. "A mí me cae simpático el ciego, porque es pillito", añade a su vez Lili.

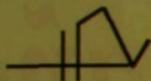
A un varón, Andri, le gusta *Abigail*, y alguien menciona a la recién estrenada tira brasileña *Fiera radical* (que no tiene nada que ver, con la tienda política de los Matta y los Gallo). Los niños sin

embargo, tienen sus reticencias frente al género. "Las de amor son muy aburridas", acota Andrés, quien manifiesta su predilección por las series de acción y de detectives. No obstante, a la mayoría, aparte de las telenovelas, les agradan series más *soft*, o tiernuchas, como *Los años maravillosos* o *Los años dorados*; y algunos programas de difusión periodística o científica tales como *Temas* o *Informe especial*.

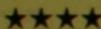
Las películas preferidas, en cambio, son las de terror —tipo *Pesadilla en lo profundo de la noche* o *El retorno de los muertos vivos*, que parecen canalizar tanto la agresividad de los infantes como los



El ámbito escolar: protestas contra los profesores autoritarios.



## HOTEL ACACIAS DE VITACURA



*Lo invitamos a pasar unos días  
de descanso y recreación*

*Lejos del smog y  
de los ruidos, en medio  
de un frondoso  
bosque centenario*

*Amplio estacionamiento  
privado. Excelentes  
habitaciones alfombradas  
con baño completo, caja de  
seguridad, terraza privada,  
teléfono DDD y TV color.  
Suites - Departamentos.*

*Restaurant comida  
internacional y  
Room Service 24 horas*

**El Manantial 1781**

(Av. Vitacura alt. 10.000)

Las Condes

Fax 2127858 • Teléfono 2290575

Santiago - Chile

ingredientes mítico-mágicos propios de su edad. Andru, por ejemplo, declaró que era fanático de estos filmes, "porque así puedo aprender más peleas...". En tanto que otros justificaron sus gustos, diciendo que "uno se mete más en la película, y está tenso todo el rato".

La lectura, por su parte, no fue mencionada espontáneamente por ningún participante como una actividad a la que se le dedique voluntariamente tiempo. Nada casual, si se considera que, de acuerdo a un estudio de Mc Cann Erickson Chile, los adolescentes santiaguinos ven un promedio de 3,9 horas de televisión al día. Y es posible imaginar que los más chicos siguen este ejemplo al pie de la letra. O de la pantalla, para ser más exactos...

"Manifiestan -apunta el informe Mercop- que es bueno leer", aunque sin mucha convicción, probablemente socializados en normas escolares o parentales, pero prefieren hacer otras cosas". Los libros que les han resultado más atractivos son *Mujercitas*, *Papelucho*, en sus distintas versiones, y el clásico de Edmundo de Amicis, *Corazón*.

### **COLEGIO, FAMILIA E IDOLOS**

"En general -prosigue el informe-, el colegio y la actividad escolar no son evaluados como entretenidos, lo que parece estar asociado con características de personalidad de los profesores. Y, por ende, con el tipo de relación que establecen con los niños". Entre los ramos más agradables o más gratos se mencionó Técnicas Manuales, Artes Plásticas, Matemáticas, Castellano, Música, Ciencias Sociales y, en general, todos. "Lo que no les gusta está más bien asociado a los profesores que imparten los cursos, y no al contenido de éstos, siendo los rasgos más rechazados el autoritarismo, 'creerse la muerte' y 'ser muy mandón'..."

"Hay una profesora que se tiñe el pelo y es más creída", dijo una niña. "Yo tengo uno de Artes Plásticas que es super pesado", agregó un varón. "Mi profesora de Inglés es muy enojona", se quejó un tercero. Claro que no todas las



críticas fueron superficiales o se quedaron en los rasgos de carácter de las personas. Marianela, incisiva, protestó contra una profe de Matemáticas que, según ella, "explica todo a medias..."

¿Quiénes son las personas más importantes en sus vidas? La nómina incluyó, desde luego, a los padres. "Porque nos dan amor, apoyo y comprensión. Son como una parte de nosotros mismos", declaró Lili, una de las más locuaces, a la hora de explicar los motivos. "Ellos nos hicieron nacer", añadió luego. Se nombraron también en este ítem "mis hermanos, Dios, mi familia, mi padrino, mi primo, mi perro..."

En un segundo plano de importancia fueron mencionados los amigos, aunque con la convicción de que la relación con ellos es de menor compromiso y fidelidad. "Los amigos contribuyen a establecer parte del marco de ocupación del tiempo, pero no son abridores de nuevos caminos ni apoyos efectivos en los problemas personales", subraya la evaluación de Mercop. Esta función se les asigna, por lo general, a los adultos, o a niños de mayor edad que la propia.

Siguiendo con la línea de exploración del mundo social de los niños, se les preguntó quiénes eran las personas más importantes para ellos en el ámbito público. Aquellos a los que consideraban

como sus modelos o sus ídolos. Casi la totalidad mencionó, entonces, a cantantes o grupos musicales, llevándose las palmas—como era de esperar—la brasileña Xuxa, cuya popularidad no parece haber mermado a pesar de los que la acusan de “satanismo”.

Al margen de ella, hubo quienes aludieron a Madonna, New Kids on the Block, Los Prisioneros, Debbie Gibson, Silvio Rodríguez y Alberto Plaza, un cantautor nacional que, junto al cubano Rodríguez, cosechó curiosamente dos preferencias en una rápida encuesta. “Otros personajes, de menor mención y generadores de menor compromiso, fueron Nadia Comaneci, el futbolista italiano Giannini y Rambo...”.

Por otra parte, también se nombró a personajes de ficción y de los dibujos animados, tales como Robocop, Robotech, Superjet, Candy, Barbie y Batman, el recientemente redivivo hombre murciélago.

¿Cuáles son las cosas que mayormente les preocupan? Sobre esto, hubo unanimidad total: “el smog, la contami-

nación en general y los robos”. “Deberían poner puros troles”, dijo uno de los niños. “Yo no fumar” terció otro de ellos. “Yo le digo a mi hermana que no fume, pero no me hace caso”, acotó Lili.

¿Y cuál es el juicio de los niños sobre los adultos? Sus primeras conclusiones son lapidarias: “Son pesados. El Sida. Contaminan. La cocaína, la marihuana, la droga. Sólo hablan de las cuentas que tienen que pagar. Se meten en líos. Los robos...”.

¿Qué cosas que hacen los adultos les parecen más absurdas?: “Cuando se pelean, parecen niños chicos”, dice Andrés. “Cuando el papá pierde el control” (Lili). “Cuando maltratan a sus hijos y les pegan sin ninguna razón” (Andru). ¿Qué es portarse mal entre los adultos?, se les pregunta a continuación. “Cuando se engañan unos a otros. Cuando el esposo o la esposa llegan tarde. Pegarle a los hijos sin razón, por querer...”.

¿Y cuál es la peor maldad que un niño puede llegar a cometer? “Meterse en mochas. Hacer rabiar a la mamá. Ser atrevido. Que manden a llamar al apo-

**“Son pesados. El Sida. Contaminan. La cocaína, la marihuana, la droga. la visión de los niños del mundo de los adultos.”**

derado al colegio...”. Hay extremos, eso sí, como “pegarle a la profesora. Rayar los autos. Desinflar neumáticos”, que los participantes reconocen como “gravísimos”, y que no necesariamente corresponden a su propia experiencia.

Reconocen que la conducta infantil admite ciertas licencias (“nos portamos mal: como niños”), aunque reclaman por las diferentes actitudes que tienen los adultos frente a la conducta de los niños. “Tengo una prima a la que los

## “Que vivan en casas como las nuestras”

El colegio San Juan es un típico colegio de clase media alta. Sus alumnos son, en su mayor parte, hijos de profesionales, y alguno que otro de comerciantes. Con ocho de ellos, de entre 9 y 11 años, dialogó APSI. La pregunta central: cómo se imaginan al Chile del siglo XXI, cuando ellos cumplan la mayoría de edad. Esto fue lo que nos dijeron:

Violeta (9): “No va a haber tanta contaminación. Todo más justo con las personas”.

Matías (9): “Con cohetes, naves espaciales, menos contaminación. Todo automatizado, con botones...”.

Santiago (9): “Sin contaminación, y los autos van a volar”.

Gabriel (10): “Más tecnología, y un estilo de gente más preocupada entre sí. Que cuiden las cosas y la naturaleza”.

Alumnos del San Juan: que haya menos diferencias sociales.

Paulina (10): “Que las casas de las poblaciones se transformaran como las que tenemos nosotros. Que fueran todas iguales”.

Javier (11): “Yo me lo imagino igual, sólo que con algunos adelantos tecnológicos y un poco más poblado”.

Andrés (10): “Con máquinas para sacar la basura y descontaminadoras. Más tecnológico y avanzado”.

Carolina (10): “Más población y menos pobreza”.

—¿Qué es lo que más les cuesta entender del mundo de los adultos?

—Violeta: “Que de repente se quieran y de repente no. El cambio de opiniones”.

Matías: “Que los papás se divorcien y tengan peleas. Cuando pololeaban se querían mucho y después se divorcian”.

Santiago: “Que los papás discutan mucho, porque a mí a veces me da miedo que se separen”.

Gabriel: “El pesimismo y el aborreo”.

Paulina: “Que casi siempre cuando tienen algún problema no se lo cuentan a los hijos”.

Carolina: “Que los grandes discutan y no dejen que los niños los puedan ayudar”. •





# Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

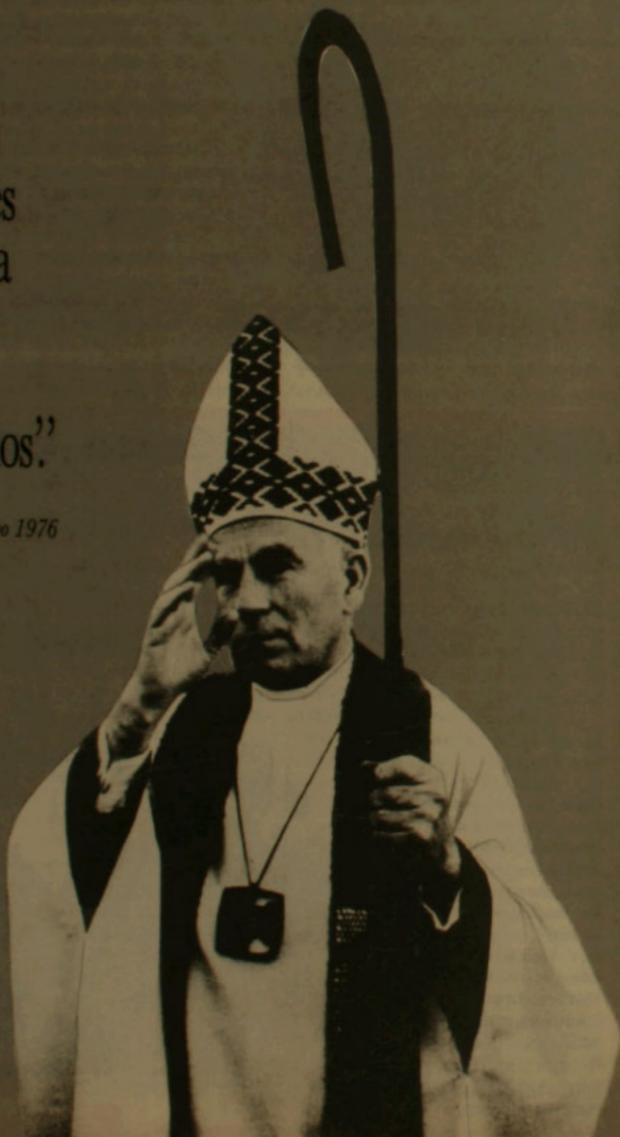
“Queremos decirles  
a todos los hombres  
de esta tierra que la  
Iglesia auxiliará a  
todos ellos:  
amigos y adversarios”

*Catedral de Santiago, mayo 1976*

**EXCLUSIVO!**

Todos los martes,  
desde el martes 31 de julio

**La Epoca**  
La verdad a diario



papás le dejan decir garabatos delante de ellos. Se echa pintura, y todo, y tiene 10 años", se lamenta Lili, que no cuenta parece con tanta tolerancia.

**"AYLWIN ES MAS DEMOCRATICO"** Las personalidades políticas de actualidad sólo fueron mencionadas ante la inducción del conductor de la reunión. ¿Quién les gusta más: Aylwin o Pinochet?, preguntó en

un momento de la charla a boca de jarro. "¡Aylwin!", saltaron todos, con la sola excepción de un niño que tuvo la idea de rechazar la opción y proponer a Büchi, lo que le valió un corto y festivo abucheo. ¿Y por qué les gusta Aylwin? "Porque es más democrático", acordaron todos.

Si fueran presidentes de Chile, ¿qué es lo que harían? La mayoría de las acciones que declaran que emprenderían se refieren a la pobreza, y muy especialmente a la atención de la salud de los sec-

tores más carenciados. "Ayudaría a los pobres. Le daría plata a los pobres. Darles vivienda. Un trabajo para que coman. Yo ayudaría a las guaguas chicas, las llevaría a una clínica. Un buen salario, porque es muy bajo lo que ganan las personas en los hospitales...".

Otra de sus preocupaciones importantes está referida, como ya quedó dicho, al tema del smog y la contaminación: "Yo ayudaría a descontaminar. Sacaría algunos autos. Sacar los micros y agrandar el Metro. No botar la basura al mar...". También hay problemas a solucionar que, si bien no fueron mencionados por todos, generaron un gran respeto al ser expresados por algunos niños. "Yo arreglaría las cosas sobre la droga y el Sida", dijo una niña. "No echaría más a la gente al exilio", señaló a su vez Lili, quien contó que tenía una compañera de curso que vivía en Suecia con su abuelo, y que recién pudo volver para las elecciones.

¿Cuáles son sus momentos de mayor alegría? Según los niños de la muestra: "Cuando mi familia está junta. Para Navidad y Año Nuevo. Cuando me saqué el primer lugar del curso". Los de mayor tristeza, en general, también son vivenciados dentro del ámbito familiar o con repercusiones allí: "Cuando mi hermana tuvo un accidente. Cuando mi papá chocó. Cuando se murió mi arduilla. Cuando se murió mi abuelo...".

¿Qué quieren ser cuando sean grandes? Con diversos matices, todos manifestaron su deseo de trascender mediante una dedicación profesional de cierto status. Ingeniero agrónomo, ingeniero comercial, arquitecto, piloto, azafata, actor y actriz, fueron algunos de los títulos a los que niños dijeron aspirar. No faltaron quienes esperan tener éxito en ámbitos de mayor relieve público (mago, gimnasta o futbolista), ni tampoco quien expresó el deseo de "ser como mi papá y trabajar en un banco".

"Lo que sí fue claramente rechazado y connotado incluso con ironía —destaca el informe—, fue la perspectiva de ser dueña de casa".

Por último, al clausurar la charla y preguntarles cómo les gustaría que fuera el Chile del 2000, vuelve de nuevo la unanimidad: "¡Limpio, sin smog!", reclaman todos. "Que nevara", agrega tímidamente alguien. "¡Uf, el lunes empiezan las clases!", dice otro, aterrizando bruscamente en el presente. Y "¿qué lata!" se escucha como un coro... •

## Los hijos del exilio



En el PIDEE (programa creado para la Protección de la Infancia dañada por los Estados de Emergencia) se atiende a un sector especial de la infancia chilena: el de los hijos de exiliados que han retornado a su patria. Nacidos muchos de ellos en el extranjero, los exiliados son ahora esos niños que viven una problemática especial, para la que se les presta apoyo escolar, social y psicológico. ¿Qué es lo que más les gusta de Chile? A Enrique (de 10 años, venido desde Checoslovaquia) lo que más le atrae son las "las montañas". Lo que menos, "el mar contaminado". Para Leonardo (de 12, llegado de Panamá), lo mejor es "la valentía del pueblo chileno para enfrentar la dictadura", y lo peor "la hipocresía de los chilenos, que cuando están delante de uno dicen una cosa y detrás dicen otra".

El programa favorito de TV para la mayoría de los seis a los que entrevistamos es *El Chavo*, mencionando también algunos al *Profesor Rossa* y *Sábados Gi-*

*gantes*. Los temas que más les preocupan son, de acuerdo a la síntesis de Gonzalo (10 años, hermano de Leonardo), "el smog, la pobreza y el hecho de que en Chile se estén hallando osamentas. Es increíble —comenta— que una persona sea capaz de cometer crímenes tan horribles". Bastante politizados para la media común de los niños, Gladys (de 12 años y hermana de Enrique) señala que para ella "la pobreza es algo terrible, porque es algo que en Checoslovaquia yo no veía. Nadie me pedía: 'por favor, me puede dar una moneda para pan'".

Todos tienen quejas contra las escuelas. "En la mía hace mucho frío, las ventanas están rotas. Y los profesores no te entienden", dice Enrique. "Sólo se preocupan de los alumnos destacados. A los que no lo son, rara vez les hablan", apunta Gonzalo. "Me molesta la barrera entre profesores y alumnos. Revisan las tareas, pero no se preocupan por los que no entienden", concluye Leonardo. •

# Libertad para los presos políticos

Marcelo Contreras,  
director de APSI

Es difícil entender que, a más de cuatro meses de instalado un gobierno democrático, aún permanezcan encarcelados opositores al régimen militar por delitos, reales o supuestos, guiados por un claro móvil político: combatir un sistema autoritario que se mantenía por la fuerza por más de 16 años en nuestro país.

Ni desde un punto de vista ético o moral, ni desde un punto de vista político, su situación puede ser homologada a la de quienes violaron en forma sistemática y masiva los derechos humanos en el régimen pasado. Desde todo punto de vista es rechazable intentar, para resolver el tema de los presos políticos y la responsabilidad que tienen quienes —amparados por la impunidad que otorgaba un régimen autoritario— cometieron atrocidades contra los derechos humanos de miles de personas.

Quienes actualmente se encuentran procesados o condenados por delitos que tuvieron móviles políticos, son, en su inmensa mayoría, víctimas de violaciones a los derechos humanos. Una apreciable cantidad de ellos son hijos de ejecutados o desaparecidos a manos de los servicios de seguridad del régimen anterior. Muchos conocieron las cárceles secretas de la DINA o de la CNI y sufrieron crueles torturas en dichos recintos. La mayoría vivieron acosados y perseguidos por quienes querían exterminarlos. No son héroes sino víctimas de un régimen militar, que entendieron que la única forma de combatirlo era a través de la lucha armada.

No se trata de legitimar este recurso, que sin embargo desde una perspectiva moral se discute arduamente incluso dentro de la Iglesia Católica. Era un recurso equivocado, tal como lo probaron los desarrollos históricos recientes. No obstante, ellos arriesgaron su vida y su seguridad para luchar por lo que creían. En muchos casos sus acciones no contribuyeron a hacer avanzar la causa de la democracia y provocaron hechos de sangre dolorosos y lamentables. Han sufrido un largo castigo a través de un prolongado encarcelamiento, además de las torturas y malos tratos que debieron sufrir tras su apresamiento e interrogatorios. Los juicios a los que se les sometió fueron de una dudosa legalidad y parcialidad, en una situación política que no les daba suficientes garantías de una adecuada defensa.

Por todo ello el tema de los presos políticos no puede seguir alargándose. No es un problema de sus familiares o de los partidos a los cuales pertenecían. Es un problema de la naciente democracia. Daña a la imagen internacional de nuestro país, porque no es fácil entender que opositores al régimen de Pinochet continúen encarcelados, mientras aún no hay ningún torturador, ni responsables de ejecuciones sumarias o fusilamientos que se encuentren procesados o encarcelados por



dichos delitos.

Es hora de que tanto el Gobierno como el Parlamento, así como la totalidad de los partidos políticos, se comprometan en un gesto real de reconciliación para buscar los mecanismos legales para liberar a estos presos a la mayor brevedad posible. A cambio, puede exigirse un compromiso solemne de cada uno de ellos de

que abandonarán el camino de las armas y de la violencia como método de acción política, u ofrecer la opción del abandono del país para quienes no estén dispuestos a asumir tal compromiso. Ello, en la perspectiva de poner punto final a este doloroso episodio de nuestro pasado, junto a la más firme disposición de todo el arco político de combatir, con la mayor energía que permite la democracia, a quienes pretendan desafiar sus normas y apelen a la violencia como método de acción política, que hoy no tienen ninguna justificación ética o moral. •

## Valparaíso, poesía y democracia

Erick Pohlhammer

Es obvio que la civilización occidental está ulcerada. Sangra por los cuatro costados. Basta ver las cifras de suicidios en USA, Suecia, Francia. Los índices de depresión en esos países han subido en un diez por ciento últimamente. Etcétera. Sabemos todos lo que está pasando. Me interpreta el drástico juicio del novelista peruano Mario Vargas Llosa sobre el capitalismo y el marxismo: ambos mediocres. El opinó que el capitalismo era una pizca menos mediocre. Juicio mediocre a mi juicio. Entre dos mediocridades no puede haber una menos mediocre que otra. Pero lúcida me parece su apreciación en torno a que la cultura y la espiritualidad podrían ser los pulmones por donde pudiera oxigenarse la ciudad de este decadente Occidente tan claramente analizado por Spengler años ha.

Al respecto estimo importante el valor que ciertas organizaciones de este fresco Gobierno democrático —en este caso el Pred— están dando a la palabra de los escritores. No porque crea que los escritores estén más iluminados que otros profesionales (Por lo que vi en Valparaíso se me corroboró que los profesionales de la palabra, como los llamaba Lihn, somos los menos profesionales de los profesionales. Me refiero a los de mi generación. Y esta es una generalización. Este aspecto da para un análisis *in extenso*), sino porque el escritor, y sobre todo el poeta es un contestatario amoroso.

El poeta está vigente no en su libro solamente sino en su actitud iconoclasta constructora. Todo gobierno va levantando la ilusión de una pirámide sin querer. Pese a la honestidad de lú-

# Los intereses corporativos frente a la democracia

José Joaquín Brunner

La discusión de proyectos de ley que regulan legítimos intereses corporativos, como ocurre con las reformas laborales y con la Ley de Pesca, genera naturales tensiones dentro del proceso democrático.

En efecto, tales intereses—sea que ellos correspondan a

cido estadista democrático que Patrio Aylwin parece ser al decirle al pueblo que la democracia no era la panacea involuntariamente los personeros de gobierno mediante la televisión, la radio y los periódicos, las entrevistas y las conferencias de prensa crean expectativas paradísicas. Los poetas siempre se han mofado de estas expectativas. Por eso Platón los desestimaba para su utópica república.



Para mí compartir con poetas—Eduardo Llanos, Mauricio Redolés, Eduardo Correa, Antonio Gil, Clemente Riedeman, Gonzalo Rojas, todos—significó una experiencia reenergizadora. Los poetas miran con fuego. Están vivos. No son como los cobardes que sólo hablan fuerte por escrito. Gonzalo Contreiras gritó en una sala, con poderosa inocencia ebria: *Acá no hay amor/ y si no hay amor no hay nada*. Y era real porque la primera noche de recitales los poetas no oyeron a los poetas. No pasó nada. Nadie comentó nada. Fue glacial.

Los poetas en general no se venden a la feria de las ilusiones. Para mí fue hermoso oír al poeta Moro recitar *Gracias Señor por la democracia, aunque sea cristiana*.

Me da la impresión que la manifestación viva de la conciencia lírica de un país es higiénica para un país. Vicente Huidobro era el que decía: "Si no hago una locura al día me vuelvo loco". Nadie sabe aún si don Quijote era un avatar o un maníaco-depresivo. Yo creo que era un poeta. Como Cervantes que con Quijote le dio algo de cordura a España. La sociedad sueña por los poetas. Valparaíso llenó su mar azul rizado de sueños con la alegría y la tristeza viva de los poetas.

Una sociedad que deja soñar a sus artistas está ayudando a que la civilización no asesine a la cultura, entonces no me queda más que agradecer esta iniciativa culta que hiló corazones y aceptó dispares voces demoleadoras escépticas del progreso glorificado por liberales marxistas, demócratas y un sin fin de gente extremadamente grave. •



sector empresarial o de los trabajadores.

Cada grupo detentador de intereses específicos en la sociedad busca, por lo mismo, el apoyo del gobierno y de los parlamentarios, a fin de obtener decisiones que mejoren su posición.

Por el contrario, el gobierno debe compatibilizar intereses contrapuestos y velar por las exigencias superiores del desarrollo nacional, sin comprometerse con ningún grupo específico dentro de la sociedad. Cuando no procede con independencia, el Estado termina al servicio de esos intereses corporativos, distorsionando el juego democrático y creando privilegios arbitrarios en la sociedad.

Por su parte, los parlamentarios han sido elegidos para representar a sus electores en función de los intereses generales de la nación. No se concibe, en una cámara política, que existan diputados o senadores de las empresas, los sindicatos o de las fuerzas armadas; ni siquiera, parlamentarios que respondan exclusivamente y en todas las materias al interés partidista.

Por eso mismo debiera ser causa de preocupación que se busque ejercer presión—abierta o encubierta—sobre el Congreso, llamándole a convertirse en mera caja de resonancia y en órgano sancionador de decisiones preparadas en los directorios de algunas empresas o impuestas mediante la movilización social.

Lo que está en juego, en realidad, no es la autonomía del Congreso para legislar, que ya sería suficiente, sino la propia sustancia del proceso democrático. Dentro de la democracia, las decisiones se adoptan institucionalmente, de acuerdo a reglas de juego estrictas que están previamente fijadas y que han sido aceptadas en común.

Pretender que la política se salga de los cauces institucionales para dirimirse en las calles, o en los directorios de las empresas, o en los altos mandos de las fuerzas armadas es incitar a que la presión, el dinero o la fuerza sustituyan la libre deliberación pública, arrastrando tras de sí, al abismo, a las instituciones democráticas.

En cambio, todo grupo insatisfecho con las decisiones de los órganos democráticamente elegidos está en su derecho para argumentar sus intereses, para proclamarlos persuasivamente y para proponer a los electores que ellos sancionen a los gobernantes y a los parlamentarios en la siguiente elección.

Sólo así puede funcionar y consolidarse la democracia. •

El gobierno dio por superado el incidente del oficial NN que efectuó anónimas declaraciones en Punta Arenas. Seguramente porque con la renuncia del comandante en jefe de la región militar austral, general Alejandro González Samohod, ya no había más que indagar. Sugerente fin para una historia que, oficialmente, mantuvo el anonimato del protagonista... un tal González murmuraron los enterados, o los que dicen estarlo.

#### Nivaldo Fabrizio Masciatti

Brillante trayectoria la del general González. Hombre cercano al general Pinochet, activo promotor del sí en el plebiscito del año 88, y que en tiempos muy recientes se quejaba por estar impedido de hacer una defensa del antiguo régimen militar por su condición de militar en servicio activo. Pasaba a retiro a fin de año. El incidente adelantó la partida.

Nunca un retiro de un alto oficial había sido tan elogiado. "Salió fortalecida la democracia", fue el slogan del oficialismo. "Y las fuerzas armadas, el Ejército y su comandante en jefe", agregó la oposición. Consenso total. ¿Caso archivado? Si uno se atiene al contenido de las declaraciones, no.

El frente militar no está clausurado para el gobierno de Patricio Aylwin. "Pero se avanza paciente, aunque persistentemente, para el retorno del Ejército a sus funciones profesionales", aseguró un alto personero instalado en La Moneda.

Son otros frentes de conflicto los que se empiezan a dibujar en el horizonte gubernamental: las presiones sociales. Ellas son de índole diversa. Desde las exigencias por la libertad de los presos políticos, hasta las reformas a la legislación laboral que demanda la CUT. Se agregan reivindicaciones por mejoras en el área de salud, de educación y vi-

# El fantasma de la presión social

Gobierno

vienda, mientras desde la acera de enfrente los empresarios pugnan por mantener algunas de sus prerrogativas, por asegurar que los equilibrios macroeconómicos se mantengan. De lo último se encarga el ministro Foxley.

Para un fin de año que se avizora caliente por la irrupción de las demandas sociales, una vez que la idea de "no hacer olitas, porque la estabilidad democrática es lo que importa" sea reemplazada por el recuerdo de las promesas del programa de la Concertación, el gobierno apuesta por la moderación. Se apela a "un concepto matriz: deseamos que las holguras sean graduales y crecientes —postula un alto funcionario—, porque no queremos vivir un primer año en el paraíso para caer después al infierno. Vamos por un camino de gasto creciente en salud, educación y vivienda, en la medida que podamos, y estamos conscientes de que en salud se presenta un problema urgente".

Así y todo no resulta claro el margen de maniobra que pueda exhibir el gobierno, si las demandas se generalizan simultáneamente. Mal que mal es en democracia donde las reivindicaciones se vocean públicamente, incluso compitiendo entre sí.

#### QUEJAS EN LA CONCERTACION

En la propia Concertación hay sectores que, temiendo la irrupción de expresiones reivindicativas, critican al actual gabinete de "manejar mal" el tema de las demandas sociales. Como primer blanco se ha escogido al área de comunicaciones del gobierno, aunque algunos también amplían el radio de tiro. El vago argumento de que "hay un mal manejo político" no indica falencias precisas, aunque sí la supuesta carencia de una imagen más fuerte del titular del Interior, Enrique Krauss.

El propio Krauss, el jueves 19, en



una reunión con los senadores de la Democracia Cristiana, recibió las quejas. La senadora Carmen Frei, parca como es, dijo que "estamos mal en comunicaciones, lo apreciamos especialmente en regiones". En síntesis, se alega que el aparato de comunicaciones del gobierno "está fallando", según palabras del también senador Jorge Lavandero, porque no se han difundido los "beneficios para el país que se han logrado en estos 120 días de gobierno".

La tentación de hacer propaganda, en los políticos, es grande. Sobre todo después de estos 16 años en la oposición frente a un gobierno que abusaba del recurso, entre otros abusos. El go-

bierno ha insistido que no caerá "en formas de propaganda". En La Moneda se estima que ello, a la larga, provoca rechazo y configura una "verdad oficial" que sólo remotamente se parece a la verdad. Pero, alertados, los funcionarios ya están echando a andar mecanismos que terminan con un cierto "vacío comunicacional" (en palabras de un técnico) que en algunos ámbitos se ha producido con la opinión pública.

La mantención de tal actitud también es argumento frente a otras presiones: las militares. Es sabido que todas las ramas de las fuerzas armadas tienen una coincidencia: juzgar negativamente a la prensa por el trabajo que ha desarrolla-

no para que "controle la prensa". Y que también, según propias palabras de un alto personero gubernamental, "igualmente de partidarios nuestros" se escuchan voces en ese sentido. Aunque sea para realizar las medidas oficiales.

#### REFORMA LABORAL: Presiones mecha explosiva

La paralización del proceso de reformas a la legislación laboral puede encender una explosiva mecha. La derecha ya ha anunciado que se opondrá en el Parlamento. Si, además, vetan las llamadas le-

yes Cumplido, que en algo pueden distender la situación de los presos políticos, el entuerto será mayor. En este punto los familiares presionan cada vez con mayor fuerza y el gobierno intenta trasladar la responsabilidad al Parlamento.

En relación a lo primero, parece que el gobierno se encamina a una derrota en su afán de construir un marco para las relaciones entre trabajadores y empresarios. Se hacen esfuerzos, pero la irritación cunde en la CUT porque consideran que el gobierno les exige renuncias a ellos y no a los empresarios. Y como los trámites son demorosos, la rabia se acumula.

Para el gobierno, la reforma laboral es uno de sus objetivos básicos definidos para el primer año. A estas alturas, después de tanto diplomático trato por parte del oficialismo a la espuria institución de los senadores designados, pierde fuerza el alegato de la Concertación —que ya puede predecirse— contra esos designados que con su presencia otorgan una "ventaja ilegítima" a la derecha en el Senado, según palabras de Jorge Arrate, secretario general del PS.

Otro tema prioritario para el gobierno de Aylwin es el de los derechos humanos. Allí también se desea una pronta solución, cosa inmanejable porque las nuevas denuncias y antecedentes se acumulan día a día. La Vicaría de la Solidaridad en estos días recibe nuevas informaciones como nunca antes, debido a que recién ahora, vencido el temor, muchos se atreven a atestiguar.

El gobierno confía en que tras el informe de la Comisión Verdad y Reconciliación el tema sea superado. Los militares, por su parte, presionan para que los hallazgos se publiquen menos. ¿Y los familiares?

Un alto funcionario gubernamental confió que si bien es de interés del actual gobierno favorecer el paulatino retorno de los militares a sus funciones tradicionales (las profesionales), del mismo modo desea que "termine el complejo proceso de conocimiento de la verdad en cuanto a las violaciones de los derechos humanos". Tal vez, en este punto, todo habría sido más fácil si el general Pinochet, cuando se entrevistó con Aylwin, antes de que se descubriera la fosa de Pisagua, hubiera accedido a una sugerencia presidencial: que el Ejército ayudara a encontrar los cadáveres para superar rápidamente el conflictivo problema. •

Socialistas chilenos, hoy

# Entre la nostalgia y la renovación

*Hay sofocones y desaguizados. Un cabreo más o menos sordo. A pesar de la unidad sellada formalmente hace siete meses, en el PS se sigue hablando de renovados y tradicionalistas. La impaciencia ha atravesado a ambos sectores ("sensibilidades", dicen otros). Para unos, la renovación ha desnaturalizado al PS: lo han convertido en esa pame-ma descafeinada del progresismo, una figura ajena a las posturas históricas. Para los otros, cuando todo parecía conjurado para que el socialismo reventara las hipotecas políticas que lo tuvieron atenazado, la actual directiva ha frenado el proceso de modernización.*

*Las elecciones internas del 4 de noviembre y el Congreso Unidad Salvador Allende serán, acaso, las instancias para evaluar el proyecto de cambio social, la gestión de sus "próceres"; y definir una utopía y el perfil del socialista chileno para los años '90.*

Valentín Hernández

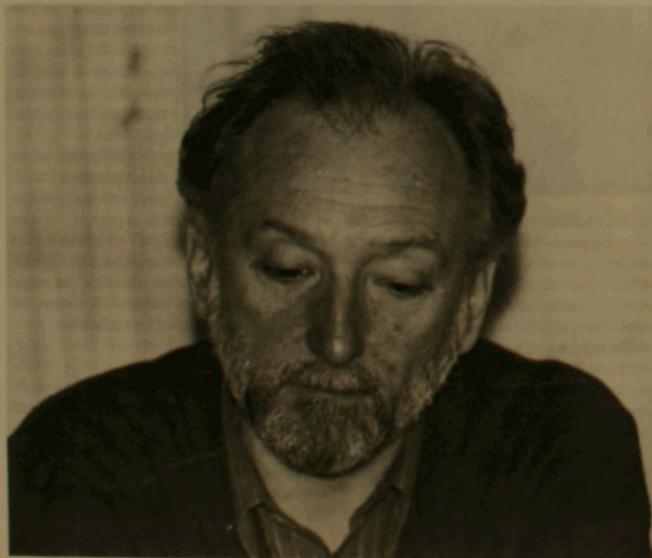
El diagnóstico es el mismo: hay problemas en la identidad socialista, pero no se llega a hablar de crisis porque el desajuste ha sido atenuado por una retahíla de aciertos políticos. Algunos: hoy el socialismo es el socio principal de la DC en la Concertación, segundo o tercer actor político del país, una de las tres principales fuerzas en el Parlamento, colocó a parte de su gente en el gobierno (no tanta como les habría gustado), sus expectativas son interesantes (según sondeos), pero lo más notable de este balance es la última encuesta CEP-Adimark. Ricardo Lagos (cuyo liderazgo electoral no es cuestionado por ninguna de las versiones) resultó la primera figura mencionada para suceder a Aylwin en la Presidencia. Además, holgado en la punta,

fue la personalidad política mejor evaluada después de Aylwin.

Pero incluso todo aquello no debería marear ni obnubilar tanto como para desentenderse del problema de fondo. Para tradicionalistas y renovados, o (usando otra adjetivación), para *retros* y *progres*, el partido está en deuda. Deuda que arranca de la misma unidad, porque aunque era un anhelo superior, querido por todas las sensibilidades, disgusta como se ha materializado y administrado el proceso unitario.

El sociólogo y consultor José Auth admite que hay desazón en ambos sectores: "Muchos sienten que se han dilapidado diez años de esfuerzos de repensar el socialismo y renovarlo". Años de repriminaciones y bandazos recíprocos. ¡Tránsfugas!—¡Aislacionistas! ¡Entreguistas!—¡Derrotistas! ¡Capituladores!—¡Añejos! ¡Acomplejados!— ¡Ultras!

Para los críticos de la actual dirección, la unidad surge, pues, como una victoria pírrica. La incorporación de los almeydistas los ha hecho retroceder. "Seamos francos: el almeydismo, a pesar de todos sus valores y de contar con gente talentosa, arrastraba un peso que, al unírseles, nos lo han colgado como una soga", comenta una fuente. El descontento de este sector, ilustra Auth, se ha tradu-



Jorge Arrate, secretario general del PS: uno de los hombres que más pensó la renovación, hoy criticado por retroceder.

cido en una serie de "yo no quería".

—Yo no quería un partido envuelto en ceremonias de corte retro, yo no quería a mis dirigentes haciendo reverencias a la historia, yo no quería la reedición de las antiguas reuniones para discusión sobre doctrina, mientras la cuestión política (qué hacemos, hacia dónde vamos, y con quién) es enterrada, yo no...

### LAS COSAS POR SU NOMBRE

Hay lamentos también frente a la gestión de los reformistas. Se reflexiona: si después de una penosa lucha interna, al final salió la voz (reprimida por pudor ideológico, político, intelectual), hoy, tras la terapia, surge el riesgo de que el socialismo se desplace en un movimiento pendular de rechazo total a su historia. "De seguir así, el peligro es no llegar a diferenciar adecuadamente lo válido de lo que ya no sirve del legado histórico", afirma Raúl Díaz, secretario ejecutivo del PS. "En el socialismo hay gente, mucha, que no comparte, o sospecha, del proceso de renovación, pues ve en él un atentado al pasado del partido". Los más descorazonados están, en su mayoría, entre la vieja militancia. De los renovados, el mayor desasosiego lo provocan los llamados socialdemócratas. (El senador Hernán Vodanovic aparece como el abanderado de este sector: "Rechazo la calificación de socialdemócrata como oposición a otros que, como yo, creen en el reformismo y que no sé qué calificativo habría que colgarles, salvo que llegaríamos a distinguir en el socialismo entre reformistas de derecha y reformistas de izquierda, lo cual sería una mayúscula grosería").

Vodanovic acepta "que hay muchos compañeros que no se reconocen en el partido y están desconcertados por la marcha del proceso renovador. Ello ha ocurrido por la falta de claridad y de decisión de los dirigentes para llamar las cosas por su nombre". Al camino de la democracia y el consenso no se le puede llamar revolución.

El diputado Camilo Escalona, etiquetado como líder del ala más izquierdista del PS, un *duro-duro*, cuestiona el proceso de renovación, porque ha desdibujado y desvigorizado al partido. "Ya no es tan nítido que el PS sea el partido de los pobres, de los de abajo. El militan-



te popular empieza a desconocerlo, pues —entre otras cosas— al participar en el gobierno el PS ha asumido un rol de mediación con los de arriba, abandonando el rol de representante", apunta.

Más, menos, lo que reclaman los desencantados de este sector es moderación para recoger las experiencias y hacer el balance. En esta operación —dicen— deben pasar los resultados por un buen tamiz para separar frutos y desechos.

### LA CARIDAD INDEPENDIENTE DE LA EVALUACIÓN DEL PROCESO RENOVADOR QUE

cada sector haga (dosis excesiva de liberalismo o la amenaza de fosilizarlo) y de las opciones (profundizar la renovación v/s suavizarla), no cabe ninguna duda de que el actual PS no es de los años '60-comienzo de los '70. Tras el derrocamiento de la UP, los socialistas chilenos desarrollaron un lacerante proceso de autocrítica. Después de las culpas y meas culpas asumieron la necesidad de reformular su proyecto de cambio social.

Hoy se entiende la democracia como un valor intrínseco. No es que hasta 1973 la despreciaran, pero era concebida como una pieza burguesa, o —en el mejor de los casos— como un instrumento para alcanzar un objetivo revolucionario. (Pasó lo que de siempre: sólo se aprecia algo después de perderlo, aunque hay pérdidas que alivian!). Hoy, en cambio, se justiprecia la democracia como columna de cualquier proyecto.

Y se ha rescatado su valor, porque, además, a través suyo se pueden expresar los conflictos y diversidades, y "porque permite que la confrontación no sea asumida como un asunto terminal de *muerto o te malo*".

Democracia que ha de partir por ejercerse internamente, se apunta. A tres meses de la elección de directiva (4 de noviembre), un sector de la militancia socialista está demandando un cambio en el sistema electoral: un hombre = un voto. La elección universal es resistida por ciertos sectores. Para algunos dirigentes de base, "al amparo de la aplicación de la democracia directa se entroniza una oligarquía interna, de los con fama, los que tienen poder para montar

## CAFÉ RESTAURANT



BISTROT - FRANCO - CHILENO

Una  
Cocina Francesa  
al alcance  
de todos...  
y algo más.

Puñísima 65  
Teléfono 777674

## APARTAMENTOS EJECUTIVOS

### DEPARTAMENTOS AMOBADOS DE LUJO

Con servicio de aseo.  
TV Color.  
Estacionamiento y teléfono.  
Algunos con horno de  
microondas y TV Cable.  
Hasta 4 personas.  
Por días, semanas  
o meses.  
Desde \$ 10.000 - día

UBICACION

CENTRO Y LAS CONDES

Consulte al teléfono:  
233 51 95

una campaña y movilizar recursos". El sistema universal favorecería a la minoría pública, alegan, en desmedro de quienes trabajan en silencio y lejos de focos, cámaras y micrófonos. Sin embargo, el punto es que, por regla general, las elecciones no las gana nadie sin cierta inserción social, respaldo y presencia en el escenario nacional, replican quienes defienden el sistema de democracia directa aprobado en el último comité central.

**EL ESTADO SUPER PADRE** El abrazo a la democracia pluralista implica la defensa de la libertad e igualdad para todos, pero no restringidas al terreno político. Deben abarcar también el campo de la economía.

Así, en economía, la visión hoy es otra. Con todo el planeta interconectado, el socialismo chileno no puede jugarse —como lo hizo 20 años atrás— por una economía cerrada y autosuficiente: "Hoy sabemos que las economías son interdependientes, que el país debe competir en los mercados internacionales, que debe estar abierto a allegar recursos y capitales extranjeros", afirma Hernán del Canto, ex ministro del Interior de la UP, miembro del consejo nacional del PS.

Pero en esta nueva mirada el punto clave es el rol que se le asigna al Estado, que ya no es visto como el super padre, omnipotente-omnipresente, sino como orientador y promotor. Hoy se valorará ("¡pero no alucinemos, ni perdamos la prudencia!") el mercado en el funcionamiento de la economía. En esto, incluso Escalona ha cambiado, lo dice él mismo, socarronamente.

—El proyecto de cambio del socialismo ya no debe tener como base la estatización, sino la democratización de la propiedad. Esta tiene una naturaleza diferente y es una vía más legítima, pues la estatización conduce al socialismo autoritario y burocrático.

Que no, que la propuesta discrepante del Regional Santiago Centro del PS (levantar banderas "que incluyen la socialización real de los medios de producción como objetivo estratégico") "no debe atemorizar ni alarmar. Los compañeros tienen derecho a postular esa posi-

ción alternativa, y en el Congreso ya se verá". Aunque haya parecido disonante, "no hay que atribuirle a los suscriptores de tal declaración intenciones desvertebradoras del partido".

**SE ENTERAN POR "EL MERCURIO"** El proceso de renovación ha roto el viejo concepto de partido único, verticalista y con ello el centralismo democrático. "Ha sido desplazado tal esquema por ser una estructura piramidal que sobrevalora la burocracia partidaria, que se limita a premiar a quien hace intensa vida al interior del partido, en el aparato orgánico", afirma Guillermo del Valle, secretario ejecutivo del PPD y miembro del consejo nacional del PS.

Aparentemente tiene mayor acogida la idea del partido más como co-

¿Vale la pena darle la patada  
a la gallinita de la credibilidad: el  
proceso de renovación del socialismo

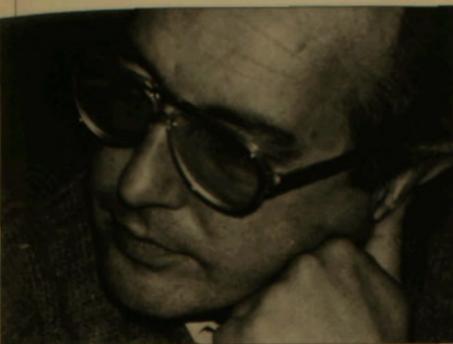
## Preguntan los reformistas

riente de opinión que destacamento de disciplinados militantes; más abierto a la sociedad e intercomunicado por una multiplicidad de vasos.

En cuanto ha revalorado la democracia y se ha comprometido con ella, "el PS ya no es una fuerza antisistema", afirma Hernán Vodanovic. (Suele decir verdades como puños, se comenta en círculos de PS). Lo cual implica, a su vez, admirar el pluralismo, la competencia de ideas y la alternancia en el poder.

Esta concepción no centralista debe cruzar toda la sociedad. En esta perspectiva la participación social cobra un valor cuantitativamente mayor y cualitativamente diferente. Es la sociedad civil la que se agranda. Pero este buen propósito —critican algunos militantes— no se está aplicando en casa. "El partido se ha vuelto falsamente participativo". Hay cierto enfado, anota una fuente: "La gente reclama mayor participación en la toma de decisiones, mayor información desde la cúpula. Se queja nos enteramos por El Mercurio".

Y en este proceso de desechar y



Para Hernán Vodanovic la utopía socialista de la sociedad sin clases ya no es viable.

El líder de los "duros" del PS, Camilo Escalona: "Como el partido siga corriéndose al centro, no será alternativa real de poder".

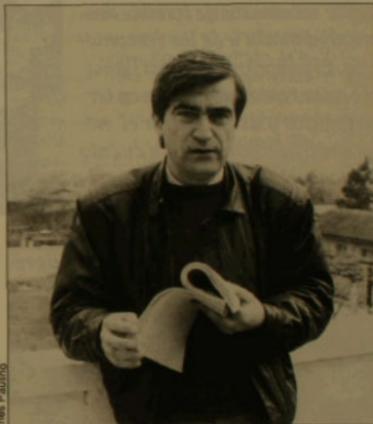
rescatar propuestas, destaca como eje del proyecto de cambio social, el respeto, promoción y defensa de los derechos humanos.

Entre los numerosos entrevistados, ninguno fue tan soberbio como para afirmar que tras los sucesivos golpes la identidad socialista está rehecha. Está en etapa de reconstrucción. Es un desafío. El otro gran desafío, elaborar una nueva utopía y definir sus claves.

Junto con rescatar el valor de la democracia y la libertad en todos los planos, en la economía el socialismo también empieza a apostar por conciliar justicia y equidad en el conjunto de la sociedad. Al respecto, el secretario general del PS, Jorge Arrate, ha añadido un elemento novedoso: la solidaridad con los más desposeídos.

**DESINHIBIRSE** En el proceso de búsqueda y definiciones del PS hoy debate sobre su proyección como fuerza política. El acuerdo es casi total: la Concertación (o más exactamente, la alianza con la DC) debe mantenerse. Pero, enfatiza la mayoría de los dirigentes del PS, consolidada la democracia, ese vínculo debe replantearse. Se deben admitir los disensos y la competencia entre ambas colectividades, manteniendo la cooperación para lograr los grandes objetivos nacionales.

¿Puede el socialismo optar por ser una alternativa real de poder? Sí, puede



Indes Paulino

aspirar a ser gobierno, dicen unos. Hay otros pesimistas: "Así como está, el PS no puede ser actor privilegiado en una nueva alternativa de poder, porque está perdiendo su principal fuerza, la clase popular y trabajadora, al desplazarse hacia el centro".

No es ése el punto, de acuerdo a otro análisis. La categoría centro no existe, es un espacio virtual, vacío, que se da sólo como límite entre izquierda y derecha. Lo que sí hay son temas y problemas situados en el centro de la sociedad. Luego, el desafío del socialismo —y de la izquierda chilena— es pasar de ser periférica a central.

Y en este anchísimo campo temático —coinciden los entrevistados— el socialismo no puede inhibirse. Según Ernesto Aguila, presidente de la Unión de Juventudes Socialistas (UJS), el socialismo junto con levantar su proyecto de igualdad, justicia social y desarrollo, debe optar por una propuesta de "liberalización cultural", enfrentando el conservadurismo y el autoritarismo, que diariamente se cuelean en todos los planos de la vida.

A su juicio, el PS ha aflojado. Necesita recuperar cierta agresividad en sus planteamientos. Se ha inhibido no sólo porque poner cada tema en debate es trezarse en una polémica con la derecha, sino porque está comprometido con la consolidación de la transición democrática y, principalmente, por la mirada de la Iglesia Católica y su influencia en los diferentes actores sociales.

El socialismo no debería renunciar a levantar temas "vedados", ni temer las reacciones (los "baldes de piedras", como los llamó el senador Vodanovic), menos ahora que demasiadas ligas moralizantes se han puesto de pie, destacando fuentes. El socialismo no debería, pues, acouquinarse, sino poner en discusión —sin vetos, presiones previas ni autocensuras— el divorcio, el aborto y el SIDA, gran tema éste porque ya no es sólo un problema ético, sino también de salud pública.

El desafío es, en fin, consolidar la hegemonía. Apostar a una propuesta libertaria, menos pacata y más laica de la sociedad chilena para los años '90. Y según Juan Enrique Vega, director ejecutivo del ILET, el momento (contra lo que piensa la derecha) es inmejorable para forjar una nueva identidad socialista, porque el socialismo se ha desembarazado de sus cargas y taras; no está comprometido con una iglesia, no está asociado a una filosofía particular y no tiene un Vaticano ni capillitas.

La identidad está reelaborándose. Su sello no dependerá de una confrontación electoral por la presidencia del PS, entre Jorge Arrate y el senador Ricardo Núñez. Está sujeta a si el sector tradicionalista —retro— del PS se acepta resueltamente a ese tren que iba brioso, o sigue, melancólico, mentalmente amarrado a los convulsivos años '60. •

La matriz se mantiene:  
forjar una sociedad  
diferente y mejor,  
pero mejor ya no  
significa perfecta

Perfil griego  
de la izquierda  
extraparlamentaria

# O h, revolución

Indudablemente, la situación política chilena —y mundial— en el día de hoy parece no estar propicia para los grupos más ultristas, marginales o principistas. A ojos de los que se mueven en el torbellino del poder, tal cosa parece demasiado anacrónica. La revolución pasa por momentos de terrible desprestigio. Sin embargo, siempre algo queda y de los reacomodos siempre renacen nuevos bríos. El panorama de la así llamada ultraizquierda chilena parece estar reacomodándose en términos de hallar el cabal ideario político y de encontrar el modelo justo. Los eventuales grupos ultraderechistas son cuento aparte: en los últimos años han estado ligados a aparatos represivos como la CNI y su ideología —o contraideología, como ellos dicen—, fuera de tener marcados tintes nacionalistas, parece mucho menos clara que su labor explícitamente anticomunista y de represión. Dan para crónica aparte.

Vaya este sintético perfil de la izquierda extraparlamentaria —o marginal o ultrista— en su vida actual. En el fragor del manoseado "realismo político", vaya el perfil.

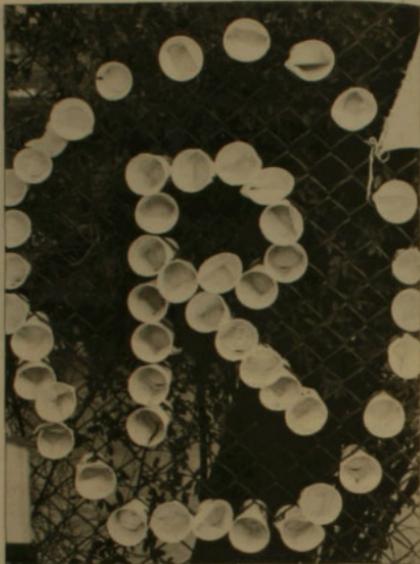
Marcelo Mendoza Prado

En mayo de 1986, en un pleno extraordinario del Comité Central, realizado en Buenos Aires, se produjo la división real —aunque todavía no formal— del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. La pugna entre el sector liderado por el entonces secretario general Andrés Pascal Allende (quien, tras la muerte de Miguel Enríquez, en octubre de 1974, asumió ese cargo) y el sector de Nelson Gutiérrez se hizo irreparable: Gutiérrez hacía una profunda autocrítica y estimaba que el MIR debía cambiar de curso y a Pascal esto le pareció un grave error. Además, cuatro "guetieristas" intentan ser desplazados del Comité Central. En marzo de 1987 se produjo ya la división formal. Gutiérrez y los suyos ingresaron a la Izquierda Unida y desde entonces pasaron a ser

conocidos como MIR-R (de "renovación"). Básicamente, estos abandonaron la estrategia de la Guerra Popular Prolongada (GPP), tesis que el MIR venía desarrollando desde 1978 y que incluía propaganda armada y trabajo militar.

Ocurrida esta primera división, a mediados de 1988 el MIR realizó su cuarto congreso, postergado desde 1969. A él no asistió Gutiérrez y los suyos. Allí Hernán Aguiló —subsecretario del partido y encargado de la Comisión Militar (CM), quien estuvo por la tesis de Pascal en 1986—, estimó que la CM merecía más cargos directivos que los de entonces y, como Pascal no aceptó, se produjo la segunda división: la Comisión Militar de Aguiló se retira y desde entonces actúa autónomamente como MIR- Comisión Militar o MIR-Aguiló.

Hay un tercer grupo que también se desgaja: el grupo de "Logística Exter-



na" (conocidos como "los hombres del Gato", en alusión a su líder). Según contó una fuente a APSI, el Gato "evita indisponerse con Aguiló y postula que debieran vivir estos tres grupos con autonomía hasta que el momento histórico posibilite la reunificación". El grupo del Gato operaría sólo en el exterior—"sí es que aún opera"—, pues no logró establecer vínculos con los militantes en Chile.

## PUNTO FINAL: LA CONVERGENCIA

El MIR-R participó con candidatos en las elecciones parlamentarias pasadas, pero no logró representación alguna, como el Partido Comunista. Sin embargo, es claro que aquella vía —la parlamentaria—, al igual que el PC, es la ruta por la que se han decidido. Incluso más: hay versiones de que Gutiérrez estaría por integrarse al moderado Partido Socialista Unificado. Y si no él, al menos algunos importantes militantes. Lo que sucede, según unos dicen, es que la perestroika es más fuerte y la mentada "crisis del socialismo" les ha hecho demasiada mella.

Sin duda que las posturas del MIR- Comisión Militar son las más ultristas de todas. Su órgano mensual, *El Combatiente*, se encarga de poner al tanto sus posiciones frente a la coyuntura. En la edi-

ción especial de marzo, viene una entrevista al reo Jorge Palma Donoso –condenado a cadena perpetua por el atentado al general Carol Urzúa en 1982– en la que pone las cosas en su lugar: dice que aspiran al “derrocamiento del régimen que hoy día representa Aylwin, a la instauración de un gobierno democrático, popular y revolucionario y al establecimiento de una salida que abre las puertas por las que marche un pueblo libre”; y propone “la generación de una corriente revolucionaria clandestina mínima en las organizaciones naturales del movimiento de masas”. Insiste en la “construcción del poder armado y militar del pueblo” y critica con fuerza el “revisionismo” de “un grueso sector de dirigentes del MIR”. Dice que la situación actual “crea condiciones objetivas para el desarrollo de la lucha armada en Chile” y su frase final es la que mejor resume su pensamiento: “Si somos capaces de luchar con ahínco, con una política justa, seremos capaces de tomarnos el cielo por asalto”.

Algunos militantes del MIR-R tienen aprensiones acerca del actual devenir del MIR-CM. Se le ha acusado de que en algunas de sus acciones (como la muerte de Araceli Romo y uno de los hermanos Vergara en el segundo semestre de 1988) han ocurrido accidentes muy extraños y muy parecidos, y que su carácter de extrema clandestinidad lo hace ser vulnerable a cierta infiltración. Lo cierto es que desde hace tiempo que no se le conocen acciones militares, que es su ámbito. Y la última aparición pública fue mediante un comunicado a mediados de julio a raíz de la declaración de Patricio Rivas y José Miguel Moya (del MIR-R) en la que plantean revelar antecedentes de unas 600 acciones armadas hechas por el movimiento en el pasado. El MIR-CM es terminante: señala que si se entregan tales antecedentes “se estaría delatando y traicionando la lucha democrática y revolucionaria; la delación tiene su juicio y su castigo”. “La dirigencia del MIR-Revisionista se ha desatendido de los objetivos estratégicos y programáticos de la revolución proletaria”, sentencia.

El MIR-Pascal (aunque, según su propio APSI, Pascal Allende hoy no tiene ningún cargo directivo) está en una línea intermedia entre lo otros dos sectores. Su gran soporte es el quinquenario *Punto Final*, que dirige el periodista Manuel Cabieses, uno de los hombres de peso de

la agrupación, aunque no tiene un cargo dirigente. En la actualidad, *Punto Final* se ha convertido en el punto de encuentro de la mayoría de los grupos de izquierda extraparlamentarios. Por esas páginas es común ver inserciones y cartas del Movimiento Juvenil Lautaro, de los dos FPMR, del COSOR, del PS-Salvador Allende, del PC-Acción Proletaria, del Movimiento Pueblo Intransigente (MPI), de las Juventudes Patrióticas (vinculada al FPMR, cuya vocera es Karin Eytel) entre algunos otros más desconocidos.

Cabieses y su *Punto Final* son los propulsores de los llamados “foros de la izquierda” que se realizan desde el año pasado y que intentan la aglutinación de las fuerzas izquierdistas en ideas y programas comunes. En este sentido, la figura del socialista–todavía independiente– Pedro Vuskovic es significativa: su discurso coincide en esto de lograr la rearticulación de los diversos grupos dispersos con el fin de alcanzar un relativo peso en la actividad política del país.

El MIR-Pascal también está en un

Concertación cada día son más puntuales y se refieren a personas muy determinadas, lo que no los hace –aún– sostener una política parlamentaria.

Lo que sí se aprecia –y esto en casi todos los grupos hoy al margen de la política convencional– es un trabajo importante por copar espacios a nivel vecinal, barrial y comunal: les preocupa la democratización de las juntas de vecinos y participan en actos electorarios de esa especie, y –algunos más, algunos menos– ven con buenos ojos la posibilidad de participar en las elecciones de alcaldes que tal vez en el próximo año– reforma constitucional mediante– deberán llevarse a cabo.

**EL COSOR Y LA MUJER-METRALLETA** Al respecto, la Coordinadora de Fuerzas Socialistas Revolucionarias por la Unidad (COSOR), según dijo a APSI Marcelo Castillo –periodista, director del periódico de ese conglomerado, *El Popular*, y militante del PS-Unitario– está realizan-



Milicianos del FPMR

proceso de autocrítica y se opone a “lo militar por lo militar”, aunque reivindican –todavía– claramente la experiencia cubana y *Punto Final* le dedica muchas páginas al tema de Cuba y de Centroamérica. Pareciera, sin embargo, que el modelo sandinista está más cercano, pero es claro que en época de crisis tampoco hay una posición de casarse con algún modelo particular. Todo comienza a revisarse. Las críticas al gobierno de la

do un trabajo concienzudo preparatorio a esas eventuales elecciones. El COSOR nació en octubre del año pasado con la idea de crear una nueva fuerza socialista, alternativa al “reformista” PS-Unificado. El 14 de diciembre no apoyaron a Aylwin (pero tampoco hicieron ninguna declaración en su contra) y no participaron en las elecciones parlamentarias. Propician continuar la línea histórica del PS y aspiran construir la “República Democrática de Trabajadores”, como única

forma de destruir el capitalismo. Se definen marxistas y asumen el leninismo como un "aporte", aunque hay matices al interior. Las figuras de Lenin, Rosa Luxemburgo, Gramsci, Che Guevara y Mariátegui son importantes para ellos. Frente al gobierno de Aylwin se plantean "con autonomía política y de independencia de clase, no de oposición", pero reconocen relacionarse y procurar alianzas con los dos FPMR y el MAPU Lautaro.

El COSOR nació de la convergencia del PS-Unitario, el PS-Dirección Colectiva (o "Comandantes"), cuyo vocero ha sido el escultor Lautaro Labbé, la Corriente Socialista Allendista, el Comité Nacional de Unidad por la Base y la Corriente de Socialistas no Orgánicos (como Pedro Vuskovic; aunque él no aparece oficialmente en el conglomerado, su brazo derecho, Eliseo Sau, tiene labores importantes). El PS-Salvador Allende, cuyo vocero es Jaime Durán y cuyo cerebro es Robinson Pérez, aún no entra al COSOR pero está muy próximo.

El COSOR, junto al PS-Salvador Allende, el MIR-Pascual, el FPMR, el FPMR (Autónomo) y el MAPU Lautaro hoy en día participan en una instancia común: el Movimiento Pueblo Intransigente (MPI), cuyo afán es aglutinar las fuerzas de izquierda dispersas en el extraparlamento para desarrollar por lo menos algunos frentes comunes. El MPI tiene su expresión más cabal en los "foros de la izquierda" de *Punto Final* y ha tenido presencia física en actos como los funerales de Clotario Bliest, donde de hecho fueron ellos los que le tributaron la palabras finales al anciano sindicalista y los que lo enterraron, "tomándose" el féretro y repudiando a piedrazos la presencia de dirigentes de la CUT y personeros del gobierno".

De los dos FPMR ya se sabe bastante. Se sabe que el FPMR-Partido (al que se le vincula al PC) dio una tregua de un año al gobierno de Aylwin antes de decidir nuevas acciones armadas. También se sabe que el FPMR-Autónomo no dio tregua alguna y reivindica para sí los atentados a los generales Leigh y Ruiz y la muerte del coronel Fontaine, todos hechos post 11 de marzo. Su principal figura pública es el reo Vasily Carrillo, a quien el gobierno le negó la presencia en los funerales de su padre (fusilado en Lota en 1973), pese a que en principio se



MAPU-Lautaro y MIR convergen en una manifestación.

la había permitido. Actualmente denuncian un "plan de gobierno para neutralizar y aniquilar al FPMR", similar "al ejecutado por la CNI en junio de 1987 en la denominada 'Operación Albania' " y propician los "juicios patrióticos por la dignidad nacional" bajo el lema "Perdón a los asesinos ¡jamás!".

Por sus características, el MAPU-Lautaro (en sus vertientes Movimiento Juvenil Lautaro o Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro) debe ser el grupo ultra más sui generis de todos. Califican al gobierno de Aylwin de "eunuco" y no ven ningún cambio fundamental entre uno y otro régimen, porque la Concertación sólo estaría entregando "migajas". Sus consignas dicen mucho más que cualquier discurso: "¡Somos fuerza para el poder de la felicidad!" y "¡A la cresta el Aylwin y su democracia cartuchal!".

Reivindican la revolución global, incluida la sexual, y por ello uno de sus logros es una mujer desnudísima levantando un fusil. ¿Será acaso la tan buscada *mujer-metrallata*, esa chicoca dama que dirige asaltos a bancos y farmacias con una decisión de fierro? Notables son sus incursiones en centros farmacéuticos para sustraer condones y píldoras anticonceptivas, consecuente con ello de la revolución sexual, repartiéndolos luego en poblaciones.

Una entrevista a un tal Diego Carvajal, extensísima, es el mejor documen-

to para conocer sus postulados y en ella el lenguaje ya es bastante diferente del resto de las organizaciones marginales extraparlamentarias. El MAPU-Lautaro ha ejecutado numerosas acciones de "recuperación de especies" y también ha participado en hechos de sangre, antes y después del 11 de marzo. La reivindicación de la felicidad—más allá de la igualdad y la justicia—sin duda que plantea un modelo nuevo para lo que han sido organizaciones similares en Chile. Otrora, la felicidad para la izquierda más ultra pareciera un deleite pequeño-burgués.

Existe también el llamado Partido Comunista-Acción Proletaria, que reivindica el stalinismo albanés como la panacea. Marx, Engels, Lenin y Stalin son sus figuras, pero—como lo dijeron en enero sus dirigentes Eduardo Cortés y Luis González—apoyaron activamente al no en octubre de 1988 y la candidatura de Aylwin en diciembre pasado, por lo que hoy día "no quieren destabilizar el gobierno democrático", si bien es cierto que se consideran "militantes ateos" y están en contra del pluralismo ideológico y a favor sin reservas de la dictadura del proletariado.

La Liga Comunista es otro grupo. Editan el bimensuario *Combate* y persiguen "la unidad de todas las fuerzas que combaten por la revolución proletaria y el socialismo" para "abrir paso a la constitución de un gobierno obrero y popular".

En febrero del año pasado hizo su inscripción legal el Movimiento al Socialismo (MAS). Su presidente era Yuri Fidel Carvajal Bañados (actual líder de las rebeliones en los consultorios médicos de San Miguel) y su secretario, Anton Zillier. Postulaban "un partido de trabajadores" y pretendían "unificar las fuerzas de izquierda a fin de levantar una candidatura independiente". Lamentablemente su objetivo no se cumplió, y un año después el Servicio Electoral les caducó la inscripción por falta de firmas. Proponían una nueva Constitución, fruto de una Asamblea Popular, y eran acaso la última expresión sonante del trotskismo criollo. Hoy no se sabe mucho de ellos, salvo que en la última elección de la FECH obtuvieron 121 votos, contra 167 que obtuvo el PS-Salvador Allende, las dos únicas fuerzas que en la ocasión la ultraizquierda presentó a disputar la práctica del sufragio a sufragio. •

# “Debimos sacar a Miguel Enríquez”

Patricio Rivas, dirigente del MIR-político



A los 35 años es uno de los dirigentes del MIR-político. Patricio Rivas sólo tenía 18 cuando se produjo el golpe militar. En ese entonces era dirigente del FER, Frente de Estudiantes Revolucionarios. Hoy, sin mayores rodeos, asume los errores cometidos por esa organización, que nació a la vida política como un estamento armado. Cuando Chile vive un proceso de transición democrática, Patricio Rivas analiza con crudeza lo que ha sido la política del MIR durante los años de dictadura.

Jorge Andrés Richards

—¿Ustedes como partido abandonaron el lucha armada?

—Nosotros dejamos el accionar armado en el año 1986.

—¿Y por qué lo dejaron si fue la justificación del origen del MIR?

—Porque empezamos a percibir, a construir la certidumbre de que existían condiciones para la derrota política del régimen. El año 1986 fue un año decisivo, no por los motivos que la gente piensa. Terminó siendo decisivo porque la izquierda perdió la posibilidad de ser el agente protagonista en la salida de la crisis política del régimen de Pinochet.

—¿Cuáles son las razones que le ha-

cen afirmar algo como esto?

—Se debe a tres grandes factores. En primer lugar, a que el proceso de protesta, de movilización popular, no se transformó en fuerza política. En este sentido, la izquierda se equivocó para las protestas. Llegó tarde a ellas porque cuando llegó, lo hizo sin un proyecto que le permitiera generar efectos políticos. El segundo, que el desarrollo de nuestra lucha armada se hizo a destiempo del contexto social. Si la lucha militar del MIR se hubiera encajado en el ambiente de las protestas, habría tenido otro resultado político, habría sido percibida por la población de otra manera. Entonces hubo un desencuentro grave, catastrófico, entre el accionar militar y la

lucha de resistencia de masas.

—¿No será porque finalmente eran un grupo “iluminado”, de guerrilleros?

—Hubo ciertas visiones de nuestra parte excesivamente maniqueas y eso tenemos que asumirlo colectivamente al margen de lo que pasó después de la división. Pensábamos que interviniendo, a veces en condiciones muy de laboratorio, podíamos modificar el curso de la historia.

—En una palabra, ¿fue eficiente o no haber estado tanto tiempo sustentando la lucha armada?

—Tengo la certidumbre que desde una perspectiva estrictamente política tuvo graves defectos. Pero desde una perspectiva moral constituye una reserva que todavía la izquierda y el pueblo no está en condiciones de realizar. De realizar en términos de transformar en fuerza. Creo, en definitiva, que ese esfuerzo fue éticamente justo, pero políticamente tuvo graves imperfecciones en su diseño.

—¿Qué me puede decir de la política del MIR en 1973, cuando ordenó a sus militantes no asilarse?

—Creo que ahí cometimos un error. El error no estuvo en decir el MIR no se asila. Eso fue correcto. Sin embargo deberíamos haber construido una política de repliegue de cuadros al interior y a la vez haber armado direcciones alternativas, que permitieran darle continuidad a la lucha. La pérdida de Miguel Enríquez, la pérdida de comités centrales sucesivos, la pérdida de nuestros mejores hombres fue el resultado de nuestra artesanía en el diseño estratégico de la resistencia.

—¿Cuántas vidas les costó este error?

—En ese periodo, vale decir los primeros años, perdimos cerca de doscientos compañeros. En total, con los años posteriores, deben ser cerca de 700.

—¿No le parece en consecuencia que el error fue bastante suicida?

—Creo que después de Malloco, el año 1976, y de la salida de Andrés Pascal y Nelson Gutiérrez por la vía del asilo, nosotros dimos un salto hacia la madurez política.

—Le preguntaba si esa política no fue un suicidio.

—Creo que la política de no asilarse fue correcta. No obstante, pienso que requería de un manejo, de una sabiduría histórica que no tuvimos. Nosotros pudimos decir el MIR no se asila y haber re-

plegado a una o dos generaciones de cuadros que le diera continuidad al MIR, históricamente. Nosotros debimos haber sacado a Miguel Enríquez y a nuestros mejores dirigentes.

-¿Y cuál es su opinión sobre esa otra política de retorno de 1976, que significaba que militantes que estaban en el exterior volvieran a luchar a Chile?

-Tuvo deficiencias. Debimos haber generado mucho mejores condiciones de apoyo social para la política del retorno. Hubo graves fallas en la inserción de los compañeros en Chile. Se trataba de que se jugara un rol efectivo en el desarrollo de la lucha. Pero estar encerrados en una casa todo el día acosados por el enemigo, cambiando de lugar en lugar, no tenía mucho sentido. En consecuencia, en la relación inversión-eficacia tuvimos errores de diseño estratégico.

-¿Y cuántas vidas le costó esto?

-Debe ser una docena de compañeros.

-¿Qué me puede decir de las ope-

raciones como Neltum y los asesinatos de Roger Vergara y Carol Urzúa, atribuidos por el MIR.?

-Creo que hubo acciones que no se inscribieron en una lógica estrictamente política. Acosados por la lucha clandest-

*"La lucha armada fue un esfuerzo éticamente justo, pero políticamente tuvo graves imperfecciones en su diseño".*

tina se tomaron decisiones de carácter incorrecto como las que usted me ha planteado. Pero es muy difícil opinar, porque hay compañeros que están detenidos y están comprometidos con estas

decisiones. En todo caso, nosotros estamos dispuestos a participar en un gran debate nacional sobre el problema de la resistencia contra Pinochet. Sabemos que en definitiva la derecha ha ocultado sus responsabilidades en el genocidio de manera cínica y lo va a seguir haciendo sistemáticamente.

-¿O sea que ha sido una equivocación tras otra?

-Si se pudiera escribir la historia de nuevo habría muchas decisiones que no tomaríamos de la misma forma.

-Tremenda autocritica.

-Es una crítica. Es una crítica que yo asumo con todo el grado de responsabilidad que me corresponde.

-Producto de todo lo que me ha señalado se percibe una renegación a lo que fue históricamente el MIR...

-Nosotros no renegamos de las cosas que planteamos e hicimos. Lo que sí podemos hacer es examinar nuestra propia biografía desde una perspectiva crítica sin renegar de ella. \*

## CARTELERIA



### ESTE DOMINGO

DE JOSE DONOSO  
Y CARLOS CERDA

Dirección:  
GUSTAVO MEZA

Con: DELFINA GUZMAN,  
NISSIM SHARIM,  
JOSE SECALL,  
ÉLSA POBLETE,  
MAITE FERNANDEZ,  
FERNANDO LARRAIN,  
OSVALDO OSORIO

Escenografía e Iluminación:  
RICARDO MORENO

De Martes a Sábado 19.30 hrs

TEATRO LA COMEDIA

MERCED 348 / TELEFONO: 391523 SANTIAGO

### CINE ARTE NORMANDIE



#### VERTIGO

de Alfred Hitchcock  
Con James Stewart y Kim Novak  
Mayores de 14 años

Funciones a las:

15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: \$ 450,  
estudiantes y tercera edad \$300,  
miércoles precio único \$ 250.



espacial

### CINE CLUB

Sábados a las 11 horas

4 de agosto

EL FANTASMA DE LA LIBERTAD  
de Luis Buñuel

11 de agosto

Curso de iniciación  
cinematográfica con la crítica  
de cine Lucía Carvajal

CORTOMETRAJES

### GALERIA

Pinturas de Cristián Quesney

Candelaria Goyenechea 3820  
Teléfonos 2421326 - 485504

## Carta desafiante

Señor director:

El sábado 9 del presente vi el programa de TVN *Mujeres al borde de...*, presentado como "desafiante", "irreverente", "vanguardista" y todos esos apelativos tan manoseados con que nuestro país se ha dado a vulgares pintadas de mono (les faltó llamarlo "marginal"). Jamás, ni en la época del dictador Pinochet, prodiga en infladas a apitadas en la televisión, vi algo tan siútico, acartonado y falso como este *Mujeres al borde de...*

No soy ninguna seriota pero tampoco soy tanta: los temas tratados en el programa son una mera excusa, se nota demasiado que la verdadera intención de las panelistas es demostrar y demostrar una a otras que son lo más regio del mundo.

Hemos tenido más que suficiente con la señora o señorita Argandoña, o los shows de doña Patricia Maldonado, para que se insista en el mismo estilo.

Al lado de éstas el Chavo del Ocho es realismo 100 por ciento.

PD: Al final mi carta salió verdaderamente desafiante e irreverente. Es que, aunque le cueste creerlo a estos señores de la televisión, los del público tenemos opinión.

Margarita Valdívieso  
Estudiante universitaria

## Pena de muerte

Señor director:

Estoy muy preocupada por la ley sobre la condena de muerte.

Si ya no quieren más muerte, ¿cómo explican esto? Hay gente que mató, pero esa gente se merece la cárcel porque uno no tiene derecho de quitar la vida sin el consentimiento de la persona. ¡Si le tienen tanto odio, por qué no lo mandan a la cárcel!

Sólo tengo 12 años y veo todo mi futuro en este país y si empieza a haber muertes, creo que no va a haber chileno que viva, porque de alguna manera la gente tiene alguna culpa.

Carolina Negrón Marambio  
Estudiante

## Publicidad y descontaminación

Señor director:

Como todo santiaguino, me veo afectado por la irracional ola de contaminación provocada por las industrias y la locomoción colectiva, lo que para mí es más grave aún al padecer de una enfermedad respiratoria crónica.

Vista la proposición que hiciera el señor diputado Schaulsohn de reemplazar microbuses por trolleys, sin gran desmejora-

miento económico para choferes y dueños, se me ha ocurrido que aquí el sector privado podría hacer un valioso aporte. Por ejemplo, que cada empresa o industria grande se comprometa a comprar un par de trolleys, y que éstos circulen por la ciudad con un cartel publicitario de dicha empresa. Por ejemplo: "Aluminios Santiago colabora con el aire limpio para todos", y así sucesivamente, que los que puedan ayudar lo hagan y además inviertan en propaganda que a nadie molestará.

Es la modesta proposición de un chileno que a los sesenta años de edad pretende seguir viviendo.

Florencio Ortiz Hidalgo

## Una oportunidad

Señor director:

Soy una mujer joven (39), soltera. Quédese cesante en el año 1984 por reducción de personal en la empresa en la que trabajara por 6 años. Desde entonces he pasado de un

Estoy consciente de que la situación es difícil, pero la anterior también lo era y así sucesivamente. Entonces uno se pregunta cuándo podré encontrar un trabajo si siempre estamos viviendo situaciones difíciles, considerando que en este país (y tal vez en otros también) la clase media siempre se ha visto desplazada y teniendo que apretarse el cinturón con cada nuevo gobierno, durante y siempre.

Soy secretaria ejecutiva, trabajo desde el año 1970, 20 años de experiencia, experiencia que en estos momentos no tiene gran valor, ya que al momento de la entrevista el empleador no está dispuesto a pagar en proporción a esos años (\$130.000). Y como usted bien sabe, en este país se están considerando viejos a los mayores de 35 años, sólo basta ver los avisos para darse cuenta de que las oportunidades para nosotros son pocas, y donde las expectativas, sueños, ilusiones y experiencia quedan en la nada.

Si durante el gobierno anterior había cesantes en las calles, de los cuales un alto porcentaje ha caído en la delincuencia, producto de lo mismo, en la actualidad la situación no ha variado. Y entonces me pregunto: los que están saliendo de las cárceles, ¿dónde trabajarán?, los que aún estamos cesantes desde hace 3, 5, 7 y más años, los que nos quedamos aquí aguantando todo, ¿cuándo tendremos la oportunidad de un trabajo digno que nos dé tranquilidad y estabilidad?

Entre la gran masa cesante hay personas altamente capacitadas y calificadas para desarrollar diversos trabajos, para ayudar y apoyar la reconstrucción, y también empresas donde necesitan personas con experiencia. El problema está en las oportunidades. Somos muchos y las oportunidades pocas y sólo de algunos privilegiados.

Mi realidad es: tengo que encontrar un trabajo antes de ser considerada una anciana a los cuarenta años.

Quizás, con la creación del Servicio Nacional de la Mujer puedan encontrarse soluciones concretas a los problemas básicos que durante estos últimos 16 años se han acumulado, y a los que habrá que darles prioridades. Concluyendo: tendremos que seguir esperando.

El motivo de la carta es un poco protestar por todo esto y, también, llegar a las conciencias de todas las personas para que de un modo u otro ayudemos a solucionar los problemas de este país y no dejarle todo al gobierno o a los organismos que se están creando, ya que es mucho lo que hay que solucionar.

Estoy dispuesta a colaborar, a trabajar por Chile y su democracia, pero es necesario que nos den la oportunidad, y es eso, básicamente, lo que deseo lograr con esta carta.

Esperando tener una buena acogida, y en alguna medida abrir por allí una puerta, le saluda muy cordialmente,

Eliana Morales Guerra



empleo a otro sin poder lograr un trabajo estable que me garantice estabilidad y tranquilidad económica.

El año pasado envié varios cupones aparecidos en el diario *La Época*, para ver si por ese intermedio lograba algo, pero nunca tuve respuesta alguna. Lo mismo sucede con los avisos publicados en el diario *El Mercurio*, los cuales recorto y contesto, con la misma respuesta anterior, nada, ni siquiera una carta de vuelta de correo dando las gracias por participar, y esto significa dinero (fotos, fotocopios, correo, más o menos \$240 por cada aviso, con un promedio de 20 avisos al mes, una fortuna, y para nada.

Perú:

# “Estamos cansados de estar cansados”

La tabla de salvación de la democracia peruana parece estar en un camino que, no por manoseado, deja de ser único, difícil, urgente: la concertación. Así lo entiende al menos su nuevo Presidente, Alberto Fujimori, quien ha prometido hacer un gobierno de consenso nacional sustentado en un pacto social para el desarrollo.

Pero, enigmático como siempre, apenas llevaba un día en el cargo cuando sorprendió a los peruanos una vez más al relevar de sus cargos a los comandantes en jefe de la Marina y la Fuerza Aérea. Cuando fuentes navales mascullaron su descontento por este hecho y por la incorporación de personeros de izquierda al gabinete, Fujimori se limitó a decir: “La disciplina es lo que prima y el Presidente no tiene que dar ninguna explicación”.

En todo caso, la concertación como objetivo aparece periódicamente en la vida política peruana como la panacea para los innumerales problemas nacionales, pero algunos observadores predicen que si ella no se logra ahora, la democracia podría derrumbarse y dar paso a un proceso de “libanización” del Perú.



Kiosko de diarios limeño: lo oriental está en alza

## Pilar Bascañón

Al asumir el mando el 28 de julio, el Presidente Fujimori resumió así la situación: “Nos toca afrontar la crisis más profunda que ha vivido el país en toda su historia republicana: una economía entrampada en la hiperinflación y la depresión, una sociedad escindida por la violencia, la corrupción, el terrorismo y el narcotráfico. En una palabra, casi una economía de guerra”.

El discurso del *nisei* (hijo de japoneses) fue pragmático: “Estamos cansados de estar cansados”. Anunció que dedicará sus energías a controlar la inflación, pidió al Congreso otorgar facultades especiales al Ejecutivo por 180 días para imponer una legislación tributaria de emergencia, anunció que derogará la ley de expropiación de la banca privada, que no privatizará las deficitarias empresas públicas estratégicas (petróleo, luz, teléfono y agua) sino que las saneará, que luchará contra la corrupción, que dialogará con los guerrilleros, que buscará una solución al narcotráfico sin herir los intereses de los campesinos colateros.

Fujimori decretó además dos días de feriado bancario (30 y 31 de julio) y, hasta el cierre de esta edición, mantenía la incertidumbre sobre las medidas concretas que tomará para estabilizar a economía.

El Presidente Fujimori cuenta con gran apoyo popular para cumplir su mandato: ganó la segunda vuelta electoral con más del 60 por ciento de los votos. Su electorado está en el sector social marginal, en el polo más golpeado por la crisis: pobres, provincianos, indios. Sin embargo, su movimiento, Cambio 90, tiene apenas un 30 por ciento de los escaños parlamentarios. Aunque, últimamente, ha sumado el apoyo de algunos empresarios, de sectores de la izquierda que integran su gabinete y de ex partidarios de Mario Vargas Llosa. Los principales partidos de derecha hablan de darle una tregua de cien días y de hacer una “oposición constructiva”.

Pocos días antes de asumir el nuevo gabinete, el Primer Ministro, Carlos Hurtado Miller, dijo que los peruanos tienen derecho a pedirle a Fujimori, “el cumplimiento de sus promesas electorales”. El mismo Presidente tiene claro que “lo que el pueblo da, el pueblo quita”.

Pero la herencia que recibe es malita. Sin ni siquiera entrar al campo po-



Presidente Alberto Fujimori: elegido porque es un tecnócrata inexperto en política que promete honrodez

lítico, los casi ocho millones de limeños sufren las penurias de una escasez de agua y electricidad que sólo se agudizará de aquí a octubre, mes de las lluvias.

La luz y el agua son bienes de lujo ahora en la capital peruana debido a la prolongada sequía; a los diez años de continuos sabotajes contra centrales hidroeléctricas y torres de alta tensión por parte de Sendero Luminoso en el contexto de su política de apagones; y a la falta de inversiones para mejorar el abastecimiento de agua potable por parte del gobierno de Alan García.

El racionamiento de agua afecta a los limeños desde principios de este año y el de luz desde noviembre pasado. Pero lo más agobiante es que ambos están librados al azar: sólo se conocen cuando se va la luz y se corta el agua. En algunos barrios éstas retornan a las 12 horas, en otros demoran indefinidamente.

Esto ha cambiado las costumbres. Los matrimonios se hacen ahora al mediodía, municipios y tiendas comerciales se alumbran con velas, los bancos e industrias pequeñas frecuentemente deben cerrar, al apagarse los semáforos crecen los embottellamientos de tráfico, la gente se retira temprano a sus casas.

**MISION IMPOSIBLE** La tarea del gobierno de Fujimori se ve casi como imposible. Está al borde del colapso por varias crisis simultáneas: desintegración de su sistema

económico, debilidad del sistema político, violencia en espiral, capacidad destructiva de Sendero Luminoso, potencial corruptor del creciente narcotráfico.

El país no tiene crédito internacional, sus reservas de divisas son negativas, en los últimos cinco años ha sufrido una hiperinflación superior a los dos millones por ciento, la mayoría de los gremios está en huelga por demandas salariales, las empresas públicas son totalmente deficitarias, apenas el 35 por ciento de los asalariados tiene empleo estable.

Alberto Fujimori sabe todo esto, pero no deja de sonreír, con paciencia oriental.

A falta de cuartel general partidario, como Presidente electo instaló sus oficinas en el Hotel Crillón. Sin embargo, el 12 de julio debió trasladarse junto a su familia al Club de la Policía ante la amenaza terrorista. El fin de semana anterior la escalada de violencia senderista había cobrado 97 vidas y resultaba muy difícil de contener. Pero ni en el recinto militar pudo aislarse de la dura realidad que deberá enfrentar: los policías que lo cuidaban adhirieron a la huelga nacional de sus colegas. Finalmente, desde allí salió el sábado 28 para trasladarse, ya como Presidente, al Palacio de Gobierno.

Una de las primeras cosas que hizo Fujimori como Presidente electo fue iniciar la reinserción internacional del

Perú, tarea en la que cuenta con el respaldo del 93 por ciento de los peruanos. Para Fujimori, ésta pasa por la reconciliación con el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Banco Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo, (BID).

Siguiendo una política heterodoxa que no le rindió frutos, el Presidente Alan García hizo que Perú dejara de pagar los intereses de la deuda externa, que bordeaba los 18 mil millones de dólares. Como consecuencia, el país fue marginado de créditos del FMI en 1986, del BM al año siguiente y del BID en 1989.

En su viaje a Nueva York, Fujimori se reunió con las principales autoridades de estos organismos internacionales y les dijo: "Mi gobierno tendrá que aplicar una política de austeridad en los gastos y de aumento en los ingresos fiscales, con el fin de superar el grave déficit fiscal", aludiendo al inevitable ajuste interno que, como candidato, había prometido hacer sin shock, en forma gradual. A su vez, pidió para Perú "un trato justo", y aclaró que su administración no pondrá topes ni condicionamientos al pago de la deuda externa.

Hernando de Soto, autor del libro "El otro sendero", ex partidario de Vargas Llosa y principal asesor de la reinserción internacional (en este momento, ya renunciado por discrepancias), comentó en Nueva York que: "si se cumplen los requisitos previos, el FMI tiene programado dar un crédito a Perú antes de tres meses".

Sin embargo, el director-gerente del FMI, Michael Candesuss, señaló que Perú sólo podrá negociar dinero fresco una vez que se vea el resultado del ajuste económico y convenga a un grupo de países cooperantes para que reúnan los casi dos mil millones de dólares que Perú adeuda a los tres organismos financieros internacionales.

Luego visitó Fujimori Japón, la tierra de sus padres, en un intento por conseguir dólares para pagar parte de las deudas con los organismos financieros internacionales, que así le renovarían los créditos. En Japón lo recibieron con los brazos abiertos, pero no le ofrecieron dinero inmediato. El Primer Ministro, Toshiki Kaifu, sólo prometió que su país prestará ayuda y cooperación al programa de reconstrucción de Fujimori.

**PARECIDO SOSPECHO-SO** Pese a que durante la fulminante campaña electoral Fujimori había usado

un lenguaje populista aunque también enigmático, sin jamás develar cabalmente sus planes de gobierno, como Presidente electo se pasó a un tono pragmático y realista.

Su propuesta económica comenzó a parecerse sospechosamente a la de Vargas Llosa, aunque todavía mantiene que no comparte las recetas económicas de carácter recesivo.

De hecho, a poco andar, se produjeron graves discrepancias internas en el seno de Cambio 90. Este se compone de tres elementos: los evangélicos, los agraristas y los representantes de la "política alternativa". Los primeros se oponen a cualquier trato con el APRA, el partido de Alan García, mientras que los agraristas —más cercanos a Fujimori— quieren forjar un consenso nacional que incluya a los apristas.

A esta pugna se sumó la sorprendente renuncia de los dos asesores económicos más importantes del Presidente electo, a sólo 11 días del cambio de mando. Santiago Roca y Adolfo Figueroa, ambos partidarios de un ajuste gradual para enfrentar la crisis económica, abandonaron el barco por "severas discre-

pancias de orden conceptual".

En su carta de renuncia, señalaron que "frente a las opciones de política de estabilización que está usted considerando, así como los respectivos equipos que llevarían a cabo tales opciones, quisiéramos dejarlo en entera libertad". Otros tres asesores económicos ya habían renunciado antes.

Sin inmutarse, Alberto Fujimori nombró a Jorge Chávez, un economista liberal, nuevo jefe de su equipo económico.

Aún está por verse si el Presidente Fujimori podrá cumplir la promesa del candidato Fujimori de realizar el necesario ajuste económico dándole protección al 40 por ciento e la población (unos 8 millones de personas) que, según los últimos estudios sociales, sobreviven en condiciones de miseria.

En otro punto el nuevo Presidente sí cumplió su palabra: su gabinete es multipartidario e incluye numerosos tecnócratas. El Primer Ministro y titular de Economía es Juan Carlos Hurtado Miller, un ingeniero agrónomo de quien fue compañero de Universidad. Hurtado fue ministro de Agricultura del Presidente Belaúnde Terry y su gestión fue reconocida como buena por todo el espectro político. Militante del partido Acción Popular, uno de los integrantes del Frente Democrático que apoyó al candidato escritor, Hurtado renunció para ocupar su nuevo cargo. El deberá aplicar la nueva política de ajuste. También el actual ministro de Salud estaba vinculado a Acción Popular. Otro ex partidario de Vargas Llosa que integra el primer gabinete de Fujimori es el ex embajador en Chile, Luis Marchand.

Las carteras de Agricultura y de Energía y Minas quedaron en manos de dos dirigentes de Izquierda Socialista, Carlos Amat y León y Fernando Sánchez. La cartera de Educación le fue ofrecida al candidato presidencial de la alianza marxista, Henry Pease, quien declinó el cargo pero dio su apoyo al nuevo gobierno. En su reemplazo, asumió Gloria Helfer, también militante de Izquierda Unida.

Aunque todavía no hay plena claridad sobre el rumbo que tomará el nuevo gobierno, los peruanos que lo apoyaron cifran en él grandes esperanzas. Eligieron a Fujimori por ser un tecnócrata inexperto en política que ofrece seriedad y honradez y esperan al menos que no



La meta de Fujimori: estabilizar la economía

repita los fallidos intentos demagógicos de su predecesor, Alan García.

García, por su parte, insistió hasta el final en que sus políticas fueron las correctas. Eso sí, debió aguantarse la rechifla de infinita mala educación de los parlamentarios no apristas en el Congreso al entregar el mando. Sale cubierto por un inmenso desprecio que su lenguaje irresistible ya no puede ocultar. Más encima, dos partidos políticos, el Frente Independiente Moralizador y la Izquierda Unida, presentaron en el parlamento acusaciones por corrupción administrativa y enriquecimiento ilícito en el ejercicio de sus funciones contra el ahora ex Presidente y actual senador vitalicio.

Mientras el nuevo Presidente y su gabinete batallan con los problemas de Perú, Mario Vargas Llosa, el escritor de verbo fluido y amplia tribuna internacional que pidió con poco éxito para él al electorado "un voto inteligente y no emotivo" volvió a sus actividades literarias. De vacaciones por Europa, pareció casi aliviado por la oportunidad perdida. Su organización, el Fredemo, se pulverizó a las pocas horas de la derrota y varios de sus partidarios hoy se agrupan tras el Presidente *nisei*. Son cosas de la política. Buena suerte, Alberto Fujimori. •

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.  
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

# ...sshhhht!



## la gente lo está escuchando.

Y los que saben escuchar, nos escuchan, 20 horas diarias de música, noticias y todo lo que la gente quiere saber.

Porque los que tienen algo que decir, son los protagonistas de Nuevo Mundo.

Ahora... adelante, la gente lo está escuchando.



# Con el ojo en los cambios

François Mitterrand

*El Presidente de Francia le dio una extensa entrevista al diario francés Le Monde, donde opina sobre asuntos internos tan candentes como el racismo, la inmigración, la integración europea, el futuro de Europa, Unión Soviética y Sudáfrica. Aquí le entregamos un extracto de la publicación.*

**¿No cree usted que la perspectiva de la integración europea y los problemas de la inmigración se conjugan para crear una crisis en la identidad nacional en Francia?**

—No. No se puede llamar crisis el hecho de que numerosos franceses se preocupen por dos temas tan serios. Yo deseo crear conciencia de que la dimensión comunitaria es una oportunidad para Francia, que la Francia europea será más fuerte y más escuchada que la Francia sola. En esa perspectiva, necesitamos, más que un país erizado de fronteras, grandes coincidencias económicas y geopolíticas.

**¿Y la inmigración, que inquieta a unos y es motivo de afanes políticos para otros?**

—La proporción de inmigrantes en Francia, en relación a nuestra población, es la misma que en 1931. Pero la evolución demográfica del Maghreb y del África negra, así como sus dificultades económicas, agudizan el problema, hacen que la presión sea más fuerte.

Estudiando en París justo antes de la segunda guerra mundial, todavía escucho esa consigna que llenaba al barrio latino: "¡abajo los metecos!". Y si ahora constatase que la extrema derecha, a cincuenta años de distancia, sigue siendo fiel a sí misma, no tengo por qué dudar de la fidelidad de Francia para con sus mejores tradiciones: su sentido universal. Yo asumo ese combate e invito a aquellos que creen en la misión de su país.

**¿Le parece que el debate sobre la inmigración toma un mal camino?**

—A menudo parte de bases malas.

**¿No encuentra que ese debate se desliza fuertemente hacia tonalidades racistas, incluso antisemitas?**

—Eso es evidente.

**¿Le parece satisfactorio el uso del término "identidad nacional"?**

—No. Deploro ese vocabulario equívoco, demagógico. Francia es ante todo un suelo, una historia, una cultura. Ahí está nuestra patria. Conocemos su formidable poder de absorción, de unidad. Desde hace mil años ella está hecha de pequeños aluviones. El peligro residiría en cambiarle su naturaleza.

**¿Los dos objetivos de su actual período gubernamental son el término de la construcción europea y la reducción de las desigualdades. ¿No son contradictorios entre sí?**

—Europa unificada es una alternativa para los franceses. Mientras más crecimiento, más empleos. Es necesario que no nos durmamos, ya que Europa cambia a toda velocidad. Es necesario que nuestras industrias sean las mejores, que nuestras empresas inviertan en los productos de futuro, que exploren nuevos mercados. Para ello, atrevámonos, estemos adentro y no fuera. Con una mayoría de progresistas, como tenemos, más crecimiento significará más justicia. Pero déjeme agregarle dos objetivos mayores a los que usted ya citó: el desarrollo de los países pobres y el ensanchamiento de las libertades.

**¿Cómo ve los contornos futuros de Europa? ¿Seguirán los doce miembros o se ensanchará ese número? ¿Cree que los países del este pueden entrar en la Comunidad?**

—Definamos la pregunta. Primero,

el aumento de países en la Comunidad. Tenemos demandas para adherirse de Austria y Turquía. Pienso que sería sabio cohesionar a los doce antes de ir más lejos. Ello acarreará nuevas adhesiones en 1992. Pero ya se ven llegar nuevos postulantes que vienen de Europa central y oriental. Y como Alemania del Este se integrará en poco tiempo a la Comunidad a través de la unificación germana, eso indica que esta Europa representará muy luego a 340 millones de habitantes.

Es necesario tomar aliento ante el paisaje móvil que se nos presenta. Ello no excluye—por el contrario—eventuales acuerdos de asociación con nuevos países. La discusión ya está abierta. En la medida en que los países antes comunistas evolucionen hacia un sistema de representación de elecciones libres (lo que ya está hecho en varios), tendrán vocación de tomar parte, sea en la Comunidad, sea en lo que yo he llamado la Confederación europea o un organismo similar, menos obligatorio que la Comunidad, pero que no estará menos dotado de competencias precisas, de estructuras permanentes, donde cada país será igual al otro y verá su dignidad respetada. Así nacerá, estructuralmente, la Europa de la historia y la geografía.

**¿No existe un espacio en el cual toda Europa se reencuentre o pueda re-encontrarse?**

—Sí, existe y hay que aprovecharlo. Citaría, en diferentes ámbitos, la Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE), el Consejo de Europa y Eureka. La primera presenta el interés de seguir y profundizar el diálogo este-oeste, en torno a cuestiones de seguridad y otros temas; el segundo tiene por tarea, usada inteligentemente, de abrirse a toda democracia; el tercero asocia las empresas que desean poner en común las tecnologías de punta. No veo por qué se limitarían sus competencias a los dieciocho países que la integran actualmente. Europa existe más, créamelo, de lo que ella misma sospecha.



plomáticas. Por eso me parece de suma importancia no inspirarle a la URSS un recelo por un eventual cerco. Cuando aparezca la nueva faz de la seguridad europea, el mapa estratégico habrá sido trastocado. Así es que empecemos por el inicio. Terminemos con los soviéticos la negociación para el desarme convencional. Habituémonos a no razonar en términos de bloques. Estudie las garantías de seguridad que la URSS tiene el derecho de obtener de la alianza atlántica. Tengamos la audacia para asumir las consecuencias de la nueva fase de la historia de Europa a la que acabamos de entrar. La cumbre de la CSCE nos dará la ocasión, hacia fines de año, en París.

**—Y en lo que respecta a Alemania, ¿usted cree que va a permanecer mucho tiempo en la OTAN o cree**

**—¿Y la OTAN, cómo entra en todo esto?**

—En el presente estado de fuerzas en Europa, la OTAN es necesaria para mantener su cohesión. Con Alemania unificada, se sobreentiende. Pero sería bueno retocar su contenido estrictamente militar que le da una perspectiva, a mi juicio superada, de "bloque contra bloque". Así, la OTAN se abrirá a todos los problemas políticos de seguridad relativos al equilibrio europeo. Con el sobreentendido que su campo geográfico seguirá siendo el fijado por el Tratado y que Francia mantendrá su status.

**—¿Qué opina de la teoría de un pilar europeo más autónomo?**

—En esa perspectiva, yo anhelo que Europa, un día, pueda asegurar ella misma su seguridad. En la práctica, ello no es posible en el corto plazo. Pero mientras tanto, pensemos y trabajemos para ello. La seguridad de Europa occidental fue concebida en el marco de la OTAN como un medio de defensa frente a la URSS y el pacto de Varsovia. La realidad actual no ha variado sustancialmente si se considera la relación de las fuerzas militares. Pero sí han cambiado en el espíritu y en las proximidades di-

**que la presión de la opinión pública alemana...?**

—Me reservo mi pronóstico. Constato que el canciller Kohl y su gobierno se han comprometido en esta vía y que Willy Brandt, cuya autoridad es grande, adoptó esta posición. Pero es probable que este punto motive una gran batalla política en Alemania.

**—¿No existe una fricción, en este punto, entre alemanes y franceses?**

—No. En ningún momento. ¿Una divergencia de apreciación sobre la legitimidad de la aspiración unitaria de los alemanes? No. Yo fui el primer dirigente occidental que dijo, en julio de 1989, cuatro meses antes de la caída del muro de Berlín, que la unidad se lograría por medios democráticos y pacíficos. ¿Una divergencia de apreciación sobre las consecuencias de la unificación? Sí, de alguna manera. Yo estimaba que la presencia de un estado alemán unificado en el corazón de Europa debía acarrear, al mismo tiempo, el reconocimiento solemne de la intangibilidad de las fronteras existentes y, por lo tanto, de la frontera germano-polaca Oder-Neisse. Insisti en ese punto cuando el debate giraba en lo su-

perficial y no en sus aspectos de fondo. El tema fue superado y eso demostró la solidez de nuestras relaciones.

**—Esto nos lleva al tema de la URSS, nuevamente. ¿Cómo ve usted su evolución? ¿Habrá todavía una Unión Soviética en algunos meses más?**

—Si Mijail Gorbachov logra salir airoso, que es lo que nos interesa a todos, eso querrá decir que habrá mejorado el nivel de vida de los soviéticos y que habrá apaciguado, descentralizado, adaptado, el sistema constitucional y político de la URSS. Yo lo creo capaz, aunque la tarea es terriblemente difícil. O si no, el despertar de los nacionalismos que amenaza a la URSS con una implosión, llevará a ese país a un ciclo de enfrentamientos y violencia que tendrá graves repercusiones internacionales.

**—Cuando la república de Rusia declara que sus leyes tienen prioridad sobre las leyes de la Unión Soviética, uno tiene la impresión de encontrarse frente a un proceso bastante avanzado de descomposición.**

—Ese es el meollo del asunto. Los señores Gorbachov y Yeltsin seguramente están conscientes de eso y creo que están buscando un *modus vivendi*. A mi juicio es urgente que Gorbachov se aboque ahora al tema de las instituciones mismas, que son un corsé jurídico-político demasiado estrecho para los pueblos de la URSS.

**—¿Cómo juzga usted la situación sudáfricana?**

—Ella está, evidentemente, en un punto decisivo. Afortunadamente allí se tiene la suerte de disponer de dos personalidades fuera de serie, como son Nelson Mandela y Frederick De Klerk. Espero que sus encuentros no sean abortados.

**—¿Por el tema de las sanciones que pesan sobre Sudáfrica?**

—No ha llegado el tiempo de levantar las sanciones a Sudáfrica.

**—¿No sería oportuno un gesto?**

—A menudo reflexiono sobre ese punto. Las medidas tomadas por el señor De Klerk, como el levantamiento del estado de emergencia y la liberación de presos políticos, son significativas. Yo reconozco ese gesto. Pero las sanciones fueron tomadas para que el *apartheid* terminara y todavía se mantiene.

**—¿Le impresionó la personalidad de De Klerk?**

—Sí, es un hombre abierto, valiente, clarividente. •



# México Nonstop

En los nuevos Boeing 767  
más amplios, más confortables.

Lan Chile crece inaugurando un nuevo destino internacional. Ahora lo lleva al sorprendente Imperio Azteca, NONSTOP en el amplio y confortable Boeing 767 de cabina ancha.

El viaje que usted siempre imaginó, sin escalas. Directo al corazón de México, más rápido que cualquier otra línea aérea, y con un servicio a bordo cuya



excelencia ha sido reconocida a nivel mundial.

En la ruta de los Mayas, Lan Chile es el único. Dos veces por semana, martes y jueves, sin escalas. Por ello, en su próximo viaje a México, piense en su comodidad. Viaje NONSTOP en los nuevos Boeing 767, más amplios, más confortables y con la excelencia de Lan Chile.

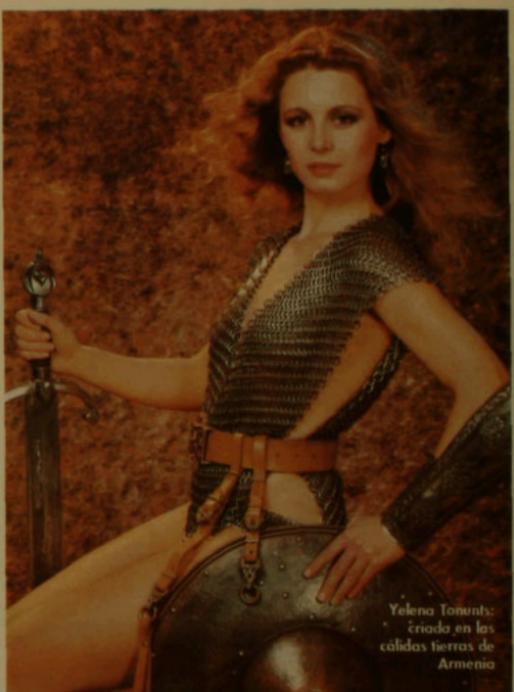
 **LanChile**  
Otra buena razón para ser los mejores.



Todos acepten la invasión  
**Que vienen las rusas**



Natalia Negoda:  
sex symbol de la  
perestroika



Yelena Tonunts:  
criada en las  
cálidas tierras de  
Armenia

### Rosamel Morillas

Han tardado, pero han llegado. Bellas, poderosas, ataviadas un poco retro, a lo Barbarella. Sin cinturones de castidad. Mostrando carnes nunca permitidas al ciudadano soviético común, atreviéndose contra la mojigatería. Conquistando también a los occidentales que ejercitan el voyerismo atisbando desde el otro lado.

El destape ya es un hecho con la transición del régimen soviético hacia la democracia. Las *cover-girls* asoman en las revistas y los calendarios. Los grupos musicales ondulan a ritmo *heavy*. Los concursos de belleza suscitan ingenuo entusiasmo. El rock, los bluejeans apretados y la filosofía de papel couché tipo *Play-boy*, han penetrado en los círculos juveniles e intelectuales.

Una historia de rígidos tabúes sexuales queda atrás. Los rusos y las rusas están viviendo ahora sus propios años 60. Eso sí, sin el nivel de consumo que entonces se disfrutaba en Europa y en Estados Unidos. Pero la revolución de las costumbres va, y puede predecirse

que es un viaje con tribulaciones, pero sin retorno.

Durante setenta años, el *glamour* y el *sex-appeal* estuvieron proscritos de la URSS. Los gobernantes tenían una característica común y evidente: eran feos. La sonrisa pétreo, más bien mueca, de Breznev, el rostro caballuno de Andropov, la figura borrosa de Chernenko revelaban un sistema político en que no existía la necesidad de agradar o de seducir a posibles votantes. Un vago aire de *nomenklatura* invadía escenas masivas de aburridas unanimidades.

La historia de la URSS parecía un film en blanco y negro, entre la nieve de la Plaza Roja y los severos gorros de astrakán de los inquilinos del Kremlin. La iconografía consagrada del realismo socialista multiplicaba en cada pueblo y cada plaza, aparte de las épicas estatuas de Lenin discursando, pinturas de trabajadores estajanovistas esforzándose sin éxito por librarse de las condiciones de la primera revolución industrial (humo, hacinamiento, uniformidad de gestos y vestuarios...).

En el cine, no se promulgó ningu-

na norma de censura, al modo del Código Hays norteamericano, con sus puntillosos besos de perfil y ausencia de cama. Pero de hecho, la cosa fue para peor: la aceptación de determinados films dependía del humor del ministro de turno. "Hace dos ministros, no se pasaba nada de sexo", contaba humorísticamente una soviética.

De hecho, el cine de la URSS mostró una tendencia épica, obsesionada por la revolución y la segunda guerra mundial y por el pasado esplendor de los zares. Aparte, la insistencia en el género documental, en que tanto destacaron los soviéticos, impedía extravagancias de la imaginación. Aun en la actualidad, la producción media cinematográfica de la URSS es de 150 películas de ficción y trescientos documentales al año.

**SIN PERFUMES  
NI MAQUILLAJE** En esta escena, la frialdad no corría para las mujeres, ni siquiera para las actrices.

No existía la institución de la primera dama, con su carga de coquetería pública. La esposa del jefe del Estado, o



Larisa Belogurova: imponente cazadora turmenia



Oksana Fandera: bombón lituano

era invisible (caso Breznev) o era una rubicunda campesina, alejada de todo papel emblemático (la mujer de Jruchev). Durante años, no tuvieron vigencia el diseño, la publicidad y el marketing, considerados engendros burgueses. Las industrias de cosmética, perfumería o dietética apenas tenían lugar. Por supuesto, apenas se realizaban desfiles de moda ni mucho menos concursos de belleza. Se respiraba una moral de convento que no impedía que la tasa de violaciones y de asedios sexuales en ciudades como Moscú fuera de la más altas del mundo. Tanto que, las mujeres soviéticas buscan en los países capitalistas productos tales como los aerosoles paralizantes anti-agresiones.

Pero el ejemplo de la permisividad de occidente se filtraba a través del turismo, el cine, la diplomacia y los contactos necesarios de artistas, científicos y deportistas. Hervían curiosidades semi-clandestinas. La perestroika ha revelado

y estimulado ciertas movidas que ya se habían activado en los últimos veinte años.

—Lo que se ocultaba en los cajones, se ha puesto encima de la mesa. Pero las personas son las mismas y lo que hacen es lo mismo, explica un dirigente soviético. La gente ya no tiene miedo.

Con Gorbachov y Raissa, por primera vez las maneras refinadas llegan al poder en la URSS. La esposa del mandatario es codiciada como cliente de lujo por los dos grandes modistos de París, Pierre Cardin e Yves Saint-Laurent, a beneficio de este último, aunque Cardin asegura que también tiene encargos de ella. A Gorbachov le sientan milagrosamente bien los trajes y el sombrero de fieltro. Y les hace el peso en prestancia a Mitterrand, a Kohl o a Bush.

En el cine, muchas películas antiguas prohibidas o postergadas se exhiben con éxito, como en el inicio de todas

las transiciones. Pero ha sido el film actual *La pequeña Vera*, el más popular de este último tiempo. Lanzó al estrellato a Natalia Negoda, el sex-symbol de la perestroika. En este film se presenta por primera vez un acto sexual explícito, pero el tema es deprimente. Trata de la vida de pesadilla de la clase baja.

—La película muestra una vida muy vacía, muy animal, y al público le parece que esa vida es normal, y es terrible que lo acepte así con tanta facilidad, dice una importante comentarista de cine soviética.

Otras de las rusas que vienen son Yelena Yacovleva y Yelena Safonova. Bellas y algo hollywoodenses, pero sin constituir un *star-system*.

—Las actrices tienen que gastar energías y tiempo, como cualquier otra mujer, en la vida doméstica: lavar platos, hacer compras, dice la misma comentarista. Así no se pueden dedicar en exclusiva a su arte. Y luego recalca: Y es



Yelena Seropova: Esplendor de la belleza ucraniana



Anna Samokhina: la pequeña kirguizia, la novia de la URSS.

una lástima que eso no suceda.

**YO AMO A GORBI** Natalia Negoda sí que es una estrella con importancia más allá del desempeño de su oficio. Distinguida como la mejor actriz en el Festival de Cine de Chicago, ha sido elegida como portada de la edición de mayo del *Play-boy*. La famosa revista anuncia a su conejita rusa como "la primera estrella sexy soviética", junto con una foto de Natalia con su cuerpo cubierto escuetamente por las palabras paz en inglés y ruso, la bandera norteamericana y la hoz y el martillo. Un inesperado puente, una tercera vía que nadie podrá rechazar.

Otra foto más digestiva muestra a Natalia leyendo la *Literaturnaja Gazeta* con las gafas colgando de su nariz y una postura de vampirista intelectual bastante atractiva.

Para no quedarse atrás, Marina

Gaisidorskaya, una amiga y colega de Natalia, tiene un éxito rabioso entre los jóvenes rusos con un cartel que la muestra en todo su esplendor y un pequeño bikini en el que se proclama en ruso y en inglés: "Yo amo a Gorbi".

Pero la influencia de estas actrices como modelos de conducta es menor que el de los grupos de rock que llegan a los jóvenes desde hace años.

La producción audiovisual también es fuente de sanas costumbres, por medio de las teleseries. Desarrollados sobre todo en el último decenio, su temática se centra conservadoramente en asuntos de historia de las diversas repúblicas, aunque también en argumentos de vida diaria. La respuesta del público aquí, como en los países occidentales, ha resultado masiva. En el horario de exhibición la delincuencia cae abruptamente en las grandes ciudades, lo mismo que el nivel de los depósitos de agua o el núme-

ro de embarazos.

La Santa Rusia está cambiando de piel, aunque no seguramente de alma. La sensualidad está aflorando. Hoy las mujeres de nuestro reportaje Yelena Tonunts, Vera Sotnikova, Larisa Belogurova, Oksana Fandera, Anna Samokhina y Yelena Seropova son ya compañía de millones de ciudadanos soviéticos.

Seguramente es la mejor distracción en los momentos de ocio.

Mientras los agentes de la KGB, que se están quedando sin pega, aprovechan el tiempo que antes dedicaban a poner teléfonos ocultos.

Mientras las colas de los relucientes Mc Donalds avanzan lentamente para llegar al paraíso de las hamburguesas.

Mientras el camarada hace antea-la para ser recibido por algún *aparatchik* del partido.

Ellas están allí, predicando la utopía del amor y no la guerra con su sonrisa y su piel. •

# Reflejos de un universo oprimido

Silvio Caiozzi,  
director de "La luna en el espejo"

Daniel Olave

A pocos días de estrenar su última película, luego de un proceso de más de cinco años, Silvio Caiozzi recibió la noticia de que su film estaba incluido en la selección oficial del Festival de Venecia. Uno de los grandes. Aún no del to-

tinente, el director había avanzado en su idea de coproducir películas sobre novelas del boom latinoamericano. Al poco tiempo, la empresa original se disolvió, y el realizador chileno ya estaba metido hasta el fondo en el atractivo argumento propuesto por Donoso. Juntos elaboraron el guión en sólo tres semanas. Otras cinco duró el rodaje en Valparaíso, en el verano de 1984. El montaje, en cambio, tardó años, y sólo en 1990 estuvo terminado el film. Así, tras media década de trabajo resumida en 75 minutos de cinta, Silvio Caiozzi estrena este viernes su tercer largometraje, *La luna en el espejo*.

La historia (inconfundiblemente donosiana) trata sobre las sofocantes relaciones entre un viejo marino retirado, don Arnaldo (Rafael Benavente), su anulado hijo el Gordo (Ernesto Beadle) y una vecina igual de inmadura, Lucrecia (Gloria Munchmayer). Desde su lecho de enfermo, el padre controla todo o cuanto ocurre en su casa del cerro porteño, a través de los múltiples espejos habilitados a su alrededor. Sentenciado a cuidar al anciano, el Gordo se la pasa encerrado cocinando. Los deseos atisbados entre tanta frustración, amenazan con provocar la inestabilidad de ese universo oprimido, sustentado sobre las obsesiones de cada uno de los personajes.

¿Por qué tanta demora en finali-

zar la película?

—Después de la filmación, me quedé esperando que funcionara la coproducción. No funcionó, entonces me dediqué de a poquito, en la medida que tenía tiempo entre publicidad y publicidad, a la película.

—¿En qué medida esto del tiempo de decantación fue positivo?

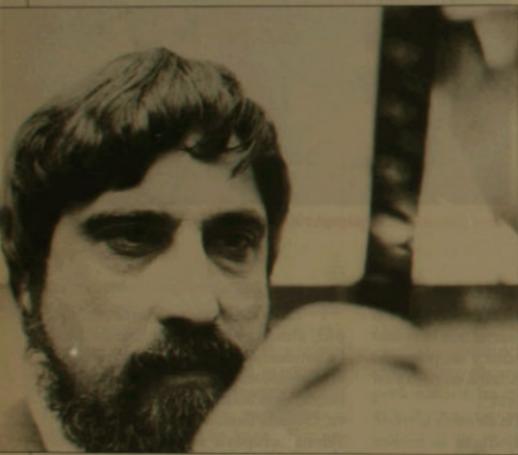
—Yo pienso que especialmente en esta película fue positivo, porque me hacía muy bien distanciarme de ella, para volver después, ver lo que había hecho y darme cuenta de que quizás no iba bien, que de repente me desviaba del camino. Es una película que se mueve en un nivel muy sutil, es muy fácil desviarse del estilo. Fácil de caer en la morbosidad o en la comida liviana. Muy fácil.

—Por las características de tu película, la parte dramática era vital, ¿cómo fue el trabajo con los actores?

—Yo diría que con los tres actores me fue de distinta manera. Curiosamente aquí me encontré con tres personalidades, estilos e historias distintas. El primero desde un comienzo tanto Pepe como yo pensamos que debía ser Rafael Benavente, por razones de las características físicas, las manías y todo eso, del personaje. Con Rafael fue un trabajo con un actor de gran trayectoria en el teatro. El típico trabajo de reducirlo, contenerlo, para adaptarlo al cine. Gloria, que es una actriz con más experiencia en televisión y en cine también, tenía el problema de que ella no tenía nada que ver con Lucrecia. Le tocó hacer quizá una de las cosas más difíciles en actuación. Hay muy pocos actores que de verdad son capaces de desdoblarse en otro. Para ella fue difícil y creo que lo hizo muy bien. Y en el caso del Gordo, estaba el problema de una persona que no es actor profesional (es el dueño de una hostería en Villarrica), pero que sí era él naturalmente el personaje, tenía todas las características que yo me había imaginado. Mi trabajo con él era decirle "no te preocupes", "no importa que se gaste celuloide", "lo estás haciendo regio". O sea, buscar que no le diera vergüenza, pudor, culpa; un trabajo de sicólogo para lograr que fuera igual como él es. Entonces, si te fijas, aquí tuve la curiosa experiencia de distintos trabajos con cada uno de ellos.

—¿Y quedaste satisfecho con su trabajo?

—Mucho, mucho. En esta película, yo te garantizo que si uno de los tres falla, se viene la película entera abajo. Esa



do convencido, sólo atinaba a decir "es maravilloso, es como estar nominado al Oscar", mientras gestionaba en Brasil el subtítulo al italiano. Terriblemente seguro y satisfecho de su trabajo, Caiozzi nos habla de algunos detalles de producción y de los mayores logros de su cinta: el trabajo con los actores y el montaje.

Cuando el escritor Donoso llamó a Caiozzi para ofrecer un texto posible de convertirse en guión cinematográfico, este último se encontraba justo en un proyecto de filmar obras literarias. Previo contacto con otros directores del con-

es la importancia de los tres actores.

—¿Cuál es esa importancia de tu trabajo de montaje?

—Bueno, fue muy largo, por esto que te hablaba, el distanciamiento, el volver; te advierto que me tomaba de repente tres o cuatro días—cuando volvía—para meterme en onda. No podía avanzar. Porque es una cuestión de *feeling*, de atmósfera, de *tempo* que tiene el mundo especial de esta película. Me costaba un tiempo entrar y después compaginaba un par de días. Estaba metido en la cosa, avanzaba... y entonces tenía que hacer publicidad otra vez.

—Y ese distanciamiento que tuviste respecto a tu obra, ¿te dio también un sentido crítico muy fuerte sobre tu propia película?

—Mira, pasé por etapas en que pensaba que realmente había secuencias enteras que no servían para nada. Escenas que las metía y las sacaba, y que las puse a última hora. Las cambiaba de ubicación, a medida que pasaban los años.

—Del mismo modo, le diste gran relevancia al sonido.

—Tanto es así que el ritmo ya estaba dado por los sonidos. Igual que en una sinfonía. La música estaba de más. Pese a que había pensado desde un principio no musicalizarla, a veces pensaba "¿no le faltará algo?". Algo que acentuara ciertas situaciones. Probé con un par de excelentes músicos. Crearon temas excelentes, pero al sobreponerlos a las



El Gordo (Ernesto Beadle) y Lucrecia (Gloria Munchmayer), no hay nada más allá de los espejos.

imágenes, la película los rechazaba. Eso para uno es muy rico, ya que quiere decir que la película tiene vida propia. Es casi como un hijo. Al rechazar la música, ella manda. Tú dejas de mandar. A ese punto no había llegado nunca con una obra mía.

—¿Cómo ves el momento por el que pasa el cine chileno?

—Creo que han coincidido películas de distinto tipo en un momento en

que se constata cierto auge. Creo que hay mucho interés tanto del gobierno como de todos los sectores políticos. Hay ganas de fomentar, de verdad, la cinematografía, lo cultural. Si a esto se agrega que en Europa hay una falta de material fílmico, y que nos están abriendo sus puertas, se nos presenta un futuro prometedor, interna y externamente. Tenemos la responsabilidad de que la calidad de nuestro cine sea cada día mejor. •

## Cineasta, a pesar de todo

Silvio Caiozzi es uno de los realizadores publicitarios más importantes de nuestro medio, y a la vez el director de cine nacional más prestigioso y reconocido internacionalmente. Eso, pese a tener sólo tres largometrajes a su haber y un par de videos argumentales.

Como casi siempre en estas historias, Caiozzi—nacido en Santiago en 1944—sintió una especial atracción por hacer películas desde chico. En 1964 se lo tomó en serio e ingresó al Columbia College de Chicago, titulándose de Bachel­lor of Arts con especialización en Comunicaciones y mención en Cine y Televisión.

Su actividad profesional se remonta a los fines de los sesenta en Protab, productora privada dirigida por Helvio Soto. En 1970, junto a Soto se independizó y formó una empresa productora de largometrajes y publicidad.

Entre 1969 y 1973 trabajó como director de fotografía en siete films. Entre ellos, *Ya no basta con rezar* de Aldo Francia; *Caliche sangriento* y *Voto más fusil* del mismo Soto; y en *Nadie dijo nada* y (la todavía inédita) *Palomita blanca* de Raúl Ruiz. También trabajó en *Estado de sitio*, cinta que el greco-francés Costa Gavras rodó en nuestro país, a cargo de la se-

gunda unidad de cámara. Además de su participación en varios otros films como asistente de dirección, su inicio como realizador fue en *A la sombra del sol* en 1974, codirigida junto a Pablo Perelman. Desde entonces su desempeño laboral estuvo abocado a la publicidad, área en la que también ha recibido diversos premios. En 1979 volvió al cine con *Julio comienza en julio*, obra que se convirtió en todo un éxito. Fue seleccionada para la quincena de realizadores del Festival de Cannes entre otras muchas muestras internacionales. Paralelo a la publicidad, siguió durante los ochenta como realizador de dos videos argumentales: *La Candelaria* e *Historia de un robe solo*, producidos por Ictus. Al mismo tiempo, dedicaba sus esfuerzos para sacar adelante el proyecto de *La Luna en el espejo*. •

Pablo Perelman, director de "Imagen latente"

# "Mi película no trata de un desaparecido sino de la sobrevivencia"



Pedro (Bastían Bodenhofer) junto a su madre. Familia de sobrevivientes.

—¿Que ha significado para ti este cuento de la censura de tu película?

—Una lata. Es un desastre, porque transforma la película en algo que nunca ha sido. La obra deja de ser una obra cinematográfica, para convertirse primero en una especie de bandera de lucha, de reivindicación de la libertad de expresión; y después, bastante más atrás, una película. Uno mismo se ve atrapado en esa mecánica y es muy desagradable. O sea, las películas están hechas para exhibirse apenas están terminadas y debería ser así el ciclo. Y si uno la hace en un momento, no se puede pretender que tenga el mismo sentido dos, tres años después, sobre todo tratándose de una obra coyuntural.

—¿Y el hecho de recién ahora poder exhibirla?

—Quizás, visto desde fuera, es mejor lo que le ha pasado en términos

de recepción del público; porque en el momento en que se hizo no había un interés generalizado, supuestamente tan grande como hay en este momento, por problema de los desaparecidos. En ese sentido, de repente la medida se da vuelta contra quienes la tomaron, y resulta que la película tiene mayor impacto ahora que antes; pero te digo que son razones extracineamatográficas. A mí me hubiera gustado que la película se hubiera visto cuando se hizo. Y no haberme transformado yo mismo en un tipo que habla, habla, habla, sobre un film que nadie conoce, porque lo tienen censurado.

—¿Y ese rótulo de "película prohibida" no crees que provoca falsas expectativas en el público?

—No, yo creo que no. Realmente es un aspecto que se agrega a la parte más polémica que tiene la película, que es el tema de los desaparecidos. Se le suma esta condición de ser prohibida. De he-

cho nosotros nos subimos arriba de eso para publicitarla. A mí me parece válido, en la medida que es como una sacada de lengua a los que la prohibieron. El cine nacional no tiene buena publicidad, no tiene buena prensa. Es bien difícil llevar al público a las salas.

—No fue así en el caso de Justiniano, por ejemplo, con Sussi...

—Lo que pasa es que la de Gonzalo es una película popular. El podía decir aquí hay comedia, aquí hay chistes, aquí hay la Marcela Osorio que es rica, en fin. Yo no podía decir esas cosas. ¿Qué podía decir yo? Puedo decir que hay actores macanudos porque son muy dramáticos ¿no? Bueno, eso es lo que digo. Que están los actores, y está este hecho de ser polémica. Yo creo que la gente puede ir masivamente a ver cine chileno, en la medida en que el cine les comenta algo que está dentro de sus preocupaciones.

—¿Cuánto de autobiográfico tiene tu película?

—Bueno, el punto de partida es totalmente autobiográfico. O sea, la desaparición de mi hermano es la desaparición de mi hermano. En mí se produjo esta secuencia de sensaciones: primero "lo detuvieron", segundo "lo tienen no sé adónde, le están haciendo no sé qué", tercero "y ahora, ¿dónde está?". Como al año o año y medio tú recién asumes "este gallo es un desaparecido, es un muerto que no se encuentra". Desde que yo asumí este cuadro, decidí que iba a hacer una película sobre esto. Me pasé un montón de tiempo sin saber cómo abordarla. Me parecía difícilísimo como empresa, porque no tenía ningún interés de hacer un panfleto denunciando la dictadura militar y sus atrocidades. Me parecía que esto expresaba debidamente la densidad del sentimiento que yo

tenía. Entonces lo que salió, finalmente, fue una forma de liberar lo que yo sentía, que en el fondo ni siquiera es una película sobre un desaparecido, sino sobre la sobrevivencia. Sobre los que no desaparecieron, y sobre el verdadero propósito de estos actos represivos: dejar en el terror al resto de la sociedad.

—Eso se ve a lo largo de la película, en el proceso que sufre el protagonista...

—El personaje yo lo construí a partir —claro— de mi experiencia pero a partir también de muchas experiencias, y de lo que yo le puse para hacer de él una especie de muestra de cómo una víctima se convierte también en cómplice del método represivo. Y busqué insinuar la superación de esta situación en la búsqueda interna que realiza el protagonista. Que es la forma que me parecía a mí, y todavía me parece, de superar este tipo de situaciones. Obviamente no es ninguna cosa fácil. •D.O.

# **AVISO A LOS CHILENOS RESIDENTES EN EL EXTRANJERO**

Por Decreto Supremo N° 355 del Presidente de la República de Chile, la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación tiene como objeto contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones a los Derechos Humanos cometidas entre el 11 de Septiembre de 1973 y el 11 de Marzo de 1990, sea en Chile o en el extranjero, que sean relacionadas con el Estado de Chile o con la vida política nacional.

**La Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación solicita a los familiares de víctimas de violaciones o testigos directos de los hechos que más abajo se indican, entreguen en las Embajadas o Consulados de Chile, sus testimonios sobre los siguientes casos de violaciones a los Derechos Humanos:**

Detenidos desaparecidos  
Ejecutados  
Torturados con resultado de muerte  
Secuestros con resultado de muerte  
Atentados contra la vida con resultado de muerte.

Dichas declaraciones se tomarán conforme a las indicaciones dadas por la Comisión e impartidas por el Ministerio de Relaciones Exteriores.

En caso de impedimento de concurrir a las Embajadas o Consulados rogamos enviar directamente las declaraciones a la Comisión en Santiago de Chile, Arturo Prat 134, precisando al menos:

- 1) Identidad de la víctima.
- 2) Descripción del hecho con indicación de lugar, fecha, testigos posibles y demás antecedentes que puedan clarificar la verdad de lo ocurrido.
- 3) Indicación de los organismos o profesionales ante los cuales se realizaron gestiones o se denunció el caso.

**COMISIÓN NACIONAL DE VERDAD Y RECONCILIACIÓN**  
Arturo Prat 134 - Santiago de Chile - FAX N° 336448

por primera vez espectacular show de

# HAWAII

en Chile



DESDE SUDAFRICA  
EL CANTANTE



\* BLUES NTAKA \*



Banquetes, Despedidas y Manifestaciones

## BALI HAI

Para Grupos sobre 8 personas Menú desde \$ 2.200.-  
Avda. Colón N° 5146 Reservas al 2288273

- Aperitivos
- Mousse de Trucha Ahumada
- Jamon "Tahitiano" con
- Papas Salteadas al Perejil
- y Zanahorias Glaceadas.
- Borrachitos al Ron con
- Salsa de Lúcumá
- Café
- "Semillón" y "Cabernet"
- De Viña Cánepa.
- \$ 2.200.-

precio a Espectáculo \$ 600.- Lunes a Jueves y  
90.- Viernes, Sábado y víspera de festivos.

2288273 - 2294235 o Fax 2114375

# "Siempre Lunes" con otra música

No es propio escribir: "Vea el inicio de *Siempre Lunes*, estuvo regio". Nada nos garantiza que la apertura del próximo lunes mantenga la sorpresa y la tensión del que va ayer.

Escribir comentarios sobre televisión no es como escribir sobre cine o teatro. En esto, mucha complicidad y nada de anticipación. Es un supuesto y una esperanza que el lector comparta una fracción de su pasado -televisivo- con el escribiente. El tiempo justo pasado frente al televisor, en la misma sintonía, aunque, observando tal vez de modos diferentes. Ese lapso de unión nos evita afortunadamente, descripciones detalladas y, lo que puede ser una lástima, nos quita el placer de las ofertas, las interdicciones y otras promesas o recomendaciones. Aquí no hay futuro, todo sucede, lectura y escritura, en el relajo post mortem del televisor apagado.

Una ventaja crítica de los programas en vivo está en la sorpresa y la cantidad de matices que ofrecen a la pluma o a la tecla. Los estímulos que reciben los que están allí son los que recibo yo simultáneamente en otro formato y mediatizado; pero inéditos y abiertos al imprevisto.

Vertiginosas posibilidades se nos abren. Soy de los que miran Canal 7 con algo de nervio, de los que están expectantes para descubrir la novedad democrática, la del año. Esa que le trae arcoiris en el lugar del tricolor del logo, que

nos trae en directo caras nuevas que apoyan su talentosa inexperiencia en la sabiduría telegénica probada de los Vivado, Livingstone o Vodanovic. Todo lo que se juega entre el antiguo régimen de imágenes y el nuevo, se aparece simplificado en el juego entre la presentadora de *Siempre Lunes* y el sabroso Espinita. Juego de estilos, similar al de La Pilarcita con don Jaime. Confrontación de una formalidad acartonada con la soltura amateur de los criollos. Pelea entre la improvisación y el libreto, entre la creatividad y el hábito, entre la oficialidad y la voladura.

El rating se encargará de limar las impurezas. En los espacios cerrados la diversidad tiende a la síntesis.

Quién hubiera imaginado a Vodanovic y al Temucano en lo mismo. Tanto tiempo, tanto trabajo, tanto dolor vivido -nos cuenta él- para encontrarnos en el 7. El canal debe estar pagando alguna manda. Está bueno, el cantor nos afirma en lo que sabemos y en el derecho que tenemos a la amargura y al resentimiento indisoluble. Nos permite, además, reencuentramos con la canción de protesta en su versión más decantada. Una creación apologetica de alto vuelo -"gracias país por retomar el rumbo sereno"- re-

cupera finalmente la pantalla para la épica popular.

De pronto el público, en párrafo aparte, maravillosamente entusiasta, increíblemente obediente, manifestando su alegría de estar ahí, por fin ahí.

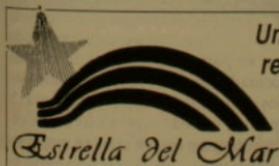
Definitivamente hay más recursos a mano en un escenario que en una página para movilizar a los teleaudiencia.

Otra posibilidad de programa es ver el televisor como el paisaje que me rodea; el cuadro de la chimenea cambiando en cada fracción de un instante entre figuras, abstracciones y colores un



poco planos y chillones. Electrónicos. Multicuadros o ventanales interminables, a lo mejor un aleph que puedes tomar o dejar en segundo plano y pasar al ruido, el parlamento, la música de las balas o de los autos al virar, como quien sale a la calle un día lunes cualquiera con los sentidos alerta. •

Fernando Balcells



Una programación  
regional auténtica  
e información  
alternativa  
ANCUD



CC-160  
RADIO REGIONAL  
de CONCEPCION  
LA RADIO QUE SE ATREVE

**CAMPANARIO**

157 A.M.

la mejor radio... TALCA

**FILARMONIA**

101.3 F.M. Stereo

Para los que la merecen... CHILLAN

Una polémica obra de Paul Johnson

# Intelectuales: tramposos, lujuriosos, violentos

*Intelectuales.* Paul Johnson, Javier Vergara editor. Santiago, 1990. 384 páginas.

Ibsen mendigando condecoraciones a los diversos gobiernos y exhibiéndolas impudicamente, Sartre buscando amiguitos entre sus alumnos, Tolstói protestando contra la bestialidad de los campesinos rusos, Marx descalificando a los trabajadores que se oponían a sus ideas sociales de laboratorio, Shelley sableando y martirizando a su familia. Con éstas y otras historias, *Intelectuales* excita la curiosidad e incluso la morbosidad. Conocer las contradicciones y vergüenzas de los grandes reformadores del mundo moderno produce un malvado regocijo.

La tesis del libro es que la casta de los intelectuales constituye el grupo social menos fiable para lograr un correcto desarrollo de la humanidad. El acercamiento a sus vidas, tal como lo realiza Johnson, produce un efecto devastador. Los ídolos caen de sus pedestales hagiográficos. Los intelectuales aparecen como seres tramposos, lujuriosos, violentos, elitistas, codiciosos, oportunistas, orgullosos, vanidosos, machistas, explotadores, crueles, poco racionales, maniáticos... Y, por encima de todo, como mentirosos e incluso a veces hipócritas.

Su yo desmesurado impone al vulgar obligaciones de las que ellos se sienten exentos. Aman a la humanidad, pero no a las personas que viven en su entorno, ante las cuales se comportan de ordinario de una manera egoísta.

Como es sabido, y Johnson lo confirma, los intelectuales, como núcleo social significativo e influyente, nacen en el Siglo de las Luces. Cuando la religión y el antiguo régimen se hallaban desprestigiados. Ellos son los nuevos sacerdotes que predicán la libertad del individuo, la supresión de las clases sociales, la exaltación del sentimiento. El libera-

lismo, el romanticismo y el socialismo son sus creaciones. En el libro no se consideran los pensadores tradicionalistas del siglo XIX (De Maitre, Carlyle, Donoso Cortés...) o los simpatizantes nazis o fascistas del XX (Malaparte, Heidegger, Celine...), sino sólo a los que se ha sabido denominar "progresistas".

La selección que se hace resulta atractiva, pero derechamente tendencio-

El partido está tomado antes de iniciar el estudio. El libro intenta demostrar algo que se da por supuesto: los intelectuales han engañado a sus seguidores y han llevado a millones de hombres a un sacrificio inútil. Su opinión y su moral no son más relevantes que la de cualquier ciudadano de la calle. Para demostrar esta hipótesis de maldad se recurre a las contradicciones ideas-conductas, entresacadas estas últimas de diarios íntimos, de testimonios de familiares y amigos, de maledicencias de enemigos, de anécdotas a veces difícilmente comprobables.

Y todo esto de una manera claramente unilateral. El libro parece como un juicio en que sólo habla el fiscal. Se acumulan sin compasión datos negativos y no se aceptan otros posibles puntos de vista. Como intelectual, Johnson cae en los peores defectos que él achaca a sus biografiados.

Esto no quita ni la oportunidad ni el interés del libro, que es muy grande. Es hora ya de interpretar el pensamiento teniendo en cuenta, entre otros elementos, la vida de su autor. Pero no con la finalidad de desprestigiarlo a toda costa acercando el foco hasta ver sólo las arrugas que interesen.

Los intelectuales han sido en parte responsables de muchas atrocidades pasadas y actuales. Pero tanto los de una parte como los de otra. Y respecto a los más rupturistas con el establishment, gracias a ellos se removieron viejos prejuicios, se estimularon nuevas y positivas energías históricas, se abrieron nuevos horizontes al arte, a la ciencia y al bienestar y la dignidad del hombre.

A la larga, tanto ataque a los intelectuales puede provenir de un miedo al intelecto y un deseo de continuar sin complicaciones en un statu quo cuyas contradicciones queden encubiertas. R.O.\*



sa. Se escoge a los personajes que levantaron fuertes críticas contra las conveniencias más arraigadas de sus sociedades. Esto hace que por parte de amplios sectores sean mirados con inquina. Es lo que le ocurre a Paul Johnson. En el modo de hablar sobre Rousseau, Marx, Hemingway, Brecht, Russell o Sartre se percibe la ejecución de un minucioso ajuste de cuentas con todas las ideas renovadoras y revolucionarias de la Edad Moderna. Se quiere rechazar toda una línea de pensamiento, descalificando a sus promotores.

## Aeroflot inició sus actividades en Chile

Con un vuelo semanal los días sábado Aeroflot, la línea aérea soviética, ha inaugurado sus actividades en Chile.

Aeroflot llega actualmente a cien países en el mundo, incluyendo todas las capitales europeas, 36 ciudades de África y muchas de Asia y América.

En octubre aumentarán a dos los vuelos semanales que llegarán a Chile.

Entre los gobiernos de Unión Soviética y Chile se acaba de firmar un tratado bilateral de transporte aéreo que involucra a Lan Chile y Aeroflot. •

Durante la firma del tratado aparecen el embajador de Chile con la URSS Clodomiro Almeida, el viceministro de Aviación Civil de la URSS Mihail Tomofeev y el gerente general de Aeroflot en Chile, Anatoli Apolev.



## Las ventajas de un centro de convenciones

El complejo turístico "San José" en Las Vertientes, a sólo 30 km del centro de Santiago, dispone ahora de un completo centro de convenciones, con diversas salas de reuniones totalmente equipadas con pizarras de acrílico, papeógrafo, TV color y video, transparencias, proyectora de diapositivas y salones calefaccionados. Todo esto en un ambiente de aire puro, áreas verdes y jardines hasta la ribera del Río Maipo.

Para quienes se interesen, basta llamar al 8502842. •

## Ejecutivos de Kamaz llegaron a Chile

Procedente de la URSS arribó a nuestro país una delegación integrada por altos ejecutivos de la fábrica de camiones Kamaz, quienes fueron recibidos por sus representantes exclusivos para nuestro país, Lada Chile Ltda.

Kamaz es la fábrica más importante de la Unión Soviética, en cuanto a maquinaria pesada se refiere, encontrándose representada a lo largo de 30 países del mundo y con una producción que supera el millón de unidades. •

De izquierda a derecha:  
Leonid Zajarov, Serguei Petrakov, Manuel Manzano, Leonid Gripounov, Gastón Reyes, René Guadamuz, Ravil Kashapov, Miguel Bolobosky y Fernando Reyes.



## Llega Renault 19

El lanzamiento en Chile del nuevo modelo Renault 19 viene precedido de un notable éxito de ventas en toda Europa.

Con un diseño de gran personalidad, unido a ventajas de espacio interior, robustez y motorización, el Renault 19 reúne interesantes ventajas.

Renault 19 se entrega con un año de garantía sin límite de kilometraje. •



# La generación de la Sobredosis

—¿Qué es Sobredosis?

—He armado un libro generacional, a través de cinco relatos algo homogéneos. Quizás el título sea muy fuerte, pero nosotros hemos vivido con un exceso de estímulos y sin tiempo para poder procesarlos. Una especie de reviente. Pertenece a una cultura internacional; fíjate que lo que está vigente en Nueva York, en París o en Madrid, que son ciudades más avanzadas, es lo que está vigente aquí. Las mismas canciones, los mismos rankings, las mismas películas, la misma moda. Una feroz sobreestimulación. Eso recoge Sobredosis. Por eso me parece un título adecuado. Pero el libro también es generacional, porque está enfocado decididamente a los jóvenes. Pero éstos no son aficionados a la literatura para nada, lo cual me parece un riesgo muy grande. Por eso mi editorial ha creado una colección especial, Planeta 21. La idea es publicar unos libros con cubiertas más dinámicas en colores, con letra más grande, con espacios en blanco, pensando en gente que realmente no lee. No es nada entretenido estar escribiendo para gente que no lee ni escribe.

—¿De dónde salieron tus personajes?

—De la calle y de mis propias quimeras. Yo soy ante todo periodista. Me encanta ejercer como tal, siempre quiero serlo. Observo mucho. Así es que mis personajes son bastante reales. Ninguno de ellos es demasiado autobiográfico, pero estoy metido en todos y conozco muy bien las situaciones que ellos viven. El único inventado es Miguelo, de "No hay nadie allá afuera". Está ambientado en un Nueva York de cinéfilo, yo todavía no conocía Nueva York en ese momento. El cuento lo escribí con un mapa de la ciudad en la mano. Pero cuando después conocí ciertos personajes de Nueva York, vi que Miguelo no estaba tan distante de lo que yo había imaginado.

—Tus relatos son pura acción. ¿Tú privilegias conscientemente ese elemento narrativo?

—Lo que pasa es que tengo una formación totalmente audiovisual. Mis relatos son cinematográficos o al menos, me gustaría que lo fueran. Hay muchos cineastas detrás, muchos músicos, algu-

*Le prometí no citar a Alekán. Detrás de Alberto Fuguet sonrío en un calendario Veronica Lake, inquietante diva de los años dorados en Hollywood. Los Beatles live in London 1963 miran desde otra pared irónicos y triunfantes. "Yo no veo en el futuro ninguna utopía, dice a pesar de todo. Estoy engolosinado con el presente".*

*Por la ventana se ve el San Cristóbal: su despacho queda a un paso del Tavelli, en el centro-centro de la taquilla santiaguina. "Ojalá nunca cumpla treinta años, porque pasaría a ser persona mayor".*

*Alto y delgado, Fuguet, tiene algo frágil en el gesto; el talante del hombre de la nueva generación. Una mirada que contiene al mismo tiempo un aire de Lennon, de Woodstock, de cool jazz. Unos ojos curiosos, atentos y pacíficos, que han visto pasar muchos autos, mucha ciudad y miles de kilómetros de celuloide.*

*"Me interesa mucho la transición, que está siendo demasiado política hasta el momento. Quisiera sentir que ya estamos en transición, que hay energía, que hay destape. Pero no lo veo".*

*A los 26 años, Fuguet ya ha cosechado éxitos periodísticos y algún premio literario. Pero él se sabe todavía un aprendiz en esto de la literatura. Su libro Sobredosis, tendrá su lanzamiento dentro de unos días.*

nos narradores, sobre todo norteamericanos. De los escritores, el que más me ha impresionado ha sido Salinger, y los últimos niños terribles: Bret Easton Ellis y Jay McInerney.

—Tu generación no se ha dedicado a leer a los grandes novelistas.

—Yo, al menos, soy mal lector. Pero estoy tratando de leer cada vez más, porque evidentemente, a pesar de la importancia de lo audiovisual, la literatura es la gran escuela y allí uno aprende muchísimo, y se da cuenta quiénes son los maestros.

—En tus relatos hay un cierto realismo.

—Sí, y me alegro. Encuentro que las historias tienen que ser historias. Yo in-

novo en los puntos de vista, en el tiempo. Pero siento que en los talleres literarios no cuentan historias, cuentan sensaciones, recuerdos. Me alegro de las experimentaciones, o sea, si hay buen resultado, acepto todo. Pero de un tiempo a esta parte, he visto que en Chile las experimentaciones no han logrado nada.

**SANTIAGO  
NO HA SIDO  
ESCRITO**

—La ciudad es obsesiva en lo que escribes. ¿Qué te ha hecho la ciudad a ti?

—La ciudad me lo ha dado todo y me lo ha quitado todo también. Yo me siento absolutamente urbano. Me gusta la ciudad, no podría imaginarme ambientado en otra parte. Creo que en ella los



rrío. Yo no domino Santiago entero, aunque lo conozco mejor que muchas personas, pero llega el momento en que uno tiene que ser sincero y sólo en lo propio.

—¿Tu Santiago es el de Pedro de Valdivia hacia arriba?

—Sí, tampoco ha sido escrito y creo que es interesante. Porque en principio es materia que no parece literaria, no parece cinematográfica, no parece musical. Yo no creo que los problemas de los barrios más pobres tienen que ser más interesantes como tema literario. Ese es un cliché tonto. Como las callecitas de Buenos Aires, todas tienen que estar en La Boca, o poco menos.

—¿Cómo describirías Santiago telegráficamente?

—Evidentemente la bruma... los autos... La gente anda aquí harto en auto. En este sentido la siento ligada a mi ciudad natal, que es Los Angeles. Pero, sobre todo, Santiago es una ciudad a la que le tengo afecto, porque todo lo que he vivido, lo he vivido acá.

**CON LA PLATA DULCE EN LOS BOLSILLOS** —¿Aparece en tus cuentos la dictadura?

—Es un tema que me interesa mucho. Evidentemente la dictadura de Pinochet me afectó incluso más de lo que estoy dispuesto a creer. Me quitó cosas, me permitió el acceso a otras, me cambió el tipo de relaciones. Me mejoró el estado económico. Yo fui de aquellos que vivió bien el boom, en mi medio

el boom fue super importante. La plata dulce estaba en nuestros bolsillos. Y de repente se acabó. Yo era chico y no entendía mucho por qué sucedía eso, por qué estábamos todos tan bien...

En el colegio éramos apolíticos. Cuando entré a la universidad, decía: ¿Por qué esta gente alega? ¿Por qué es tan resentida? Yo no comprendía mu-

estímulos me sobran. Una vez, en un taller de Donoso, hablábamos que Santiago no ha sido escrito, y eso me tentó, porque, en apariencia, Santiago no parece materia prima de nada, y podría serlo: tratar de decir Santiago. Porque París y Buenos Aires están tan escritos...

A mí me gusta mucho leer libros sobre ciudades y después ojalá tener la

oportunidad de conocerlas. He leído harto a Eduardo Mendoza sobre Barcelona, ahí aprendí de las Ramblas y de la historia, de cómo nació, de por qué es tan distinto de Madrid...

—¿Y qué es lo que ha significado para ti Santiago?

—Yo pienso más bien en algún ba-

cho. Entonces, darse cuenta en el curso de dos o tres meses de la situación, aprender la política a la fuerza; y ver la realidad, es un shock muy grande. Yo siento que puedo conocer el pensamiento de ambos lados. Ahora no estoy politizado, pero me interesa mucho la política.

**-Conectando con el tema de la dictadura, varios de tus relatos terminan en muerte violenta.**

-Es un lugar común decir que estamos inmersos en la cultura de la muerte.

imágenes. No sé por qué, pensé que sería pornografía. Aparecieron unos comerciales, unos videoclips, un discurso de Pinochet, y de repente lanza algo que a mí me pareció tremendo. Las imágenes de un tipo que estaba ligado al gobierno de Estados Unidos, y convocó a una conferencia de prensa y se suicida ante las Cámaras. Yo lo había leído, pero no lo había visto. Quedé tan impactado, que empecé a retar a ese tipo... como que me asusté. Bueno, después él comenzó a

tor tiene que ser, o tratar de ser, fiel al lenguaje de su país. A mí me daría lata leer a un escritor absolutamente internacional. Aunque creo que aquí en mis relatos me fui un poco en exceso, de adolescente. Ahora estoy tratando de encontrar un lenguaje que pueda ser internacional, pero con toques chilenos.

Hay cosas antropológicas super ambiciosas de tratar de pescar los distintos lenguajes de grupo. Eso funciona muy bien en Donoso, que realmente captó los años 50. Yo creo que es algo que no me gustaría haber vivido, pero lo captó. Lo encuentro fascinante.

En "Pelando a Rocío", yo quería contar la historia a través de todos los personajes: del pololo, la madre, un obrero... Y ahí me di cuenta de que no era capaz, porque tenía que encontrarle a cada uno la voz. Y a mí lo que me interesa es la voz, es el tono es el primer soplo, que te lo da todo, igual que te lo da en el cine.

**-¿Y qué te da el computador?**

-No tengo idea, porque no puedo trabajar sin ella. Por ejemplo, he ido al sur y he dicho: "Voy a tratar de escribir". Y no he podido. Yo escribo muy rápido, y el computador alcanza la misma velocidad de mi pensamiento. Yo lo tiro todo de una vez, porque generalmente mis cuentos están hechos así, en las dos, tres primeras semanas sale el borrador, el resto es corrección.

**-¿Cuál ha sido tu experiencia en la edición de un libro?**

-La experiencia es insólita, y no sé si recomendable. Es complicada porque uno se juega todo dentro de este nuevo mundo. Antes, parece que se lanzaba el libro no más, y el escritor esperaba. Pero ahora, por contrato, debes hablar con la prensa, estar preocupado de la promoción... Es muy parecido al cine, en que los actores tienen que apoyar la película. Es una situación que te obliga a asumirte como escritor, lo cual es un poco vergonzoso, por lo menos para mí.

Fuget se despidió con la levedad que imprime a todas sus maneras. "Tengo mucha curiosidad en conocer lo que van a escribir otros jóvenes", concluye. La nueva generación de escritores en democracia ya está en marcha. •



Creo que realmente me estoy dando cuenta ahora de eso. Pero yo fui reportero policial de un diario y ahí mi relación con la muerte cambió bastante. Viví toda esa escena de la autopsia, son cosas que aprendí en la policía. Pero entonces la muerte sucedía y no llamaba tanto, tanto la atención. El mismo caso del cuento de Rocío, yo lo viví muy de cerca. Hubo un pequeño escándalo, y después no pasó nada.

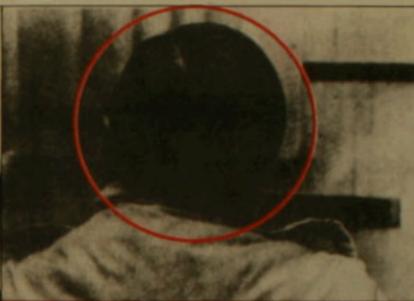
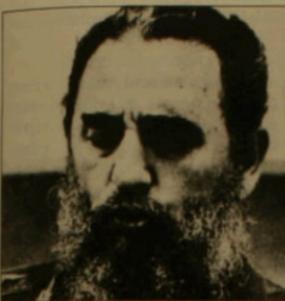
**-¿Era que se acostumbraron al shock?**

-Sí. Anoche precisamente, me mostraron algo que no había visto en mi vida, y quedé medio tiritón, cosa que no me pasaba hace tiempo. En una reunión de amigos, apareció un tipo desconocido, que trabaja en televisión, y de repente pone un video y empieza a mostrar

contar que tenía más imágenes, unas imágenes super grotescas. Y no es casualidad que haya un cierto público, parece que ese cassette se lo andan prestando, como diciendo entre ellos: "Me conseguí esto. Estas imágenes atroces". Yo creo que lo que pasa es tan fuerte, que uno empieza a quedarse anestesiado.

**LA VOZ, EL TONO, -Considerando que naciste en Los Angeles y que tu lengua natal es el inglés, ¿cuál es tu relación con el lenguaje?**

-A mí el lenguaje me preocupa y me encanta. Sufro mucho cuando no conozco una palabra, aparte de que me hace sentirme viejo (*se ríe*). Creo que un au-



Come	Armas	Inciso de	Preso	Marcado	Aplicado	A la moda	Deseo	Plantado	Mi amigo	Susodicho	Instrumento
en			en								
Me											
Busco											
Tu											
Arbitrio											
Ase											
Come											

### SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

C	A	M	A	E	A	C	A	M	P	C	O		
A	G	O	A	F	O	R	I	D	O	R	V	B	O
C	A	N	A	E	A	C	A	M	P	C	O		
E	C	R	O	B	A	J	O	D	O	D	E	R	
T	R	T	A	R	V	A	A	S	E	V	O	S	V
O	R	U	L	A	R	E	S	A	L	E	O	A	B
D	O	B	O	N	B	O	N	B	O	S	A	D	I
I	A	B	B	E	S	T	A	R	D	A			
I	A	C	E	N	T	A	A	R	D	A			
I	C	A	N	T	A	R	E	R	O	L	A	B	
I	C	A	N	T	A	R	E	R	O	L	A	B	
I	P	A	I	E	R	O	L	A	B				
I	A	L	S	I	D	A	D	I	O				
I	R	E	T	A	D	A	D	A					
I	A	S	A	R	A	B	O	S	A				

Dejare	Mango	Carabina	Uno								
Quel											
Anuncio											
Emulo	Enra	Ceritos	vicinos	esason							
Emulo		Cartas	Amigos de	Leit							
Copete											
Estable de											
Letra											

Acaban de cumplirse cien años del ingreso de Nietzsche a la beatitud helada de su locura: explosión de tensiones en lo más hondo de su dédalo orgánico y concienal. Enfermedad de burdel, droga indonesia, desequilibrio orgánico. Pero sobre todo, y en ello insisto más que en los diagnósticos médicos, el hundimiento en su propia "extrañeza" que le descubre Heidegger, para quien es el último metafísico.

Nietzsche trasciende las categorías intelectuales, llega al repudio platónico y se torna idéntico a cierta forma informe de la embriaguez dionisiaca. Ya no designa al ser con la marcha del pensar sino con la mudéz de los signos. La mirada terriblemente fija, el bigote selvático y el acceso de llanto cuando toca algunas melodías al piano.

Cósima Wagner, de quien estuvo seguramente enamorado, se convierte en Ariadna, y狄尼西 en Cristo. La locura es la razón en jirones visionarios. He leído en los archivos del Hospital de Jena el historial médico de Nietzsche. Es impresionante. Hablaba en italiano, hacía grandes reverencias, trataba de disolver pedazos de cristal en vasos de agua, gesticulaba mucho, escribía frases ininteligibles en los muros. Leía su *Ecce Homo* con cierta odiosidad.

Cierro los ojos y me surgen imágenes pensamente sintéticas de su personalidad creadora. Este pensador es fundamentalmente un *immoralista* frente a los falsos valores éticos del fariseísmo de su tiempo. Avizora las catástrofes de un siglo que comenzó justamente el año de su muerte; uno de los críticos más acervos de ideologías formales, teólogo de la "muerte de Dios", zapador de la personalidad humana, crítico del cristianis-



# La pérfida hermana de Nietzsche

mo, aunque extrañamente cercano a Cristo. El valoriza encarnizadamente el "único mundo posible". Abiertamente contrario a la manipulación de las masas, al sentimiento de lo gregario. Deleuze dice que Marx y Nietzsche se abrazan, pero de espaldas. Trata de llegar a una completa transmutación de las ideologías. Se

fila principios, como dinamita sostenida en el aire, para impulsar dinámicas ocultas del trasfondo humano. Encuentra en los socráticos potencias latentes al igual que Hölderlin y Heidegger. Nihilista axiológico, contradictorio, provocador, paradójico, violento. En todo caso su positividad está en la constante controversia en torno a los humanismos muerientes.

El primer libro que leí de Nietzsche fue *El origen de la tragedia*, y mi adolescencia llegó a inversiones del espíritu que me fecundaron para siempre, yo no sé, tal vez para mal o para bien. En aquellos años Grecia era el prototipo histórico del equilibrio, la armonía y la conciliación con el mundo. ¿Qué sentimientos dividían al corazón de Empédocles cuando se precipita a las llamas del Etna? Nietzsche socava los mármoles y extrae las raíces de lo trágico, el estado dio-

nisiaco de embriaguez mística y de unidad con el fondo del universo, a través de la música; y el estado apolíneo que representa el "principio de individuación", la forma, la imagen ilusoria, al igual que en la pintura y en la escultura.

**MANUSCRITOS CENSURADOS** Cuando inicié mis estudios en las universidades alemanas, me fue preciso enfocar un período en la historia de la filosofía; yo elegí el griego, pero me dijeron: "Un estudiante extranjero, y más aún becado por la Humboldt, debe especializarse y dar su examen en la filosofía alemana de Kant a Hegel". Y así lo hice, sin perjuicio de mis incursiones en el inquietante torrente que viene después de Kierkegaard, Nietzsche, Mark.

Casi al finalizar mis estudios en la Universidad de Jena, y apenas subsistiendo, conseguí un trabajo en el Archivo de Nietzsche en Weimar. Tres veces a la semana viajaba en bicicleta de una ciudad a la otra. Mi trabajo consistía en comparar el original de *Así hablaba Zaratustra* con la primera traducción al castellano de Andrés Sánchez Pascual, y entregar mis observaciones a uno de los especialistas que regían el archivo. El nacional-socialismo estaba en plena posesión de Alemania, desvirtuando su cultura con la desfiguración de algunos pensadores y la exclusión de otros. Nietzsche fue considerado por Hitler un ídolo supremo, impuso su vigencia aprovechándose de sus aparentes contradicciones y lenguaje aforístico, fuera de flagrantes añadiduras. Recuerdo que cir-

culaba profusamente una fotografía tomada en el archivo en que el Führer aparecía extático frente a un busto del filósofo.

Los nazis arbitraron a su amañó el período nietzscheano de los mitos germánicos antes de su rompimiento con Wagner, su sentido del heroísmo, del poder, del cuerpo, de la tierra, de la decadencia de la cultura europea. Quisieron representarlo como un alemán soberbio, a él, que vociferaba contra sus compatriotas y se consideraba descendiente de polacos... Afirmaban que era un racista, antisemita, olvidando que su único amor fue una de las judías más brillantes de Europa: Lou Andreas-Salomé. En esta adulteración tuvo la culpa principal su hermana Elisabeth. Gracias al esfuerzo de muchos pensadores, tras largos años de búsqueda y ajuste, Nietzsche ha sido redimido de la violación nazi.

Yo mismo tuve en mis manos algunos manuscritos de Nietzsche, corregidos, tijeateados, ampliados, censurados. Como digo, la principal cómplice de los nazis fue su hermana: Elisabeth Förster-Nietzsche, que cuidó del enfermo durante los diez años de su locura, construyó el archivo, formó sus colec-

ciones, expurgó los originales, hizo verdaderos collages con el concurso de los filósofos oficiales del nazismo. Fue casada con un antisemita furioso. Ambos se trasladaron al Paraguay y fundaron, en plena selva, una colonia alemana. Fracasaron, él murió y ella regresó a Alemania. Se adueñó de su hermano inermemente, de la autenticidad de su genio y dispuso de su herencia conforme a su fanatismo político. Hace falta, de vez en cuando, ahondar en la vida de ciertos restauradores de cultura cuya obra está sujeta a vicisitudes y a hermenéuticas que varían con los saltos de la historia.

En cierta ocasión, abismado en mi trabajo en el archivo, escuché alegres voces en la casa contigua. Elisabeth daba un té a sus amistades. Me vino un ímpetu que rechacé, pero que se me impuso. Después de un par de horas me encontré golpeando en la casa del lado. Me abrieron y dije que yo era un estudiante paraguayo ansioso de saludar a Frau Elisabeth. Me acogieron con curiosidad y cortesía y de súbito me encuentro frente a una anciana ya muy curva y endeble con una gorra de encaje parecida a la abuelita-lobo de la Caperucita Roja. Sin sombra de temor besé su mano y comenzamos a conversar sobre cosas obvias y banales. Recuerdo que me mostró unos grandes mates paraguayos con hermosos dibujos, lo único que conservaba de un país tan lejano y exótico. Nos pusimos a hojear un álbum de fotogra-

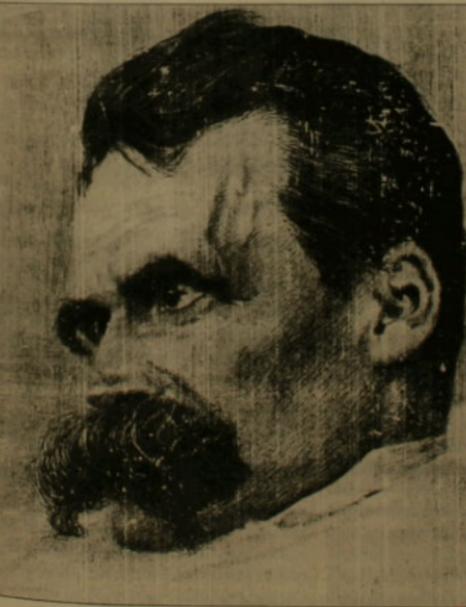
fías: los padres, Nietzsche pequeño. Sentí que rememoraba como si su vida hubiera sido una perenne ascensión.

Al darse cuenta de mi devoción,

*"Me abrieron y dije que yo era un estudiante paraguayo ansioso de saludar a Frau Elisabeth. Me acogieron con curiosidad y cortesía y de súbito me encuentro frente a una anciana ya muy curva y endeble con una gorra de encaje parecida a la abuelita-lobo de la Caperucita Roja"*

comenzó a inquirir acerca de lo que yo sabía de la vida de su gran hermano. Le recordé aquel episodio de su juventud cuando él mantuvo una brasa en su mano. Elisabeth me condujo, entonces, a la pieza en que murió Nietzsche. Vi la cama y el sayal blanco extendido sobre ella, un vaso con una cuchara, algunos látigos (de los cuales regaló uno a Hitler), la gran ventana por donde veía danzar las mariposas. Sentí el estremecimiento del fervor, la cercanía invisible del genio más allá de los límites temporales. Seguimos conversando, de mi parte, con desconcierto; de la suya, empeñada en recalcar el culto patrio, el racismo y antisemitismo del gran mixtificado. Entonces chirrió en mi oído la frase necia y malévola: "El Superhombre es Hitler". Y me vino a la mente la profecía de Zaratustra: "Un gran déspota podrá venir".

Nunca más vi a Elisabeth. Más tarde, en la biblioteca de la universidad encontré un texto de Borges con la siguiente cita de Nietzsche: "Encontrar un judío es un beneficio sobre todo cuando se vive entre alemanes". La dureza del aforismo resulta sarcástica cuando se piensa que los nazis, junto con ensalzar a Nietzsche, llenaban los hornos crematorios... Mucha contemporaneidad encuentro en Nietzsche. Tengo con él un litigio constante, un argüir que me interna en el laberinto. Pero me desespera y calma el filósofo-poeta cuando me dice: "Muchos soles giran en los espacios vacíos; a todo lo que es oscuro le hablan con su luz para mí callan". •



Pequeñas y medianas (PYME) empresas

# Ideas grandes para

El tema de las pequeñas y medianas empresas comenzó a tomar vuelo con la preocupación del gobierno por ampliar la base productiva del país. A partir de diversas políticas las autoridades económicas esperan atraer a los creativos que tengan proyectos y buenas ideas, como también a los que ya se han aventurado en el mundo de las pequeñas y medianas empresas (PYME) y que necesitan de algún empujón para salir adelante.

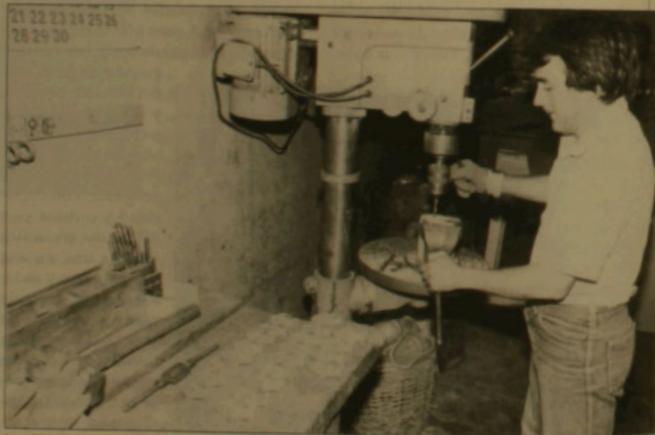
Pero no sólo el gobierno está preocupado del tema. Aparte de los propios gremios que aglutinan a las PYME, existen varias instituciones que se han estado dedicando a ellas. La mayor parte de estas últimas pertenecen al universo de las organizaciones no gubernamentales (ONG), que canalizan recursos de agencias internacionales para ejecutar sus proyectos. Existe también una que otra apoyada por el sector privado local. Para averiguar lo que al respecto están haciendo los bancos, APSI convocó a cuatro ejecutivos interesados en el desafío, los cuales tuvieron la oportunidad de conocer directamente la opinión del gobierno, a través del ministro de Economía Carlos Ominami.

Hubo desde el comienzo una afinidad de criterios entre los planteamientos del ministro Ominami y los ejecutivos bancarios. Era, en realidad, muy difícil que alguien bien inspirado en torno a las metas de desarrollo económico del país pudiera rebatir la idea de apoyar a las PYME. Sobre todo si tienen la firme convicción de responder en parte a tan noble propósito. El problema es cómo apoyar a las PYME, sin que esta acción se transforme en subsidio, y sin generar discriminaciones entre los beneficiados y los que se rascan con sus propias uñas. Frente a esta pregunta las posiciones encontradas también afloraron en forma espontánea.

Los ejecutivos que participaron en el debate son: Víctor Toledo, vicepresidente de la banca de personas del Citibank; Juan Luis Köstner, gerente general del Banco Sudamericano; Gustavo Fabres, gerente de operaciones del Banco de A. Edwards y Mauricio Larraín, subgerente general del Banco Santander.

A continuación, un registro resumido de las intervenciones de los participantes en el debate organizado por APSI:

**Ministro Carlos Ominami:** "Quiero señalar primero que es propósito central del gobierno velar por la estabilidad macroeconómica y responder gradual-



Las PYME: con un difícil acceso al crédito bancario.

mente a las demandas sociales insatisfechas. A este propósito obedece la reforma tributaria recientemente aprobada, ya que permite financiar sanamente diversos programas de mejoramiento social, sin alterar el equilibrio fiscal y sin afectar la estabilidad macroeconómica del país.

"El Ministerio de Economía, por

sus funciones propias, está muy preocupado de la modernización productiva y de la ampliación de la base empresarial. A partir de esta preocupación nos hemos propuesto desarrollar esfuerzos para ir en ayuda de las pequeñas y medianas empresas. Nuestro diagnóstico es que el proceso de modernización productiva que ha tenido lugar en los últimos años se ha concentrado fundamen-

# negocios chicos

talmente en las grandes empresas, quedando las PYME muy rezagadas y con pocas posibilidades de incorporarse a este proceso.

"Pensamos que a partir de un esfuerzo conjunto de los sectores público y privado sería posible darle un impulso mayor a las PYME, para que se incorporen al proceso de modernización productiva y participen en el desarrollo de las exportaciones.

"A grandes rasgos, los mecanismos para llevar adelante este esfuerzo tienen que ver con el diseño de políticas para promover, primero, la modernización interna de las PYME. Otra área de preocupación tiene que ver con la capacitación laboral, para permitir que los recursos humanos respondan adecuadamente al desafío de la modernización y, por último, está el tema del estímulo a la creación de empresas, sobre todo para que los jóvenes se aventuren con iniciativas empresariales.

"En cuanto al tema del financiamiento, está claro que reviste problemas graves para las PYME. Estas disponen casi exclusivamente de líneas de crédito de corto plazo que en sí no constituyen recursos para invertir, sino tan sólo para darse vuelta. En la actualidad el sistema financiero no dispone de mecanismos para apoyar adecuadamente a las PYME, con tasas y condiciones que estén a nivel de éstas. Estamos estudiando cómo superar esta dificultad y, mientras tanto, proponemos canalizar recursos provenientes de organismos multilaterales y de la cooperación internacional. España, Italia y otras naciones europeas se han mostrado dispuestas a participar en programas para este sector.

"Las instituciones oficiales, como el Banco del Estado, Corfo y Sercotec, tienen limitaciones objetivas para aumentar el apoyo a la pequeña y mediana empresa, entre otras cosas porque la cartera de morosidad es bastante alta. En realidad, no es muy recomendable por ahora que estas instituciones aumenten

su exposición crediticia si antes no hacen algo por aumentar la recuperabilidad de sus préstamos".

**Juan Luis Köstner:** "Para nosotros está suficientemente claro que el apoyo a las PYME implica automáticamente la posibilidad de estimular el desarrollo social y económico en un amplísimo segmento del país que depende de ellas. La gravitación de las PYME en nuestra economía es enorme. Sólo en absorción de mano de obra, la cifra es extraordinariamente importante y oscila entre el 25 y el 30 por ciento del empleo total del país. Si se lograra encauzar inteligentemente el desarrollo de las PYME, no es arriesgado sostener que Chile podría tener resuelto el problema del desempleo. Por lo tanto, una política eficiente de apoyo a las PYME conlleva beneficios insospechados para la economía del país. El problema está en cómo hacerlo.

"Hay una serie de factores que tienden a impedir o entabrar el desarrollo de las pequeñas y medianas empresas. Uno es la falta de preocupación en las mismas empresas por establecer una separación entre lo que es la propiedad y la administración. En las pequeñas empresas esto es bastante marcado, ya que en muchos casos se trata de empresas familiares que mezclan la actividad económica, incluso las prioridades técnicas, con la realidad de la familia. Este tipo de administraciones no siempre es el más eficiente. Para nosotros los operadores financieros constituye un problema serio confiarles recursos financieros por el alto riesgo que ello implica. Otros factores como el bajo conocimiento en la administración de costos y la incapacidad para efectuar evaluaciones de mercado y mejoramientos en la calidad de los productos, son también elementos retardantes para una mejor relación comercial entre los bancos y las PYME.

"Por éstos y otros motivos a las PYME se les dificulta el acceso al crédito y, en la mayoría de los casos, sólo se les



Ministro Carlos Ominami



Juan Luis Köstner



Victor Toledo



Gustavo Fabres



Mauricio Larraín

permite acceder a líneas de corto plazo.

**Victor Toledo:** "A los obstáculos que mencionó Juan Luis para operar con las PYME yo agregaría otros como la falta de información adecuada—especialmente contable—para que los bancos sepan a ciencia cierta a qué atenerse cuando tienen que tomar una decisión. Los bancos están obligados a operar con un conjunto de normativas y formalidades técnicas que muchas veces no concuerdan con las PYME. Los bancos siempre se desenvuelven a un nivel profesional con sus clientes y ocurre que en el caso de las PYME surgen vacíos en la administración o informalidades en el modo de operar comercialmente.

"Hoy día no es lo mismo hacer banca de empresas que banca de personas, como tampoco es lo mismo hacer banca para las grandes empresas que para las pequeñas. Los bancos tienen que especializarse en determinadas áreas y el caso de las PYME no está ajeno a este desafío. Para trabajar con las PYME hay que saber hacerlo, hay que tener personal especializado y mecanismos de control que sirvan para afinar la exposición a los riesgos. Yo tengo que reconocerlo, nuestro banco—y pienso que muchos otros en Chile—no tienen un departamento especializado para atender a las PYME y, si queremos apoyarlas, es necesario especializarse".

**Gustavo Fabres:** "Al margen de lo que se ha dicho en torno a las dificultades para trabajar con las PYME, me gustaría recalcar que aun así, es muy atractivo para los bancos el mercado de las pequeñas y medianas empresas. Entre otras cosas, éstas permiten atomizar la cartera, lo cual conduce a una mayor dispersión de los riesgos. Está claro también que trabajar con las PYME produce una lealtad muy grande en el largo plazo. A diferencia de las grandes empresas que sólo buscan una tasa conveniente (y si no la consiguen, se cambian de banco), las PYME buscan algo más que una buena tasa: buscan orientación, buscan apoyo técnico y profesional, lo cual conduce a una relación rica y duradera si el banco está dispuesto a ofrecer un servicio integral. Para el banco el grado de rentabilidad no se logra inmediatamente, pero en el largo plazo, si las empresas surgen y se consolidan, se van a sentir agradecidas con el servicio y se mantendrán co-

mo clientes del banco.

"Hay muchas empresas pequeñas y medianas que se valen de los bancos para realizar sus exportaciones, como si se tratara de su propio departamento de comercio exterior.

"Las fuentes de financiamiento de las empresas en este país son fundamentalmente de corto plazo. Sólo algunos bancos tienen experiencias de participación en proyectos de largo plazo, por la vía de la emisión de bonos, cuyos clientes son de preferencia los inversionistas institucionales, como AFP y compañías de seguros. Si las empresas grandes tienen dificultades para acceder a créditos de largo plazo, con mucho mayor razón las tienen las PYME, las cuales además, no ofrecen garantías muy atractivas, porque tienen un patrimonio muy chico.

"Así y todo, yo diría que el merca-

pequeños y medianos empresarios que se dictará a través de nuestra red de sucursales en el país. Entendemos que además de capacitar a la mano de obra, es necesario también entregarle capacitación a los pequeños y medianos empresarios en áreas tales como manejo financiero, control de calidad, marketing, estrategias competitivas, informática y manejo de recursos humanos.

"En el plano del financiamiento se deben tener en cuenta ciertas malas experiencias que ocurren cuando las PYME se acostumbran o pasan a depender crucialmente de ciertas líneas de créditos. El mayor peligro surge cuando se trata de créditos subsidiados. Ocurre que muchas veces estos flujos se cortan y las empresas se van al suelo. Por otra parte, los mecanismos de control que se han diseñado tampoco han sido muy exitosos,

principalmente porque a partir de ellos se le piden cosas imposibles a las PYME, tales como análisis de costos y ventas por cinco años, evaluaciones de mercado y productos, técnicas de contabilidad, etcétera. Estas exigencias por lo general están asociadas a los fondos de garantías y a las sociedades de capital de riesgo.

"Es raro que las PYME que llegan a ser exitosas surjan a partir de un gran proyecto financiado. La mayoría surge de muy abajo, con mucho esfuerzo y tenacidad. Uno ve que estas empresas van creciendo junto con el banco y se producen con el tiempo una relación de conocimiento que es muy valiosa. Gracias a esta relación se logra un clima de confianza que permite que los bancos vayan renovando las líneas de crédito que parten de 30 días y terminan a veces en cinco años.

"Por último, el tema de la información es muy importante. Yo creo que el gobierno debiera ayudar más en este sentido para que las PYME cuenten con una mayor información de mercado, de precios y, sobre todo, de mercados externos, para orientar a las que quieren abrirse paso con exportaciones. Con buenas información las PYME también pueden transformarse en proveedoras de las grandes empresas, privadas y estatales. Sin información adecuada las PYME no saben cómo llegar a potenciales clientes que pueden significar una base valiosísima para que más tarde puedan consolidar posiciones de mercado". • H.T.

*"Entendemos que además de capacitar a la mano de obra, es necesario también entregarle capacitación a los pequeños y medianos empresarios"*

do de las PYME es tremendamente importante para los bancos en sus proyectos de largo plazo porque, como decía, ofrecen la ventaja de atomizar la cartera y, por lo tanto, el riesgo. Tenemos muchas experiencias negativas respecto de lo que significa concentrar la cartera sólo en empresas grandes. Cuando una empresa gigante quiebra, arrastra por sí sola cuantiosas pérdidas para los bancos.

"El punto está en cómo canalizar los recursos a las PYME en un marco que garantice una relativa seguridad para los bancos".

**Mauricio Larraín:** "Nuestro banco está empeñado en orientar sus operaciones a trabajar con las PYME que, debo aclarar, son sólo las PYME, formalmente constituidas y no las microempresas. Tenemos una gerencia de pequeñas y medianas empresas y estamos ofreciendo asistencia técnica y profesional a este sector. Dentro de poco, incluso, iniciaremos un curso de capacitación para

# En busca del tiempo perdido

**René Abeliuk,  
ministro  
vicepresidente  
de Corfo**

Hugo Traslaviña

Con un contagioso pasado radical que no puede ocultar, aunque quisiera, René Abeliuk Manasevich se siente gratificado con su cargo de ministro vicepresidente de Corfo (Corporación de Fomento de la Producción). No tiene necesidad de expresarlo verbalmente, pero cualquiera se da cuenta del profundo agrado con que Abeliuk asumió el mando de la Corfo, considerada por los radicales y ex radicales de corazón como una de las instituciones más determinantes en el desarrollo económico chileno del presente siglo. Era que no: la Corfo la fundó el Presidente radical, Pedro Aguirre Cerda, en 1939.

Aunque Abeliuk ya no es radical, sino socialdemócrata, igual siente el desafío como propio: sacar a la Corfo de la crisis en que la dejó el régimen militar, y ponerla de nuevo al servicio del desarrollo económico. La tarea es difícil, porque a pesar de que tiene en sus manos a más de 30 empresas, se encuentra casi en la inopia, sin recursos financieros para operar, y sin vías de acceso al crédito de organismos multilaterales. Dos fueron las causas de esta situación: las pérdidas ocasionadas por las privatizaciones y la deficiente administración de sus Carteras de créditos durante el régimen pasado.

—Las privatizaciones arrojaron más de tres mil millones de dólares al Estado, ¿por qué entonces la Corfo quedó desfinanciada?

—El dinero pasó por aquí pero no se quedó. El grueso de estos recursos sirvió para financiar los gastos ordinarios del fisco y no para crear nuevas fuentes productivas.

—¿Y ese dinero correspondía al valor real de las empresas que se privatiza-



ron?

—Según la Contraloría General de la República, y de acuerdo con los estudios que ahora hemos estado realizando, las privatizaciones significaron enormes pérdidas para el erario nacional. Usando diversos métodos, la Contralo-

ría, nosotros y diversos estudios que se han hecho sobre la materia, se llega a la conclusión de que este proceso de enajenaciones le provocó un grave perjuicio económico al fisco.

—¿Son recientes esos informes de Contraloría?

—No, no son de ahora, periódica-

mente los fue emitiendo la Contraloría, a medida que se realizaban las privatizaciones. A la opinión pública siempre se le ocultaron esos informes.

—Esos informes, ¿objeteron la legalidad de las privatizaciones?

—No, la Contraloría siempre dijo que el proceso se hizo de acuerdo con la legalidad vigente.

—¿Eso quiere decir que los informes sólo se atuvieron a señalar las pérdidas?

—Eso y algo más: que con las utilidades que arrojaban las empresas vendidas, el Estado en tres o cuatro años obtenía lo mismo que se consiguió con las privatizaciones.

—¿Ustedes darán a conocer los resultados de los estudios que están realizando en torno a las privatizaciones?

—El criterio nuestro es hacer un solo informe y entregárselo al Presidente de la República, quien debe tomar la decisión final sobre su posterior difusión.

—¿Hicieron un estudio caso a caso de las empresas vendidas?

—Sí, y además encargamos uno global a la Escuela de Economía de la Universidad Católica.

—Desde el punto de vista del fisco, y de Corfo en particular, ¿qué justifica la realización de esos estudios si no es para tratar de enmendar los presuntos errores o excesos?

—Después de un proceso de cambio de propiedad tan grande como el afectado hay que enfrentar una transformación estructural que no es fácil para el fisco. Eso hay que estudiarlo bien. Hoy día el fisco no cuenta con los cuantiosos recursos que provenían de esas empresas y está obligado a ajustarse a esta realidad. Hasta el año pasado no necesitaba hacerlo porque seguía recibiendo los ingresos de las privatizaciones, pero a partir de este año ya no contará con estos recursos.

—Por eso tal vez la UDI y otros partidos que apoyaron las privatizaciones recomiendan seguir privatizando.

—Esa es una receta de dudosa finalidad porque dicen "venda hoy todo lo que queda", pero la pregunta que uno se hace es qué pasa después de que se venda todo; ¿con qué nos quedamos? Sin empresas, sin las utilidades que éstas generan.

—Hubo casos en que se vendieron muy por debajo de su valor real, ¿qué van a hacer frente a ellos?

—Estas son materias muy delicadas y su evaluación ha sido entregada a

un auditor externo a la Corfo para que después tomemos una decisión al respecto. Si encontramos irregularidades las denunciaremos a la justicia para perseguir a los responsables.

—Esa decisión debiera ser indefectiblemente de carácter político, ¿concretamente qué van a hacer si comprueban irregularidades?

—Nosotros cumplimos con el papel de entregar la información correspondiente, en este caso al Presidente de la República, y el hecho político que pueda ocurrir después de esta entrega no dependerá de la Corfo porque ésta es una institución fundamentalmente técnica.

—Aparte de revisar los casos más críticos, ¿estarían en condiciones de anular algunas privatizaciones?

—No, no es esa nuestra intención. Las privatizaciones quedan a firme y no hay intención de volver atrás. A pesar de que hemos dicho esto en todos los tonos,

## "Las privatizaciones significaron enormes pérdidas para el erario nacional".

todavía hay ciertos caballeros que nos tildan de estatistas. Sin duda estos señores son muy hábiles, porque con estas acusaciones tratan de impedirnos que aclaremos los procedimientos con que se efectuaron las privatizaciones. Aquí el país tiene que emitir un juicio porque el proceso no se hizo con transparencia, no hubo debate político y no se dieron las garantías para que el Estado pudiera recuperar lo que efectivamente le correspondía por aquellas enajenaciones.

—Nosotros no estamos revisando para volver a estatizar, sino para saber por qué este proceso se hizo como se hizo y por qué, por ejemplo, no se bonificó a los hospitales, a la educación, a la vivienda, a los pensionados, tal como se bonificó con el precio a los que se beneficiaron con las privatizaciones".

—Otro problema que debiera ada-

rase es la pérdida de credibilidad de los organismos multilaterales en el rol crediticio de la Corfo. Esto llevó, entre otras cosas, a que el BID le prohibiera actuar directamente en la canalización de los créditos Corfo-BID III. ¿Por qué ocurrió eso?

—Bueno, ocurrió sencillamente porque la Corfo está con una alta morosidad en su cartera de préstamos al sector privado. Tiene una alta tasa de créditos considerados irrecuperables.

—¿Eso significa que la Corfo dejó de ser confiable para el BID?

—No, no es eso; lo que pasa es que el BID quiere asegurarse de que el dinero que presta se coloque bien. Aquí la Corfo falló y por eso esta vez no le permiten canalizar nuevos créditos. Además, al BID le interesa que la banca privada comience a incursionar en los créditos de largo plazo.

—¿A cuánto asciende la morosidad en Corfo?

—Está en alrededor del 20 por ciento y tenemos pensado bajarla pronto al diez por ciento para volver a canalizar préstamos de organismos como el BID.

—Ese porcentaje de créditos malos es altísimo, tomando en cuenta que en el caso de la banca no supera al tres por ciento.

—Así es como recibimos esta institución.

—¿Dónde está concentrada la morosidad?

—Principalmente en los sectores agrícola y de pesca artesanal.

—¿Cuántos son los deudores de Corfo?

—Nueve mil.

—¿Van a empezar a apretar a estos deudores para recuperar los créditos?

—Bueno, a los que están morosos sí, como lo hacen todas las instituciones financieras o como lo hace cualquiera al que no le devuelven lo que prestó. Los morosos tienen que entender que si ellos no devuelven ese dinero no hay posibilidad de seguir prestándole más plata a la pequeña y mediana empresa que tanto lo necesita.

—¿Y Sercotec, que depende de Corfo, está apoyado con créditos a la pequeña y mediana empresa?

—No, no tiene con qué. No hay recursos. ¿Sabe usted cuánto era el presupuesto de Sercotec para otorgar créditos este año?

—No.

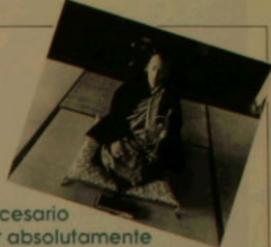
—Nada más que 800 mil dólares. Es casi un chiste. \*



## Déjese de lamentar

¿Seré bonita? ¿Le gustaré o no a las mujeres? ¡Ya basta!, conseguir a su media naranja es más fácil de lo que usted cree. Atine y no dude en contratar los servicios de la empresa Simcoe Introductions. La única en Chile que se especializa en contactar personas que buscan desesperadamente a su pareja ideal.

El servicio es sólo para hombres y mujeres de alta cultura y comprobada seriedad. La dirección es Padre Mariano 253, oficina 16. •



Es necesario ser absolutamente modernos.

Rimbaud

## Curso de buenos modales

El Instituto Cima (Alferez Real 11514) ha comenzado a impartir clases de buenos modales y protocolo a profesionales que buscan ascender socialmente y a dueñas de casa que anhelan un toque de distinción en sus hogares.

Las materias tratadas son del más variado tipo e incluyen nociones de cómo hablar bien en público, el comportamiento en cenas de gala y la elección de comidas en menús internacionales. Por supuesto que también le enseñarán la manera de vestirse con clase, cómo usar todo tipo de servi-



cios (cucharas, tenedores, etcétera) y las clásicas reglas de cortesía. El curso, que dura 40 horas, vale 30 mil pesos. Está bien que sea pobre, roto no. Tenga clase. •

## Visitas ilustres

La semana del 16 al 21 de julio, visitó nuestro país una delegación de Novib (Nederlandse Organisatie Voor Internationale Bijstand), que fue la primera, y por algún tiempo la única, organización privada sin lazos eclesiásticos o políticos que defendió la causa de los más pobres en los países en vías de desarrollo.

En Chile, esta agencia ha participado

activamente en el apoyo a organizaciones sociales del más variado tipo. Muchas asociaciones de mujeres, organizaciones juveniles y comités de acción por los derechos humanos han recibido su inestimable cooperación.

La delegación estuvo compuesta por el señor Max van der Berg, secretario general de Novib; la señora Annemarie Beulink, responsable de las Relaciones Internacionales y por el señor John Schlanger, coordinador de la Sección de América Latina. •

## RECOMENDAMOS

✓ **Numero Quebrado.** Apareció el segundo número de la revista cultural y estacional.

✓ **Festival de Jazz Fusión.** Durante todo el mes de agosto, en el teatro La Batura, se realizará un festival en el cual participarán seis grupos: Fulano, Ensemble, Trifusión, Al Sur, Macondo y Alberto Cumplido y su Banda.

✓ **El regreso de Patricio Manns.** El escritor y cantautor, radicado en Francia desde 1973, ofrecerá su primer recital en Viña del Mar el 24 de agosto. Las actuaciones en Santiago las reservó para el final de la gira; serán el 31 de agosto y el 1º de septiembre.

✓ **El cine de Buster Keaton.** En la sala Isidora Zegers, el centro Arrayán, la Corporación Cultural de Los Andes y la sala El Farol (Valpo.), se está realizando un homenaje al actor Buster Keaton.



✓ **Retrato del Medio Ambiente.** El 28 de agosto concluirá la exposición colectiva de prestigiosos artistas nacionales que realizaron un manifiesto por la descontaminación. No se la pierda. Galería del Cerro, Antonia López de Bello 0135.



## ROPA entrete

Zona de Luna es el nombre de la tienda de ropa (para ellos y ellas) que se acaba de inaugurar en el Drugstore, Providencia 2124, loc. 60-3.

La propietaria y también diseñadora de los modelos es Katherine Anatasov. Ella comenzó creando su propias pintas hace tres años, cuando ya estaba apesada con las fomes vitrinas de la ciudad.

Aunque nunca estudió diseño de vestuario, logró crear un alocado estilo que se caracteriza por estar fuera de lo corriente. Románticas y femeninas, sus prendas son como para duendes, como para enanos o como para pajes. Qué entrete. \*

A 14 kilómetros de Santiago y en el mismo meridiano de Nueva York, se encuentra Valle Nevado. Un lugar de ensueños donde podrá encontrar todo lo necesario para hacer de sus vacaciones una aventura inolvidable.

En el valle, podrá practicar ski, heliski, surf, vuelos en alas delta o en parapente (con paracaídas) y, por supuesto, también no hacer absolutamente nada, apenas contemplar la cordillera.

En este estilo de vida, que será matizado por sus anfitriones con un completo programa de shows, cine, torneos de ping-pong, partidas de pool y sesio-

## esta es LA LEY

La historia comienza a mediados de 1988. En ese entonces, Rodrigo Aboitiz abandonó las filas de Aparato Raro para experimentar junto al guitarrista Andrés Bobe. De esa unión surgió un trabajo instrumental y conceptual ya que no tenían ni vocalista ni sección rítmica. Una volada experimental que se acabó cuando grabaron un cassette junto a Shía Arbulu, quien fuera la vocalista del grupo Nadie. Sin pena ni gloria, pero sí con un montón de partituras, el trabajo quedó inconcluso y algunos músicos viajaron al extranjero.

Al volver, Rodrigo Aboitiz reestructuró el grupo junto a Andrés, e integraron al bajista Luciano Rojas y al baterista Mauricio Clavería. Fue en esa época cuando comenzaron a trabajar la banda sonora del film de Pepe Maldonado (actualmente en su etapa de post producción): *Hay algo allá afuera*. Más tarde, se consiguieron al vocalista Alberto Cuevas, en ese entonces un desconocido que cantaba más o menos bien.

En general, al grupo se le critica que suena demasiado plano. Sin embargo, eso es bastante discutible, ya que



ellos han definido su estilo en una línea cercana al pop británico. Lo que podría resumirse, en buenas cuentas, en que le hacen a todo un poco. Ejemplos de esto se encuentran en su último cassette, en el que se escucha junto al tema "Que va a suceder" (nostálgico happy pop rock) un melancólico tema llamado "Desiertos", el cual tiene una estructura tecno que no sólo muestra los vacíos interiores, sino también la acabada producción discográfica. Cosas del pop.

En todo caso, lo bueno sería que usted mismo juzgue su trabajo. Ya sea escuchando las grabaciones, o bien asistiendo a alguno de los siguientes recitales: jueves 9 de Agosto, disco Neo; Viernes 24 y sábado 25 de agosto, La Otra Puerta (Bellavista); viernes 31 de agosto Gimnasio Municipal (Estación Central).



nes de gim-relax, la magia de estar en el lugar más *inn* y más alto de Santiago, serán la nada ante su propia grandeza.

La gastronomía es un capítulo aparte. Podrá deleitarse con un snack liviano en las pistas o con una formidable cena en el ya prestigioso restaurante francés La Fourchette d'Or. Por otra parte, en Le Montagnard podrá disfrutar de las especialidades alpinas como el Fondue o la Raclette, y en el nuevo restaurante

Le Monde, del hotel Puerta del Sol, tendrá una selección de especialidades tradicionales chilenas e internacionales.

Valle Nevado es el principal proyecto turístico del país y desde un principio se pensó convertirlo en el más importante centro de ski y turismo del hemisferio este. En su actual fase, el complejo está conformado por dos hoteles (Valle Nevado y Puerta del Sol), un condominio (Mirador del Inca), cinco restaurantes y nueve modernos andariveles que permiten disfrutar de 25 variadas pistas (un dominio esquiable de 9 mil hectáreas). En el período 1991-94, se contempla la construcción de un gran hotel dotado de un completo centro de seminarios y convenciones y, además, la construcción de dos hoteles adicionales con la fórmula de Club Hotel, así como un equipamiento adicional en telesillas y nuevas pistas. En un plazo de 10 a 15 años la inversión total ascenderá a los US\$ 350.000.000.

Anímese a conocer lo máximo. Reservas al teléfono 480839. \*

## Novelus sentimentalis

*La Inmortalidad* es el título de la última novela de Milan Kundera. En ella, el autor realiza una sorprendente acrobacia intelectual, que intenta resumir la vida cultural europea de los últimos veintiún siglos.

Con una chispeante inteligencia que desborda la escasa poesía, Kundera sabe armar un esqueleto que entretiene y no pocas veces sorprende. Aunque a ratos aburre y eso el autor lo sabe bien. Tanto que en la novela (en la que es otro personaje) se encarga de aclarar que hasta los buenos libros se leen a regiones.

Como ya le es habitual, Kundera estructura la obra como una polifonía en la que los personajes no parecen tener importancia frente a sus citas citables. Así, la figura de Agnes, que se le cruza fugazmente en una piscina, es motivo suficiente para que arme un gran enredo entre ella y su hermana Laura y su hermano Paul y Rimbaud y Rilke y Rubens y Goethe (que conversa animadamente con Hemingway) y etcétera. En este denso ambiente, fruto de la imaginación del más perverso de los imaginólogos, en el que las historias se mezclan con la facilidad de matrices matemáticas, surge el simpático profesor Avenarius que organiza patrullas que pinchan neumáticos, como único y eficaz método contra la contaminación.

De todo ello sólo quedan historias a medias y una brillante colección de frases que explican, a modo de resumen, las diversas formas en las que los hombres hemos deseado abrazar lo único que tiene sentido: la eternidad. Si lo logra o no, es cuestionable. En todo caso, sus relatos reafirman la inmortal moda de leer a Kundera. Desde ahora, ya.

*La Inmortalidad*, Milan Kundera.

Editorial Tusquets, colección Andanzas. Librería Altamira, 6 mil pesos.

### Milan Kundera LA INMORTALIDAD



## Novedades para niños

➤ *Los Niños Crecen con Afecto*. Sus autoras son Adriana Muñoz y Francisca Molina. Es un manual de actividades para desarrollar la afectividad. El texto plantea la iniciativa de sumar esfuerzos de todo tipo para hacer del proceso enseñanza-aprendizaje una actividad en la cual prime el afecto recíproco. Pertenece a la editorial Crecencia.

➤ *Muselina Pérez Soto*. Escrito en verso, el libro constituye un simpático conjunto de cuentos cortos en los cuales Marcela Paz hace graciosos e imaginativos retratos de personajes cotidianos. Es un nuevo aporte de la Editorial Universitaria en la promoción de la cultura nacional.

Los escarabajos

PABLO DE ROKHA



el amigo piedra  
autobiografía

## El amigo piedra, 22 años después

Acaba de salir a los escaparates un libro de incalculable valor en muchos sentidos: las memorias póstumas de Pablo de Rokha, que llevan por título *El amigo piedra*, precisamente el rótulo que le inventaron cuando era niño y que él quería para su autobiografía.

Sucede que el dinosaurio y notable poeta que fue De Rokha empezó a escribir muy joven —a los 40— estas memorias y, tras la muerte de su esposa, la también poetisa Winétt de Rokha, simplemente las dejó botadas en carácter de inconclusos manuscritos de letra endemoniada. Su hija Lukó los guardó tras el suicidio de papá en 1969 y sólo hace pocos años se decidió a su publicación. Esto ocurrió gracias a la intervención del también poeta Naín Nómez y el encargado de transcribir los originales fue Mafuhd Massis. Finalmente, la editorial Pehuén hizo el esfuerzo de publicarlas, pero el gesto no estuvo exento de problemas: el libro debió editarse en abril de 1989 pero —al decir de alguien— “la maldición rokhiana” hizo que se perdieran páginas y sucedieran otros imprevistos, y sólo en julio de 1990 pudo conocer la vida.

La demora, sin embargo, hizo posible incluir un bello texto de Lukó llamado “Retrato de mi padre”, de 85 páginas, que escribió especialmente para la ocasión. • M.M.P.



# La fiesta de Babette

Puede que a algunos la idea de ver cine danés les asuste un poco. La experiencia de ver *Pelle el conquistador* puede haber predispuerto al público, asociando este tipo de films a adaptaciones literarias latosas. Pues bien, *La fiesta de Babette* (1987) —que ganó el Oscar a la mejor película extranjera un año antes que *Pelle...*— es una adaptación literaria sí, pero está lejos de ser una cinta convencional o excesivamente académica. El director Gabriel Axel adaptó una obra de la escritora danesa Karen Blixen (alias Isak Dinesen) sobre una mujer francesa, que huyendo de las convulsiones políticas de su país, llega a la península de Jutland a refugiarse en la casa de las dos hijas solteras de un vicario. Rápidamente se adapta a la austeridad y división de esa rígida comunidad luterana. Catorce años después, luego de ganar una apreciable suma en la lotería de su país, Babette desea festejar la memoria del padre de sus hospitalarias protectoras. Un film lleno de sutileza, con un gran uso del paisaje. La secuencia final es estupenda, graciosa a la vez que profunda. Todo un deleite. • D.O.



El régimen militar y el proceso de transición han dado lugar —y lo seguirán dando— a un sinnúmero de imágenes, registros y lecturas. Es presumible que la apelación a la objetividad sea la tónica dominante, a pesar de la obvia falacia de tal pretensión. Por lo mismo resulta tan refrescante la oportunidad de ver *Vereda tropical*, un video que, desde el título, se asume como la representación de una subjetividad. Es un punto de vista, una lectura sesgada, una opción personal que a nadie oculta su parcialidad.

Esta voluntad subjetiva, en este caso, resulta sumamente estimulante: gran riqueza visual, buen trabajo de cámaras, un guión inteligente y una eficaz banda sonora apoyan la explicitación de una mirada desencantada e irónica sobre la política y sobre el país, miserias cotidianas, falacias del socialismo renovado, burlas a los que ahorran en dólares, paisajes idílicos, imágenes de la represión y escenas de circo se entremezclan con testimo-

## Vereda tropical El ácido en las imágenes



nios, datos estadísticos y textos sobre la pantalla. Los diversos contrapuntos vienen amalgamados por la pegajosa melodía de *Vereda tropical*, un bolero que incorpora en sus versos todos los clichés posibles para describir una situación idílica. Sobre ese soporte sonoro, las imágenes

## S.O.S.

Joe Dante debe ser uno de los realizadores más alucinados del último tiempo. Desde sus modestos trabajos en la productora del mítico Roger Corman, ha filmado películas como las que a él le gustaban cuando era chico. Terriblemente cinéfilo, como tantos de su generación, ha logrado mantener su espíritu lúdico y corrosivo a través de todos sus muy comerciales films. *S.O.S. vecinos al ataque* (The Burbs, 1988) estrenada a principios de año, llega ahora al video. En ella, un residente de los suburbios que planea descansar (Tom Hanks) ve frustrados sus afanes cuando llegan a la casa de al lado unos extraños vecinos, que levantan sospechas en los paranoicos residentes del apacible barrio. Bastante divertida y desquiciada. Personajes caricaturescos muy bien interpretados (en especial Bruce Den) y la oportunidad de ver nuevamente a la adorable Carrie Fisher. Lamentable el final, que está absolutamente de más. Para los fanáticos, todas las películas de Dante están en video: *Piraña* (1977), *El aullido* (1981), el episodio *It's a good life de Al filo de la realidad* (1983), *Gremlins* (1984), *Los exploradores* (1985) y *Viaje insólito* (1987) (Video Chile). • D.O.



nes se cargan de ambigüedad y potencian los contrastes entre el discurso oficial y lo que ocurre realmente.

No faltará quien se sienta ofendido o agredido por este video, pues, si no oculta su actitud crítica hacia el régimen militar, tampoco es complaciente frente a los partidos políticos o a las aguas ocultas en un proceso de transición que se desliza por los márgenes establecidos por la institucionalidad autoritaria. La acidez crítica inquietará a los bienpensantes y a los que creen ciegamente en el valor de las palabras-talismanes con que hoy se caracteriza la situación nacional: democracia, libertad, justicia, reconciliación, vereda, etcétera. El trabajo de Pablo Lavín creará polémica, y eso está bien, *Vereda tropical* resitúa creativamente una época conflictiva y propone interrogantes que es oportuno enfrentar.

*Vereda tropical*. Dirección: Pablo Lavín. Guión: Soledad Cortés y Pablo Lavín. Producción: San Salvador e Ictus. • R.P.

# Blues del retorno Y todo ese rollo

Carlos Monge

El hombre vuelve a casa. Lentamente, como quien se desepereza de un sueño bueno o malo, recupera sus códigos. Lo primero es el habla. Se sorprende diciendo palabras olvidadas: por la miéchica, chuata o puchacay. Luego vienen los gestos, los tics tan decisivos como el habla tribal: hablar en pequeñito, cierto aire ceremonioso y una tan engañosa como falsa humildad. Se deja llevar, en fin, por los ritos celebratorios del regreso. Ir a comer mariscos al mercado, pasear por el parque Forestal, empadronar la fauna asidua a la Unión Chica o al Jaque Mate, son ceremonias signadas por un mismo sello. Religarlo a la ciudad perdida, aquel terreno (piensa) donde se juega su destino de un modo fatal e ineluctable.

El hombre, sobre todo, más que cualquier otra cosa, posa su mirada sobre los recovecos urbanos que le son tan familiares. Deambula por pasajes escondidos, transita por las plazas (apenas liberadas del peso agobiador de los recuerdos), se acomoda a su sino. Y al pasear por las calles de Santiago al que ha vuelto nuevamente, sin disparar ni las primeras balas ni más temprano que tarde de nada, siente que se topa de nuevo con una vieja piel amada, recorriendo sus pliegues más íntimos en un gozoso reconocimiento.

¿Qué es lo que ve (o cree ver) el hombre?

Dos puntos, a saber: un agujero inmenso, imposible de llenar, donde estaban los benditos juegos Diana, en los que sus sueños de niño se empinaban por sobre el nivel de la Alameda. Amigos más realistas y pragmáticos, luego de ser objeto durante años del palito de abollar ideologías (Mafalda dixit). Un tránsito desordenado y caótico, acaso la mejor metáfora de una economía de libre mercado aplicada a troche y moche y caiga quien caiga. Los mismos rostros en la televisión con cara de "aquí no ha pasado nada" o "yo no fui", es que algún desalmado, seguramente imbuido de viejos rencores, se atreve a reprochar las sonrisas plastificadas que tapiaron tantos gritos ocultos.

Todo esto piensa envuelto en la madeja de sus divagaciones, mientras enciende de nuevo la caja idiota y descubre, perplejo, cómo los avisos dan cuenta de la hiperagresividad del mercado ("si no usas tales mocasines, eres un copión"). Que el padre Hasbún sigue repartiendo admoniciones. Que don Francisco sigue reinando los sábados. Y que -¡oh signo de los nuevos tiempos!- Volodia es recibido en la

"Miré los muros de la patria mía, si un tiempo fuertes, hoy desmoronados"...

(Quevedo)

Moneda. Como en un travelling arbitrario y anárquico, el hombre despliega su mirada panorámica de voyerista. Después de todo, es un buen chileno, de esos que se solazan contemplando las piernas de las niñas en el Haití, o algo más si se animan a ir a un topless. ¿Qué es lo que ve? Ve a los thrashers vestidos de negro en Providencia ("no lloren por mí", les dice en su fuero más íntimo). Ve a los Lautaro proclamando el amor

libre y llamando a expropiar condones. Ve a Jarpa, el prócer de Pencahue, pregonar las virtudes de la reconciliación desmemoriada. Ve una fosa de muertos que se niegan a descansar en el olvido. Y ve también a unos flacos (final del flash) aspirando neoprán en la Plaza de Armas...

Todo eso ve el hombre, el observador que ya no es inocente, cuando vuelve a su patria, ese territorio inominado, tras dieciséis años de ausencia. Pero, claro, no es cuestión de hablar de eso. Los chilenos, se sabe, no somos tan melancos como los argentinos (por la onda tango, viste) ni tropicales como el resto del mundo. Y es por eso que tenemos, deduce, una transición como ésta: moderada y con piropos mutuos que ningún tomate destemplado ha sido ni será capaz de empañar. Con una salvedad, eso sí, una pequeña concesión a los sentimentalismos: sólo se sintió en su casa, en el mero corazón de su matriz, la noche en que se reunió con sus compañeros y juntos entonaron, emocionados, el himno del licco.

Ese día fue como si se soldaran dos partes descosidas de su vida. Algo parecido, de alguna manera, a lo que le ocurrió al salir de un cine y

verse atrapado por el tráfico enloquecedor del paseo Ahumada. Fue como hallarse en la mitad de un río, desde cuyas orillas lo llamaban. Unos voceaban *Los zarzapos del puma*; otros, mercadería taiwanesa; y un tercero lo invitaba a jugar sobre una improvisada mesa tijera: "Jugar no más, mayores y menores. El siete paga tres veces".

Ellos, los olvidados de la sociedad de consumo (aunque nunca tanto), los desarraipados que no saben de celulares, computadores ni de chips, le daban la bienvenida. Ese era su lugar. A él pertenecía. Y entonces decidió aceptar la apuesta, jugarse su destino en un golpe de dados. •



**Sólo pensando  
llegará hasta  
Acer.**



**E**legir un computador personal no es tarea fácil. Muchos indicios pueden llevarle a perder el rumbo, a retroceder e incluso a volver al punto de partida. ¿Por qué? Porque usted debe decidir entre un sin número de características marcas, beneficios adicionales, etc. Todo esto es muy importante. Pero recuerde que además debe considerar el respaldo y servicio técnico. Y entonces usted puede ver el camino con toda claridad. Porque los equipos Acer son los únicos que cuentan con el soporte y respaldo de 19 centros Infolind a lo largo de Chile, con más de 16.000 equipos instalados, con asesoría de pre y post venta y capacitación en el manejo de los equipos. Piénselo. El premio es un Acer.



 **INFOLIND**  
LA RED COMPUTACIONAL

**Acer** 

LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE

SANTIAGO: CASA MATRIZ: Antonio Varas 754. Fono: 2742008 • INFOLIND PROVIDENCIA: Avda. 11 de Septiembre 2351. Fonos: 2282021-2282014 • INFOLIND EL LOGGRO YANEZ: Esclabón 1994 1823. Fono: 84196 2518431 • INFOLIND DARDONAC: Santiago 91. Fono: 778861-77272 • INFOLIND LOS LEONES: Esclabón Yáñez 2675. Fono: 2514830-2310748-2310722 • INFOLIND APOQUINDO: Apesquero 3291. Fono: 2390729-2390757 • IQUIQUE: Pedro de Lynch 548. Fono: 28738 • ANTOFAGASTA: Avda. Bdo. O'Higgins 1984. Fono: 221014

CALAMA: Vargas 1800. 2º piso. Fono: 211529 • COPAPO: Rómulo J. Peña 211. Fono 214575 • LA SERENA: Arturo Prat 230. Fono: 211216-222563-222563 • VIÑA DEL MAR: Avda. Valparaíso 205. Fono: 862192-862456 • RANCAGUA: Independencia 526. Fono: 221969 • TALCA: 2 Sur 1075. Fono: 233051-233046 • CONCEPCION: Barrios Arana 1251. Fono: 238274 • TEMUCO: Manuel Aldunate 652. Fono: 210108 • OSORNO: Ramírez 938 local 8. Fono: 225324 • PUERTO MONTT: Sereno 97. Fono: 224878 • PUNTA ARENAS: Armando Sanhueza 808. Fono: 225442-225443

ADIVINA  
QUE QUIERO  
PARA EL DÍA  
DEL NIÑO

DOMINGO 5 DE AGOSTO

Lapicitos

PAPER  MATE

M.R.

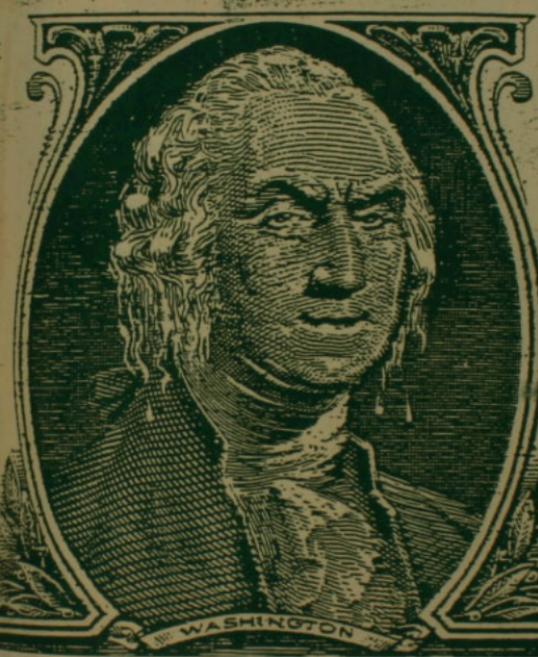
La alegría de pintar y despinar

MEJOR CATALOGO  
páginas  
LO QUE VIENE

# APS

al 15 al 21 de agosto, 1990. Año XV \$ 580 (IVA incluido) Recargo flete I, II, XII regiones \$40

Especial:  
4 poetas  
inevitables



WASHINGTON, D.C.



SERIES  
1981

*David T. P.*  
Secretary of the Treasury

os dólares del narcotráfico en Chile

# EL de Lavado de dinero

# GAME CON...

# POLLA



Raspe

**50** Televisores  
con control remoto

**50** Videograbadores

Premios de 100.000 • 50.000  
y miles de premios más

**3** GORDITOS  
DE **1** MILLON

**80** **PREMIO  
MAYOR**  
**MILLONES**

SORTEO 19 DE AGOSTO • VIGESIMO \$ 450

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Gerente general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Ojano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor nacional**

Nivaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economista**

Hugo Traslavilla

**Editora internacional**

Pilar Bascuñán

**Redactores**

Elena Gaete, Valentina Hernández,

Marcelo Mendoza, Jorge Andrés

Richards

**Colaboradores**

Andrés Aseño, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso, Guillermo

Bastías (Guillo), Carlos Monge,

Daniel Olave, Cristián Ojano, Sergio

Paz, Emilia Rodríguez, Mamo Treto,

Milena Vodanovic

**Fotografía**

Inés Paulino

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Maquillaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandía

**Publicidad: Gerente de ventas**

María Cristina Wormull

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recepción**

Marcela Zumelzu

**Auxiliares**

Nicanor Teuquill, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Sesiones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

<b>COMENTARIO POLITICO</b> 6	<b>INTERNACIONAL</b> 23	<b>CULTURA</b> 44
Reformas constitucionales: tareas para los negociadores <i>Nivaldo Fabrizio Mosciatti</i>	Golfo Pérsico: Las nuevas reglas del juego <i>Pilar Bascuñán</i>	Aymaras, de espaldas al futuro <i>Sergio Paz</i>
<b>CRONICA</b> 10	Mi adiós al comunismo 28 <i>Mijaíl Gorbachov</i>	Beirut trepidante de Oriana Fallaci 47
Comisión Rettig: Hasta aquí, elogios <i>Valentina Hernández</i>	<b>ESPECIAL ANIVERSARIO</b> 4 poetas inevitables <i>Alfonso Calderón</i>	<b>ECONOMIA</b> 51 Debate en APSI: la década de las isapres <i>Hugo Traslavilla</i>
<b>PERSONAJE</b> 14	<b>HISTORIAS DEL PRESENTE</b> 35	<b>AL GRANO</b> 55 Alvaro García: un viraje planificado
Gladys Marín: "Si, existe una crisis en el PE" <i>Jorge Andrés Richards</i>	La porfiada historia de APSI <i>Guillo</i>	<b>GUIA DE PECADORES</b> 57
<b>LECTORES</b> 19	<b>ACERTIJO</b> 41 <i>Mamo Treto</i>	<b>PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO</b> 62 La lujuria en la morgue <i>Pepu Gris</i>
<b>PORTADA</b> 20	<b>EL DESORDEN DE LOS LIBROS</b> 42	
Lavado de dinero: secreto a voces <i>Elena Gaete</i>	Ya nunca me verás como me vieras <i>Milú Rodríguez Villouta</i>	

# ¿VIENES COMIGO?



Yugo 65

Motor 1.300 cc - OHC

\$ 1.820.000

Imagínate su concesionario Yugo más cercano.

## Yugo 65. El auto de mejor relación precio/calidad.

Este es el auto que va contigo, con tu estilo de vida, y con tu juventud, porque es un auto rápido, de diseño deportivo, conducción ágil y además, seguro. Y también va con tu bolsillo, porque su rendimiento de 16,3 Kms/lit. te permite llegar a cualquier parte en el momento que lo desees.

- Caja de 5 velocidades.
  - Llantas deportivas.
  - Limpiaaparabrisas trasero.
  - Focos halógenos.
  - Motor transversal.
  - Encendido electrónico.
  - Asiento trasero abatible.
  - Tapiz lejía diseño deportivo.
- Diponibles:
- Sin Roof.
  - Mascara especial con focos neblineros incorporados.
  - Spoiler.
  - Faltines de efecto suelo.
- Tal vez por todo esto, Yugo ya está en el mercado automotriz de 28 países del mundo. Sólo en Estados Unidos ya circulan más de 100.000 automóviles Yugo... con éxito creciente.



Yugo Chile Automotriz S.A.

VEALO HOY DONDE LOS DISTRIBUIDORES OFICIALES

SANTIAGO:

AUTOMOTRIZ DANIEL ACHOYONDO Y CIA. LTDA.  
Av. Fco. Bilbao 4540 / esq. A. Vespucci

CANTONE AUTOS LTDA.  
Iramizaval 1473

LUIS GIMENO Y CIA. LTDA.  
Portugal 214

REGIONES:

COMERCIAL AUTOMOTRIZ MIRANDA LTDA.  
Granderos 2625  
CALAMA

COMERCIAL AUTOMOTRIZ MIRANDA LTDA.  
Condell 2707  
ANTOFAGASTA

CODAVA LTDA.  
Balmaceda 1450  
LA SERENA

LIONEL KOVACS Y CIA. LTDA.  
Victoria 2558  
VALPARAISO

LIONEL KOVACS Y CIA. LTDA.  
Libertad 698/8 Norte  
VINA DEL MAR

MARINO ANDRADE Y CIA. LTDA.  
Almaraz 57  
RANCAGUA

DISTRIBUIDORA ORIENTE LTDA.  
Bdo. O'Higgins 195  
SAN FERNANDO

JOSE HELLER Y CIA. LTDA.  
San Martín 36  
CONCEPCION

ARTEX S.A.C.  
Vic. Mackenna 258  
TEMUCO

AUTOMOTORA ANTEBACH Y CIA. LTDA.  
Av. Pizarro 1119  
VALDIVIA

EMPRESA GROB LTDA.  
Manuel Rodríguez 950  
OSORNO

EMPRESA GROB  
Av. Augusto Grob 895  
LA UNION

DISTRIBUIDORA E IMPORTADORA DIMARSA S.A.  
Chilán 117

PUERTO MONTT  
JULIO MISERANDIA PERIZOVIC  
Blanco 306  
CASTRO

SERVICIOS Y REPUESTOS YUGO CHILE AUTOMOTRIZ S.A.  
Av. Vicuña Mackenna 3212  
Santiago.

Y SU RED DE DISTRIBUIDORES

# Tarea para los negociadores

Reformas constitucionales:

Nébaldo Fabrizio Mosciatti

El 31 de julio, el ministro secretario general de la presidencia, Edgardo Boeninger, anunció que el gobierno ha iniciado "un pequeño ejercicio" destinado a analizar el contenido y oportunidad para impulsar reformas a la Constitución. No es novedad alguna que el gobierno de la Concertación contempla, en su programa de gobierno, el deseo de modificar la pomposamente llamada Carta Fundamental. De hecho, en junio del año pasado, luego de las negociaciones que cristalizaron en un plebiscito que el mes siguiente aprobó 54 modificaciones a ese texto, la Concertación expresó su voluntad de lograr acuerdos parlamentarios para "introducir nuevas reformas" porque "estamos convencidos de que esta Constitución seguirá manteniendo rasgos autoritarios y no democráticos". Los ahora gobierno no contaban, en ese entonces, con que tendrían mayoría en el Congreso, específicamente en el Senado donde, a pesar de la presencia de senadores designados, confiaban en obtener una mayor representación que la finalmente alcanzada. Ahora el gobierno, para alcanzar su propósito reformador, necesitará del concurso de la derecha para sumar los quórumos requeridos. Pero esos sectores se muestran reacios a concurrir a un consenso, sobre todo si éste posibilita una elección de alcaldes que, de realizarse pronto, por estar el actual gobierno en su inicio y mejor nivel de popularidad, sig-

nificaría una amplia derrota de las fuerzas de derecha, como sus propios dirigentes confiesan privadamente.

No quiso Boeninger, en verdad, anunciar un plan preciso del gobierno conducente a lograr una reforma constitucional (o varias). Y es que el gobierno no tiene, todavía, plan alguno. Por eso lo señalado por el ministro el último día de julio estuvo tan plagado de ambigüedades.

En realidad, ese martes llegaron al despacho de Boeninger los también ministros Francisco Cumplido y Enrique Correa, y el presidente de la Cámara de Diputados, José Antonio Viera-Gallo, para conversar. Hablaron, genéricamente —como desde el comienzo de la administración Aylwin se ha hablado sobre el asunto—, del tema de las reformas constitucionales. A la salida de la cita, Cumplido dijo a la prensa que de eso se había conversado y los periodistas instalados en el palacio de La Moneda, ávidos de frases con que llenar páginas, al no sacarle palabra a Viera-Gallo ("pregúntele a Boeninger", fue su consigna salvadora), forzaron una virtual conferencia de prensa del ministro secretario general de la Presidencia.

Entonces fue cuando Boeninger habló del "pequeño ejercicio", recalcando el carácter "bastante preliminar" de la reunión y denotando que el gobierno aún no ha definido ni el contenido ni el mecanismo con que pretende impulsar esos cambios constitucionales. Por ejem-

pló, se supone que una iniciativa de ese tipo requeriría la búsqueda de un consenso previo con las fuerzas de derecha (Renovación Nacional y la UDI), aunque tampoco se descarta que el Ejecutivo envíe un proyecto al Parlamento para promover allí la discusión y el acuerdo entre los sectores. Así es que tanto el contenido como la forma (un solo paquete de reformas o una agenda con un itinerario preestablecido de cambios constitucionales repartidos en el lapso de tiempo de la administración Aylwin) recién estarán comenzando a estudiarse.

**AL MENOS DISCUTIR EL TEMA** En todo caso, las fuerzas de derecha, en principio rehucan a modificar la Constitución, no



El 1.º de junio de 1989: la Concertación, por boca de su entonces vocero Patricio Aylwin, se comprometió a impulsar mayores reformas constitucionales que las acordadas con RN y el gobierno militar.

se niegan a la posibilidad de, al menos, discutir el tema. Por ejemplo Joaquín Lavín, secretario general de la UDI, telefonó al propio Boeninger para señalarle que su colectividad desea participar en esa negociación.

Es evidente que ese partido no quiere repetir la experiencia del año pasado, para el plebiscito de julio, cuando quedó fuera de la negociación entre RN, la Concertación y el entonces gobierno, representado por Carlos Cáceres, lo que significó que fuera la organización que ahora preside Andrés Allamand la que hegemonizara las posturas de la derecha. Por eso la UDI ya manifestó su voluntad de participar a Boeninger, aunque su postura, expresada por Lavín a APSI, es que "estamos abiertos a lograr acuerdos en materia de reformas consti-

tucionales ahora, pero para que comiencen a regir en el próximo período presidencial".

Esa misma idea fue expresada por Sergio Onofre Jarpa el 30 de julio (aunque en realidad Jarpa habló de llegar a un acuerdo sobre el momento en que las reformas entren en vigencia, poniendo como ejemplo el año 1993). En general la derecha se opone a efectuar reformas "por goteo", postulando un solo paquete de cambios constitucionales. Pero hay varias disquisiciones que hacer.

Por una parte, tanto en las fuerzas oficialistas como en las opositoras, está pesando un argumento político inmediato, como es la elección de alcaldes. A la Concertación le interesa hacerlas luego porque, más allá de su compromiso

de que los ediles deben generarse por votación directa de la comunidad, mientras más pronto fuesen los comicios mayor sería el apoyo para los candidatos de gobierno. De hecho, el jueves 10 de agosto, en Valparaíso, las bancadas de diputados de la Concertación dieron una conferencia de prensa para expresar la "conveniencia de acelerar el despacho de la reforma constitucional que posibilite la elección directa de alcaldes", alegando que las fuerzas de oposición actúan "interesadamente" al condicionar su apoyo a la "democratización municipal" con la exigencia de que ésta esté incluida en un paquete de reformas, el único a aprobar durante el actual período presidencial.

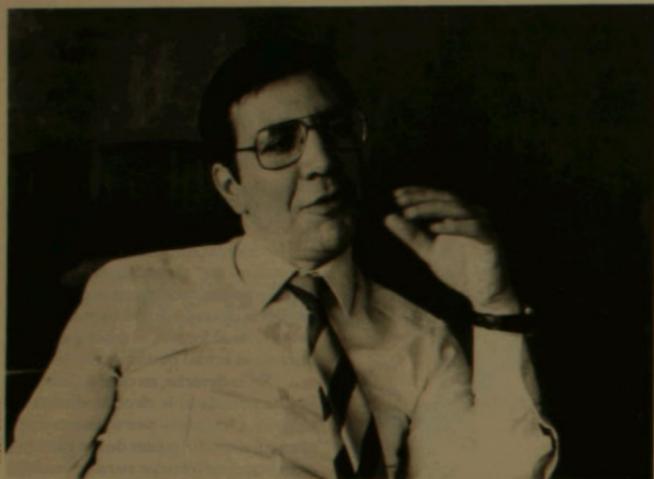
En la derecha, en cambio, matices: RN ha postulado la elección directa de alcaldes ("nuestras bases exigen eso", afirman altos dirigentes de ese partido), pero la quiere retardar para no posibilitar una "avalancha" de la Concertación. Aunque, en el fondo, como afirmó el vicepresidente de RN, el jurista Carlos Reymond, "es sabido que no nos oponemos a la elección directa de alcaldes, por el contrario, pero no estamos de acuerdo con el proyecto de gobierno municipal que la Concertación propone".

En la UDI, aparte de ese cálculo electoral inmediato —que cruza a opositores y oficialistas—, hay otras razones, como explicó Lavín: que esta Constitución debe "probarse" en este período; que "nos molesta que ante cualquier cosa se quiera reformar la Constitución, cuando ella debiera ser lo más estable posible"; y que "aquí ya se hizo un cambio grande a esa ley, hace apenas un año, con las 54 reformas aprobadas en el plebiscito de julio".

## EL COMPROMISO DE LA CONCERTACION

Idéntico argumento que el esgrimido por Jarpa. Aunque el ex presidente de RN agregó que "en ese momento (julio del año pasado), todos estuvieron de acuerdo en que la Constitución quedaba bien configurada, esclarecida en todos sus aspectos". Falso: la Concertación calificó de insuficientes esos cambios comprometiéndose a impulsar otros "para dotar a Chile de una institucionalidad plenamente democrática".

Incluso el académico José Luis Cea, a quien se identifica con las posturas del partido de Jarpa, escribió en la *Revista Chilena de Derecho* (número de septiem-



Joaquín Lavín: acordar reformas, sí; pero para que rijan el próximo período presidencial.

bre-diciembre de 1989) que "yo creo, con franqueza lo confieso, que es necesario, hasta diría indispensable, acordar nuevas reformas (constitucionales) mencionando entre éstas, y por vía ilustrativa, el sistema electoral para que sea proporcionalmente corregido, la nivelación de

las atribuciones del Presidente de la República y del Congreso Nacional, la descentralización territorial y funcional del poder político, con el sufragio universal como instrumento cívico para elegir a los representantes locales, incluyendo los alcaldes".

Claro que Cea no lidera RN. Y la correlación de fuerzas es negativa para los gobiernistas en el Parlamento. Incluso algunos personeros en La Moneda calculan que una negociación con la oposición para alcanzar un consenso en esta materia podría postergar la elección de alcaldes para 1992 o, "con suerte", para fines del próximo año.

Para qué hablar de una reforma al sistema político: a todas luces un eventual cambio del actual sistema presidencial a uno parlamentario o semipresidencial no se verificaría antes del fin del mandato de Patricio Aylwin. Y ello a pesar de que en ciertos círculos académicos la idea ha cobrado fuerza. Una fuerza que, por vía de estudiosos como Oscar Godoy y Arturo Valenzuela, ha seducido a importantes figuras del espectro político. Por ejemplo a ese trió—homogéneo en la edad y en la facultad de otorgarse mutuamente, los unos a los otros, elogiosos calificativos— que integran Allamand, Gutenberg Martínez y Jorge Schaulsohn.

**CUESTION DE SUPERVIVENCIA**

El gobierno calcula que los avances logrados con RN en

# Full Circle



En Mitsubishi Corporation, la red propia de comunicaciones y datos es lo suficientemente extensa para rodear la Tierra once veces (450.000 Kms.). Es por esto que no somos una empresa común, somos 14.000 expertos en todas las áreas del comercio, tecnología y finanzas que comercializamos más de 25.000 productos diferentes. Para llevar a término nuestro trabajo es necesario intercambiar a diario información instantánea entre nuestra oficina matriz en Tokio y nuestras 225 oficinas alrededor del mundo, lo que se traduce en aproximadamente 5,5 millones de palabras. Así mantenemos la experiencia integral que nos transforma en socios vitales de miles de exitosas empresas en el mundo.

Worldwide for every need.

 **Mitsubishi Corporation**

Casa Matriz: 6 - 3 Marunouchi 2 - chome, Chiyoda-ku, Tokio 100-91, Japón  
Subsidiaria en Chile: MITSUBISHI CHILE Ltda., Teatino 220 - Piso 6

**RESTAURANT**

*les Copains*

BISTROT - FRANCO - CHILENO

Una  
Cocina Francesa  
al alcance  
de todos...  
y algo más.

Purísima 65  
Teléfono 777674

10% DE DESCUENTO  
AL PRESENTAR ESTE AVISO



junio del año pasado (hubo 18 reformas acordadas que no fueron incluidas en el plebiscito, por oposición del régimen militar) pueden ser una buena base para iniciar, ahora, nuevos acercamientos. Pero como RN es ahora oposición, la cautela y el cálculo han cobrado más fuerza en esa tienda. Así y todo, la Concertación tiene como puntos fijos de una posible agenda reformas al sistema de descentralización, otorgando mayor autonomía financiera a las regiones; a la ley electoral, al Tribunal Constitucional, al Poder Judicial, al Consejo de Seguridad Nacional y algunas facultades del Parlamento. También, "por imperativo moral", dijo ampulosamente un dirigente de la Concertación, "para terminar con los senadores designados", a pesar de la legitimidad de hecho que las propias fuerzas oficialistas han endosado a esa institución. Pero el tema de esos senadores es más delicado, como el otro que puso al día el vicepresidente de la Democracia Cristiana, Genaro Arriagada, el 31 de julio, cuando también incluyó entre las reformas deseables terminar con "la inamovilidad de los comandantes en jefe". Según Arriagada, ambas instituciones "contradican la teoría política y cons-

titucional que inspira a los regímenes democráticos en cualquier parte del mundo". Así y todo, es remotamente probable que eso sea reformado antes del fin del gobierno de Aylwin.

Para qué decir de los designados. Es, para ellos, una cuestión de supervivencia. Nada resulta más absurdo que pensar que ellos mismos concurrirán con su voto para terminar con ellos mismos. Y es que la vergüenza no alcanza para tanto.

Los ojos gubernamentales se posan en RN. Desde La Moneda se cree ver mejores perspectivas de un acuerdo con la tienda de Allamand que con la de Julio Dittborn, aunque el conocido "pragmatismo" de que ha hecho gala la UDI no debe ser menospreciado.

Lo de RN, la nueva faz y dinámica que le quiere imprimir su nueva directiva presidida por Allamand, puede ser puesta a prueba, con el tiempo, en el tema de las reformas constitucionales. Tal vez también sirva para medir cuánto de poder de los sectores más conservadores quedó representado en la cúpula partidaria en la transacción—que en todo caso no fue traumática—que ubicó a Alla-

mand a la cabeza de RN.

La transición chilena es distinta a otras. Normalmente las transiciones son lideradas por una suerte de coalición formada por una parte—centrista—de la oposición y un sector escindido del antiguo régimen autoritario. En Chile, en cambio, la transición es liderada por una coalición de antiguos opositores, sin presencia orgánica de antiguos colaboradores del régimen militar (salvo las excepciones personales). Por eso el gobierno está conciente de que debe promover un gran acuerdo constitucional, más amplio que la coalición, y por razones que exceden la simple insuficiencia de votos con que cuenta en el Congreso.

El problema para RN es que por las funciones de gobierno que han asumido los negociadores de la Concertación (Enrique Correa y Edgardo Boeninger, fundamentalmente), la interlocución es distinta a la de hace un año atrás. Es cierto que Allamand telefónea asiduamente a Boeninger y Correa, y viceversa, pero la negociación requiere de otro tipo de contactos. Lo anterior, por lo demás, es prueba de la casi nula tarea que hasta ahora han desarrollado los partidos gobiernistas, crítica reconocida en palacio, que se evidencia, básicamente en dos aspectos: una notoria incapacidad para promover la comunicación entre el gobierno y los sectores sociales (por ejemplo para amortiguar el surgimiento de demandas sociales) y, por otra parte, la inexistencia de esos partidos o de la coalición de partidos como un interlocutor político activo para la derecha.

Tal como Aylwin, el viernes 3 de agosto, apeló al "patriotismo" de los senadores para aprobar las reformas laborales, es previsible que una campaña de tal contenido comience a agitarse para intentar forzar la suma de los opositores a un acuerdo sobre cambios constitucionales. Cuestión estéril, porque la propia UDI, sin ir más lejos, apela al mismo "patriotismo" para exigir que la Constitución, tal como está, sea "probada" estos cuatro años, elevando el concepto de estabilidad también a rango patriótico.

Parece evidente que el fondo del asunto no ronda ese adjetivo. Más simplemente, la cuestión toca a un punto más complejo: la profundidad o rapidez de esta transición a la democracia. Desde hace ya largos años, en este país, el concepto de lo que es o no "patriótico" da para cualquier cosa. Así es que de eso, mejor pasemos. •

# Hasta aquí, elogios

Comisión Verdad y Reconciliación



Fabiola Azañad

El destacado director de un diario español dijo un día que la actuación de unos señores, frente a un problema local (bastante turbio-escabroso también) evocaba a los monos de Gibraltar. Escurrizos. Listísimos, cuando algo no les va, se vuelven ciegos, sordos y mudos. Aquí campeó tal especie (quedan retazos).

Los hallazgos de fosas clandestinas y la exhumación de entierros ilegales han sido hechos contundentes, que han generado cambios, o leves giros de actitud aun en los más hoscos. Ya se habla de detenido-desaparecido, lo de "presunto" se ha quitado. Ya no se niegan los atropellos a los derechos humanos, ahora se los justifica. La Comisión Verdad y Reconciliación "se ha legitimado" para los espantadizos. En mayo, el diestro y versátil general Jorge Ballerino expuso las "aprensiones institucionales" frente a aquella. Pero el 6 de agosto, el Ejército entregó el macizo documento con sus víctimas. Progresos.

Alabanzas para la Comisión. ¿Hasta cuándo? El plazo para emitir su informe vence en noviembre (prorrogable a febrero). Tenuemente, la oposición ya insinúa dos sugerencias para la redacción final: contexto histórico y prudencia.

Valentina Hernández

Sorprendió a los comisionados. No faltó nada en el documento "Presentación del Ejército de Chile a la Comisión". Hasta incluyó un video. En la nómina inscribió a todas sus víctimas: las que cayeron entre el 11 de septiembre de 1973 y marzo de 1990. Hoy, cuando los gestos tienen una plusvalía, a tal hecho se le asigna un significado mayor. Inicialmente, entre otros reparos, el Ejército alegó que al investigar, la entidad que preside Raúl Rettig podría vulnerar la Ley de Amnistía. Pudo haber presentado, pues, una plantilla parcial, sólo con las víctimas registradas desde marzo de 1978. No lo hizo así y con tal gesto legitima y colabora con la Comisión.

En su informe, el Ejército apelaría —según el diario *La Segunda*— a las consideraciones de orden jurídico, histórico y moral que condujeron al 11 de septiem-

Ana Alvarez: La primera demanda, la verdad. "¿Por qué fusilaron a mi marido?". Mientras, monta guardia en el Mapocho.

bre. "Se apoya en la tesis del conflicto interno armado, pero —de acuerdo a la Convención de Ginebra— ni siquiera la guerra admite cualquier perversión como las que aquí hubo", apunta una fuente.

—No lo aceptamos, pero, por simple ejercicio, sigamos el silogismo militar: Chile está en guerra. Los detenidos son procesados y hallados culpables. Démosle a esas sentencias el carácter de "legales". ¿Por qué después son quemados, dinamitados, mutilados y ocultados? A Germán Molina, secretario de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, ahí se le rompen las proposiciones.

La Comisión ya tiene en su poder los informes de las fuerzas armadas, Carabineros e Investigaciones. Ha recibido 3.200 peticiones de audiencia. El respaldo deriva, coinciden los entrevistados, de su sistema operativo (concienzudo y profundo). Precisando, para unos es clave su disposición a recibir a todos (por sus oficinas han pasado uniformados y miristas, se comenta), mientras la oposición alaba el sigilo y la privacidad de las investigaciones ("a veces es excesivo, casi enfermizo, el celo frente a los medios de comunicación", añade una fuente).

Sin embargo, la respuesta, la necesidad de testimoniar obedece —ante todo— a lo que un abogado llama el "destape" que ha estallado tras la anulación del miedo. Elsa Pavez, esposa de Jaime Sotelo (GAP, desaparecido en La Moneda), reconoce que tras el golpe se aisló: "No me atreví a hacer nada, por miedo. Miedo a ser detenida, miedo a que no me creyeran lo poco que yo podría haberles informado de él y sus actividades". Si la instalación de un gobierno democrático ha fomentado la ventilación de casos, "hechos como Pisagua y Chihuío gatillan algún mecanismo en la persona, y ésta resuelve: tengo que hablar", agrega una fuente oficial. El "destape" no es pura efusividad y emoción. Los *comisionados* han tomado declaraciones a familiares machacados por sentimientos de culpa, que ansían hacer algo para romper la



imagen de indolencia y cobardía que se autoasignan y "reivindicarse" ante la víctima. El hermano de un detenido-desaparecido, que atestiguó ante la Comisión dijo: "Me siento muy desgraciado. No tuve valor. No luché".

#### **EXPECTANTES, NO ILUSOS**

El problema de los derechos humanos tiene mucha miga. Su tratamiento, es quizá, el desafío más gordo e infeliz que enfrenta el actual gobierno. Sin fatalismo ni ánimo de infaustos agoreros, fuentes vaticinan "tiempos tensos". Demandas y presiones sociales energicas post entrega del informe Comisión Rettig al Presidente Aylwin. El nudo gordiano del conflicto: cómo con-

iliar las expectativas de los familiares de las víctimas y la realidad, marcada ésta por dos factores. Uno, la capacidad de acción efectiva del gobierno para responder a aquéllas, y dos, las limitaciones del poder judicial.

Los *comisionados* han asumido una actitud: ni engañadores ni ilusionistas. Entre los familiares se han percibido —cuenta una fuente— dos reacciones, simultáneamente. La Comisión representa, y ahora sí, la última instancia, fracasadas todas las diligencias previas. Creen en ella, pero están conscientes de que no es una instancia judicial, que no verá procesos, ni sentenciará condenas o absoluciones. "En ese marco de credibilidad, hay grados de esperanza y escepticismo en la gente, pero, en cualquier caso, es suficientemente alta como para

que se hayan acercado a presentar el caso", añade una de las fuentes consultadas.

Para rematar la declaración a la persona se le pregunta: ¿qué espera de la Comisión? En general, tres cuestiones se repiten. Tres necesidades: por qué ocurrió el hecho, quién lo hizo y la reparación. (Los menos demandan una reparación material). Lo primero es la reparación moral: la honra, la dignidad y el nombre de la víctima fueron pisoteados. Fue gratuitamente insultada. En consecuencia, existe el deber de reivindicarla ante la sociedad. En este sentido—apuntan fuentes—el "último trámite" (declarar a la Comisión) constituye la primera reparación. Testimoniar ante el Estado chileno, que durante 16 años les fue hostil, los tramitó, les negó información, es un episodio que se archiva. Un familiar: "Es muy fuerte, ¿sabe?, declarar con la bandera y el escudo enfrente, ante una comisión del Estado chileno. Le digo algo más, un detalle, pero igualmente sim-

bólico: por vez primera un ente 'oficial' me escuchó con atención y me trató con dignidad y respeto. Otro detalle que no olvido. Cuando fui a dejar mi solicitud de audiencia había café y galletitas. Me despisté. Por un momento no supe en qué país estaba".

**LA CONCIENCIA DE AYLWIN** En términos más abstractos, estas demandas recogen

—con variaciones y matices— dos valores éticos claves en este proceso. "Ellos—dice Germán Molina—generan controversia: Aunque derecha e izquierda en el discurso compartan valores similares, la lectura que de ellos hacen es inevitablemente distinta".

Que el país conozca o no la verdad será decisión del Presidente Aylwin. Recibido el informe de la Comisión—declaró en entrevista a *La Segunda*—"procederé según mi conciencia respecto de las proposiciones que me formulen y daré a

conocer al país las conclusiones". Para entonces se prevén presiones sociales y movilización. Concluida la fase de la búsqueda de la verdad—cuestión insalvable para derrotar las desconfianzas—, el estadio siguiente es la justicia. Y aquí radica el nudo más tirante. Dicho pronto y claro, justicia significa investigaciones, procesos, culpables, cárcel, afirma un abogado. "¿Qué disposición y fortaleza tiene el gobierno para satisfacer esta demanda?".

Por lo mismo, acota una fuente, es imperativo y sano no fomentar en familiares de víctimas de la represión expectativas desmesuradas: "Con la actual legislación, la posibilidad de que se llegue a determinar responsabilidades personales es remota".

Molina recomienda acortar la zancada, pero no esconder la cabeza. Un conflicto tan complejo, calcula, podría requerir más de cuatro años para superarlo. Tal vez los tiempos de los derechos humanos y la política son distintos. •

## "Un capitán del Tacna me dio la clave"

¡Quiero ver a Arsenio!, le gritó ("furbunda, descontrolada. No era yo") a un soldado del regimiento Tacna. "Señora, aquí no hay detenidos". ¡Quiero ver a Arsenio! El joven llamó a un capitán. El oficial le dio la clave: "Señora, aquí no hay detenidos. Yo conocí a Poupin, era un hombre de agallas". Suficiente. "Esa fue la primera vez que él murió, porque los detenidos-desaparecidos mueren y resucitan muchas veces". Dice Aída Neira que después el capitán intentó rectificar aquel desliz verbal tan involuntario como cándido. Pero nada. La admisión tácita de la muerte del subsecretario general de gobierno, Arsenio Poupin (38 años) ya estaba hecha. Ese dato es, hasta hoy, la versión más próxima a la verdad.

Aún no se ha podido establecer una nómina exacta de los desaparecidos tras el bombardeo a La Moneda. Según antecedentes de la Vicaría de la Solidaridad, los funcionarios que allí desaparecieron son alrededor de 30. Uno de ellos, Poupin. Primero habrían estado en el

Tacna (cuyo comandante era el coronel Luis Joaquín Ramírez). Después, en Peldehue. En este recinto del Ejército habrían sido fusilados y enterrados.

—El trabajo de la Comisión Verdad y Reconciliación puede ser útil (haberla creado ya es un hecho positivo), pero no me pierdo. El caso de los detenidos-desaparecidos de La Moneda tiene un carácter distinto. Se dice que están enterrados en Peldehue. Si se estableciera la efectividad de la versión, qué. Porque es un sitio impenetrable, ¿no?

Para Aída Neira, tan básico como hallar los restos de las víctimas para sepultarlos ("la muerte final") es la reparación moral: "Se debe restablecer el nombre y el honor. Que esa gente que no quiso conocer lo que sucedía sepa que aquellos muertos de los que el régimen anterior dijo mil sandeces fueron personas honorables".

La querrela por el caso de Poupin sigue abierta en el Quinto Juzgado del Crimen. Aída junto a las viudas de otros

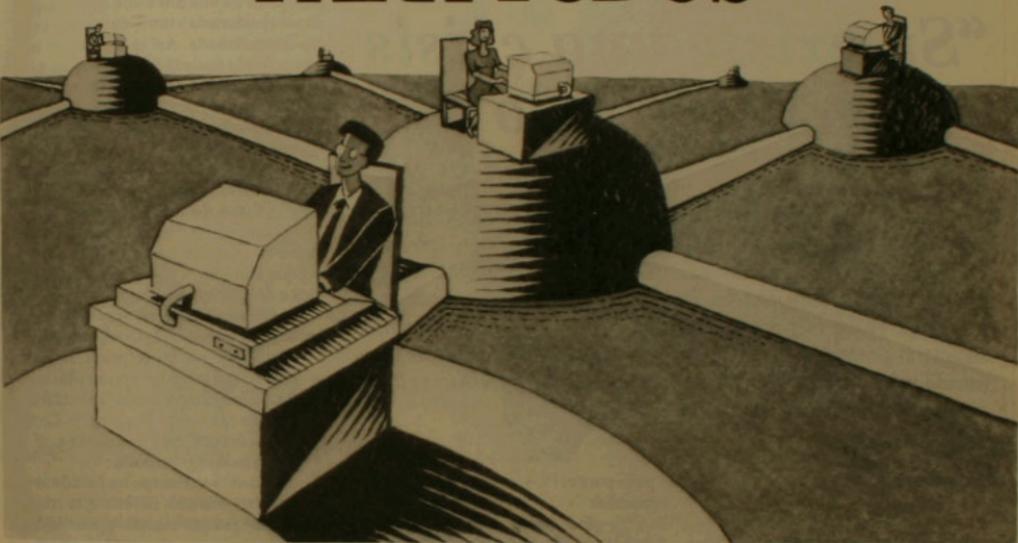


Arsenio Poupin

funcionarios del Palacio de Gobierno ha realizado ya numerosas gestiones para contactarse con el jefe del asalto a La Moneda, el general Javier Palacios. El general sigue silencioso.

Destapar la verdad es eludible para ella, "pero luego debemos cerrar el capítulo. No podemos vivir eternamente sumergidos en este debate. ¿Y el perdón? Es un concepto ligado a la religión. No está en todos". •

# TODOS PARA UNO Y UNO PARA TODOS



## 0 CADA UNO PARA SU SANTO

Ahora se puede elegir: poner un computador delante de cada persona con un programa para cada una, la impresora correspondiente y continuar usando papeles para traspasar información... o instalar una Red de Area Local.

Una Red de Area Local consiste en un programa computacional, un diseño de acuerdo a las necesidades de su oficina y cables para conectar los computadores y periféricos que hagan falta.

## LAS VENTAJAS SON IMPRESIONANTES:

- 1) Usted aprovecha los equipos que ya tiene (que se vuelven mucho más potentes).
- 2) Usted comparte equipos entre varios usuarios. Por ejemplo, una impresora basta o un solo disco duro o un solo modem (de acuerdo al uso) para varios microcomputadores (disminuyen los costos).
- 3) Un solo programa sirve para muchos usuarios. Una persona con un computador pequeño puede trabajar con un paquete de programas

mucho más amplio que si estuviera solo (siguen disminuyendo los costos).

- 4) Desaparece (ahora sí) gran parte del papeleo de la oficina (adiós a los costos).

Por ejemplo, usted puede desarrollar programas de atención a público que involucren a varios departamentos y coordinar el trabajo entre ellos sin memos, ni recados, ni largas reuniones de coordinación, con facturas que se emiten automáticamente, inventarios al instante, pedidos automáticos a bodega, en fin, coordinación total en la empresa.

Las Redes de Area Local hacen que los computadores personales se vuelvan más poderosos que sistemas multiusuarios con la ventaja de una flexibilidad prácticamente sin límites.

En Computerland instalamos la primera Red de Area Local en Chile. Actualmente nadie ofrece una gama más amplia de configuraciones, programas y aplicaciones.



LA RED HACE LA FUERZA

NOVELL  
IBM  
APPLE  
COMPAQ  
TOSHIBA  
SOFTLAND

Redes *RL* ComputerLand

Av. Santa María 2580

# Gladys Marín,

miembro de la comisión política del PC

## “Sí, existe una crisis en el partido”

Durante muchos años fue un mito. “Gladys es la que manda al PC en la clandestinidad” era la certeza de muchos. Hoy actúa públicamente, porque los tiempos son distintos. Recién terminado un pleno del Partido Comunista donde una de las medidas más dramáticas fue separar a Luis Guastavino del partido (una forma más suave para definir lo que, en la práctica, equivale a su expulsión), Gladys Marín, ex secretaria general de la JJCC, ex diputada y actual miembro de la comisión política de esa colectividad aborda en esta conversación la crisis que vive el Partido Comunista chileno.

Jorge Andrés Richards

—¿Por qué expulsaron a Luis Guastavino del PC?

—La situación de Luis Guastavino es un asunto que se ha planteado por un largo tiempo en el PC. Es una discusión de por lo menos tres o cuatro años. La dirección del PC ha hecho todos los esfuerzos para que esta discusión sea profunda, sea democrática y sea completa, recogiendo todas las opiniones que Guastavino ha planteado. Sin embargo las diferencias se han ido agudizando y hoy día el PC y Guastavino tienen proyectos distintos.

—¿Me podría explicar cuáles son esos proyectos políticos distintos?

—Nosotros seguimos pensando, a pesar de la crisis, que es válida la opción socialista.

—¿Y usted cree que Luis Guastavino piensa que no?

—Creo que usted tiene una cosa distinta. En un proyecto diferente.

—¿En un proyecto socialdemócrata?

—No, yo no entraría a calificar. Creo que pensamos distinto en un momento muy complejo. Complejo para él, com-

plejo para el PC y complejo para todo el mundo.

—¿Eso quiere decir que el PC no acepta las diferencias en su interior?

—Nosotros no sólo aceptamos las diferencias, sino que encontramos indispensables las opiniones distintas, si no el partido se muere.

—Entonces, ¿cómo se explica lo ocurrido con Guastavino?

—Opiniones distintas aceptamos.

Lo que nosotros no podemos aceptar, y creo que ningún partido lo acepta, son tendencias organizadas al interior del partido. Eso es otra cosa. Digo esto porque las fracciones inevitablemente llevan a las organizaciones a pugnas personales por el poder. Finalmente quiero decir que a Guastavino no se le ha expulsado, se le separó del partido.

—¿Y cuál es la diferencia?

—La diferencia es que la expulsión tiene otro carácter: la expulsión es la medida disciplinaria última, la más drásti-

ca. —O sea el PC ahora no expulsa, se para.

—Expulsaba antes, espero que ahora no lo haga.

—Guastavino señaló que la medida contra él era “esquizofrénica y desenfrenada” por parte de la dirección.

—Creo que es una opinión entregada al calor de una discusión que no deja de ser apasionada y también muchas veces distorsionada. Así es la vida; en la pareja, en la sociedad. Creo que no ha habido la frialdad necesaria. En todo caso, pienso que el tiempo nos va a ayudar.

—Derechamente, ¿hay crisis en el Partido Comunista, hoy?

—Sí, existe una crisis, porque hay cambios en el mundo.

—¿Cómo definiría la crisis del PC?

—Cómo se la defino. Desde ya decir que hay crisis es bastante definición, porque antes en el partido nos negábamos a aceptar que había crisis.

—¿Por qué antes no aceptaban que había crisis y ahora sí? ¿Qué ha pasado?

—La vida nos ha golpeado, nos ha enseñado. Los partidos comunistas están muy afectados por toda la necesaria renovación que tenemos que hacer. Creo que antes éramos muy dogmáticos.

—Ortodoxos, también.

—Puede ser. Éramos un partido hacia adentro, cerrado. Entonces, la crisis es grande porque cuando pasamos de una etapa así a una discusión abierta salen muchas cosas que durante mucho tiempo estuvieron encerradas.

—En esta crisis que vive el PC, ¿hay un derrumbe de la ideología marxista-leninista o de la forma como se construyó el socialismo en Europa del Este?

—Yo acepto el derrumbe de un modelo. Sin embargo, la idea de socialismo nosotros la mantene- mos...

—O sea que ustedes siguen siendo marxistas-leninistas.

—Sí.

—¿Pero no cree

que ya es algo muy añejo?

—No, porque nosotros estamos por recuperar lo mejor del marxismo-leninismo. Recreándolo, reviviendo, porque esta crisis tiene que servir para que el marxismo florezca.

—¿Y cuáles serían los puntos centrales de esa renovación, de esta recreación?

“Creo que Guastavino no considera válida la opción socialista”.



Inda Paulino

—Primero, hacer un gran esfuerzo en pensar el socialismo que necesitamos para Chile.

—¿Cómo se imagina que debe ser ese socialismo?

—Recogiendo todo lo que es la traducción del movimiento popular en Chile y también mucho de lo que son las raíces latinoamericanas. Creo que hemos vivido mucho lo que es el modelo europeo, alejado de nuestra realidad.

—¿Y qué pasa con la violencia? ¿Es legítima usarla en democracia?

—La violencia no la pone el pueblo ni los partidos de izquierda. En la sociedad hay violencia. Existen distintos grados de violencia. Lo que el partido hizo durante la dictadura fue responder a la violencia de Pinochet. Hoy es una etapa muy distinta, que nosotros valoramos enormemente. Nosotros tenemos diferencias con el gobierno de Aylwin; no obstante, en lo central, valoramos este gobierno como un paso trascendental. Por lo tanto la violencia no cabe.

—¿Entonces tampoco se justifica la existencia del FPMR?

—El FPMR es un organismo autó-

nomo. Ellos tendrán que decidir si se mantienen o no.

—Yo le estoy preguntado a Gladys Marín si justifica o no la existencia del FPMR.

—Creo que la situación ha cambiado en Chile. Y todos tenemos que cuidar este tránsito a la democracia.

—No me ha respondido la pregunta.

—Eso lo deciden ellos...

—Siguiendo con la renovación, ¿usted es partidaria de que en el PC siga funcionando, por ejemplo, el centralismo democrático?

—Sí, y no sólo porque lo reafirmó la conferencia del partido. Para nosotros, aunque algunos digan que no sirve para nada, el centralismo es democracia al interior de una organización. Nosotros estamos porque se dé la más profunda discusión, incluso que se exprese la diversidad de opiniones ideológicas en el partido. Pero después de eso todos tenemos que acatar las resoluciones políticas. En este sentido es indispensable la unidad de acción.

—¿Y el que no las acata se va?

—El que no las acata asume las consecuencias.

—¿Usted sigue pensando que la Unión Soviética es la madre patria del comunismo mundial?

—Nunca dijimos que era la madre patria del comunismo.

—Entonces, pongámosle "el Vaticano" del comunismo.

—Sí, efectivamente se miraba a la Unión Soviética como el centro de la revolución.

—Y ahora ya no...

—No, yo creo que ya no tenemos referentes mundiales. En todo caso miramos con mucho mayor simpatía y acercamiento lo que ocurre en América Latina. Francamente, para nosotros, lo que ocurre en Cuba nos interpreta mucho más, porque es América Latina.

—¿O sea que a usted la interpreta hoy mucho más Cuba que la Unión Soviética?

*"Siento a Cuba  
más cerca que a la  
Unión Soviética".*

-Siento a Cuba mucho más cerca.

-Ustedes se están inscribiendo en la ley de partidos políticos. ¿Van a aceptar lo que señala la ley, en el sentido de realizar elecciones universales y directas de todos los dirigentes, incluido el presidente y el secretario general del partido?

-Nosotros vamos a aceptar todo lo que dice la ley sobre partidos políticos por el momento, pero luchando muy fuertemente porque se cambie esta ley.

-Pero, a pesar de la crisis, ¿están por elegir directamente a los dirigentes?

-Haremos todo lo que señala la ley, y si hay que elegir a los dirigentes, los elegiremos.

-¿Cuál es la política de alianza hoy del PC? ¿Insistirán en el eje histórico PC-PS?

-Creo que la relación de alianza o referentes no se va a plantear como ayer. Tiene que buscarse una nueva forma de entendimiento entre los partidos de izquierda. No sólo socialistas y comunistas, debe abarcar a todos los demás.

-Ustedes hoy, en la izquierda, ¿privilegian una alianza con el MIR o con el PS?

-Nosotros privilegiamos una alianza con toda la izquierda.

-¿Está por reconstruir un frente de izquierda en Chile?

-Creo que es necesario levantar una alternativa de izquierda, que plantee una solución de cambios más profundos en el país.

-Sin embargo hay mucha gente que piensa que la estabilidad en este país se va a alcanzar en torno a una alianza permanente entre la DC y el PS.

-Creo que el Partido Socialista, por su definición, enriquecida hoy día, renovada, tiene que estar en la izquierda y no en el centro. Posiblemente hay sectores en el PS que se plantean esta nueva op-



ción de entendimiento más permanente con la DC...

-Es más: hay sectores dentro del PS que piensan el cambio del sistema político para que exista un presidente y un primer ministro y que sea uno de cada lado. Uno socialista, el otro de demócratacristiano.

-Yo creo que eso no va a ocurrir. Pienso que lo que en Chile se va a volver a plantear con fuerza es una alternativa de izquierda.

-¿Para eso están trabajando ustedes?

-Efectivamente.

-En este sentido, ustedes, al igual que otros partidos, ¿casi ya se están planteando un candidato para 1994?

-Me parece poco serio empezar a plantearse el asunto de los candidatos presidenciales para 1994. Pienso que hay tantos problemas urgentes que resolver

ahora. Cuando llegue el momento nosotros nos pronunciaremos al respecto.

-Una última cosa: usted, durante mucho tiempo y tal vez durante la última década, ha sido el símbolo del sector duro del PC. ¿Qué responsabilidad tiene Gladys Marín en la actual crisis del Partido Comunista chileno?

-Yo creo que la responsabilidad que tenemos todos los dirigentes en el partido. Los dirigentes asumimos lo bueno y lo malo. Lo duro y lo menos duro.

-¿Pero usted no cree que con su postura produjo la crisis?

-Creo que sería muy pretencioso de mi parte sentirme responsable de la crisis, porque la crisis no es solamente negativa, ya que también abre un mundo de posibilidades de desarrollo, de rectificación, de crecimiento. Entonces, esto va mucho más allá de la responsabilidad de una sola persona, son fenómenos mucho más profundos. Son fenómenos mundiales, de partido y de sociedades y en eso las personas juegan su papel y asumen su responsabilidad. Yo asumo la mía. •

*"Valoramos a este gobierno como un paso trascendental. Por lo tanto la violencia no cabe".*



## Una Visita Siempre Bienvenida.

En 1989, Empresas CCT exportó más de 26 millones de dólares en tabaco, concentrado de tomates, jugo clarificado de manzana, frutas en conserva y otros productos a 25 países del mundo.

Este éxito es posible gracias al esfuerzo y profesionalismo de sus trabajadores, al riguroso control de calidad y a la innovadora tecnología utilizada. El retorno de divisas será siempre bienvenido, ya que genera trabajo y desarrollo.



**EMPRESAS CCT**  
*Inversiones que generan desarrollo*

por primera vez espectacular show de

# HAWAII

en Chile



DESDE SUDAFRICA  
EL CANTANTE



\* BLUES NTKA \*



Banquetes, Despedidas y Manifestaciones

## BALI HAI

Para Grupos sobre 8 personas Menú desde \$ 2.200.-

con sabor y ambiente Polinésico

precio a Espectáculo \$ 600.- Lunes a Jueves y  
\$ 700.- Viernes, Sábado y vespere de festivos.



Aperitivos  
Jamón "Tahitiano" con  
Papas Salteadas al Perejil  
y Zanahorias Glaceadas.  
Borrachitos al Ron con  
Salsa de Licuma  
Café  
"Semillón" y "Cabernet"  
De Viña Canepa.  
\$ 2.200.-

2294235 o Fax 211437

## Hinchazones

Señor director:

A Mauricio Redolés le hincha Ricardo Lagos, según titular de APSI. Que a mí me hincha Mauricio Redolés por su livandad al juzgar a una figura importante en esta complejísima transición a la democracia, o me hincha APSI por titular una entrevista a un talentoso artista popular con esa frivolidad, o le hincha a APSI que le escriban cartas como ésta, tengo la fuerte impresión de que a la opinión pública le provoca no despreciable hinchazón.

Eugenio Ahumada

## ¿Sartre homosexual?

Señor director:

En APSI 357 se afirma que Jean Paul Sartre escogía "amiguitos" entre sus alumnos. Nunca había oído de la pretendida condición homosexual de Sartre. ¿Se están ustedes uniendo también a la campaña de difamación contra los intelectuales? ¿O a alguna campaña de desprestigio contra los homosexuales?

Primitivo Cuesta

N. de la R.: Ninguna de las dos cosas. Donde "amiguitos", debió decir "amiguitas".

## Agua potable

Señor director

En APSI 355 se publicó -bajo el título "La ciudad sofocada"- un reportaje que incluyó una afirmación sobre la calidad del agua potable que se consume en la capital. Al respecto, nos permitimos informar que:

1. EMOS abastece de agua potable al 85 por ciento de la población de la Región Metropolitana, producto que es sometido a un constante y moderno sistema de control de calidad en todas sus etapas: captación, tratamiento, almacenamiento y distribución. De esta forma, podemos asegurar que el agua potable de EMOS cumple los requisitos dispuestos por las normas y reglamentos vigentes, además de la supervigilancia que en forma constante efectúan los organismos de salud.

2. De tal forma, no es efectivo que el agua potable que se consume en la capital contenga niveles superiores a lo normal de elementos como cobre, fierro, manganeso y plomo, como se afirmó en dicho reportaje.

3. Por lo tanto, en lo que se refiere a la calidad del agua potable, estimamos que el reportaje incluye juicios infundados y carece de antecedentes técnicos sobre la materia.

Sergio Celedón Díaz  
Jefe Difusión y RR.PP. EMOS SA

## Falta de respeto

Señor director:

En el 354 de APSI hay, en el artículo "Y no era tan fácil", un comentario o información del todo falso.

Allí, la autora afirma que el "gobierno presionó a la FEUC" para que no protestara por la visita del Presidente de China, sino hasta días después de que se marchó. Ello no sólo es un error y una livandad, sino que una falta de respeto para la FEUC y las demás organizaciones de Iglesia y estudiantiles que organizaron ese acto con nosotros. No recibimos ninguna presión por parte del gobierno. Más bien fue casi al contrario, ya que el alcalde se vio obligado a suspender un acto público en que entregaría las llaves de la ciudad a

dicha visita. Además repudiamos públicamente la llegada del mandatario chino y le entregamos, en la embajada, una carta en que solidarizábamos con los jóvenes orientales y repudiábamos la cruel matanza de Tiananmen. La razón por la que el "Acto por la Paz" se efectuara el sábado 12 de junio fue simplemente porque ese día se cumplía un año de aquella masacre.

Lamentamos el error del artículo y solicitamos que publique esta aclaración para evitar que afirmaciones livianas dañen la imagen de los organismos que organizaron ese importante acto y del propio gobierno.

Claudio Orrego Larraín  
Presidente FEUC

## Aniversario

Con motivo del 14 Aniversario de APSI, han llegado a la dirección de la revista numerosos saludos. Acusamos recibo y agradecemos a las personas que suscriben estas congratulaciones:

Carlos del Río, director ejecutivo de Inacap. Berta Belmar, directora general del Registro Civil. Guillermo Sandoval, jefe RR.PP. del Ministerio del Trabajo. Jaime Batuzá, gerente general de Endesa. Andrés Bianchi, presidente del Banco Central. Andrés Chadwick, diputado. Patricio Iñen, gerente de asuntos públicos de Empresas CCT. Rodrigo Díaz, vicepresidente ejecutivo de la Comisión Chilena del Cobre. Eugenio Rengifo, gerente corporativo de Empresas CCT. Guillermo Vásquez, alcalde de Puente Alto. Juan Music, rector de la Universidad Católica del Norte. Juan Antonio Coloma, vicepresidente de la Cámara de Diputados. Juan Carlos Salas, gerente general Red de Televisión U. del Norte. Maritza Wörner, subsecretaria de Justicia. Pablo Jaeger, jefe de gabinete del subsecretario general de gobierno. María Ariadna Hornkohl, jefe de RR.PP. Comisión preparatoria Servicio Nacional de la Mujer. Sergio Trucco, alcalde de Las Condes. Roberto Pulido, director de revista *Qué Pasa*. Sergio Molina, ministro de Odeplan Marcos Lima, director del Instituto de Normalización Previsional. María del Pilar Velasco, secretaria de prensa de la Presidencia. Jaime Ravinet, alcalde de Santiago. René Abeliuk, ministro vicepresidente de Corfo. Alberto Espina, diputado. Ximena Acevedo, jefe de RR.PP. Facultad Ciencias Económicas y Administrativas U.CH. Germán Molina, presidente de AFP Hábitat. Rodolfo Bernhard, jefe de RR.PP. Endesa. Luis Pablo Abelli, gerente general Hotel Plaza San Francisco. Hugo Lavados, superintendente de Seguros y Valores. Rose Marie Eji, gerente general de Asexma. Gustavo Ramdohr, presidente de Asexma. Juan Manuel Bengo-

lea, presidente Automóvil Club de Chile. Lucía Castellón, directora Escuela Periodismo U. Diego Portales. Gustavo Cuevas, director del Instituto de Ciencia Política U.CH. Patricia Brañas, jefe comunicaciones Instituto de Ciencia Política U.CH. Patricio Bellolio, gerente de asuntos públicos de Chiletabacos. Eugenio Yunis, director nacional de Turismo. Benito Muñoz, director general de medios J. Walter Thompson Chilena. Gerson Echavarría, presidente ejecutivo de la CTC. Jorge Jiménez de la Jara, ministro de Salud. Sergio Prieto, jefe de RR.PP. y comunicaciones de la CTC. Juan Morales, gerente general de la Zofri. Carlos Paúl, gerente en Santiago diario *El Sur*. Luis Sánchez, director del Servicio Nacional del Consumidor. Emilio López, gerente general de NCR de Chile. Jaime Lavados, rector de la Universidad de Chile. Enrique Tarragó, gerente de Publicidad de Philips Chilena. Jorge Navarrete, director de Televisión Nacional de Chile. Augusta Crino, directora del Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura. Gabriela Matte, gerente general de la Editorial Universitaria. Manuel Urmeneta, gerente general de la isapre Consalud. Felipe González, director ejecutivo de ECOM. Humberto Zaccarelli, director Centro Abierto de Educación Permanente. Manuel Montt, rector de la Universidad Diego Portales. Cristián Leay, diputado. Patricia O'Shea, directora de *Visa Magazine*. Cristián Zegers, director del diario *La Segunda*. Félix Luque, presidente de Conupia. Pablo Vergara, alcalde de Ñuñoa. Felipe Palacios, alcalde de Estación Central. Carlos López, gobernador Provincia de Huasco. Pedro Felipe Sánchez, vicepresidente de ECOM. Gustavo Ramdohr, presidente de ECOM Luis Pareto, intendente Región Metropolitana. Ana Luisa Larraín, relacionadora pública de Inacap. René Cortázar, ministro del Trabajo. Jaime Martínez, secretario ejecutivo de ANP. Manuel Felú, presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio.

# § *Cómo echar a los intrusos* Secreto a voces

"Presunciones" o "no hay evidencias" dice el coro monocorde de voces de gobierno al ser consultado sobre uno de los problemas más inquietantes de los últimos tiempos. Pero contrariamente a eso, cada vez son más indelentables los síntomas de que en Chile se estaría lavando dinero proveniente del narcotráfico. Y ahí está, por ejemplo, la gran cantidad de dólares que se está transando en el mercado paralelo y el precio que se ha mantenido inusitadamente bajo por más de un año. La cuestión es ¿cómo demostrar que parte de esa abundancia de divisas corresponde efectivamente a dineros sucios de los mafiosos de la droga? Complicado.

Por eso tal vez las autoridades se han mostrado extremadamente cautelosas y escurridizas ante las consultas periodísticas. De ser ciertas las sospechas, se estaría frente a un problema mayúsculo. Y esto sí que no estaba en los cálculos de nadie.

Elena Goetz

Durante el régimen pasado el tema sobre el "lavado de dinero" o "lavado de narcodólares" fue bastante ajeno a nuestra cotidianeidad. Quizás porque se prefirió mantenerlo en secreto, para no crear alarma, o porque se quiso evitar mayores críticas al modelo económico generosamente favorable a la inversión extranjera. Pero a partir de esta nueva administración, y cada vez en forma más creciente, este fenómeno nada santo se ha ido introduciendo en nuestras preocupaciones, subrepticamente. Casi con el mismo sigilo con que los narcotraficantes acostumbran a instalarse en donde las leyes sean más propicias a su voraces negocios.

Por eso, hasta hace poco, la legalización de dineros ilícitos era un procedimiento más propio de países conocidos como "paraísos tributarios": cerca de 48

lugares del mundo donde las leyes y la falta de control o de impuestos hacen las delicias de los traficantes: Suiza, Islas Caimán, las Bahamas, Islas Vírgenes o Panamá, entre otros. Chile no figuraba en tan ilustre listado. A pesar de tener impuestos reducidos y una legislación que garantiza a los inversionistas que nadie les preguntará el origen de sus dineros.

Pero sucede que paulatinamente la pista se ha puesto más pesada para los llamados "barones de la coca". Estados Unidos ha recrudecido su campaña en contra del narcotráfico. En enero de este año el Presidente norteamericano George Bush diseñó una estrategia nacional para el control de la droga. Su mayor hincapié lo puso justamente en Colombia, Perú y Bolivia, los tres mayores productores de coca, para los cuales dispone este año de un presupuesto que alcanza los 423 millones de dólares. Los

dineros serán distribuidos entre ayuda económica y militar, y para aplicar las leyes que permitan ponerle fin a las plantaciones de coca.

Frente a ese círculo cada vez más cerrado es lógico suponer que los traficantes tuvieron que trasladarse más al sur del continente, donde las condiciones resultan además más favorables.

Por un lado está la Ley de Cambios Internacionales de nuestro país que permite el ingreso de dólares a través de —entre otras vías— el D.L. 600 y el Capítulo XIX. Si se opta por el Capítulo XIX los mafiosos tendrían que esperar cinco años para remesar utilidades a sus países de origen. En el caso del D.L. 600 el retiro de las ganancias es posible al cabo de un año de efectuada la inversión.

**ASEO DE GANANCIAS** El consejero del Banco Central, Juan Eduardo Herrera, dice que en ese instituto emisor "no hay ningún antecedente que demuestre que se están produciendo operaciones de lavado de dinero en Chile". Agrega que los vehículos oficiales por medio de los cuales ingresan dólares al país (el D.L. 600 y los Capítulos XVIII y XIX) "son mecanismos bastante controlados en los que se llevan registros y carpetas con antecedentes de los inversionistas".

La cuestión es que por algún lado estaría entrando este dinero desde el exterior. De acuerdo con el economista Patricio Rozas, investigador del Centro de Asesorías Laborales (Cedal), en los "refugios tributarios o fiscales" es fácil crear empresas a través de las cuales los mafiosos limpian sus ganancias. Allí, las empresas son sociedades anónimas con la característica de que sus acciones son al portador. Significa que cada acción es algo así como un cheque en blanco que hace imposible conocer la identidad del verdadero dueño.

En nuestro país la constitución de empresas es aparentemente un procedimiento más controlado. De hecho, las acciones en las empresas nacionales son títulos de propiedad que acreditan el nombre, apellidos y RUT del personaje que ejerce la propiedad sobre el capital accionario. Pero claro, nunca faltan los subterfugios.

A juicio de Rozas, por ejemplo, es bastante relativo el que las acciones sean títulos de propiedad. Porque si el accionista de la empresa es otra compañía, de esas de papel, que operan en alguno de los "paraísos tributarios", igual la identidad del, o los dueños, queda en el anonimato. En ese caso figurarían como dueños Inversiones XX de las Bahamas o cualquiera de estos lugares idílicos para las prácticas ilícitas. El blanqueo propio

Autoridades norteamericanas acusan a este banco de lavar fondos de la droga.

mente tal se produce cuando se vende la empresa adquirida en Chile o cuando posteriormente se crea capital. Sólo entonces el traficante está en condiciones de justificar el origen del dinero ganado en tan "benefactoras" actividades.

A estas venturosas garantías se suma todavía el secreto bancario, verdadero templo de lo privado y que permite depositar dineros sin que nadie pregunte el origen de las platas o su destino. Magistral.

Tan complaciente ha sido alguna banca con los narcotraficantes que el gobierno suizo se vio en la obligación de castigar duramente el blanqueo de narcodólares desde este mes en adelante. A partir del primero de agosto recién pasado se puso en vigor una legislación encaminada a erradicar definitivamente esa práctica, declarándola delito y disponiendo cárcel y multas para los financistas, banqueros, abogados y otros que resulten culpables del lavado de dinero. El mismo gobierno norteamericano hace dos años decidió poner un tope a los depósitos bancarios. Sobre ese monto se exigen antecedentes con respecto al origen de los dineros.

**SECRETO DE CONFESION** Chile todavía está lejos de legislar en esas materias. El intendente de la Superintendencia de Bancos e instituciones financieras, Enrique Marshall, di-

ce que el secreto bancario está consagrado legalmente y es un asunto que debe ser evaluado muy cuidadosamente y que el problema puede ser resuelto sin necesidad de comprometer a este secreto de confesión, apeticido por los narcotraficantes.

Todas estas condiciones de la economía chilena favorecen probables operaciones de lavado de dinero. Hasta Juan Eduardo Herrera reconoce que en el mercado hay algunas evidencias circunstanciales: por un lado, la solidez del mercado paralelo del dólar, cosa que está ocurriendo desde hace más de un año. Durante ese período el precio de la divisa ha girado en torno a los 300 pesos. Simultáneamente el OS-7 de Carabineros investiga la legitimidad de los capitales de cerca de 50 empresas, de propiedad de ciudadanos colombianos, que estarían operando en diversos puntos de nuestro país. Se sospecha de estos empresarios. La mayoría de las industrias están instaladas en Arica, Iquique y Antofagasta.

Otro síntoma preocupante es el alarmante crecimiento del consumo de cocaína en Chile. El diputado por Arica, Carlos Valcarce, de RN, reiteró hace algunos días que en esa ciudad se decomisan anualmente 100 kilos del estupefaciente. Correspondería, según cálculos conservadores, a sólo el tres por ciento del total que circula en el triángulo de la muerte formado por las fronteras comunes de Chile, Perú y Bolivia. Se sabe que



una de las drogas que se consumen en el país es el clorhidrato de cocaína cuyo uso aumentó considerablemente. Hay otra sustancia que se llama Monito —estimulante en base a cocaína— y vale cien pesos la dosis mientras un papelillo cuesta diez mil.

El mayor o menor desplazamiento de personas en las zonas fronterizas con Chile también podría convertirse en otro síntoma de este eventual lavado de dinero en el país. En la actualidad existen movimientos de hasta diez mil personas diarias entre Perú y Bolivia. A nadie le consta el motivo del ingreso de esta gente a nuestro país. La policía chilena no tiene capacidad operacional como para controlar todos los pasos fronterizos.

Pero el síntoma más sospechoso se refiere a las instrucciones que hace unos días envió a los bancos la Asociación que los agrupa. Según Marshall fueron recomendaciones para reforzar las medidas de control y fiscalización. Por algo será, dicen los suspicaces.

Es indementible que en el país existen mayores inversiones. Aunque algunos porfiados se empeñen en buscarle otras razones, como es la "economía sana y pujante que exhibe Chile". Entre enero y junio pasados las inversiones extranjeras aumentaron en un 129,2 por ciento con respecto a igual período del año pasado.

Los efectos de estos mayores recursos en la economía son variados. Hay un abarataamiento de la divisa en el mercado paralelo y una mayor actividad productiva. Pero a juicio de Patricio Ro-



## La Asociación de Bancos dio instrucciones a sus asociados para reforzar sus medidas de control.

zas este mayor flujo de dólares dificulta el control a la inflación. Dice que la existencia de un boquete por donde se introduce dinero mantiene una demanda por productos elevada la que a su vez incide en los altos precios.

Otro impacto que podrían tener estas prácticas para Chile es la renegociación de la deuda externa. De alcanzar una magnitud mayor este problema, lo más probable es que el país combine sus acciones con el plan norteamericano para erradicar la droga. En ese caso el país estaría en condiciones de exigir nuevos términos para el pago de su deuda. ¿Por qué no? Se especula que cerca del 60 por ciento de las transacciones del dólar en el mercado paralelo corresponde a narcotráfico. Según publicaciones de los úl-

timos días el lavado de dinero en Chile estaría involucrando a cerca de 100 millones de dólares. Nada menos.

¿Qué hacer mientras tanto para frenar estas actividades? Rozas sostiene que aparte de un reordenamiento jurídico de toda la legislación, relativa a la inversión extranjera, sería necesario implementar un procedimiento para seguir los proyectos. Porque hoy día sucede que se aprueba, por ejemplo, una plantación de parrones en Copiapó y a nadie le importa si efectivamente se concretó el proyecto autorizado.

El secreto bancario es violable únicamente cuando es requerido judicialmente. Enrique Marshall dice que está consagrado legalmente y es un asunto que debe ser evaluado con especial cuidado.

Agrega que en el caso de que se esté lavando dinero en Chile, esto puede detenerse sin necesidad de comprometer el secreto bancario.

Llegar a soluciones que conciten el consenso de todos los sectores es un esfuerzo maratónico. Está en juego la mantención del sistema económico de libre mercado. Las autoridades del sector económico insisten en que no se cambiará un ápice del sistema vigente. Pero las autoridades políticas llevan más de tres meses tratando de buscar la fórmula mágica. Una que consiga detener las operaciones de los narcotraficantes, pero sin ahuyentar la llegada de capitales externos. Será cosa de ver cuánto acepta ser investigado el inversionista extranjero. Porque ahí está la cosa. \*



Una programación regional auténtica e información alternativa  
ANCUD



CC-160  
RADIO REGIONAL  
de CONCEPCION  
LA RADIO QUE SE ATREVE

# CAMPANARIO

157 A.M.  
la mejor radio... TALCA

# FILARMONIA

101.3 F.M. Stereo  
Para los que la merecen... CHILLAN

# Las nuevas reglas del juego

## Pilar Basconán

El 6 de julio recién pasado (sí, no hace tanto tiempo) se le dio sepultura oficial a la Guerra Fría. Con gran estruendo de publicidad un sonriente Presidente de Estados Unidos, George Bush, dio a conocer la declaración de paz de los 16 países que integran el pacto defensivo de la OTAN dirigida a la Unión Soviética y sus seis aliados del Pacto de Varsovia.

Ese día en Londres, la OTAN ofreció su "amistad a los antiguos adversarios" y ofreció "renunciar al uso de la fuerza". Era el fin de una época y se festejó como corresponde, con champagne.

Lo que no se sabía era que la nueva época, aquella que reemplaza los conflictos globales por los regionales, no tardaría ni un mes en mostrar su cruda realidad. El 2 de agosto la inesperada invasión de Kuwait por los tanques iraquíes reveló que las reglas del juego son ahora otras. Y que no por ser otras muy otras, resultan menos preocupantes.

Además, si el Presidente iraquí consigue su objetivo de presentar el asunto como una guerra del mundo árabe contra Occidente, estaríamos ante la reedición de un viejo tipo de guerra, la religiosa-nacionalista. ¿Reedición de las cruzadas?

Terminada la Guerra Fría, ya no existe el peligro de una escalada del conflicto al nivel de las superpotencias que nos pone peligrosamente cerca del extermio universal. Pero, por lo mismo, países con buenos ejércitos y armas sofisticadas sienten mayor tentación de aprovecharse del nuevo clima internacional de distensión.

Además, el consuelo de que éstos países no pueden tirar la bomba atómica porque no la tienen es sólo pasajero: varias potencias regionales se encuentran al borde del club nuclear.

La guerra de Iraq apunta también a una nueva tendencia: los conflictos por los recursos básicos. Con el zarpazo a

Kuwait, Iraq controla ahora un 20 por ciento de las reservas petroleras del mundo. Si se apropiara de Arabia Saudita, dominaría el 45 por ciento. Esto es lo que el resto del mundo no quiere aceptar.

Los calculistas iraquíes pensaron que ya ninguna superpotencia tenía la voluntad guerrera para detener su avance por la hegemonía local.

Así, en apenas cuatro horas de avance por las supercarreteras kuwaitíes, Iraq se tomó Kuwait. El mundo lo reprobó ruidosamente, pero nadie piensa en serio sacarlo de allí por la fuerza.

La nueva armonía internacional no deja de sorprender, en todo caso. Son muchos los hitos que marcan "la primera vez" de lo que está sucediendo.

Unión Soviética y Estados Unidos se coordinaron inmediatamente para establecer una posición común frente a la invasión iraquí. Mientras EE.UU. preparaba sus tropas para enviarlas a la región, URSS anunciaba que usaría todo su peso para impedir que la crisis del Golfo Pérsico de agravara y que ya no le vendería más armas a Iraq (lo abastecía en un 80 por ciento).

Los cinco países miembros del Consejo de Seguridad de la ONU que tienen derecho a veto (Unión Soviética, Estados Unidos, China, Gran Bretaña y Francia) dieron una inusual demostración de unidad que puede otorgarle al organismo finalmente el papel que originalmente le asignara la Carta de la ONU. En menos de ocho días, el Consejo de Seguridad emitió tres declaraciones para oponerse a las acciones iraquíes. El jueves 2, aprobó una condena a Iraq que exigía el "retiro inmediato e incondicional" de sus fuerzas de Kuwait. El 6 de agosto, resolvió un boicót comercial, financiero y militar a Iraq. El jueves 9, el Consejo emitió una nueva resolución, ahora para oponerse firmemente a la anexión de Kuwait decretada por el Presidente Hussein, que declaró sin "validez legal, nula y sin efecto".

Los países industrializados conge-



laron los bienes de Kuwait, la Comunidad Económica Europea (CEE) dispuso el "embargo inmediato" de las importaciones de crudo provenientes de Iraq y Kuwait, así como de la venta de armas y equipos. China anunció que ya no le vendería más armamentos. Japón se decidió, por primera vez, a decretar un embargo de las importaciones petroleras. Desde todo el mundo los países se fueron plegando al triple boicót contra Iraq.

Turquía y Arabia Saudita anunciaron que cortarían el paso de petróleo iraquí por los oleoductos que cruzan sus territorios, con lo que Iraq sólo puede sacarlo por el Golfo Pérsico, cosa difícil por el bloqueo naval.

Imperturbable, Hussein aumentó su desafío al ubicar tropas en la frontera

con Arabia Saudita. Aquí el conflicto escaló porque Estados Unidos, que tiene tratados militares con Arabia Saudita, replicó que una respuesta militar sería "casi inevitable" en el caso de que ésta fuera invadida. Comenzaron a llegar tropas norteamericanas y británicas. Navíos de guerra de URSS, Francia, Gran Bretaña, Estados Unidos, confluyeron amenazadamente en el Golfo Pérsico.

El mercado mundial del petróleo subió en ascensor hasta 29 dólares el barril de crudo. Cuando EEUU envió tropas a la región, comenzó a bajar hasta estacionarse en 25 dólares. Los mercados bursátiles bajaron entre 3 a 10 puntos.

Las tensiones se hicieron insostenibles. Iraq movilizó tropas (unos 50.000

soldados) hacia su frontera con Turquía. Estados Unidos anunció planes para enviar hasta 250 mil soldados a Arabia Saudita.

En Naciones Unidas comenzó a formarse consenso para enviar una fuerza multinacional que se desplegara en Arabia Saudita como protección ante una posible invasión. Hasta Unión Soviética participará. El Presidente Mitterrand dijo que si los esfuerzos árabes para solucionar la crisis fracasan, París enviará ayuda militar y técnica a Arabia Saudita.

Aún es imposible prever cuál será el desenlace de la última crisis del Golfo Pérsico. Pero es posible estimar algunas consecuencias si es que el petróleo se mantiene alto, como mayor inflación

mundial. La economía norteamericana, ya con muchos problemas arrastrados, quedaría al borde de una recesión de tamaño mediano. La soviética, en cambio, se entorpecería porque la URSS es una gran productora de petróleo, quizás hasta sea el salvavidas que Gorbachov requiere tan desesperadamente. Europa del Este, importadora de petróleo, vería dificultadas sus reformas. En América Latina, algunos países productores, como Venezuela, México, Ecuador, Perú, saldrían beneficiados, pero otros como Chile y Brasil, dependientes de las importaciones de petróleo, se verían afectados.

Por el momento, sin embargo, los acontecimientos pueden tomar cualquier giro. Son los riesgos de la nueva época. •

## Saddam Hussein La fuerza de un seductor

Saddam Hussein el Magnífico, irresistible seductor de mujeres, el único jefe de Estado que confiesa que jamás ha pensado que puede morir, foco de un enorme culto a la personalidad a quien los niños iraquíes cantan rutinariamente "Saddam, nosotros daremos por ti nuestra sangre", es un dirigente imprevisible que tiene tras de sí unas fuerzas armadas perfectamente aguerridas tras ocho años de guerra con Irán. Comanda el cuarto ejército del mundo y no trepida en usarlo, es más un militar que un diplomático. Quienes conocen a Hussein agregan que es brillante, frío, calculador, un pragmático que se echa al bolsillo la ideología cuando tiene que ser flexible.

Tras la invasión de Kuwait, el Presidente Hussein aparece no sólo como el más fuerte dirigente de los países árabes, sino como la fuerza más poderosa del mercado mundial del petróleo. Por eso temblaron los precios del petróleo y las bolsas de comercio.

Señor de horca y cuchillo para los occidentales, Hussein cristaliza los sueños de una parte de la opinión pública árabe, que lo considera un justiciero.

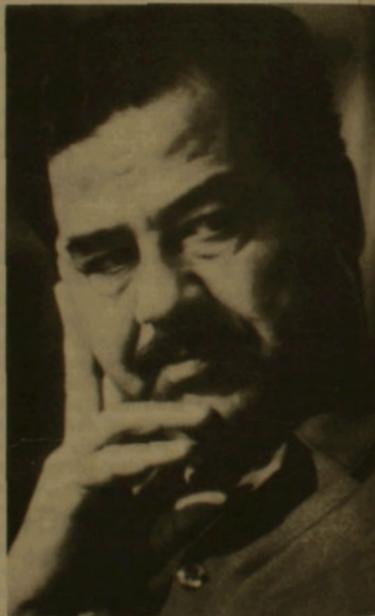
Los palestinos de la intifada han celebrado su última hazaña con júbilo y no ocultan las esperanzas de que también los libere a ellos. En Jordania casi todas las voces —salvo la del cauto rey— elogian a Bagdad y maldicen a Estados Uni-

dos. Allí se dice que, en caso de que Occidente ataque a Iraq, la *jihad* o guerra santa "se vuelve el deber ineludible de todo musulmán". En Libia miles quieren incorporarse a su ejército. Hussein llamó, el viernes 10, a los árabes del mundo a liberar de (la ocupación) los lugares santos del Islam en Arabia Saudita.

Aunque menos carismático que el campeón del panarabismo, Gamal Abdel Nasser, Saddam Hussein adquiere ribetes de héroe para un mundo árabe frustrado. No todos los países lo apoyan, eso sí. La Liga Árabe condenó la invasión de Kuwait, pero es sintomático que casi un tercio de los países se abstuvieran. Si bien profundamente preocupado, el mundo árabe no ha aislado a Iraq en su expansionismo contra otro país hermano. Eso le da un cierto espacio para maniobrar que le hace mucha falta en momentos en que el resto del mundo lo ostraciza.

Se sabe que Hussein tiene un héroe: el rey Nabucodonosor, famoso por sus maravillosos jardines colgantes, que el Presidente quiere reproducir. Es uno de sus proyectos faraónicos. Nabucodonosor tiene otra gracia: el año 587 a.C. destruyó Jerusalem, obligando a sus habitantes a 70 años de cautiverio.

A los 53 años, Saddam Hussein



Presidente Saddam Hussein:  
señor de horca y cuchillo o justiciero?

lleva once de poder absoluto ejercido con mano de hierro. Antes estuvo una década como hombre fuerte. Llegó hasta allí con las manos ensangrentadas y ha sido implacable para conservar y aumentar su poder. Del terror oficial no se salvan ni amigos ni parientes, menos los opositores. Los organismos internacio-

# EL AEROPUERTO KENNEDY Y EL MUSEO DE ARTE MODERNO DE NUEVA YORK TIENEN ALGO EN COMUN: LA SILLA HILLE.



La calidad anatómica de las sillas HILLE y su alta resistencia al uso y tráfico intenso, son las razones por las que millones de personas las usan diariamente en hospitales, universidades, aeropuertos, oficinas, casinos, centros de conferencia y hoteles en el mundo entero. La silla de polipropileno HILLE está representada en Chile únicamente por MUZARD, y es parte integrante de la colección permanente del Museo de Arte Moderno de Nueva York.

**Muzard**  
Diseño y Tecnología en Muebles

nales de derechos humanos catalogan a Iraq como uno de los regímenes más brutales y represivos del mundo.

**RAMBO CONSENTIDO** Cuando Hussein invadió los campos petrolíferos de Irán, en 1980, los países árabes se sintieron protegidos por Iraq contra la amenaza del integrismo islámico shíta (ellos son mayoritariamente sunitas) y apoyaron el esfuerzo guerrero iraquí.

El mundo aprobó esta aventura. Unión Soviética fue su principal abastecedor de armas, Estados Unidos no se quedó atrás y juntos impidieron que Iraq fuera declarado en la ONU la nación agresora. Los países industrializados aprovecharon la ocasión para hacer buenos negocios de armas.

Todos miraron hacia otro lado cuando Iraq lanzó gas mostaza a las hordas iraníes que luchaban casi a mano pelada. Cuando bombardeó con armas químicas ciudades iraníes y aldeas kurdas de Iraq.

Nada parecía importar mientras Iraq desangrara la revolución iraní. Así nació este Rambo que hoy amenaza la paz mundial.

Casi peor a ojos de las potencias occidentales: amenaza la estabilidad del abastecimiento petrolero, piedra angular de la economía industrializada. Y esto sí que resulta inaceptable para Occidente. Ahora, sólo ahora, hay que detenerlo.

Terminada la guerra, hace dos años, Iraq intentó reconstruir su economía. Los resultados fueron malos. Comenzó entonces a mirar a su rico vecino, Kuwait, con ojos codiciosos. Este podría darle créditos, condonarle la deuda (entre 10 mil a 15 mil millones de dólares), vender menos petróleo para que el precio subiera, todo bajo la presión iraquí.

Otra posibilidad era quedarse con el país, su riqueza y sus kilómetros de costa, vitales para un país casi mediterráneo, con apenas 29 kilómetros de salida al mar. De allí el tarascón. Bagdad ya anuló su deuda con Kuwait. Pero no le será

fácil apropiarse de los dineros de Kuwait en el exterior.

Las penurias económicas no disminuyeron el sueño de Hussein de liderar el mundo árabe. Para alcanzarlo, necesitaba cambiar el equilibrio estratégico de armas en el Medio Oriente. En 1981, Israel había bombardeado con precisión impecable el reactor nuclear de Tammuz, con lo que cortó las alas a la volada atómica de Hussein. Iraq se convirtió entonces en uno de los principales productores de armas químicas, que no trepida en usar. Y, a comienzos de año, se supo que estaba cerca de fabricar nuevamente la bomba atómica, al ser descubierta una red iraquí que intentaba comprar *kryptions*, pequeños interruptores capaces de poner en marcha la reacción en cadena que concluye con la explosión nuclear.

En abril Hussein hizo subir la tensión del Medio Oriente al amenazar con borrar del mapa a Israel con su nueva arma química binaria. Por el momento, se inclinó por las riquezas de Kuwait. \*

## Kuwait Demasiado apetitoso

Kuwait es (¿era?) un diminuto país desértico poblado por casi dos millones de habitantes, más de la mitad extranjeros. Los vientos calientes que lo cruzan levantan el *tooz*, antipático polvo que reduce la visibilidad a cero y se cuela por todas partes. No tiene otra fuente de agua potable que la que sale de las plantas desalinadoras de agua.

Pero igual era un reino de ensueño, acolchonado en una riqueza fabulosa que permitía a cada ciudadano vivir como rey aunque en una tranquilidad engañosa. Desde su independencia de los ingleses, en 1961, siempre ha habido un candidato a invasor en sus puertas. Hasta ahora se había salvado.

Kuwait es gobernado por la familia Al-Sabah, que ha sabido aprovechar los petrodólares. Previsora, creó el Fondo para las Generaciones Futuras, donde destina el diez por ciento de los ingresos totales del Estado. Con estos dineros diversificaron las inversiones. Desde 1986, Kuwait recibía más ingresos por sus em-



Drag se apropia de Kuwait: banquete peligroso.

presas en el extranjero ( casi siete mil millones de dólares) que por el petróleo (entre cinco a seis mil millones de dólares). Ahora tiene activos en el exterior por cien mil millones de dólares que, dadas las circunstancias, serán manejados desde Londres por el gobierno en exilio.

Pese a que era un país aburrido,

siempre bajo la ley seca del Islam, los kuwaities no pagaban impuestos y recibían salud y educación gratis. Desde 1986 se restringió la libertad de prensa y fue cerrado el parlamento. Igual, ningún dirigente opositor quiso formar parte del gobierno impuesto por Iraq.

Lo único que el emir kuwaití no pudo comprar fue la seguridad nacional. \*

# LA COMPETENCIA AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS



LADA SEDAN

1.200 cc. STANDARD

**1.395.000\***  
I.V.A. INCLUIDO

\$



Este mes Ud. no puede dejar escapar su Lada porque se lo estamos ofreciendo en bandeja.

Si todavía le falta dinero no se preocupe.

Con el Plan "Puertas Abiertas" Ud. elige el financiamiento que mejor se adapte a su presupuesto.

Consulte su financiamiento en los concesionarios LADA

¿Qué más se puede pedir?

(\*) Precio de referencia en nuestra Casa Matriz.

# LADA

## MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO

Distribuidores Santiago: • CASA MATRIZ, P.A. Cerdas 5037 • Ossauro Ltda., Avda. Ossa 2190 • T.C. Comparini Ltda., Avda. Fco. Bilbao 2915 • Total Car Ltda., Santa Rosa 2906 • Automotora del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fox Autos S.A., Avda. Transversal 801 • San Eugenio 98 • Herman Anfruns y Cia. Ltda., Avda. Pío Nono 80 • Ricardo Herman y Cia. Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • Bilbao 285 • Sociedad de Repuestos Ltda., Gran Avenida 7120 • Targa Racing Ltda., Avda. Vilacura 8190 • SIAL S.A., Vilacura 5456 Importadora República Ltda. República 54 • Automotora Erre Erre, Independencia 1721 • MELIPILLA: Fioravanti Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 417. Distribuidores Zona Norte: • IDIQUICE, • Fox Free Zone, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA, • Aconor Ltda., Pst 770 • CALAMA, • Automotora Erre Erre, Batmaceda 3061 • COPILAPO, • Sial S.A., Los Carrera 795 • CVALLE, Inmobiliaria Italia Ltda., Libertad 343 • LA SERENA, • Inmobiliaria Italia Ltda., O'Higgins 655 • SAN FELIPE, • Comercial Claudio Rosselot S.A., Merced 130 • LOS ANDES, Rolando Bianzobas Venegas, Avda. Argentina 611 • SAN ANTONIO, Automotriz Rosselot Ltda., Barros Luco 2550 • DUILLOTA, • Automax S.A., 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO, • Automax S.A., Freire 393 • VIÑA DEL MAR, • Automotriz Cartoni Ltda., 1 Norte 741 • Automax S.A., 7 Norte 656 • VALPARAISO, • Euroval Ltda., Av. Brasil 1910 Distribuidores Zona Sur: • RANCAGUA, • Agro Trac Ltda., Baquedano 12 • CURICO, • Herman Anfruns y Cia. Ltda., Camilo Hurtado 34 • TALCA, • Cano Sur Ltda., 2 Norte 1251 • LINARES, • Muñoz y Favon Ltda., Maipo 86 • CHILLAN, • COMAP Ltda., Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION, • Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial), Barros Arana 137 • Colo Colo 799 • Autofrance Ltda., Picaul 2202 • LOS ANGELES, • Agrícola Manite Ltda., Lautaro 350 • TEMUCO, • Sociedad Automotora Herman Ltda., Manuel Montt 628 • VILLOVIA Sociedad Automotora Herman Ltda., Picaul 1160 • VILLARRICA, • Sociedad Automotora Herman Ltda., Gerónimo de Alderete 800 • OSORNIO, • Comercial Arias Ltda., Bilbao 1178 • FUERTE MONTES, • Hamburgo Ltda., Guillermo Gallardo 74 • ANCUD, • Edigardo Ojeda Wistuba, Libertad 547 • COYHAIQUE, • Walter Fritsch Kaufhold, Bilbao 510 • PUNTA ARENAS, • Mladinic

LADA  
Lubricado con  
Mobil

# El adiós de Gorbachov al comunismo

"A pesar de los errores, de los pasos en falso y de las resistencias que los delegados, con razón (...) han criticado (...) y a pesar de la dramática situación del país, yo considero que, en su conjunto, los resultados del cambio son, a la vez, sustanciales y positivos (...).

"Aquellos que verdaderamente entienden que la perestroika es fundamental y que se trata de una revolución y no de un maquillaje, se dan cuenta de que todavía tenemos mucho que superar (...).

"Mucho de lo que se acumuló en la atmósfera represiva del stalinismo y el entumecimiento, (nota de la redacción: se refiere a la época de Brejnev) y que hoy sale a la superficie, está lejos de ser agradable o constructivo. Pero hay que tolerarlo, es el sino de toda revolución.

"Hemos creado, de arriba a abajo, nuevas estructuras de poder sobre la base de la expresión democrática de la voluntad popular.

Vamos a continuar perfeccionándolas, pero ya hemos logrado (...) dar cuerpo a la idea de un estado de derecho.

"Todavía hay una cierta distancia, yo diría una cierta frialdad, entre los soviets elegidos y el Partido; en este punto, los comunistas harían bien en estar más atentos. (...) Deberían examinar si ello no se debe al hecho de que todavía somos incapaces de abandonar los viejos métodos de relacionarse con los soviets locales, (métodos) heredados del sistema centralizado de administración (...).

"La crisis del partido está anclada, precisamente, en esa incapacidad y, en algunos casos, en el rechazo a entender que vivimos y trabajamos en una nueva sociedad que tiene como una de sus características una politización sin precedentes (...).

"Muchas organizaciones del Partido y de comunistas continúan utilizando métodos de gestión heredados del pasado. Y si algunos delegados —y las intervenciones hechas aquí hacen pensar que hay algunos entre nosotros— han venido a este Congreso con la esperanza de

*Si usted todavía tiene dudas sobre las intenciones de Mijail Gorbachov, le aconsejamos leer los principales extractos del discurso que el Presidente de Unión Soviética pronunciara ante el XXVIII Congreso del PCUS justo antes de su reelección como secretario general.*

*Son palabras duras, sin concesiones, dichas en medio del murmullo desaprobador de numerosos delegados que, sin embargo, terminaron votando igual por él. En un discurso que duró algo más de una hora, el número uno soviético le cantó las cuatro verdades a un partido que busca, a veces con reticencia, un nuevo camino.*

devolver al Partido hacia atrás, hacia los viejos métodos de disciplina y mando, yo debo decirles que cometen un profundo error (...). Créanme: el éxito del Partido depende de su capacidad para darse cuenta de que ya estamos en una sociedad distinta. O si no, va a ser marginado por otras fuerzas y perderemos terreno (...).

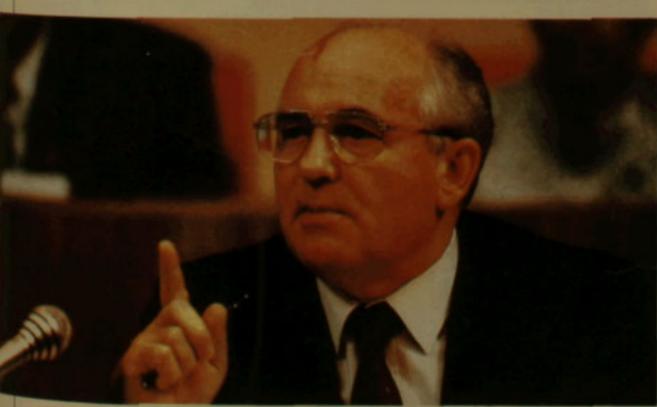
"He encontrado preocupante que tres cuartos del Congreso hayan decidido cambiarle el nombre a la comisión para la reforma económica, quitándole la palabra 'mercado'. Eso significa que persiste una falta de comprensión de la necesidad de (...) un cambio radical en la situación económica. ¿No ha mostrado acaso toda nuestra historia, camaradas, la futilidad de las intenciones para salir del marasmo en que se encontraba tanto el Estado como los ciudadanos, a través de un reacondo del sistema centralizado de administración? (...) Si seguimos actuando de esa manera debo decirles francamente, entonces, que conduciremos al país a la bancarrota. (...) Las ventajas de la economía de mercado han sido probadas a nivel mundial y la pregunta ahora es saber si una protección social elevada, característica de nuestro

sistema socialista (...) puede ser asegurada en el cuadro del mercado. La respuesta es ésta: no sólo es posible, sino que es precisamente una economía de mercado regulada la que permitirá aumentar la riqueza social y el nivel de vida de cada uno. (...) Por cierto que habrá un período durante el cual el mercado se instalará antes de que sus ventajas se manifiesten plenamente. (...) Pero al lanzar esta reforma debemos tener presente el hecho de que no puede haber una transición hacia el mercado sin una reforma de los precios (...).

"Yo comparto la inquietud sobre la moralidad (...) es el resultado, lo repito, de la explosión de libertad que la sociedad descubre bruscamente después de haber sido confinada por largo tiempo en una habitación cuyo aire nunca era renovado. (...) Y siento en la crítica a la situación ideológica el olor de viejas actitudes. (...) El problema es qué entendemos por socialismo. Algunos camaradas creen

que si (...) nos mantenemos leales a las viejas posturas todo va a volver a su lugar. ¿Pero a qué lugar? ¿No nos iremos a encontrar allí donde nos quedamos por más de sesenta años, con las consecuencias que ya conocemos?

*"Hay que poner fin a las actitudes sectarias y barrer con los vestigios del pensamiento de los comunistas".*



"La ideología del socialismo no es un libro en el que todo está compartimentado en capítulos, en párrafos, en reglas y principios. Ella tomará forma al mismo tiempo que el propio socialismo;

en la medida en que facilitemos el desarrollo de un país bien alimentado, civilizado, espiritualmente rico, libre y feliz; en la medida que reencontremos los valores humanos universales,

**"Los que no están de acuerdo deben dimitir**

no como algo que nos alejaría de nuestro punto de vista de clase, sino como algo normal para el hombre. Esos valores han sido elaborados al cabo de siglos y milenios y nosotros bien sabemos lo que nos ha acarreado el hecho de desdenarlos. La ideología del socialismo tomará forma en la medida en que el país se integre al proceso general de la civilización (...).

"En el curso de un mitin con trabajadores, uno de ellos, derechamente, me dijo: 'Mijaíl Serguievich, respóndenos esta pregunta: ¿cuándo se restablecerá

**"Porque sino, ¿qué desean ustedes?**

**¿De nuevo los tanques?"**

el orden en el país? ¿Cuándo van a dejar de existir los aprovechadores?'. Hay preguntas simples que parecen exigir respuestas simples, pero que en realidad no lo son. Yo diría que mientras más rápido

saltemos hacia el mercado, más rápidamente la economía trabajará eficientemente y más rápidamente se producirá la derrota de los aprovechadores (nota de la redacción: especuladores y burócratas que profitan de su puesto haciendo negocios) y de mercado negro. La lucha contra los aprovechadores es en un ochenta por ciento un asunto económico. Allí donde no existe una economía avanzada florece el tráfico y se alimentan de las penurias los intermediarios del mercado negro y los elementos corruptos (...).

"Nuevamente hemos escuchado fuertes críticas (...) a nuestra política exterior. (...) Yo las rechazo como totalmente inaceptables. (...) Veamos, mejor, cuáles son las preguntas planteadas: ¿actuamos sabiamente al escoger el camino del desarme y de la reducción de los gastos militares exorbitantes y superfluos

(...)? La respuesta está contenida en la pregunta. ¿Actuamos sabiamente al rehusarnos de intervenir en los acontecimientos en curso en Europa del Este? ¿Porque o si no, qué desean ustedes? ¿De nuevo los tanques? ¿Desean que de nuevo nosotros les enseñemos a ellos cómo deben vivir? (...). En cuanto a la pregunta de si actuamos sabiamente retirándonos de Afganistán, sin duda debemos reflexionar mucho antes de plantearnos esa inquietud (...).

"El que quiera escuchar y que tenga oídos, entenderá. El que no quiera hacerlo, es asunto suyo. (...) Pero hay un punto sobre el cual, aquellos que han escogido no escuchar, toman una decisión que no es sólo personal. Aquellos que ocupan puestos importantes en el Estado y están en relación directa con nuestra actividad internacional, aunque no estén de acuerdo con la política seguida por nuestro país, tienen la obligación de poner en práctica la política del Estado. El Presidente y el gobierno no pueden tener una política mientras otro, que opina de modo diverso, siguen la suya propia. Eso no existe en ningún Estado; todos los funcionarios deben ser leales. Si son gente correcta y si están en desacuerdo con la política gubernamental, deben dimitir (...).

"Algunos camaradas se han inquietado ante la posibilidad de que el Partido pierda autoridad y que su posición se debilite. (...) Deeso saco la conclusión de que los impulsos promovidos por el Comité Central (...) han sido insuficientes, pero parte de la culpa es también de los comités del Partido en todos sus niveles.

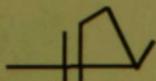
"Se han acabado para siempre, camaradas, los tiempos en que, recibiendo el mandato para dirigir un distrito, una ciudad o una república, uno podía sentirse tranquilamente en su puesto hasta el fin del período, sin considerar ni la manera ni conducir las cosas ni lo que la gente piensa de ustedes. Así era en la cúspide, así era (...) en todos los otros niveles. Pero ese tiempo ha terminado y ya no volverá más. Soy un convencido de

que no hay manera de volver al pasado y que ninguna dictadura -si es que esa idea loca es todavía acariciada por algunos- resolverá nada.

"¿Qué hay que hacer para acrecentar la autoridad del Partido? Lo principal es tener en todos los puestos a personas que piensen de manera moderna, que sean vigorosos políticamente y estén auténticamente comprometidos con la perestroika. Y no esos oportunistas que repiten 'perestroika, democracia, glasnost' y que son incapaces (...) de trabajar de una manera nueva (...).

"La adhesión a los dogmas es un obstáculo para el desarrollo de nuevas fórmulas de manejo económico y de iniciativa popular. Si actuamos así, desacreditaremos la opción socialista y el pueblo tomará rumbos ajenos al nuestro. Aún más: el Partido será incapaz de reestructurarse mientras todos nosotros no asumamos y hagamos realidad de que el monopolio del PCUS sobre el poder y la economía ha llegado a su fin. Y ello incluso si logramos obtener una mayoría en una elección. (...) Hasta en ese caso es deseable cooperar con diputados no miembros del Partido y con representantes de otras fuerzas políticas legalmente reconocidas, si es que ellas están sinceramente preocupadas por el destino del país. Hay que poner fin a las actitudes sectarias, poner fin para siempre a ese monopolio y barrer con todo los vestigios del pensamiento de los comunistas (...).

"En muchos discursos (nota de la redacción: pronunciados en el Congreso) había un sobrentendido: la perestroika es la responsable de todos nuestros males. En algunos oradores era fácil distinguir, incluso, una nostalgia por los antiguos tiempos y los viejos métodos de trabajo. (...) Algunas preguntas han sido planteadas muy duramente (...) y ha habido camaradas que han acusado al secretario general de dirigir mal el Partido. (...) Por mi parte, yo les digo lo siguiente: si hay que acusar a la perestroika de algo, es que ella no ha sido llevada adelante con la necesaria resolución y constancia. (...) Entonces, camaradas, trabajemos. (...) Ha llegado el tiempo para reformas más decisivas". • (Extracto publicado por L'Evenement du Jeudi)



## HOTEL ACACIAS DE VITACURA

★★★★



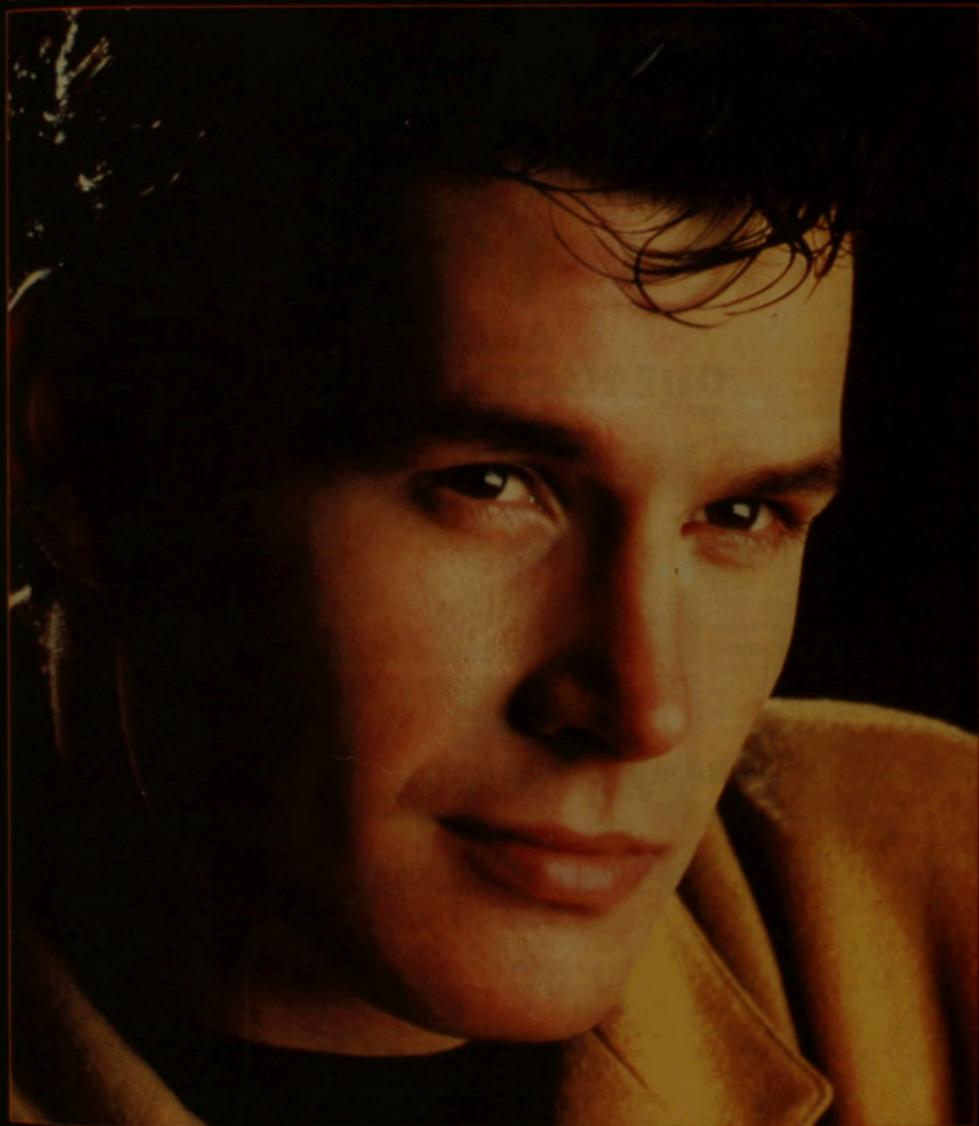
*Lo invitamos a pasar unos días  
de descanso y recreación*

*Lejos del smog y  
de los ruidos, en medio  
de un frondoso  
bosque centenario*

*Amplio estacionamiento  
privado. Excelentes  
habitaciones alfombradas  
con baño completo, caja de  
seguridad, terraza privada,  
teléfono DDD y TV color.  
Suites - Departamentos.  
Restaurant comida  
internacional y  
Room Service 24 horas*

**El Manantial 1781**  
(Av. Vitacura alt. 10.000)  
Las Condes  
Fax 2127858 • Teléfono 2290575  
Santiago - Chile

# Gillette Atra Plus



Gillette es verse bien

# **14** **AÑOS** **QUE HACEN NOTICIA**

---

El Banco del Estado de Chile  
adhiera a la celebración  
de los 14 años de revista APSI.



**BANCO DEL ESTADO DE CHILE**

Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos.

# 4 poetas inevitables

**Alfonso Calderón**

Pablo Neruda decía que en el año 2000 el poeta más novedoso, más de moda, habría de ser Homero. Le encantaba tanto "sus maldiciones y sus profecías" como "su mitología de mármol y sus palos de ciego". Vio siempre Neruda que la poesía "acompañó a los agonizantes y restañó los dolores, condujo a las victorias, acompañó a los solitarios, fue quemante como el fuego, ligera y fresca como la nieve, tuvo manos, dedos y puños, tuvo brotes como la primavera, tuvo ojos como la ciudad de Granada, fue más veloz que los proyectiles dirigidos, fue más fuerte que las fortalezas".

Lo cierto es que en Chile la poesía nuestra se alistó en las primeras huestes del romanticismo más tardío, en el siglo XIX. No hubo fisonomía propia, sino más bien una línea repetitiva en donde el héroe marginal del romanticismo (el fiel a la Dama Desdicha, el vagabundo, el político perseguido, el pirata, el suicida, el de voz roja y tremante) vivía mediante el acercamiento a un mito araucanista de Ercilla, los siglos que seguían envejecieron mirando un planetario muerto.

Tengo la certeza de que sólo a partir del gran Carlos Pezoa Véliz la poesía de Chile aceptó borrar paulatinamente la frontera entre el yo y las cosas. No era preciso ya engolar la voz. La lírica dejaba de cuidarse ya de vestirse con oropelos. Por un momento, se intentó aceptar que Rubén Darío nos cambió la palabra. El asunto es más bien discutible: él "creció" aquí porque llevaba adentro lo

que habría de llegar a ser en el decir.

En un momento dado, las grandes figuras insulares de nuestra lírica, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Pablo de Rokha, Pablo Neruda inician un camino. El mestizaje verbal, la revelación blakeana de las sordideces y complejidades del mundo moderno, la noción de que era preciso elegir entre estar en la vanguardia o en la retaguardia, desacra-

más allá, aun borrando sus propias huellas (así se entiende leyendo a la Mistral del *Poema de Chile*, a De Rokha, en la etapa de rigor político, a Neruda en las *Odas elementales*, en *Estravagario* y en *Plenos Poderes*).

Al marcharse ellos, queda flotando, por un momento, hacia 1950, una forma de desconfianza en la poesía—que es asimilada a la retórica—. Arteche busca de modo notable la trascendencia; Teillier, una opción comunicable en los lares de la aldea, en el espíritu de Villon; Lihn escribe en su *Mester de juglaría*: "Un mundo nuevo se levanta sin ninguno de nosotros / y envejece, como es natural, más confiado en sus fuerzas que en sus himnos".

Antes, Humberto Díaz Casanueva encuentra la tierra firme en el interior del hombre, volviendo a recuperar la abstracción como una fuerza, y Gonzalo Rojas, paso a paso, desenmascara al buen desenmascarador, orientándose en una sagaz línea de recuperación de la lengua del clásico, mientras otros preferían alabar la lengua cantada, a fin de urdir una tradición como la de Jacques Brel, Brassens o los Beatles, tratando de configurar los retablos en donde vendría a mostrarse una especie de corte de amor de la era atómica.

En las páginas que vienen, la lengua, el texto y la fe en la palabra hablan por sí mismos. Barthes dijo que el libro hace el sentido, y el sentido hace la vida. Unamuno pedía a gritos ser ante todo un "sentidor". En esta muestra hallamos en nosotros mismos la voz de nuestros grandes poetas. Oigámoslos.



lizando todo cuanto se veía en la caverna platónica, que era el mundo de contención en donde se estrellaba el genio natural, lograron el fruto adecuado. En esa línea se halla el punto de partida (y de llegada) de los infinitos hilos de agua que desde allí manan.

Lo interesante es saber que ellos, fieles a sí mismos, trataron de ir siempre

auspiciado por:



ISAPRE

Colmena - Golden Cross







# Pablo Neruda o la espléndida ciudad de las palabras

jes o "el familiar aullido de los chacales". Todo estalla, se vuelve fuliginoso, se oculta en los ramajes o se convierte en un caos en donde lo polvoroso y lo violento se cruzan en duelo a muerte con la tempestad o los monzones.

Como una vieja oración, se precipitan los poemas de *Residencia en la tierra*. El magma es la sustancia que permite la constante transformación. No hay quietud, la vida y la muerte son una sola cosa, porque "a lo sonoro llega la muerte/ como un zapato sin pie, como un traje sin hombre, / llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, / llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta. / Sin embargo sus pasos suenan/ y su vestido suena, callado, como un árbol".

La naturaleza toda se vuelve costumbre, en tanto los sentidos reemplazan a la inteligencia o a la razón. Lo que se enturbia termina por llegar a ser la verdadera proporción, la divina, el centro de la materia: "Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo, / pero creo que su canto tiene color de violetas húmedas, / de violetas acostumbradas a la tierra, / porque la cara de la muerte es verde, / y la mirada de la muerte es verde, / con la aguda humedad de una hoja de violeta / y su grave color de invierno exasperado".

Mana de todo cuanto le rodea algo que desaparece en cuanto deja de ser la inmovilidad misma. Los alimentos terrestres viven. El apio tiene "sabor a luciérnaga", una cabeza "de ángel verde"; además, "sus delgadas rizos se acogojan" y las "desordenadas tijeras" del apio se le pegan en el pecho, "buscándose la boca del corazón ahogado".

En la eterna España, dividida por la guerra, aprende la gran lección. La palabra solidaridad se llena de sentido. La idea de luchar por una causa lo lleva a escoger un nuevo ca-

mino. "Había pensado en todos los mundos -escribir-, pero no en el hombre". Un texto de sus memorias recupera la dignidad de la conciencia, la noción del deber que brota de golpe: "A las primeras balas que atravesaron las guitarras de España, cuando en vez de sonidos salieron de ellas borbotones de sangre, mi poesía se detiene como un fantasma en medio de las calles de la angustia humana y comienza a subir por ella una corriente de raíces y de sangre. Desde entonces mi camino se junta con el camino de todos. Y de pronto veo que desde el sur de la soledad he ido hacia el norte que es el pueblo, el pueblo al cual mi humilde poesía quisiera servir de espada y de pañuelo, para secar el sudor de sus grandes dolores y para darle un arma en la lucha del pan".

Más tarde, la guerra, la lucha contra el nazismo, la voz que se levanta para cantar a Stalingrado, como un símbolo de la bravura del hombre que defiende los valores solidarios que él había conocido en España. En una estada en México, la pintura de los muralistas, las voces popula-

Muy joven, en 1924, Pablo Neruda a quien ya la juventud consideraba su Homero, el rapsoda de todas las Troyas superpuestas en donde habían vivido, quiso expresar lo que había venido haciendo, iluminar las palabras. "Diez años de tarea solitaria -dijo-, que hacen con exactitud la mitad de mi vida. Amarrándolos, trenzándolos sin hallar lo perdurable, porque no existe, ahí están *Veinte poemas de amor y una canción desesperada*. Dispersos como el pensamiento de su inasible variación, alegres y amargos, yo los he hecho y algo he sufrido haciéndolos. Sólo he cantado mi vida y el amor de algunas mujeres queridas, como quien comienza por saludar a gritos grandes la parte más cercana del mundo".

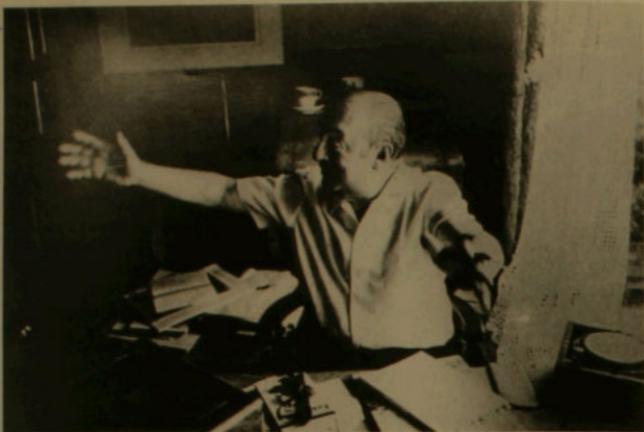
Entonces, no le quedó sino dar el gran salto: del charco físico al océano metafísico. De este rincón de América, suerte de *no man's land*, a Oriente. En Colombo, por ejemplo, ve el "techo agudo de las pagodas" y explora el olor de las especias. En todo, la voz del mercado lo alienta en un juego de la forma, del color, del equilibrio. Comienza a hallar el secreto de las cosas del mundo, pero, sobre todo, descubre el "aire secreto de la materia elemental".

Así es. De pronto, avizora el silencio del mundo primigenio. Hay allí, en todo eso, en la "espesa selva", un silencio "igual al de las bibliotecas", "abstracción, húmedo". Un mundo abisal, en medio del trompeteo de los elefantes salva-

Pablo Neruda (Neftalí Ricardo Reyes Basoalto). Nace en Parral el 12 de julio de 1904. Muere en Santiago el 23 de septiembre de 1973.  
Obras: *Crepusculario* (1923), *Veinte poemas de amor y una canción desesperada* (1924), *Residencia en la tierra* (1933-1935), *Canto general* (1950), *Odas elementales* (1954), *Estravagario* (1958), *Plenos poderes* (1962), *Memorial de Isla Negra* (1964).  
En 1945 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.  
En 1971 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.

res, los colores, la pasión, van dando sentido a una visión de América. Ya en el *Canto a Bolívar* o el *Oratorio menor a la muerte de Silvestre Revueltas*. No hay amor por las tinieblas, sino búsqueda de la luz. Se desespera, se exaspera, y, en 1949, en México, arremete en defensa del realismo socialista y denuncia, quizás muy a su pesar, el pesimismo, la decadencia, el pavor irreflexivo, las angustias y la nada. Llama a unos hienas y a otros, chacales. Caen segados, de una vez, Rilke y Gide, Kafka y Proust, Sartre y los demás.

Neruda ya no quiere oír hablar de sus poemas de amor ni de *Residencia en la tierra*. Considera que ese período de aguas turbias, de encenagado individualismo, no permite amar, construir, elevar el himno, sonreír y admirar. Sin embargo, al ascender en caballo a Macchu Picchu, descubre la raíz de lo esencial de un mundo material, una explicación de la historia. Se sintió, al mismo tiempo, chileno, peruano, americano. Era una



### No hay olvido (Sonata)

*Si me preguntáis en dónde he estado  
debo decir "Sucede".  
Debo de hablar del suelo que oscurecen las piedras,  
del río que durando se destruye:  
no sé sino las cosas que los pájaros pierden,  
el mar dejado atrás, o mi hermana llorando.  
¿Por qué tantas regiones, por qué un día  
se junta con un día? ¿Por qué una negra noche  
se acumula en la boca? ¿Por qué muertos?*

*Si me preguntáis de dónde vengo, tengo que conversar con cosas rotas,  
con utensilios demasiado amargos,  
con grandes bestias a menudo podridas  
y con mi acongojado corazón.*

*No son recuerdos los que se han cruzado  
ni es la paloma amarillenta que duerme en el olvido,  
sino caras con lágrimas,  
dedos en la garganta,  
y lo que se desploma de las hojas:  
la oscuridad de un día transcurrido,  
de un día alimentado con nuestra triste sangre.*

*He aquí violetas, golondrinas,  
todo cuanto nos gusta y aparece  
en las dulces tarjetas de larga cola  
por donde se pasean el tiempo y la dulzura.  
Pero no penetremos más allá de esos dientes,  
no mordamos las cáscaras que el silencio acumula,  
porque no sé qué contestar:  
hay tantos muertos,  
y tantos malecones que el sol rojo partía,  
y tantas cabezas que golpean los buques,  
y tantas manos que han encerrado besos,  
y tantas cosas que quiero olvidar.*

(Del Libro *Residencia en la tierra*)

*"Yo vengo de una oscura provincia  
de un país separado de todos los otros  
por la tajante geografía. Fui el más  
abandonado de los poetas y mi poesía  
fue regional, dolorosa y lluviosa"*

"profesión de fe" que le serviría "para la continuación de mi canto". Todo era la síntesis.

El texto es muy hermoso, una especie de canto de amor por la historia solidaria: "Desde lo alto vi las antiguas construcciones de piedra rodeadas por las altísimas cumbres de Los Andes verdes. Desde la cuidadela carcomida y roída por el paso de los siglos se despeñaban torrentes. Masas de neblina blanca se levantaban desde el río Wilcamayo. Me sentí infinitamente pequeño en el centro de aquel ombligo de piedra; ombligo de un mundo deshabitado, orgulloso y eminente, al que de algún modo yo pertenecía. Sentí que mis propias manos habían trabajado allí en alguna etapa lejana, cavando surcos, alisando peñascos".

Su amor por la paz perpetua se convierte en un desafío. Ahora hay que echar la poesía a las calles. Dejarla oír, permitir que se huela, toque y palpe, por toda la gente. Las *Odas elementales* dan prueba de esta noción. Si nadie permite que el agua, el aire, la luz se vendan; si los pájaros cantan y el diccionario ha dejado de ser cenotafio o tumba, porque las palabras viven; si el hombre de todos los días asciende a personaje lírico; si la alegría no es otra cosa que un modo de mirar el mundo *verdaderamente*, en ese momento, las palabras de su "Oda a don Jorge Manrique" resplandecen como una buena lección de vida: "Ahora/ me parece/ que no está solo el hombre./ En sus manos/ ha elaborado/ como si fuera un duro/ pan, la esperanza,/ la trestre/ esperanza".

Y los libros siguen. La poesía y la vida se vuelven una sola cosa. En *Memorial de Isla Negra* están los dedos de la mano, cinco libros para contar el quehacer de la vida. Los trenes y las mujeres, los viajes y las muertes, los países y los ríos, las luchas y los desdenes, el odio y la voluntad. "Nació un hombre/ entre muchos/ que nacieron,/ vivió entre mu-

chos hombres que vivieron,/ y esto no tiene historia/ sino tierra,/ tierra central de Chile, donde/ las viñas encresparon sus cabelleras verdes,/ la uva se alimenta de la luz,/ el vino nace de los pies del pueblo" -canta.

Cuando llega el Premio Nobel, ha de corresponder a éste con la palabra. Con la exégesis de la palabra, con el anhelo de no separar la vida de poesía. Expone: "Yo vengo de una oscura provincia de un país separado de todos los otros por

la tajante geografía. Fui el más abandonado de los poetas y mi poesía fue regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdí jamás la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aquí con mi poesía, y también con mi bandera".

Termina diciendo, a modo de confesión, a los hombres de buena voluntad, a los trabajadores, a los poetas, "que el entero porvenir fue expresado en esa frase de Rimbaud: sólo con una *ardiente paciencia*, conquistaremos la *espléndida* ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres".

Así, él y la poesía no habrán "cantado en vano". •





# Vicente Huidobro, el poeta como un pequeño Dios

La poesía de Vicente Huidobro se instala en un mundo que él va creando de nuevo, paso a paso, día a día. Cuando confiere al creacionismo, ya en su libro *El espejo de agua* (1916), la paternidad de un movimiento, requiere especificar muy bien de qué se trata, en dónde se halla el gesto novísimo. "El poema creacionista -escribe- sólo nace de un estado de superconciencia o de delirio poético".

El poeta desafía a la razón, mediante "el único desafío que la razón puede aceptar, pues una crea su realidad en el mundo que es y la otra en el que está siendo". Al poeta nada puede estarle vedado, pero haría bien en decir "aquellas cosas que nunca se dirían sin él". Se trata, pues, de inventar mundos, de sacar placer del texto, proponiendo a la imaginación un modo de sortear las proposiciones absolutas de la realidad. No hay tiempo para el goce del estereotipo, pero conviene también ponerse en guardia para evitar los zarpazos del puro acto de pérdida de la representación.

Huidobro, como habrá de verse en *Altazor*, propone desafiar el lenguaje sagrado, sacándole partido a lo que él llama "un hecho nuevo". No existe ningu-

no que no traiga aparejado una revolución del idioma. Hay que reaprender el habla. Así se justifican los versos: "Te hablan por mí las piedras aporreadas / Te hablan por mí las olas de pájaros sin cielo / Te habla por mí el color de los paisajes sin viento / Te habla por mí el rebafío de ovejas taciturnas / Dormido en tu memoria / Te habla por mí el arroyo descubierta / La yerba sobreviviente atada a la aventura / Aventura de luz y sangre de horizonte / Sin más abrigo que una flor que se apaga / Si hay un poco de viento".

A veces, define al modo de alguien que se excusa por no apoyarse en la lógica o en aquello que se entiende por tal. Entre sus principios, declara: "Lo abstracto se hace concreto y lo concreto, abstracto. Es decir, el equilibrio perfecto, pues si lo abstracto tendiera más hacia lo abstracto, se desharía en sus manos o se filtraría por entre sus dedos. Y si usted concretiza aún más lo concreto, éste le serviría para beber vino o amoblar su casa, pero jamás para amoblar su alma".

No es fácil diseñar el orden del mundo, pero el creacionismo se da maña para usarlo todo y prescindir de todo, según el poeta, ese "pequeño Dios", lo estime adecuado. Se trata de invadir, de pasar el cedazo para cerner la tierra nueva, sin olvidar un islote en donde pueden hallarse la joya, la palabra única, el remedio útil para usar el poder de los contrarios.

En la prosa, cuando Huidobro condesciende a la novela, abre otros caminos. Se muestra gozoso por los poderes mágicos del cine, y vuelve al Cid Campeador un astro mètome-en-todo, como Douglas Fairbanks, o escribe sobre un brujo de antaño, que lo sabía todo y lo hacía todo. Por ello, a este personaje lo pone en acción en una "novela-film": *Cagliostro*. En el teatro, se mete de lleno



en el absurdo. Inventa un "es", pero no es, desarticula el orden del mundo y se ríe por el puesto del hombre en el cosmos. Lo desenmascara todo, para seguir sacando, como malo de la cabeza, una máscara tras otra. Y las recrea como si fueran pintadas por Ensor.

No faltó quien vivió en el creacionismo un plagio de la estética de Pierre Reverdy. O un salto en el vacío para recrear en él. Sin embargo, la lucidez de esta poesía, en donde un mundo de lonesco, de di Chirico, de Carrá, de Jarry, de los dadaístas, de Hans Arp, de Picabia, se combina con la risa de Charlot; funda así una metarrealidad, la aborda, la convierte en una isla posible.

Vicente Huidobro. Nace en Santiago, el 10 de enero de 1893. Muere en Cartagena, el 2 de enero de 1948.  
Obras: *El espejo de agua* (1916), *Poemas árticos* (1918), *Equatorial* (1918), *Altazor* (1931), *Tembor de cielo* (1931), *Ver y palpitar* (1941), *El ciudadano del olvidado* (1941), *Ultimos poemas* (1947).

Es la poesía de Huidobro una muralla para ser pintada, olida, atacada, muerta; se huele en ella el código que se desee; propina miradas y guiños al lector. Termina por mirarlo a uno de cerca. Como en esa historia de "Ella", la ella que multiplica por n, al personaje de Ridder-Hagard: "Ella daba dos pasos hacia adelante/ Daba dos pasos hacia atrás/ El primer paso decía buenos días señor/ El segundo paso decía buenos días señora/ Y lo otros decían cómo está la familia/ Hoy es un día hermoso como una paloma en el cielo", o bien se desliza en un patinaje en el hielo con la espléndida "Canción de la muervida": "Mi mano derecha es una golondrina/ Mi mano izquierda es un ciprés/ Mi cabeza por delante es un señor vivo/ Y por detrás es un señor muerto".

Con Huidobro siempre el análisis comienza. No hay término en la jornada.

Se trata de una lección inaugural, de una lengua activa, de una serie de partículas del universo que se desplazan, buscando al lector. A veces, éste, el implicado, se convierte en sísmógrafo o en pararrayos y se deja invadir. La poesía se convierte en verdad. No importa en cuál verdad. La que venga. La que pueda ponerse el sayo. La que arranque hacia mañana o hacia ayer, sin cantar para adentro.

De pronto, Vicente Huidobro, "antipoeta y mago", sin un ardor, o dándole ardores a todas las normas y los sistemas, anuncia luminosamente, en medio de la calle: "Sólo por medio de la poesía el hombre resuelve sus desequilibrios, creando un equilibrio deseado, o tal vez, un mayor desequilibrio".

Dicen que, desde su tumba, en Cartagena, se puede ver el mar. Lo que queda del viejo mar de Homero, porque, a

partir de él, de Huidobro, el mar se vuelve su propia tierra, una girándula, el señor todo lo contrario o el uniforme del "leer-soñar", que rehizo puntualmente Ronald Barthes, cuando le dio la real gana. •



Original de Huidobro

## Monumento al mar

*Paz sobre la constelación cantante de las aguas entrecuchadas como los hombros de la multitud*

*Paz en el mar a las olas de buena voluntad*

*Paz sobre la lápida de los naufragios*

*Paz sobre los tambores del orgullo y las pupilas tenebrosas*

*Y si soy el traductor de las olas*

*paz también sobre mí.*

*He aquí el molde lleno de trizaduras del destino  
el molde de la venganza*

*con sus frases iracundas despegándose de los labios*

*He aquí el molde lleno de gracia*

*cuando eres dulce y está allí hipnotizado por las estrellas*

*He aquí la muerte inagotable desde el principio del mundo  
porque un día nadie se pasará por el tiempo  
nadie a lo largo del tiempo empedrado de planetas difuntos*

*Este es el mar*

*el mar con sus olas propias*

*con sus propios sentidos*

*el mar tratando de romper sus cadenas*

*queriendo imitar la eternidad*

*queriendo ser pulmón o neblina de pájaros en pena*

*o el jardín de los astros que pesan en el cielo*

*sobre las tinieblas que arrastramos*

*o que acaso nos arrastran*

*cuando vuelan de repente todas las palomas de la luna*

*y se hace más oscuro que las encrucijadas de la muerte*

*El mar entra en la carroza de la noche  
y se aleja hacia el misterio de sus parajes profundos*

*Se oye apenas el ruido de las ruedas*

*y el ala de los astros que penan en el cielo*

*Este es el mar*

*saludando allá lejos la eternidad*

*saludando a los astros olvidados*

*y a las estrellas conocidas*

*Este es el mar que se despierta como el llanto de un niño  
el mar abriendo los ojos y buscando el sol con sus pequeñas manos  
tembrosas*

*el mar empujando las olas*

*sus olas que barajan los destinos*

*Levántate y saluda el amor de los hombres*

*Escucha nuestras risas y también nuestro llanto*

*escucha los pasos de millones de esclavos*

*escucha la protesta interminable*

*de esa angustia que se llama hombre*

*escucha el dolor milenario de los pechos de carne*

*y la esperanza que renace de sus propias cenizas cada día*

*También nosotros te escuchamos*

*rumiando tantos astros atrapados en tus redes*

*rumiando eternamente los siglos naufragados*

*También nosotros te escuchamos*

*cuando te revuelcas en tu lecho de dolor*

*cuando tus gladiadores se batan entre sí*

*Cuando tu cólera hace estallar los meridianos*

*o bien cuando te agitas como un gran mercado en fiesta*

*o bien cuando maldices a los hombres*



Partiendo a Europa,  
con Manuela Portales y sus hijos.

*o te haces el dormido  
tembloroso en tu gran telaraña esperando la presa*

*Lloras sin saber por qué lloras  
y nosotros lloramos creyendo saber por qué lloramos  
Sufres como sufren los hombres  
Que oiga rechinar tus dientes en la noche  
y te revuelques en tu lecho  
que el insomnio no te deje calmar tus sufrimientos  
que los niños apedreen tus ventanas  
que te arranquen el pelo  
Tose tose revienta en sangre tus pulmones  
Que tus resortes emoquezcan  
Y te veas pisoteado como césped de tumba*

*Pero soy vagabundo y tengo miedo de que me oigas  
tengo miedo de tus venganzas  
Olvida mis maldiciones y cantemos juntos esta noche  
hazte hombre te digo como yo a veces me hago mar  
olvida los presagios funestos  
olvida la explosión de mis praderas  
Yo te tiendo las manos como flores  
Hagamos las paces te digo  
Tú eres el más poderoso  
Que yo estreche tus manos en las mías  
y sea la paz entre nosotros*

*Junto a mi corazón te siento  
cuando oigo el gemir de tus violines  
cuando estás ahí tendido como el llanto de un niño  
cuando estás pensativo frente al cielo  
cuando estás dolorido en tus almohadas  
cuando te siento llorar detrás de mi ventana  
cuando lloramos sin razón como tú lloras*

*He aquí el mar  
el mar donde viene a estrellarse el olor de las ciudades  
con su regazo lleno de barcas y peces y otras cosas alegres  
Esas barcas que pescan a la orilla del cielo  
esos peces que escuchan cada rayo de luz  
esas algas con sueños seculares  
y esa ola que canta mejor que las otras*

*He aquí el mar  
el mar que se estira y se aferra a sus orillas  
el mar que envuelve las estrellas en sus olas  
el mar con su piel martirizada  
y los sobresaltos de sus venas  
Con sus días de paz y sus noches de histeria*

*Y al otro lado qué hay al otro lado  
Qué escondes mar al otro lado  
El comienzo de la vida largo como una serpiente  
o el comienzo de la muerte más honda que tú mismo  
y más alta que todos los montes  
Qué hay al otro lado  
la milenaria voluntad de hacer una forma y un ritmo  
o el torbellino eterno de pétalos tronchados*

*He ahí el mar  
el mar abierto de par en par  
he ahí el mar quebrado de repente  
para que ojo vea el comienzo del mundo  
He ahí el mar  
De una ola a la otra hay el tiempo de la vida  
De sus olas a mis ojos hay la distancia de la muerte*

(Del libro *Ultimos poemas*)



# Gabriela Mistral

## o la búsqueda de la palabra

Comenzó en Montegrande, entre cien montañas y más, a mirar las imágenes de los hechos y el corazón de la materia: roca, piedra, ríos, colores, hierba, flor, pan, agua, y a acostumar el ojo a ver el cosmos. Las estrellas, el cielo azul, el viento tibio, el movimiento de los hombres que, al modo de los segadores de Millet o de los cálidos hombres de la Provenza, echados sobre la tierra, componían como Bruckner con el oído interior.

Amó a los niños, "fue" todos los niños y los vio lamerse a solas, a sí mismos, produciendo una melodía, en sorbos continuos de niñez. La abuela puso, por su parte, la Biblia, y en ella se nutrió con los Salmos y la prosa feroz de los profetas, pájaros agoreros que anunciaban las catástrofes que ya habían ocurrido. Tomó por regalo el dolor, sintió miedo, provocó a cada uno de sus sentidos para que comprendieran el santo y seña de la naturaleza.

Si en *Desolación* toma por centro el dolor, pasando de llanto en grito, de pe-

na en ceniza, más tarde, en *Tala*, se encarga de ir encarrando los modos de sufrir del mundo. Y no se le escapa que la gesticulación de la materia le llena la copa, le sirve la flor del aire, la que ha de ir buscando siempre, "gobernadora del que pase", entre el amarillo y la rojez que da el dolor.

Gabriela Mistral busca sencillamente en la naturaleza el arraigo de su propio *pathos*. No compone, ya en *Tala*, el poema liso, sino que pretende familiarizarse con el ser de América. Desde las piedras inmemoriales del valle de Elqui a la aventura de las islas de América Central, hurgando en el corazón del mestizaje y haciendo de chamán, sin tregua, se da a los hallazgos sorprendentes del mundo de los antepasados. Con razón, podrá ver en los árboles a la generación que, convertida en fantasma, nos ronda aún. "En cada árbol endereza / al que acostaron en tierra / y en el fuego de su pecho / lo caliente, lo enrolla, lo estrecha", cantará arrobada.

En el *Poema de Chile* ha andado también en fantasma buscando "una piedra de Montegrande, grande y blanca como una gaviota encucillada, que era mi escondadero de toda cosa", pues muy debajo de ella tenía toda su infancia, y "si vuelvo, la encuentro buscando el lomo de gallina blanca, la levanto como el ave con pollada y le recojo mis cinco años intactos".

Mujer, matriarca, diosa primordial,

fruto de la tierra, todo es en ella atmósfera, unidad, pasión de confidencia, anhelo de bautismo. La justificación es muy expresiva: "Cuando los pueblos primitivos asignaban al hombre el fuego y el aire como elementos suyos y señalaban a la mujer la tierra como su lote, tenían razón redonda, y acertaban en pleno, y más acertaron dando a la costra cultivada nombres femeninos, como Ceres y Pomona o Diosa del Maíz". Así, el mundo habría sido "puro nomadismo y fuego fatuo de aventura incansable si no le ponen al Adán la Eva al costado y en ella



la responsabilidad de los hijos".

La palabra está en ella. La busca porque la tiene. Es más bien la Palabra, pero la filiación consiste en saber cómo se puede verbalizar el mundo. "En cuanto tomamos el contacto con lo nuevo—ha de decir—, el primer ímpetu es de hallar la expresión que lo diga con sencillez; sólo entonces sabemos que, en verdad, no poseemos la Palabra, y la perdimos. Para mí no han sabido nombrar las cosas sino los místicos, que las punzaron hasta la entraña, y los poetas primitivos, los llenos de inocencia".

Uno de sus temas más profundos

Gabriela Mistral (Lucila Godoy Alcayaga). Nace en Montegrande (no en Vicuña, según ella), el 6 de abril de 1889. Muestró en Nueva York, el 10 de enero de 1957.  
Obras: *Desolación* (1922), *Tala* (1938), *Ternura* (1945), *Lagar* (1954), *Motivos de San Francisco* (1965), *Poema de Chile* (1967).  
En 1945 obtuvo el Premio Nobel de Literatura. En 1950 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.

y patéticos es el del exterminio del indio, aventado, enloquecido, barbarizado, de despojo en despojo, a partir de quitárselle las tierras. Gabriela Mistral cree que al perder la propiedad de "su Ceres confortante y nutridora", la madre tierra,

cultivo, abandonaron la lealtad a la tribu, que derivaba de la comunidad agrícola, olvidaron el amor de la familia, que es, como dicen los tradicionalistas, una especie de exhalación del suelo, y una vez acabados en ellos el cultivador, el jefe de familia y el sacerdote o el creyente, fueron reentrando lentamente en la barbarie".

Desde los poemas de su primera época hasta las prosas de los últimos días de su vida, el niño fue tema predilecto, y no sólo tema, sino carne de su carne, así, sin metáfora. "La infancia servida abundantemente y hasta excesivamente por el Estado—escribe—, debería ser la única forma de lujo que una colectividad honesta se diera, por su propia honra y su propio goce. La infancia se merece cualquier privilegio". Dar al niño viene a ser necesariamente "una especie de préstamo de

Dios hecho a la fealdad y a la baja de nuestra vida, para excitarnos, con cada generación, a edificar una sociedad más equitativa y más ahincada en lo espiritual". Sabido es que el "pudor más tardío acude a la cara cuando a cualquier individuo sin conciencia social se le habla de la miseria de los niños, ofensa a Dios por excelencia, que hace día por día nuestra vergonzante sociedad cristiana".

El niño no puede esperar. Ni el afán del discurso en donde se acurruca en la abstracción, ni mediante la vejación del trabajo infantil o de la mendicidad. No hay mayor bochorno que el del niño "desnudo y hambriento". No hay que aguardar un Apocalipsis del niño, porque muchas de las cosas "que hemos menester tienen espera: el Niño, no. El está haciendo ahora mismo sus huesos, criando su sangre y ensayando sus sentidos. A él no se le puede responder: Mañana. El se llama Ahora. Pasados los sie-

**"Para mí no han sabido nombrar las cosas sino los místicos, que las punzaron hasta la entraña, y los poetas primitivos, los llenos de inocencia".**

perdieron los indios "cuantas virtudes tenían en cuanto a clan, en cuanto a hombres y en cuanto a simples criaturas vivas". Lo que ocurre es por añadidura nada cristiano: "Dejaron caer el culto del

## Pan

*Dejaron un pan en la mesa, mitad quemado, mitad blanco, pellizcado encima y abierto en unos migajones de ampo.*

*Me parece nuevo o como no visto, y otra cosa que él no me ha alimentado, pero volteando su miga, sonámbula, tacto y olor se me olvidaron.*

*Huele a mi madre cuando dio su leche, huele a tres valles por donde he pasado: a Acorzagua, a Pátzcuaro, a Elqui, y a mis entrañas cuando yo canto.*

*Otros olores no hay en la estancia y por eso él así me ha llamado; y no hay nadie tampoco en la casa sino este pan abierto en un plato, que con su cuerpo me reconoce y con el mío yo reconozco.*

*Se ha comido en todos los climas el mismo pan en cien hermanos: pan de Coquimbo, pan de Oaxaca, pan de Santa Ana y de Santiago.*

*En mis infancias yo le sabía forma de sol, de pez o de halo, y sabía mi mano su miga*

*y el calor de pichón emplumado...*

*Después le olvidé, hasta este día en que los dos nos encontramos, yo con mi cuerpo de Sara vieja y él con el suyo de cinco años.*

*Amigos muertos con que comíolo en otros valles, sientan el taho de un pan en septiembre molido y en agosto y en Castilla segado.*

*Es otro y es el que comimos en tierras donde se acostaron. Abro la miga y le doy su calor; lo volteo y les pongo su hábito.*

*La mano tengo de él rebosada y la mirada puesta en mi mano; entrego un llanto arrepentido por el olvido de tantos años, y la cara se me envejece o me renace en este hallazgo.*

*Como se halla vacía la casa, estemos juntos los reencontrados, sobre esta mesa sin carne y fruta, los dos en este silencio humano, hasta que seamos otra vez uno y nuestro día haya acabado...*

(Del libro Tala)



te años, lo que se haga será un enmendar a tercias y corregir sin curar".

Gabriela Mistral, en el lugar del mundo en donde se hallase, ceñiese al milagro de ver el niño, de saberlo vivo aún, en la espera de la esperanza. No equivocaba el asunto ni en los debates arduos de la enseñanza, ni en las instituciones que regulan la convivencia de las naciones, a veces, a pesar de ellas mismas. Aun, en la prosa de urgencia del periódico dejó muchas verdades. Todo en sus ojos mirase en el recuerdo de escue-



las, de Elqui, de Punta Arenas, de Temuco, de México, de Bélgica, de Petrópolis. Enseñaba siempre, "en el patio y en la calle como en la sala de clase". Y lo hacía "con la actitud, el gesto, la palabra", como quiso predicarlo a todos los maestros.

Mientras la insania del mercado libre se encarga de arcaer la cuenta de las araucarias, y en ellas deja caer el pasado volviéndolo vergüenza en el negocio pingüe, la Mistral las exaltó: "Cuando Dios repartió dones/ y exhaló de sí la Gracia/ y lento la fue exhalando/ sobre el tendal de las plantas,/ dicen que El hizo a la última/ la más feliz de las dadas/ y la última de todas/ fue nuestra Madre Araucaria".

Defender la tierra de la depredaciones fue en ella, siempre, un anhelo misional. Refinadamente luchó para que

el amor por la naturaleza no fuese retórica o exposición de anacronía. Así expresa con hermosura en un poema suyo:

"Un cuerpo glorioso que oye/ y un cuerpo glorioso que habla/ en el prado que no habla nada".

Sin quitarse de encima las artes poéticas, trazó una imagen suya acerca del oficio que es lección viviente para los poetas de siempre: "Mientras fui criatura estable de mi raza y mi país, escribí lo que veía o tenía muy inmediato, sobre la carne caliente del asunto. Desde que soy criatura

vagabunda, desterrada voluntaria, parece que no escribo sino en medio de un vaho de fantasmas. La tierra de América y la gente mía, viva o muerta, se me han vuelto un cortejo melancólico pero muy fiel, que más que envolverme, me forra y

me oprime y rara vez me deja ver el paisaje y la gente extranjeros. Escribo sin prisa, generalmente, y otras veces con una rapidez vertical de rodado de piedras en la Cordillera. Me irrita, en todo caso, pararme, y tengo siempre al lado cuatro o seis lápices con punta porque soy bastante perezosa, y tengo el hábito regalón de que me den todo hecho, excepto los versos".

Dijo haberse peleado con la lengua, "exigiéndole intensidad", y oía al comienzo, con ira santa, "el rechinar de la lija sobre el filo romo del idioma". Después, no se peleó con las palabras sino con el tono enfático, que le quitaba el sabor de la lengua coloquial, el rigor del habla sonora y diaria. La poesía es, en ella, "un rezago, un sedimento de la infancia sumergida". Concluye en que tal vez "el pecado original no sea sino nuestra caída en la expresión racional y antirritmática a la cual bajó el género humano y que más nos duele a las mujeres por el gozo que perdimos en la gracia de una lengua de intuición y de música que iba a ser la lengua del género humano". •

*"Desde que soy  
criatura vagabunda,  
desterrada  
voluntaria, parece  
que no escribo sino  
en medio de un  
vaho de fantasmas."*

# Pablo de Rokha, la lengua como instrumento social

■ Sin desear ir pareciéndose a Descartes, Pablo de Rokha pedía a gritos, día por día: "Ante todo, defínamos". Toda su obra, toda, la vivió. La hizo carne, pero al modo de un creador de las cosmogonías, tal vez con el ánimo de un sumerio o de un babilónico. Sin em-

bargo, sabe muy bien que él viene de siempre, del pasado remoto y del presente lleno de la contingencia que desata nudos. De aquí y de allá. De la lengua viva de Arquiloco de Paros y de los presocráticos, de los tercetos de Dante y de la lengua gozosa y riende del gran Rabe-

lais, de la palabra fuerte de Boccaccio y de los cronistas de América.

"Toda mi obra, toda, absolutamente toda, es trágico-dionisiaca, volcánica,

Pablo de Rokha (Carlos Díaz Loyola). Nace en Licantén, el 17 de octubre de 1894. Muere en Santiago, el 10 de septiembre de 1968.

Obras: *Los gemidos* (1922), *U de Raimundo Contreras* (1929), *Jesucristo* (1933), *Moisés* (1937), *Fuego negro* (1953), *Antología* (1916-1953), *Idioma del mundo* (1958), *Estilo de masas* (1965). En 1965 recibe el Premio Nacional de Literatura.



insular, dramático-oceánica, como el Continente Americano", exclama. Cuando salió al camino, en Licantén, quiso ver con los ojos de un juglar desbordante. La tierra, la sequía, el vino, las raíces, la mujer, el día y la noche, el placer y el dolor, la cordillera y el mar, el arrebato y el éxtasis. Lo único importante, para él, a partir del primer vagido, fue no quedar-

—para usar lo que él decía de su padre— "de trabajos y años", sin "moho lloroso en las coyunturas", y se metía en el interior de cada pueblo de Chile, haciéndose a la costumbre de evitar dolorosamente el arrinconamiento. Le sale al camino a Moisés o a Jesucristo y los pone en letras de molde, los convierte en poesía, viviendo lo popular, asen-

derándose por jornadas completas, poniendo al ladino, al cristólogo, al talmudista o al zahori de vuelta y media. No porque sí, sino por mor de la verdad.

Más tarde, no quiso templar un instrumento social que le permitiese vivir callando y se lanzó a la lid constante, empuñando un arma política, la lengua. Vive en lo con-

temporáneo, pero mira lo que viene del viejo odre. No quiere dar "suspiros", ni se atreve a no ser él mismo. Más bien, desea que nadielo confunda con un Otro. Su Yo surge como prueba de fuego volcánico. Los frentes de combate se abren. Contra éste y contra aquél, en beneficio de lo que él estima como la causa de la verdad sin tapujos, dejando en el camino a los yangüeses o a las cofradías de la Santa Hermandad, para darle, con fuerza, a cada cual lo suyo.



En un momento, puede dejar que el arriero o el costino den sus caras para precisar el orden del mundo. O pone sus cartas en la física y en la metafísica. Traza la huella de los ritos del beber y del comer. Se las ingenia para llorar fuertemente la muerte de su mujer, Winnet, a quien dedica un bello libro: *Fuego negro*. Más que "dedica", lo escribe por y para ella, alistándose para ser un viudo que conoce la noche oscura del alma.

Su poesía quiere usar, a veces, la quijada del bíblico Caín. Para combatir a quienes él cree facinerosos, follones o traidores. Sin embargo, no pierde la conciencia de clases, y requiere lanzarse en busca de la forma que contenga la gran tormenta de la historia. Con la Revolución Rusa, el marxismo encarna, se articula, compone un vital canto de esperanzas. ¿Qué ha de hacer? Pues, nada menos que ir buscando la manera de ser el rapsoda de la historia, el visionario con los pies en la tierra. ¡A buscar la for-

**"Rechazo la técnica fácil como un cupo al pueblo. Y sé que se requiere de una gran lengua épica, mundial, que exprese lo popular sublimándolo, lo popular, superándolo, empuñándolo como una bandera".**

se en chicas. Si era preciso arrasar con una mesa para despejarla, *allá* se oía hasta en los agujeros negros.

¿Qué maneras de dolerle la vida! Cuando lanzó *Los gemidos*, un libro revolucionario, tuvo que trabajar seis años en un fondo para poder pagar el volumen. Confiesa que pasa su vida tratando de encontrar "un estilo que se identifique con un destino", y agrega, para que no se le estime hombre de mimetismos: "Mi estilo es expresión social de una época, como expresión clásica. No olvidemos la definición que da Engels de lo clásico. Bueno, me ciño a la definición de Engels y al encontrar el reflejo social de mi tiempo, creo haberme encontrado a mí mismo, porque el hombre es indiscutiblemente reflejo de la sociedad y se refleja en la sociedad. Existe el enorme juego dialéctico en este hecho como en todos los hechos. De tal manera que influencias no. No porque me crea demasiado grande ni demasiado chico, ni nada. Sino sencillamente porque el hombre que investiga dentro de sí mismo, en función del pueblo, en función de la placenta materna de la tierra que lo engendró puede llegar a encontrar un modo, un lenguaje, un destino social, poético, que sea suyo y creo que yo lo he encontrado y desarrollado porque lo he perseguido y lo persigo todavía".

Lo vi por las calles de las ciudades, con su gran maleta a cuestas, empuñándose como un dios fuerte y doloroso, en busca de un lector unánime. Se cargaba

PABLO DE ROKHA

## CANTO DE FUEGO A CHINA POPULAR



MAO TZE-TUNG

## MULTITUD

REVISTA DEL PUEBLO Y LA ALTA CULTURA

AÑO 12. N.º 103. EDICIÓN EXTRAORDINARIA. SANTIAGO DE CHILE. DICIEMBRE DE 1977

Edición extraordinaria de *Multitud*, la revista de De Rokha.



ma!—se ha dicho—.

“Ahora—escribe en sus memorias, contando la búsqueda y el grande hallazgo— se me presenta el problema de dar la forma heroica y engendrar la epopeya proletaria, estupenda, extrayéndole el corazón de las entrañas mismas de las luchas de clases y partiendo de la lucha de clases, como el dínamo creador de energía literaria, despreciando los anecdóticos de la gran academia de las mediocridades. Ensayo, me desgarró y voy estructurando las formas épicas que corresponderían al material contempo-

ráneo. Lo periodístico y lo anecdótico buscan la rima física y los compases, como el asno, las antiguas norias, hago y firmo el romance y no lo supero sino algunos años más tarde en estilo de masas, precursor y augural, organizado. Rechazo la técnica fácil como un escupo al pueblo. Y sé que se requiere de una gran lengua épica, mundial, que exprese lo popular sublimándolo, lo popular, superándolo, empuñándolo como una bandera”.

De todo eso arranca la Gigantomachia rokhiana. •

## Ahora yo me acuerdo...

Ahora yo me acuerdo de Licantén, orillas del Mataquito, me acuerdo de la casa aquella, como de polvo, con duraznos, con membrillos,

con naranjos, con un farol, sí, con un farol en la esquina de la noche y con palomas llorando más arriba del pueblo del sueño, me acuerdo de la tía Clorinda, oliendo a chicha florida, y de don Custodio

y de la Rosa y de la Flora Fariás y de la beata doña Rosario y del Oficial Civil y del cura don Liborio, me acuerdo de los chicharrones y de los pigüelos y los causeos de don Vicho, y del poruña Abdón Madrid y de la tonta Martina y del compadre

Anacleto y del borracho Juan de Dios Pizarro y Juan de Dios Chaparro, me acuerdo de las piaras costinas, tan olorosas a cochayuyos y a sentimientos

de floca, y me acuerdo de los lagares, ciertamente, de los lagares de buey, arrumados en los graneros, llenos de huevos y herramientas, “entre junio y julio”,

y me acuerdo de las botas y las mantas españolas de mi abuelo, me acuerdo de la media rayada del silabario y de las enredaderas poliorientas

de la escuela, y después, Talca, la ácida, la árida Talca, la lluviosa ciudad negra, seria, fea y atribulada, de santos de sombra y de aceitunas,

la vieja escuela cluequeando entre los tamarindos, la vieja escuela primaria, la vieja escuela primaria, y don Tomás, el preceptor don Tomás, sí, don Tomás, el amigo de Dios, y las bolitas,

y el colantín azul arriba de la provincia enmohecida, aquella gran bronconeumonía y los anchos armarios de carretillas y la vida de Colón, la vida de Edison, la vida de Washington con monitos,

y los lacrimatorios del mapa-mundi,

y las matitas de poroto y de zapallo creciendo, ardiendo en los extramuros

del alma,

los caminos de estatuas, apuntalando un sol cuadrado y polvoso, y los himnos escritos en la piedra, por la oscura mano que nadie conoce, y después, el Seminario de las polillas, catres de chinches meados de perros y muertos, el Seminario de las arañas y el gran invierno abandonando su huevo enorme en los soberanos de la infancia, la yegua cristiana y difícil, la cola peluda y colonial del catolicismo enlazándome, envolviéndome, amarrándome, la humedad filosófica, la humedad matemática de aquel animal aceitoso

y amarillo con lo aceitoso y lo amarillo del mausoleo, entelequia espantosa creciendo del adolescente, abismado como la llama

ambigua del aguardiente, la llaga cristiana o la desgarradura, anidada de murciélagos, y el pecado, el pecado madurando una gran callampa negra, entre las sabandijas y las brujerías, y después, después, las niñas Pinochet y las cacerías y las borracheras en la montaña, adentro del espíritu irreparable,

y los versos honestos entre los sembrados, los espinales, los viñedos y las islas profundas de Pocoa, que era lo mismo que un causeo de invierno, que era, y después, el niño inhábil, el confundido, el planetario, a patadas con los manicomios, y las cartas lluviosas: “estudia, hijo, estudia, las cosechas van malitas,

a la bodega vieja se le cayó el cielo, y a la Chepita un diente, ¿qué te sucede?... cobra un giro y reza por nosotros, el año inútil, hijo, sí, el año inútil, tu mamá te manda un pavito, abrazos, hojuelas y charqui de la guerra, aquí, ya hay violetas, cuidate, van aceitunas, patitas de chuncho, miel,

quesitos de cabra, murió el rucio Caroca, tu padre, Ignacio”...  
(Del libro Satanás)

auspiciado por:



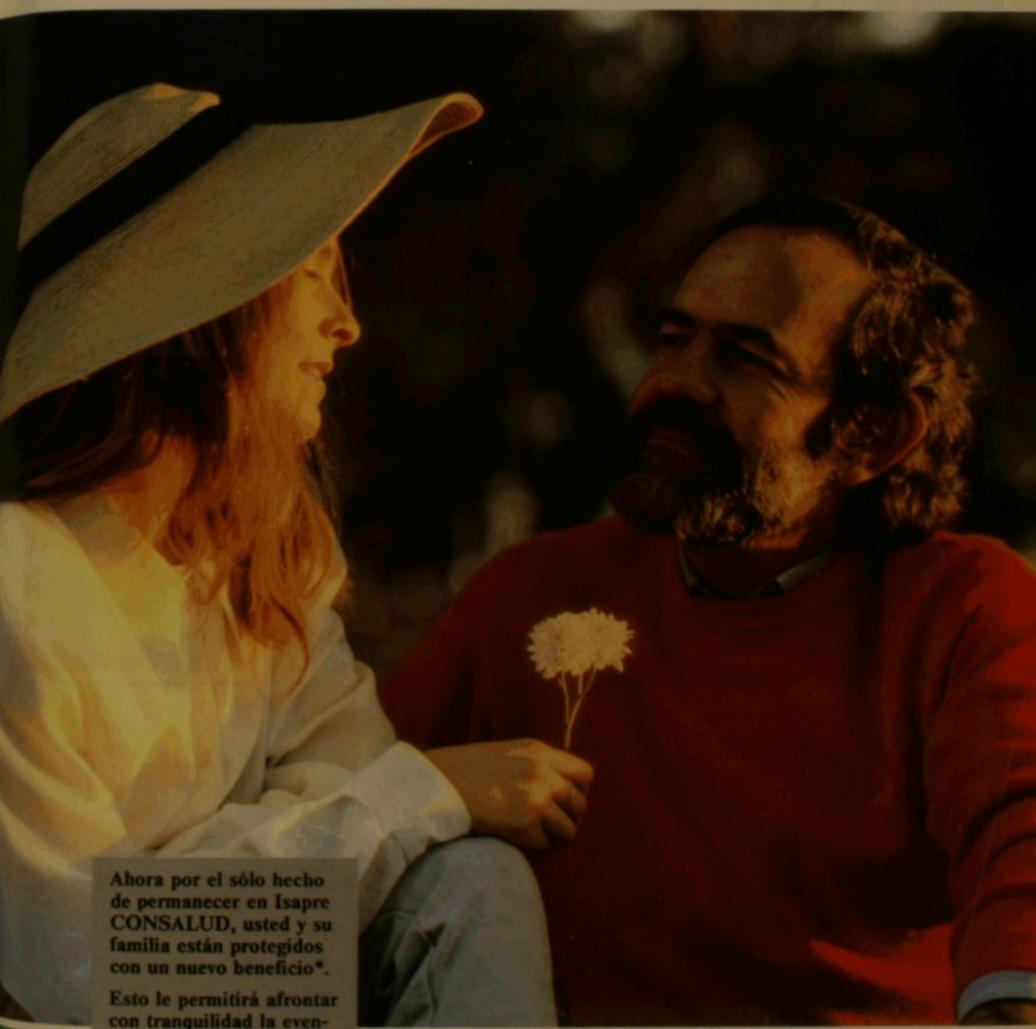
ISAPRE

Colmena - Golden Cross



Consalud premia su permanencia...

# de todo corazón



Ahora por el sólo hecho de permanecer en Isapre CONSALUD, usted y su familia están protegidos con un nuevo beneficio\*.

Esto le permitirá afrontar con tranquilidad la eventualidad de una cirugía cardiovascular en adultos, con una excelente ayuda adicional en dinero, proporcional al tiempo de permanencia ininterrumpida en CONSALUD.

\* A partir del 1° de Agosto de 1990



Valore su permanencia y sume a estos excelentes beneficios la ventaja de contar con un contrato de Salud Vitalicio.

## CONSALUD

*líder en beneficios*

# EXPLOSION

un film de Mircea Dragan



El Pasadón, un barrio pequeño a la deriva, cargado con el peso de un crimen, se incendia en el Donbái en medio de la ciudad de Galati. Su tripulación le ha abandonado. En pocas momentos explotará. La ciudad debe hacer algo...

Basado en la novela Colombiana de Luis Delgado.

En el momento de fuga de los tres varones, el Ministro de Justicia Faranga decide sacar a su única hija, Pala, con una bella compañera para fortalecer la carga de su familia. Ella y la bella y joven Madalina le van viendo personalmente a una situación varonista para convertirse en la muchacha más deseada de la alta sociedad. Madeleine... que persiguió a la familia en sus tiempos.

Escrito: A. Salamonián, V. Nizálovna

Guión: Mircea Dragan

Música: Mihai Eneanu

Dirección: Sergiu Nicolaescu

Color, 114 minutos, mayores de 14 años

Basado en un hecho real, la excelente cinematografía muestra la fiebre y la pasión que vivió la zona de destrucción y guerra. El Pasadón, un pequeño grupo de hombres parados, se desmorona por una perspectiva del punto de vista de la mujer frente a la ciudad de Galati. Esta perspectiva muestra el deterioro y los hechos de la guerra y el punto de vista por todos partes, los tiempos de la película permiten hacer un estudio de guerra, desde el momento de volando el ataque de una ciudad fortificada de soldados de una trinchera en posición que se están en un momento.

Participando por: George Dinu, Tania Călugăr, Sergiu Olteanu, Tania Bulgaru, Dan Radulescu, Florin Poniș, Ionuț Ciomăneanu y la ciudad de Galati.

Guión: Ionuț Ciomăneanu

Dirección de Fotografía: Nicolae Măgureanu

Dirección: Mircea Dragan

Color, 114 min. Mayores de 14 años

# Evocación Trágica



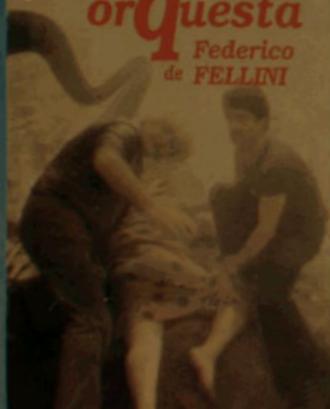
Un film de Sergiu Nicolaescu.

Con Stephen Barabas, George Costel, Ion Rita, Anca Mircea, Yvelin Blum, Gilda Mariani, Corneli Gârbău y Alexandra Dănilăscu.

# ORNITORRINCO

## Ensayo de orquesta

Federico de FELLINI



RAZ

Música de Nino Rota

Una orquesta sinfónica italiana la Sinfonía Sibelius tiene un repertorio a las mil maravillas. El espectáculo "Orca" desde el punto de vista de la cámara que muestra la dirección de orquesta frente de un gran teatro. Se ve un momento muy interesante de las orquestas de los hombres cuando se desmoronan en grupo. Amoros, golpes, arrebatos, pequeñas gestiones y momentos, que en momentos se los ven en un momento cuando del lugar del ensayo. También se ven los músicos, ensayos de orquestas en un de los principales roles del director italiano.

Dirección y argumento: Federico Fellini

Guión: Giuseppe Ruffino

Música: Nino Rota

Música: Giuseppe Ruffino

Actores: Roberto Bassi, Clara Colonna, Elisabetta Lusi

Roberto Bolchini y Giovanni Invernizzi

Cooperación italiana para la Radio Televisión Italiana

Color, 87 minutos, mayores de 14 años

LAS EMOCIONES DEL ORNITORRINCO

Emoción: Al. Pionescu (Radio România)

1978-1979

TEL. 7-72-71

## Festival de HUMOR POLITICO



El Festival de Humor Politico, realizado en el Teatro de la Ciudad de México, muestra a los actores de la Compañía de Teatro de la Ciudad de México, en un momento muy interesante de la orquesta de los hombres cuando se desmoronan en grupo. Amoros, golpes, arrebatos, pequeñas gestiones y momentos, que en momentos se los ven en un momento cuando del lugar del ensayo. También se ven los músicos, ensayos de orquestas en un de los principales roles del director italiano.

Dirección y argumento: Federico Fellini

Guión: Giuseppe Ruffino

Música: Nino Rota

Música: Giuseppe Ruffino

# La porfiada historia de APSI

Guillermo

En 1976 aparece Apsi.

¿Cuál es su opinión de Apsi?

¿Apsi?  
¿Es una nueva bebida?

Es la mejor etapa de la vida.

No es mejor ni peor depende de cómo se use

Ya no quedan caballeros así.

Por razones políticas nunca le dieron el Premio Nobel

Yo creo que los mejores bailarines son los rusos

Es un marisco ¿no?  
¿Cuál Apsi?

Fue un buen Presidente pero se dejó manejar por los Partidos

Lo cierto es que Apsi nació como un Boletín de estricta información internacional.

Pero con una porfiada tendencia a pasarse a lo nacional.

To be or not to be

Por el '78 Arturo Navarro -su primer Director- se atrevió a pedir permiso para incursionar en los temas nacionales.

De este modo por fin en 1980 la revista apareció en los Kioskos.

¿Apsi es una revista nueva?

No, ya está circulando

¿Y para qué quieren permiso entonces?

¡Táte!

Sin autorización por cierto.

La revista creció y creció pero en directa proporción fue reprimida.

En 1981 ante amenazas varias se sumergió



En 1982 con Contreras y Marras a la cabeza volvió a las andadas.



Mmm... sigue mala la cosa en Afganistán.

Y para qué hablar de Eritrea

Sin embargo en los meses siguientes fueron emergiendo tímidamente los temas nacionales.

¿Y cómo andamos por casa?... digo yo sin ánimo de molestar..

Pero no duró mucho. En Septiembre del 82 Pinochet dirigió unas breves y emotivas palabras al personal de la revista...



Que Estado de Sitio. Que Clausura total. Que 7 meses más sin salir. Que más amenazas.

Cuando terminó el Estado de Sitio Apsi reapareció haciéndose la cucha con temas nacionales.

¿Con autorización o sin autorización?

No sé, ya me perdí

A estas alturas la revista se había legitimado y resultaba casi absurdo que alguien planteara que no tenía autorización.



# Así que no quedaba más que seguir trabajando



...ese día 14 de Diciembre nos sumamos a la Alegría de la gran mayoría de los chilenos...



# EN BUSCA DE LA EXCELENCIA, TWIN CAM, 16 VALVULAS:

## NUEVO NISSAN V 16, DE CIDEF TWIN CAM, 16 VALVULAS

El progreso tecnológico nunca se detiene. El compact disc logra un sonido más fiel que el disco. El teléfono celular supera las limitaciones del teléfono convencional. En fin, la tecnología siempre es capaz de superarse a sí misma, permanentemente.

También en materia de tecnología automotriz. Y un gran ejemplo es el nuevo Nissan V 16.

**EN BUSCA DE LA EXCELENCIA EN MECANICA**

Gracias a su mayor número de válvulas, el Nissan V 16 logra un mejor provechamiento de combustible y un escape del gas más eficiente y limpio.

El sistema Twin Cam (doble eje de levas) permite que el proceso de admisión y escape sea más eficiente aún, ya que lo simplifica y lo hace más directo.



El Twin Cam hace posible que un eje accione las válvulas de admisión, y el otro las válvulas de escape.

Con sus 16 válvulas y Twin Cam, el nuevo Nissan V 16, aumenta en economía de combustible: (19.6 km/lt. a 90 kilómetros por hora motor 1.400 cc.) y aumenta en potencia: (95 PS/SAE: motor 1.400 cc. 122 PS/SAE: motor 1.600 cc. i.)

**EN BUSCA DE LA EXCELENCIA EN TRANSMISION**

En su transmisión, el nuevo Nissan V 16 viene en versiones mecánica (5 velocidades) y automática (4 velocidades).

Esto le otorga una potencia suave y precisa, con menor consumo de combustible y un menor ruido.

**EN BUSCA DE LA EXCELENCIA EN LINEA Y ATRIBUTOS**

De atractiva apariencia y cuidada estética, el V 16 tiene grandes atributos: aire acondicionado de fábrica, dirección hidráulica, alzacristales eléctrico, tacómetro, cierre centralizado eléctrico, espejos laterales eléctricos, equipo de audio digital Kenwood AM/FM cassette.



**EN BUSCA DE LA EXCELENCIA EN MANTENCIÓN: COSTO CERO**

Cidef es la única empresa automotriz que ofrece Costo Cero, la mantención gratuita durante 20.000 kms. o un año.

Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

**EN BUSCA DE LA EXCELENCIA EN GARANTIA: 2 AÑOS O 50.000 KMS.**

Ahora, Cidef ha aumentado al doble el plazo de su respaldo: 2 años o 50.000 kms.

Ninguna otra marca ofrece un beneficio igual.

En Chile, Nissan es Cidef.

**TECNOLOGIA JAPONESA. CALIDAD NISSAN. RESPALDO CIDEF.**



# Si el mundo fuera perfecto, programas y computadores de diferentes proveedores trabajarían unidos.

**digital** : La solución perfecta para un mundo imperfecto.

Con NAS de Digital, su empresa tiene hoy la solución para integrar equipos de computación y aplicaciones de distintas marcas en un ambiente único de trabajo.

NAS (Network Application Support) es un conjunto de productos de software que permite usar y desarrollar aplicaciones integradas, aunque operen en equipos de diferentes proveedores. Digital -una compañía cuyos propios computadores siempre han trabajado en conjunto- ha lanzado al mercado una solución para que los distintos computadores de su empresa trabajen unidos, integrando el más amplio rango de aplicaciones y equipos de la industria, desde PC's hasta grandes sistemas centrales, en una sola red multimarca.

#### NAS - ¿Cómo funciona?

A modo de ejemplo, con NAS, un Apple® Macintosh® puede intercambiar datos y textos con un PC MS-DOS®, se puede combinar en un solo

reporte una hoja de cálculo hecha en Lotus® 1-2-3®, un diseño gráfico hecho en una estación de trabajo UNIX® e información proveniente de un equipo IBM® o VAX, una VAXstation puede digitalizar una imagen y enviarla por correo electrónico a cualquier otro usuario dentro de la red.

Todas estas capacidades parecían imposibles hasta hace no mucho tiempo. Hoy con NAS es posible integrar ambientes tan diferentes como MS-DOS®, Macintosh®, VAXVMS, UNIX® y OS/2® en una sola red multimarca.

#### NAS - Principales beneficios

Para los usuarios en general, NAS significa la posibilidad de utilizar los equipos y aplicaciones más eficaces para su trabajo específico, sin sacrificar la posibilidad de compartir información con otros usuarios en la empresa.

Para la Gerencia de Informática, significa la posibilidad de planificar el crecimiento computacional con mayor libertad de elección, sabiendo que sus aplicaciones de ayer, hoy y mañana podrán trabajar integradas.

Para toda la organización, NAS significa más computadores trabajando juntos, más personas trabajando juntas. Esto representa mayor productividad y una capacidad de competir más efectivamente.

#### NAS - Una solución de hoy

Mientras otras empresas de computación aún se encuentran trabajando para conseguir la compatibilidad entre sus propios computadores, Digital ya hizo realidad el sueño de un ambiente de software unificado para la década de los 90.

NAS es una oportunidad al alcance de su empresa HOY.

Para más información, contáctese con SONDA.



En Chile

**SONDA**  
Tecnología y Confianza



Un título entresacado del tango Sur, para un libro sobre la diáspora chilena de los últimos diecisiete años. La realidad del exilio espeja a través de doce entrevistas, realizadas por la periodista Mili Rodríguez Villouta, donde hablan desde Osvaldo Puccio, pasando por Mauricio Redolés, Rafael Gumucio (el más joven del libro y de su casa: 20 años y casi la mitad vividos en París), Carmen Lazo, Anita Fresno de Leighton, Juan Pablo Letelier, Jaime Velasco, Claudio Huepe, comandante (R) Efraín Jaña Jirón, Haydée Jara —modista que trabajó 10 de los 16 años que vivió en Ucrania, en una siderúrgica— y un ex GAP que combatió en La Moneda y en el Frente Sur en Nicaragua y ahora está retirado, desarmado y dedicado a la mecánica.

Por el libro pasan países y anécdotas, lágrimas y denuncias, y atinadas reflexiones al vuelo. Y lo cruza un cariño patrio tenaz. "La patria es, después de todo, —acota la autora— el lugar donde están los seres que amamos".

Chilenos con varias patrias, estos 12 retornados son parte de los 12 mil chilenos que han vuelto en los últimos años. Sin embargo, se sabe —al calor de las cifras oficiales— que en el extranjero viven aún entre 120 y 150 mil exiliados propiamente tales. Sin contar con la sufrida marea de chilenos que redondean esa cifra mágica y tan discutida del millón que por tantas razones tuvieron que salir.

Mili Rodríguez vivió quince años en Quito (Ecuador) y pertenece a una familia de siete hermanos, de los cuales cuatro dejaron el país en los primeros tiempos de la dictadura. Tiene publicada una colección de cuentos bajo el título Tentativas de amar a un monstruo.

Características del libro que presentamos son el haber respetado la viveza de la coloquialidad y el mezclar lo trágico y lo humorístico, como se puede comprobar en los fragmentos que destacamos.



## Y Testimonios vivos sobre el exilio nunca me verás como me vieras

### Osvaldo Puccio: abajo el mito del chileno pateperro

Yo creo que el exilio rompió un mito muy grande: esto del chileno pateperro. Descubrimos que el chileno es un pésimo extranjero. Pésimo, con una gran incapacidad de adaptación, que tiene mucho que ver con nuestro carácter isleño, que nos da una arrogancia provinciana impresionante. Mira, los alemanes descubrieron, qué sé yo, la física:

no es ninguna gracia, nosotros en Chile hacemos unas empanadas el descuevel!

Para los chilenos, los alemanes eran todos tontos, rayanos en la subnormalidad, no lograban entender nada y lo pasaban pésimo en su vida. Los únicos que saben divertirse, los únicos que saben pasarlo bien, los únicos que comen y toman bien, son los chilenos.

Además de una tendencia a vivir en ghettos, sorprendente. Todos los chilenos tenían que estar arrebañados, jun-

tos, escuchando a Los Ramblers y los Quilapayún, entristeciéndose. Los chilenos somos un pueblo con un talento para entristecernos fantástico. Nos encanta estar tristes.

Allá hubo una actividad política bastante intensa, y el tema de las separaciones se produjo bastante rápido: claro, eran proyectos de vida rotos. Y qué sé yo, gente que vivió 10-15 años en Alemania y no aprendió alemán.

Yo salí en las listas y me vine. Salí en las listas de julio de 1983 y me fui con los cabros chicos y la gringa de vacaciones a Praga, terminé mi doctorado, lo defendí el día 13 de diciembre, y el 7 de enero estábamos aterrizando en Chile.

Yo viví siempre en función de volver. Compraba sólo libros y discos. Nosotros trajimos nuestras cosas, pero tuvimos que dejarlas botadas en la aduana porque no teníamos plata para desaduanarlas. Nunca más supe qué fue de ellas, pues; habrán salido a remate, no sé. Esa fue de que las cosas pencias de volver.

Los niños estaban muy asustados. A pesar de que nosotros nunca les dijimos... tenían una visión muy aterrante del país, y debe haber sido verdad. Pero fuera de eso, llegando aquí, ganaron una serie de tíos, primos, perros. Como todos los exiliados: uno llega y se convierte en un chiche, y después pasa a la normalidad.

A los amigos, cuando empezaron a volver, yo les decía aprovechen el primer mes y medio, porque van a comer asado... los van a embutir de almejas. Y después van a ser uno más del montón.

Yo me puse rápidamente este país. Yo soy muy del centro, crecí en el centro, soy del Instituto Nacional. Para mí, Santiago es el centro, y las primeras veces que caminaba por Ahumada, no lo podía creer: ¡pensar que todos estos chatos son chilenos...!

### **Comandante (R) Efraín Jaña: Tú debes retornar de inmediato**

A mí me pilló la Ley de Amnistía estando en una reunión de esta organización, Omidelac (Organización de Militares por la Democracia y la Liberación Latinoamericana y del Caribe), en Quito, Ecuador.

Y los generales y compañeros que estaban allá me dijeron "tú debes retor-

nar de inmediato". "Yo te acompaño", me dijo un general uruguayo. Había también un oficial chileno ahí, y con ellos volví. Volví con lo que tenía, con dos camisas...

Ellos me acompañaron, volvieron conmigo. Tuvimos varias entrevistas con la televisión, con la prensa, con la radio. Lo que expresé yo es que volvía a mi patria por mi propia voluntad, sin pedirle autorización a nadie, porque nadie tiene que darme su anuencia, porque mi patria es mía. Y dije que mi propósito es contribuir dentro de mi área de especialidad en lo que mañana el conductor político quisiera o estimara conveniente que yo cooperara.

No venía a pedir nada, excepto una sola cosa, por la que voy a luchar hasta el último momento: por la reivindicación del honor, del status del soldado chileno profesional, democrático, constitucionalista.

Como lo fui yo, y muchos compañeros míos. Yo espero del gobierno democrático que actualmente está rigiendo los destinos del país, que parta como iniciativa de él la reivindicación de los soldados que fueron leales a la chilenidad. Al Estado chileno, a la democracia chilena, a la institucionalidad chilena de la época. Especialmente por el respeto que tuvo cada uno de estos miembros de las fuerzas armadas a la función que les correspondía como profesionales de las armas.

Yo creo que es una cuestión que debe partir del propio seno de la institucionalidad democrática.

Es muy difícil para un soldado tener que estar pidiendo como misericordia un reconocimiento que está inserto en los Derechos Humanos.

### **Haydée Jara: quisimos volver atrás**

Cuando yo llegué (a la URSS), no sabía decirles nada. Absolutamente nada. Era algo totalmente nuevo y difícil. Pensé que nunca iba a aprender ruso, y no quería hablarlo. El primer tiempo hubo un rechazo de todos nosotros.

No nos integrábamos. Queríamos volver a Chile. Nunca me adapté. A pesar de que ellos trataron de que todo fuera grato: los lugares de trabajo, cuando había que cumplir igual que los demás,

no se hacía excepción, seguramente para que nosotros nos sintiéramos más útiles.

Trabajé en una industria siderúrgica durante diez años. Es como la Compañía de Acero del Pacífico de acá. Primero se funde un metal, después se hacen barras. Nosotros hacíamos las barras. Por ahí pasa un río grande que es navegable, el Niéper.

Como no sabía el idioma, no podía trabajar en otra cosa... No sabía nada. Eramos como quince chilenos ahí. Una amiga aprendió a trabajar el torno. A veces hacíamos bromas, o hablábamos de cosas trágicas. También se podía estudiar, el que quería... O el que podía, porque yo por ejemplo, como mamá sola, tenía que trabajar para sacar adelante a mis hijos. Y no pude estudiar.

Allá lo más triste es cuando uno escuchaba noticias de acá. Cuando sabíamos de desaparecidos, de gente que le sucedía lo mismo que nos había pasado a nosotros. Cada vez que pasaba algo espantoso, era como saber que no podíamos volver. Yo no sé si estuve en las listas; me parece que no. Pero sentí que seguramente yo también podía regresar cuando mis familiares empezaron a salir en las listas.

Yo me vine sin mis hijos. Me vine antes para preparar algo para que ellos vuelvan conmigo. Para tener algo, una pequeña vivienda, algo. Nosotros queremos volver. Mi hija va a venir conmigo, yo pienso que cuando ella termine la universidad; allá está en tercer año de medicina. Y mi hijo también, pero si entra a la universidad, seguramente se quedará allá.

Yo les dije a ellos: "Miren, yo pienso volver a Chile, ¿qué les parece a ustedes?".

Ellos me dijeron "bien mamá, pero no te vayas definitivamente. No des ese paso porque va a ser muy duro para ti, irte definitivamente si nosotros nos quedamos acá. ¿Qué va a pasar si nos vamos los tres y nosotros allá no vamos a poder estudiar?". Y tal es así que llegamos a un acuerdo: Bueno, yo me voy, pero sin dejar cerrada la posibilidad de volver atrás.

Así es que tomé un pasaje, arreglé mis documentos y me vine. Avisé para acá, y acá no me creyeron que yo volvía. Tomé el pasaje y sentí que me daba susto. Miedo. No sé a qué, pero tenía una cosita, miedo? "Pero no", dije yo, "voy a volver". •

"Nube de lluvia", una película sobre los aymaras

# De espaldas al futuro

*En Iquique, la tierra de monos y campeones, se estrenó a fines de julio la película Nube de Lluvia. Un documental en 16 mm. que fue dirigido por la cineasta Patricia Mora.*

*La exhibición se realizó frente al Teatro Municipal y para ello se levantó un telón que causó la sorpresa de los relajados pampinos. La hipnosis comenzó junto con el crepúsculo y hasta los tiuques que vigilan la plaza de armas guardaron un respetuoso silencio durante la proyección. Fue una experiencia sorprendente, que revivió por casi una hora toda la magia del biógrafo.*

*Una gracia más del llamado boom del cine chileno. Que allá en el norte caló hondo, tanto que ahora hay quienes piensan que fue el primer paso para que la ciudad se convierta en el little hollywood chilensis. Y no porque sean engrupidos, de partida tienen el sol, los chicos que hacen surf y los electrodomésticos más baratos de la nación.*



**Sergio Paz**

**L**(as siguientes tomas son antojadizas y se mencionan para que usted intente visualizar los rollos)

**Toma 1.** En el hogar para niñas campesinas de CEMA Chile, unas jóve-

nes aymaras le cuentan al público el esfuerzo que han debido realizar para integrarse a la vida de la ciudad. Se quejan del trato de paisanas y hablan de lo difícil que es tener amigas.

**Toma 2.** Martín y Juana, un matrimonio de aymaras que viven en Iquique,

recogen agua del mar en una botella de pisco para pedir lluvia en la cumbre de un cerro altiplánico. Inician un largo viaje que se transforma en una oración a los dioses. El objetivo es realizar una ceremonia en el cerro de Chijo, para dar vida a un mito en el que se pide la fecundación de la tierra.

**Toma 3.** En el recorrido hacia el altiplano aparecen Huaiviña, Chiapa y Queve. Se hilvanan entrevistas a mujeres que cuentan sus vidas y explican las razones que tiene la gente para emigrar hacia las ciudades.

**Toma 4.** En las alturas de Colchane, Cariquima e Isluga, se muestra el paisaje del altiplano. Aparecen las lagunas, los pastos y el viento. Una mujer cuenta la forma en que se usa el telar y en otra casa una mujer prepara la quínoa, el alimento fundamental de los aymaras. En otra escena, se observa la ceremonia del floreo, que es cuando a una niña se le regala su única herencia, una llamita que deberá cuidar responsablemente pues será la base de su riqueza.

**Toma 5.** En el cerro de Chijo se realiza la ceremonia para pedir lluvias. El Yatiri, el chamán que habla con la naturaleza, esparce la sangre de un llamo sacrificado e invoca a los dioses para que hagan fértil la tierra. Las nubes distantes no se mueven y el público tampoco. Todos saben que la dramática sequía lleva ya tres años.

**Toma 6.** Imágenes del carnaval. En primer plano, una mujer señala que pasado éste, ya no lloverá. Créditos, aplausos y la voz del narrador que agradece a los concurrentes por haber visto la película. Más aplausos.

Con esta breve descripción del documental, es bastante difícil que usted entienda la vida de los aymaras. A muchos de los que asistieron al estreno les pasó lo mismo y, en general, la gente se emocionó pero entendió poco. En su mayoría, los espectadores no eran indígenas y la película lamentablemente muestra cosas interesantes pero no las explica. Por esta razón, cuando en octu-



bre se muestre la película en pueblos del altiplano, la directora quiere que sean los propios aymaras quienes la presenten.

Finalizada la proyección, se realizó en el Sindicato de Estibadores un tambo —una fiesta— con la que dirigentes aymaras celebraron el estreno. En esa oportunidad, uno de ellos opinó que "la película está bien pero no muestra realmente la vida de los aymaras, faltan elementos importantes". Sus palabras no parecían una crítica destructiva; por el contrario, agregó después que "es una contribución al rescate cultural de nuestro pueblo que a través de la historia se ha mantenido gracias a que vive mirando al pasado. En la tradición se cimienta el futuro".

**DATOS DE PRODUCCION** Más de 30 millones de pesos costó el documental que fue financiado (aún no del todo) con aportes de la Fundación Interamericana (U.S.A.), en coproducción con la sociedad estatal Quinto Centenario de España y el ICTUS.

El proyecto de filmación se inició el 1 de diciembre de 1987 y constituyó una quijotesca empresa de la directora Patricia Mora, quien está a cargo de Nipa Producciones, la cual se ha especializado en la realización de materiales audiovisuales para la educación y la investigación social.

En todo el trabajo de Patricia hay una búsqueda de lenguajes propios (línea testimonial) y el enfrentamiento de situaciones y vivencias particulares con la realidad nacional. Un interesante punto de encuentro con la obra del cineasta Ignacio Agüero, quien ayudó en Iquique

a montar el estreno.

El documental nació con la intención de mostrar la realidad de las mujeres aymaras, pero en el camino surgieron serios problemas que hicieron cambiar el sentido de la película. Entre ellos se cuentan la negación de las comunidades locales para ser filmadas y la falta de apoyo de las ONG locales para realizar contactos eficientes, cuando se contaba con ellas para facilitar la producción.

Finalmente, el documental se centró en la descripción de un antiguo ceremonial, mediante el cual se pide la ansiada lluvia, sin la cual se desintegra la estructura social y religiosa aymara, que se basa en el agua.

La fuerza del film, pese a sus títulos iniciales, radica en que muestra una dramática realidad, que podría resumir la cultura moderna (o posmoderna para otros) en eso de que los hombres ya no podemos comunicarnos con los dioses.

**LA COSMOVISION ANDINA** La Pachamama, la Santa Madre Tierra, es el lugar de origen del aymara. Ella recibe continuamente el culto, a través de la imagen de la virgen, que es la forma cristianizada de la divinidad.

Relacionado con el medio natural, en diferentes hábitats ecológicos, el aymara se ha configurado una visión estructurada del mundo, sacralizada en su

Tras fatigosas jornadas en el altiplano, el equipo filmó la ceremonia de la lluvia.

fervor religioso, que se expresa ritualmente a través de diversas costumbres.

Estas celebraciones religiosas están dirigidas a los Mallcu (los espíritus de las montañas nevadas que circundan sus pueblos), a la Pachamama (la madre tierra, celebrada en su propio lugar de vivienda), y al Amaru (la serpiente que se vincula a la economía de las aguas de los ríos).

Para entender *Nube de Lluvia* es necesario saber que el Mallcu tiene nombre propio y generalmente se presenta como un personaje de carácter dramático. Se le invoca en situaciones de crisis y necesidad. Anualmente, los Mallcu reciben su culto específico y solemne en el mes de febrero, en el llamado "Día del Compadre", cuando la gente sube al cerro y le levanta un altar (al compadre) para que los beneficie con



La directora Patricia Mora prepara el inicio de la mágica proyección.

la riqueza de sus aguas.

El mundo del aymara es un universo acabado, sin cielo ni infierno. Es un mundo que se renueva constante y cíclicamente, por lo tanto es radicalmente a-histórico. Los seres superiores (Mallcu-Pachamama-Amaru), son para el aymara fuerzas dentro de este mundo que participan en forma directa e inmediata en su vida y economía. No existen, por lo tanto, explicaciones sobrenaturales, ni menos los conceptos metafísicos antinómicos de materia-espíritu, que son completamente extraños a su cosmovisión.

Actualmente, la orientación en el espacio sigue siendo la misma. Pero debido a los impactos culturales de dominación, tanto políticos como jurídicos y religiosos, cada uno de estos hábitats ecológicos se ha ido cargando de nuevos significados que, inevitablemente, han desvirtuado los mitos. Por eso, se siente que el llamado del Yatiri en la película no cause las lluvias deseadas. En este contexto, el documental de Patricia Mora constituye un gran aporte a los aymaras que buscan reintegrar su cultura. Y, por cierto, también a todos aquellos chilenos que han sido víctimas de la despiadada chilenuzación. \*

**Hay verdades que...**



legran,



entristecen,



dejan indiferente,



impactan,



molestan,



dan á

**pero siempre va a ser necesario  
saber toda la verdad.**

**En Cooperativa  
estamos acostumbrados  
a decir la verdad.**

**Radio**



**Cooperativa**

76 AM. STEREO



La estrella del periodismo escribe de nuevo

# Beirut trepidante de Oriana Fallaci

Un profesor, cuyo final resulta incierto, busca en Beirut el sentido de la vida entre los cascotes de una ciudad en ruinas.

Son 800 páginas de búsqueda, llenas de escepticismo, en las que se mueven 103 personajes que hablan muchos idiomas pero, sobre todo, en las que se demuestra cómo los esesencias idiomas de Oriente y Occidente son los de la incompreensión, el equívoco, la absoluta falta de sintonía y entendimiento.

En *Inschalá (Ojalá o Dios lo quiera)*, Oriana Fallaci echa el resto de su última experiencia vital y profesional en Beirut. Y la imagen más fuerte, la que no abandona todo el libro, es la del hombre como soldado, a quien han eleccionado para que sepa que sus crímenes no son tales, sino la defensa de la patria contra el enemigo, aunque el enemigo sean sus propios hermanos. ¡Qué sabiamente se ha impartido una lección tan necia a lo largo de la historia!

De la última carta del profesor, antes de su incierto destino, acaso convenga saltarse la parte más ambiciosa, la que pretende resumir las discusiones sobre el bien y el mal. Pero, al final, ya conoce la clave de Oriente, o al menos reflexiona sobre ella.

"Querida: tanto si lo aceptas como si no, tanto si me crees como si no, yo también detesto la palabra destino, la palabra *inschalá*. Casi todos ven en ella esperanza, buenos auspicios, confianza en la misericordia divina. Como usted, en cambio, yo no veo más que sumisión, resignación, impotencia. Renuncia a nosotros mismos. Padre Celestial, Señor Omnipotente, Jehová, Alá, Brahma, Baal, Adonáis, o como te llames: escoge-tú-por-mí, decide-tú-por-mí. No, señor, yo rechazo delegar en Dios mi voluntad y mi pensamiento. Rechazo renunciar a mí mismo y resignarme. Un hombre resignado es un hombre muerto antes de morir..."

Después de atroces descripciones de la guerra, donde nada hay sagrado para la ferocidad de los soldados que dicen luchar por no sé qué sagradas cosas, sigue el profesor: "Pero el oficio de soldado no sólo consiste en proteger el descanso de la tribu, alejar las fieras de la caverna. Consiste también en ampliar el territorio de la tribu, aumentar su potencia, imponer su fe... Esto se consigue aplicando lo que te han enseñado, es de-

cir, que es un enemigo; que un enemigo es algo que hay que destruir es derecho y deber de los soldados, por no decir un privilegio acompañado de la impunidad que el oficio de soldado garantiza".

El profesor, en busca de tantas soluciones a muchas incógnitas, había pretendido, al llegar a Beirut, escribir una novela. Pero será ésta una obra inexistente, imposible.

**PERIODISMO HUMANO** Oriana Fallaci ha necesitado un

encierro real de cinco años en la isla de Manhattan, presa en ocasiones de la angustia y de un sentimiento de desesperación para escribir ochocientas páginas de historias humanas, de crueldad y de escepticismo, ambientadas en el Beirut de los ochenta. Su editor ha lanzado una primera edición de 400 mil ejemplares y pronto podremos leer el libro.

La autora empezó, siendo adolescente, a ser periodista en el *Giornale del Mattino*, un diario local de Florencia, su ciudad natal, en el que hacía crónicas de sucesos. A los veinte años, se abren las puertas de su carrera profesional con un contrato que le hace la revista



*L'Europeo*: Nada de sórdidas historias policiales, ahora empieza la joven reportera a vender sus espectaculares historias internacionales: en sus reportajes de guerra, no sólo importan las posiciones enemigas o las negociaciones diplomáticas, sino también las peripecias humanas que suelen pasar inadvertidas a los historiadores más o menos oficiales.

Son los años sesenta y no hay rincón del mundo en conflicto donde no pare Fallaci con sus huesos; al principio, más modestamente; después, sobre todo tras Vietnam, con toda la brillantez que le otorgan los *mass media*.

La Fallaci estuvo en la escena del oficial vietnamita que mata a sangre fría al vietcong prisionero, con las manos atadas a la espalda, en esa escena famosa que sigue estremeciendo cuando se contempla, aunque sea por duodécima vez.

También estaba ella en el México insurgente de los miles de estudiantes, masacrados por la balacera desde los helicópteros enviados por aquel ministro del Interior que luego sería Presidente del país.

Estuvo en los peores momentos de Argentina, a punto de perder el pellejo, y en el lacrado eternamente—porque no tiene medida de tiempo humano—Libano. Y más. Siempre contando lo que veía, sin inventar una sola frase.

## CARNE DE REPORTERA

“Un día me di cuenta de que el periodismo, mi empeño de contar sólo cosas reales, vistas y vividas, era mi voto de castidad, una imposición terrible contra la necesidad de narrar, de dejar libres las invenciones, el pensamiento”, le cuenta Oriana a Furio Colombo, en una entrevista inimaginable después de diez años negándose a hablar.

“En este libro —prosigue Oriana—, hay una cabeza que piensa. Aunque no sea el personaje principal, de cualquier manera es el protagonista, que yo llamo ‘el profesor’. Su papel es esencial... El dice que para escribir hace falta tener la sonrisa en los labios y lágrimas en los ojos; y ese ‘él’ soy yo”.

Ahora es capítulo de estudio para los universitarios americanos, y también en algunos centros europeos la manera de hacer de Oriana Fallaci se muestra como ejemplo práctico. A veces es un mero asunto de osadía, como cuando se quitó el “chador” —que Jomeini le obligó

a ponerse como condición para entrevistarse con él— y lo colocó a los pies del imán, diciéndole: “Tome, aquí tiene usted su trapejo”. En este caso, ¿qué importa si es o no la versión exacta de los hechos?

“Por la noche, los perros vagabundos invadían la ciudad. Centenares y centenares de perros que se aprovechaban del miedo de todos, se derramaban por las calles desiertas, por las plazas vacías, los callejones deshabitados. No se entendía de dónde salían, porque no se les veía nunca en las horas del sol. Puede que se escondieran en los escombros, entre los restos de las casas destruidas, en los agujeros de las ratas, o puede que no existieran en realidad, porque no eran verdaderos perros, sino fantasmas de perros que se materializaban en la oscuridad para imitar a los hombres por los que habían sido asesinados.

“Como los hombres, se agrupaban en bandas llenas de odio; como los hombres, querían sólo destruirse, y el rito monótono se desarrollaba siempre con el mismo pretexto: la conquista de una acera convertida en algo precioso por los restos de comida y podredumbre”.

“Avanzaban lentos, en patrullas guiadas por un jefe, que era el perro más feroz y el más grande, y al principio no los percibías porque avanzaban sigilosamente. La estrategia del soldado que se movía en astuto silencio, para caer sobre el enemigo y degollarlo. De pronto, el jefe lanzaba un aullido, casi un toque de corneta que anuncia el ataque, luego otro ladrido, y otro, y otro más, después un aullido colectivo, y todos formaban un círculo para encerrar al adversario, constreñirlo en un asedio que impidiera su fuga, y estallaba el infierno.

“Rodaban por las basuras agresores y agredidos, se lanzaban a las gargantas y a los hombres, se mordían ojos y orejas, se arañaban el vientre, y los aullidos de furor ensordecían más que las bombas”.

Oriana Fallaci ha escrito varias novelas. La última había sido *Un hombre*, la historia real del opositor al régimen de los coroneles griegos, Alexis Panagoulis, quien además fue su amante, y a ella no le duelen prendas en reconocerlo.

Aquella relación con Panagoulis sí que fue atormentada, como la propia vida del hombre que se atrevió a amenazar la dictadura más infame que ha maltratado a Grecia.

“¿Niños? ¿Por qué ha de ser importante que salgan niños en mi novela? En todo caso no son hijos míos, si te interesa saberlo. Son simplemente niños. Pero yo sólo sé escribir de hombres. He vivido siempre con hombres: mi tío, mi padre y algunos otros que han marcado mi vida”.

Oriana parece muy pudorosa cuando hay alguna carita de niño cerca de ella. Quizá haya que recordar otro episodio de su vida, que ella misma ha escrito en una novela mediocre, aunque efectista y sentimental, *Carta a un niño que nunca nació*.

En ese libro, Oriana cuenta su desagradable sorpresa ante un embarazo, las vueltas que le da a la decisión de abortar o tener el bebé, y cómo la naturaleza decide por ella, causándole un aborto espontáneo cuando ya había decidido tener el hijo. “¿Por qué ha de ser importante que salgan niños en mi novela?”. No descuida Fallaci personajes que tienen apariencia infantil aunque escondan la paradoja que crea la guerra.

“Es un oficio noble el del barrendero. Consiste en limpiar las casas y las calles de la suciedad que producimos. Convertir nuestra existencia en algo menos feo e infecto. Son estúpidos e ingratos todos los que usan en sentido depreciativo la palabra barrendero, no comprenden hasta qué punto son extraordinarios y valiosos los barrenderos. Moriríamos de asco, de vergüenza y de peste sin ellos: una ciudad sin barrenderos, o con pocos y malos, es un refugio de veneno y muerte, una barbarie física y moral”.

“Y en Beirut nadie quería ser barrendero. Los pocos que aceptaban o hacían para alegría de ratas, moscas y perros vagabundos. Recogían la basura de cualquier manera, rompiendo las bolsas y vaciando mal los bidones... Bilal..., en suma, era un buen barrendero, un barrendero que cumplía el oficio con orgullo y meticulosidad, porque hacerlo así le parecía que lo convertía en un doctor que cura las enfermedades, y porque creía que su escoba era uno de los dos fármacos necesarios para sanar Beirut. El otro era el Kalashnikov”.

Hay muchos personajes en esta larga novela del Líbano. Pero, aún con todo, sólo representan una pequeña muestra de toda la historia reciente recopilada en al memoria de Fallaci y en su experiencia. Y sí que, inevitablemente, se topan Oriente y Occidente, en un jue-



go de ensayos de comprensión que solamente los que conocen algo de Oriente, sus gentes, el comportamiento, los esquemas de valores, podrán asimilar perfectamente.

**¿VENGANZA?** Aunque los palestinos nos caigan simpáticos, acaso tengamos que escuchar el relato escalofriante de la réplica idéntica de Sabra y Chatila, que los palestinos representaron en Damour. "¡Ay de la venganza! La violencia es hija de la ignorancia y la venganza hija de la violencia. Es necesario perdonar para encontrar un modo de vivir". Pero, ¿quién va a escuchar a un viejo ciego?

"El capitán Gassan era justo lo contrario de Bilal. Alto, como sabíamos, robusto y bello, que tenía todo cuanto Bilal no tenía: una mujer refinada y sutil, dos hijos graciosos y listos, un apartamento lujoso en la zona residencial de Ashrafiyeh, y además muchas chaquetas nuevas y muchos libros con la cubierta en piel y el título de verdad. Pero ya no tenía la casa familiar sobre la rambra de Ramlet el Baida y —según dicen— tampoco tenía padre".

"Un general cristiano maronita, ya comandante de la Octava Brigada, que en Beirut siempre se diferenciaba por su moderación y su sabiduría, y que la llegada de los palestinos le hizo reaccionar

con estas declaraciones: "Que sean bienvenidos, hay sitio".

Antes de su muerte también lo pensaba Gassan, por entonces su dulce estudiante de medicina que creía en el perdón y la piedad: "Yo lo que quiero es curar a la gente, no matarla". Para no dudar de ello, bastaba escucharle comentar la masacre de Damour, la ciudadela cristiano-maronita donde, asociados en un pacto efímero, chiítas y palestinos realizaron una copia de la letra de Sabra y Chatila. "¡Ay de la venganza! La violencia es hija de la ignorancia y la venganza hija de la violencia. Es necesario perdonar para encontrar un modo de vivir". •

(El Mundo. Madrid)

# ...sshhhht!



## la gente lo está escuchando.

Y los que saben escuchar, nos escuchan, 20 horas diarias de música, noticias y todo lo que la gente quiere saber.

Porque los que tienen algo que decir, son los protagonistas de Nuevo Mundo.

Ahora... adelante, la gente lo está escuchando.



# La década de las Isapres



Hugo Traslaviña

El debate estuvo cruzado por la diversidad de opiniones en torno a la nueva ley de isapres que fue promulgada por el régimen militar el 9 de marzo pasado. En este punto los participantes se dividieron en dos bandos: por un lado los que están medianamente de acuerdo con esta ley, y los que no lo están, por otro.

Tomaron parte en la discusión el presidente de Colmena Golden Cross y de la Asociación de Isapres, René Merino; Gonzalo Santos y Hugo Campos director y gerente general de Unimed, respectivamente; Manuel Urmeneta, gerente general de Consalud; Cristóbal Philippi, gerente general de Compensación; Carlos Kubik, gerente general de Barmédica; Oscar Brahm, gerente general de Vida Tres; Jorge Marin, gerente general de Cigna Salud y el doctor Héctor Sánchez, asesor del Ministerio de Salud.

Partió con el debate Héctor Sánchez, quien delineó los planteamientos básicos de las políticas oficiales para el sector. Sánchez anunció que las autoridades emprenderán un seguimiento y análisis del funcionamiento de estas instituciones, "para proponer posteriormente algunas reformas tendientes a darle mayor transparencia y un mejor servicio a los afiliados".

Sánchez sostuvo que donde más se nota la falta de transparencia es en los contratos. Señaló que es preocupación del gobierno estimular a estas instituciones a que entreguen mayores y mejores prestaciones que abarquen desde la prevención de enfermedades hasta la rehabilitación, pasando, por supuesto, por el tratamiento de las mismas. Esto sin ponerles limitaciones a los afiliados que, en algunos casos, llegan hasta la caducación de los contratos.

Otro problema mencionado por Héctor Sánchez es el de la tercera edad, vale decir, la de los ancianos frente a las isapres. El asesor ministerial indicó que "es necesario estudiar desde ahora este

*Las isapres (instituciones de salud previsional) ya van a cumplir diez años de vida, edad prudente e indicada para someterlas a una rendición de cuentas. En este tiempo las isapres han crecido en número y en afiliados, al tiempo que han mejorado sus prestaciones. Actualmente son más de 30 las instituciones—con alrededor de dos millones de afiliados—las cuales realizan más de seis millones de prestaciones al año, incluyendo tres millones de exámenes de laboratorio y 80 mil partos y cesáreas.*

*En los últimos años no son pocas las isapres que han emprendido costosas inversiones en infraestructura para atender a sus clientes acomodados porque, en verdad, este sistema sigue siendo elitista y, al parecer, lo seguirá siendo mientras perdure el espíritu de mercado que le imprimieron sus creadores—los Chicago boys—en 1981. Es por ello que las isapres funcionan como un negocio más, que compite con servicios, marcas, publicidad y otros recursos para llegar a sus consumidores naturales: los trabajadores de ingresos medios y altos. ¿Cuán eficientes han sido las isapres para atender a esta gente? Es una de las preguntas que rondaron en la mesa redonda organizada por APSI para analizar el comportamiento y las perspectivas del sistema.*

problema para evitar que mañana cuando se jubilen los trabajadores que pertenecen a las isapres tengan que optar entre asumir un mayor costo por permanecer en ellas o, si no tienen los recursos, conformarse con el sistema de salud del Estado".

**"La gente que reclama se vale de todos los medios a su alcance y on ello perjudica a todo el sistema"**

Después de la intervención de Héctor Sánchez comenzó el debate:

**René Merino:** "El problema de la transparencia en los contratos es algo muy difícil de abordar. Tal vez el público no sabe que estos contratos actualmente deben ser visados por el Fondo Nacional de Salud (Fonasa) y en algún tiempo más creo que esto lo hará la Superintendencia de Isapres que deberá crearse en atención a la nueva ley que se aprobó en marzo pasado. Esto lo digo para que la gente no crea que los contratos se hacen al amañó de las isapres sin que la autoridad esté al tanto de los mismos. Las condiciones de los contratos cumplen estrictamente con las normas establecidas por ley y aquí nadie trata de engañar a nadie.

"Tenemos que reconocer, eso sí que normalmente la gente, el afiliado, no lee bien los contratos y tampoco los discute mucho, excepto cuando se trata de contratos colectivos en que los encargados de representar a los afiliados se preocupan de conocer todos los detalles. En mi isapre hicimos una encuesta sobre una muestra de mil 500 trabajadores y el 64 por ciento de ellos confesó no haber leído su contrato, lo que a uno hace suponer que el porcentaje de gente que no lee este documento es aún mayor, porque no faltan los que tienen vergüenza en reconocer que ni siquiera se dan esta molestia.

"Con respecto al problema de la tercera edad, creo que es algo que tendremos que enfrentar entre todos porque es muy serio. No es sano imaginarse una situación en que al afiliado que cumple la edad de jubilar le suban los costos de salud y, al mismo tiempo, no disponga de los recursos suficientes. Todos sabemos que cuando alguien se jubila recibe menos ingresos que cuando era

trabajador activo. Los afiliados que van a envejecer en nuestra isapre son nuestro problema y creemos que lo vamos a enfrentar bien, pero, en cambio, no consideramos como nuestro el caso de un millón de viejos que están fuera de las isapres. Nosotros eventualmente podríamos hacernos cargo de ellos en la medida en que alguien financie el costo que ello significa".

**Héctor Sánchez:** "Nuestro planteamiento no es que las isapres se hagan cargo de las personas que hoy no están afiliadas a ellas, pero sí queremos dejar claramente establecido que las personas que envejecen dentro del sistema de salud privado no sean traspasadas al sector público, desligándose con esto las isapres de correr con el mayor costo de atender a los afiliados de la tercera edad".

**René Merino:** "Comparto plenamente ese planteamiento, pero lo que me gustaría rebatir es lo que con frecuencia aparece en la discusión pública en que se le exige a las isapres hacerse cargo de los pensionados que ya existen y que pertenecen a Fonasa. A nosotros nos encantaría, pero mientras se nos exija también que seamos nosotros los que corramos con todos los costos, difícilmente podríamos aceptar el desafío".

**Manuel Urteneta:** "En nuestra isapre hemos hecho estudios proyectivos para tratar de determinar los efectos del envejecimiento de la población y de los potenciales afiliados y, en virtud de ello, desde hace dos o tres años nos dimos a la tarea de empezar a constituir reservas para enfrentar el problema".

**Gonzalo Santos:** "Yo creo que ninguna isapre -que yo conozca por lo menos- está pensando en tratar de deshacerse de los afiliados que jubilen. El problema está en determinar cuánto tiempo deben permanecer en una institución como para que ellos puedan amortizar los mayores gastos derivados de la senilidad".

**Héctor Sánchez:** "Tenemos que partir de una realidad económica: el costo de la salud de las personas de tercera edad es entre cuatro y seis veces más elevado que el costo de atender a un trabajador joven. Otro hecho concreto es que el pensionado, cuando más, recibe sólo el 70 por ciento del ingreso que tenía en su vida laboral. La legislación actual contempla que el mayor costo originado por la tercera edad tiene que ser prorrateado por los distintos organismos que actúan en el sector. Esto puede en el futuro originar un mayor costo de las cotizaciones para los trabajadores activos, si es que estamos hablando de un sistema solida-

**Héctor Sánchez**



**Manuel Urteneta**



**René Merino**

rio; o bien que las isapres creen mecanismos para atender a un mayor número de afiliados ancianos".

**Manuel Urteneta:** "Es por eso que yo acabo de decir que hay isapres que ya visualizan este desafío y han comenzado a constituir reservas".

**Héctor Sánchez:** "Eso me parece bien, pero si fuera una generalidad en el sistema de isapre me parecería fantástico. Es más, me atrevo a preguntar ¿cuántas isapres están haciendo hoy día reservas para enfrentar los mayores siniestros previstos para los próximos 20 años?"

**Carlos Kubik:** "Una alternativa podría ser constituir reservas a partir de la acumulación de cotizaciones adicionales que haga el trabajador durante su vida activa y que cuando se jubile, a los 65 años, estos fondos se los reconozca la isapre como un respaldo a los mayores

costos de atención de allí para adelante.

**Cristóbal Philippi:** "Esto de la atención a las personas de la tercera edad es un problema muy complejo que hay que estudiar fríamente y meterle números. Cualquier equivocación puede resultar fatal en el futuro. Si uno establece hoy día un fondo de reservas y no evalúa bien los costos que efectivamente tendrá la salud, en el futuro podría crearse una situación catastrófica para las isapres".

**Hugo Campos:** "Con respecto al tema de la transparencia en los contratos yo quiero señalar que es un problema difícil de abordar, entre otras cosas porque entre las isapres no hay elementos comunes de comparación; no existen aranceles comunes de atención. Por eso a veces nos encontramos con gente que reclama porque creía tener una cobertura del ciento por ciento en su plan y resulta que ese ciento por ciento era sólo para un determinado arancel el que, además, es un arancel desconocido para él. Por esto que nosotros hemos propuesto un contrato fijo que contempla pautas comunes entre las isapres, para que el afiliado cuando se cambie de una institución no diga después que lo engañaron".

**Jorge Marín:** "Coincido con el doctor Merino en eso de que la falta de transparencia en los contratos está alimentada por la desidia de los afiliados que no se dan el trabajo de leerlos. Yo creo que la nueva ley puede ayudarnos a lograr una mayor transparencia porque dispone de nuevos mecanismos de control y fiscalización".

**Oscar Brahm:** "Las restricciones de atención a los afiliados han disminuido considerablemente, pero sigue siendo un tema muy sensible porque basta con que una isapre aplique una restricción (o cometa el error de aplicarla) a un solo afiliado para que se arme un escándalo público. La gente que reclama se vale de todos los medios a su alcance y con ello perjudica a todo el sistema. Este problema, aunque puntual, tenemos que evitarlo".

**René Merino:** "El año pasado las isapres entregaron millones de atenciones, pero los reclamos reales que llega-

**Gonzalo Santos**

ron a la autoridad, en este caso a Fonasa, fueron 78".

**Héctor Sánchez:** "A esto yo tengo que agregar que la función central de Fonasa no es fiscalizar a las isapres y es por eso que sólo cuenta con cuatro funcionarios. Distintas serían las cifras si existieran mecanismos más expeditos para hacer los reclamos.

**René Merino:** "Yo discrepo con esa suposición. Pienso que los reclamos son pocos y constituyen casos puntuales".

**Oscar Brahm:** "Me gustaría advertir sobre el riesgo de proponer un contrato uniforme que puede derivar en la imposición de aranceles únicos o regulados. Esto podría atentar contra el propio afiliado, porque impide la competencia de las empresas para resolver problemas de salud a bajo costo".



**Carlos Kubik**



**Cristóbal Philippi**

cosas que hay que hacer para aumentar la transparencia es evitar esos contratos lateros y largos, escritos además con letra chica. Ahora hay que hacerlos así porque Fonasa exige que se copie el texto de la ley, lo cual obliga a achicar la letra, o si no tendríamos que gastar un alto de papel".

**René Merino:** "En cuanto a la nueva ley de isapres yo quiero señalar que en su conjunto es buena y puede significar una gran ayuda para el desarrollo de las isapres".

**Hugo Campos:** "Yo no digo lo mismo: creo que la ley es mala en general. Adolece de muchos defectos, porque no fue discutida previamente entre los actores involucrados y no solución ninguno de los problemas que hemos tratado en esta oportunidad. Respecto de los contratos esta ley tiene una trampita, porque dice por un lado que éstos son indefinidos y se obliga al afiliado a permanecer un año como mínimo en una

isapre. Esto debe ser aclarado porque la misma ley permite que las instituciones revisen los precios una vez al año. Si esto ocurre porque el plan no le resultó rentable a la isapre, el afiliado se verá obligado a retirarse de ésta si no tiene los medios para responder al alza de precio que se le impone. ●



**Jorge Marín**



**Oscar Brahm**

**Manuel Urmeneta:** "Yo estoy de acuerdo con eso, pero a lo mejor no sería descartable que nos pusieramos de acuerdo en una codificación común para que cualquier afiliado pueda hacer comparaciones entre una isapre y otra. Así habría mayor transparencia".

**Cristóbal Philippi:** "Otra de las



# Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

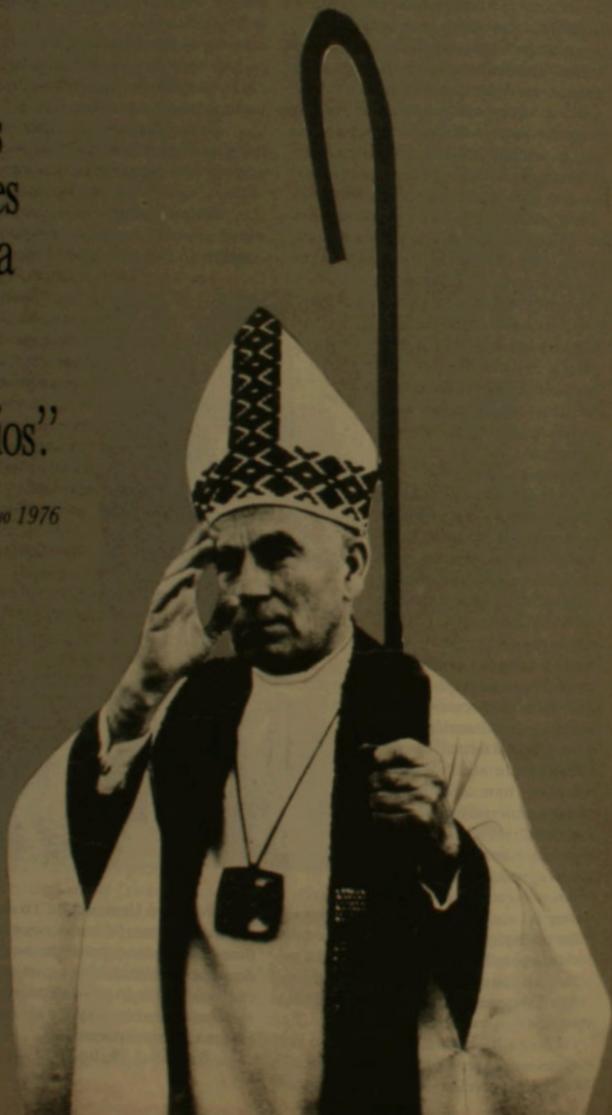
“Queremos decirles  
a todos los hombres  
de esta tierra que la  
Iglesia auxiliará a  
todos ellos:  
amigos y adversarios.”

*Catedral de Santiago, mayo 1976*

**EXCLUSIVO!**

Todos los martes.

La Epoca  
La verdad a diario



# Un viraje planificado

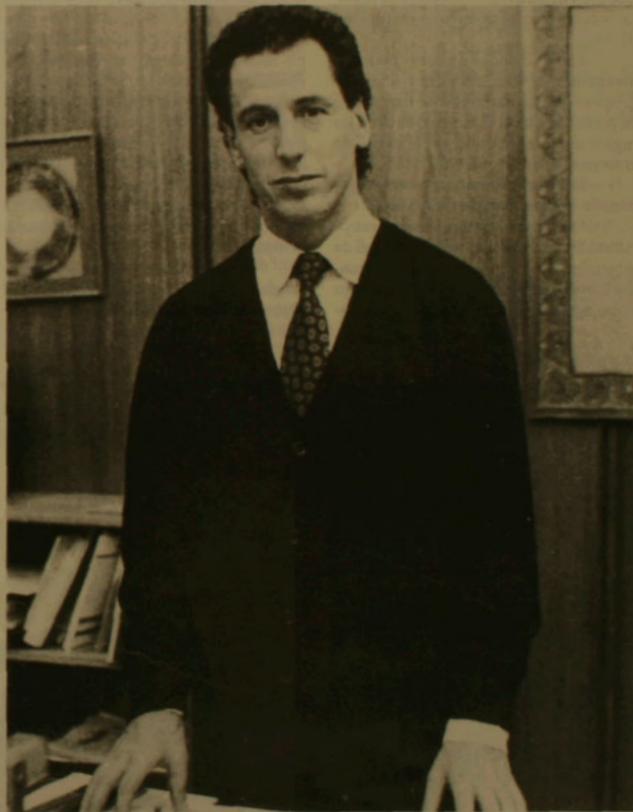
## Alvaro García, subsecretario de Planificación y Cooperación

Acostumbrado estaba Alvaro García Hurtado al análisis teórico de los problemas sociales. Ocurre que desde que ingresó al campo laboral no había tenido la oportunidad de pasar al terreno de las realizaciones directas y palpables. Desde el 12 de marzo pasado las cosas cambiaron y García Hurtado está donde las papas quemán, como segundo de a bordo del novísimo Ministerio de Planificación y Cooperación (ex Odeplan). Allí, como subsecretario, está tratando de desplegar al máximo su especialización de economista experto en políticas sociales. Obviamente la condición *sine qua non* para ello era acceder a un cargo político.

Alvaro García (36 años, casado, tres hijos) estudió Economía en la Universidad Católica y se doctoró en la Universidad de Berkeley, en 1986. Trabajó diez años—hasta el 11 de marzo pasado—en el Programa Regional de Empleo para América Latina y el Caribe (Prealc) y ha sido un activo miembro de la Comisión Económica del Partido Socialista.

—¿En qué se diferenciará este nuevo ministerio de la antigua Odeplan?

—La antigua Odeplan, esa que existió hasta el golpe militar de 1973, tenía como misión el estudio de las grandes líneas de acción del gobierno y, en la práctica, ejercía una tarea de planificación indicativa en el proceso de desarrollo del



país. Con excepción de unos dos o tres planes que efectivamente se hicieron, en el régimen pasado prácticamente se dejó de lado la planificación indicativa. Lo que ahora nosotros queremos es tratar de rescatar este concepto, aunque con otro carácter, no como el que tuvo la antigua Odeplan que—hay que reconocer-

lo—respondía a una situación histórica distinta en la que el Estado ejercía un rol bastante más determinante.

—¿De qué clase de planificación hablan ustedes ahora?

—El concepto de planificación ya no puede ser el de los años 60 y 70 porque el mundo ha cambiado. El cambio en sí de los mercados, de los agentes pro-

ductivos, de la tecnología, de la gente misma, es tan vertiginoso que cualquier planificación a la antigua que se haga corre el riesgo de quedar obsoleta en poco tiempo. Por otra parte, hoy día constatamos un proceso de democratización y de fortalecimiento de la sociedad civil que deja en un segundo plano al dirigismo del Estado. Por esto mismo creemos que no le corresponde al Estado definir las prioridades, sino que recoger aquéllas que provienen de la sociedad para orientar y coordinar el desarrollo en función de éstas.

"Las decisiones de corto plazo de los agentes económicos y de los distintos grupos sociales requieren de una visión de conjunto que el Estado a través de un organismo como éste tiene el deber de entregar".

**-Entonces este ministerio va a dejar de lado la planificación indicativa.**

-De acuerdo con la nueva concepción sí. El rol de este ministerio será el de informar, orientar y proveer a los agentes económicos de una visión de largo plazo, además de coordinar acciones tan-

do del sector privado como del gobierno.

"En la teoría económica neoliberal se reconoce que hay ciertos ámbitos de ceguera del mercado donde debe operar el Estado. Los casos más típicos son la búsqueda de la equidad, la preservación del medio ambiente y la orientación para el largo plazo".

**-¿Usted reconoce algún mérito logrado por este ministerio en el régimen anterior?**

-Sí, una acción muy valiosa fue la de montar un sistema nacional de inversiones, a partir del cual se decide si es o no rentable y necesario emprender la ejecución de un proyecto. Gracias a este sistema se creó el Banco Integrado de Proyectos que hoy día cuenta con 55 mil de ellos. Otro aporte valioso fue crear los instrumentos de medición y clasificación de los sectores sociales, a partir de los cuales el gobierno puede proceder a focalizar la ayuda a los grupos que más la necesitan.

**-Así y todo, usted y otros economistas de la anterior oposición criticaron al régimen militar en su estrategia de com-**

**bate a la pobreza.**

-Efectivamente, y sigo manteniendo la crítica porque una cosa son los instrumentos y otra los recursos. Si bien los instrumentos de focalización pudieron ser eficaces, a nuestro juicio no hubo un despliegue adecuado de recursos. En la práctica éstos se redujeron, con los resultados que hoy están a la vista.

**-¿Cuáles resultados?**

-El aumento de la pobreza. La información que manejamos nos indica que hubo un aumento significativo de la pobreza en el régimen militar. En la década 1978-1988 el ingreso del 20 por ciento más pobre cayó en 17 por ciento y el gasto social por persona se redujo en 30 por ciento.

**-¿Y ustedes van a destinar mayores recursos al combate de la pobreza?**

-Sí, ese es precisamente uno de los objetivos fundamentales del gobierno democrático. Con los recursos que aportará la reforma tributaria y con dineros provenientes de la cooperación internacional este año el gasto social subirá en más de 300 millones de dólares. • H.T.

## ESTE DOMINGO

DE JOSÉ DOMÍNGO Y CARLOS CÁDIZ

con  
Delfino Guzmán,  
Nissim Sheinin,  
Elsa Poblete,  
José Secall  
y elenco

dirección:  
Gustavo Meza



"Embragador, estético, estrofiadamente" *La Segunda*  
"El teatro regresa al teatro" *Los Últimos Noticias*  
"La mejor de ICTUS en los últimos años" *Canal 11 TV*  
"Interesante y conmovedora" *El Mercurio*  
"Con locura, con fuerza, con sentimiento" *Fortín*  
"Una obra de peso, convincente" *La Nación*  
"Un trabajo de encantamiento y seducción" *La Época*

De miércoles a viernes 19.30 hrs.  
sábado 19.30 y 22.00 hrs.

## PATRICIO MANNS EN CHILE!!

# PATRICIO MANNS



24 Agosto • Teatro Cariola  
25 Agosto • Estadio Chile  
28 y 29 Agosto • Concepción  
31 y 1º de Sept. • Quinta Región

TODA • LA • MUSICA • DE • PATRICIO • MANNS • ESTA • EN • ALERCE

# cursos de ULTRA LIVIANOS



El único requisito para pilotear un ultra liviano es tener una salud aceptable. Como son una clase menor dentro de las naves aéreas, la reglamentación exige poco a quienes se les ocurre ponerse a volar en estas frágiles, pero seguras máquinas.

La única escuela que existe en el país está en La Concepción 340, Providencia. El jefe de instrucción es Wilfredo Guzmán y él ha desarrollado un completo programa que en pocas semanas lo

tendrá en el aire.

El curso parte con 5 clases teóricas, en las que se enseñan los principios aerodinámicos fundamentales. Es una etapa bastante práctica, a diferencia de los cursos para avionetas, cuya parte en tierra dura más de seis meses.

Después vienen las clases prácticas (15 horas), que se realizan en el aeródromo de Chacabuco, cerca de Colina. Se aprende en un avión con doble comando, en el que junto a su instructor inicia los virajes básicos en tierra. Eso se llama "carretear" el aparato. El resto de las horas son para volar en línea recta y para agarrar la suficiente seguridad como para volar solos.

Todos aprenden e incluso hay quienes tienen tan buena coordinación que necesitan menos horas. Claro que todos pagan lo mismo: 250 mil pesos en avión simple y 275 mil en avión con paracaídas, estos últimos a prueba de infortunios. Decídase y échese a volar. •

algunos germanos), pero si llegan a tener complicaciones se contactan con casas heráldicas internacionales.

En Colección Art puede encontrar también las más diversas colecciones de estampillas, mariposas, caracoles, cajitas de fósforo e incluso un sorprendente surtido de soldaditos de plomo, que causarán la delicia de sus niños.

Entérese de su pasado en Guardia Vieja 23.



## Escudos Familiares

Ni importa cual sea su apellido, en la tienda Colección Art investigan el origen del suyo y por 7 mil 200 pesos le realizan un hermoso cuadro con el escudo de armas de su honorable familia. En general, los expertos nunca tienen problemas con apellidos raros (salvo con



"Hay quien cierra los ojos ante la bestia y quien los cierra delante del dios"

Bertrand Russell

## RECOMENDAMOS

✓ Chile x Chile. Desde el 6 de agosto, en la Universidad de La Serena, se expone la colectiva de pintores que viaja por diferentes ciudades del país.

✓ 45 años de Pintura. En el museo de Bellas Artes se inauguró una muestra retrospectiva del pintor chileno José Venturelli.

✓ ZIRKUIT. En el Instituto Chileno Norteamericano (Sala Nueva), hasta el 3 de septiembre, permanecerá abierta la exposición de gráfica computarizada. Una visión vanguardista.

✓ Téllez, Zona de Turbulencia. En la Galería Arte Actual expone la obra del pintor Eugenio Téllez quien retoca el tema del descubrimiento de América.

✓ IV Semanas Pastorales. Bajo el lema "Educando la Esperanza", se realizará un interesante seminario en el colegio Compañía de María. Del lunes 20 al viernes 24 de agosto.

✓ Ojo con el arte. El sábado 18 de agosto, a las 19 horas, parte en el canal 7 el programa conducido por Nemesio Antúnez. Promete, veamos. •



## TRITURADORA de papeles

Los primeros que importaron estas maquinillas fueron los del ejército y después causaron sensación en las oficinas públicas. Ahora están al alcance de todos.

Desde el gusto de descuartizar vales de crédito, revistas fomes, panfletos inservibles y todo tipo de papeles que le estorben.

# Guía de zapatos estrambóticos

En el subterráneo de la galería comercial que enfrenta el hospital militar, hay una tienda que se especializa en zapatos raros. Se llama La Marca y en ella podrá encontrar desde botas rockeras hasta mocasines hippies. Tienen también distinguidos zapatones coloridos, que son ideales para esas fiestas de disfraces de medio día.



## La 1ª pizzería de Chile

En el Portal Fernández Concha 928, está la célebre pizzería Ravera. La primera que existió en el país.

En 1938 funcionaba allí la Casa Etcheberry, una fiambrería que fue comprada por Nemesio Ravera (campeón de automovilismo en 1959), quien la transformó, a mediados del año 40, en un expendio de la tradicional pizza napolitana. En ese entonces, para promocionar la venta se contrató al famoso humorista argentino Semillita, que hizo noticia regalando pizzas detrás del mesón. La gente no tardó en volverse adicta y al poco tiempo comenzaron a formarse largas colas frente al local que ofrecía el novedoso y exquisito producto.

Hoy día, pese a la proliferación de pizzerías (muchas de las cuales deberían ser cerradas por engaño), la casa Ravera mantiene una fiel clientela que sabe reconocer el valor de la tradición, pese a



que ha cambiado el queso (ahora gauda y no chanco) y la masa (más gordita y llenadora).

Si no la conoce, ya es hora de que lo haga. Podrá disfrutar la nueva sensación, bautizada Esmeralda (trae lomito y palta).

## La-La- Latin Posse

Cuando un sheriff no se la podía con los malvados cowboys que asolaban su comarca, debía conseguir ayuda de pistoleros que se la quisieran jugar por la justicia. Estos mercenarios reclutados formaban un posse, una banda que reimponía el orden a balazos.

En el rap, un posse es un grupo de músicos que con el poder del beat quieren cambiarlo todo. En Gringolandia son famosos los K-9 Posse, unos rappers negros que cantan y bailan para terminar con la discriminación racial.

En Santiago tenemos a los Latin Posse, una banda de rap que lucha por la integración latinoamericana y por el fin de nuestra condena económica.

Ellos se conocieron frente al Burger Inn de Ahumada, en el pasaje que todos los sábados sirve de refugio a breakers y rappers indistintamente. En el grupo, MC Rody hace las bases rítmicas y canta, él es hijo de retornados y en Holanda formó parte del grupo Too Small Posse. Jimmy Jefs es quien está a cargo del *humanbeatbox* (golpes rítmicos con la voz);

es un panameño avedindado. Finalmente, la banda está integrada por DJ-C, el más chileno y quien oficia de maestro de ceremonias; o sea que es el que hace los scratches con una tornamesa.

La onda rap está agarrando vuelo en nuestro país. El pasado 16 de junio, en el Manuel Plaza, se realizó un encuentro y fueron más de 600 personas. Allí se lucieron los Panteras Negras y los Latin Posse, quienes, pese a llevar apenas 6 meses juntos, ya están dando que hablar. Se pasean por el centro con gigantescos logos de Mercedes Benz colgando de sus cadenas y la música que hacen es potente. Buscando el máximo de penetración, cantan en inglés y en castellano. En el fondo, son mucho más que meros rappers; le hacen



también al hip house. Hay que aclarar que el rap enfrenta los problemas y el house los olvida. El hip house, en tanto, es como una mezcla irónica. Ellos se clasifican dentro del hardcore, que es la línea más dura del rap, es la parada en la que están los Public Enemy.

En estos días los Latin Posse están grabando un demo que traerá 10 canciones. Habrá que estar atentos a su carrera musical, en una de esas nos despertamos y el oeste ya no será el oeste que muchos quisieran ver.

## Crónicas de la revolución francesa

Simon Schama

### CIUDADANOS

Crónica de la Revolución Francesa



Javier Vergara Editor

evitar así las generalizaciones y la calificación en frío de los diversos grupos que intervinieron en el proceso. Schama defiende su opción señalando que concibe la revolución "no como un desfile de abstracciones e ideologías, sino como acontecimientos humanos de resultados complejos y a menudo trágicos".

La Revolución Francesa ha pasado a ser, en años recientes, la piedra de toque para la confrontación entre las más poderosas corrientes historiográficas. Schama, que tiene sus propias opiniones, prefiere remitirse a los hechos. Por la naturaleza del libro, se dirige más claramente al público en general que a los historiadores, sacando su tema del círculo de las interpretaciones eruditas o interesadas en la demostración de alguna tesis. Los escrupulosos le reprocharán la ausencia de bibliografía y de notas a pie de página. Los legos encontrarán muy útil el índice de nombres. Unos y otros deberán reconocer que Schama es un escritor ameno.

*Ciudadanos. Crónica de la Revolución Francesa.* Por Simon Schama. Javier Vergara Editor, Buenos Aires, 905 páginas. Librería Altamira, \$9.700. • R.P.

A poco más de un año del bicentenario de la Revolución Francesa, la historiografía universal continúa produciendo material crítico sobre uno de los más relevantes hitos de los tiempos modernos. Tal es el caso del voluminoso libro *Ciudadanos. Crónica de la Revolución Francesa*, del inglés Simon Schama. Bajo la forma de la crónica, el autor intenta la reconstrucción de los hechos a medida que éstos fueron ocurriendo. Intenta

## Todos los cuentos de Jorge Edwards

Editados recientemente por la editorial Plaza & Janes, los cuentos de Jorge Edwards se agrupan en cinco bloques: La edad de oro, A la deriva, Temas y variaciones, Los muertos y El orden de las familias. Los primeros fueron escritos a fines de la década de los cuarenta, cuando el autor todavía era un adolescente, y en el segundo bloque se incluye uno de sus últimos trabajos.

Todos los cuentos profundizan e introducen variaciones sobre un conjunto de temas recurrentes: la vida sin rumbo, la muerte y sus ceremonias, el orden familiar y su ruptura producto de las divisiones interiores.

Jorge Edwards nació en Santiago. Estudió derecho y filosofía y fue diplomático hasta poco después del golpe de estado.

Permaneció en el exilio en Barcelona hasta fines de 1978, fecha en la que decidió regresar al país. Ha escrito cuentos, novelas, ensayos y relatos autobiográficos. Entre sus obras destacan: *El peso de la noche* (1964), *Persona non grata* (1973),

*Los convidados de piedra* (1978) y *El museo de cera* (1981).

*Cuentos Completos* de Jorge Edwards. Editorial Plaza & Janes. Librería Altamira, 6 mil pesos.



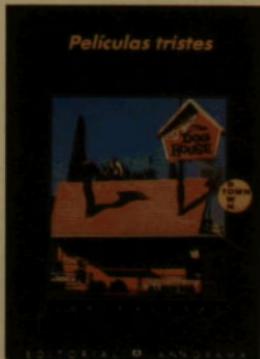
## Películas Tristes

Zeke es casi un yuppie decadente. Le falta un Porsche para pasear junto a su polola y no tiene tiempo para disfrutar de las playas californianas. En cambio es un adicto a los saques y trabaja en Big Gun, una empresa que hace pésimas películas pornos.

Cansado de la vida y absolutamente desconfiado del amor que siente por su novia Becky, Zeke decide suicidarse. En los preparativos se acuerda con las secretarías lesbianas de su oficina (un último intento por conocer la felicidad) y compra una póliza de seguros que quiere dejar como testimonio de su atormentado amor. Pero Zeke no se muere pues lo salva YJ, un ex compañero de colegio, que un día se le aparece de la nada, con la firme intención de ayudarlo en su cometido. Es un ángel disfrazado que lo engaña para salvarlo de la muerte.

Una historia contada así suena bastante estúpida y bien podría servir para un capítulo de la serie *Camino al Cielo*. Pero en la novela *Películas Tristes* de Mark Lindquist, la trama resulta entretenida y desconcertante pues está escrita con técnicas de guión cinematográfico y con la convicción de un joven que narra con refrescante ironía, propia de quienes no aceptan el mundo tal como les tocó. Una literatura alegre y divertida, que en el fondo es super depre, de ahí el título.

*Películas Tristes*, de Mark Lindquist, Editorial Anagrama. Librería Altamira, 5 mil pesos.



## TODO LO BUENO DE LA GUERRA

*Buenos Días Vietnam* es otra película de la serie de films que tratan el mítico conflicto. En esta emotiva visión de la Touchstone Producciones (la nueva cara de la ideología Disney), Robin Williams es el disjockey de la Armada americana que se encarga de darle a los soldados entretenimiento, para lo que debe superar

las trabas de una burocracia conservadora. El personaje se dedica a conocer la cultura vietnamita y es un esforzado maestro de inglés y béisbol para los nativos, siempre respetando las costumbres de un pueblo milenario. Sus enemigos más temidos son los mandos medios del aparato armado, ya que es capaz de sobrevivir en territorio del Vietcong sin armas ni vehículo.

La banda sonora está construida a base de temas de los años cincuenta y da lugar a dramáticos clips de James Brown, Louis Armstrong y los Beach Boys, todo para una cinta de "guerra buena". •



## Luna de miel

Si le dijéramos que *Luna de Miel* es un video que no hay que ver, iríamos en contra del sentido de esta guía. Por lo tanto, nos contentamos con decirle que es una película realmente mala, que constituye un homenaje al gusto charcha.

En el video, que dura exactos 89 minutos, el director chileno Naum Kramarenco relata los entretelones del viaje de bodas de Pamela y Javier. Ella, una chica que ha llegado virgen al matrimonio y él un muchacho sano que ha sabido respetar la decisión de su novia cartucha. En Viña, el lugar elegido para el amor, las cosas se complican y surgen los miedos e inseguridades, dando lugar a situaciones que se suponen graciosas.

Lo que pasa es que la película recurre a la virginidad, un tema recurrente

en nuestra moralina sociedad, como pretexto para desarrollar un guión que se vende como "pícaro y erótico". La película no lo logra y en cambio queda un cúmulo de imágenes descuidadas y grotescas que desconciertan a no por lo pecaminosas, sino por lo maliciosas (y no es que la cosa sea porno).

En todo caso, es un video de antología en el que destaca la actuación de Verónica Santiago, ya famosa por su desempeño en *Despedida de Soltera*, una película aún más mala. •

## Otra para Van Gogh

Se acaban de cumplir 100 años de la muerte de Vincent Van Gogh. Para celebrarlos -si apenas fuera para recordarlos no tendría gracia-, en Amsterdam se exhiben 370 cuadros del loco que se cortó la oreja y en

Japón se estrena la película *Sueños*, del director Akira Kurosawa (con Martin Scorsese en el papel de Vincent). La prensa, por su parte, trata de explicar la visión del artista que amaba a las putas y cuenta, a modo de copucha, que son sus cuadros los que hoy alcanzan las más altas sumas en el mercado.

Como una manera de adherirse al homenaje -el teatro de la Universidad Católica estrena una versión de la obra del francés Jean Menaud *Nosotros, Theo*

y Vincent van Gogh, la cual está basada en las cartas que se escribieron por largo tiempo los hermanos Van Gogh.

Bajo el título *Théo* y Vincent Segados por el Sol, Alfredo Castro realizó un montaje que simplificó el relato, logrando un trabajo de gran fuerza dramática, pese a los pocos elementos utilizados.

En esta versión, Héctor Noguera es Vincent y Ramón Nuñez es Théo. Son los únicos actores, pero con ellos basta para impresionar, pues realizan magníficas actuaciones que dan cuenta del drama que vivió Van Gogh al tocar a dios con el pincel, mostrando toda su belleza y desenmascarando su horrible desnudez.

## JAPON y FRANCIA en la pantalla

Dos interesantes ciclos de cine se han organizado para este mes. Francia sigue ocupando un espacio importante en las carteleras del circuito cinematográfico "alternativo". Esta vez, a lo grande. Entre el 24 y el 30 del presente, se realizará en el cine-arte Tobalaba una muestra de recientes producciones francesas, algunas de las cuales serán luego exhibidas comercialmente.

En el festival, organizado por Conate/Chile Films y por el Instituto Chileno Francés de Cultura, participarán películas como la polémica *Mala sangre* de Leos Carax; *Thérèse* de Alain Cavalier; *Jean de Florette* y *Manon des sources* de Claude Berri; *Desorden* de Olivier Assayas; la renombrada *Camille*

*Claudine* de Bruno Nuytten, con Isabelle Adjani y Gerard Depardieu; y nada menos que una cinta del grandioso Eric Rohmer: *Le ami de mon ami*. En esta ocasión se contará con la presencia del realizador de *Desorden*, Olivier Assayas, quien fuera crítico de la revista especializada *Cahiers du Cinéma*. El otro ciclo preparado durante este mes es la segunda muestra de cine del Japón, a cargo de la Facultad de Arte de la Universidad de Chile, en su sala Isidora Zegers. En ella se exhibirán, entre otras, cintas como *Harakiri*, *La mujer de arena* y *Rashomon*, una de las obras más importantes del maestro Akira Kurosawa y la que lo hizo reconocido en todo el mundo. Todo el ciclo, y esta última película en particular, crea el ambiente perfecto para el estreno del último filme de Kurosawa *Sueños*, esperado para fines de agosto. •



“lo crea que el precio  
podría ser una barrera  
para comprar un IBM.  
El PS/2 IBM me convenció  
de lo contrario”.



para realizar el control clínico de mis pacientes y su análisis computacional. Hoy cuento con un PS/2 IBM, que por su calidad y precio me significó una excelente inversión.

Si usted es de aquellos que aun piensan que el precio podría ser una barrera para comprar un IBM, comuníquese con uno de nuestros distribuidores. El Sistema Personal 2 IBM, la solución más efectiva a sus problemas

- compartir de opinión.
- Arquitectura de Microcanal con procesamiento por disco que permite un mayor rendimiento.
  - Software y Aplicaciones de gran compatibilidad y disponibilidad para sus necesidades y requerimientos.
  - Pantallas de alta resolución y capacidades prácticas.
  - Amplia línea de equipos y dispositivos de gran resistencia, alta confiabilidad y mayor vida útil.

• Instalación del computador y configuración integrada en el sistema básico.  
• Garantía por 1 año, servicio técnico del mejor nivel y asesoria de pre y post venta de nuestros distribuidores autorizados.

PARA HACER REALIDAD SUS PROYECTOS COMPUTACIONALES CONSULTE A UNO DE NUESTROS DISTRIBUIDORES Y HAGA DE IBM SU MEJOR SOCIO.

IBM



DR. ANDRES BRINER  
Cirujano dentista

SISTEMA  
PERSONAL/2  
IBM

# La lujuria en la morgue

La que quiera coger peces  
que se acuerde del refrán

Pepa Gris

Lo mío con usted es carbono 14, ni más ni menos. Yo hablaría en este caso de algo accidental, mientras que usted preferiría hablar de ley de disponibilidad, ya ve cómo los oficios nos delatan. Así es la vida, califa, y no se trata de un problema de harem, sino que cualquiera no puede encontrar petróleo, ni siquiera en política.

Pues, a pesar de que usted cree tener el original de *Verdad y Método* sobre su inexistente velador, no se da cuenta de que sólo hay una copia. Claro que en rosa pastel e ilustrada con una cabeza leonardesca simulando la ansiada tapa dura. No debería olvidar en estas coyunturas que, al igual que la mandíbula prehispanica, usted también es de San Vicente de Tagua-Tagua. Estas cosas son letales, pero usted ya sabía que yo soy una chica de lo más *live it to the limit*, aunque todavía no me he introducido en unos wrangler. De todas maneras usted me necesitaba para sorprender al auditorio y a estas horas sigo sin entender.

No obstante, que no le quepa duda de que yo lo estimo cantidad, pero lo que no le perdonaré, ni hoy ni nunca, es que prometicamente me introdujo en el túnel del tiempo y, en vez de devolverme a los 17, me metió la lujuria en la morgue y desafiando los hoyos negros Howkings silicialmente llegué a los 95 y para mas INRI con música de fondo del Julio Iglesias de los rojos. Yo me sentía en un tejado de zinc y sin ninguna ganas de ser gata, con perdón de don Tennessee, así que estoicamente engullí sin presteza mientras usted se retrataba de cuerpo entero en tonos de realismo socialista. No se crea que lo acuso de antiguo, pero de todas maneras la naftalina le pesa, no tiene

para cuando ventilarse. Una cosa que yo le recomendaría es que se pusiera al amparo de mi santo protector San Dimás, Mártir. Se lo juro por mi madre, que es lo que yo más quiero en este mundo, que cada trimestre yo le haga novenas o mejor dicho decenas para dejar de vivir en *West Side Story*, pues él me ayuda a que la sangre no llegue a Río y hasta ahora se ha estado atajando en Sao Paulo.

Gracias a mi rendida beatitud y a sus incondicionales desvelos procuro no freír cabezas de pescado en aceite de dende o, lo que es lo mismo, no confundir el culo con las témporas aunque sea verano. Sin ataques, sin miedo, sin rencor por vía talonaria me fui a no sé dónde, pero teniendo claro que había sido una puesta en escena, arropada con el cinismo artesa de la buena onda.

Mientras vagaba mirando sin ver lo vislumbré, mi querido Ulises. Y no me cabía duda a esas alturas que si alguna vez tenía la intención de llegar a su destino a través de la hipótesis para abrazar a su divina Penélope, pico con bread. Ella se desvanecería en el smog y no por culpa del chino Correa porque ya sabe que lo está haciendo salvaje. En el quiosco de Bilbao con el Parque Bustamante vi el suplemento de *La Tercera* "Punto por punto" y ahí me imaginé que lo del bolso de piel marrón y otras hierbas ya se encontraba a años luz de los 90, así que la mamá debía sustituirla en la espera. De repente me cayó la teja, para qué estaría inflándole las velas si él jamás había salido de Esparta y le transmitió energía para que leyera a Cavafis, poeta, griego, muerto, maricón... que sabe en qué condiciones andan los oráculos. Y si no a la Pepa sólo le resta decir



Que la Macarena lo ampure  
si lo cuelgan de un pitón

# Synapsis

## Al servicio de su futuro



En la conquista y superación del punto más alto de nuestra propia actividad. En la búsqueda constante de nuevas soluciones, de la perfección en complejos y eficientes sistemas de comunicación e informática.

Synapsis surge como respuesta total, introduciendo soluciones adecuadas a la optimización de la gestión productiva y de servicios en grandes empresas públicas y privadas, a través de:

- Procesamiento de datos.
- Desarrollo y exportación de software para empresas de utilidad pública, hospitales, gobierno y otros.
- Equipos de telecomunicaciones Timeplex y Penril.
- Computadores Unisys.
- Capacitación y asesoría en informática.

Esto es Synapsis, el genio humano asistiendo e impulsando energicamente cada tentativa de crecimiento y desarrollo, al servicio de su futuro.



**SYNAPSIS**  
al servicio de su futuro

Incluye SuperDrive en Opcional

Interfaz gráfica para máxima facilidad de uso.

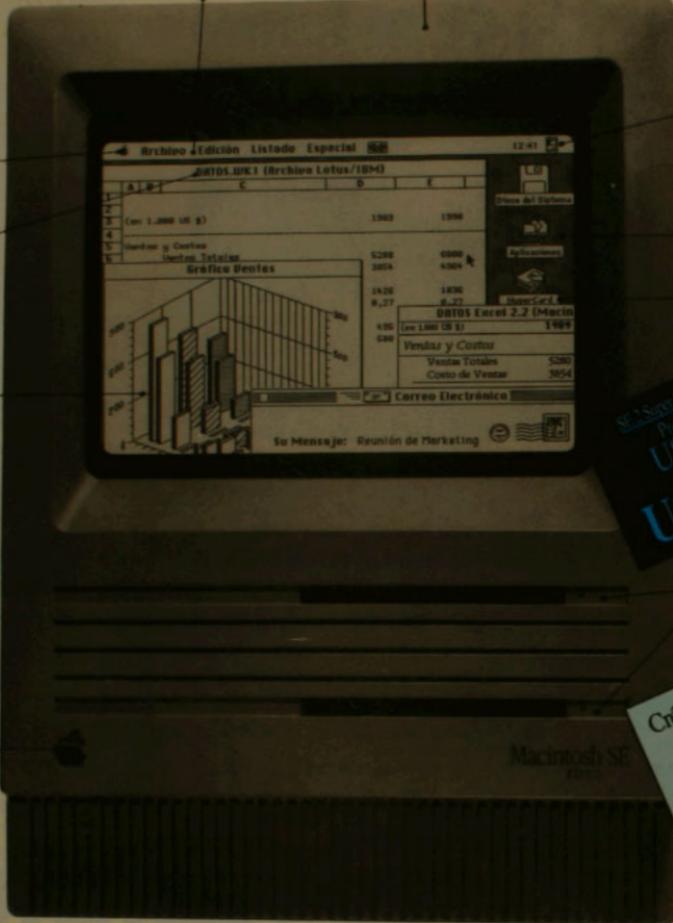
Los documentos activan Lotus, Draw, Word Perfect, etc.

Sobre 3.900 aplicaciones comerciales.

Multitasking: prohibido de usar varios programas a la vez.

Red incorporada en todos los equipos.

Incluye Hyper Card



SE Super Drive original  
Precio original  
**US\$ 3.390**  
Precio oferta  
**US\$ 2.390**

Doble Super Drive: dispara que los archivos Mac e IBM.

Crédito hasta 24 meses  
Además  
**10%**  
de descuento en la compra de Software Microsoft original (Word o Excel)

Es un Macintosh, es un Macintosh, es un Macintosh.

Durante este mes, tener un Macintosh es más fácil, más tentador, más conveniente, por un gran motivo... el precio.



SE Super Drive  
1MB RAM  
20 MB H/D con teclado.  
\*Este valor incluye Software Microsoft original (Word o Excel).

SE Super Drive  
2MB RAM  
40 MB H/D con teclado.  
\*Este valor incluye Software Microsoft original (Word o Excel).

SE/30 Super Drive  
1MB RAM  
40 MB H/D con teclado.  
Además 10% de descuento por la compra de Software Microsoft original (Word o Excel).

SE/30 Super Drive  
4MB RAM  
80 MB H/D con teclado.  
Además 10% de descuento por la compra de Software Microsoft original (Word o Excel).

Mac II ex Super Drive  
1MB RAM  
40 MB H/D con teclado.  
Además 10% de descuento por la compra de Software Microsoft original (Word o Excel).

Mac II ex Super Drive  
4MB RAM  
80 MB H/D con teclado.  
Además 10% de descuento por la compra de Software Microsoft original (Word o Excel).

Macintosh Portable  
1MB RAM  
40 MB H/D con teclado.  
Además 10% de descuento por la compra de Software Microsoft original (Word o Excel).



Apple Macintosh

La herramienta productiva más avanzada de la humanidad.

(Estos valores no incluyen IVA)

Adquiere a:  
Distribuidores: SANTIAGO, Apple Center Providencia, Palm Marzano 135. Fono 2225263-222527. Computarland, Av. Santa María 2560. Fono 2514001. Imagen, Antofagasta 2150. Fono 2742346-2259301. Mac Sistemas, Av. Elvador Y...  
Fono 2238176. • ANTIOPAGASTA, Mac Computer, Av. Lda. B. O'Higgins 1978. Fono (052) 221823. • COPIAFO, Imagen Alameda Lda. Rodríguez 1365. Fono (072) 216987. • VINA DEL MAR, Servco Computación S.A. 3 Na...  
Fono (022) 470096. • CONCEPCIÓN, Servicom Ltda. Chacabuco 850. Fono (041) 230063. • TIDMUCO, Irujo S. A., Av. Alameda 616. Fono (051) 221823.

páginas

LO QUE VIENE

# APS



- Entretelones de la comida Ballerino - Viera Gallo
- Missing: las notas inéditas de Horman

del 29 de agosto al 11 de septiembre, 1990, Año XV \$ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones \$40

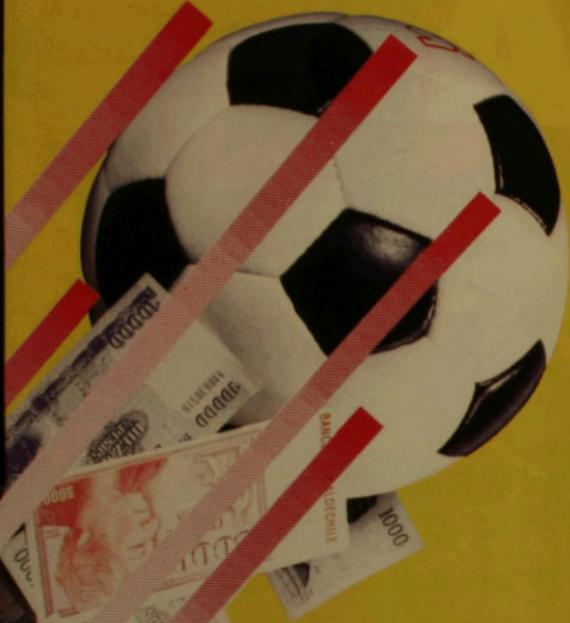


## *El adiós al Presidente*

# ALLENDE

**AHORA**

**CON 13  
PUNTOS  
SE GANA  
MAS.**



Y por esta vez  
**15 millones**  
extras,  
para hacer más grande  
el golazo (sólo concursos  
Nº 749 - 26 Agosto  
y 750 - 2 Septiembre).

**PollaGol**

EL GOLAZO DE LA FORTUNA

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Garante general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Otano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor nacional**

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economía**

Hugo Traslaviña

**Editora internacional**

Pilar Bascuñán

**Redactores**

Elena Gaete, Valentina Hernández,

Marcelo Mendoza, Jorge Andrés

Richards

**Colaboradores**

Andrés Asenjo, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso, Guillermo

Bastías (Guillo), Carlos Monge,

Daniel Olave, Cristián Opaso, Sergio

Paz, Emilia Rodríguez, Mamo Treto,

Milena Vodanovic

**Fotografía**

Inés Paulino

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Montaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandía

**Publicidad: Garante de ventas**

María Cristina Wormull

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros,

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recepción**

Marcela Zumelzu

**Auxiliares**

Nicanor Teuquill, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Suscripciones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

Antártica S. A., que sólo

actúa como impresor.

**ATENTAMENTE 5**  
*Guillo*

**CRONICA 6**  
Lo que vio Charles Horman  
*Cristián Opaso*

**OPINION 10**  
*Jorge Heine*  
*Marcelo Contreras*  
*Susana Aurelius*

**COMENTARIO POLITICO 12**  
Cena para  
una transición gris  
*Nibaldo Fabrizio Mosciatti*

**BREVES 14**

**PERSONAJE 16**  
Entrevista a Jaime Gazmuri  
*Nibaldo Fabrizio Mosciatti*

**LECTORES 19**

**CRONICA 20**  
Funeral de Allende:  
El "cadáver inmortal"  
*Valentina Hernández*

**ACERTIJO 24**  
*Mamo Treto*

**INTERNACIONAL 26**  
Postcomunismo en Europa  
Oriental: El futuro de la  
diversidad  
*Pilar Bascuñán*

**REPORTAJE ESPECIAL**  
Salvador Allende: Apuesto,  
arrogante, jovial con cierta  
amargura  
*Humberto Díaz Casanueva*

**CULTURA 33**  
Nemesio Antunez:  
El Mapocho de azul  
*Rosamel Morillas*

Clint Eastwood:  
La aventura del cine **37**

Akira Kurosawa:  
Retrato de un artista  
octogenario  
*Daniel Olave* **38**

**HISTORIAS DEL PRESENTE 40**  
La estrategia  
de la seducción  
*Cynthia Rimsky*

**LIMBO CATODICO 43**  
Con una lagrima  
en la garganta  
*Rafael Giamocio Asaya*

**CULTURA 44**  
Peter Berger: Confucio,  
el capitalismo  
y el Sudeste Asiático  
*Manuel Antonio Garnetón*

**EL DESORDEN DE LOS LIBROS 47**  
Armando Uribe:  
La pena de ser apenas  
*Erick Pohlhammer*

**CONVERSACIONES 48**  
Jose Donoso: "La  
inmortalidad importa cero"  
*Sergio Marras*

**AL GRANO 52**  
Rodrigo Manubens,  
presidente de Endesa  
*Hugo Traslaviña*

**ECONOMIA 54**  
Investigación tecnológica:  
En el borde del trampolín  
*Hugo Traslaviña*

**GUIA DE PECADORES 58**

**PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62**  
Sufran, muñecas  
*Mili Rodríguez Villouta*

# ...sshhhht!



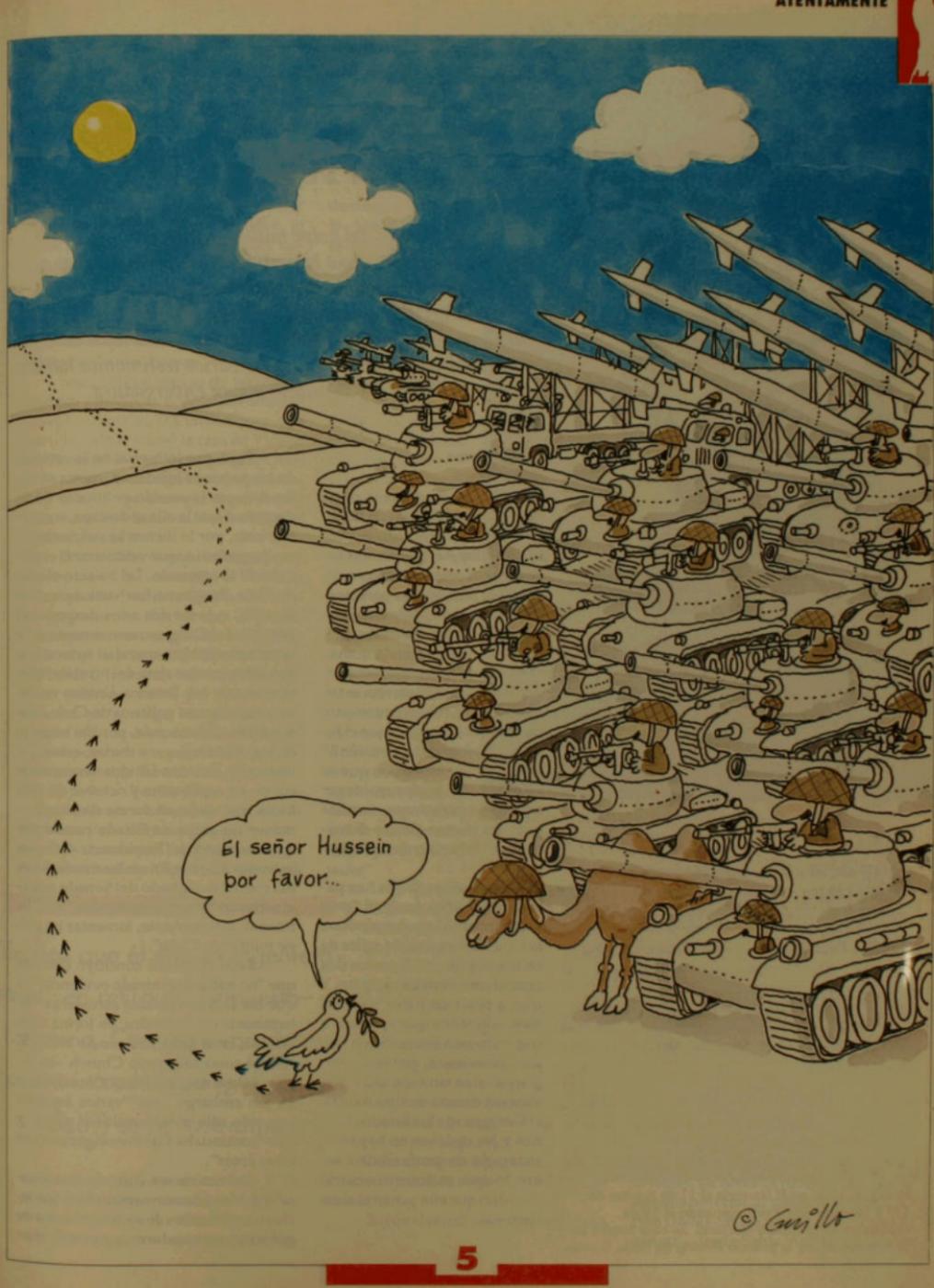
la gente lo está  
escuchando.

Y los que saben escuchar, nos escuchan, 20 horas diarias de música, noticias y todo lo que la gente quiere saber.

Porque los que tienen algo que decir, son los protagonistas de Nuevo Mundo.

Ahora... adelante, la gente lo está escuchando.

**NM**  
93 AM  
**NUEVO MUNDO**  
*Compromiso con Usted y la Verdad*



El señor Hussein  
por favor...

© Cuatrecasas

# El de la película *Missing* **Lo que vio Charles Horman**

*Tras 17 años del golpe militar siguen las interrogantes respecto a la participación de los Estados Unidos en los hechos de septiembre de 1973. Ex funcionarios del gobierno siguen negando una participación directa. El Senado de Estados Unidos ha aclarado parte de la historia, pero varios testimonios hablan de una intervención de mucho mayor envergadura.*

## Cristián Opaso

Que el ex director de la Agencia Central de Inteligencia norteamericana William Colby haya reiterado hace algunas semanas que su organismo no tuvo una participación directa en el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, no es en realidad nada nuevo. Después de todo, las operaciones de la agencia secreta están planificadas conscientemente para poder ser negadas en el futuro. "Desmentido verosímil" es el término específico que se acuñó para poder proteger aquellas operaciones secretas que —en el caso de ser descubiertas— deban ser desautorizadas.

Lo curioso es que han pasado ya 17 años desde el "pronunciamiento" que terminó con la vida y los sueños de miles de chilenos, y de por lo menos dos ciudadanos norteamericanos. Y que, a pesar de haber testimonios reiterados que apuntan a que hubo una intervención —no sólo económica, política y logística— sino también una intervención directa de tipo militar, el Congreso de los Estados Unidos y los chilenos no hayamos indagado en profundidad sobre lo que realmente ocurrió esos días que aún penan al alma nacional.

Pero, por lo menos en la revisión de los procesos históricos, nunca es tarde. A veces la presión política es de tal magnitud que la olla se destapa, si no totalmente, por lo menos lo suficiente como para oler inequívocamente el contenido de lo cocinado. Tal ha sido el caso de Chile. Porque no fue hasta diciembre de 1975, más de dos años después del golpe que el Congreso norteamericano y la opinión pública mundial tuvo una idea más o menos clara del nivel de intervención de los Estados Unidos en los acontecimientos políticos de Chile. Más o menos clara no más, porque se pudo comprobar sin lugar a dudas, que el gobierno de Estados Unidos —entre otras cosas— en septiembre y octubre de 1970 había intentado, en forma directa, promover un golpe de Estado para evitar que asumiera la Presidencia del país Salvador Allende. En eso las conclusiones del comité designado del Senado norteamericano fueron inequívocas. "La CIA intentó, directamente, fomentar un golpe militar en Chile".

Pero el comité concluyó también que "no había encontrado evidencia" de que los Estados Unidos estuvieran "directamente involucrados, en forma clandestina, en el golpe chileno de 1973". El comité conocido como Church —su director era el senador Frank Church— acotó, sin embargo, que "varios aspectos han sido sólo mencionados al pasar" y que "continuaban las investigaciones en estas áreas".

Quince meses duró la investigación del Senado norteamericano, que incluyó testimonios de ex funcionarios de gobierno, embajadores, agentes de inte-



Charles Horman Lazar, ciudadano norteamericano (en la foto), se encuentra desparecido desde el 17 de septiembre pasado. Es cineasta y junto con su esposa, Joyce Hamren, de la misma nacionalidad, trabajaba en la realización de un proyecto de dibujos animados para niños. El viernes pasado llegó a Chile su padre, Edmund Horman, para intervenir en la búsqueda que, desde ese día, no ha dado resultados, pese a los esfuerzos hechos por su esposa, sus amigos y por el Consulado de los Estados Unidos en Santiago. Cualquier dato puede ser comunicado al teléfono 397284.

Nota aparecida en *El Mercurio* el 11 de octubre de 1973. Horman había sido ejecutado el 18 de septiembre en el Estadio Nacional. Su caso inspiró un libro-testimonio y la película *Missing* de Costa Gavras.

ligencia y especialistas.

Pero hubo un personaje clave que no alcanzó a testificar. Un norteamericano que había llegado a Chile en junio de 1972 a conocer y participar junto a su esposa del experimento que en ese entonces estimulaba la imaginación del mundo. Un norteamericano que escuchó y vio en los días posteriores al golpe, lo que al parecer nunca debió de haber visto ni oído. Porque a Charles Horman, cineasta de 31 años, le costó caro haberse quedado en el hotel Miramar y preguntado demasiado a varios militares norteamericanos que conoció durante su permanencia de seis días en Viña del Mar.

Según el testimonio de vecinos, a las cinco y media de la tarde del lunes 17 de septiembre de 1973, en Santiago, una patrulla militar allanó la casa de Vicuña Mackenna 4126 y se llevó consigo a Charles Horman. Al día siguiente fue ejecutado, y sólo un mes después el gobierno y la Embajada de Estados Unidos reconocieron su muerte.

Charles Horman y su amiga Terry Simon, quien lo acompañó a Viña del Mar y que logró salir de Chile a salvo, supieron desde un principio que los personajes que habían conocido en Viña se traían algo bajo la manga. Por eso tomaron notas minuciosas sobre los encuentros y conversaciones que sostuvieron. Una vez en Santiago Terry Simon, angustiada por la desaparición de Charles y temiendo por su seguridad, acudió donde su amigo Steven Volk, que participaba junto a Charles de un grupo que redactaba la revista *Fuente de Información Norteamericana*. Juntos copiaron textualmente las notas que Terry había recopilado con Charles y luego redactaron una

“Explicó que él era un ingeniero naval –en retiro por supuesto– y luego rio. Cuando expresamos nuestra incredulidad (¿Ah sí, de verdad?) se rio nuevamente”.

narración de los acontecimientos. Volk guardó cuidadosamente las notas y Terry destruyó los originales.

Fueron varios los personajes sos-

pechosos que Horman y Simon conocieron en Viña, entre ellos el más misterioso, un tal Art Creter.

“Aproximadamente a la una de la tarde del día miércoles 12 de septiembre Charles y yo nos acercamos a un hombre (Art Creter) y a una mujer en la terraza del hotel Miramar y les pedimos prestado su periódico. Durante la conversación que tuvo lugar después, Creter explicó que estaba en Chile para llevar a cabo un trabajo con la Armada. Que se había quedado en un barco naval en la bahía de Valparaíso desde el jueves (6 de septiembre)... Nos dijo que sería imposible salir de Viña hasta el final de esa semana y que él había estado en situaciones como ésta antes... que estábamos totalmente a salvo y que el golpe se había llevado a cabo sin mayores dificultades”.

“Le preguntamos si el golpe había sido planificado con mucha anticipación, a lo que respondió que ‘nunca se lleva a cabo sin mayores dificultades a menos que se planifique con anticipación’”.

El relato de Terry Simon continúa contando que el militar norteamericano les dijo que ésta era la tercera vez que venía... y que “siempre que voy a algún país, estoy invitado por los militares”. “Explicó que él era un ingeniero naval –en retiro por supuesto– y luego rio. Cuando expresamos nuestra incredulidad (¿Ah sí, de verdad?) se rio nuevamente”.

Según el relato, cuando invitaron a



Buques de la Armada de los EE.UU., ¿qué hacían frente a Valparaíso durante los días del golpe?

Creter a ir juntos al Consulado Norteamericano, les dijo que “era el último lugar a donde iría”, porque al Consulado “no le gustaba saber demasiado sobre las actividades de los militares estadounidenses en el país”.

Les indicó también a Simon y Horman que “cerca de la costa había un crucero, dos destructores y un submarino”. En ese momento la compañera de Creter, una chilena, le hizo gestos para que volvieran al interior del hotel.

La incomodidad de la compañera de Creter pudo haber tenido que ver con la presencia de las naves norteamericanas, que permanecían frente a las costas chilenas. La Armada había anunciado la semana anterior al golpe que la operación Unitas comenzaría el día 13 y que se zarparía desde Bahía Inglesa (en Calde-

# Sólo pensando llegara hasta Acer.



**E**legir un computador personal no es tarea fácil. Muchos indicios pueden llevarle a perder el rumbo, a retroceder e incluso a volver al punto de partida. ¿Por qué? Porque usted debe decidir entre un sin número de características, marcas, beneficios adicionales, etc. Todo esto es muy importante. Pero recuerde que además debe considerar el respaldo y servicio técnico. Y entonces usted puede ver el camino con toda claridad. Porque los equipos Acer son los únicos que cuentan con el soporte y respaldo de 19 centros Infoland a lo largo de Chile, con más de 16.000 equipos instalados, con asesoría de pre y post venta y capacitación en el manejo de los equipos.

Piénselo.  
El premio es un Acer.



**INFOLAND**  
LA RED COMPUTACIONAL

**Acer**



LA FUERZA ESTA EN EL SOPORTE

ANTHAGO - CASA MATRIZ - Antofagasta 1803. Fono: 2743008 • INFOLAND PROVIDENCIA - Avda. 11 de Septiembre 2201. Fono: 233021-233014 • INFOLAND EL COCINO YANEZ - Elvador Yanez 1803. Fono: 44196-214431 • INFOLAND DARDONAC - Curipalme 81. Fono: 2991-770272 • INFOLAND LOS LEONES - Esmeralda 1900. Fono: 2144001-2207481-2310722 • INFOLAND ANTOFAGASTA - Alameda 3001. Fono: 2380120-2380171 • AGUAQUE - Paredón Lynch 540. Fono: 26710 • ANTOFAGASTA - Avda. Balmaceda 1884. Fono: 22111 • CALAMA - Fono: 23301-23306 • CONCEPCION - Santa Ana 1201. Fono: 2386114 • TEMUCO - Manuel Montt 812. Fono: 211118 • CHILENO - Fono: 211218-227023-232083 • VINA DEL MAR - Avda. Valparaiso 200. Fono: 402440-402441 • PUNTA ARENAS - Independencia 110. Fono: 211001 • TALCA - 2 Sur 1100. Fono: 22001-22006

ra) rumbo a la Isla Juan Fernández. La noche del 10 la escuadra había zarpado para supuestamente participar en Unidas, sin embargo a las pocas horas se devolvió a Valparaíso.

Dos días después se encontraron con Creter en las calles de Valparaíso y vieron que entraba en compañía de otro militar norteamericano al edificio donde estaba la central de los militares chilenos.

Otro personaje que conocieron Horman y Simon fue el coronel Patrick Ryan, jefe de la Misión Naval de los Estados Unidos en Chile. Este les confesó que "tenía información de lo que iba a suceder, con 24 ó 48 horas de anticipación y que él sabría cuándo se abrirían los caminos y las fronteras". El coronel Ryan los juntó a otros norteamericanos y los ayudó a volver a Santiago. Según el relato, en una ocasión, al ser detenido el auto de Ryan por una patrulla militar, éste "presentó (y después nos dejó examinar) una tarjeta de identificación que lo identificaba como teniente coronel de la Armada de Chile".

El relato de Horman y Simon no es el único indicio de que los militares norteamericanos habrían estado metidos hasta el cuello en las operaciones llevadas a cabo en Valparaíso.

Un ex suboficial, detenido el 6 de agosto de 1973 —en el célebre caso de sedición de la Armada— recuerda el caso de un infante de Marina que estuvo detenido con él en la Cárcel Pública de Valparaíso. Según el ex marino, alrededor de abril-mayo de 1974 el infante le confesó en la cárcel que le había tocado participar en allanamientos que "eran dirigidos por soldados norteamericanos". A los chilenos —por falta de costumbre— les resultaba difícil gritar y romper puertas.

Otros testimonios —aún no corroborados— son mucho más explosivos. Los menciona Germán Marín en un libro titulado *Una historia fantástica y calculada* en que detalla la historia de la CIA en Chile.

En el libro se habla del testimonio

anónimo de un boina verde méxico-americano que relató sus experiencias al semanario californiano *Berkeley Barb* del 27 de septiembre de 1974. Según el relato, miembros de fuerzas especiales de distintos puntos de los Estados Unidos fueron seleccionados y llevados a una base secreta para una acción "que en el momento oportuno les sería revelada". Después de concentrarse se habrían embarcado rumbo a Fort Gullick, Panamá, en donde se les informó que su destino

Moneda.

Estos cargos son extremadamente serios. La ética periodística exige que se corrobore la información. Pero en casos como éste, exige también que se denuncien testimonios que, aunque no confirmados, en conjunto muestran una tendencia evidente.

Porque los datos aportados oficialmente por el Senado de los Estados Unidos, vistos a la luz de otros testimonios, muestran al parecer no sólo hubo una intervención masiva de los Estados Unidos con anterioridad y durante el golpe, sino también después.

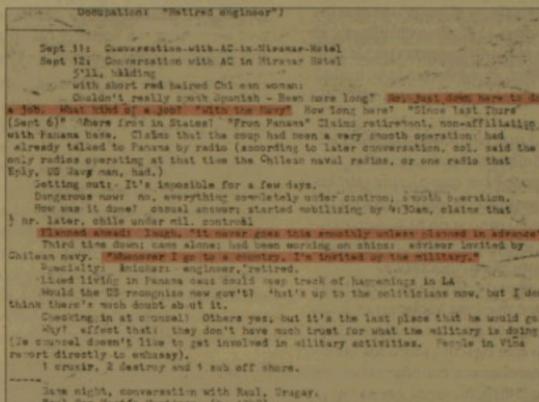
El Senado reconoció en su informe que después del golpe "la CIA reanudó las relaciones formales con los servicios de seguridad y de inteligencia chilenos" y que la mayoría del apoyo de la CIA a los varios servicios chilenos habría sido diseñada para "ayudarlos a controlar la subversión desde el exterior".

¿De qué tipo de apoyo se hablaba? ¿Podrá tener algo que ver con el testimonio de un venezolano que menciona Marín en la obra ya citada? Allí aparece un extracto del libro de José Cayuela Chile. *La Masacre de un*

*Pueblo. Testimonios de 9 venezolanos víctimas del golpe militar chileno.*

"Pero, según mis compañeros, y yo también lo vi, había en el estadio una persona civil, que mandaba más que los otros. Era el encargado de interrogar a los extranjeros, y según el mismo les dijo, era miembro de la CIA. A mí me pareció muy grave y luego pude comprobar que era cierto, que tenía una lista, y llamaba a los extranjeros para meterlos a un cuartillo donde los interrogaba. En aquel momento sacaba una pistola que tenía en el pantalón. Todo aquello estaba dirigido por agentes de la CIA y ellos no tenían vergüenza en admitirlo".

Uno de los nombres que resonaron en el Estadio Nacional en esos días posteriores al golpe militar fue el de Charles Horman. También el de otro norteamericano, Frank Teruggi. Ambos, luego de ser sometidos a interrogatorios, fueron fríamente asesinados. •



Parte de las anotaciones de Horman y Simon. Art Creter, militar norteamericano "en retiro", dice haber venido a "hacer un trabajo con la Marina" y reconoce que el golpe fue planificado con anticipación.

final era Santiago de Chile.

"El comando estaba formado por 234 boinas verdes, 14 rangers y 34 miembros de la CIA, todos uniformados con ropa de combate, sin distintivos, pertrechados con fusiles M-14, automáticos, calibre 7-62". Según el relato del militar norteamericano, "si bien este comando actuó separada e independiente entre sí, trabajó de manera conjunta con el Ejército chileno" participando directamente en el asalto a La Moneda. El comando habría vuelto a los Estados Unidos y habría sido inmediatamente disuelto.

Algo similar supo hace algunos años un periodista de San Rafael, California. Según éste, un amigo suyo le había confesado que había estado a bordo del Glomar Explorer, barco de "investigación científica" administrado por la CIA, cuando éste pasó frente a las costas de Chile para recoger a unos comandos que habrían participado en el asalto a La

## La transición: entre lo posible y lo necesario



Marcelo Contreras  
Director de APSI

Un elemento determinante en el proceso de transición a la democracia es el hecho de que las fuerzas armadas que apoyaron al régimen militar (y el propio general Pinochet), conservan una importante cuota de poder político, económico y militar, y que tienen la voluntad de mantenerlo y consolidarlo, aun al precio de retrasar y dificultar dicha transición.

Este es un dato de realidad que el gobierno democrático debe considerar a la hora de definir sus políticas y fijar sus prioridades. Resulta poco comprensible que algunas de las nuevas autoridades intenten disminuir o restar importancia a este hecho y actúen frente al país como si no hubiesen existido 16 años de régimen militar, y como si se encontraran administrando una realidad plenamente democrática.

El país emerge de estos 16 años de dictadura profundamente herido y traumatizado por masivas violaciones a los derechos humanos. Con una inmensa deuda social, producto de una economía de mercado que desconsideró los factores sociales e hizo recaer el peso del ajuste económico en los sectores más pobres. En el plano institucional hereda una Constitución antidemocrática y una legislación profundamente represiva y poco participativa. En su estructura de poder aún se manifiesta una importante concentración de la riqueza, y de poder político en manos de unos pocos, al tiempo que las organizaciones sociales aún se encuentran en un proceso de recomposición. La transición, por último, encuentra un país profundamente impactado por los principios conservadores que constituyeron la ideología oficial del régimen militar.

Por ello resulta incomprensible la actitud defensiva que adoptan algunos funcionarios de gobierno a la hora de enfrentar esta pesada herencia que dejan 16 años de dictadura. Chile necesita una solución integral para el tema de los derechos humanos, que pasa por la verdad, la justicia y la reparación para las víctimas. La democracia requiere un marco institucional coherente y homogéneamente democrático. Alcaldes elegidos en elecciones directas libres y secretas. El término de los senadores designados; la derogación de toda la legislación restrictiva de la libertad de expresión; la reforma de las leyes laborales, etcétera. El país requiere un rol activo, por parte del Estado, corrector y fiscalizador de las injusticias y distorsiones que generan las leyes del mercado en una economía dependiente y subdesarrollada como la chilena. El nuevo escenario supone fuerzas armadas disciplinadas, jerarquizadas, no deliberantes y subordinadas al poder civil.

Todas estas cosas se dijeron y prometieron en la pasada campaña electoral. Forman parte del programa de la Concertación. Constituyen el compromiso del gobierno actual

con el país. Hoy se trata de impulsarlas con sabiduría y prudencia, en el delicado equilibrio de poderes que se da en la transición chilena. También con audacia y energía, asumiendo que la transición no puede resignarse a lo posible sino que debe luchar por lo necesario para transitar a una auténtica y estable democracia de mayor participación y protagonismo de las grandes mayorías nacionales. Renunciar a desplegar esta mayoría nacional y reducir el proceso de transición a la esfera del Estado, en el gobierno y en el Parlamento, es resignarse a

admitir un protagonismo desmesurado y una cierta capacidad de veto en los sectores que durante 16 años administraron este país como sus dueños y señores. •



## “Chaqueteo”, Chile y el Mundo

Jorge Heine  
Polítologo, Cdepi

José Zalaquett (“Pepe” para sus amigos) acaba de recibir el premio de la Fundación McArthur. Son alrededor de 300 mil dólares, otorgados a personas excepcionalmente creativas. En los diez años desde que se instituyó el premio, jamás se le había dado a un chileno, y sólo a muy contados latinoamericanos. Para algunos observadores, el premio se ubica sólo debajo del Nobel en términos de su prestigio. Uno de los indicadores que usan las universidades norteamericanas para medir la calidad de su facultad es el número de profesores que han recibido el premio McArthur, o “premio para los genios” como ha pasado a llamarse. Sin embargo, en Chile su otorgamiento a Pepe Zalaquett ha pasado casi desapercibido.

En cualquier país normal, un reconocimiento como éste a José Zalaquett, uno de los principales adalides en la defensa de los derechos humanos en el mundo (a su vez, una de las grandes causas internacionales en los setenta y los ochenta) que lo llevó nada menos que a la presidencia de Amnistía Internacional, sería noticia de primera página y provocaría innumerables entrevistas y perfiles del entrevistado. Las universidades entrarían en fuerte competencia para ofrecerle cá-

## Educación sexual en la época del sida

Suzanne Aurelius  
Directora de Paesmi

El sida parece ser el flagelo de la última década de nuestro siglo. Esta enfermedad afecta a todos, no solamente a los que tienen la enfermedad o a los que saben que son portadores de la infección. La pura existencia de esta lacra cambia nuestro comportamiento sexual, influye en nuestras expectativas y desafíos del futuro. El riesgo de contraer la enfermedad nos afecta moralmente.

Crear un nuevo código moral parece ser necesario para los que trabajan con estos pacientes, así como para los testigos directos del sufrimiento diario de los enfermos. Desde este punto de vista hay que reflexionar sobre cómo estamos llevando nuestra propia vida.

No hay ninguna duda sobre la posibilidad de poder cambiar nuestros hábitos sexuales si fuera necesario. Sin embargo, tenemos que entender que nuestra sexualidad no es una costumbre desechable. El sexo y el amor no son una adición, no podemos renunciar a nuestra sexualidad. Al contrario, el riesgo que presenta el sida para nuestra vida exige una educación sexual profunda, tomando en cuenta todos los matices existentes en la convivencia entre dos personas.

El sexo y el amor que detectamos durante nuestro cami-

tedras y crear institutos en torno a sus intereses de investigación. En Chile nos damos el lujo de ignorarlo, ratificando que el "chaqueteo" continúa siendo el deporte nacional. El que el Premio Nacional de Literatura hace algunos años haya sido otorgado al funcionario gubernamental Enrique Campos Menéndez por encima de uno de los grandes novelistas latinoamericanos de nuestra época, José Donoso (injusticia que me imagino ya habrá sido remediada al ser publicadas estas líneas) fue otra instancia flagrante de esta práctica, como lo es el que Roberto Matta en 1990 aún sea candidato al Premio Nacional de Arte.

Es tentador pensar que sólo consideraciones políticas son las culpables de escándalos como éstos, y es sintomático que José Zalaquett haya sido precisamente uno de los dos integrantes de la Comisión de Verdad y Reconciliación objetado por el general Pinochet. Pero sería tratar de tapan el cielo con la mano el creer que el "chaqueteo" se limita a sólo un sector del espectro político. Es algo generalizado. Y para construir el Chile democrático, moderno y justo que todos queremos es imprescindible poder encauzar y aprovechar al máximo el talento profesional, científico y humanístico de todos los chilenos, en el país y en el exterior. Uno de los mayores obstáculos para ello lo constituye el "chaqueteo".

Hay actividades en que el reconocimiento público—manifestado a través de cobertura de prensa o premios de diversa índole—es, si no superfluo, al menos no demasiado importante. En los negocios, el éxito económico habla por sí solo. En los deportes, los ganadores se imponen por sí mismos. En la política democrática, el electorado constituye un jurado ina-



no hacia la vida adulta y responsable contiene una variedad de sentimientos: desde las primeras incertidumbres, equivocaciones, gozos eróticos, monogamias, infidelidades, relaciones estables y, a veces, una necesidad fuerte de sentirse inde-

pendiente.

No hay que olvidar que los adolescentes planifican sus vidas teniendo a los adultos como modelo. Ser joven es un período de experimentos, que no hay que calificar como promiscuidad. Al contrario, los jóvenes son tímidos y cuidadosos en sus búsquedas. El problema se manifiesta más bien en nosotros, cuando en esta situación nueva, teniendo el sida presente, no sabemos cómo habría que orientarlos sin llenarlos de angustias. Angustia en relación con su identidad sexual, angustia en relación con las fuentes de contagio.

Hasta ahora, en muchos países donde hay educación sexual, ésta es mayormente orientada hacia las niñas, como si ellas fueran más vulnerables. Muy poco conocemos de programas con una orientación interpersonal en el caso de los muchachos jóvenes. Creo que sería muy importante crear situaciones y ambientes donde ellos se sientan protagonistas principales de sus vidas, donde ellos aprendan a discutir sus problemas sexuales con confianza, entre ellos y con los responsables de la educación. El diálogo en confianza es el mejor método de la educación sexual. •

pelable. Pero en el campo de las artes, las humanidades y las ciencias los indicadores son más difusos y el reconocimiento de la opinión pública y de los pares juega un rol importante como estímulo para logros aún mayores. México es un país que ha entendido esto con gran claridad, y ha desarrollado un sistema muy elaborado para premiar y retener a sus creadores en todos los ámbitos. Es por ello que, a diferencia del caso de Chile, hay tan pocos mexicanos en organismos internacionales, y que Ciudad de México ha sido por largos períodos la capital intelectual de América Latina.

Sin embargo en Chile se da un curioso desfase entre el prestigio internacional de numerosos especialistas en diversos campos de la ciencia y la cultura y el grado de reconocimiento que los mismos reciben a nivel nacional. En las ciencias sociales, por ejemplo, existe una correlación inversa entre reputación internacional y reconocimiento nacional, expresado a través de cátedras universitarias y distinciones de todo tipo. Entendemos que las uvas deben tener calidad mundial, pero no necesariamente los creadores intelectuales a quienes entregamos los modestos y limitados reconocimientos que tenemos en esta larga y angosta franja.

En un mundo crecientemente globalizado y en que el marco de referencia de muchas actividades no es ya el entorno nacional, sino el internacional (entre otras cosas, debido a la creciente especialización del conocimiento) esta chatitud y mezquindad de perspectiva hace cada vez más difícil el retener y atraer para su retorno al país a aquellos compatriotas que pueden hacer un aporte importante a que Chile esté en condiciones de enfrentar el siglo XXI. •

# Comida de diputados y militares

## Cena para una transición gris

*La casa del presidente de la Cámara de Diputados, José Antonio Viera-Gallo, está en Américo Vespucio 2077, en la capital. Allí, el lunes 6 de agosto, se efectuó una reunión entre diputados de la Concertación y miembros del Comité Asesor (CAS) del comandante en jefe del Ejército, general Augusto Pinochet. Fue una cena en la que "se comió bien", según testigos, lo que no debería extrañar ya que Viera-Gallo es un buen anfitrión. Asistieron, de 21 a 23:00 horas, nueve parlamentarios y cinco militares, encabezados por el general Ballerino, que dirige el CAS. Entre estos últimos, un abogado asesor de ese organismo.*

### **Nibaldo Fabrizio Mosciatti**

La reunión era secreta y la intención era que no trascendiera, que permaneciera bajo estricta reserva. Al menos los parlamentarios oficialistas lo querían así, conscientes de que, más allá de lo conversado, lo importante era el hecho mismo: una reunión con representantes del Comité Asesor de Pinochet, organismo criticado por los partidos gubernamentales, efectuada por petición de Viera-Gallo y con la anuencia de los partidos de gobierno.

Asistieron, aparte de Viera-Gallo, los demócratacristianos Carlos Dupré, Claudio Huepe, Baldemar Carrasco y Juan Carlos Latorre, el radical Jaime Campos; y los socialistas y/o PPD Carlos Montes, Armando Arancibia y Jaime Estévez. Los militares, todos vestidos de civil —un gesto que se reconoce— llegaron casi juntos. La jeraquía se sintió: Ballerino dejaba hablar, pero a la hora de los temas difíciles él era la voz autorizada.

La noticia trascendió el martes 14 a través del vespertino *La Segunda*. Alguien rompió el secreto. Según los políticos —los elegidos—, la filtración provino del CAS. No deja de ser sugerente que la crónica del diario se inicie,

tras la presentación, con un párrafo que arranca diciendo que "a nivel castrense no hubo confirmación ni desmentido del hecho, pero sí total ausencia de información". Para algunos diputados asistentes al encuentro, eso sonaba a "parche". Un parche previo; por lo de la herida, se entiende.

De manera unánime, la reunión fue calificada como "social" por los gobiernistas, incluido el ministro de Defensa, Patricio Rojas, cuando fue consultado al respecto. Una manera, evidentemente, de restarle importancia y significado a un encuentro que, al menos des-

*Según Ballerino, todas las ramas de las fuerzas armadas tiene organismos similares al comité asesor.*

pués de realizado, complicó a los congresales. ¿Por qué tanto? En primer lugar, porque éste legitimaría al CAS como interlocutor o portavoz del Ejército, situación anómala ya que existen conductos regulares para la interlocución entre los poderes públicos. Además, en términos personales, también podría deducirse una legitimización del general Ballerino como interlocutor, situación similar a la anteriormente expuesta. Esto último en momentos en que Ballerino aparece cuestionado en su rol de portavoz oficial. No son pocos los que en un ejercicio de agudeza creen ver, en ese terreno, un argumento sólido para responsabilizar a Ballerino de la filtración de la noticia, como una forma a través de la cual el general reafirmó su singular y oficial rol a la cabeza del CAS. Rol que bien puede ser calificado como político.

La conversación fue cordial y grata. Sin fricciones. Aunque en el trasfondo, implícitamente, siempre estuvieron presentes los grandes temas que mantienen como conflictivas las relaciones entre el Ejército y el gobierno.

De entrada se habló de la situación del golfo pérsico. Se hizo, asimismo, referencia a la situación vivida ese día por el director de prensa de Televisión Nacional, Bernardo de la Maza, quien esa tarde había sido llevado detenido a declarar ante la Fiscalía Militar. Para los militares el incidente fue producto de "una decisión de la justicia".

También se habló del propio CAS, que —ahora con menos ímpetu— ha sido criticado por las fuerzas gubernamentales. Ballerino justificó la exis-

En la práctica, la Concertación no existe.

tencia de ese comité, tal como implícitamente lo hiciera el general Pinochet el 23 de agosto en el discurso que leyó durante la celebración de sus 17 años como comandante en jefe. Ballerino, en todo caso, explicó que en las otras ramas de las fuerzas armadas existen organismos similares, detallándolos, y especificando, por ejemplo, que el de la Armada tiene "vista al mar".

Más allá de las buenas costumbres, expresadas en el tono del diálogo y las mutuas reiteraciones de que se deben buscar fórmulas para que el Parlamento y el Ejército construyan vinculaciones de trabajo, la velada estuvo dominada por las aprensiones del instituto armado. Aprensiones conocidas y que, tal vez por eso mismo, no requerían ser expuestas crudamente, aunque sí constituyeron el trasfondo de todo el diálogo.

En síntesis, la reiteración de que el Ejército cree ser víctima de una campaña de desprestigio llevada adelante por "cierta prensa" ante la cual, por mandato constitucional, no se puede defender pues eso llevaría a la institución a entrometarse en el ámbito político. La queja apela a la situación de las violaciones a los derechos humanos cometidas bajo el régimen militar, crudamente repuestas sobre el tapete con el hallazgo de nuevas fosas con ejecutados tras el golpe. Sin embargo, el tema nunca fue planteado en esos términos tan claros y la conversación, a lo más, sólo rozó la expresión "problemas de derechos humanos". No se requería más, porque todos, en la velada, sabían a qué se estaban refiriendo.

Si algo pudiera deducirse de la conversación de ese lunes 6 es que el Ejército, aparte de considerar indiscutible la vigencia de la ley de amnistía del año 78, no ve con buenos ojos los proyectos de reformas legales —denominados leyes Cumplido— que el gobierno intenta aprobar en el Congreso. Esto apunta a uno de los problemas fundamenta-

les del actual gobierno: superar el tema de las violaciones a los derechos humanos, condición básica para depejar la ár-

rea con el buen nivel que se desea en esa relación. Cómo conciliar, en suma, una naciente amistad con un interlocutor al que se le asignan cuotas de responsabilidad endosados a militares que se "excedieron", negando una responsabilidad institucional castrense.

*"El gobierno debería decir que la meta de la justicia es imposible", afirman algunos de sus personeros.*

da ruta que lleva a una relación más o menos normal con las fuerzas armadas. El asunto es cómo conciliar la verdad (al menos) en

el gobierno de Patricio Aylwin ya puede ver, con escaso error de cálculo, tensiones provenientes de, al menos, dos ámbitos: el de los mismos derechos humanos, ligado al tema de la relación dificultosa con las fuerzas armadas, y el de la llamada "deuda social".

En lo primero, la moderación es fruto, simplemente, de un análisis de la realidad. Porque otra actitud, argumentada en el propio palacio de La Moneda, aumenta el riesgo de que la transición "dé paso a un proceso de involución autoritaria". Por eso la Comisión que preside Raúl Rettig seguramente cumplirá con la tarea de esclarecer la verdad de las violaciones a los derechos humanos, pero es igualmente probable que en materia de justicia aquí nada o muy poco se logre.

Sería bueno, se animan a decir políticos de la propia Concertación, "que el gobierno empiece a señalar de que aquí no va a haber justicia, porque la frustración puede ser muy grande". Por tanto, siguiendo ese raciocinio, la reiteración de frases como "cuando haya justicia habrá una auténtica reconcilia-



ción", pronunciada por el ministro Enrique Krauss el sábado 18, condicionan esta última meta a un virtual imposible. Sobre todo cuando para los militares y también para la Corte Suprema (que en nada manifiesta que ha cambiado) la

día cuando la figura de Salvador Allende y de la Unión Popular revive con el funeral del ex Presidente— el actual gobierno reconoce la estrechez del camino de la transición y actúa en consecuencia, moderadamente. Máxime si la alternativa es "una involución autoritaria".

La pregunta es si son o no posibles otras alternativas desde el gobierno. Ya que con un Partido Socialista en La Moneda y dando pruebas de buena conducta, y un PC convertido en un espectro moribundo, no hay riesgos de que un descontento social sea liderado por la izquierda.

A partir de esa realidad, los umbrales de la transición están fijados por los acuerdos entre el oficialismo y la derecha en el Congreso, lo que le otorga a la UDI y Renovación Nacional un poder inigualable porque sin uno de esos dos partidos no hay mayoría posible para la Concertación en el Senado. Problema adicional es el de la propia Concertación. En la práctica, ella no existe. La reciente propuesta de la DC, a través de su dirigente y diputado Gutenberg Martínez, de reactivarla planeando reuniones mensuales es dejarla en estado de hibernación.

En abril, se recordará, la Concertación

trató de ser revivida a través de unos almuerzos a los que invitaban, por turno, los partidos que la integraban. Esas veladas gastronómicas eran, en ese sentido, discretas: se efectuaban en comederos de oficinistas, en bodegones lóbregos, en restaurantes en los que, visiblemente, las salsas no estaban hechas por expertos. Políticamente, también: en los hechos la Concertación se constituía en el momento en que se abría la sesión y desaparecía cuando los comensales se retiraban de la mesa. Nada más.

El problema no es sólo que esto ha redundado en una falta de reflexión colectiva de las fuerzas gobiernistas, sino que la nula actividad de los partidos configura una alianza gubernamental con escasa capacidad de interlocución con la sociedad, y que de pronto, como dijo un diputado, "dejó de hablarle a la gente que votó por nosotros". Eso más allá de la excusa de que los municipios no han sido democratizados y de las críticas a la gestión comunicacional del gobierno, críticas que se reiteran en ciertos sectores políticos afines que, en muchas ocasiones, sólo denotan deseos de que se lleve a cabo propaganda oficialista. Un remedio demasiado burdo para tapar una incapacidad política mayor. •

## Las agresiones del Ejército convergen todas al tema de los derechos humanos.

Ley de Amnistía ni siquiera permite investigar los delitos.

En cuanto a las expectativas de mejoras económicas sectoriales (profesores, área de la salud, trabajadores), el gobierno administra escasos márgenes de acción, todavía gozando de un notable apoyo social que posterga las demandas, aunque no se sabe por cuánto tiempo.

Como la política parece ser el arte de lo posible—definición que se pone a

# B R E V E S

Renovación Nacional, con su nuevo presidente a la cabeza, Andrés Allamand, presentó el jueves 23 lo que ese partido ha denominado "gabinete alternativo": un amplio equipo técnico de apoyo que, cual si estuviera gobernando, tiene a un titular por cada ministerio. Un buen golpe de efecto, con cuidadosa y solemne presentación en el hotel Carrera. La nueva directiva de ese partido está en la tarea de mostrar, en breve plazo, un dinamismo e imagen de modernidad que, con Jarpa a la cabeza, se hacía menos nítida. Eso pasa, además, por configurar un perfil opositor técnico, que interpele una a una las medidas gubernamentales. El celo de RN será visible: ya fue enviado a las directivas de provincias un memo en el que se las instruye a fiscalizar con celo las actividades estatales y a denunciar cualquier irregularidad.



Quejas en la UDI. Algunos militantes desean que su líder y senador Jaime Guzmán no sea tan enfático en defender la pena de muerte. El argu-

mento que se invoca es que eso es contradictorio con la definición de partido "de inspiración cristiana" que la UDI desea reafirmar en estos tiempos (aparte de partido popular y partidario de la economía social de mercado). Guzmán, con lógica eclesial de épocas en que el Vaticano usaba mazmorras, señaló el lunes 20 que la pena de muerte "puede ser un instrumento de rehabilitación muy profundo del alma humana, que normalmente, quienes analizan este problema en forma superficial no consideran". Puso como ejemplo a uno de los funcionarios de la CNI fusilados por el caso Calama quien, dijo, "si no hubiera estado colocado en este trance (...) probablemente nunca se habría convertido". Como se ve, para convertir almas todos los medios son justificables. En buena hora, por si es que hay guerra santa con el Islam.

# EXPLOSION

un film de Mircea Dragan



El Pasaden, un barco panameño a la deriva, cargado con petróleo de amonio, se incendia en el Danubio en medio de la ciudad de Galati. Su tripulación lo ha abandonado. En pocos momentos explotará. La ciudad debe hacer algo...

Basado en la novela Colombina de Liviu Daberman.

En el Bucares de fines de los años veinte, el Ministro de Justicia Faranga decide venir a su único hijo, Paul, con una bella campesina para fortalecer la sangre de su familia. Elgo se la lleva y joven Madalina y la sujeta pasionalmente a una situación erótica para ir conformando una familia en la que deviene de la alta sociedad. Madalina... que precipita a la familia en una tragedia.

Guión: A. Mănușianu, S. Năstăsescu

Música: Peter A. Borge

Director: Mircea Dragan

Duración: Largo Metraje

Género: 114 minutos, mayores de 18 años

Basado en un hecho real, la excelente cinematografía romana ha llevado a la pantalla una historia llena de dramatismo y acción. El Pasaden, un carguero gigante de toneladas de petróleo, se desvía por una parálisis del puerto en medio de la noche frente a la ciudad de Galati. Está aporreadamente abastecido y los buques de la ciudad y el puerto surgen por todos partes. Los tripulantes de la pantalla por venir hechos víctimas de pasión, mientras se preparan desdoblado la operación de una ciudad tratando de salvarse de una inminente explosión que se acerca a su representación.

Protagonizado por: George Dinu, Toma Caragiu, Dorel Dinu, Radu Balaban, Ion Radulescu, Danu Ploesti, Ion Constantiu y la ciudad de Galati.

Guión: Liviu Mănușianu

Duración: la Fotografía: Nicolae Mărgăritescu

Director: Mircea Dragan

Género: 114 min. Mayores de 14 años

# Evocación Trágica



Un film de Sergiu Nicolaescu.

Con Stephen Liefaaech, George Constant, Ion Rita, Anca Mirza, Mirha Bluma, Gilda Marinescu, Corneliu Ghibu y Alexandru Dobrescu.

## ORNITORINCO

### Ensayo de orquesta Federico de FELLINI



Una orquesta sinfónica interpreta la Sinfonía para un conjunto de cámara italiana. El conductor "irris" dirige al punto de vista de la cámara que investiga. El teatro de escena llena de pasión y humor. Feller es un maestro de la representación de la música conmovedora del mundo occidental en grupo. Amoro y político, musical, popular y humano y humano, que se desvía en las escenas teatrales (sueños del lugar del teatro). Familia y amor de pasión, teatro de representaciones de las principales obras del teatro italiano.

Director y argumentista: Federico Fellini

Fotografía: Giuseppe Rotunno

Música: Nino Rota

Música: Pappalardo Marzulli

Artista: Bibi Stasi, Clara Galassi, Elizabeth Lott

Artista: Roberto Benigni y Susanna Innocenti

Coproducción: colaboración para la Radio Televisión Italiana

Género: 88 minutos, mayores de 11 años

LA REVISTA DEL ORNITORINCO

Calle 10 de Mayo, P.O. Box 1000, Santiago

Teléfono: 222222

Fax: 222222

### Festival de HUMOR POLITICO



con Enzo Luciani, Riccardo Mariani, "PAPA" McLENNAN, JERRY JING y MARCO ANTONIO DE LA PARRA.

Inte: Luciani y sus invitados, Camilo Lazo, Domingo Durán y Heriberto Millán.

Jerry JING y sus invitados: Osvaldo Pizarro, Patricio Hahn, Jorge Arratia, Ricardo Barrera, Adolfo Ballón y Pierluigi Mutari.

Y el grupo humorista venezolano ZEPHYRUS.

A los 47 años Jaime Gazmuri, ex secretario general del Mapu, es senador de la República. Ahora milita en el PS y en el PPD y recibe honores, a pesar de que hace 15 años atrás estaba en la clandestinidad. Miembro de la Comisión de Defensa del Senado no se arrepiente de haber asistido a reuniones —con fotos— con el general Pinochet porque, dice, “al cumplir mi papel como senador y miembro de esa comisión estoy contribuyendo a restablecer el principio de la subordinación de las fuerzas armadas a los órganos del Estado democrático”. Claro que no deja de reconocer que “preferiría que el general de la foto fuera otro”.

#### Nibaldo Fabrizio Mosciatti

—A 20 años de la elección de Allende, la derecha dice que ha ganado. Y, en efecto, hay signos que muestran que, al menos en ciertas áreas, ya no hay discusión posible. Por ejemplo en economía, donde lo básico resulta ser una economía de mercado. Así entonces, ¿la alternativa de la izquierda hoy es simplemente administrar un modelo ya instaurado, tal vez intentando humanizarlo un poco?

—Es evidente que después de 20 años hay transformaciones en el mundo que son espectaculares y de varios signos. En ese sentido, un proyecto de izquierda enfrenta la necesidad de una profunda reformulación. Yo no creo que ello signifique la cancelación de la voluntad o la necesidad del cambio y la transformación social. Creo que en Chile hay una clara voluntad de cambio, que tiene un signo democrático, porque la experiencia de la que venimos saliendo es la de la dictadura de Pinochet. La ten-

# Jaime Gazmuri,

## de la Comisión de Defensa del Senado

### “Las fuerzas armadas no son depositarias de la esencia nacional”

dencia universal que considera a la democracia como la única posibilidad contemporánea de organizar sociedades progresistas no nos pilla de sorpresa a los socialistas porque nuestro proceso de renovación es bastante anterior al derribo del modelo del socialismo real.

—¿Cómo calza eso, en la actualidad, con el PS? ¿Usted es partidario de profundizar el que se ha llamado proceso de renovación?

—Sí, yo creo que hay que profundizar la renovación. Ese es el signo del tiempo y los desafíos que vivimos.

—La renovación socialista es un fenómeno muy novedoso hace unos años.

tampoco son cuestiones en discusión. Ahora, profundizar la renovación significa ampliarla a nuevos espacios, enfrentar nuevos problemas, responder a preguntas que todavía no tienen respuestas. Y la cuestión más urgente, hoy, es el tema del tránsito a la democracia. Por tanto, la renovación se va a probar en el tipo de respuestas que los socialistas sean capaces de dar para que en Chile se reconstruya un sistema político plenamente democrático, cuestión que en muchos aspectos está aún pendiente, y para que, en segundo lugar, este país logre encontrar una vía de desarrollo que logre compatibilizar crecimiento y equidad.

Porque aquí se habla mucho de la crisis del socialismo real, lo que es una cosa sin discusión, pero también hay que enfrentar la crisis del neoliberalismo a ultranza y sus resultados concretos: grandes desigualdades y, por ejemplo, un proceso de deterioro ecológico creciente.

—¿La sujeción de los socialistas al principio básico de lograr el éxito de la transición y, por ende, a evitar los conflictos, no desperfila su eventual postura en favor de los cambios?

—En primer lugar, las transiciones son períodos donde es indispensable resolver una cantidad muy grande de conflictos. Por ejemplo aquí tenemos problemas en el terreno de la democratización del Estado, como la reforma muni-

“Cumplir el programa de la Concertación en estos cuatro años significaría en este país una transformación política y social mayor”.

Hoy, ya no. ¿No corre el peligro, ese proceso, de quedarse en un adjetivo sin mayor contenido, en puras palabras?

—El éxito de la renovación socialista es que los temas que aparecían como muy nuevos hace 8 años, hoy día son temas consensuales. Y creo que en la izquierda, salvo en lo que va a ir quedando de la cultura comunista ortodoxa,

cial y el pleno ejercicio de la soberanía popular en el Congreso; están los temas de la reinscripción de las fuerzas armadas en un Estado democrático, las transformaciones económico-sociales fundamentales y los temas pendientes que tiene este país en materia de derechos humanos. Así es que hay conflictos mayores en esta transición. Si ellos se resuelven de manera positiva y progresista, las transformaciones que ello va a suponer para la sociedad chilena no serán menores. Cumplir el programa de la Concertación en estos 4 años significará en este país una transformación política y social mayor.

**-En la izquierda muchas certezas se han derrumbado. ¿Desde dónde aspira usted a construir un proyecto de izquierda para el país?**

-Las respuestas son múltiples a la llamada crisis de la izquierda. Yo respondo por mi respuesta, que en Chile se plasma en fuerzas políticas como el PS y el PPD. Yo creo que el derrumbe de mitos y certezas tiene un aspecto doloroso, pero también un elemento liberador. Fue un proceso que se hizo indispensable a partir de nuestra propia experiencia, la de la derrota de 1973. Pero creo, igualmente, que algunas de las buenas razones que esgrimimos en el pasado para postular un proyecto transformador -en ese entonces, revolucionario- siguen vigentes.

**-Ante la derrota de la UP se plantearon dos caminos de fuga: algunos, como los socialistas que se "renovaron", hicieron un análisis político y revaloraron la democracia; otros, como los comunistas, culparon de la derrota a la inexistencia de una fuerza militar. ¿A qué se debió esa diferencia?**

-Creo que en algún pliegue de la memoria socialista seguía viviendo Eugenio González, el de la crítica al stalinismo el año 47. Nos entroncamos con una tradición de los años 30 y 40, que hablaba del carácter democrático y pluralista del supuesto Estado socialista. Esos elementos se sumergieron frente a la dogmatización del pensamiento socialista, de los años sesenta, a pesar de que Allende, el principal líder socialista, sostuvo, con la UP, un proyecto de características democráticas. Lamentablemente ése fue uno de los dramas de la UP: que el proyecto de su conductor no era culturalmente hegemónico al interior de las fuerzas políticas que lo apoyaban, incluido el PS. Allende nos dejó un buen

problema. Los socialistas, entonces, nos abrimos a las influencias internacionales. Y ahí está la reflexión, por ejemplo, de muchos socialistas que vivieron en el socialismo real y que fueron incapaces de crear-se ese cuento.

**-Se espantaron.**

-Exacto. A mí nunca lograron convencerme de que el muro de Berlín era una buena obra del socialismo. Y la primera vez que lo crucé me pareció simplemente atroz. Hubo, además, otras influencias. Yo, por ejemplo, reconozco una influencia del comunismo italiano. Pero todo fue manteniendo como centro nuestra experiencia. Tuvimos que acostumbrar-

nos a navegar sin mapa, porque los mapas que teníamos no llevaban a ninguna parte. A las mentalidades conservadoras de la izquierda esta navegación les produce terror. Terror al cambio, lo que los lleva a aferrarse a las viejas certezas, aunque la vida demuestre que ellas no sirven para nada. Creo que ése es el drama que hoy día enfrenta el Partido Comunista chileno.

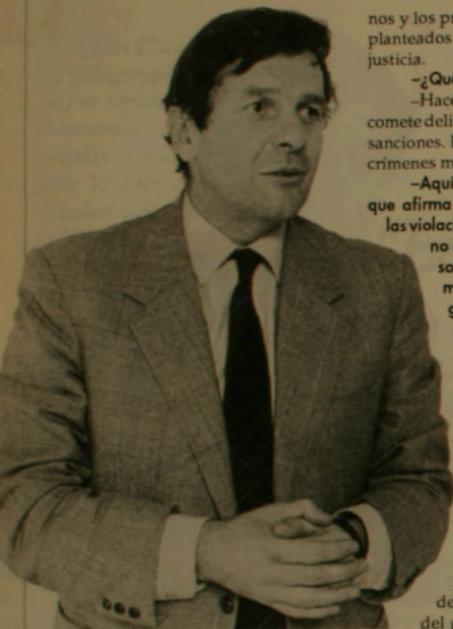
**-Ahora usted es senador y comparte estrado con los senadores designados. ¿No le parece impropia -por decirlo de alguna manera- la legitimidad que el propio gobierno le ha otorgado a los designados, al tratarlos como verdaderos pares, después de haber difamado contra esa institución en la campaña electoral? ¿No ha habido una excesiva obsesencia, algo que va más allá de la buena educación?**

-Creo que no es un problema de pura buena educación. Políticamente tengo una opinión clara y la he planteado en el Senado: la institución de los se-

ñadores designados es una limitación seria del actual orden institucional, que impide la plena expresión de la soberanía popular en una de las dos Cámaras del Congreso. Es un factor político que introduce un elemento de distorsión a la transición, porque los hechos lo van demostrando: la conducta política de los senadores designados contradice los argumentos que se dan para defenderlos, en el sentido de que están allí para aportar experiencia al margen de las correlaciones políticas del país. En las votaciones sustantivas los designados se suman, naturalmente, al resto de la oposición. Eso es grave, porque la gente dice "ganamos", pero una de las ramas del Congreso no expresa esa mayoría. Eso, en lo político; pero por otro lado está la realidad: el marco institucional de esta transición es un marco de hierro. Violentarlo significa inviabilizar la transición y la democracia. Los designados son un dato de la realidad. No es que los legitime o no. Yo no tengo atribuciones para quitarles el voto, salvo impulsar una re-



INES PAULINO



nos y los problemas de justicia que hay planteados tras ellas. Y hay que hacer justicia.

—¿Qué entiende por justicia?

—Hacer justicia es que la gente que comete delitos debe ser juzgada y recibir sanciones. Por lo menos respecto de los crímenes más atroces.

—Aquí se ha hecho la disquisición que afirma que la responsabilidad por las violaciones a los derechos humanos no es institucional sino que personal. Por otra parte, gente como Alejandro González, abogado jefe de la Vicaría, afirma que aquí hubo, claramente, terrorismo de Estado. ¿Eso supondría una responsabilidad de los altos mandos de las fuerzas armadas? ¿Puede señalarse que las fuerzas armadas no tienen responsabilidades institucionales si sus altos mandos aprobaron una política represiva?

—Yo afirmaría que las responsabilidades políticas del quiebre de la democracia, del golpe, sí pueden ser institucionales. Del Ejército, de las otras ramas de las fuerzas armadas y otras instituciones nacionales, como el Congreso, los partidos políticos, etcétera.

—Yo preguntaba por la represión, específicamente.

—Esas son realidades penales, por la ocurrencia de determinados delitos. Esas responsabilidades siempre son personales. Sin perjuicio de un juicio histórico que finalmente la opinión pública se forme.

—La pregunta apunta a que si usted comparte esa idea de que, por ejemplo, el Ejército no es responsable de la represión como institución, dando lugar a la tesis de que aquí hubo algunos militares, aisladamente, que actuaron sin conocimiento del alto mando.

—Eso es lo que debería determinar la Comisión Verdad y Reconciliación.

—Pero me imagino que usted tiene un juicio al respecto. Por ejemplo, cuando usted estaba clandestino, lo buscaban y su vida corría peligro, ¿usted pensaba que lo perseguían algunos funcionarios por su cuenta, sin conocimiento de sus su-

periores, o creía que la persecución de que era objeto formaba parte de una estrategia asumida institucionalmente por las fuerzas armadas?

—Aquí, creo, hay varios momentos. Los primeros meses posteriores al golpe, la represión la realizó el conjunto de las fuerzas armadas. Después, la represión política tuvo su sede en los organismos de seguridad, que desde el punto de vista de su dependencia no estaban sujetos a la estructura de la República. Así se puede afirmar que en el período mayor del régimen militar, las fuerzas armadas, no tuvieron funciones represivas especializadas, salvo en algunas coyunturas particulares. Eso es muy importante. Eso permite sostener esa doble afirmación que puede parecer contradictoria: que aquí efectivamente hubo elementos de terrorismo de Estado, opinión que comparto, y que las instituciones militares, como tales, estuvieron la mayor parte del régimen anterior ocupadas principalmente en funciones militares.

—¿Usted confía realmente en los militares o confía en ellos casi por resignación?

—Yo tengo una confianza muy grande en este país. Esa es la base de mi confianza respecto del período de transición. Creo que en Chile están dadas las condiciones para reinstaurar un sistema democrático.

—¿Con esto me quiere decir que eso ocurre a pesar de los militares?

—Eso ocurre porque, entre otras cosas, los militares también llegaron a esa conclusión. Más allá del pensamiento individual de cada militar o de los distintos sectores de la sociedad, aquí se ha creado una situación donde no hay condiciones para revertir el proceso de transición y consolidación de la democracia. Y mi impresión es que las fuerzas armadas también han llegado o están llegando a esa conclusión.

—¿Usted comparte la afirmación de algunos militares en retiro, que hoy ejercen roles académicos, en el sentido de que las fuerzas armadas son las que encarnan los valores esenciales del país?

—No, estoy completamente en desacuerdo con eso. Toda esa idea, de la cual parte el tutelaje militar, nace de la falsa premisa de que la esencia nacional está depositada en las fuerzas armadas. Eso contradice cualquier concepción cultural democrática, porque el país lo construimos todos. •

*“Creo que tras la UP, en algún pliegue de la memoria socialista seguía viviendo Eugenio González, el de la crítica al stalinismo el año 47”.*

forma constitucional que elimine esta institución evidentemente antidemocrática.

—Usted, como miembro de la comisión de defensa del Senado, ¿cómo calificaría la reinserción de las fuerzas armadas a la vida democrática y en particular del Víctimo?

—Es uno de los grandes desafíos de la transición. Creo, también, que la permanencia del general Pinochet en la comandancia en jefe del Ejército dificulta este proceso. Pienso que las áreas problemáticas en este primer período son las referidas a la manera cómo las fuerzas armadas perciben el esclarecimiento de las violaciones a los derechos huma-

## **Pino radiata**

Señor director:

Me dirijo a usted para manifestarle, a nombre de la Corporación Chilena de la Madera, mis felicitaciones por el número especial de APSI dedicado a analizar los problemas sobre medio ambiente. Quisiera añadir que compartimos la preocupación expresada en su revista y estamos actuando con soluciones desde hace muchos años.

Sin embargo, en el artículo "El descalabro ecológico en Chile 1990", aparecen algunas afirmaciones que creo necesario aclarar, con el objetivo de dejar las cosas en su justa posición, sin desbordamientos pasionales.

1. La introducción del pino radiata en Chile ha sido y es la acción más impactante en defensa del recurso suelo, destruido por procesos de colonización y prácticas de cultivos agrícolas inapropiados. Los chilenos hemos plantado más de 1 millón 400 mil hectáreas con esta especie forestal, superando a Nueva Zelanda, Australia, España y Sudáfrica y otros países que sueñan con emularnos, sin conseguirlo, por cierto.

2. En Chile, definitivamente, la pérdida de tierras fértiles se produce, más que nada, por un uso agrícola inadecuado y no por la "tala de árboles", la "defoliación de los bosques" y las "lluvias ácidas".

3. Es cierto que el bosque autóctono ha ido disminuyendo en importancia, pero no a causa de la introducción del "foráneo grupo". Al contrario, el pino radiata vino a disminuir la presión sobre el bosque chileno y evitó probablemente su pauperización total.

4. La producción de astillas es una herramienta útil y legítima para utilizar y mejorar el bosque nativo. La única condición es que se haga bajo normas técnicas.

Finalmente, en este punto, creo necesario destacar que la pionera labor de mercado, desarrollada por empresarios forestales con las astillas, es lo que ha vuelto a despertar el interés en utilizar el bosque nativo y constituye una esperanza para que con los conocimientos silvícolas aprendidos en el cultivo de pino radiata puedan ser aplicados para mejorar y desarrollar nuestros recursos autóctonos; esta vía será factible sólo si existe interés económico.

5. Los empresarios madereros son están molestos por la prohibición de la corta de la araucaria, sino estupefactos porque no ha habido razones de tipo técnico valederas que justifiquen la medida. Parece que tuvo más fuerza el deseo de que la araucaria no fuera cortada porque es una belleza paisajística, o porque sería sagrada para los pehuenches, más que por razones técnicas y que no contradicen las normas de conservación ambiental.

Estas razones, cuando la sociedad las elige como deseo de la mayoría, deberían acompañarse también de la correspondiente retribución al o los individuos que se ven afectados de la propiedad o uso del bien en

cuestión. Por lo menos así ocurre en países democráticos, no socialistas y más desarrollados que el nuestro.

Guillermo Guell E.

Corporación Chilena de la Madera

## **Sólo el timbre y la campanilla**

Señor director:

Me refiero al extracto de discurso de Gorbachov publicado en APSI 358. Me llamó la atención la cita textual subrayada por la revista: "Las ventajas de la economía de mercado han sido probadas a nivel mundial".

¿Probadas por quién? Se referirá a las cuantiosas ganancias del imperio a costa de la depredación y saqueo de nuestros pueblos. Lo único probado por Latinoamérica ha sido que el capitalismo con su política de mercado aumentó en nuestro continente, en el decenio del 80, la cantidad de pobres a 183.000.000 y la deuda externa al día de hoy a US\$ 430.000.000.000.

Gorbachov se anda equivocando ya hace rato y cuando abre la boca se van entendiendo mucho más cosas. Se entienden hechos tales como la inexistencia hoy del ex campo socialista, el término de la solidaridad con los países pobres, el quiebre del equilibrio militar en donde el Pacto de Varsovia es una ficción de pacto y la OTAN campea ya sin contrapeso, el desarrollo y fortalecimiento al interior de la URSS de fuerzas reaccionarias, y por último, la posibilidad de desmembramiento de la nación soviética en donde a Gorbachov sólo le van quedando el timbre y la campanilla y en que todo ya se escapa entre las manos.

No en vano los incondicionales perestroikos críollos ya andan con las caras largas por los demasiados errores cometidos por Gorbachov con su política de concesión, regresión y claudicación ante el imperio. Se logra entender ahora las razones del liberalismo y conservadurismo, cuando a través de su más genuina representante, Margaret Thatcher, aplauden y elogian sin reservas a Gorbachov. ¿Más claro adónde?

Héctor González  
Valparaíso

## **Carta a los dementes**

Señor director:

Algunos creen que los dementes que atacan buses policiales y matan carabineros no leen la prensa y que no tienen idea que en este país hubo plebiscito en 1988 y elección el año pasado.

Como yo creo que sí la leen, porque de otro modo no reivindicarían sus atentados con mensajes a los medios de comunicación,

me parece adecuado pedirles lo siguiente, en la eventualidad que poseen sus ojos en este ejemplar de su prestigioso diario:

1. No atenten contra más carabineros. Carabineros no es "el enemigo", sino un aliado en la consecución de la paz en Chile. Además, uno de los policías muertos el viernes 11 de agosto tenía 3 años para el golpe de 1973, y el otro 4 años. Una enorme mayoría de la población no comprende, no comparte, ni mucho menos respalda, estas acciones, que no obedecen a criterio político alguno. Excepto aquellos de infiltrados que añoran la dictadura.

2. No atenten contra más vidas de inocentes, como lo hacen cada vez que -cual psicópatas enajenados- disparan indiscriminadamente en la vía pública. Pregúntense qué respaldo popular pueden tener episodios en que cualquiera, ancianos, mujeres, niños, están expuestos a ser baleados en la calle.

3. Colaboren para que en este país pueda conocerse públicamente la verdad completa sobre las violaciones a los derechos humanos y producirse verdadera justicia.

4. Ayuden a construir la democracia. Después habrá que consolidarla, y después perfeccionarla. Es la única forma de erradicar algún día la miseria y las injusticias sociales. Nos llevará mucho tiempo. Quizá generaciones. Pero 17 años de dictadura no se hacen humo de un día para otro, y sus estragos en la sociedad no se curan con un solo gobierno democrático. Para eso se requiere el apoyo de todos, el nuestro ahora y el de nuestros hijos después; el reforzamiento de las instituciones democráticas y la creación de nuevas instancias de participación. Nadie en Chile tiene derecho a restarse de este duro y noble proceso y mucho menos a sabotarlo, a riesgo de convertirse en cómplice de las fuerzas antidemocráticas que consideran los atentados contra la vida y la propiedad -que les importa todavía más- como regalos enviados del cielo.

Eugenio Ahumada

## **Nuevo aniversario**

Señor director:

El Centro de Estudios Fundadores del Socialismo Chileno -Cefusch-, saluda al señor director y por su intermedio, a todos los trabajadores de APSI en este nuevo aniversario de su fundación.

El estilo ágil, moderno y progresista de vuestra revista -que adelantó nuevas formas de abordar los asuntos públicos en nuestro país- ganó, desde sus inicios, la preferencia y afecto de vastos sectores laicos y socialistas de esta larga y altiva franja de tierra. Tengan ustedes un feliz y merecido cumpleaños.

Sebastián Jans, presidente  
Rosamel Gutiérrez R., secretario ejecutivo

*De un entierro clandestino—privadísimo y silencioso— a un funeral internacional, tanto, que parece que la intención de su familia y amigos fuese reparar los 17 años de olvido oficial. No estarán presentes las fuerzas armadas. Desde el extranjero vendrán personajes de la más variada catadura. Cuando crece la agitación en la Fundación Allende y las adhesiones suman, la derecha ha rescatado una batería clásica. La misma que, visto lo visto, no consiguió desvirtuar la figura de Salvador Allende. El ex Presidente decía, apretando firme uno de sus brazos "toca aquí, esta carne es bronce para la historia". Y aguantó el aluvión.*

#### Valentina Hernández

Para sepultarlo, se pudo elegir el 11 de septiembre, fecha aparentemente más lógica y aún roja en el calendario. Pero divide. Efeméride celebratriga. La familia Allende, que lleva la organización del funeral del ex Presidente constitucional (se insistirá en ese punto, aunque a muchos les siente como un tiro), no quiere enredarse en pequeñeces ni crear problemas. (En estos tiempos, todos sabemos en qué consisten los problemas). La del 4 será una ceremonia privada, oficial, sólo en cuanto el gobierno se ha hecho parte, pero no el Estado. No se trataba de armar una bola incendiaria; al revés, el funeral debe ser un acto de reencuentro. Por eso se lanzarán sobre Santiago panfletos con la proclama "Salvador Allende, por la reconciliación y la paz".

"Responsable principal del derrumbe de la democracia chilena", anátoma clásico de la derecha, o no, Allende—creo Luis Maira—se ha convertido en una figura de significación universal: "Hay gente a la que esto ofende, pero en ese siglo, en el plano político, la única figura de talla mundial que ha producido Chile es él". Se explica entonces la nómina de variopintos invitados extranjeros que

Funeral de Salvador Allende

# El "cadáver inmortal"

llegarán a Santiago, algunos de ellos personajes-proa del mundo político.

En la Fundación Allende palpita un munto agitado. (A uno no le gustó tanto desasosiego: "Utilización política", dijo). Se ha debido avanzar en un mar de sargazos: enfrenar el betún crítico de los encargados de siempre y los escarceos verbales. "No podrán estar todos los que quisieran estar, y que merecerían estar", se advierte. La ceremonia de la Catedral es el peor rompecabezas. La Catedral es la anfitriona del responso y deberá administrar los 900 cupos. El

Protocolo de Catedral invita a las autoridades de gobierno, a todos los parlamentarios, a representantes de los partidos, al cuerpo diplomático. Aquí, la Fundación ha insistido únicamente en la necesidad de asegurar un espacio a las organizaciones sociales y organismos vinculados a los derechos humanos.

"Cometemos muchos errores", se explica en la Fundación, pero el segundo requisito (aparte de no pedir honores militares) para hacer "viable" el funeral es que sea masivo, pero controlable y, más aún, solemne y sobrio. De ahí que la Fundación haya puesto el acento en distinguir que se trata del entierro de un ex Presidente constitucional de la República, que

tiene, por tanto, un desarrollo protocolar distinto del de un dirigente político.

#### MORANDE 80, INEVITABLE

Para la familia de Salvador Allende, para sus amigos más íntimos, este funeral privado—"oficial" no ha sido como llegar y besar el santo. Carlos Jorquera: ex secretario de prensa, uno de los últimos en abandonar La Moneda: "¡Jamás pensé que estaría vivopara ver todo 'pero ya no es el traslado de un ataúd, sino de un símbolo".

A las 8 AM, en el cementerio de Santa Inés habrá una ceremonia privada. Sin invitados extranjeros. Sólo las hijas—Isabel y Carmen Paz—, sólo los ministros Enrique Krauss y Enrique Correa, tal vez algunos nietos y los presidentes de las Cámaras del Congreso. En la Ruta 68, la caravana (por razones prácticas y de seguridad si la quiere lo más pequeña posible) desaccelerará su marcha en Casablanca y Curacaví.

Ya en Santiago, todo recto por la Alameda hasta La Moneda. Morandé 80, punto de referencia inevitable. Al menos los vehículos disminuirán la carrera. Porque allí, el día del golpe militar, Allende despidió—ordenó abandonar el palacio, más bien— a las últimas siete u ocho mujeres resuel-

Pocos gobernantes derrocados tienen el coraje de ser consecuentes con sus valores. Prefieren negociar con los sublevados: avión, exilio, chequera protegida.

tas a acompañarlo hasta el final. Poco después, por esa misma puerta, salió un grupo de funcionarios, hoy detenidos-desaparecidos. Allí, en el que fue balcón presidencial, se montarán coronas de flores, dicen.

Si todo marcha, hacia las 11 de la mañana la comitiva debería estar en la Catedral. Allende es un florón del patrimonio socialista, se sabe. Pero para evitar tensiones e tentaciones, la familia ha resuelto que lleven el féretro sus cuatro nietos: Gonzalo, Alejandro, Andrés y Pablo.

Muy cerca del altar estará la viuda, sus hijas y familiares. Expresamente pidieron estar junto a unos amigos: Hernán Santa Cruz, testigo del matrimonio Allende-Bussi y ex embajador en la ONU, Olga Corssen, amiga y secretaria personal de la ex primera dama, y Ramón Huidobro, ex embajador. Allí estarán también el Presidente Aylwin, sus ministros y subsecretarios, todos los invitados extranjeros de cartel, los amigos, ex ministros y colaboradores de Allende.

En Dávila con Avenida La Paz, la despedida. El discurso de un representante del gobierno (podría ser el ministro Krauss; algunas fuentes —hasta el cierre de esta edición— aún no descartaban que fuera el propio Jefe de Estado), otro del dignitario extranjero de más alto rango (sería Michael Rocard, el Premier francés) y el de Clodomiro Almeyda, como presidente del PS y como ex vicepresidente de la República y ex canciller del gobierno de la UP.

**FIN DE UN CICLO** Para Almeyda, el funeral tiene una doble significación política: "Es una reparación al olvido oficial, a la deformación y desnaturalización del pensamiento



to de Allende y de su labor como gobernante. No tuvo éxito la campaña para empujarse a su figura, referente de grandes valores. No tuvo éxito, además, porque su fin lo agigantó: combatió a los uniformados sublevados, no aceptó rendirse".

La Fundación ha dejado en manos del PS la organización de la guardia de honor, simbólica, que se instalará en el mausoleo. Como será rotativa, tendrán opción de participar: la masonería, los trabajadores, los partidos políticos (han sido invitados el PC y el MIR-Político, también), todas las organizaciones, "menos dos, tajantemente descartadas: el Movimiento Lautaro y el FPMR".

Tras los discursos, la familia, más una reducida comitiva, ingresarán para depositar el ataúd. Después, el cementerio se abrirá a la gente.

(Gran lío tener reunidas a tantas

personalidades y en día laboral. El gobierno ya se ha reunido con Carabineros para adoptar las medidas de seguridad y de tráfico necesarias. Hay dos puntos especialmente duros de manejar: Pajaritos y Plaza de Armas).

Para la derecha, el acto del 4 de septiembre aparece revestido de "una valoración absolutamente desproporcionada y reñida con la verdad histórica". Todo, o mucho, les suena a edulcorada ficción.

Los detractores de Allende no dejarán de enjuiciar desentendadamente su gestión presidencial y su personalidad. También su fin. Para el resto, en cambio, su fin —el gesto: la muerte— lo convirtió en un hecho histórico. Es que no murió por ninguna causa distinta de la democracia, dice Jorquera en su libro, cuando "lo normal era —y sigue siéndolo— que los mandatarios derrocados salgan volando a cautelar sus chequeras". Coincide Maira: "Los hombres son juzgados por la consecuencia con que defienden sus sueños".

El 4, con el funeral, ¿se cierra un ciclo de Salvador Allende? Sí, dice el mismo Maira, en cuanto termina el tiempo de las pasiones más bajas, que le negaron hasta una sepultura.

Pero también se abre una nueva fase: el proceso de juicio histórico sobre su obra y significado político.

Tal como hay errores indelebles —y en su gobierno los hubo, se admite—, hay episodios que no se borran. Jorquera, en su libro *El Chicho Allende*: "En cualquier planeta donde palpите la inquietud por el destino del hombre se sabe que el vaticinio de las grandes alamedas tiene rango histórico de normas sociales de convivencia más justas y humanas". Inolvidable también, del mismo dramático documento conocido como las *Últimas Palabras*, aquel "tengo la certeza de que mi sacrificio no será en vano (...) de que por lo menos será una lección moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición". Más imborrable aún, al ver hoy que su figura resistió la campaña, el comentario de Pablo Neruda: lo que sacaron por Morandé 80 es un "cadáver inmortal". \*

# “Un gran gesto de reconciliación”

Hortensia Bussi de Allende:

Jorge Andrés Richards

—¿Qué ha significado para usted este largo peregrinar entre septiembre de 1973, cuando murió Salvador Allende, y septiembre de 1990, en que se hará el postergado funeral?

—Yo abandoné el país un 15 de septiembre de 1973. Lo recuerdo muy bien, porque era la víspera del aniversario de la independencia del pueblo mexicano, era la noche del 15 (la fiesta nacional de México es el 16) era una noche fría, inhóspita, llena de ansiedades, llena de tensiones. Llegamos al aeropuerto acompañadas por varios embajadores, entre otros el de la Unión Soviética, el de la India, el de Francia, el de Suecia, para prevenir posibles incidentes y amenazas, ya que nos estaban obligando a dejar nuestro país como si hubiéramos sido delincuentes. En ese ambiente de una ciudad desamparada y ocupada por los militares iniciamos nuestro exilio, en un avión dispuesto especialmente por el Presidente de México, Luis Echeverría. Desde entonces mi hogar fue México. Todos los chilenos que estuvimos exiliados allá, recibimos toda la ayuda y solidaridad de un país que nos brindó lo mejor.

—¿Y luego qué vino?

—Bueno, comenzaron numerosos viajes. Recorrí muchas veces la mayoría de los países del mundo y en todos encontré un gran apoyo para condenar lo que ocurría en nuestra patria. Simultáneamente, aunque eran años difíciles en Chile, tratábamos de tener el máximo de contacto con el país, para estar informados. Entonces empezamos a usar el sistema de los correos no tradicionales. Así llamamos a las cartas que iban y venían con gente amiga que viajaba.

—¿Y usted era Flor García?

—Exactamente. Yo no me atrevía a

firmar las cartas ni tampoco que me las enviaran a mi nombre, ya que el sólo hecho de mencionar el apellido Allende era un delito. Yo no quería poner en riesgo la seguridad de amigos y amigas que estaban en el interior de nuestro país. En consecuencia, para estos efectos yo me pasé a llamar Flor García. Esto por cierto puso en dificultades a los carteros me-

esos largos y dolorosos años que iba a llegar el momento de un funeral digno de un ex mandatario?

—No, porque hay muchas cosas que yo no imaginé. Por ejemplo, mi llegada en septiembre de 1988, antes del plebiscito, con ese recibimiento multitudinario y cariñoso del pueblo chileno. Quizás ha sido uno de los momentos más impactantes que he tenido en mi vida. Entonces, hay muchas cosas que yo no me las esperaba, como este funeral, pero que la vida me las ha guardado de sorpresa. Hoy se está reparando una injusticia enorme. No era posible que el Presidente Allende estuviera enterrado anónimamente. El allendismo está aún vivo en Chile, no es un partido, sino que es un sentimiento de los chilenos. Yo me doy cuenta de eso, todos los días, cuando la gente en la calle me abraza, me besa, me desea lo mejor, poco menos que me bendicen. En fin, es un sentimiento enorme. En todo caso, éste es el funeral que se merecía Salvador Allende.

—¿Cuál es el significado de este funeral?

—Es una gran reparación. Es la deuda que tenía el pueblo chileno con Salvador Allende. Y, además, para mí, significa un gran gesto de reconciliación.

—¿De reconciliación?

—Sí, porque en estos años se ha mentido, se ha calumniado, se han inventado muchas cosas en relación a Allende y su gobierno constitucional. Es un gesto de reconciliación porque el pueblo chileno, sus autoridades, la Iglesia, los hombres, las mujeres, los jóvenes y los niños se van a encontrar con un pedazo importante de su historia y le van a poder rendir un homenaje merecido a Salvador Allende, sin distorsiones. Se le rendirá el homenaje a un demócrata que murió defendiendo sus ideales de justicia y libertad. •



xicanos cuando llegaban con cartas certificadas. Y yo debía darles una larga explicación: que era un nombre de batalla, que Flor García no existía, que la dictadura en Chile, que los problemas de seguridad, en fin. Luego los carteros fueron cómplices de todo esto.

—¿Usted pensó alguna vez durante

10° ANIVERSARIO



# BALI-HAI

**1980 - 1990**

ACOMPÑENOS A CELEBRAR EL  
DECIMO ANIVERSARIO DE  
RESTAURANTE BALI HAI; UN MES  
INOLVIDABLE, REGALOS,  
SORPRESAS, SHOW Y SU CENA  
PODRIA SER GRATIS.  
¡SI! ...GRATIS.



Avda. Colón # 5146. Fonos 2288273 - 2294235. Fax 2114375



¿POR QUÉ ELIGIÓ CTC CELULAR?



## Porque su Red de Cobertura es lejos la mejor.

Don Hernán Cardemil, Agricultor de Lampa, criador y preparador de caballos nos cuenta por qué eligió CTC Celular:

"Tener un teléfono celular para mí era y es una inversión, así que había que pensarlo bien. Me pregunté ¿quién me asegura la mejor comunicación y me da confianza? Averigüé por aquí, por allá y supe que CTC Celular tiene la mejor tecnología y red de cobertura...¡lejos!

Yo que me movilizo por todas partes, necesito estar al tanto con todos mis asuntos... ¡Si supiera desde dónde he podido hablar! ¡Y cómo he ahorrado tiempo!".

### Las mejores condiciones para comprar o arrendar:

Arriende un modelo transportable por 1.30 U.F. mensuales por tres años más I.V.A. (valor no incluye llamadas, ni seguro; sólo equipo).

Compre modelo transportable a \$ 384.000

más I.V.A. (precio incluye equipo habilitado).

Llámenos y pida hoy mismo un Ejecutivo de Ventas.

**CTC Celular.**  
Antes necesario, hoy imprescindible.



# El futuro

Estamos en un túnel oscuro, en alguna parte entre el pasado y el futuro", reflexionó un húngaro. La nueva Europa del Este toma cuerpo. Todavía no se sabe qué va a resultar. Si se sabe, en cambio, que los hasta ayer países hermanos probablemente tomarán camino diverso.

Hace rato que se descolgaron los retratos de los viejos jerarcas de las paredes y ya apenas se nota la ausencia de los 55 volúmenes de las obras de Lenin de las repisas. Las grandes estatuas reminiscentes del stalinismo han sido retiradas en medio del jolgorio popular. Algunas de ellas se yerguen en los jardines de multimillonarios norteamericanos que pagaron precios de liquidación. El Muro de Berlín se vende de a inocentes pedacitos a los turistas y, está a punto de convertirse en una reliquia de la época actual, como antes lo fuera el Sudario de Cristo.

## Pilar Bascañán

La desilusión con el comunismo es enorme. Lo resume un obrero polaco: "40 años de socialismo y todavía no hay papel higiénico". O, como ironiza otro: "El comunismo le sirvió más que nada a los obreros del mundo capitalista como arma de presión para mejorar sus niveles de vida, no a nosotros".

Este año han habido elecciones en Polonia, Hungría, Bulgaria, Checoslovaquia, Rumanía, Alemania Democrática y partes de Yugoslavia. Sólo falta Albania y el resto de Yugoslavia. En un extremo de los cambios se sitúa Polonia, que ha optado por un curso radical que busca completar la transición (económica, al menos) hacia la nueva sociedad lo más rápidamente posible. En el otro extremo, se sitúan Rumanía y Bulgaria, que arrastran bastante los pies.

Las sociedades civiles más fuertes están en Checoslovaquia y Hungría, lo que asegura democracias más sólidas. También en Alemania del Este, que está siendo absorbida por la otra Alemania con algunos tropiezos, pero igual a la velocidad del rayo. En Polonia se le teme a la amenaza populista. Rumanía y Bulgaria toman caminos menos predecibles, con peligro de violencia y autoritarismos. Allí existe escasa tradición de disidencia y la sociedad civil casi no existe, sólo el Estado. Yugoslavia es una mezcla explosiva de nacionalismos, escasa tolerancia y políticas fracasadas. Albania está, por ahora, al margen de la historia.

Las cosas suceden rápidamente en muchos puntos de Europa del Este. Cuando el nuevo Presidente de Checoslovaquia, Vaclav Havel, de profesión dramaturgo del absurdo, llegó al poder catapultado por la "revolución de terciopelo", a fines del año pasado, solía decir a sus ayudantes tras tomar una decisión importante: "Riámonos durante un minuto". En febrero un ayudante contó que el asunto se había acelerado: "Riámonos 30 segundos", decía Havel. Probablemente ahora no tiene ni diez segundos.

La red de sufridos disidentes de ayer se ha convertido en la élite gobernante. Polacos, checos, húngaros, que acostumbraban reunirse clandestinamente en bosques y lugares fronterizos, ahora planean en conjunto estrategias para sus revoluciones pacíficas. En julio se reunieron en Viena, con disidentes lituanos, rusos búlgaros, rumanos y alemanes. Bronislaw Geremek, líder del grupo parlamentario de Solidaridad, resumió las dificultades: "No se puede saltar a la democracia de un día para otro".

En todos los países deben redactarse nuevas constituciones y tomarse infinitas de decisiones difíciles, los movimientos contestatarios deben consolidarse como partidos políticos confiables.

Todos compartieron en Viena un problema común: el de la *nomenklatura* comunista. Todavía dominan los principales cargos, son jueces, jefes de fábricas, profesores universitarios, editores de diarios, funcionarios públicos. Son

ellos también los mejor situados para transformarse en empresarios y aprovechar las privatizaciones y cada ventaja que ofrezca el nuevo sistema porque están en cargos de poder, hablan idiomas extranjeros, tienen experiencia en el contacto con extranjeros y dinero.

## MARCHA FORZADA

Una de las tantas herencias detestables de los años de comunismo con que los nuevos líderes deben lidiar es la contaminación ambiental. Europa del Este está sucia, destrozada por un modelo de desarrollo basado en la industria pesada que no tuvo consideraciones hacia el medio ambiente. En Checoslovaquia 7 de los 8 ríos principales están muertos o por morir, la incidencia del cáncer se ha incrementado en un tercio.

Hungría estima que una de cada 17 muertes está relacionada con la contaminación. Oficialmente, en Alemania Oriental no existía la contaminación. Ahora se sabe que su nueva central de energía emite más dióxido sulfuroso que toda Suecia. La mitad de los trabajadores polacos muere antes de jubilar y el agua potable se reparte en camiones en Cracovia.

En Bulgaria el primer movimiento opositor se llamó Ecoglasnost.

Ahora los nuevos gobiernos están atados a industrias obsoletas y contaminadoras que demandan soluciones casi imposibles por su alto costo.

La marcha forzada hacia la economía de mercado ha multiplicado los fac-

en Europa Oriental

# de la diversidad



Fue más fácil deshacerse de los símbolos comunistas que de otras herencias.

ra las economías post comunistas. Unión Soviética, principal fuente de petróleo y gas, sólo lo venderá, desde el último trimestre de este año, a cambio de moneda dura y a precios de mercado. Se estima que las cuentas de energía subirán entre 90 a 120 por ciento.

Al mismo tiempo, el CAME, o mercado común, se terminará en 1991. Pese a sus muchos desequilibrios e ineficiencias, aseguraba a húngaros, búlgaros, rumanos, polacos, checos, mercados para sus productos manufacturados.

Quizás uno de los desafíos más complejos sea el de privatizar las economías. El desmembramiento de los monopolios estatales presenta duras opciones entre equidad y efectividad. La propiedad privada, coinciden todos, es la clave de la economía de mercado para introducir la competencia. Lo difícil es cómo llegar a ella.

Polonia, Checoslovaquia y Hungría quieren avanzar rápido, pero la velocidad tiene grandes riesgos. No es fácil ponerle precio a la tierra, los edificios, las fábricas cuando no existe el mercado. El asunto se presta para corrupciones fáciles y también gatilla la xenofobia (odio a los extranjeros) porque las economías internas están descapitalizadas.

Hay grandes esperanzas puestas en el BERD (Banco Europeo para la Reconstrucción y el Desarrollo), destinado a financiar al nuevo sector privado. El proyecto inicial contempla que EEUU, la Comunidad Económica Europea y otra veintena de economías industrializadas reúnan 13.000 millones de dólares como ayuda financiera a los países de Europa del Este, salvo Rumania. Es el más ambicioso programa de ayuda desde el Plan Marshall, aunque su nacimiento se ha visto entorpecido.

tadores de crisis. El desempleo, que no se conocía, aumenta y sus consecuencias políticas son imprevisibles. En Polonia éste se duplicó en dos meses, ya llega a 700.000 personas, casi el 4 por ciento de la población. En Checoslovaquia, que también optó por una transición rápida, se estima que 1,4 millones de personas perderán sus empleos antes de fin de año. En Alemania del Este, se cree que más de la mitad de las 8.000 empresas despedirán personal.

Los batallones de desempleados no tienen protección: las subvenciones,

cuando existen, son insuficientes.

A esto se le suma una escalada de precios sin precedentes a raíz de la drástica reducción de los subsidios. En todos estos países la productividad industrial se ha degradado debido a las huelgas, la emigración masiva, las reformas a veces contradictorias y la reducción de las inversiones. La recesión se profundiza y los tiempos son difíciles.

La crisis del Golfo Pérsico, que ha elevado los precios del petróleo en un 40 por ciento, llega en pésimo momento pa-



Casi todos los países postcomunistas (a excepción de Rumania y Bulgaria) son asiduamente visitados por empresarios extranjeros en busca de una buena inversión. Se han debido contentar con mirar. La burocracia sigue sofocando la iniciativa pese a la buena voluntad de las autoridades. Además, no hay teléfonos ni bancos modernos ni costumbre de hacer negocios ni legislación apropiada. El nuevo El Dorado de los hombres de negocios deberá esperar, por histórica que sea la oportunidad.

En el plano militar, Europa nunca ha vivido más plácidamente. Se le puso término oficial a la guerra fría, los soldados soviéticos abandonan Checoslovaquia y Hungría, el Pacto de Varsovia camina hacia su fin inminente el próximo año, la Otan busca readaptarse a las nuevas circunstancias.

Los gobiernos de Polonia, Hungría y Checoslovaquia y Bulgaria están encabezados por intelectuales, lo que es un fenómeno tan novedoso como interesante. Justamente, es en los países donde el consenso tiende a predominar sobre la confrontación. Habría que ver si lo hacen mejor los políticos.

La unificación alemana es el gran tema surgido del desmoronamiento del consumismo. Esta se concretará en octubre. En los países vecinos, particularmente Polonia, hay un cierto temor, por lo que todos quieren una Alemania bien anclada en Europa a través de la Otan y de la Comunidad Económica Europea.

Como el proceso que ha vivido cada país es distinto, aquí le presentamos un rápido recorrido por los otros países hermanos. Agregamos a Yugoslavia y Albania para dar una visión más amplia.

### Hungría: Sin catarsis

Hungría, el país más liberal y sofisticado de Europa del Este. Fue pionera en las reformas económicas y campo de pruebas para la aplicación del pluralismo político. Los húngaros fueron los primeros en tener un McDonald's, clubes nocturnos atendidos por mujeres desvestidas, una escuela universitaria de administración de empresas.

Por lo mismo, no tuvieron la catarsis de la revolución callejera. Sus comunistas simplemente se desintegraron co-

mo fuerza gobernante. El viejo partido tenía una fuerte ala reformista a la cual ingresaron muchos profesionales para hacer las reformas por dentro, ellos empujaron los cambios. Esta ala se escindió del tronco el año pasado. El tránsito a la democracia ha sido el más suave y consensual de todos. Allí nadie discute la necesidad de terminar con la economía centralizada, sólo hay diferencias por la mayor o menor rapidez para hacerlo.

En las elecciones de abril y mayo los húngaros optaron por el gradualismo que ofreció el Foro Democrático (MDF). En la primera vuelta, el mensaje de los electores fue contra la izquierda. Los comunistas reformistas, llamados ahora socialistas, sacaron un 11 por ciento de los votos, y los ortodoxos, menos del 4 por ciento.

La segunda vuelta, en mayo, fue entre las dos fuerzas de la derecha, el MDF y la Alianza de Demócratas Libres (SzDSz), dirigida por universitarios liberales. Allí arrasó el MDF, con el 43 por

ciento de los votos, mientras que su oponente sacó sólo el 24 por ciento.

Ambos partidos están por eliminar los subsidios, disminuir el presupuesto fiscal y vender las empresas estatales. Saben que la reforma económica dolerá antes de fructificar porque provocará desempleo y peores condiciones de vida. La derecha perdedora quería un calendario de privatizaciones acelerado, un tratamiento de shock al estilo polaco. Eso fue descartado.

Joseph Antall, el jefe de gobierno, es un profesor de historia con larga trayectoria como disidente. Formó un gobierno de coalición con dos partidos chicos, el Partido de Pequeños Proprietarios y el Cristiano Demócrata. El primero es conflictivo porque insiste en devolver las tierras a los propietarios de 1947.

Para conseguir el apoyo del SzDSz en las necesarias reformas constitucionales, el partido de Antall apoyó la candidatura presidencial de Arpad Goncz, un escritor y traductor literario que pasó varios años en la cárcel. En Hungría la

búsqueda del consenso está siendo privilegiada como factor relevante de la democracia naciente.

### Bulgaria: con humor negro

En el centro de Sofía se instaló en julio un colorido campamento llamado Ciudad de la Verdad. Tiene 160 carpas y varias calles: la de los Provocadores, por ejemplo, llega al Camino Sin Comunistas. El campamento es el sitio de reunión donde estudiantes y profesores protestan sin aburrirse. Allí el Presidente es Mickey Mouse.

El arma de esta oposición desordenada, bulliciosa pero efectiva, contra el gobierno socialista (nuevo nombre de los comunistas) es el humor negro. También usan las manifestaciones, y con ellas obligaron al Presidente Peter Mladenov a dimitir: un video mostró que fue partidario de usar tanques para reprimir una manifestación.

En Bulgaria el viejo régimen fue reemplazado —tras masivas protestas—

por otro igualmente comunista. El partido hizo algunas reformas, y ganó las elecciones parlamentarias de junio gracias al electorado campesino, el más reactivo al cambio. Consiguió algo menos del 50 por ciento de los votos. De ahí la irritación de estudiantes e intelectuales.

Al renunciar Mladenov, los socialistas necesitaban dos tercios de parlamento para nombrar un nuevo jefe de Estado. Tras una parálisis de un mes, finalmente se eligió a Jelio Jeleu, filósofo y líder de la coalición opositora, Unión de Fuerzas Democráticas, que reúne a 16 partidos. Pero, dos meses después de las elecciones, aún no es posible formar el nuevo gobierno y el parlamento pierde tiempo discutiendo temas considerados secundarios por la población. El Primer Ministro, el socialista Andrei Lujanov, quiere formar un gobierno de coalición para integrar a todos los partidos en las dolorosas medidas que deben ser aplicadas para sacar a Bulgaria de la crisis. Pero no es seguro que lo consiga porque la

oposición no quiere asociarse con los errores de los comunistas. Igual, los cargos medios siguen en manos de la *nomenklatura*.

La situación económica se deteriora rápidamente. Las penurias y las colas se alargan, en septiembre comenzarán las cartillas de racionamiento. El mercado negro florece, la producción ha caído este año un 9,4 por ciento, crece el desempleo.

Peor, los ex comunistas, divididos entre duros y blandos, reaccionan irregularmente ante las exigencias por un cambio democrático más rápido. No quieren reprimir a la oposición, pero las demandas, muchas urgentes, no logran ser canalizadas. Tampoco se logra resolver el conflicto con la minoría turca, que sólo se agudizará a medida que aumenten los problemas económicos. No es posible descartar aquí brotes de violencia.

### Albania: fósil irreductible

La democracia en Albania está completamente fosilizada. No sólo es el país más pobre y más aislado de Europa, también es, lejos, el menos democrático. Es el rincón de los nostálgicos, el último e irreductible bastión del stalinismo. Eso le confiere una aureola romántica a los ojos de algunos.

Peró ni tanto, porque el régimen ya no tiene ni la pureza ni la dureza de antaño. Está internamente resquebrajado, ahora conoce las diferencias entre duros y blandos. Los primeros están encabezados por la viuda del reverenciado ex líder, Enver Hoxa, y apoyados por la *sigurimi*, la temida policía secreta. Los reformistas son liderados por Ramiz Alia, el actual jefe de Estado, que ha dado leves señales de apertura. En todo caso, la dirigencia albana es como un clan cerrado, emparentado por matrimonios, y todos viven en el mismo barrio.

En Albania no es necesario molestarse en escoger entre una Coca Cola o una Pepsi (no existen) ni en decidir cuántos hijos tener (están prohibidos los anticonceptivos) ni por qué religión optar (es el único país ateo por Constitución) ni preocuparse por la marca del auto que uno quisiera (existen unos pocos, sólo para la *nomenklatura*). Allí se camina, se anda en bicicleta o, si hay suerte, se va en destaralados buses o camiones.

El gobierno de Ramiz Alia se relajó el año pasado y no requisó las tímidas

antenas de televisión caseras, que por lo mismo proliferaron rápidamente. Así, los albaneses captan las ondas griegas, italianas y yugoslavas y se enteraron del colapso del comunismo, amén de que pudieron ver lo que era la vida sin un régimen totalitario y con una economía menos miserable.

Desde enero cunden los rumores de protestas y levantamientos obreros, siempre oficialmente desmentidos. Pero el éxodo de 4.000 albaneses en julio pasado tras alzarse en embajadas (Cuba y China entregaron a sus desubicados aislados a las autoridades), refleja que la presión por el cambio es fuerte.

¿Qué pasará luego? Albania decidió aceptar la inversión extranjera, reanudó lazos con Moscú, pronto lo hará con Washington. Ya no se requisan los jeans, hay cosméticos en las tiendas, se inicia una tímida reforma económica que pretende ligar los salarios con la productividad. No está claro si será suficiente.

## Rumania: el poder de las turbas

No está claro si Rumania se encamina hacia la restauración del sistema totalitario o hacia algún tipo de democracia. Tan grande es la duda en Europa, que este país no tiene acceso a los créditos destinados a contribuir a la transición y sus diplomáticos no aplaudieron ni una sola vez durante el discurso de investidura del Presidente Iliescu.

Tras el sangriento fin de la dictadura de Nicolae Ceausescu, los rumanos no podían creer en su buena suerte. Había alimentos, volvió la calefacción a los departamentos, las máquinas de escribir ya no están prohibidas, se abolió la pena de muerte, hay libertad de prensa.

La población se lo agradeció todo al Frente de Salvación Nacional (FSN), liderado por Ion Iliescu, ex comunista. Así, el FSN obtuvo dos tercios de los escaños del parlamento en las elecciones de mayo e Iliescu, un 83 por ciento de los votos en su candidatura presidencial.

El de Rumania, como Bulgaria, es un caso de reciclamiento de la misma *nomenklatura* que detentó por años el poder absoluto. Ahora, eso sí, está dispuesta a gobernar sin recurrir al terror (o sólo a veces) pero dentro de una democracia controlada. Las elecciones rumanas no fueron muy limpias, pero la población apoya a Iliescu, particularmente la gente mayor y los obreros, para quienes

Sopa de los pobres  
en convento polaco:  
el costo del shock.

es "un príncipe que nos dió alimento, libertad y paz". Además, aumentó los salarios.

Estudiantes, intelectuales y clase media se sienten estafados: "Nos robaron la revolución", dicen. Recuerdan que, tras la confusa toma del poder, el FSN prometió disolverse en cuanto organizara elecciones libres. No lo hizo. Las sospechas crecieron cuando Iliescu reveló su estilo contradictorio y autoritario.

Excluida del poder por los votantes, la oposición se dedicó a hacer ruido en las calles. Hasta que, en junio, el gobierno trajo a Bucarest a 14 mil mineros y los tiró como turba dorada contra la muchedumbre opositora para "restaurar el orden" (Ceausescu usaba a la *Securitate*). El terror duró dos días y dejó varios muertos, más de mil detenidos, denuncias por desapariciones de personas. Iliescu felicitó a los mineros por su "combatividad contra desclasados, degenerados y fanáticos". Su actitud le restó legitimidad a los ojos de los otros europeos, quienes lo aislaron diplomáticamente.

La lentitud de las reformas económicas, la mantención de las viejas estructuras, la ambigüedad del régimen, hace que no haya interés por invertir en Rumania. Esto es grave porque la herencia de Ceausescu pesa en el segundo país más pobre de Europa, y la fiebre de alegría tras la caída del tirano ha reducido la producción y aumentado el consumo. No quedan muchas divisas para seguir importando alimentos y mantener la sensación de holgura.

## Yugoslavia: nacionalismos estridentes

El futuro de Yugoslavia es incierto. Las fuerzas desintegradoras están tan desatadas que el asunto toma cara de guerra civil. La frágil coalición de seis repúblicas y dos provincias autónomas, donde se habla una docena de lenguas y se usan dos alfabetos (el cirílico



en Serbia y el romano en Eslovenia y Croacia), está sometido a tales presiones que el nuevo jefe de Estado federal, Borisac Jovic, reconoce que la situación es "caótica".

Desde que el mariscal Tito inventara un delicado equilibrio que hizo funcionar con mano férrea hasta su muerte, el partido comunista había desempeñado el papel de cemento unificador nacional. Pero en enero el partido terminó de dividirse entre reformistas y conservadores. Además está desalentado, fragmentado en líneas nacionalistas. Croatas y eslovenos quieren la abolición del centralismo democrático dentro de la federación y la implantación de la economía de mercado. Son los abanderados de los ideales socialdemócratas. Serbia se opone. El congreso partidario no pudo ni siquiera continuarse.

Este año se celebraron las primeras elecciones libres en Croacia y Eslovenia, las repúblicas más progresistas y desarrolladas económicamente. Los gobiernos comunistas fueron reemplazados por políticos nacionalistas que quieren mayor autonomía política y económica frente a Belgrado. Hablan de hacer una confederación, aunque lo que quieren es la independencia. Eslovenia ya ni siquiera reconoce la supremacía de las leyes de Belgrado sobre las propias.

La revuelta en la provincia autónoma de Kosovo es la chispa que continuamente hace estallar las pasiones na-

cionalistas. Viven allí 1.700.000 albaneses que están en insurrección generalizada para sacudirse el dominio serbio. Ya se han producido varios baños de sangre. Los albaneses exigen democracia, multipartidismo y respeto a su condición de mayoría (hay 9 albaneses por cada serbio).

Nada de eso aceptan los serbios, liderados por Slobodan Milosevic, un comunista que llegó al gobierno el año pasado en una ola de nacionalismo estridente, llamado el Salvador de la Patria. El 40 por ciento de los 8 millones de serbios vive en otras repúblicas, lo que imposibilita una independencia negociada. La minoría serbia que vive en Croacia ya declaró, en medio de grandes manifestaciones, su autonomía. A los seguidores de Milosevic les acomoda la Yugoslavia federal y el control comunista. Pero no está claro que puedan mantener ninguna de las dos. Ya se ve que Milosevic no es ningún Tito.

### **Polonia: las ambiciones de Walesa**

El panorama político de Polonia se complica por minutos. El sindicato Solidaridad, está por escindirse. Saldrán de allí dos nuevos partidos políti-

cos: uno conducido por Lech Walesa y el otro por los intelectuales que están en el gobierno (Tadeusz Mazowiecki, Adam Michnik, Bromislaw Geremek).

Walesa quiere apurar las reformas, expulsar a los comunistas de la *nomenklatura* de sus posiciones de poder, sacar las tropas soviéticas de Polonia y convertirse en Presidente. Lo apoyan los obreros y la iglesia católica.

El otro grupo tiene como norte mantener la dura política de austeridad, no quiere purgas, ni que las tropas soviéticas se vayan mientras no existe claridad sobre la nueva Alemania y opta por un parlamento fuerte que garantice la democracia.

La división es importante porque Solidaridad es casi el único partido político nacional. En las elecciones municipales de mayo, ningún otro sacó ni el 10 por ciento de los votos. Los ex comunistas obtuvieron apenas el 0,2 por ciento, cuatro veces menos que los bomberos.

Walesa usa un lenguaje populista. Pide al mismo tiempo que se aceleren las reformas y se detenga el deterioro de las condiciones de vida de los polacos. Quiere ser Presidente de Polonia.

A Walesa se le teme porque es un líder fuerte, autócrata, que ha dicho que quiere tener un potente poder de decre-

to presidencial. Se declara perfectamente capacitado para "montar el caballo nacional polaco con piernas fuertes y riendas firmes". Sus adversarios no lo dudan. Adam Michnik señaló que Walesa podía transformarse en un dictador de derecha.

El gobierno de Solidaridad asumió en agosto de 1989 e impuso un programa de reformas económicas que entró en vigencia en enero. Liberó los precios, suprimió los subsidios, desindexó los salarios, decretó la convertibilidad del zloty. Polonia se sumergió en una crisis profunda por esta cura violenta. Los salarios disminuyeron en 40 por ciento, la producción industrial bajó un 30 por ciento, se estima que el desempleo llegará al 10 por ciento a fin de año.

Sin embargo, algunos creen que la economía está reaccionando al shock. La inflación ha bajado espectacularmente, la balanza comercial es positiva, han aumentado las exportaciones y disminuido las importaciones. El Fondo Monetario Internacional aprobó el programa de ajuste y se espera que en los próximos tres años lleguen a Polonia préstamos por 3 mil millones de dólares.

En agosto, el senado polaco aprobó una ley que transfiere a inversionistas privados el 80 por ciento de las fábr-

Albaneses en el Kosovo yugoslavo: hierven las pasiones nacionalistas.



cas estatales. Las 7.600 industrias podrán privatizarse, en etapas. Los ciudadanos recibirán bonos que podrán canjear por acciones de las compañías.

### **Checoslovaquia: el terciopelo se endurece**

La informalidad de los blue jeans que usan los profesionales jóvenes que rodean al Presidente Vaclav Havel es un símbolo de lo mucho que ha cambiado Checoslovaquia desde el 7 de diciembre, cuando se instauró el primer gobierno sin hegemonía comunista.

Un disidente de larga trayectoria, firmante de la Carta 77 que pasó casi sin transición de la cárcel a su nuevo em-

ra porque gasta más de lo que tiene y su industria, obsoleta, contamina excesivamente y no puede competir. Sólo el año pasado sus centrales nucleares registraron 364 accidentes de distinta gravedad.

Los comicios de junio —los primeros libres— contaron con la participación del 96 por ciento de la población. El Foro Cívico, agrupación de 13 partidos políticos poco estructurados y clubes arrastra con el 46 por ciento de los votos y la mayoría absoluta de los escaños en el parlamento federal: 166 sobre 300. En segundo lugar llegó el ex partido comunista (con otro nombre y un par de guindas como símbolo en vez de la hoz y el martillo), con el 13 por ciento de la votación.

Desde julio se retiraron los subsi-

la presión popular.

Ahora queda muy poco del viejo orden. Los alemanes viven la euforia del reencuentro. Ganaron el mundial de fútbol, creen que ganarán las próximas Olimpiadas, con sus atletas integrados, celebran festivales de música al aire libre, recuperan viejas tradiciones.

El primer gobierno con participación de opositores se creó en febrero. Este sentó las bases de la economía social de mercado y las leyes para fundar las primeras empresas privadas.

Las primeras elecciones libres —y únicas de la RDA, ya que pronto de disolverá— las ganó la Unión Demócrata Cristiana por un aplastante 42 por ciento, venciendo holgadamente a los socialdemócratas. Los ex comunistas obtuvieron un 16 por ciento. El nuevo Primer Ministro, Lothar de Maiziere, formó una coalición de gobierno amplia con socialdemócratas y liberales. Desde ese momento, el tren de la unificación no se ha detenido. Firmemente conducido desde Bonn por el Canciller Helmut Kohl. En junio se abolieron las fronteras, el 1 de julio se concretó la unión monetaria: el marco occidental se convirtió en la moneda alemana única. Berlín Oriental cedió sus prerrogativas soberanas en materia de política monetaria a Bonn.

Casi inmediatamente, la RDA dejó de ser un país socialista por Constitución. Las 8 mil empresas estatales se privatizaron rápidamente. La crisis se desató muy luego: ya hay un millón de desempleados y subocupados, los alemanes orientales no saben a quién pertenecen las casas, edificios y campos donde viven, si a los ocupantes actuales o a sus propietarios de antaño. Comienzan las desilusiones: los alemanes occidentales ven que deberán pagar un costo económico muy alto por la unificación, los orientales se sienten tratados como el pariente pobre. También en julio, Kohl consiguió lo que parecía imposible: que Gorbachov aceptara que la Alemania unificada estuviera en la Otan. Sin embargo, la otrora economía más sólida del bloque socialista se precipita al caos. Los alemanes orientales no quieren comprar sus propios productos, de igual precio pero peor tecnología que los occidentales. Las autoridades económicas renuncian, se teme otra ola masiva de emigración, la coalición de gobierno está dividida. Después, para el 3 de octubre, aunque las elecciones pangermánicas se mantienen el 2 de diciembre. •



Unificación alemana: de duke y de graso.

pleo, Havel acaba de ser elegido para ser mandatario por otros dos años. Su figura pequeña, mocasines gastados, el eterno cigarrillo entre los dedos, son hoy familiares en todo el mundo. En su país es inmensamente popular, representa la moral nacional.

Pero la euforia de la "revolución de terciopelo", como Havel la bautizó, ya pasó y ahora la pista se pone difícil. Entre otras cosas, el parlamento tiene que redactar la nueva Constitución y resolver definitivamente el tránsito hacia una economía de mercado y la apertura al exterior. Ya se desarmó la policía secreta, se redujo el presupuesto militar, pero se sigue al comienzo del camino.

La economía checoslovaca no se ha hundido en el caos del desabastecimiento ni en el quiebre del sistema de gestión y distribución, como otras. Igual, el país vive una profunda crisis financie-

ria a los alimentos, combustibles y transporte público. La liberalización completa de precios se deja para el próximo año, como también la convertibilidad de la moneda. Desde mayo se pueden formar empresas pequeñas y medianas, aunque la privatización de las grandes empresas estatales se hará más lentamente.

### **Alemania: el precio de la unidad**

El símbolo más universal del comunismo europeo estaba en el Muro de Berlín. Hasta pocos días antes de que éste se perforara, nada parecía capaz de derribar al petrificado régimen comunista que hasta en su peor momento mostró al mundo la fastuosidad de sus desfiles militares. Todo reventó bajo



Evocando a Salvador Allende

**A**puesto, arrogante,  
jovial, con cierta amargura...

auspiciado por:

**"VECTOR"**



**PARTIDO SOCIALISTA  
DE CHILE**



VAMOS  
PENSIONADOS  
CON  
ALLENDE

Requieren los historiadores chilenos, al encarar los últimos períodos de nuestra vida colectiva, alejarse de la formalización de los acontecimientos y extraer una reflexión ética que sirva para articular una visión del futuro. El positivismo y los planes seccionales de las ciencias humanas han de desembocar en una coherencia mayor para hacer frente a emergencias que burbujan en el mundo y que suscitan más pavor que extrañeza. De ahí que un acontecimiento mayor nos ha obligado en estos últimos días, querámoslo o no, a sumirnos en evocaciones luctuosas y terribles, sin que aparezca, inteligible del todo, especialmente a las nuevas generaciones, el legado que reciben.

Me refiero al traslado de los restos de Salvador Allende, desde su sepultura improvisada e incógnita, a un mausoleo con lápida e inscripción, que constituirá un ara, un retablo, un amparo para angustias y dilemas de un pueblo morti-

ficado ante la vida y ante la muerte. La vida requiere actitudes y decisiones; la muerte, un culto especial, como si sucediera una animación de los despojos, una reverencia, una compenetración para que se revele un sentido.

En muchas partes de Chile la tierra es escarbada y nos da un hueso, un botón, un trapo. Talismanes.

Hoy día no me sale legible el bosquejo sociológico del profesor, ni tampoco el panegírico exaltado del poeta. Sólo lo humano, lo demasiado humano... Mucho, tal vez con discernimiento y lucidez, se ha escrito sobre el hombre, el personaje que pasó de la carne al bronce, el que produjo un tajo en nuestra historia, pero que no está aún estatuario ni ritualizado.

Han pasado años, pero todavía las ideologías y las pasiones enturbian la visión para situarlo en su justo sitio, a él que es "El Mismo", y a la vez, compendio de tantas vidas tronchadas. No sé cómo se le enseña en las escuelas. Hay un Allende y un allendismo, ambos actuan-

tes en la profusión de una mentalidad colectiva que no alcanza a un consenso y que persiste en una contienda. La tragedia no ha llegado a una catarsis. Esperemos confiados en el día de la justicia porque su verdadera y viviente inhumación se realizará en nuestros espíritus.

**ZAPATEROS ANARQUISTAS** Conocí a Allende, años después de 1940, junto con Schnake; el uno atildado, el otro hirsuto. Tonos vocales disparejos: Allende lucía su inteligencia y su humor, el otro, más sobrio y flemático. Hablaban sobre "anarquía" y yo escuchaba con deleite, porque todavía me quedaban acuas de aquel credo. Frequenté mucho los medios anarquistas en el Río de la Plata e incluso escribí en el diario de Diego Abad de Santillán. Hay ideas que son más fecundas en su titubeo y en las dudas que ellas engendran. Poco se ha investigado todavía el fluir de la fuente anarquista dentro del socialismo chileno. Creo que tal doctrina tuvo vali-





En México, durante la gira latinoamericana de 1972, junto a Humberto Diaz-Casanueva (el primero de la izquierda). Al fondo sonríe el entonces edecán Sergio Bodiolo.

miento en el espíritu libertario del nuevo partido. Le gustaba a Allende repetir en sus discursos el pensamiento de Bolívar: "Si alguna República permanecerá largo tiempo en América, me inclino a pensar que será la chilena. Jamás se ha extinguido allí el espíritu de la libertad". Allende y Schnake recibieron la enseñanza de zapateros anarquistas. Yo fui aprendiz en Montevideo del zapatero Triviño, expulsado por el general Ibáñez. ¿Qué opción del espíritu crece de tal oficio? Jacob Böhme, el gran místico alemán, era un zapatero.

Mi amistad con Allende no fue del todo cultivada por mis largas estadas en el extranjero. Pero cuando regresaba a Chile me acogía con gran intimidad y ánimo generoso. Supe que tenía capacidad de líder, probada ya en sus tiempos de estudiante, amigo de intelectuales, inclinado a temas políticos, y a la boga, la natación y el hipismo. El Presidente Mitterrand escribe: "Nacido en una gran familia de la burguesía liberal, nieto de hombres públicos, habría podido ser un médico de renombre o un brillante político clásico". Tercamente, aferrado al culto de sus antepasados, pertenecía a la Masonería. Desgraciadamente, institución tan respetable, al parecer de muchos, no tuvo una actitud íntegra durante la dictadura.

Seguramente contribuyó a nuestra estrecha amistad el hecho de que yo hubiera colaborado con Eduardo Grove, embajador de Chile en Ottawa, Canadá, casado con Inés, hermana de Salvador. Era una mujer alta y hermosa, distinguida, refinada, a la vez sutil y firme.

Han pasado años, pero todavía  
las ideologías y las pasiones  
enturbian la visión para situarlo en  
su justo sitio

Me impresionaba la reciedumbre de su carácter junto a cierto tono exquisito. El, como médico, colaboraba en los hospitales curando a los heridos de la guerra. Eran alegres y entusiastas, pero entre los hielos, con niños pequeños y nostálgicos, decidieron irse a su florido terruño natal. ¿Cómo iba yo a sumirme en aquel tiempo en una alucinación terrorífica e imaginarme que Salvador sería el huésped de sus sepulturas? Rondan nuestras vidas fuerzas demoníacas imprevistas que de repente irrumpen en cierto azar impregnado de fatalidad.

**EN CASA DE ALLENDE CONOCI A FREI** Después de algún tiempo, yo fui trasladado a Washington, y luego, a Santiago.

Allende me recibió en su casa y me acosó a preguntas acerca del "imperialismo yanqui" y de la situación internacional. Allende fue uno de los Presidentes que dio a Chile un sitio preponderante en el mundo conquistando el respeto y la admiración, especialmente de los luchadores contra las fuerzas de naciones avasallantes. Aquella noche, escuchándome pormenores de la política estadounidense, telefoneé y llamé a Frei. ¡En casa de Allende conocí a Frei, ligados por una gran amistad! A menudo he pensado, sin culpabilizar a nadie y sólo debido a circunstancias derivadas de incidencias y advenimientos de la historia, que los gentíos que seguían a ambos personajes pudieron haberse aproximado evitándose ulteriores catástrofes. Recuerdo que en un viaje a Chile, estando yo de Embajador en Argelia, el Presidente Frei me expresó sus temores de una subversión militar y de la necesidad de un acercamiento con los socialistas...

Aquella noche se conversó con toda franqueza, de la presión de las transnacionales, su extensión en el capitalismo mundial y el aumento de los riesgos de la desestabilización en las débiles economías dependientes. Advertí muchas coincidencias aunque la óptica variaba.

Allende, apuesto, arrogante, jovial, fruncía a veces el ceño con cierta inescrutable amargura. Sus discursos crecían de retórica y no pretendían aspaventar, pero eran medulares, al alcance de cualquiera audiencia, combativos, pragmáticos, alcanzando a veces entonaciones de una singular belleza, como puede advertirse en las palabras postreras de su vida. No invocaba ni citaba al materialismo dialéctico ni al marxismo-leninismo; algunos afirmaban, con cierta sorna, que no había llegado hasta el fin en su lectura de "El Capital" ... No obstante, recuerdo que una vez discutimos acaloradamente sobre Frantz Fanon, la autogestión, el socialismo yugoslavo y el argelino. El era más bien partidario de una planificación central, aunque gradualista, que no terminase en dictadura ni en bu-



rocracia. Sentía un gran afecto por Castro, pero nunca pretendió imitarlo. En uno de sus discursos dice textualmente: "Yo no pienso en medida de imposibles. No me comparo con nadie. Mi proposición es la chilena".

Fue siempre un socialista demo-

La mixtificación fue un arma mortífera en el desastre. Allende dio un ejemplo de humanismo y de integridad moral, auténtico en sus flaquezas y en sus merecimientos. Lo veo jugando con sus perros como un adolescente atolondrado. De repente, dejaba a sus amigos o comensales y se hundía en un sillón, apartándose en la plenitud de un remoto silencio. ¿Tal vez alguna premonición trágica?

naturales o absurdos que no disimulaba del todo, aunque era valeroso por naturaleza. Un día, escapando de temblores, encontró a la que iba a ser su gran compañera; otros temblores, suscitados por

Sentía un gran afecto por Castro, pero nunca pretendió imitarlo

crático, a sabiendas de que la finalidad era revolucionaria, por la calidad de los cambios profundos que habrían de verificarse en las raíces de la sociedad. Estaba abierto a todas las transiciones, enemigo de cualquier violencia y menos de espolear la agresividad de las fuerzas sociales en pugna. Su sinceridad y el trasfondo de sus ideas e intenciones no alcanzaron a ser comprendidas, más bien falseadas intencionalmente por muchos.

**TENCHA BUSSI** El Presidente

Allende no permitió que su retrato se ostentara en oficinas o sitios públicos. Pero yo logré apoderarme de uno. Confieso: cuando el 11 de septiembre de 1973 comencé a sacar mis libros y mis cosas de la oficina en que yo trabajaba, alcé su retrato y me hundí en sus ojos. Algo triste, más bien siniestro, me conmovió hasta las lágrimas.

Seguramente fue presa de miedos



espíritus malignos, los separaron para siempre. Conocí a Tencha en una exposición de Arte. Venía yo recién regresando de Alemania con una colección de dibujos de la famosa Käthe Kollwitz, prohibida y apresada por los nazis. Su especialidad era la pediatría y prefirió abrir





VI

su consultorio en los barrios bajos de Berlín. Era socialista y pacifista. Con una técnica a veces acendradamente realista, otras, expresionista, con terribles tinturas negras, elegía como motivos fundamentales las manifestaciones callejeras de niños y de madres, gente extremadamente triste y macilenta ostentando carteles que decían ¡hambre!, ¡nunca más guerra!, ¡piedad por vuestros semejantes! Sus dibujos eran anteriores al último conflicto mundial. Dije algunas palabras al inaugurarse la exposición y parangoné los personajes de aquel Berlín tan lejano con los nuestros en las poblaciones marginales de Santiago.

Luego me acerqué a aquella mujer de ojos tan grandes y magnéticos, con un collar de perlas traslúcidas. Me dijo que era profesora y colaboraba con Salvador Allende en la confección de una obra sobre la "realidad médico-social de Chile". Advertí que el amor se entrelazaba con la dedicación a los pobres. Así se inició una de las amistades, mezcla de respeto y de ternura, que más he valorizado en mi vida. Durante la vida de Salvador fue una esposa estimulante, llena de aliento y abnegación; comprensiva en sus caprichos, inspiradora en sus afanes. Muerto, conquistó el afecto de líderes mundiales, de muchedumbres, de juveniles ávidas de conocer a fondo uno de los episodios más fascinantes y desgarradores de la vida contemporánea.

No sólo dio a conocer lo concerniente a Chile sino que también participó en causas relativas a los derechos humanos y a la libertad y dignidad de otros pueblos. Fue forjándose en ella una personalidad recia, sin quebrantos ni iras, serena, siempre esperanzada en una vida mejor y más digna para su pueblo. El bombardeo de La Moneda y la cruenta a-

niquilación desatada con ira, con ferocidad y sadismo no han hecho de ella un ser amilanado y abatido. Ahora la hemos rescatado para bien de todos nosotros. Salvador estaría orgulloso de que su espíritu se haya encarnado integra-

mente más astutos, de que yo le regalara la codiciada pieza. Me describía el lugar de su casa en que la colocaría y la placa con mi nombre que pondría a sus pies. Por fin llegamos a una transacción: se la confiaría en préstamo por un año. Y se la llevó. ¿Qué será de tanta belleza mutilada, profanada, robada?

Tencha me dijo, con motivo de un congreso de escritores americanos que se celebraba en Valparaíso, que en su nombre invitara a Juan Rulfo y Onetti. Transmití su recado, los convencí de que no había protocolo de ninguna especie, pero no aceptaron la invitación: el uno, por timidez; el otro porque fumaba incesantemente grandes y fétidos cigarrillos. Sin ellos, le daban descargas nerviosas; con ellos la gente comenzaba a sentir náuseas.

#### UNA CARTA PARA NIXON

A las seis de la mañana de un día de 1958, Salvador me saca de la cama y comenzamos a dar vueltas en su destartalado auto. Me dice que a través de altos personajes, el Presidente Ibáñez me ofrecía el Ministerio de Educación. Yo observé un silencio embarazoso. Salvador me expresó que le parecía bien la propuesta porque él siempre había ahincado en mis do-

ctos de humanista, en mi experiencia bajo el nazismo; y luego yo podría reanimar el entusiasmo y la solidaridad con mis viejos colegas, los profesores. Comprendí que no era un mandato de Allende, pero algo había de prescripción en sus palabras. Entonces le advertí: tres años viví en Uruguay exiliado por culpa de Ibáñez y atacándolo día tras día. Mi conciencia moral me impide aceptar tan honroso ofrecimiento, aunque el hombre haya cambiado. Salvador me dijo que respetaba mi negativa. Y se fue dejándome solo con mis cavilaciones.



## Salvador tenía a veces actitudes inquietantes y formulaba proposiciones inopinadas e imprevistas

mente en esta mujer.

Ambos, cada uno por su lado, expresaban su culto por las artes y las letras. Salvador amaba al arte precolombino, y una vez me mostró, con gran orgullo, una pieza que le había regalado el Presidente de Colombia. En cierta ocasión llegó mi casa y yo le enseñé, seguramente con fatuidad, un huaco peruano auténtico, hermosísimo, obsequio especial de mis amigos de Lima. Quedóse hasta las cuatro de la mañana tratando de convencerme, con los argumentos

TODO EL ESPACIO... TODA LA LUZ  
ALGO DE GIUGIARO.



Yugo Florida 1.4.  
\$ 2.230.000

Visite su concesionario Yugo más cercano.



En su categoría, este es el auto mejor diseñado del mundo

El maestro italiano Giorgio Giugiaro, uno de los mejores diseñadores del mundo, lo concibió con una sorprendente amplitud interior, donde el espacio y la luz se conjugan para una confortable sensación de transparencia y comodidad.

Sus grandes ventanas permiten una conducción segura y clara, con una óptima visibilidad.

Por su parte, la ingeniería automotriz se encargó de los detalles probados en numerosos tests, que confirman su seguridad y confiabilidad:

- Su coeficiente de penetración es de 0,32, el más bajo del mundo, lo que le permite llegar a un rendimiento de 19 kilómetros por litro.
- Sistema de frenos servo asistidos con circuitos independientes y compensadores de presión de frenado independiente.
- Lleva incorporado el sistema "Cut off" (corte de combustible en la fase de desaceleración) lo que implica un menor consumo y menor contaminación.
- Un completo y sofisticado check-panel le asegura el control de las diferentes funciones del vehículo.
- El encendido electrónico le asegura una respuesta rápida y una mayor aceleración.
- Su caja de 5 velocidades le permitirá viajar con mayor economía.
- Radio cassette AM - FM.

Tal vez por todo esto, Yugo ya está en el mercado de más de 120 países del mundo. Sólo en Estados Unidos ya circulan más de 100.000 automóviles Yugo... con éxito creciente.

VEALO HOY DONDE LOS DISTRIBUIDORES OFICIALES

SANTIAGO:

AUTOMOTRIZ DANIEL ACHONDO Y CIA. LTDA.  
Av. Fco. Bilbao 4540 / esq. A. Vespucio

CANTONE AUTOS LTDA.  
Irrazával 1473

LUIS GIMENO Y CIA. LTDA.  
Portugal 214

REGIONES:

COMERCIAL AUTOMOTRIZ MIRANDA LTDA.  
Granaderos 2625  
CALAMA

COMERCIAL AUTOMOTRIZ MIRANDA LTDA.  
Condell 2707  
ANTOFAGASTA

CODAVA LTDA.  
Balmaceda 1450  
LA SERENA

AUTOMOTORA RISOPATRON LTDA.  
Chacabuco 33  
LOS ANDES

LIONEL KOVACS Y CIA. LTDA.  
Victoria 2558  
VALPARAISO

LIONEL KOVACS Y CIA. LTDA.  
Libertad 898/8 Norte  
VIÑA DEL MAR

MARIO ANDRADE Y CIA. LTDA.  
Aimarza 57  
RANCAGUA

DISTRIBUIDORA ORIENTE LTDA.  
Bdo. O'Higgins 195  
SAN FERNANDO

JOSE HELLER Y CIA. LTDA.  
San Martín 36  
CONCEPCION

ARTEX S.A.C.  
Vic. Mackenna 258  
TEMUCCO

AUTOMOTORA ANTEBACH Y CIA. LTDA.  
Av. Pizarre 1119  
VALDIVIA

EMPRESA GROB LTDA.  
Manuel Rodríguez 950  
OSORNO

EMPRESA GROB  
Av. Augusto Grob 895  
LA UNION

DISTRIBUIDORA E IMPORTADORA DIMARSA S.A.  
Chilán 117  
PUERTO MONTT

JULIO MISERDA PERUZOVIC  
Blanco 306  
CASTRO

SERVICIOS Y REPUESTOS YUGO CHILE AUTOMOTRIZ S.A.  
Av. Vicuña Mackenna 3212  
Santiago.

Y SU RED DE DISTRIBUIDORES



Yugo Chile Automotriz S.A.

Yugo Shell

lubricado con



Salvador tenía a veces actitudes inquietantes y formulaba proposiciones inopinadas e imprevisas. Ya él Presidente y yo embajador ante las Naciones



Unidas, en un tiempo precario en que las relaciones con Estados Unidos empeoraban notablemente, estando yo de visita en Chile, Salvador me convocó. Tieso

en mi sillón, veo que da largos trancos —adusto y abismado en un silencio lleno de maraña. Yo pensaba para mis adentros que debía disponerme a recibir algún regaño. De pronto sonrío por la primera vez y me dice: "Humberto, no debes ser tan 'chino' en las Naciones Unidas". Recién había ingresado China al organismo mundial, en una noche memorable. Yo había pronunciado un largo discurso basándome especialmente en las enseñanzas que había recibido en un seminario organizado por los cuáqueros. Luego, en la Asamblea de las Naciones Unidas, se sientan codo a codo: Chad, China y Chile, y nuestros delegados ayudaban a los neófitos en sus primeros pasos.

Antes de que yo mascullara alguna explicación, el Presidente me confió: "Te he llamado para algo más importan-

te. Se me ha ocurrido enviarle una carta personal al Presidente Nixon en que toque puntos como los siguientes: el significado del proceso chileno, la doctrina, los planes económicos y de desarrollo, la nacionalización del cobre, la falsedad de la creación de un Estado marxista-leninista, la adhesión incondicional a la democracia, el mejoramiento de las relaciones con Estados Unidos sobre la base de la autodeterminación de los pueblos y otros puntos capitales, todo escrito en un tono que no sea altisonante, pero sí grave y digno. Sé —me agregó— que Nixon y Kissinger sienten por mí una hostilidad rayana en lo patológico, a pesar de los esfuerzos desplegados por Letelier, y que están haciendo lo posible en su obra de cómplices de los conspiradores chilenos...". Yo opiné que la intención era buena, a la vez que complicada y dificultosa; tal vez lo mejor era un ensayo de redacción para verificar los al-



cances de un posible texto. Le prometí trabajar la noche entera y así escribí páginas y páginas.

Al día siguiente le entregué el proyecto al ministro Almeyda que lo encontró interesante, agregándome que el asunto requería de mucho estudio. Sé que hubo opiniones encontradas, pero al final Allende decidió no enviar carta alguna. Con el tiempo he comprendido que ya era muy tarde para desmontar la máquina infernal.

## **MARKXISTA ALLENDE**

Antes de retornar a Nueva York hice ver a Allende la posibilidad de que interviniera en la próxima Asamblea General de las Naciones Unidas. El ambiente era propicio y me permitía augurarle un rotundo éxito para él, su régimen y el país. Como sucedía a menudo, Allende no hizo comentario alguno, me clavó la mirada, su rostro estaba como cerrado. No hubo una ninguna insistencia de mi parte y me despedí con un asomo de convencimiento: la flecha lo había clavado...

Micerteza tenía base sólida y plenitud de razón. Chile era uno de los países del mundo que gozaba del mayor prestigio y simpatía dentro de las Naciones Unidas y en el mundo en general. Era como si proyectáramos una savia y expresáramos una vocación para cambiar la idea del destino —para muchos inexorable— de los países en desarrollo del mundo, en especial de los latinoamericanos y los no alineados. No hacíamos comparsa con nadie a pesar de la

acusación de "marxista". Amplia divulgación tuvieron las palabras que pronunció el Presidente Allende con motivo de los acontecimientos de Praga expresando su franca crítica. Nuestra posición fue incluso alabada por los liberales, las juventudes universitarias y los intelectuales en Estados Unidos. No obs-

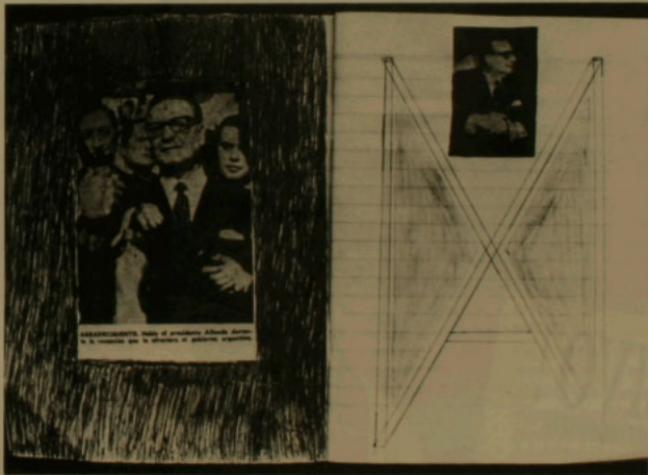
Nunca pude conseguir que algunos periodistas neoyorquinos dejaran de llamar a nuestro Presidente con un epíteto que parecía un apodo espantable más que una calificación doctrinaria: el "marxista" Allende. Yo confiaba mis cuitas y disgustos a mi colega el embajador Bush, actual Presidente de los Estados Unidos.

A pesar de que tenía que cumplir las consignas de su gobierno, siempre me manifestó consideración y simpatía aunque a veces nos enardecíamos en discusiones enervantes.

## **DESENTENDIMIENTO CON LOS ESTADOS UNIDOS**

Hay un investigador chileno, Joaquín Fernandois, autor de un importante libro *Chile y el mundo: 1970-73*, viciado por el prejuicio insistente de que nuestra política exterior estuvo basada en el marxismo-leninismo... Llega a decir que el Movimiento de los Países No Alineados —del cual fue Presidente el ministro Almeyda— estaba instigado por la Unión Soviética... Yo lo refuté en una conferencia que di en el Instituto de Relaciones Internacionales Contemporáneas exponiendo ampliamente, y en detalle, el ideario, la metodología y la práctica de los representan-

tes de Chile en la Asamblea General y en sus diversas Comisiones: Ecosoc, Comisión de Derechos Humanos, Consejo de Namibia, instituciones especializadas y tantos otros organismos de los cuales Chile era miembro por elección preferencial. Felipe Herrera, Aníbal Palma y otros analizaron también, con brillo, la política internacional de Chile en el cita-



tante, en los medios oficiales había una agitación en contra nuestra, tenaz y enconada; luego las empresas transnacionales sentían amagados sus intereses, y muchos temían el surgimiento de una nueva Cuba en el continente. Los exiliados cubanos nos amenazaban continuamente y obstaculizaban nuestra labor.



# Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

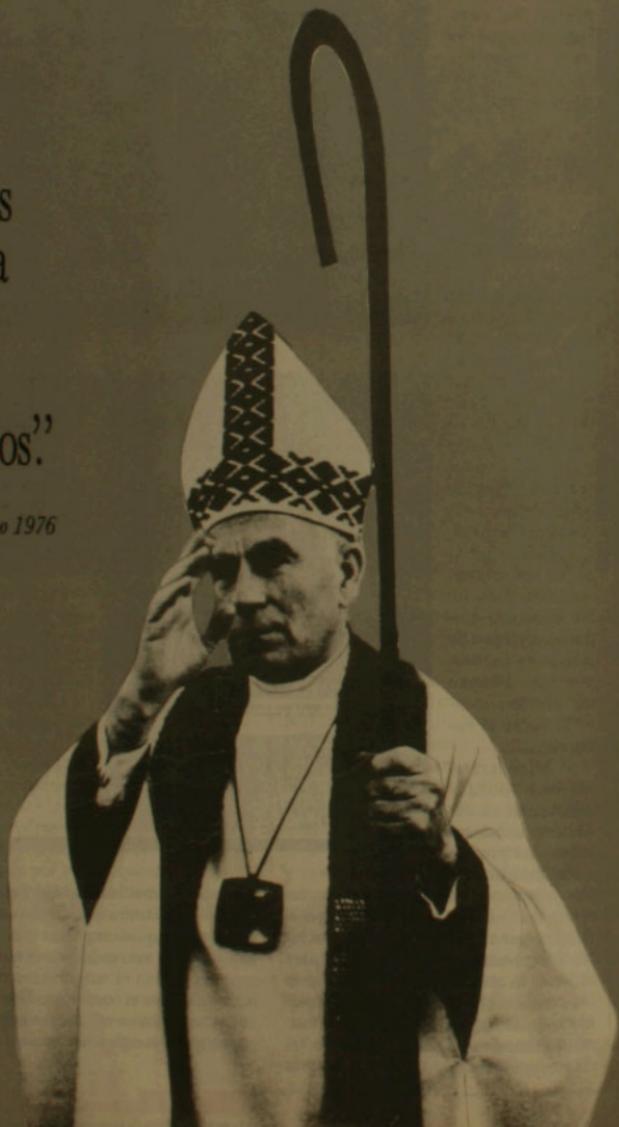
“Queremos decirles  
a todos los hombres  
de esta tierra que la  
Iglesia auxiliará a  
todos ellos:  
amigos y adversarios.”

*Catedral de Santiago, mayo 1976*

**EXCLUSIVO!**

Todos los martes.  
desde el martes 31 de julio

DIARIO  
**La Epoca**  
La verdad a diario



do período. Años han de pasar todavía para que se dé crédito y se establezca la verdad sobre una etapa de nuestra historia velada por tanta impostura.

A pesar de todos nuestros esfuerzos no logramos establecer con el gobierno de los Estados Unidos una relación más franca y normal. Alguien debe evidenciar todo lo relativo a la "gestión Letelier", y a la persistencia e ímpetu que demostró en su labor.

Antes de la venida de Allende a Nueva York nos juntamos con el secretario de Estado Rogers, el ministro Almeida, el embajador Letelier y el infrascrito. Fue una entrevista terca y desagradable dentro de un ambiente sumamente tenso. Como mito revelador de un contraste tan aflictivo, yo, que no soy jurista, extraña un mensaje simbólico de las palomas que picoteaban fuertemente en la ventana. Se discutía la nacionalización de cobre y, espe-

cialmente, la deducción de las utilidades más allá del 12 por ciento, lo que no infringía las normas del Derecho Internacional. Rogers dijo algo muy irónico: "Ustedes me presentan como irrefutable algo que procede de las mañas de hombres versados en leyes". Salimos muy abatidos.

Al alejarse U Thant de la Secretaría General de las Naciones Unidas, gravemente enfermo, comenzaron las diligencias para elegir un sucesor. Chile, basándose en su ascendiente e influjo, presentó como candidato a

Felipe Herrera, una de las personalidades más prestigiosas de la América Latina, hombre ponderado y de gran talento. Todos los miembros del Consejo de Seguridad le dieron su aceptación, pero lo vetó Estados Unidos. Recuerdo que le hicimos una visita al embajador Bush tratando de inquirir acerca de las razones del veto. Para informar a nuestro go-

bierno Herrera redactó un brillante documento que cabría buscar en los Archivos Confidenciales de nuestra Cancillería. Entonces Chile hizo una nueva tentativa: presentó a Gabriel Valdés, hombre de suma confianza de U Thant, uno de los más destacados y lúcidos jefes de las Naciones Unidas. También fue vetado por los Estados Unidos. Entonces fue elegido Waldheim.

**UNA SILLA PARA EL PRESIDENTE**

Un día, al llegar a mi embajada, encuentro un télex de la Cancillería anunciándome la visita de Allende a la Asamblea de las Naciones Unidas. El télex tenía un misterioso añadido: Allende no hablaría desde la tribuna sino



desde una silla especial, muy alta, que habría que encontrar. Yo quedé atónito y contesté "imposible". Al poco rato recibo otro télex: "aténgase a instrucciones". Entonces llamé por teléfono al ministro Almeida quien me dijo que tal vez el Presidente sufría de alguna dolencia, que el discurso era largo y no podía estar de pie. Yo le rogué que hiciera lo posible por convencer a Allende que hiciera un sacrificio máximo, que no rompiera la tradición seguida por tantos Jefes de Estado, que no alterara la solemnidad del acto, exponiéndose, sobre todo él, con fama de duro, sólido, revolucionario, a ser considerado por una audiencia tan notable, como débil y semiparalítico. Ya alojado en el Hotel Waldorf Astoria, traté de explicarle que la tribuna era un bloque de mármol imponente, no cóncavo, en que era imposible insertar y disimular una silla. Lo encontré obcecado. Entonces salí a buscar la grotesca silla.



GRUPO PROCESO presenta  
**SERIE: TESTIMONIO**

SERIE: TESTIMONIO  
JUEZ RENE GARCIA VILLEGAS

El impactante testimonio del Juez René García Villegas aborda las temáticas de la tortura en el régimen autoritario.



**SOY TESTIGO**  
DICTADURA - TORTURA - INJUSTICIA

¡MIRALO EN SU VIDEO CLUB!

DISTRIBUIDO EXCLUSIVAMENTE POR  
VIDEOFILM / FONOS 2233759-2236305.

**XIII**

Al volver de la gira por América Latina, el general Prats devuelve el maldo al Presidente Allende. Observan José Tabá y Daniel Vergara.



Prats devuelve el saludo de Patricio Aylwin, entonces presidente del Senado (21 de mayo de 1971)

Allende, a sabiendas de los peligros que lo cercaban, dispuesto firmemente a evitar un derramamiento de sangre entre chilenos, ofrendó su vida en aquel altar cívico que es La Moneda

En el hall del hotel me encontré con el embajador Bush, a quien le mani-

festé que el Presidente Allende había llegado y estaba alojado en el mismo hotel; al día siguiente tendría la oportunidad de escucharlo. A sabiendas de que el Presidente Nixon no recibiría a Allende, me vino una ocurrencia temeraria. Le pregunté a Bush si, en carácter confidencial, estaría dispuesto a saludar al Presidente de Chile. Me contestó: "Con mucho gusto".

Entonces telefoné a Allende quien hizo despejar su sala para recibir a tan i-

nesperado visitante. Durante media hora serví como intérprete a dos ilustres e imperecederos personajes: el Presidente de Chile y el futuro Presidente de los Estados Unidos. Ni el uno ni el otro sabían de la suerte que les deparaba el destino. Hablaron de caballos, petróleo, socialismo, conflicto del Este-Oeste, pobreza de la América Latina y de otras materias que no recuerdo. Patético me resulta hablar de este acontecimiento producido por una mera casualidad. Todo se reduce a cortesía, tal vez al esclarecimiento íntimo de asuntos; pero el encuentro no tuvo mayor trascendencia. Los datos estaban arrojados; los destinos, inquebrantables.

Al día siguiente, Allende habló "desde la tribuna clásica". Una silla de bar estaba semiescondida en un rincón del gran proscenio universal.

**AMENAZA IRREVOCABLE** Su discurso tuvo algo de admonición, de propuesta y testamento.

Manifestó, fundamentalmente, con reciedumbre y conmovión que Chile, sufriendo como otros países del Tercer Mundo, estaba decidido a instaurar una democracia económica y social, sin explotación de los trabajadores, con libertades políticas y respeto a los derechos humanos, que impulsara el proceso del socialismo, arraigado en el pluralismo y en una convivencia humana y profunda. Se refirió a la nacionalización del cobre, denunció las presiones externas, el bloqueo financiero-económico, las confabulaciones subterráneas. Criticó a las corporaciones transnacionales y su influencia maléfica sobre los pueblos en vías de desarrollo. Hizo votos por el término absoluto de la guerra fría, por la paz en Vietnam, por la necesidad de una nueva etapa por el orden internacional. Terminó diciendo que traía un mensaje de esperanza del pueblo de Chile dirigido al mundo entero.

Fue ovacionado triunfalmente. Me levanté por si acaso requería ayuda, pero tenía la cara iluminada, como si al cumplir con su deber hubiera obtenido para Chile victoria y honra. No lo sentí cansado sino ágil e imponente, como un atleta de la Grecia clásica, ceñido por un laurel. De repente me pareció que ahogaba su tristeza como si vislumbraba en ese auditorio áureo la sombra de una amenaza irrevocable. Nada podía la conciencia exaltada del mundo contra la



conspiración, la insidia, la ceguera.

**LITURGIA FINAL** Cuando lo fui a dejar al avión que lo conduciría a Moscú, lo observé de nuevo con un rictus de preocupación y sobresalto. Supe después que Brezhnev no le había otorgado la ayuda esperada y que la situación en Chile adquiría una gravedad como de borbotones estallando con furia incontenible. Otros analizarán, con mayor rigor y perspectiva, todos los elementos visibles o invisibles, que llevaron a la catástrofe. Allende, a sabiendas de los peligros que lo cercaban, después-

to firmemente a evitar un derramamiento de sangre entre chilenos, ofendió su vida en aquel altar cívico que es La Moneda y que fue profanado con verdadera fobia. Allí sucedió una consumación litúrgica, como si él sintiera que estaba destinado a la expiación de algo impenetrable y oscuro. Ahora revive para una nueva era, no se yergue ante nosotros un prócer envanecido y ególatra, sino el profeta de acontecimientos que llevarán a nuestro pueblo a una condición más dignificada y justa.

Junto con la asonada militar, el co-

mienzo de una represión salvaje, la insolencia de la oligarquía, la disolución de la democracia, sobrevino una desintegración de nuestra identidad, desventura de la cual todavía no logramos repararnos. Cada uno tiene su porción de negligencia o de culpa; también cada uno tiene ahora su responsabilidad y no hay que eludirla.

Allende no fue un dios, fue un hombre; no requiere de orantes en el camino de su Gólgota, pero sí de cultivadores de su fe y de su significación. Allende fue leal con nosotros; nosotros también debemos ser leales con él. •

# BIENVENIDA A OSORNO

\*190.299 AUDITORES

Ahora en Osorno también dicen:  
"Cooperativa es mi radio"

El Diario de Cooperativa, el informativo de mayor sintonía nacional, llega ahora también a Osorno. Sintonicelo todos los días en sus cuatro ediciones: 06:00 - 13:00 - 19:00 y 24:00 horas, en **RADIO LA PALABRA**, 101.5 del dial FM de Osorno

¡BIENVENIDA RADIO COOPERATIVA!

**Radio**  **Cooperativa**  
76 A.M. STEREO

\* Habitantes de la Provincia de Osorno.

Radio Eterna F.M. de Arica • Radio Iquique F.M. de Iquique • Radio Calama de Calama • Radio La Portada de Antofagasta • Radio Nuevo Sol F.M. de Caldera • Radio Juan Godoy Copiapo • Radio Armonía F.M. de Valdivia • Radio Cristal F.M. de La Ligua • Radio Cooperativa de Valparaíso • Radio Cooperativa de Santiago • Radio Nueva Campanario de Talca • Radio Dinastía F.M. de Cauquenes • Radio Filarmonía F.M. de Chillán • Radio Regional de Concepción • Radio Temiente Mirino de Langu • Radio Malleco de Victoria • Radio Cooperativa de Temuco • Radio Universal F.M. de Pitrufquén • Radio La Palabra F.M. de Osorno • Radio Baquedano de Valdivia • Radio Equinoccio F.M. de Puerto Montt • Radio Estrella del Sur de Punta Arenas

# El Mapocho de azul

## Nemesio Antúnez:

Rosamel Morillas

"Como decíamos hace veinte años...".

Así comenzaba Nemesio Antúnez el sábado pasado la nueva etapa de su programa televisivo "Ojo con el arte".

Con esta frase tendía, sin dramatismo, un puente que comunicaba dos épocas de la cultura chilena.

Nemesio Antúnez se ha reincorporado a la vida pública. No sólo como director del Museo Nacional de Bellas Artes y presentador de un popular espacio de televisión. También como propul-

sor del grabado en su Taller 99 y, en general, como animador de empresas artísticas del país.

Su prestigio no sólo se basa en una significativa obra pictórica de cincuenta años, sino también en su preocupación sostenida, durante todo ese tiempo, por estimular la cultura chilena.

Antúnez no es artísticamente del gusto de los conceptualistas, ni de las últimas vanguardias más o menos herméticas. Su pintura fascina, si fascina, por la evidencia recalcitrante de sus temas y colores, por la eficacia externa de sus atractivos. El misterio en ella también existe. Pero está ahí, ante la mirada misma, y no apelando a remotas circunvoluciones del cerebro.

"Pinto para mostrar y no para mí mismo", ha declarado. Y añade: "Quiero ser comprensible para todo el público". En consonancia con esta vocación casi demagógica de mayorías, en sus cuadros representa objetos y situaciones cotidianas en una atmósfera de surrealismo soft: volantines, estadios, bicicletas, manteles, escenas de tango, cucharas, televisores, cordilleras, multitudes, series de camas (camas andinas, camas barrocas, camas con ángel, camas negras...).

Nada atrayente, como se ve, para el frío descarnamiento de la estética minimal o del arte povera. Antúnez se mantiene en otra.

"Hago una poética de la pintura y eso es una cosa que me gusta y me sale, así como hay poetas de la palabra, yo soy poeta de las imágenes", proclama, hablando con M. Eugenia Meza, este pintor de nubes, soles y luces minuciosamente organizadas.

**"SOLO PINTO LO QUE VEO"** Nemesio Antúnez posee el dinamismo y también la candidez de





quien vive enamorado y convencido de lo que hace. Cincuenta años de trabajo artístico han dejado el abultado saldo de una obra de mil óleos, doscientos grabados y once murales realizados por este arquitecto-poeta-pintor con perfil de medallón renacentista. Durante este tiempo además ha ejercido de actor, de presentador de TV, de director de museos, de profesor, de agregado cultural, de promotor de las artes. Ha residido en París, Nueva York, Barcelona, Londres y Roma. A sus 72 años, y después de haber sido nombrado de nuevo director del Museo Nacional de Bellas Artes, se siente interesado y urgido por todo. Lleno de planes de futuro.

Como personaje público, destaca por su capacidad de concitar unanimidades en torno a sus proyectos. En su primera época de director del Museo Nacional, éste se pobló de exposiciones, llegándose a inaugurar 52 en sólo el año 1972. Obras de Miró, Magritte, Tanguy, Duchamp, Lam, Matta, Calder, visitaron las salas recién habilitadas. Se impulsó un Museo Vivo, con interés abier-

to a múltiples manifestaciones culturales: música clásica y pop, moda, diseño industrial, bordados artesanales, recitales poéticos, acciones de arte...

Nombrado en 1969 durante el gobierno de Eduardo Frei, Antúnez fue confirmado por Salvador Allende. Su época de director se caracterizó por la gran proyección social del museo, a pesar de contar con presupuestos muy bajos.

Toda esta actividad fue abruptamente clausurada por el golpe militar de 1973. Aquel día, el artista, encaramado al techo del Palacio de Bellas Artes, contempló directamente el bombardeo e incendio de La Moneda. Esa experiencia más otras, como la del Estadio



Nacional convertido en cárcel, y la muerte de Neruda (a quien visitó el día mismo de su deceso) abrió una nueva temática en su pintura.

Así como Goya testimonió la brutalidad de la invasión napoleónica, An-



Roma. Durante este tiempo no abandona sus antiguos temas (tangos, camas, multitudes, nubes). Pero su pintura se hace más negra y desolada.

De vuelta a Chile, se une a la campaña del *no* y forma parte del Comité de Personalidades por Elecciones Libres. Deseaba contribuir a la recuperación democrática. "Cuando llegue la democracia -dijo-, capaz que cumpla mi

antiguo sueño de pintar el Mapocho de azul". Aunque cree que todavía quedan tiempos grises de transición, espera ver muy pronto a Chile "rosado, azul y verde".

Nemesio Antúnez es pieza importante de conexión de la cultura chilena. El dio oportunidades a grupos musicales como los Inti Illimani, Los Blops, Los

Jaivas; ha hecho carátulas para discos de Roberto Bravo, Quilapayún, Violeta Parra. La portada de *Chile, una loca geografía* (1940) de Benjamín Subercaseaux, fue una de sus primeras contribuciones públicas. Pero ha realizado también portadas e ilustraciones para libros de Pablo Neruda, José Donoso, Nicanor Parra, Humberto Díaz Casanueva, Miguel Artuche, Mauricio Redolés...

Ahora, desde su puesto de director del Museo, quiere embarcarse en proyectos que conecten a los artistas entre sí. Uno de ellos es la próxima exposición Museo Abierto, que acoge las diversas manifestaciones de las artes visuales (pintura, grabado, escultura, fotografía, cine, video, acciones de arte...).

Su deseo es también abrir a Chile al exterior: "Me gustaría traer a Boticelli y las pirámides de Egipto...". Mientras tanto, se ha contentado con una muestra mexicana de 30 cuadros, una retrospectiva de Venturelli, la

**HASTA LAS PIRAMIDES DE EGIPTO**

**DER MÜNCHNER HOF**

**UNICO LUGAR EN CHILE CON AUTENTICO ESTILO ALEMAN.**

Le invitamos a compartir nuestra calidad y tradicional hospitalidad.

CASA MATRIZ: COLONIA ALEMANA N° 2 FONDO 22 - MALLOCO

EL QUISCO: COSTANERA NORTE 111

PROVIDENCIA: AV. 11 DE SEPTIEMBRE ALT. 2.000. FONDO 2332452



exposición "Una nueva generación", sobre ocho jóvenes pintores franceses. Le gustaría dar a conocer a los grandes chilenos de nuestro arte, como Roberto Matta y Claudio Bravo.

Intenta montar una gran exposición de arte latinoamericano con la participación de un artista por país... "Hemos estado aislados y necesitamos intercambio", expresó a un diario vespertino de Santiago.

Pero su obsesión es contar con el público.

En el primer minuto de "Ojo con el arte", Antúnez llamaba a la gente desde la puerta del Palacio Bellas Artes: "¡Vengan, vengan, vengan!".

Hay sin duda en esta invitación una actitud un tanto paternalista de pintor-de-buena-familia-educado-en-los-Padres-Franceses. Pero existe, sobre todo, ahí la conciencia de que el patrimonio-cultural-de-Chile-es-de-todos-los-chilenos-caramba y que hay que suprimir las barreras que impiden disfrutarlo.

Antúnez trabaja en esta línea que estimula cotas cada vez más altas de democracia cultural que es como romper el gris y el negro del paisaje interior de los chilenos. Bienvenido sean el rosado, el verde, el azul y todos los demás. •

## Presentación de Neruda

A Nemesio Antúnez lo conocí verde, lo conocí cuadrículado, fuimos grandes amigos cuando era azul, mientras era amarillo yo salí de viaje, me lo encontré violeta y nos abrazamos cerca de la Estación Mapocho, en la ciudad de Santiago, allí corre un río delgado que viene de Los Andes, los caminos hacia la cordillera tienen piedras colosales,

trinan los pájaros fríos del medio día de invierno

de pronto hay humo de bosques quemados,

el sol es un rey escarlata,

un queso colérico,

hay cardos,

musgo,

aguas ensordecedoras

y Nemesio Antúnez de Chile, está vestido con todas las cosas, vestido por dentro y por fuera, tiene el alma llena de cosas sutiles, patria cristalina. Es delicado en sus objetos porque el campo chileno se teje fino, se canta fino, se amasa tierra fina y al mismo tiempo está espolvoreado con el polen y la nieve de una torrencial primavera, del amanecer andino. Transparente y profundo, aquí presente para el Brasil al pintor predilecto de mi país.

(Pablo Neruda, Sao Paulo, 1958)



Cazador blanco,  
corazón negro  
de Clint Eastwood

# La aventura es el cine



Era tiempo ya que se le reconociera a Clint Eastwood lo que verdaderamente es: un hombre de cine. Su anterior película, *Bird*, sobre la vida del jazzista Charlie Parker, puso las cosas claras, obligando a los críticos demasiado exquisitos a admitir en él algo más que sus dotes de superastro de violentos films

pero que son —sobre todo— seres humanos: hombres viviendo al máximo. Republicano militante, ha llegado a incursionar con éxito en la labor cívica como alcalde de Carmel, California. Sin embargo, desencantado con ciertos procedimientos de la política y consciente de segunda. A muchos de los amantes del cine clásico norteamericano les era imposible distinguir la línea coherente con que Eastwood ha desarrollado su carrera siguiendo la ruta de John Ford, Henry Hathaway, Sam Fuller, Don Siegel y John Huston. Surgido como el cowboy solitario y sin nombre de los hoy legendarios *spaghetti westerns* de Sergio Leone (la trilogía *Por un puñado de dólares*, *Por unos dólares más* y *El bueno, el malo y el feo*), para seguir con la serie del "sucio" detective Harry Calahan, entre otros héroes policiales, del oeste y militares, logró ser uno de los duros más taquilleros. Al mismo tiempo fue cimentando una sólida filmografía más personal, con relatos y personajes hondos y llenos de autenticidad realizados en un sobrio estilo. *Bronco Billy* (1979), *La leyenda* (*Honky Tonk Man*, 1982), *Bird* (1989) y su más reciente producción *Cazador blanco, corazón negro*, dan cuenta del trabajo de un artista sincero, preocupado de los seres marginales y de sus pequeñas historias de grandeza y soledad, siempre al borde de la autodestrucción,

pero que son —sobre todo— seres humanos: hombres viviendo al máximo.

Republicano militante, ha llegado a incursionar con éxito en la labor cívica como alcalde de Carmel, California. Sin embargo, desencantado con ciertos procedimientos de la política y consciente

de las fallas de su amado sistema, reniega de una mayor actividad pública al tiempo que ignora las acusaciones de reaccionario y fascista, tanto como las amenazas de sectores neonazis.

## OBSESION POR EL LIMITE

El tipo, en su vida privada, es austero y reservado, bastante quitado de bulla. Además no gusta de polemizar sobre sus proyectos, aunque no oculta su fascinación por aquellos cuyas conductas obsesivas los lleva al límite. En *Cazador blanco, corazón negro*, interpreta a John Wilson, un director de cine que utiliza una filmación en África para dar rienda suelta a su afán de cazar un magnífico ejemplar del más grande animal terrestre, el elefante; sin importarle que para ello retrase toda la película, se enemiste con sus colaboradores y ponga en peligro a sus amigos. El guión, realizado por Peter Viertel, basado en su propio libro, está marcado por la experiencia de haber participado junto a John Huston en el rodaje de *La reina africana*. "Como a mí me gusta dirigir —dijo Eastwood— me interesó interpretar un personaje al que le obsesiona el cine. Mi teoría es que John Huston buscaba válvulas de escape que lo liberasen de la responsabilidad que conlleva un proyecto cinematográfico y un equipo. En este caso, la salida era la caza de un elefante, en otros pudo ser su afición a los caballos o a las mujeres".

El film, rodado en Zimbawe, se alza como una obra madura y total, eminentemente adulta, cuyo rico contenido se presta para diversas lecturas. Puede ser la vibrante narración de un realizador contemporáneo que sigue los patrones clásicos del cine de aventuras. Una aproximación a John Huston, uno de sus maestros. Una aguda reflexión sobre el hacer cinematográfico regido por las leyes de Hollywood. Un cuestionamiento artístico sobre vivir para crear. O un conmovedor estudio sobre los límites del riesgo personal y su cuota de responsabilidad, egoísmo y sacrificio. D.O. •

Sueños de  
Akira Kurosawa

# Retrato de un artista octogenario

Daniel Olave

En ochenta años de vida, un hombre puede soñar muchas cosas. Soñar, por ejemplo, con ser un gran pintor y exponer en famosas galerías parisinas. Soñar, desesperado, que su madre le entregue un puñal y le ordena quitarse la vida. O soñar, luego de ir al cine por primera vez a los ocho años, con algún día ver los propios sueños plasmados en una de aquellas pantallas. A causa de la última de estas visiones de Akira Kurosawa hoy tenemos en nuestras salas el

film *Sueños (Dreams)*; compuesto a su vez de otros ocho íntimos anhelos y secretas pesadillas del maestro japonés.

Celebrado actualmente como el más importante de los realizadores del Japón, el veterano *Sensei* ha sido objeto este año de múltiples homenajes. Uno de ellos tuvo lugar en el corazón de la tierra del cine. El 24 de marzo pasado, la crema de los directores estadounidenses (Scorsese, Coppola, Lucas, Spielberg, Wilder) le festejó su cumpleaños número 80 en el lujoso restorán Le Dome de Sunset Boulevard. Un par de días más tarde, la comunidad Hollywoodense le homena-

jeaba concediéndole un Oscar especial por su aporte al séptimo arte. En la ocasión, su admirador y pupilo Steven Spielberg se llenó la boca de elogios. Fue él, junto a su socio George Lucas, quienes gestionaron la producción del último trabajo de Kurosawa. En Europa no podían ser menos, y en Cannes se eligió su cinta para inaugurar la 43ª edición del festival. Llegó rodeado de un hábito de magnificencia y de decenas de sus compatriotas cargados de cámaras. Terriblemente serio, hosco incluso, no estuvo dispuesto a discutir sobre el significado de su película: "Yo no trato de imponer mi filosofía en el cine. Si tuviese la necesidad de comunicar un mensaje que pudiera expresar con palabras, lo escribiría en una pancarta y andaría por ahí. Resultaría más rápido y más barato".

**A TIENTAS CON LA MUERTE** Razones no le faltan para el tono de amargura que a veces suele acompañar a sus declaraciones. Si bien hoy todo son éxitos y alabanzas, ha conocido muy de cerca el fracaso. Cuando en 1970, su film *Dodeskadén* no tuvo el resultado comercial que los productores japoneses esperaban, perdió para siempre el favor de la industria filmica nipona. Obligado a buscar los medios en Occidente llegó a tratar con Darryl Zanuck para participar en la superproducción *Tora, Tora, Tora!* El asunto fue para peor. Del desacuerdo, pasó al desprecio, y el bajón fue de tal magnitud, que el artista oriental intentó suicidarse.

A fines de 1971, lo encontraron tirado en el suelo sobre un charco de san-



# CINE ARTE NORMANDIE

FESTIVAL  
DE CINE BRASILEIRO

sábado 1º Estreno Mundial  
DIAS MEJORES VENDRAN  
de Carlos Diegues

domingo 2  
ELLOS NO USAN SMOKING

lunes 3  
MALDITA CARNE

martes 4  
TUDO BEM

miércoles 5  
EL REY DE LA NOCHE

jueves 6  
CORONEL DELMIRO GOUVEIA

viernes 7  
LLUVIAS DE VERANO

Funciones a las:

15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: \$ 450.  
estudiantes y tercera edad \$300.  
miércoles precio único \$ 250.

gre, con un corte en la garganta y otros seis en las muñecas. Se salvó apenas, y su versión de lo sucedido atribuye a una insuperable enfermedad su acción de autoeliminarse.

Pese a ser un humanista convencido, dueño de una sensibilidad privilegiada y de un gran amor a la vida en todos sus matices, ha estado desde siempre bastante cerca de la muerte. Su hermano mayor, Heigo, quien lo introdujo en el mundo del cine y fue una suerte de guía espiritual, le dijo una vez, obligándolo a contemplar las víctimas de un terremoto (Tokio, 1923): "Si no eres capaz de mantener la mirada firme ante la desgracia ajena, la propia acabará por alcanzarte". Heigo se suicidó diez años después, en lo que fue un primer gran embate en la vida de Kurosawa. Otro sería la guerra, la cual enfrentó sumergiéndose en la belleza de las costumbres de su patria.

Descendiente de una familia de samurais, el legado de las tradiciones orientales y su ideología lo han marcado profundamente, sobre todo en lo que se refiere a su concepción de la vida y la muerte. En su juventud, la devoción por las bellas artes, la pintura y el cine, estuvieron compartidas por la práctica de las artes marciales del *Kendo*. Como un auténtico exponente de la cultura a la que pertenece, ha vertido en su filmografía los rasgos característicos de dicha filosofía. La oposición entre el honor y la traición, la luz y la oscuridad, el valor y el miedo, la estupidez y la sabiduría, encuentran apoyo artístico en su maravilloso sentido pictórico y plástico, así como en su forma de entender el cine: mezcla de ideas y acción, ética y estética, personajes y sentimientos. Acudiendo indistintamente al género *Samurai*, tradicional-histórico (*jidai geki*) al igual que al realista social (*gendai jeki*) o fundiendo ambos, Kurosawa ha creado un estilo de realización muy personal, pero de resonancias universales, de gran profundidad y búsqueda estética.

**"TODO HOMBRE ES GENIO AL SOÑAR"** El creador de títulos tan trascendentes como *Rashomon* (1950), *Los Siete samurais* (1954), *Yojimbo* (1961), *Dodes-Kaden* (1970), *Derzu Uzala* (1975), *Kagemusha* (1980) y *Ran* (1985), asumió su más reciente proyecto como el más personal de su carrera. Los guiones de los ocho cor-

tos que completan el film, son la transformación en imágenes cinematográficas de obsesiones recurrentes del director. Qué más da si estos sueños los ha tenido despierto. Lo que importa es ver la materialización de los delirios de un artista como él. Poéticos, intensos, nostálgicos, evocadores.

Si bien la serie de secuencias oníricas de Kurosawa funciona como un conjunto debido a los tópicos tratados, cada historia es una unidad. La primera "Sol alumbrando entre la lluvia" apela a una creencia popular que dice que cuando el sol sale en un día lluvioso en el bosque, los zorros efectúan sus bodas secretas. En ella, el cineasta se retrotrae a su infancia en Koishikawa con una bella puesta en escena de una leyenda sobre el sentido de lo prohibido. En "El huerto de duraznos", el protagonista (nuevamente cuando pequeño) sigue a una niña hasta el lugar donde están reunidas un grupo de muñecas *Hinas*. Ellas le enseñarán los duraznos en flor, en medio de una deslumbrante coreografía.

En un tono más trágico "La tempestad de nieve" enfrenta a cuatro hombres a los misterios sobrenaturales de un valle nevado. Los horrores de la guerra son el tema de "El túnel", donde el personaje principal es el único sobreviviente de un desastroso conflicto bélico. Toda la irracionalidad de estos acontecimientos se encarnan en un rabioso animal. Intenso episodio filmado en una sola secuencia. Sus afanes por la pintura y su admiración por Vincent Van Gogh, el ilustre suicida, motivaron el episodio de "Los cuervos". Bella recreación del universo del pintor, interpretado por Martin Scorsese. Las profecías más apocalípticas, los temores más profundos del director toman forma en "El monte Fuji de rojo". "El ogro lloroso" pone al protagonista entre un curioso grupo de seres arrependidos de su anterior existencia. Y "La aldea de los molinos de agua" es el discurso ecológico sobre la pérdida de la naturaleza por parte de los hombres. Todo lo sueña Kurosawa. Claro que esta heterogeneidad se cuela entre los distintos relatos. Lo personalísimo de la obra permite cualquier licencia a este artista octogenario, cuya perseverancia y su triunfo sobre la muerte lo ha situado en las cumbres de la cinematografía contemporánea. Incluso más arriba del monte Fuji. Reservándole un lugar entre los genios del arte mundial. •

KTVS

ESTE DOMINGO  
DE JOSÉ DOMÍNGO Y CARLOS DIEGUES

con  
Delfino Guzmán,  
Nissim Sharim,  
Elsa Poblete,  
José Secall  
y elenco

dirección:  
Gustavo Meza



Sólo hasta el 13 de octubre  
por gira de Ictus a España

TEATRO LA COMEDIA

Merced 349, fono 391523

De miércoles a viernes 19.30 hrs.  
sábado 19.30 y 22.00 hrs.

# Vampiros, picaflores y gatas en celo: Las estrategias de la seducción

**Cynthia Rimsky**

La seducción chilena rienda suelta a una libido que no se es capaz de ejercitar a la luz. Los seductores atacan de noche y, como los vampiros, no sacían su apetito hasta que ven una pálida aureola alrededor de los labios violeta de sus víctimas.

Es un vicio.

**TENERLOS AL BORDE** Marcelo Zaro lo sabe bien. Han pasado diez años desde que tranquilizara a su Don Juan y, cuando habla "pestes" de su anterior período, hay un entusiasmo que lo delata en la nostalgia.

Lo mismo Patricia Rivadeneira, actriz y modelo top del underground chileno. Ahora, redimida, con su hijo de dos años al lado, rechaza su pasado de come-hombres, "aunque, a veces, vuelvo a caer en las redes de la frivolidad".

La sangre tira. Ellos defienden que es innato.

Gustavo, 40, llegó hace menos de un mes a la nueva empresa donde trabaja y ya conoció a tres secretarías por teléfono. Más bien gordito, con un bigotito negro y traje gris impecable, sacado a plazos en Falabella, confiesa que no puede parar de hacerlo. El teléfono, a su lado, espera. Por esa vía ya conoció sus nombres, a qué hora terminan el trabajo, si tienen niños y calcula posibilidades. "No falla".

Marcelo, aunque lo niegue, toda vía emana ese atractivo especial de los hombres que uno podría adorar por los cuentos que cuenta. Treintón, narcicista arrepentido, no sabe cuántas mujeres pasaron por su departamento desoltero. Incluso, cuando hacía clases en un instituto, se enredó con la mayoría de sus alumnas. Es un virus que no abandona. Y aunque ante las parejas juren, reniegan y perjuren, la redención nunca es total.

Diana tiene 40 años y no puede evitarlo. Sobre todo con jovencitos de 17.

"Resulta un placer encantarlos, tenerlos allí, al borde, con la distancia necesaria para manejar el juego y volver a casa con el trofeo".

Picaflores empedernidos, son expertos en este arte que, mediante innumerables armas y con ese poder de convencimiento, envuelve a las víctimas, fabricando una ilusión.

Como dice Jacqueline Fressard, también modelo, "uno intuye lo que el o

El prefiere a las secretarías de gracia. "Vas a la segura; les exigen buena presencia y nivel cultural. Además, son casadas y, después de unos años, los maridos las descuidan".

Las invita a un restaurante exótico, donde el cónyuge nunca las llevaría. Les compra flores. "Como nos conocemos por teléfono, las pobrecitas llegan muy nerviosas y uno tiene que relajarlas o está liquidado". El segundo desafío se presenta a la tercera salida, que es "con velador".

Generalmente en el Pit Bar, el art de seducción de los conquistadores que compran claves envueltos en celofán, Gonzalo se declara.

—No esperaba que fueras así, dice ella, modosita.

El está tranquilo. Sabe de antemano que la mayoría de las mujeres se sienten culpables por rechazar las declaraciones de un hombre y, al salir del restaurante, antes de entrar al auto, se dejan besar.

Además confía en su especial capacidad sexual. "Los maridos acostumbra a no hacerles cariño y no les importa si sienten placer". A él sí.

Seductor atípico, el poeta Marcelo Zaro se distingue por su método único: el sablazo directo.

Antes de saber el nombre, les pregunta delante de todos si se masturban. Lo aprendí con un amigo de mucho éxito; así, al preguntarle sus intimidades, al tiro las lleva al terreno de lo sexual".

Aunque parezca increíble, dice que nunca ha fallado.

Ahora se avergüenza. De todas maneras quedó con una buena colección de historias de orgasmos femeninos (prometemos el detalle en el próximo número) y se dio cuenta de que en realidad, para un seductor, el interés no son las mujeres, sino el seducirlas.

**PLACERES PROHIBIDOS** Lorena, joven profesional, casada, es una seducida reincidente.



Patricia Rivadeneira: seducir para defenderse del mundo.

tro ve en ti y te diviertes interpretando el personaje que él ha creado. Es un juego de imaginación donde eres un personaje misterioso".

No cualquiera puede. Hay variedad de seductores a los que nunca les resulta y pasan por la vida lamentándose.

Gustavo tiene su propia estrategia. Le encantan las mujeres y su éxito estriba en que las trata con un pétalo de rosa. "Mi interés es la amistad. Pasa más allá porque las cosas se dan por su propia lógica, explica disculpándose. "Si aceptan salir es porque algo quieren".



"Siento que ellos (los seductores) siempre me eligen. ¿Qué quieres?, dice compungida. Una cree que es capaz de cambiarlos".

"Imposible. Es un rasgo patológico", afirma Zaro, quien, al igual que otros seductores, siente placer con la conquista, con el dominio sobre el otro, que inocente, baja paulatinamente sus defensas para caer en los brazos del victorioso".

Al principio, Lorena le dijo que no. Apenas llevaban un mes de conocerse y él (también casado) le dijo que estaba locamente enamorado y que quería tener un hijo suyo. "Sé que no es cierto, pero me conmueve, dice ella. Por otra parte, a pesar de que tiene fama de mujeriego, cuando fuimos a un motel se puso tan nervioso que no pudo hacer nada. Quedé más enganchada aún".

A pesar de lo que se cree, los seductores no tienen gran imagen de sí mismos y necesitan alimentarla constantemente.

"Mi propia imagen me deprime porque me siento gorda, fea, vieja. ¡Ver-

me en ellos alimenta mi ego!", cuenta Diana, que a simple vista pasa por buenamoza e inteligente. "Tengo 40 años, me siento joven, pero socialmente no lo soy, y la seducción significa ponerme a prueba, ahora que no tengo las inhibiciones del tiempo del colegio", agrega con un dejo de nifita del Villa María, mientras un *new*, de patillas y gomina, la observa embobado.

Jorge Olivares, buenmozo, elegante, estaciona el Mercedes frente al New Orleans. Sus conquistas lo hacen sentir poderoso. Confiesa que sobre todo lo atraen las dificultades hasta el punto de "donde pone el ojo, pone la bala".

"Mi última conquista fue en un restaurante. Al frente mío había tres mujeres y sorprendí que una de ellas me miraba. Yo no dejé de hacerlo durante toda la comida mientras pensaba rápidamente cómo conseguirla. Cuando pidieron la cuenta, le pregunté al mozo, que las trataba familiarmente, si sabía su nombre. Pedí la guía y lo encontré. Ya no importaba que se fuera. Al otro día, acepté

salir".

El poder encandila.

Sin embargo, es efímero.

Jorge no soporta el camino de vuelta, en el auto, con ellas conversando cualquier cosa, él en silencio, asqueado. Y aunque Gonzalo las llama al otro día para saber cómo llegaron a casa, "una delicadeza", nunca se queda a dormir en el motel.

Una buena seductora, al contrario de los hombres, se salta ese desagradable impasse y no termina en la cama. Algunos dicen que eso es más perverso aún.

A Jacqueline, de 27 años, le place más la imaginación.

"El solo hecho de mirarlo y pensar que lo sedujiste, es excitante. A mí me seduce un señor, con barba y aspecto de intelectual, con el que nunca me he acostado. Me hace imaginarme cosas misteriosas, me trae una moneda antigua con mi nombre, me envía libros de poesía por correo o me invita a viajar por Turquía. Es un juego".

Algunos se enojan, cuenta Patri-

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Paballo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.

Colores tejidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS  
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2

Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

## APARTAMENTOS EJECUTIVOS

### DEPARTAMENTOS AMOBADOS DE LUJO

Con servicio de aseo.  
TV Color.

Estacionamiento y teléfono.  
Algunos con horno de  
microondas y TV Cable.

Hasta 4 personas.  
Por días, semanas  
o meses.

Desde \$ 10.000 - día

UBICACION

CENTRO Y LAS CONDES

Consulte al teléfono:  
233 51 95

cia, para quien despertar ese apetito feroz es muy feroz. "Te sientes perseguida siempre por una segunda intención. Yo no puedo querer a más de un hombre, dos... a lo sumo".

Lo curioso es que los "irreductibles" terminan casándose con la única persona a quien no pudieron seducir. Gustavo persiguió a su mujer, también secretaria, casi un año. "Ella es muy seria y no aceptó mis argumentos". No sabe nada de su otra vida.

También Marcelo Zaro se casó con la única mujer que no creyó en su narcisismo, pero a la primera crisis matrimonial, reincidió con su Don Juan enferecido y terminó atracando con la hermana de su señora, con el mismo cuento de la masturbación, y en su casa.

Su esposa, sabia y moderna, lo perdonó.

Ellas saben que el seductor, en el fondo, sufre. Y a pesar de que Jorge Olivares es un cínico, que habla despiadado de las mujeres, dice que su vida está vacía. Lo reconoce, como un duro, levantando los hombros en señal de que acepta su mala suerte. Tampoco ama a su mujer.

Marcelo, tras sus cuantiosas proezas eróticas, enviado por todos sus amigos, recuerda esa época como la de mayor soledad y depresión de su vida. Y Diana, al otro día, convertida en corderito, las pasa pésimo. "Todo el fin de semana cocinando, arreglando la casa y preocupándome de mi marido y los hijos". Es otra víctima más.

**SEÑORITA EN EL SALON** Patricia Rivadeneira cree que los hombres la obligan a jugar "al enseñante que así puedes conseguir lo que quieres". Para ellas, nacidas bajo el signo de la culpa, se convierte en un arma peligrosa, hasta cierto punto legalizada. Sólo que la sutil diferencia se equilibra en el límite de lo que se llama una señorita.

Diana trabaja de abogada en una empresa transnacional y ayuda a sus hi-



jos con las tareas. Por la noche cruza la Plaza Italia hacia los "bajos fondos".

"Siempre quedamos sin plata en la madrugada y seducido hombres que si-gan pagando los tragos. Me gusta que crean que me van a conseguir y, cuando logro mi objetivo, tenerlos a mis pies, juego a la sofisticación de la maldad hasta salir airosa, a salvo en mi cama matrimonial".

La seducción no es sólo cuestión de madurez, como dicen. Sino de un cierto gusto por la perversión que salva a los que se esconden tras la máscara de un perfecto oficinista o eficiente abogado con la que viven en forma rutinaria y gris.

"No soporto que mi vida se reduzca a funcionar en el trabajo, a ser una mujer llena de bolsas de compras y que dice lo que los demás quieren escuchar", confiesa Diana. "A esta edad, sé que soy un personaje que no pasará a la historia y, si quiera una noche, quiero sentirme estrella".

Patricia, en cambio, no quiere más. "Me basta con mis amigos. Ahora creo que puede existir un equilibrio entre ambas cosas y es lo que buscamos las mujeres que sufrimos por nuestro ego. "Lo terrible es que esa búsqueda no nace porque tú lo quieras, sino para defenderte del mundo". Gustavo y Diana no creen en la redención. Signo de los tiempos, prefieren ser estrellas fugaces. "Mi vida sería tan gris" dice Gustavo con ojos suspicaces, "y me encantan las mujeres. No daño a nadie".

No así Lorena, que bebe ansiosamente su trago, buscando la embriaguez que la salve de su próxima cita a escondidas del marido.

"Me asusta caer sin remedio", dice. •

# Con una lágrima en la garganta

Rafael Gumudo Araya

Debe haber una silla eléctrica para tipos como yo. No puede ser que siga así. Y lo peor es que parece inofensivo, simpático: lloro delante de la pantalla. No puedo evitarlo. Aunque sea con el ángel de "Camino al cielo" que se mete sin pudor en la vida de los cancerosos y se permite retarlos y darles lecciones, mientras el gordo ayudante solloza. Hasta cuando la Maestra Jimena de "Carrusel" les arregla la vida a sus delinquentes alumnos. Incluso cuando la mamá del Padre Hurtado se muere. Caigo en los trucos más viejos: en las películas de superación personal con los cojos ganando olimpiadas y las familias que se unen en Arkansas.

Hasta aquí mi problema no tiene nada de grave. Sólo un sensibloté más. Lo raro del asunto es que podría ver quemarse mi casa, consolar a mi propia viuda, sin que se me caiga ni una lágrima. Soy incapaz de estar a la altura de los grandes momentos. Los aeropuertos son para mí juguetes para gigantes. Las enfermedades incurables me dan risa (entiéndase risa nerviosa). Llego a ser mal educado en los entierros. Cuando alguien llora siento que sobreactúa, que hay algo como falso. No es que crea que los hombres no lloran, ya no he hecho más que eso. Sólo que me pongo a mirar la vida como un guión mal armado donde hace falta una buena goma de borrar. Al-



guien que subraye las escenas importantes y nos ahorre todo el relleno. Todo ese relleno donde veo televisión: ahí donde los tipos viven y mueren cuando deben y no por vivir.

Me siento mal por supuesto. Primero por mi gasto irracional de agua salada en época de crisis. Segundo por toda la gente que me cree insensible. Pero arrepentido y confesado, vuelvo y no importa que sean las guerras tribales en Liberia o el "Planeta de los Simios", cuando alguien detrás del vidrio humedece sus ojos y cripa la cara para deshacerla, entonces, sin sentirlo en lo más mínimo, pero inconfundiblemente conmovido, lloro. Mis lágrimas paran de inmediato cuando cambia la escena. No deja hue-

llo. Sólo cierto alivio que no puedo disimular.

Cómo estaré de mal que la otra noche soñé con un control remoto gigante. Uno que abarca todos los aspectos de la vida. Una especie de clavécin donde podría a lo Mozart mezclar las combinaciones. Subir el volumen de las conversaciones ajenas, cambiar los colores del Congreso de Valparaíso, borrar por un rato a todos esos tipos que hablan por woqui-toqui. Congelar la imagen sobre la Sinead O'Connor que me repite una y otra vez *Nothing compares 2 U*. Y un día cansarme de elegir siempre una nueva vida. Perder adrede el control remoto con la esperanza de que lo encuentre un loco.

El loco soy yo en soñar imbecilidades semejantes. Sabiendo que no aguanto elegir. Sabiendo que a ese ritmo voy a terminar como ejemplo de alienación en informes de sociólogos.

Tengo que hacer algo. Voy a dejar el televisor por un rato. Por lo menos después de Bugs Bunny. Mejor después de las teleseries. Mejor mañana: hoy dan ese viaje fantástico con la Raquel Welch recorriendo el cuerpo humano por dentro de una nave espacial. ¿Qué dan mañana?

Dejémoslo así, mejor resignarme. Buscar una silla eléctrica confortable con un control remoto cerca. Llorar un rato sin pedir disculpas. •

Peter Berger, sociólogo norteamericano

# Confucio, el capitalismo y la vía al desarrollo del sudeste asiático

Las obras del sociólogo norteamericano Peter Berger suelen formar parte del currículum obligatorio de escuelas de ciencias sociales en el mundo entero y, por cierto, también de Chile. Por eso, su reciente visita a nuestro país —invitado por el Centro de Estudios Públicos (CEP)— cautivó la atención de los académicos nacionales quienes aprovecharon la oportunidad para discutir con él acerca del tema que últimamente lo apasiona: el de cuáles elementos culturales y valóricos son necesarios para sustentar el desarrollo económico.

Berger—quien adquirió renombre en 1963 cuando publicó el libro *La Construcción Social de la Realidad*—, es actualmente director del Instituto de Estudios para la Cultura Económica de la Universidad de Boston, y su voz pesa en el ámbito de la sociología de la empresa.

Las dos últimas décadas de su vida profesional las ha dedicado a estudiar la experiencia del capitalismo en los países del sudeste asiático —Japón, Corea del Sur, Taiwán, Singapur y Hong Kong—, y la relación que existe entre este fenómeno y la cultura de dichas naciones. A su juicio, el fenómeno del capitalismo asiático rompe los paradigmas tradicionales para la explicación sociológica del desarrollo, que, desde Max Weber, se vinculan al *ethos* y la moral protestante.

Sobre este tema, sobre el concepto mismo de capitalismo, sobre el futuro del socialismo y las perspectivas de desarrollo en América Latina conversó con Peter Berger el sociólogo chileno Manuel Antonio Garretón especialmente para APSI.

**Me da la impresión que, en su trabajo, el capitalismo aparece excesivamente identificado con el concepto de economía de mercado, y yo supongo que es mucho más que eso. Lo mismo ocurre con la simplificación del concepto de socialismo. ¿Cómo definiría usted hoy lo que es capitalismo y lo que es socialismo?**

—No creo que las palabras se inventen en el cielo. El lenguaje es una expresión de construcciones sociales y, en principio, podemos llamar a cualquier cosa como queramos. Si yo quisiera llamar a esta mesa "elefante de madera" no hay ninguna razón para que no pueda hacerlo. Igualmente, los términos *socialismo* o *capitalismo* pueden utilizarse de muchas maneras diferentes, según cuándo y en qué contexto los usemos. Yo he sido muy cuidadoso en la forma de usar estos términos, los que utilizo de una

manera muy convencional. De hecho, diría que los uso de un modo que deriva de la terminología marxista y que me parece útil para hacer distinciones. Vamos a la definición. En primer lugar, socialismo y capitalismo son modos de producción. No son tipos de civilización, ni modos de vida, ni siquiera políticas de distribución. Se trata simplemente de dos modelos diferentes para organizar la producción económica moderna. Esto es importante, porque mucha gente, por ejemplo, habla de Suecia como una sociedad socialista, lo que me parece equívoco.

Ahora, en lo que respecta a establecer las diferencias entre estos dos modos de producción yo me rijo por criterios muy convencionales. Esencialmente por dos: el primero es que en un sistema socialista las principales fuerzas de producción no se rigen por un sistema

de propiedad privada, sino pública. Y, en segundo término, que las principales decisiones económicas son políticas y no basadas en los mecanismos del mercado.

Si definimos socialismo y capitalismo en estos términos —una definición muy convencional, tal como la usa Marx— las cosas quedan claras.

**¿Entonces la crisis de Europa del Este vendría a ser la crisis del concepto mismo del socialismo?**

—Lo que se vive hoy en Europa oriental es "un cierto tipo de socialismo", y eso es verdad: el socialismo checoslovaco no es igual al socialismo de Tanzania, aunque tienen características en común. Podemos clasificarlos como

dos especies distintas, pero es un mismo animal económico.

Quien tenga una cercanía ideológica con el socialismo puede decir: "Los derrumbes en Europa del Este reflejan intentos fracasados de socialismo, pero algún día emergerá un nuevo socialismo". Bueno, ese deseo no se puede estudiar empíricamente. No podemos saber qué pasará en el futuro. Lo único que puedo decir es que yo no tengo esa inquietud ideológica y que, por lo tanto, carezco de razones para invertir fe en es-

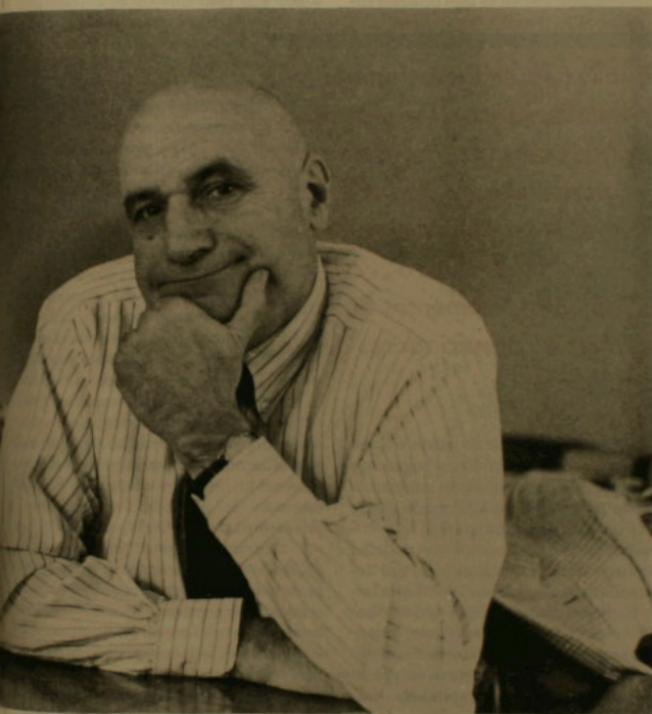
la para garantizar el desarrollo en los próximos años. Pero a mí sigue inquietándome la manera en que usted maneja los conceptos. Porque si dice que los elementos distintivos entre socialismo y capitalismo son, por una parte, el sistema de propiedad de las fuerzas de producción y, por otra, la forma en que se toman las decisiones económicas, ¿puede ser catalogado como "capitalista" un país donde existe la propiedad privada pero en el cual, simultáneamente, se toman decisiones políticas respecto de la econo-

mitivas del capitalismo? ¿Por qué no afirmar que se trata de otro animal económico, diferente?

—Algunas personas dirían eso. Conozco historiadores y analistas que afirman que ese tipo de funcionamiento económico que usted describió no es capitalista, sino que se trata de un feudalismo moderno o algo por el estilo. Ellos plantean incluso que Latinoamérica no ha conocido el capitalismo, porque en estos países nunca se ha dejado al mercado hacer su trabajo, y las decisiones se han tomado dentro del sistema de oligarquía política que prevalece en la mayor parte de las naciones de la región. Yo no pienso igual. Me parece que estas son posiciones demasiado extremas. Yo observo claros elementos capitalistas tanto en Latinoamérica como en el sudeste asiático: hay propiedad privada de los medios de producción; el mercado funciona en muchos aspectos, y su acción es fuerte en el intercambio económico internacional. Por cierto, se trata de un tipo peculiar de capitalismo.

—En su análisis sobre el éxito del capitalismo usted se interesa sobre todo por el aspecto cultural. A su juicio, en los países del sudeste asiático hay un factor cultural —el confucionismo— que potencia la acción del capitalismo del mismo modo como lo hizo el protestantismo en los países occidentales. Sería interesante que usted pudiese explicar de qué modo la presencia del confucionismo se liga con el auge del modelo capitalista en dichos países, y por qué esa afinidad no se produjo en otras naciones que también poseen el elemento cultural confucionista.

—He pensado mucho sobre esta materia y conozco bien el problema. Lo que muchos se preguntan es por qué el confucionismo tuvo este efecto en Taiwán y Hong Kong, y no en China. No estoy hablando sólo de la China comunista, sino de la China tradicional, la que existía hace 200 años. La respuesta es bastante simple: el confucionismo tiene el efecto de ser funcional al desarrollo capitalista sólo bajo ciertas condiciones "favorables". ¿Cuáles son estas condiciones? ¿Por qué no fueron "favorables" en China? Diría que, *grosso modo*, hay dos razones: una macrosocial y otra microsocia. La razón macrosocial es que en China existió por milenios un sistema político que dificultaba enormemente el desarrollo empresarial. La cultura china despreciaba a los mercaderes, pues el poder político y cultural estaba en ma-



ta posibilidad. En segundo lugar —porque sé cómo operan los sistemas socialistas—, creo estar en condiciones de afirmar que es muy improbable que pueda surgir en el futuro un sistema socialista definido con las características que conocemos. En otras palabras, tal como solía decir Marx, lo que está ocurriendo en Europa del Este "no es un accidente": tiene que ver con grietas intrínsecas del proyecto socialista.

—Comprendo. Usted apuesta al capitalismo, y no al socialismo, como mode-

mia que prevalecen sobre las fuerzas del mercado? En otras palabras, ¿ha sido el mercado el que ha permitido desarrollo en los cuatros tigres del sudeste asiático o incluso en Japón?

—Bueno, ese tipo de situaciones que usted describe —y que se dan con frecuencia también en Latinoamérica— conforman un tipo de capitalismo muy peculiar.

—Pero, ¿por qué seguir llamándolo capitalismo si no se cumple en él una de las premisas que usted definió como cons-

nos de lo que podríamos llamar "humanistas": la élite de sabios que rodeaban al mandarin. Con estos valores resultaba muy difícil hacer negocios en China.

Por otro lado hay una razón microsocial, que tiene que ver con la familia. La estructura familiar de la China tradicional hacía muy difícil —si no imposible— la acumulación de capital. Es algo que también ocurre en Latinoamérica: ante cada ganancia de un individuo hay diez primos esperando su tajada. ¡Y esto no conduce al desarrollo capitalista!

—**Y qué posibilidad el desarrollo capitalista en Taiwán o Corea o Singapur?**

—En Taiwán y en la península malaya el drama humano de la emigración liberó a los chinos de ambos frentes: dejaron de tener encima la opresión económica impuesta por el mandarin, ¡y se libraron de los primos! Súbitamente nacieron las familias nucleares (mujer-marido-hijos y punto) que son más funcionales a la acumulación de capital, y la presión del exilio sumada a la ausencia de trabas, atizaron el espíritu empresarial. Fue en ese momento cuando algunos valores tradicionales de la cultura china (como el sacrificio, la postergación de gratificaciones, la disciplina) adquirieron un insospechado potencial social. Y esos son los valores confucionistas, que siempre estuvieron allí.

—**Quisiera que nos trasladáramos a Latinoamérica. A diez años del dos mil, ¿cuáles son a su juicio las condiciones culturales favorables y desfavorables para que se produzca desarrollo en la región?**

—Esa es la pregunta del millón de dólares. En primer lugar, yo no sé y nadie sabe qué va a pasar. Lo más que podemos hacer es especular. En segundo lugar: ¿Hay condiciones favorables? ¡Por supuesto que las hay! Y en mi opinión la principal de ellas es que la mayor parte de los países latinoamericanos están moviéndose hacia economías de mercado, lo que a mi juicio constituye condición *si ne qua non* para que exista desarrollo.

Ahora bien: muchas personas han afirmado —ya sea con pesar o con agrado— que en la cultura latinoamericana hay valores intrínsecos que se contraponen al capitalismo, y que por ello el capitalismo es, si no imposible, al menos muy di-

ficil en la región. Yo soy escéptico ante esta afirmación. Me parece interesante que tanto pensadores de derecha como de izquierda coincidan en este punto, pero yo discrepo.

—El historiador chileno Mario Góngora, quien en sus comienzos abrazó el marxismo y luego se acercó hacia posiciones derechistas, escribió un famoso artículo en el que decía que el capitalismo nunca ingresaría como ideología en estas tierras porque chocaba contra el *ethos* latinoamericano.

—Claro, eso es lo que muchos di-

***“Si se analiza la situación latinoamericana en detalle, se encontrarían muchos elementos que podrían ser considerados obstáculos para el desarrollo capitalista. Uno de ellos es la larga tradición de desprecio a esto de ‘hacer dinero’. Pero, por otro lado, hay otros elementos que pueden convertirse en propiciadores del desarrollo capitalista”***

cen. Yo pienso que la situación es bastante más complicada. Estoy seguro de que si se analiza la situación latinoamericana en detalle, especialmente desde un punto de vista etnográfico, se encontrarían muchos elementos que podrían ser considerados obstáculos para el desarrollo capitalista. Uno de ellos es la larga tradición de desprecio a esto de “hacer dinero”. Pero, por otro lado, hay otros elementos que, bajo condiciones favorables, pueden convertirse en propiciadores del desarrollo capitalista.

—**Me da la impresión de que en los países latinoamericanos, aunque se postule un modelo de desarrollo básicamente capitalista, es imposible alcanzar dicho desarrollo sin la intervención del Estado. Pienso que el Estado no puede hacerse cargo de toda la gestión económica, pero me parece indispensable, en estos países, la existencia de Estados fuertes. Es lo que ocurrió en el sudeste asiático; en esas naciones el Estado jugó un rol crucial, ¿no?**

—Usted tiene razón. El concepto

ultraliberalitario del capitalismo como un *laissez faire* en el cual el Estado no debe intervenir en lo más mínimo, ha sido refutado por la experiencia del sudeste asiático. Todas estas sociedades, empezando por Japón, han tenido un Estado muy fuerte. La pregunta importante, a mi juicio es qué tipo de intervención estatal es la que impulsa el desarrollo. Estoy de acuerdo con usted en el sentido de que en Latinoamérica existe una tradición de Estados muy centralizados —no ocurre así en las naciones anglosajonas— y por ello creo que no es aventurado

plantear que la relación Estado-economía que se ha dado en los países del sudeste asiático es más asimilable a Latinoamericana que a Estados Unidos, por ejemplo.

Yo no soy un experto en políticas económicas ni tampoco es mi tema el rol del Estado, pero por lo que conozco de la experiencia asiática podría decir que el tipo de intervención estatal que existe en dichos países es una intervención que, en la mayoría de los casos, no interfiere con el mercado. El Estado actúa para entregar información a los empresarios, para impulsar proyectos de investigación y desarrollo, para incentivar las exportaciones. Ninguna de estas tres clases de intervención interfiere realmente con el mercado. Es un modelo muy distinto, por ejemplo, al del Estado sueco.

Entonces, si usted me pregunta si el Estado debe jugar un papel importante en la economía de un país, yo le contesto: sí, por supuesto. El *laissez faire* del mercado es una utopía. Ni siquiera existe en Hong-Kong, ese país inventado en una suerte de conspiración entre los negociantes chinos y los burócratas ingleses. Lo importante es tener muy claro qué tipo de intervención hay que poner en marcha.

—**¿Piensa usted que durante la última década ha surgido en Latinoamérica una nueva clase empresarial?**

—Mi impresión es que en algunos países latinoamericanos —y uno de ellos, por supuesto, es Chile— ha aparecido un nuevo tipo de dinamismo empresarial. No podría decir hasta qué punto ello dice relación con un cambio cultural más profundo. ¡Sería interesante investigarlo! •

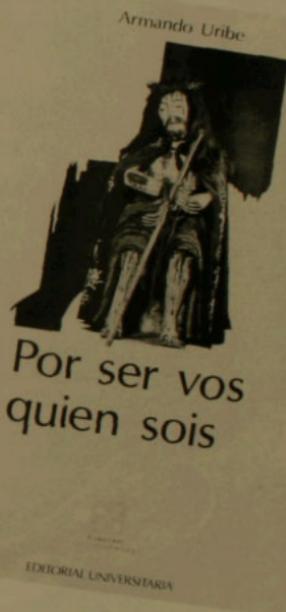
# Armando Uribe Arce

## La pena de ser apenas

Regresando de su exilio de catorce años Uribe —ex embajador de Chile en China durante la UP— sentenció: “Mis obras serán publicadas cuando en Chile haya democracia y caballeros”. Tal como lo agorado, a poco de producida esta situación, surge esta breve obra —clásica— de caballeroso y equívoco título *Por ser vos quien sois* (Ed. Universitaria 1989). Quizá debido a su esmirriada fe en el hombre chileno —“debajo de cada chileno hay un bruto” ha dicho—, es que el labrado idioma de su áspero lirismo apele a Dios, y en una poca medida sus versos son una amorosa conversación escéptica con Dios.

No obstante, no podríamos decir que el libro sea beato, porque el tono usado—coloquial, directo, ambiguo—, delata a un espíritu que se asoma al Jardín del Edén con recelo lúcido: “Dios, si Tú no eres siervo ni amo te amo/ Señor, hazme sujeto de tu verbo/ sin adjetivo predicado adverbio/ ni etcétera/ estoy malo de los nervios”.

Herederio, Uribe, de los sonos inmortales del siglo de oro español y socio activo del ámbito parriano, infinitamente más cerca de Campoamor que de Mallarmé produce este imprescindible poeta chileno una estilizada neantipoesía millonaria de recursos literarios; como el retruéciano, la aliteración, la rima, asonante y consonante. Nótese la calidad ingeniosa de este retruéciano: “Te apenas porque apenas/ eres, como sabemos”. Si leemos “Te apenas porque te apenas”, el segundo apenas es la acción de apenas, producir tristeza, un verbo. Si leemos en cambio con encabalgamiento: “Te apenas porque apenas/eres”, ese apenas segundo se convierte en modalidad adverbial. Y todo esto es más que mero ingenio habilidoso. En el contexto del libro se descubre que precisamente su motivo es “la pena de ser apenas”, contrastado con la redondez completa divina: “Yo soy el eco, tú eres la palabra” (...). “Haz que yo quiera que haga lo que



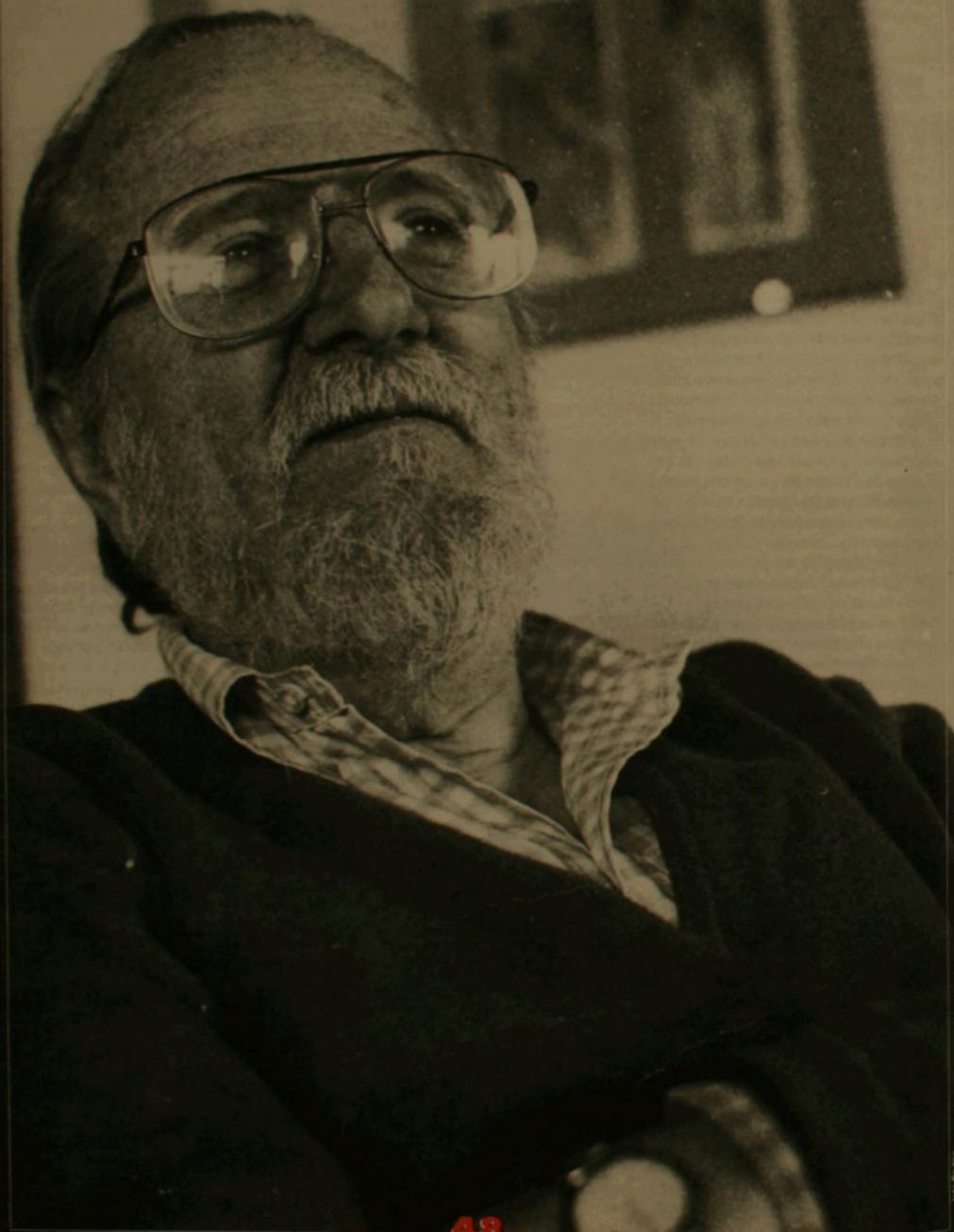
quiera” (...). “El Soy Quien Soy es El/ Yo no soy más que yo”. Me atrevo a descubrir un tópico que podríamos cifrar así: *envidia de divinidad, congoja de humanidad*.

La actitud del yo es oscilante en su oleaje emocional ante la entidad apelada —ante el que Es—, la cual podría poseer el poder de otorgar ser a la entidad apelante —el que apenas es—. “Pero estoy a tu merced/ Dios para que haga que yo sea a yo”. En tal caso la actitud es de humildad rendida. Pero también adopta el tono de queja irritada como la del Job bíblico: “Padre de piedra el hijo te gritaba/ y tú no le dijiste una palabra/ divinidad desnaturalizada/ (...) Estoy sentido contigo, me amarga”. O fluye en una varian-

te de contenida ternura auténtica: “guardo un cierto/ pequeño amor por ti”.

Como conjunto, este bello libro nos toca el corazón y la inteligencia. Se crea el milagro de la sensación de autenticidad. El desfase inexorable entre sentimiento y palabra es reducido al mínimo: porque el yo asume la primera persona de manera *naïf*, tal como se observa en esta hermosa y simple estrofa, que irradiaba un poder encantatorio de suave fluencia amorosa y la cual cito entera, para redondear: “Como lectura-epístola el veintuno/ de Diciembre un fragmento del Cantar/ de los Cantares. Nunca el cantar/ ese canto de amor y no de ayuno/ tan amoroso que no habrá ninguno/ que oyéndolo cantar no quiera amar”. •

Erick Pohlhammer



José Donoso

# La inmortalidad importa cero

Su lenguaje ya era protagonista cuando explotó la llamada nueva novela latinoamericana, en la década del sesenta, y se reinventó el continente. Lo sigue siendo ahora que lo latinoamericano se desvencija y se diluye en lo ordinario, dejando atrás la épica y los imperativos históricos. La vetustez, el crujido, la suave locura del ser apretado por el canon enmohecido, la lujuria embotellada en cuerpos de carne pequeña, la huesería, lo pasado de moda, la demencia astuta, la violencia de lo gastado y otras servidumbres de los personajes donosianos, dieron consistentemente la vuelta por las lenguas y se instalaron sólidas sin necesidad de medallas ni de diplomas. Long seller más que best seller, su narrativa parece más destinada a permanecer que a relampaguear, a dar raíces y sembrar árboles que a diseminar frutas y flores de estación. De cimientos y luces habló con APSI.

Sergio Marras

—El escritor latinoamericano siempre sufrió una especie de esquizofrenia entre ser escritor universal y ser escritor local, lo que provocó provincianismos, hermetismos, vanguardismos etcétera, etcétera. La generación suya de alguna manera superó eso, pero hoy, quizás de otra forma y por otras razones, los escritores jóvenes, han vuelto a encontrarse en la misma contradicción: lo local versus lo universal.

—A lo que usted llama esquizofrenia yo lo llamaría tensión. Lo interesante que se produjo en mi época fue, más que esquizofrenia, una tensión muy fuerte.

—Pero ahora, ¿qué pasa?

—Puede que se esté volviendo a producir esta tensión, y también que se esté empezando a degenerar. El posmo-

deratismo da para todo. La novela de los sesenta y setenta internacionalizó el estilo de hacer literatura en América Latina.

Eso podrá continuar o no.

—¿Qué significado le da a la palabra nacional? ¿Qué es lo chileno? ¿Es tan europeo Chile como se dice?

—Acuérdese que yo he vivido mucho tiempo afuera, y cuando volví lo hice para encontrarme nuevamente con mi idioma. En él está una buena parte del sentido de lo nacional... Si bien Chile es más europeo que otros países latinoamericanos, en sí no lo es. La estructura de pensamiento no es eu-

ropea. Por ejemplo, el hecho de que el chileno no sepa disentir, que no sea capaz de decir no, me parece muy poco europeo. Eso es totalmente autóctono, una manera de esconderse, de no asumir su realidad. Eso se refleja en todas las formas que tiene el lenguaje chileno.

—¿Podría caracterizar de alguna manera a la literatura chilena?

—Así in toto no, no creo, porque está desde el escritor romántico hasta el posmo. En todos, eso sí, hay una gran conciencia del paisaje. Generalmente la novela chilena es muy poco urbana, siempre tiende al agro. Es como Santiago mismo, una ciudad que, poco más allá de la Plaza Baquedano, se transforma en campo.

—¿La literatura chilena tiene una visión poco crítica de Chile?

—Los críticos que ha habido, Joaquín Edwards Bello, Genaro Prieto, Augusto D'Halmar han sido críticos enamorados. Son críticos que adoran a su Chile.

—¿Cree que la novela chilena contemporánea tiene una visión más crítica, más ciudadana, del país?

—Empieza a haber más crítica, sí, pero siempre con ese sustrato campesino...

—La novela latinoamericana renació en los sesenta ligada

a un proyecto político, en busca de una historia y de un futuro común. Hoy día el concepto de América Latina, como muchos otros del dieciocho y del diecinueve, se derrumba. México, por ejemplo, ban-

“Creo que este ideal económico liberal no es otra cosa que la perfectibilidad vista desde otro punto de vista, es otra utopía”.

dera máxima del latinoamericanismo y del antiimperialismo, hoy ve como su socio natural a los Estados Unidos. ¿Hasta qué punto el concepto moderno de América Latina ha sido inventado por su literatura?

-Curiosamente, los chilenos, la gente que lee en Chile que es mucho más de la que uno cree, tomaron conciencia de su ser latinoamericano cuando hubo esta cantidad de novelas, en los años 60 y

70. Es bastante cierto decir que cada época tiene su forma artística característica. Por ejemplo, la Reina Isabel I de Inglaterra tuvo el teatro, el teatro isabelino se asimila con Isabel. La generación del 27 en México tomó la forma de murales. La poesía lírica española pertenece también al 27. Yo creo que sí, que la novela latinoamericana hizo un concepto de continente.

-Sin la literatura de esa época se debilita un poco el concepto de América Latina, entonces...

-No se le puede echar la culpa a la literatura. Siempre después de una época de florecimiento viene una época de opacidad. No sé si siempre, pero es muy frecuente y creo que después de esta vigencia y regencia tan grandes, tan poderosas, que tuvo la novela en América Latina, se encontrará una forma. No sé si va a ser la novela, no sé si va a ser el teatro, no sé si va a ser la poesía, qué sé yo, o la cestería. Una forma que va a cobrar y va a dar significado, al mismo tiempo.

-Con el derrumbe de las grandes utopías los cauces de los sueños se acaban, al menos los cauces formales conocidos. Ya no existe la formalización de los sueños

como un colchón amortiguador entre la realidad y el desboque de las ideas...

-Efectivamente ese colchón de perfectibilidad ha sido quitado, ha sido sa-



**"Soy demasiado perezoso para tomar un camino de activismo en cualquier sentido".**

-Este pragmatismo a tuffi que se está viviendo implica un alto componente de perversidad en las relaciones sociales que, de alguna manera, corrompe los objetivos iniciales de lo que se llamaba el humanismo. ¿Cuál es su relación literaria y humana con esta perversidad?

-Siempre he sido un poco escéptico, un poco cínico. Depende como se le quiera mirar, no creo demasiado en la utopía, soy demasiado perezoso para tomar un camino de activismo en cualquier sentido, pero, ¿en qué sentido está usando usted el término perversidad?

-La corrupción de una ética compartida...

-Siento que se van creando parámetros nuevos todo el tiempo. Siento, por ejemplo, que esta gente joven, que se dice posmodernista, tiene derecho a su nombre, y tiene que alzarlo con cualquier método que sea, por cualquier medio que sea. Yo personalmente no puedo pensar en una perversión mayor que la que acabamos de vivir en Chile en los últimos años.

-Cuando me refiero a perversidad

cado. Pero creo que quedan otros colchones, uno no puede vivir demasiada realidad y creo que en los países nuestros se ha ido creando este colchón utópico de otra manera. Por ejemplo, creo que este ideal económico liberal no es otra cosa que la perfectibilidad vista desde otro punto de vista, es otra utopía. No me venga a decir que las utopías se derrumbaron.

no estoy haciendo un juicio moral sobre comportamientos, sino que postulo que ciertos parámetros han dejado de funcionar en aras del pragmatismo. Pareciera que nada vale.

-Eso es lo que uno cree cuando está muy metido en una cosa, creo que es una falsedad porque los parámetros se van a ver después. Los parámetros son siempre, inevitablemente, una creación de la fantasía.

-Entonces, ¿no cree que, definitivamente, el bien y el mal se derogaron?

-No. Creo que es una falsedad; están siendo sustituidos por otros bienes y otros males, de los cuales todavía no tenemos conciencia.

-La casa no se desordena completamente, entonces...

-Me complace pensar que la moral es una necesidad que tiene el ser humano de poner orden en su casa. Esto que tanto se cacarea de que Dios está muerto, de que Marx está muerto y de que yo mismo no me siento muy bien, como decía Levy, es sólo cierta en el sentido de que esos dioses han muerto, pero la búsqueda del bien, a pesar de uno mismo, subsiste. El hecho de que alguien

**"Personalmente no puedo pensar en una perversión mayor que la que acabamos de vivir en Chile en los últimos años".**

quiera escribir una novela, de que alguien quiera pertenecer a la nueva canción, son otras formas de buscar. El nuevo bien y el nuevo mal no han sido formulados todavía, no han sido percibidos todavía como una idea general. Pero estoy absolutamente seguro de que el ser humano necesita ciertos códigos y que se están creando.

-¿Tiene alguna intuición sobre en qué ámbito se están desarrollando estas nuevas categorías de bien y mal?

-Creo que se está poniendo más énfasis en el hecho de que cada persona, o casi cada persona, segrega su propia ética y que tiene derecho a ella.

-Ya no habría éticas comunes...

-A las grandes éticas sociales, por el momento, no las veo más que en momentos de salvación necesarios. Es decir es necesario terminar la barrera entre blancos y negros... indudable, es necesi-



**"Pensar que uno escribe para la historia es absurdo. ¿Dónde va a estar la nueva historia? ¡Qué sabemos!".**

**endencia individual va a perdurar?**

—Es tan corta la permanencia... Las cosas del siglo pasado, por ejemplo, qué permanencia han tenido los grandes escritores españoles de principios de este siglo, ni una: ¿quién lee a Blanco Ibáñez, hoy día? Nadie. Y en cambio eran absolutamente dioses en su tiempo. Blasco Ibáñez tenía una posición parecida a la de García Márquez, una elevación en la fama. Entonces no creo que nadie, con dos dedos de frente, pueda pensar en la eternidad futura o que la gloria le va a durar más de un siglo. Uno ve cómo la gente ha olvidado ya, o está olvidando a Neruda, ya la Mistral se olvidó, fuera de un grupo de feministas que la está tratando de

rio una justicia social mayor, no cabe la menor duda.

—¿Cómo ve usted desde esa época relativa de ahora el manido tema del escritor. En el congreso de escritores de 1962 en Concepción, en el que usted participó junto a otros latinoamericanos que llegarían a ser muy importantes, se le definió al escritor un rol: revolucionario. Hoy día hay un consenso tácito de que el escritor tiene un solo objetivo que es escribir, pero indudablemente la gente, y a lo mejor los mismos escritores, quiere que

posean un papel más allá de la escritura.

—El rol del artista actualmente es descubrir espacios nuevos. Ese nuevo rol pasa por el hecho de ser totalmente descubrimiento.

—Hace dos siglos, más o menos, apareció la fama, el éxito, la trascendencia como objetivos masificados. ¿Son hoy parte de una modernidad que se acaba, se van, en algún momento, a diluir en miles de pequeñas famas o de pequeños éxitos o siempre este concepto de la tras-

rescatar y me parece muy bien. Todo eso se destruye, siento que la fama y la gloria y todas esas cosas tienen muy poca vigencia.

—¿La historia no la tienta, entonces?

—Pensar que uno escribe para la historia es absurdo. ¿Dónde va a estar la nueva historia? ¡Qué sabemos! Con los cambios tan enormes que estamos viviendo no creo que los libros vayan a durar más de veinte años. Permanecer, en el sentido de la inmortalidad, importa cero. \*

# Un negocio de alto voltaje

Hugo Trasaviña

Con certeza, el cargo de presidente de Endesa (Empresa Nacional de Electricidad SA) que hoy detenta Rodrigo Manubens Moltedo, es el más encumbrado y controvertido de todos los que ha ocupado en su larga trayectoria de ejecutivo. Se trata de la mayor sociedad anónima del país, con exactamente 58.583 accionistas, y la segunda empresa por su tamaño después de Codelco. Endesa tenía al 30 de junio pasado activos por 746.000 millones de pesos, algo así como 2.400 millones de dólares.

Endesa terminó de privatizarse el año pasado y a partir de abril de 1990 asumió en propiedad el primer directorio totalmente privado, con Manubens a la cabeza. Desde ese momento comenzó la controversia fuerte porque hubo quienes desde las filas gobiernistas impugnaron la composición del directorio, debido a la presencia en éste de personeros vinculados al grupo Enersis, empresa que a su vez es propietaria de Chilecta Metropolitana. Los críticos hablan de un virtual monopolio en el sector eléctrico y por eso emprendieron acciones ante la Fiscalía Nacional Económica y en el Congreso. De hecho, los representantes de Enersis en el directorio de Endesa son José Piñera y José Yuraszek, pero los impugnadores sindicaban también a Juan Andrés Fontaine y a Ernesto Fontaine Ferreira-Nóbriga. Cuatro directores de nueve, con sólo un 12 por ciento de las acciones.

Rodrigo Manubens explicó a APSI su posición ante esta controversia.

—¿A quién representa usted exactamente en el directorio de Endesa?

—Yo represento a dos tipos de accionistas: por un lado a los inversionistas institucionales, en este caso a las AFP, y por otro a cerca de 5.000 accionistas individuales. El grueso de la votación, sin embargo, lo recibí de parte de las AFP. Estas poseen alrededor del 24 por ciento de la empresa.

—¿Cuáles AFP le dieron el apoyo?

## Rodrigo Manubens, presidente de Endesa

—Aproximadamente la mitad de las trece que existen en el país y que son accionistas de Endesa.

—Los críticos lo señalan a usted como parte de una maquinación del grupo Enersis para tomar control de Endesa.

—Eso es falso; es una vulgar especulación porque no tengo ninguna vinculación con el grupo Enersis.

—El presidente de la Comisión Fiscalizadora de la Democracia Cristiana, Ramón Briones, presentó una acusación ante la Fiscalía Nacional Económica a raíz de la participación de Enersis en el directorio de Endesa.

—Efectivamente, he tomado conocimiento de esa denuncia porque nos llegó un escrito de esa fiscalía pidiendo que le proporcionemos información. No obstante creo que es bueno diferenciar la situación de algunos accionistas de lo que es el quehacer propio de la empresa. Por lo tanto no quiero pronunciarme frente a la situación particular de algunos de ellos, más aún cuando hay una investigación en curso en que un organismo competente tiene que emitir su veredicto.

—¿Por qué ahora, y no antes de asumir el nuevo directorio, Endesa emprende un plan de reestructuración interna, el cual consulta la formación de varias filiales?

—La reestructuración de Endesa es una materia que se viene discutiendo desde hace muchos años, pero el acuerdo definitivo para llevarla adelante se tomó a fines del mes pasado. Era una tarea que estaba pendiente y que ahora decidimos llevarla a cabo para permitir el mejor funcionamiento de la empresa. La estructura actual de Endesa es rígida y monolítica, con una cadena de mando bastante larga. Para otros tiempos, quizás, esta estructura era la adecuada, pero hoy día pasa a ser incompatible con los tiempos que vivimos. No responde a la velocidad con que evolucionan las empresas, especialmente desde el ámbito de las decisiones rápidas y precisas que exige el mercado. La estructura debe ser flexible y descentralizada para permitir una adecuada adaptación al medio en que se desenvuelve. Hacia allá apunta la reestructuración que pensamos aplicar a partir de octubre próximo.

—¿Van a crear un holding?

—No exactamente. Lo que queremos hacer es descentralizar, creando algunos centros de gestión, autónomos y responsables ante sus propios resultados. Lo que estamos haciendo es identificar ciertas líneas de negocios para luego determinar divisiones o entidades autónomas.

—¿Cuáles son esas líneas de negocios?

—Son cuatro: generación, transmisión, ingeniería y, la cuarta, expansión de futuros proyectos. Entre estos últimos está el proyecto Pangué, que desde ahora podrá funcionar como empresa independiente, como ya ocurre con el proyecto Pehuenche. La estructura de filial posibilita un mejor control de costos del proyecto y permite que terceros participen en su financiamiento. De hecho, la Corporación Financiera Internacional está muy interesada en participar en Pangué, ya sea a través de créditos o a través del aporte de capital. Si nosotros no estructuráramos este proyecto como empresa filial no contaríamos con este tipo de financiamiento.

—El anuncio de la reestructuración



—Sí, podría, pero no existe la intención de hacerlo. Este no es un desmembramiento de Endesa. Los que así piensan pueden estar influidos por la forma en que se llevó a cabo el proceso de privatización de la empresa en que antes de su venta hubo un paso previo de constitución de filiales (Emel, Emelat, Edelnor, etcétera) para proceder a privatizarla por partes. Este no es el caso ahora. La nueva organización en filiales se hace exclusivamente para optimizar la administración de Endesa.

**—Sí, pero recién acaba de decir que terceros podrían participar en el capital de las filiales y eso en alguna forma es vender.**

—No, porque Endesa al convocar a terceros a participar en el capital de sus filiales puede mantener la mayoría de las acciones. Por ejemplo, en Pehuenche existe una porción del capital que no está suscrita ni pagada, de alrededor del 25 por ciento, que ahora se estaría colocando en el público. Esto se hace no con el objetivo de vender sino de incrementar el capital de esta sociedad para que lleve adelante un nuevo proyecto de inversión, el de Curillínque. Este demandará una inversión de 110 millones de dólares. Se trata de una capitalización, no de la venta de la empresa.

**—Esta empresa que nació estatal y que siempre funcionó como un servicio público, de ahora en adelante, ¿podría garantizarle al país que seguirá entregando un buen servicio?**

—Esta empresa nació estatal en un momento cuando en Chile el sector privado no estaba en condiciones de enfrentar el desafío de electrificar el país. Endesa llevó a cabo ese desafío con éxito y el país puede estar orgulloso de ello. Pero ahora viene un desafío distinto. Ya no es electrificar porque eso está hecho. Lo que viene ahora es mantener satisfecha la demanda por energía que crece a tasas de entre el siete y el ocho por ciento al año. Esto implica que hay que hacer un volumen de inversiones gigantesco en el sector. En la actualidad Endesa ha reafirmado su compromiso con el país de satisfacer las necesidades de energía eléctrica. Y ésta no es una mera declaración de intenciones: ya anunció que emprenderá el proyecto Curillínque por 110 millones de dólares y el proyecto Pángue, que alcanza a unos 500 millones de dólares. Esto es la prueba más concreta de que ese compromiso se mantiene inalterable. •

**ha provocado incertidumbre entre los trabajadores. ¿Ellos pueden estar seguros de que no habrá despidos?**

—Es efectivo que el anuncio del plan ha provocado declaraciones alarmistas por parte de un dirigente sindical, pero no ha habido despidos. Al personal le hemos dicho que respetaremos todas las condiciones contractuales.

**—Pero, ¿habrá o no despidos?**

—Hasta aquí ese tema ni siquiera lo hemos tratado en el directorio. Lo que sí

se ha discutido es sobre la forma distinta de organizar la empresa y, respecto de la dotación, cada unidad verá cuál es la mejor manera de funcionar.

**—Con una estructura como la propuesta, de filiales con sus respectivos directorios, se produce en la práctica un desmembramiento de la empresa. En estas condiciones, ¿podría eventualmente el directorio de Endesa, decidir la venta de una de las filiales?**

Lo que hasta hace un par de años parecía una quimera, poco a poco comienza a tomar cuerpo y a despertar apetitos comerciales. La clave está en el aterrizaje forzoso que tuvieron que hacer los científicos para conectar sus nobles inquietudes con las necesidades reales de los sectores productivos. De todas maneras, los genios de siempre que quieren salir con la suya se consiguen una beca, se van al exterior y, si pueden, se quedan investigando en grandes centros que abundan en los países desarrollados.

Los más románticos, sin embargo, vuelven, le hacen el quite como pueden a la falta de recursos y comienzan a desplegar sus conocimientos en los incipientes centros de investigación chilenos: las universidades, algunos institutos estatales y una que otra empresa privada. Estos románticos son los que le están abriendo paso a la tecnología de punta en Chile, sobre todo en las áreas de la biotecnología, el software y algunos sectores industriales vinculados con la explotación de los recursos naturales.

#### Hugo Traslaviña

La empresa Bios Chile Ingeniería Genética Ltda., es un ejemplo del pragmatismo que hoy muestra un importante sector de científicos chilenos. Comenzó hace cinco años de la nada misma y ahora exporta ciertos elementos (principalmente antígenos) que forman parte de investigaciones mayores en Estados Unidos. Al comienzo fue un grupo pequeño, encabezado por el doctor Pablo Valenzuela, quien con su esposa, la doctora Bernardita Méndez,

## Investigación tecnológica En el borde del trampolín

trabajan en una enorme empresa de ingeniería genética en San Francisco, California. Ellos viajan periódicamente a Chile, comparten sus conocimientos con los científicos locales y dirigen las líneas de investigación de la empresa.

Al principio los profesionales de Bios Chile trabajaron gratis, sin remuneraciones, pero ahora que venden algunos productos reciben ingresos, aparte de que cuentan con financiamiento estatal para un par de proyectos. El gerente de la empresa, Enrique Méndez, señaló a APSI que son ocho los proyectos que están desarrollando, entre los cuales destacan uno para crear vacunas contra la hepatitis B, otro para producir una hormona de crecimiento en salmones y un tercero para elaborar tests de detección precoz de embarazos. Según Méndez, "Bios Chile hace investigación pura dirigida especialmente a satisfacer demandas reales y a sustituir importaciones de insumos que -sobre todo en el sector salud- el país tiene necesidad de comprar en el exterior". La empresa ya está prácticamente

consolidada y en virtud de ello Laboratorio Chile compró el 25 por ciento de sus acciones. Tiene activos físicos (laboratorios e inmuebles) por alrededor de 60 millones de pesos.

El rubro de la biotecnología es uno de los más promisorios para las pretensiones científicas chilenas. Ello porque sus aplicaciones abarcan campos diversos, desde la salud humana hasta la explotación de recursos renovables. El doctor Lionel Gil, miembro del Comité Na-

cional de Biotecnología y profesor del Departamento de Bioquímica de la Universidad de Chile, sostiene que la base para el desarrollo de este campo de investigación está dada por "la capacidad de acercamiento entre los científicos y los sectores productivos". En un reciente informe que Lionel Gil presentó a una fundación privada, se señala que las universidades también deberían orientarse en este sentido, creando "estructuras dinámicas, al servicio de los investigadores, exentas de burocracia y con capacidad gerencial".

**EMPRESA Y UNIVERSIDAD** Tales estructuras deberían proporcionar a los interesados información técnica sobre sus posibles aplicaciones en el sector productivo; estudios para establecer perfiles de factibili-



dad técnico-económica, e información sobre requerimientos del mercado y patentes. A su vez, dice el doctor Gil que para mejorar la relación entre empresas y universidades, las primeras "deberían crear departamentos técnicos dedicados a investigación y desarrollo".

Eso último ha estado ocurriendo, sobre todo en las grandes empresas chilenas. Hoy por hoy éstas entienden que ya no basta con importar tecnología y seguir produciendo con métodos tradicionales, "porque el desafío de la apertura

Investigación en software: una explosión repentina de cerebros criollos.



comercial del país está exigiendo dar un paso más y pasar a la vanguardia en la producción de elementos con mayor valor agregado, para darle más competitividad a las exportaciones", expresa la ingeniero civil industrial María Angélica Moreno, directora de Comercialización de Intec Chile (instituto dependiente de Corfo). Y añade:

—Aquí ya no sirve ser igual que otro porque nuestro mercado va más allá de las fronteras de Chile y tanto las empresas como nuestros científicos tienen que responder al desafío de la competitividad internacional, aunque sea en unos pocos rubros distintos de la exportación de materias primas.

Intec Chile, como otros institutos de investigación estatales, fueron empujados al autofinanciamiento por el gobierno anterior, razón por la cual se vieron obligados a estrechar lazos con los sectores productivos, ya sea ofreciendo sus servicios de asesoría, transfiriendo y adecuando tecnologías importadas y haciendo investigaciones propias para venderlas posteriormente a las empresas. En lo que es tecnología de punta, Intec ha estado trabajando en proyectos para mejorar tipos o sepas de bacterias en lixiviación de cobre; cultivos *in vitro* para desarrollar mejores especies vegetales; procesos de combinación de pre-friros y

fumigación en la producción frutícola y modelos computacionales de dispersión de contaminantes para evaluar la calidad del aire. Cada uno de estos proyectos tiene sus clientes. En el último caso se trata de la Intendencia Metropolitana.

El Centro de Investigación Minero Metalúrgico (CIMM) ha patentado 16 invenciones surgidas en sus laboratorios, aunque en los últimos años ha tenido que desplegar ingentes esfuerzos para sobrevivir. Con un presupuesto estatal decreciente, el CIMM tuvo que salir a vender servicios y asesorías, descuidando las labores de investigación que no son muy baratas en el campo minero y metalúrgico. Debido a esta situación muchos profesionales emigraron al sector privado y al extranjero, dejando a medio camino algunas investigaciones. Así y todo, el CIMM ha continuado adelante con proyectos tales como control computacional de tronaduras para conseguir un uso más eficaz de los explosivos; ahorros de energía en los procesos de molienda de minerales; conservación ambiental en explotaciones mineras y desarrollo de sensores para el control de procesos productivos.

En estos proyectos el CIMM cuenta con el apoyo de grandes empresas como Codelco (que se vale de este institu-

to para compensar su escasa preocupación por la investigación científica y tecnológica), Mantos Blancos y Disputada; universidades y organismos multilaterales. También con el apoyo de Codelco y de la Good Year, el CIMM se encuentra desde hace dos años desarrollando un prototipo de batería de cobre. En una labor parecida se encuentra Enersis (Cilectra Metropolitana), que tiene serias intenciones de dar un golpe mundial con la batería de litio para usarla en automóviles.

**BOMBAS Y SOFTWARE** En el área industrial, uno de los grandes investigadores de tecnología aplicada es el grupo Cardoen, el cual logró competitividad internacional con ingenios bélicos, al alcance de los países del Tercer Mundo. Entre éstos se cuentan el diseño de diferentes tipos de bombas de racimo; de carros blindados y de adaptación de cañones de grueso calibre con retroceso. En la actualidad Cardoen se encuentra a punto de producir el primer helicóptero diseñado por ingenieros chilenos, con adaptaciones de partes y piezas importadas.

Uno de los mayores orgullos de la inventiva de Cardoen en el rubro no bélico es el diseño y fabricación del "ca-

mión-fábrica", el cual permite preparar *in situ* las cargas de explosivos para tronaduras mineras. Ello mediante el uso de dispositivos computacionales, sin la intervención directa del hombre. Este camión fue patentado en Chile y se usa en yacimientos de la gran minería, tanto en el país como en el extranjero.

Con ayuda de la robótica, ahora Cardoen está investigando en el mejoramiento de procesos de inyectados de metal y plástico para fabricar partes y piezas de uso industrial.

Donde más se nota la presencia del sector privado en las áreas de investigación de tecnológica de punta es en el área de la informática. Más exactamente en el software. Aquí existe toda una generación de profesionales jóvenes que se dedican a inventar programas. Para ello han creado sus propias empresas y muchas de ellas están exportando.

El ingeniero civil electricista Pablo Daniel Palma es uno de los precursores de este floreciente negocio. Participa en dos empresas del rubro, una de las cuales—Ars Innovandi—tiene una sede en Silicon Valley, el paraíso de la informática en los Estados Unidos. Como dirigente de la Asociación Chilena de Empresas de Informática y del Comité de Exportaciones de Software, Palma sabe que para tener éxito en esta actividad "hay que ser audaces en el mercadeo porque existe una oferta muy grande de productos y



El "camión-fábrica": Cardoen le apuntó también en el rubro no bélico.

son muy pocas las empresas que logran competir". Dice que Estados Unidos por sí solo domina el 75 por ciento del mercado mundial de software.

A diferencia de otros rubros de investigación tecnológica, el software no exige un gran despliegue de recursos. Más bien necesita de la inteligencia de sus ejecutores y de innumerables y agobiadoras horas-hombre de trabajo para probar la efectividad de los programas antes de su comercialización. Pablo Daniel Palma se queja de que ellos no cuentan con apoyo financiero tradicional para acometer las investigaciones, "debido a que nuestras empresas no cuentan con garantías reales". Espera que con el tiempo haya compañías de capital de riesgo que se atrevan a financiar proyectos de investigación en software, como tam-

bién que se ponga en funcionamiento el Fondo de Desarrollo Tecnológico que ha prometido el ministro de Economía Carlos Ominami.

Por el momento el mercado natural del software chileno es América Latina, pero se estima que en un par de años éste dará un salto a otras regiones del mundo, cuando maduren los proyectos que hoy están en proceso de ejecución.

Pese a este panorama relativamente optimista y al pragmatismo que está animando a los investigadores, el doctor Fernando Monckeberg baja más a tierra y dice que Chile aún está a

años luz de los países desarrollados en materia de tecnologías de punta. Señala con preocupación que "la génesis del conocimiento es como una espiral que no se detiene", y que más vale tarde que nunca asumir el desafío de invertir en ciencia y tecnología. "Como somos un país subdesarrollado, tenemos que adaptarnos con imaginación para poder competir", expresa Monckeberg.

Para aprovechar el impulso que se observa actualmente, Monckeberg recomienda usar simultáneamente los recursos privados y estatales, "sin hacerle asco a las asociaciones con empresas multinacionales para poder acelerar los procesos de investigación aplicada en la producción de artículos que sean competitivos en el mercado internacional". •

Una programación regional auténtica e información alternativa  
ANCUD

CC-160  
RADIO REGIONAL de CONCEPCION  
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO  
157 A.M.  
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA  
101.3 F.M. Stereo  
Para los que la merecen... CHILLAN



### Se inauguró Unidad de Informática Hospitalaria más grande del país

El Hospital Clínico de la Universidad de Chile acaba de adquirir a la empresa informática Synapsis una importante unidad computacional que la sitúa a la vanguardia de la administración hospitalaria del país.

En una ceremonia en que participaron las más altas autoridades de la Universidad de Chile y de Synapsis se firmó un contrato de adquisición de equipamiento computacional y software especializado en el área de la salud.

Los productos software que vendió Synapsis denominados Adhos II y Costhos permitirán optimizar la utilización de los recursos racionalizando el sistema de prestaciones médicas. •

Durante la firma del contrato, al centro el director del Hospital Clínico de la Universidad de Chile profesor Alberto Edwards a su derecha el rector de la casa de estudios, Dr. Jaime Lavados y a su izquierda Pablo Izquierdo, gerente general de Synapsis.

### 10 años de Toyota en Chile

En el recinto de la Fisa y en un evento que duró todo el día 12 de julio pasado, Toyota Chile celebró su 10º aniversario.

Durante el encuentro, que contó con la participación del presidente de la compañía señor Jiro Onoe y los más altos ejecutivos de Toyota, fueron presentados dos nuevos modelos: el Corolla GL y el Corolla SW 4WD. •

Aspecto de la concurrencia al evento, en el que se analizaron importantes temas del quehacer empresarial de Toyota.



### American Airlines en Chile

Con la presencia de connotadas personalidades del ámbito nacional e internacional fue lanzada recientemente en Chile la línea aérea American Airlines. •

Wiltrudo Flemming, contralor de American Airlines; Ernesto Byrne, director para Chile de American Airlines; Joe Lorenzo, director gerente para Latinoamérica de American Airlines; Pamela Camus, gerente de Ventas de American Airlines y Héctor Valenzuela, director de Servicios Aeropuerto de American Airlines.

## Faisán para todos

Fernando de Castro, el empresario brasileño que ha impulsado la introducción de la carne de faisán en las mesas menos distinguidas, decidió regalarle a cada uno de los ministros de Estado un faisán faenado, para que disfruten en la tranquilidad de sus hogares.

Es parte de su estrategia para difundir el consumo de las aves del tipo Jumbo Ring Neck, que ya alcanzan sumas no tan altas en el mercado nacional (2 mil 800 pesos el kilo de faisán congelado y mil 400 el de una porción de fino paté). Antes, la misma carne costaba unos 9 mil pesos, pero ahora, con la habilidad de este empresario que logró producir más de 3 mil 500 faisanes al año, los distinguidos plumíferos estarán al alcance de bolsillos no tan acomodados. •



## Novedades en el consumo

De pronto hasta las palabras más comunes pierden su significado. Continúan surgiendo los contrastes y todo se metamorfosea.

Ni la moda, ni las costumbres ni los lugares comunes quedan. La realidad no es más que un cúmulo de plásticos desechables, que están ahí, listos para ser usados. Conscientes de lo inestable, decidimos averiguar las nuevas drogas que hay en el mercado y bueno, era que no, nosotros fuimos los primeros sorprendidos.



## 30 años de arte

En el Encuentro Nacional de Arte y Cultura, que se inaugurará el próximo 31 de agosto en la estación Mapocho, se encontrarán casi todos los músicos, escritores, pintores, y artistas varios del territorio.

Calificado por la prensa más conservadora con el mote de "fisa de la cultura", el evento quiere dar cuenta de la memoria artística de los últimos treinta años y promover el consumo del arte expuesto.

En los 16 días que estará abierta al público, la exposición recogerá el trabajo conocido a través de los medios "oficiales" de comunicación y todo aquello realizado en el underground nacional.

No se pierda los recitales ni los desfiles de moda, ni las representaciones de teatro ni todos los etcétera, que lo estarán esperando. En las mañanas gratis y en las tardes apenas por el precio de una mala cajetilla de cigarrillos. •



### !! Cuetes envasados

En bonitas cajetillas que pasan inadvertidas ante la ley, un grupo de traficantes han decidido vender porros con clase. Se trata de una chilombiana punto rojo, que fue cuidadosamente procesada y envasada. Dicen que, con algo de paciencia, es posible adquirirlas en el paseo Ahumada, junto a cigarrillos argentinos de dudosa calidad.



### !! Acidos Postales

Se las trae la perestroika. Cuando se pensaba que estaba todo dicho, llegan al país unas sorprendentes estampillas cósmicas que traen ácido en el revés. Muy difíciles de conseguir, las estampitas han sido objeto de veneración por quienes descubrieron casualmente su poder. Más fácil es conseguir las calcomanías Gorbachov, que traen un químico superior.



### !! Cristalinas

En USA causa sensación y estragos el Ice, una metanfetamina que produce adicción instantánea. En Santiago la revelación son las cristalinas, también metanfetaminas (pero de menor poder), que son vendidas en cápsulas transparentes.

## RECOMENDAMOS

✓ **Fotografías de Adriana Silva y Marian Salamovich.** La exposición permanecerá abierta hasta el 18 de septiembre en el Centro de Extensión de la Universidad Católica.



✓ **Supermerc Art.** Desde el 29 de agosto hasta el 29 de septiembre, se realizará en el Centro de Extensión de la Universidad Católica el primer supermercado de arte contemporáneo.

✓ **Revista Enfoque.** Apareció el número 15 de la prestigiosa revista de cine. Trae artículos sobre Rob Reiner y Cota-Gavras. Además notas sobre el cine latinoamericano.

✓ **Ciclo de Cine Francés.** En el cineate Tobalaba, el miércoles 29 de agosto, proyectará la película *L'Ami de M. Amie* de Erick Rohmer. El jueves 30 mostrará el film *Camille Claudel* de Bruno Nuyten.



## Todos quieren ir al **Rock in Chile**

Tal como lo adelantamos hace algunos meses, podremos deleitarnos con la tocata del legendario Clapton, quien el próximo 29 de septiembre cerrará el gran concierto Rock in Chile. Inaugurando de paso, la nueva era de emociones fuertes en esta patria buena.

Auspiciado por la Coca-Cola (que con esta gracia termina de apalearse a la Pepsi), el evento promete convertirse en el evento musical más grande realizado en el país. Aunque Clapton no hace nada bueno hace más de 20 años, Bowie es más conocido por su carrera cinematográfica y Technotronic es sólo taquilla para pendejos, se cree que vendrá gente de todo el país. Para eso se han creado paquetes turísticos (que incluyen tours por Santiago), y un eficiente sistema crediticio.

El espectáculo comenzará el 27 de septiembre con la actuación de David

Bowie, quien seleccionó de su extensa discografía los temas más taquilla para la ocasión (la recopilación de hits se llama *Changesbowie*).

El grupo belga, líder indiscutido del new beat, actuará el día siguiente y aunque es difícil encontrar los que no tarareen el *Pump up the jump*, los organizadores no están muy convencidos de su éxito. Por eso se asegurarán con una estrella sorpresa, al parecer Alannah Myles.

Los precios (sin incluir los correspondientes insumos), van desde los 10 mil hasta los 3 mil 500 pesos por recital. Lo mejor es comprar el abono para los tres días (la cancha vale 12 lucas) y regalarle a algún cabro chico el ticket para Technotronic. Conviene también abastecerse a tiempo, ya que se ha notado una tendencia al alza en Mann y en el Parque Arauco. Al parecer, los dealers también quieren ir.

## Lo que faltaba

Si no surgen imprevistos, el próximo 19 de noviembre se inaugurará en Santiago, en un lugar que se mantiene en estricto secreto, el primer Mc Donald's chilensis.

Las hamburguesas de esta empresa, la más grande del mundo y que tiene unos 11 mil 300 restaurantes en 52 países, son famosas por su calidad y por ser un distinguido símbolo de la cultura yanqui, tanto o más que la Coca-Cola.

En nuestro país, la fast food se popularizó al instalarse el primer Burger Inn de Ahumada y con él se sentaron las bases para el desarrollo de la comida plastificada, rápidamente copiada por otras cadenas alimenticias.

Al parecer, nuestra sólida economía convenció a los ejecutivos de la Mc Donald's y pronto tendremos lo único que nos estaba faltando.



## Sexual Democracia

Cultores de la guaracha rock, estos chicos buenos del post-pop nacional han trascendido los límites de la música rasca.

El grupo nació en Valdivia, en un bar de mala muerte que les permitió tocar. En ese antro provinciano, urgidos por conseguir billete, no tuvieron más remedio que trabajar en los martes femeninos y en los miércoles del recuerdo. Allí maduró un espíritu revanchista, que se tradujo los fines de semana en un café concert llamado "Sexual democracia", que no era más que un continuo despoticar en contra de las buenas costumbres nacionales. Resentidos, hicieron un tema en contra del pituto y, enfermos de envidia, llegaron a crear un balada

rock (*Basta de Copiar*), basada en un tema de Los Prisioneros. El show anduvo bien. Ganaron plata y grabaron un cassette.

Súbitamente decidieron atacar la capital. No les fue tan bien como en el sur, pero recital tras recital, supieron vender la pomada. Ganaron aplausos y duras críticas de quienes no entendieron su entusiasmo provinciano.

Son ingenuos, es cierto. Pero tienen a su favor el hecho de ser tiernos y jugueteros. No lo decimos nosotros, sino las minitas cuicas que aplauden su rotería. Por algo son los Sexual Democracia.

El grupo está integrado por Ivan Briceño (teclado y voz), Miguel Barriga (voz), Andrés Magdalena (guitarra), Fernando Fainberg (batería) y Germán Céspedes (bajo). •

## El socialismo del siglo XXI

Este libro es un nuevo aporte para comprender el socialismo desde una perspectiva humanista. Editado gracias al aporte de la Fondation pour le Progrès de l'Homme, en él se recogen tres ensayos que buscan revitalizar el pensamiento socialista.

El volumen comienza con una conversación sostenida por Michel Beaud, profesor francés de economía política, con un grupo de intelectuales reunidos en la Universidad Academia de Humanismo Cristiano en 1989. La transcripción de dicha conversación dio lugar a un texto que reúne un conjunto de reflexiones acerca de la economía mundial, la crisis del socialismo y la interrelación de los sistemas económicos. A partir de él, tres trabajos buscan prolongar y profundizar algunos temas. Rodrigo Alvaray (investigador del CERC) aborda el debate ideológico del socialismo en Chile. Michel Beaud profundiza su análisis del sistema estatista y plantea la vigencia del proyecto socialista. Finalmente, Gustavo Marín (doctor en economía e investigador del PRIES), analiza las características de la economía chilena al inicio de la transición y reflexiona acerca de la inserción de la economía chilena en el capitalismo contemporáneo.

*El socialismo en el umbral del siglo XXI.* Rodrigo Alvaray, Michel Beaud y Gustavo Marín. Editorial Malquidados, 226 págs.

EL SOCIALISMO EN EL UMBRAL DEL SIGLO XXI



Rodrigo Alvaray, Michel Beaud, Gustavo Marín

## Casi los ingleses de América

*Casi los ingleses de América*, la última novela de Poli Délano, narra las relaciones amorosas de unos curiosos personajes que están dispuestos a disfrutar de la vida a como dé lugar. En el desarrollo del relato, las historias fragmentadas se van entrelazando, dando lugar a fundamentos filosóficos que sostienen los argumentos.

Poli Délano nació en Madrid en 1936. Vivió parte de su niñez en México y su adolescencia en Nueva York. Numerosos viajes a través de los cinco continentes le permitieron desarrollar una literatura cruda y profunda, que ha sido galardonada con importantes premios como el de Casas de las Américas.

Desde su primer libro, *Gente solitaria* (1960), su actividad literaria ha sido incesante, y prueba de ello son la gran cantidad de relatos, cuentos y novelas publicadas.

*Casi los ingleses de América*, de Poli Délano. Editorial Planeta, 199 págs. Librería Altamira, 2 mil 745 pesos.



## La otra historia

El último libro de la serie *Proposiciones* (ediciones Sur), lleva por título *Chile Historia y "Bajo Pueblo"*. El objetivo de la publicación es contribuir al desarrollo de una ciencia histórica popular, que sea capaz de enfrentarse a la oficial, tantas veces distorsionada. Un aporte "revisionista" a la reconciliación

nacional, que se basa en las verdades de la historia social.

En el número se edita una miscelánea de trabajos históricos referidos al "bajo pueblo", que fueron realizados independientemente por investigadores chilenos y extranjeros. En ellos se trata, por una parte, los problemas soterrados en la identidad germinal (artículos sobre las raíces indígena y la infancia indigente) y por otra el complejo desarrollo de los movimientos populares.

En el libro se pueden encontrar interesantes temas como: el problema de ser niño "guacho", las penas de amor de un "rotoso estudiante" y el bandolerismo "mítico", además de otros largos de detallar.

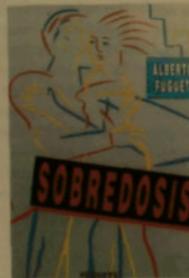
*Proposiciones 19. Chile Historia y "Bajo Pueblo"*. Ediciones Sur.

proposiciones



CHILE HISTORIA Y "BAJO PUEBLO"

19



## Reventados

Ni cult, ni camp, ni menos bomb. *Sobredosis*, el Planeta XXI que reúne cinco cuentos de Fuguet, aún no está etiquetado. Aunque para algunos, críticos de siempre, la vaina antes de madurar ya era inmoral. Y que quede claro que son los opus y ortodoxos, los viejos vinagre de siempre —esos que ahora prohíben que sus hijos lean el libro—, quienes escupitean y pontifican acerca de lo que es bueno o malo leer.

Los cuentos que integran *Sobredosis* son entretenidos y están narrados con un lenguaje cotidiano que registra la jerga de penados y taquisaurios. Entremezclando la visión reportero con una pluma que trabaja la narración cinematográfica y el delirio literario, Fuguet crea una obra que limita entre el nuevo periodismo y lo mejor de la tradición posmo. Arte al fin.

Sobresalen los cuentos "Pelando a Rocío", "Los Muertos Vivos", en el que el autor rinde un sentido homenaje a los Goonies y "No Hay nadie Allá Afuera", en el que Miguelo Enriquez, un chileno que se suicida en New York, sirve de contrapunto para chinos que comen pop corn con palitos y visiones apocalípticas del propio Fuguet, quien pese a no conocer la ciudad, escribió sobre ella de puro alucinado.

Cómprelo antes de que se agote.

*Sobredosis*, de Alberto Fuguet. Editorial Planeta, 122 págs. • M. J.

## Cine Cubano

Con el estreno de la película *La Bella del Alhambra*, de Enrique Pineda Barret, se inauguró el Festival de Cine Cubano que es patrocinado por el Instituto Interamericano de Cultura, CCN Video y la municipalidad de Nuñoa.

El programa contempla seis películas recientes, que antes no se habían exhibido en el país, con las que el ciclo difunde la cinematografía cubana.

El cine de la isla, desde la creación del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica, ha venido desarrollando una constante búsqueda de la insalvable identidad cultural. Tal esfuerzo se ve reflejado en una extenso material, que se extiende desde los primeros documentales tras la revolución castrista, hasta los últimos films que se debaten entre la utopía socialista y la desafiante modernidad.

Del ciclo destacan dos películas. *Vampiros en la Habana*, un film de monitos animados realizado en 1985 por Juan Padrón (con música del grupo Irakere) y *Un Hombre de Exito* (la foto es de una escena), que fue realizada en 1986 por Humberto Solás. Ambas se exhiben en el cine El Biógrafo y en el liceo Manuel de Salas.

## Egalán y la paloma

Qué se puede decir: otra película chilena, la *Marcela Osorio* de nuevo, y más buenas intenciones que resultados. *La niña en la palomera*, es la adaptación de Fernando Cuadra, quien a su vez se ins-



## ¡FANTASÍA!

Uno de los espectáculos cinematográficos animados más famosos cumple 50 años, razón de su reestreno en Chile a principios de septiembre. La película *Fantasia* es la obra cumbre de ese genio de la fídem, Walt Disney. Su proyecto más querido y uno de sus más imperecederos legados. La música y la imagen, reunidas en un film donde la selección de lo más alto de la música universal fuera acompañada de dibujos mezcla de magia, mitos y naturaleza. Su realización tardó tres años, durante los cuales trabajaron un millar de colaboradores. Para la animación, fue necesario un millón de dibujos, para la selección musical 2 meses y 42 mil pies de cinta. La interpretación la efectuó la orquesta de Filadelfia dirigida por la eximia batuta de Leopold Stokowski. Más para grandes que para chicos, *Fantasia* hace olvidar las diatribas de Dorfman y fija en la memoria el urgimiento de Mickey. • D. O.



## Historias de Nueva York

El video se abre con el capítulo de Scorsese *Apuntes al Natural*, con un Nick Nolte (Lionel Dobie) y una Rosanna Arquette (Paulette) en sus papeles más notables. La extraña relación profesor-alumna es tratado desde el mirar subjetivo del pintor, abandonado por la ayudante que necesita romper el cordón umbilical que la une al maestro. Es aquí donde los fundidos y *raletis* contribuyen a fijar la perspectiva del protagonista e involucrar al espectador, que no puede sostenerse al margen de la historia.



piró en una crónica policial. Un galán maduro, bastante rasca por lo demás, seduce (¿seduce?) a una exuberante liceana de tan sólo 15 soñadoras primaveras (¿15?). Ella se deja arrastrar en el tórrido romance a causa de los pragmáticos consejos de una amiga conocedora de "las verdades de la vida" y de sus anhelos de grandeza producto de su afición por las matinés. Por ahí asoman la sufrida esposa del Don Juan criollo, los padres de la paloma, la patota del barrio y la vieja intrusa de la cuadra, como marco para la tragedia. El asunto es que la película no cuaja. Problemas de tiempo, un guión inconsistente y la falta de reales motivaciones en los personajes perjudican la historia al punto que el climax resulta forzado y gratuito. Cuento a parte es la buenísima ambientación y la reconstrucción de época. Desde el vestuario hasta los mínimos detalles hogareños, méritos atribuibles a la experiencia previa del director en dicho ámbito. A veces, para filmar, no bastan las ganas. • D. O.

En el transcurso del drama se va construyendo un gran cuadro, que se alimenta tanto del conflicto del pintor, como de una musicalización que recorre el rock en sus momentos más recargados y de corte barroco. "Whiter Shade of Pale" de los Broccoli Harum, "Like a Rolling Stone" de Bob Dylan y "Politician" en la versión de los Cream, constituyen parte de una visión energética y desgarradora de cómo suena un verdadero clásico. • J. L.

# Bolero, una melodía de hotel

## Sufran, muñecos

Mili Rodríguez Villouta

"El bolero es música para entrar en gastos", pronunciaba con fruición un trompetista ecuatoriano. Sale de la infancia y de la radio; es un mar de lágrimas. Una música de profesores con bigote y terno apambichado, ternos para ir bajo la lluvia con sombreros.

Pero tiene una dulzura tropical que no puede ser en los sures. Porque el bolero es cielo y mar. "Permíteme igualarme con el cielo": pertenece a una geografía con palmeras y playas de arenas blancas y rones bacardís y muñecas malas que (glup) hacen sufrir como sin querer al personal: al recio y a veces regio *Capullo* que susurra un extraviado "vida mía", a tutti.

Claro que eso es lo rico, lo kitsch y lo vergonzante del bolero: su tendencia irrefrenable a la lágrima. Su exageración del sentimiento. El bolero mata: todos podemos acceder al peligro de sus letras de crónica roja, al pudoroso y poderoso frotismo que nos instala inconesablemente en el borde criminal de la Pasión.

Desde los años 40-50 habita el *novelesco insomnio do vivió el amor* de las rockleras o wurlitzers desde Lima a Miami, pasando por debajo de las puertas de Santiago, Guayaquil, Cali, Panamá, Ciudad de México. Sus palabras-vida mía-son untuosas; tienen sal de lágrimas, son espesamente nocturnas y finales. Sus versos son una especie de castigo, de amado tormento donde se alcanza ya sin pudor el territorio ilimitado de los cursi, del amor sin anteantes, sin medias tintas ni tontas (¿me entiendes tú?).

De la vereda tropical a las palmeras salvajes hay sólo un paso de baile. El bolero nace en esa potencia mundial del ritmo que es el Caribe; empieza por ser una declaración de amor a Puerto Rico, *mi Borinquen querida*, la isla natal de los migrantes del salsero Bronx, en Nueva York.

Será por eso que el bolero es un largo adiós; una necesaria reconciliación con los adioses, al fondo de un mítico bar donde "Yo no tengo vanidad", y nos vamos quedando, casi protegidos de los miedos de la noche, casi olvidados. El bolero sabe demasiado. Por eso hay que correr -es necesario- un tupido velo sobre el frenesí de su loco, loco afán. El bolero es

una antigua transgresión, un acontecimiento demasiado íntimo. Es adúltero -ya se sabe-, extemporáneo, edípico, totalmente latinoamericano. Dulzón.

Todo lo cual explica Daniel Santos, el "inquieto Anacobero"; el jefe. Esa bestia inaplazable, plateada y conspicua que hace entrar en gastos a las multitudes. (Ahora que también convoca -más le vale- a antropólogos, semiólogos, y científicos políticos). Daniel Santos -tótem con guayabera, agita el deseo de vivir y de morir en las personas, cuando canta -vocifera delicadamente- "Virgen de Media Noche" o "Perdón, si acaso te ofendí, perdón".

Daniel Santos es el fino y resistente boom de lo huachafo y lo huachaca: lo mersa, lo ordinario, lo popular. Es la patria sentimental, la poesía y el Bogart de los pobres. A instancias del Jefe, los enamorados se lo perdonan todo, y el perdón inaugura un nuevo tiempo, un borrón. Y a la hora de la resaca -el guayabo, el chuchucaí, la nostalgia- es el café con su borra y va de nuevo, la celebración de una especie de futuro, de nuevo plazo otorgado por la fingida muerte del bolero.

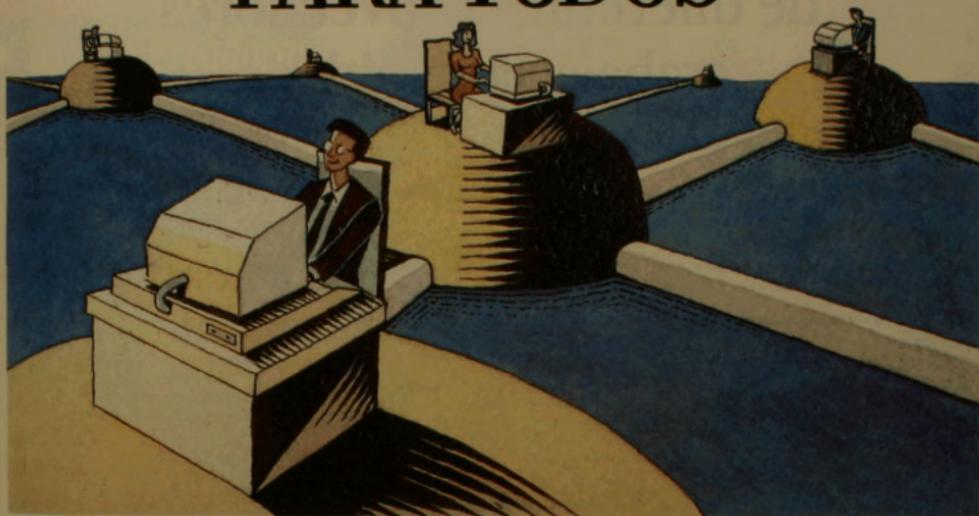
La huaracha y el bolero y además el guangancó. No hay mejor bolero ni son que el que no se quiere oír. Con todas sus impresiones -*Júrame, Bésame, Apaga la luz*- el bolero es un long-seller sostenido. Ostentando su pasado de pecado y poesía, le canta a un porvenir sensual y turbulento y más allá de la moda y del fin de siglo. La melodía le lleva una

fanfarria de trompetas y un brake del corazon, un chance de la vida.

Mientras tanto, cada cierto tiempo -es increíble- vuelve a salir en algún diario -en *El Universo, El Comercio, El Tiempo, o El Espectador*- la noticia de la prisión de Daniel Santos en Guayaquil. Siempre hay en el puerto alguna presentación que no se cumple -no hay salud- y el Jefe descendiendo por unas horas a los infernos. "A mi comisario no le gusta el bolero", cantó la primera vez (hace fúuuu, como dicen ellos). El inquieto Anacobero alumbra desde el Caribe, con su telón de fondo estrellado: "Voy por la vereda tropical", "Resérvame un cuartito en el hotel de tu alma", "Si puedes tú con Dios hablar" ... Sufran muñecos. •



# TODOS PARA UNO Y UNO PARA TODOS



## UNO PARA CADA UNO Y UNO PARA TODOS

Ahora se puede elegir: poner un computador delante de cada persona con un programa para cada una, la impresora correspondiente y continuar usando papeles para traspasar información... o instalar una Red de Área Local.

Una Red de Área Local consiste en un programa computacional, un disco de acuerdo a las necesidades de tu oficina y cables para conectar los computadores y periféricos que hagan

## LAS VENTAJAS SON IMPRESIONANTES:

- 1) Usted aprovecha los equipos que ya tiene (que se vuelven mucho más potentes).
- 2) Usted comparte equipos entre varios usuarios. Por ejemplo, una impresora basta o un solo disco duro o un solo modem (de acuerdo al uso) para varios microcomputadores (disminuyen los costos).
- 3) Un solo programa sirve para muchos usuarios. Una persona con un computador pequeño puede trabajar con un paquete de programas

mucho más amplio que si estuviera solo (siguen disminuyendo los costos).

- 4) Desaparece (ahora si) gran parte del papeleo de la oficina (adiós a los costos).

Por ejemplo, usted puede desarrollar programas de atención a público que involucren a varios departamentos y coordinar el trabajo entre ellos sin memos, ni recados, ni largas reuniones de coordinación, con facturas que se emiten automáticamente, inventarios al instante, pedidos automáticos a bodega, en fin, coordinación total en la empresa.

Las Redes de Área Local hacen que los computadores personales se vuelvan más poderosos que sistemas multiusuarios con la ventaja de una flexibilidad prácticamente sin límites.

En Computerland instalamos la primera Red de Área Local en Chile. Actualmente nadie ofrece una gama más amplia de configuraciones, programas y aplicaciones.



LA RED HACE LA FUERZA

NOVELL  
IBM  
APPLE  
COMPAQ  
TOSHIBA  
SOFTLAND

Redes *Computerland*

Av. Santa María 2560  
Teléfonos: 2514001-2317416-2317432  
FAX: 2517190

# Si el mundo fuera perfecto, programas y computadores de diferentes proveedores trabajarían unidos.

**digital** : La solución perfecta para un mundo imperfecto.

Con NAS de Digital, su empresa tiene hoy la solución para integrar equipos de computación y aplicaciones de distintas marcas en un ambiente único de trabajo.

NAS (Network Application Support) es un conjunto de productos de software que permite usar y desmantilar aplicaciones integradas, aunque operen en equipos de diferentes proveedores. Digital —una compañía cuyos propios computadores siempre han trabajado en conjunto— ha lanzado al mercado una solución para que los distintos computadores de su empresa trabajen unidos, integrando el más amplio rango de aplicaciones y equipos de la industria, desde PCs hasta grandes sistemas centrales, en una sola red multinmarca.

#### NAS — ¿Cómo funciona?

A modo de ejemplo, con NAS, un Apple® Macintosh® puede intercambiar datos y textos con un PC MS-DOS®, se puede combinar en un solo

reporte una hoja de cálculo hecha en Lotus® 1-2-3®, un diseño gráfico hecho en una estación de trabajo UNIX® e información proveniente de un equipo IBM® o VAX, una VAXstation puede digitalizar una imagen y enviarla por correo electrónico a cualquier otro usuario dentro de la red.

Todas estas capacidades parecían imposibles hasta hace no mucho tiempo. Hoy con NAS es posible integrar ambientes tan diferentes como MS-DOS®, Macintosh®, VAXVMS, UNIX® y OS/2® en una sola red multinmarca.

#### NAS — Principales beneficios

Para los usuarios en general, NAS significa la posibilidad de utilizar los equipos y aplicaciones más eficaces para su trabajo específico, sin sacrificar la posibilidad de compartir información con otros usuarios en la empresa.

Para la Gerencia de Informática, significa la posibilidad de planificar el crecimiento computacional con mayor libertad de elección, sabiendo que sus aplicaciones de ayer, hoy y mañana podrán trabajar integradas.

Para toda la organización, NAS significa más computadores trabajando juntos, más personas trabajando juntas. Esto representa mayor productividad y una capacidad de competir más efectivamente.

#### NAS — Una solución de hoy

Mientras otras empresas de computación aún se encuentran trabajando para conseguir la compatibilidad entre sus propios computadores, Digital ya hizo realidad el sueño de un ambiente de software unificado para la década de los 90.

NAS es una oportunidad al alcance de su empresa HOY. Para más información, contacte con SONDA.



En Chile

**SONDA**  
Tecnología y Confianza

LO QUE VIENE

# APS

A woman with long blonde hair, wearing a red sleeveless top and a red jacket, is embracing a man from behind. The man is wearing a red long-sleeved shirt. The background is dark, and the overall color scheme is dominated by red and black.

*Mujeres creadoras  
Las señoras de...  
Asedio sexual*

*Este es un especial sobre*  
**LA MUJER**  
*el poder y la discriminación.*

# SU pronóstico ¡un gran gol!

Juegue...  
Usted también puede  
ser millonario



# El futuro es mujer

Carlos Monge

**Advertencia 1:** estas líneas, junto a las de Pablo Sepúlveda, acerca de la utilización en publicidad del factor sexual, son la única intervención o ingerencia masculina en este especial que, además de estar dedicado a la mujer, fue exclusivamente escrito por féminas.

**Advertencia 2:** cuando se me propuso escribir la introducción, juro que un leve escalofrío recorrió mi columna vertebral, porque la mera sospecha de cómo podrían juzgar esta intromisión 6.453.800 chilenas resulta francamente aterrador para el más audaz de los mortales.

**Advertencia 3:** sólo me volvió el alma al cuerpo cuando al revisar los originales de las notas, descubrí que no había aquí violentas diatribas ni encendidas peroratas hembristas echando leña al fuego de la guerra de los sexos; sino, al contrario, una serena reflexión sobre el rol de la mujer, aquí y ahora.

¿A cuento de qué tantos reparos? Simple respuesta: a partir de la constatación de que, machistas leninistas o machistas a secas, todos los nacidos en esta larga y angosta faja de tierra escondemos nuestro recalcitrante chauvinismo bajo el poncho.

En efecto, seamos de aquellos que no son capaces de lavarse ni una taza entre los cuales debo penosamente incluirme) o bien de los que comparten religiosamente el fregado de los platos y el cambio de los pañales con su media naranja, lo cierto es que los ancestrales y atávicos preceptos del hombre de Cromagnon viven en nosotros.

Mal que nos pese, somos el producto de una formación antropológica en la que se funde la flor y nata del machismo español con la de nuestros antepasados indígenas, que no lo hacían nada de mal, dedicándose a las lides guerreras o a la chueca, mientras las mujeres se ocupaban del latoso deber de las tareas domésticas.

Resultado a largo plazo: una sociedad matriarcal en la que el hombre aparentemente tiene el poder, pero la dispersión de los roles hace que ésta, una verdad de a puño en todas las latitudes, aparezca como bastante difuminada en este valle de lágrimas. Aquí, donde la mujer —desde los tiempos inmemoriales de doña Inés de Suárez o La Quintrala, hasta la dura realidad actual de la mujer pobladora— ha jugado un papel mucho menos pasivo del que su desmedrada posición social haría suponer.

Así las cosas, la modernidad, vista como la irrupción de nuevos movimientos sociales que dan cuenta de las demandas sectoriales específicas (feminismo, ecologismo, etcétera), frente al derrumbe de los modelos que pretendían dar respuestas acabadas, perennes y globales, nos sorprende en Chile en un momento clave: el de la transición a la democracia.

Valor éste que es inentendible para las mujeres, que tanto hicieron por su reinstauración, si no se hace extensivo, además del país, para la casa. Y, por qué no decirlo, también para la cama, ese terreno donde la cuestión del poder también se dirime.

No es ocioso, entonces, hablar del costo que aún hoy debe pagar la mujer para acceder a cargos de importancia ("si fulanita llegó seguro que es porque se acostó con *ene* cantidad de gallos"); del asedio sexual que, al margen de la discriminación, sufren otras en su trabajo; de la evolución de la familia patriarcal a la nuclear; de la mujer creadora o la prostitución infantil: imágenes partidas de un mismo caleidoscopio.

Detenese a pensar, por un momento, estos problemas vale la pena. Porque cuando la realidad sacude a cada instante nuestros esquemas de "macho proveedor y mujer ama de casa", lo menos que podemos hacer es no seguir escondiendo la cabeza. Diciendo, a modo de pobre excusa: "Y bueno, si soy machista es porque mi santa madre me hizo así...".

Las excusas, darling, ya no sirven de nada.

El futuro es mujer.

Palabra de hombre. •

N° 360 - AÑO XVI

Especial de septiembre de 1990

Director y representante legal

Marcelo Contreras

Director adjunto

Sergio Marras

Gerente general

Fernando Villagrán

Editor general

Rafael Otano

Editora de Especiales

Elena Gaete

Colaboradores

Claudia Donoso, Guillermo

Bastías (Guillo), Claudia

Lanzarotti, Gabriela Meza,

Carlos Monge, Cynthia

Rimski, Mili Rodríguez,

Pablo Sepúlveda, Mónica

Silva, Marcela Torrejón,

Luisa Ulibarri

Fotografía

Inés Paulino

Diseño gráfico

Vesna Sekulovic

Carlos Altamirano

Maquillaje

Fernando Sanz

Composición

Ana Chandiá

Publicidad: Guanto de viento

María Cristina Worhull

Escrituras de consulta

Verónica Kusch,

Consuelo Suárez

Asistencia de publicidad

Ana María Olivares

Documentación

Francisco Quinteros

Servicios Internacionales

Agence France Presse,

Brecha, Cambio 16,

L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service,

Le Monde, Le Nouvel

Observateur, El País,

El Periodista, South Tempo.

Administración

María Elena Pérez

Secretaría

Verónica Lagos

Recepción

Marcela Zumelezu

Auxiliares

Nicanor Teuquill, Carlos

Bezanilla, Rubén Abarca

Suscripciones

Carlos Ruiz (Jefa),

Laura Arcos

Redacción y administración

Alberto Reyes 032

(Providencia). Teléfonos:

775643 - 775450 - 351239.

Fax: 372771. Casilla 9896,

Correo Central,

Santiago de Chile.

Impresión

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

# Si el mundo fuera perfecto, programas y computadores de diferentes proveedores trabajarían unidos.

**digital** : La solución perfecta para un mundo imperfecto.

Con NAS de Digital, su empresa tiene hoy la solución para integrar equipos de computación y aplicaciones de distintas marcas en un ambiente único de trabajo.

NAS (Network Application Support) es un conjunto de productos de software que permite usar y desarrollar aplicaciones integradas, aunque operen en equipos de diferentes proveedores. Digital -una compañía cuyos propios computadores siempre han trabajado en conjunto- ha lanzado al mercado una solución para que los distintos computadores de su empresa trabajen unidos, integrando el más amplio rango de aplicaciones y equipos de la industria, desde PC's hasta grandes sistemas centrales, en una sola red multimarca.

#### NAS - ¿Cómo funciona?

A modo de ejemplo, con NAS, un Apple® Macintosh® puede intercambiar datos y textos con un PC MS-DOS®, se puede combinar en un solo

reporte una hoja de cálculo hecha en Lotus® 1-2-3®, un diseño gráfico hecho en una estación de trabajo UNIX® e información proveniente de un equipo IBM® o VAX; una VAXstation puede digitalizar una imagen y enviarla por correo electrónico a cualquier otro usuario dentro de la red.

Todas estas capacidades parecían imposibles hasta hace no mucho tiempo. Hoy con NAS es posible integrar ambientes tan diferentes como MS-DOS®, Macintosh®, VAX/VMS, UNIX® y OS/2® en una sola red multimarca.

#### NAS - Principales beneficios

Para los usuarios en general, NAS significa la posibilidad de utilizar los equipos y aplicaciones más eficaces para su trabajo específico, sin sacrificar la posibilidad de compartir información con otros usuarios en la empresa.

Para la Gerencia de Informática, significa la posibilidad de planificar el crecimiento computacional con mayor libertad de elección, sabiendo que sus aplicaciones de ayer, hoy y mañana podrán trabajar integradas.

Para toda la organización, NAS significa más computadores trabajando juntos, más personas trabajando juntas. Esto representa mayor productividad y una capacidad de competir más efectivamente.

#### NAS - Una solución de hoy

Mientras otras empresas de computación aún se encuentran trabajando para conseguir la compatibilidad entre sus propios computadores, Digital ya hizo realidad el sueño de un ambiente de software unificado para la década de los 90.

NAS es una oportunidad al alcance de su empresa HOY.

Para más información, contáctese con SONDA.



En Chile

**SONDA**  
Tecnología y Confianza



## El género femenino

*Soledad Larraín, Paula Sutil, Evelyn Matthei y Fanny Pollarolo. Cuatro mujeres que han desempeñado -y desempeñan- cargos de alta responsabilidad cuentan las renunciaciones y los problemas que su trabajo les ha ocasionado. Las culpas que aparecen y desaparecen-, las constantes muestras de capacidad que deben dar, la envidia y admiración que despiertan.*

**Claudia Lanzarotti**

Nosotras no tenemos permiso para plantearnos el tema del poder, señala Soledad Larraín, subdirectora del Servicio Nacional de la Mujer (Sernam). Los hombres en cambio, están socialmente condicionados para que el poder figure dentro de sus aspiraciones. Y esta diferencia se traduce en comportamientos concretos.

—Para mí ha sido difícil plantearme abiertamente que me interesa estar en cargos de poder —agrega Soledad Larraín, quien además es miembro del consejo general del Partido Socialista—. Me ha traído dificultades con las propias mujeres. Entre nosotras existe una gran solidaridad cuando estamos en situaciones equivalentes dentro de los grupos feministas. Pero en la medida que una se empieza a destacar, te hacen sentir una cierta traición a las pautas establecidas en esos grupos en los años 80. Como no asumíamos el factor poder y de alguna manera lo confundíamos con el autorita-

rismo, pensábamos que al incorporar-nos a los partidos políticos los íbamos a modificar. A estas alturas es claro que no logramos cambiarlos y que quizás las que cambiamos fuimos nosotras.

Paula Sutil, dueña de una exitosa agencia de publicidad, comenta que las mujeres siempre encuentran razones no profesionales para explicar el éxito de otra:

—Lo típico es que digan a la Paula Sutil le ha ido fantástico porque es la amante de fulano. Desde que instalamos la agencia hace dos años, me han atribuido más de un amante mensual como promedio. No sé en qué momento ni con qué capacidad podría haber funcionado yo a ese ritmo amoroso.

La diputada Evelyn Matthei, dirigente de Renovación Nacional, tiene una percepción distinta frente a este punto:

—Yo siento una gran solidaridad de parte de las mujeres. Muchas me han parado en la calle para decirme que votaron por mí porque quieren que las defienda. Son tan pocas las mujeres que están en los altos niveles que las otras sien-

ten orgullo cuando ven a una de ellas. Puede que haya alguna que no esté contenta con que seas tú la que está arriba y preferiría que fuese otra o tal vez ella misma, pero esa es la excepción.

La doctora Fanny Pollarolo, ex miembro del comité central del Partido Comunista, advierte ambivalencia en la actitud de las mujeres con respecto a sus pares que han accedido a un cargo de poder.

—No estamos preparados para aceptar que tenemos sentimientos contradictorios dentro de nosotros mismos y que eso es normal. Las mujeres sienten envidia y admiración al mismo tiempo, sobre todo en el ámbito de la política. Pero al final predomina el sentimiento de complicidad. Mientras más mujeres se destaquen, asuman estos cargos y muestren que la mujer debe estar en todas las áreas de la sociedad, avanzamos hacia el término de la discriminación y allí cada una de nosotras está representada.

**¿VALE LA PENA?** Las cuatro entrevistadas reconocen que el haber llegado a tener puestos de responsabilidad les ha significado un costo personal.

Evelyn Matthei dice que tuvo la suerte de casarse con un hombre que vivió cuatro años en Estados Unidos y se educó en una familia donde se trataba igual a hombres y mujeres. Está convencida de que si su marido hubiera tenido una formación distinta ya le habría dicho "o deja esto o yo la dejo a usted".

—Mantenerse en un lugar público requiere *¿e* mucho esfuerzo y cada vez más si quieres seguir sabiendo —reflexiona—. Eso significa restarle mucho tiempo a la casa, a los hijos y al esposo. Entonces uno suele preguntarse si vale la pena.

En su caso, ella va tanteando la respuesta en el día a día:

—Cuando siento que mi familia está requiriendo más tiempo, pienso en retirarme de alguna de las cosas. Cuando me retiro de alguna de ellas, me asalta la preocupación de que a lo mejor estoy perdiendo por el otro lado o estoy faltando a mis responsabilidades con respecto a lo que la gente espera de mí. Además, me preocupa seriamente que este camino que elegí pueda afectar más adelante la relación con mis hijos. Son tantas las oportunidades de hacer cosas que hay en el trabajo parlamentario, cuyo logro

## Evelyn Matthei:

*"Son tan pocas las mujeres que están en los altos niveles que las otras sienten orgullo ver a una de ellas".*

depende del empeño que uno le ponga, que siempre está presente el incentivo para dedicar al trabajo más horas de las convenientes. Uno piensa que después va a haber tiempo para los hijos, pero luego se da cuenta de que los niños van creciendo y que el tiempo que se perdió es irrecuperable. Esa es una angustia que hay que enfrentar. Constantemente me estoy preguntando cuál es el equilibrio. Eso a los hombres no les pasa jamás.

Sin embargo, apunta Fanny Pollarolo, les pasan otras cosas.

—En la pareja se produce una tensión y yo la he vivido —cuenta—. Por suerte pudimos resolverla, pero fue un proceso muy complicado. La dimensión política no sólo implica el problema del tiempo sino también figuración en los medios de comunicación y dar opiniones que trascienden. Este elemento del poder se vincula a la importancia de la persona debido a nuestros profundos malos entendidos. El hecho de pasar a ocupar esa responsabilidad no hace a una persona más valiosa que la otra. Pero lamentablemente, este aspecto rompe el equilibrio de los roles sexuales que en nuestra cultura se ordenan sobre la base de la superioridad masculina o, en el mejor de los casos, en la horizontalidad de la relación. Una supuesta mayor importancia de la mujer complica las cosas. A mí me costó entender que al hombre



en la pareja lo empiece a inquietar un sentimiento de minusvalía, por más que su racionalidad diga otra cosa. Sobre todo porque frente a los otros hombres empieza a rondarlo el complejo del príncipe consorte. Hasta que todo esto se reconoce, surgen muchos enojos y rabias.

Otro factor que pesa, añade Evelyn Matthei, es que como las mujeres para llegar a puestos altos tienen que pelear y las peleas son sucias y desagradables, antes de meterse en esa maraña se pregunta: ¿valdrá la pena dejar mi casa, mi marido y mis niños por esto tan feo?

Al hacer el balance entre costos y beneficios, Fanny Pollarolo confiesa que no puede dejar de relacionarlo con el período en que a ella le tocó participar más activamente:

—Tiene que ver con el esfuerzo por terminar con la dictadura, por lo tanto sólo puedo sentir que valió la pena. Con todos los errores. Si separamos eso y trato de verlo en tiempos más normales, vivo en algún grado de ambigüedad. El desafío me entusiasma, pero me pre-

gunto si no será mejor aportar desde ámbitos donde los valores no entren a chocar, donde no tenga que estar en situaciones que son odiosas. Sin embargo, el haber participado en política a uno la liga con la gente y con la posibilidad de aportar en un nivel más amplio de la sociedad, y eso es estimulante.

### **CAMINO SIN VUELTA**

A Soledad Larraín le resulta difícil preguntarse hoy día si vale la pena vivir así porque siente que no podría hacerlo de otra manera: "En la vida uno pega determinados saltos y ya no puede volver atrás". A veces tiene la sensación de haber hecho renuncias importantes y haber pagado un alto costo en soledad. Aunque actualmente comparte su vida con Jorge Arrate, durante muchos años vivió sin pareja estable.

-Hay momentos difíciles -precis-

te, ahora que soy su pareja si voy a algún lado con él me consideran su señora. Es una situación que no me resulta fácil manejar.

El asunto de las renuncias es algo que Paula Sutil ha analizado mucho porque le molestan los cargos de conciencia.

-Obviamente he tenido mis fracasos en el terreno emocional -reconoce- pero no creo que sea producto de haber renunciado a tener pareja por dedicarme a la profesión. Lo que ocurre es que es muy difícil que un hombre acepte esta alma de autosuficiencia que tengo. Con mis hijos no he renunciado a nada. En algún momento viví la culpa, pero se me quitó cuando fueron creciendo y vi que eran buenos alumnos y buenos amigos. Me di cuenta que era mentira que uno tenía que estar en la casa gritándole a los niños para que sepan que uno está allí. Tal vez yo les entrego una hora diaria, pero se las entrego a ellos y no al que-

"Uno tiene que estar permanentemente dando demostraciones concretas de capacidad", reclama. Y cree que las ventajas que tradicionalmente se atribuyen al ser femenino son un mito.

-Tengo clara conciencia de que soy buena moza -declara sin reparos- y que es un elemento que podría explotar si anduviera hecha un pimpollo. Pero no quisiera ver nunca asociada a mí la frase "ay, es que a esa mina nadie puede decirle no". Y eso de que somos más conciliadoras es hasta por ahí no más. Cuando tengo que poner los puntos sobre las íes, soy más dura que cualquier hombre. No es no y se acabó. No transo. A la hora de los quiebros, las mujeres no dejamos pasar una.

Evelyn Matthei, en cambio, piensa que las mujeres aportan cosas importantes. Desde luego, el compañerismo. Tienen a pensar mucho más en el equipo que en sí mismas. Una actitud que ve en

### **Paula Sutil:**

*"Lo típico es que digan: a la Paula Sutil le ha ido fantástico porque es la amante de Fulano".*

sa- en los que uno se pregunta si son válidas las renuncias. Por ejemplo, cuando estuve presa o cuando algunos de mis hijos ha sufrido un accidente. He sentido de parte de mi entorno, llámese familia o sociedad en su conjunto, el reproche por estar en un papel que no me corresponde. Al niño le va mal en el colegio porque la mamá está dedicada a otras cosas. Cuando una mujer transgrede las normas establecidas en este sentido, tiene que estar permanentemente recurriendo a razones para entender sus comportamientos.

Actualmente la complica el hecho de estar unida a un hombre que también se dedica a la política. Pertenecen al mismo partido y él ocupa un cargo jerárquico superior a ella. En general, pero especialmente en situaciones de conflicto, la gente asimila su posición a la de él. Jamás al revés.

-Dentro del partido yo era miembro del comité central antes de conocer a Jorge. Y después de haber tenido mis espacios, haber sido elegida como dirigen-

te ni al horno. En renuncias, puede que haya habido uno que otro viaje que me habría encantado hacer: no conozco Europa.

### **VENTAJAS COMPARATIVAS**

En su opinión, el camino hacia el poder para las mujeres es mucho más pedregoso porque tienen que dar más exámenes que los hombres.

la mayoría de las mujeres de todas las bandadas parlamentarias y en la actividad empresarial también.

-Se preocupan más de sacar adelante la idea o la empresa que del floreo -afirma-. Aportan también una mayor sensibilidad para captar lo que la gente quiere. Y no se trata de un don natural sino que es producto de un entrenamiento. Viene de tener que aprender a descifrar qué significa el llanto de la guagua. Lo que sí siento, y me ha pasado a mí,



que a la hora de decidir cargos no te toman en cuenta por el hecho de ser mujer. Eso produce mucha rabia y esa rabia lleva a que, de repente, las mujeres actúen en forma más apasionada que lo recomendable. Después los hombres dicen que las mujeres somos así. No es cierto. Lo que pasa es que hay una situación de discriminación.

Para Fanny Pollarolo, lo positivo que aportan las mujeres es su disposición a buscar más las buenas relaciones que el enfrentamiento. Especialmente dentro de su grupo de pertenencia. Piensa que eso viene de la cosa familiar. Ellas tienden a que la pelea sea para resolver el conflicto y por lo tanto eluden el cálculo y la maquinación.

—¡No nos gusta la forma en que habitualmente se hace la política! —exclama. El poder tiene el riesgo de la deshumanización y eso nos provoca rechazo. Hemos sido las mujeres y los jóvenes los

## Fanny Pollarolo:

*"A mí me costó entender que al hombre en la pareja lo empiece a inquietar un sentimiento de minusvalía".*



que más hemos levantado aquello de cambiar la manera de hacer política, algo de lo que tanto se habla. Nosotras todavía estamos defendidas del criterio de que la competencia lo justifica todo.

Reconoce, eso sí, que culturalmente las mujeres son más proclives a quedarse en el plano emocional así como los hombres a saltárselo.

—Ambas cosas son equivocadas —comenta. Las mujeres tenemos la posibilidad de colocar el plano emocional y eso es necesario. Los hombres deben recoger de nosotros esa capacidad para emocionarnos, para decir en estos momentos necesito vivir el duelo para luego poder racionalizar bien. Como sociedad tenemos que avanzar en la integración del sentimiento y la razón. Y la participación plena de la mujer en todos los campos está ayudando a que se logre.

—Nosotras tenemos ciertos atributos, no importa si son innatos o adquiridos, que nos permiten ser más perceptivas —explica. Pero en el campo de la política eso no es algo permitido. A mí me ha pasado que estando en reuniones he tenido la sensación de que el asunto no iba por ahí, que no tenía que ver con lo que le estaba pasando a la gente. Sin embargo, no he podido decir que mi percepción me indicaba que la cosa iba por otro lado, porque me hubiera salido de los parámetros permitidos.

"Las pocas mujeres que estamos dentro de los espacios de poder tratamos de adaptar nuestro discurso, nuestra forma de actuar e incluso de pensar, al standard masculino. Así nos hacemos bastante invisibles porque no aportamos nada específico. Cuando nos incorporamos a esos espacios tratamos de ser lo más parecidas posible a los hombres.

"Lo que tenemos que hacer es bajar la especificidad de nuestro aporte porque así vamos a lograr más espacios de poder. Entonces, cuando se plantee que es importante la incorporación de la mujer ya no sólo será por un asunto de justicia básica de representar al 51 por ciento de la población, sino que también va a haber una forma de hacer política que va a ser importante que esté incorporada. Debemos reivindicar nuestra identidad como un valor, porque creo que durante mucho tiempo nuestra primera reacción fue sentir que los elementos de nuestra identidad eran la causa de nuestra discriminación". •



## Soledad Larraín:

*"A veces tiene la sensación de haber hecho renuncias importantes y haber pagado un alto costo en soledad".*

**PROBLEMA DE IDENTIDAD** Soledad Larraín no advierte diferencias entre el comportamiento femenino y masculino dentro de las instancias de poder. Su intuición le dice que para acceder a esos espacios las mujeres han utilizado las reglas del juego de los hombres. Y una vez en el poder, ellas no han logrado plantear su identidad.

# Las brujas no ardieron en vano

Las quemaban lentamente en la hoguera. En la cima de la colina más alta, para que todos las vieran sufrir y consumirse. Su "pecado": sanar los males del cuerpo con un puñado de hierbas, papel que —por cierto— no correspondía a simples mujeres. Tan extemporánea y peligrosa rebeldía las convirtió en las primeras feministas, inspiradoras también del más gastado de los mitos: "Las feministas no son más que viejas brujas".

**Marcela Torrejón**

Se dice que a estas brujas, las feministas, no les gustan los hombres. Que en vez de mujeres son marimachos, que a lo más aspiran a una pareja masculina sometida y pusilánime que complazca, sin cuestionamientos sus apetitos. Que en su "volada" pierden la perspectiva social, sobredimensionan los problemas de la mujer y se olvidan de los pobres y marginados. Que no valoran la maternidad, ni menos la familia. Que quieren hacer el mundo a revés, pasarles delante y escobas a los hombres y ellas sentarse pierna arriba para tirar displicentes la ceniza de su cigarrillo sobre la alfombra.

Será tal vez por eso que hay quienes, mostrando una postura muy avanzada frente a la problemática particular que presenta la mujer, no se declaran feministas. La palabra tiene de por sí una connotación fuerte y mágica (heredada esta última de las brujas quizá). En ciertos círculos basta pronunciarla para encender la mecha de una acalorada polémica.

"Vivimos nuestra diferencia porque queremos que ninguna diferencia sea desigualdad", responden las feministas de la Morada, grupo que se define como centro de análisis y difusión de la condición de la mujer. Margarita Pisano (arquitecta, 2 hijos, 3 nietos, separada), coordinadora general y creadora de La

Morada se exclama, "esto se construye en el mundo de los afectos. Cuando naces varón o mujer, en ese momento se te transmite a través de las emociones que como mujer debes ser chica, disminuida, suave, dócil, sumisa y el hombre tiene que ser fuerte, dominador, grande... Están sutil todo eso que empieza a construirse una discriminación. Somos distintos los hombres de las mujeres, pero esa diferencia se transforma en desigualdad. Entonces para que el sistema funcione tiene que haber dominio y éste siempre requiere violencia".

A partir de esta primera relación de dominio, que se origina en las emociones más primarias, Margarita Pisano explica las demás desigualdades que separan este mundo: las guerras, el racismo, la explotación. Habla de reencontrarse con el orden cíclico de la naturaleza, para establecer otro tipo de relaciones, que reemplacen la bipolaridad del patriarcado. Ella dice:

—No buscamos la igualdad porque implica una reducción de las diferencias, anula la diversidad necesaria para que cada ser humano se sienta un universo en sí mismo y a la vez como una parte de un sistema mayor, completo y armónico. Para el llamado feminismo popular, ese que surgió del Movimiento de Mujeres Populares (Monupo), encabezado por Coty Silva (casada, 3 hijos),

la cosa es harto más simple y la respuesta, más directa y concreta: "El hombre, la pareja en el mundo popular es un valor muy de fondo".

—¿Cuestionamientos a la actual estructura familiar?

—Nos hemos dado cuenta que tenemos que ahondar más. Tenemos claro, eso sí que para las mujeres, el mundo popular, la familia tiene un valor muy grande, es cierto que ahí se producen muchos fenómenos de discriminación, hay una estructura mayor de las leyes que entregan toda las facultades al hombre. Pero no por eso se va a cambiar la idea de la familia como núcleo donde se genera la relación afectiva. Yo creo que la familia es irremplazable. El chiste es cómo desarrollar la posibilidad, desde la familia, de un espacio para la mujer. Pero también es importante que cambien las leyes.

Coty reconoce que en las poblaciones, el machismo no tiene sutilezas. Que la violencia doméstica es pan de todos los días y que las mujeres —en su mayoría— las asumen como algo natural:



-Es harto difícil la vida de la mujer popular, el marido le pega y ella se guarda la rabia y el miedo. No se atreve a probar en el mundo que rodea sus cuatro paredes porque afuera nada la favorece, nadie se espanta por sus machucones, su sumisión parece natural, las leyes no la protegen.

Se considera que estas violaciones están en el ámbito privado, que el mundo público no puede intervenir, señala la abogada Adela Fuentealba.

La primera gran diferencia entre las mujeres del Momopo y las feministas de otros medios sociales fue por esto de la valoración de la familia. La elaboración intelectual que plantea un cambio estructural en las relaciones, a partir de la familia patriarcal, no es algo que las mujeres pobladoras, sumidas en una problemática mucho más concreta, reivindicacionistas quizás, acepten fácilmente.

**BURGUESAS ABURRIDAS** No hay antecedentes claros acerca de si las brujas en algún momento se di-

vidieron. Pero sí pasó con las primeras sufragistas inglesas. La situación selló otro de los mitos que persiguen a las feministas: que nunca se ponen de acuerdo porque en sus reivindicaciones de género pierden la perspectiva social.

El tema es viejo y se matiza con la tendencia de la izquierda tradicional a considerar "la cuestión femenina" como secundaria, como un subproducto de la problemática de clase. En la mayoría de los partidos la mujer queda relegada a los departamentos femeninos, las señoras que sirven café o vino caliente en las reuniones. Mientras que los grupos feministas aparecen como exclusivamente preocupados de la mujer. Se los acusa de hacer política sólo para las mujeres.

El feminismo en América Latina ha estado siempre ligado a los problemas sociales, alega Ingrid Droguett, responsable de comunicaciones de La Morada (casada, 2 hijos).

Las mujeres del Momopo responden con los hechos. Cuando ellas se organizaron el año 80, las unía su identidad de pobres, la búsqueda de respuestas concretas al deterioro económico que

las asfixiaba. Después surgió la conciencia feminista. "El cambio interno", explica Coty Silva, "viene por la gravedad del problema social y la crisis que se produce en la familia por el cambio de roles que provoca la cesantía masculina. Empieza el repliegue de los hombres. Se producen confrontaciones brutales en la pareja". Cae el mito machista de la dependencia económica de la mujer. Comienza un proceso doloroso en que a través de la necesidad estas mujeres de pueblo se descubren a sí mismas y empiezan a valorarse.

El trabajo por la sobrevivencia de las pobladoras, durante los años más críticos de represión, cesantía y pobreza extrema, fue determinante. Trabajaron en ollas comunes, comprando juntas, en talleres populares. Ellas pusieron la cara.

Entonces la preocupación de las mujeres del Momopo por su identidad de género, por sus procesos de autovaloración como individuos, en conjunto con la lucha en contra de la dictadura, olió a aburguesamiento para otros grupos de pobladoras. Se las acusó de ser desubicadas.

**PROCESO**



## Grupo Proceso

### TRILOGIA AUDIOVISUAL SOBRE DERECHOS HUMANOS

**HUELLAS DE SAL.** La búsqueda de los familiares de los detenidos-desaparecidos en en el desierto que circunda la ciudad de Calama.

Dirección: Andrés Vargas Danus

Realización: Grupo Proceso

#### LA VERDADERA HISTORIA DE JOHNNY GOOD.

El encuentro de osamentas en Pisagua y el encuentro con la memoria histórica llega a partir de la obra de teatro *El verdadero amor de Johnny Good*, montada por los prisioneros de Pisagua.

Dirección: Pablo Tupper - Patricia del Rio

Realización: Grupo Proceso

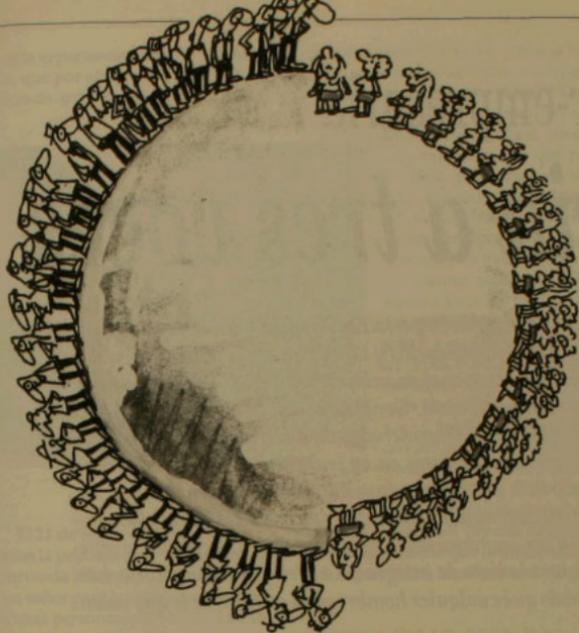


**SOY TESTIGO.** La acción de la justicia en el régimen autoritario y las condiciones necesarias para la reconciliación entre todos los chilenos.

Dirección: Hermann Mondaca Ralteri

SOLICITELAS EN SU VIDEO-CLUB

Distribuye Video Film, fonos: 2233759 - 2236305 - 2257611



**POLITICA DE MUJERES** A Vicky Quevedo Méndez (bachiller en ciencias, un hijo de 9 meses)

le molesta que les critiquen hacer política sólo para mujeres: "El actual gobierno ha creado básicamente tres oficinas, la de los jóvenes, la de los indígenas y la de la mujer, ¿por qué crear una oficina de la mujer?, ¿significa que el resto del gobierno es de los hombres? (...) Cuando nosotras hablamos de la importancia de la participación política de las mujeres se nos dice, bueno, y los hombres qué, por qué no hacer el cuestionamiento al revés. Porque si necesitas crear una oficina de la mujer, es porque estás reconociendo que no hay igualdad. Lo puedo interpretar como que el gobierno es sólo para los hombres".

Laura Rodríguez

## No soy feminista



Está dispuesta a impulsar una ley de divorcio y considera que dentro de la Inspección del Trabajo debería crearse un organismo que fiscalice los actos de discriminación en contra de la mujer. Estima aberrante que existan departamentos femeninos (su partido no los tiene) y

piensa que el gobierno debería haber incluido a más mujeres en su equipo porque las hay suficientemente capacitadas. Sin embargo, Laura Rodríguez, diputada por el Partido Humanista declara muy segura: "Feminista no, sí humanista". Porque no creo que la responsabilidad de todo la tengan los hombres". Laura dice:

—Creo que el feminismo surge en un momento determinado en el mundo, en que aparecen distintas expresiones de rebeldía que quieren evidenciar problemas que se habían mantenido bastante ocultos. Creo que una visión de la realidad es enfocar los problemas desde solamente una óptica. Para nosotros, los humanistas, el valor central es el ser humano. Es desde esa mirada que luchamos por terminar toda forma de discriminación. Tan importante es para nosotros la discriminación sexual, como la generacional, o la discriminación religiosa. • M.T.



Las feministas de La Morada crearon esa frase tan difundida "democracia en el país y en la casa". En general el movimiento tuvo una clara postura de oposición durante el régimen pasado.

Pero hasta ahora las feministas no han logrado atraer al grueso de sus congéneres. Su imagen provoca rechazos. En los hombres, porque el mito de que ellas son capaces de comérselos persiste. En las mujeres, porque feminismo, parece ser el antónimo —por contradictorio que suene— de femenino y el sinónimo de conflictos con la pareja. El humo que salía de la hoguera en que quemaban a las brujas todavía aleja de la colina y de las hierbas medicinales a las gentes de esas comarcas. •

# Historia a tres voces

## Mujer-empresaria

*Pioneras en un mundo de hombres, no hay estadísticas precisas respecto a su número. En parte porque resulta difícil clasificarlas y también porque ellas —las verdaderas empresarias— prefieren mantenerse en el anonimato. No figuran en ninguna de las organizaciones gremiales —llámese Sofofa, Confederación de la Producción y el Comercio o Asociación de Exportadores—, consideradas verdaderos clubes de Tobi por estas mujeres que han optado por concentrarse en su trabajo y en su familia.*

*Ambos les han significado más de alguna renuncia, pero a la hora de hacer un balance todas se muestran satisfechas aunque advierten que nadie les ha regalado nada. Se han ganado el derecho a ser empresarias, a veces a pulso, a veces con la ayuda familiar. Pero lo cierto es que a la hora de integrarse o presidir un directorio, han tenido que esforzarse mucho más que cualquier hombre para demostrar lo que valen.*

### Gabriela Meza

APSI conversó con tres de estas mujeres. Con trayectorias diferentes, cada una a su manera reflejó una preocupación común por la permanente búsqueda del equilibrio entre su carrera y su familia. Y demostraron algo más: la usual dosis de coquetería a la hora de confesar su edad.

Ximena Tannenbaum y Deborah Mogelberg partieron hace un año con su empresa que tiene el sofisticado nombre de Executive Limousine Service.

Pero no sólo el nombre es el sofisticado, sino también el servicio que ofrecen. Unas elegantes limusinas negras

cuyo interior está cubierto con media pulgada de nogal y luce un bar, televisión giratoria, equipo de música estéreo, citófono y teléfono celular. Pueden ir cómodamente instalados hasta seis ejecutivos. Pero también está contemplado que solicite los servicios de una de estas limusinas un artista de renombre o una pareja de novios.

Cuentan con tres de estos vehículos, más dos autos Sedan que son como las limusinas, pero más chicos— y los ofrecen en arriendo con chofer bilingüe incluido.

Únicas en su rubro, se tentaron con la idea porque en Chile no existe nada igual, salvo el conocido sistema de arriendo de auto con chofer. Apoyadas por un socio norteamericano—“pero que sólo aporta capital, no toma decisiones”—partieron a Estados Unidos a elegir personalmente los vehículos que valen, cada uno, la friolera de 120 mil dólares, más los derechos de importación.

En total, la sociedad partió con un capital de 600 mil dólares más la audacia de



ellas y la experiencia empresarial de Ximena, que por años había manejado un negocio de arriendo de autos en Arica.



El 21 de agosto del año pasado recibieron la primera reserva. Fue una boda, recuerda Ximena. "Después nos llamó un señor para ir al aeropuerto a buscar a unas personas que venían de Tahití. En total, en agosto sólo tuvimos tres trabajos".

Pero su prueba de fuego la vivieron este año para la transmisión del mando. "Todos los presidentes que visitaron Chile anduvieron en nuestros autos. Fue un trabajo muy emocionante y después de él estamos más seguras que nunca que nuestro servicio es excelente", señala Ximena.

Conscientes de que el desafío era grande, pues se trataba de introducir un servicio que en Chile no existía, hoy ya pueden exhibir una bitácora diaria de su actividad.

"Todavía no hemos llegado a lo que nos hemos propuesto, pero ya el trabajo se mantiene en forma regular", precisa Ximena aunque Deborah se niega a dar cifras o revelar cuál es el contrato más grande que han firmado.

Aunque sí se pueden hacer cálculos al cono-

cer sus tarifas: 15 mil 600 pesos la hora inicial, pero cuando el auto se ocupa todo el día, el precio baja a 11 mil 400. Un servicio de matrimonio vale 33 mil pesos. "Son precios muy razonables, lo que pasa es que la gente piensa que es más caro de lo que realmente es", precisa Deborah que es la mujer que lleva las finanzas. A la hora de hacer el balance se muestra satisfecha. Atrás quedan las miles de dificultades que debieron vencer para echar a andar esta peculiar empresa, que a juicio de estas ejecutivas habría tenido un futuro bastante más incierto si no se hubiera producido el cambio político en el país. "El hecho de que estén viniendo tantas visitas a Chile fue lo que nos impulsó a instalar este tipo de negocio", precisa Ximena, al tiempo que añade que la dificultad mayor hoy se llama restricción vehicular.

**PARTIR A LOS 18** Nicole Brito a sus 38 años es socia y codueña de Opaline, la industria que hace cuarenta años viste a muchos de los niños chilenos. Empezó a trabajar en ella a los 18, cuando recién salió del colegio y se fue a las tiendas a hacer paquetes de Navidad. Poco a poco se fue metiendo en todas las secciones hasta que comenzó a viajar al extranjero "cuando era más fácil traer cosas de afuera que hacerlas acá".

Hoy es la gerente general de la empresa y comparte las responsabilidades

de dirección con su padre, aun cuando otros dos hermanos suyos trabajan en la fábrica. Instalada en un altillo de la industria, desde su oficina controla todo el movimiento de talleres y sigue paso a paso todos los procesos de confección de las prendas que luego ella se encarga de

*"Habría tenido un futuro bastante más incierto si no se hubiera producido el cambio político..."*

colocar en los mercados extranjeros. Esa es su principal responsabilidad.

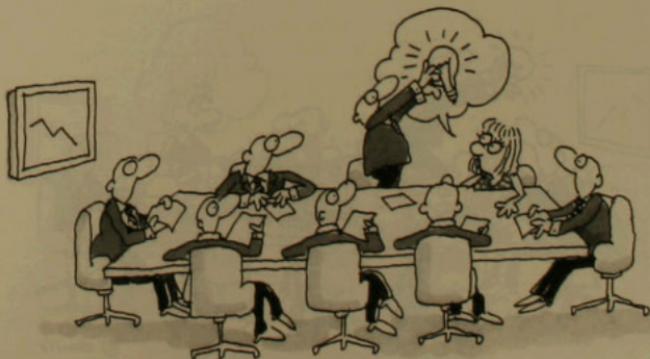
"Yo veo la exportación, los diseños y producción. Mi papá ve toda la parte tejeduría y finanzas. Exportamos hacia Estados Unidos, Canadá, Alemania y Austria", señala.

Viaja cuatro o cinco veces al año al extranjero y por estos días debe estar en la Feria de París y luego seguirá a la de Colonia, en Alemania. Allí, junto a los clientes, decide diseños y cierra negocios para el año próximo.

Casada y madre de tres hijos, reconoce que ha tenido un gran apoyo de parte de su marido "lo que es bien importante porque he tenido que viajar sola y ha tenido una mentalidad abierta para aceptar eso".

Cuando ella llegó a hacerse cargo de la fábrica había 50 personas, hoy son 240 y está pensando en crear la jornada nocturna, aun cuando le preocupa el dólar fijo. "Si sigue la inflación vamos a hacer un pésimo negocio porque nosotros tenemos que dar precios de hoy para el año siguiente".

Para la toma de sus decisiones se asesora con el directorio de la empresa compuesto solamente por hombres, que la recibieron muy bien cuando se inició en esta activi-



© Bailey



Nicole Brito

dad, pero no dejaron de someterla a un periodo de observación.

"Yo creo que ellos siempre te prueban, sólo cuando demuestras que lo que estás diciendo tiene base te empiezan a respetar", afirma. Con su experiencia, ya tiene perfectamente claro la diferencia entre un hombre y una mujer en el mundo empresarial. "La mujer tiene que demostrar su capacidad. Un hombre puede decir una estupidez gigante y nadie se aombra, pero si es una mujer..."

Puede negociar en inglés y barajárselas bastante bien con el francés. Capaz de ser absolutamente fría a la hora de negociar, no desconoce que su condición de mujer la favorece en algunos sentidos, especialmente en su relación con el personal de la empresa. "Una tiene una sensibilidad especial para oír a la gente, entender sus problemas y buscarle la solución".

Tal vez por eso también prefiere trabajar con mujeres. El equipo que la rodea y la asesora en diversas materias está compuesto sólo de mujeres. "Son muy profesionales, responsables en su trabajo, van derecho

al grano, no pierden tiempo en largos análisis, son muy ágiles".

Contrariamente a lo que muchos sostienen, Nicole admite que la condición femenina ayuda un poquito. "Si necesito conseguir algo urgente llamo a un gerente y le digo, por favor, ayúdame, me tienes que salvar. Y te ayudan. Uno logra cualquier cantidad de cosas así".

Y no es que ella use sus atributos femeninos. "Jamás he pensado ponerme la pollera más corta o peinarne de tal manera. Eso es innecesario.

### LA VOZ DE LA EXPERIENCIA

María Elena Ovalle fue la primera mujer profesional que entró

"Creo que ellos siempre te prueban, sólo cuando demuestras que lo que estás diciendo tiene base te empiezan a respetar".

al Banco Central por allá por los años 60. Y desde entonces no ha abandonado el mundo de las altas finanzas, concretamente, el de la banca. Esta también ha sido la que le ha dado las mayores satisfacciones, incluyendo el hecho de haber sido la primera mujer en ocupar el cargo de gerente del Banco Central.

El 18 de noviembre de 1974 fue nombrada gerente de estudios. Tenía entonces sólo 36 años, dice suavemente mientras evoca su trayectoria que la llevó, en una época de su vida, a ser simultáneamente gerente general de la Asociación de Bancos y directora general del Instituto de Estudios Bancarios.

Finalmente optó por el Instituto donde se entrega capacitación a todo el personal de los bancos. Simultáneamente formó una familia y es madre de cuatro hijos.

Le cargan esas madres que siempre se están quejando que lo dejaron todo por sus hijos. "Son un pésimo elemento", afirma. En cambio admira a la mujer que le gusta quedarse en su casa como una opción personal, y no como una imposición.

Eso no quita que no haya tenido sus preocupaciones como madre y más de una vez haya tenido que suspender alguna reunión de directorio por un hijo enfermo o una reunión de colegio. "Siempre traté que mis hijos sintieran que lo más importante para mí eran ellos".

Avalada por su experiencia de 30 años en el ambiente financiero y traba-



© Builly

# Perfil en cifras

Es cosa de cerrar los ojos e imaginársela.

Elegante, sofisticada, con don de mando, pero sin que se note, el perfil de la mujer empresaria se ha ido dibujando a través del cine y la televisión. Pero su imagen poco tiene que ver con la realidad, por lo menos en Chile donde las empresarias son, digamos, a la medida chilena.

Ni super woman, ni solteras fanáticas, ni feas, ni reinas de belleza... simplemente profesionales difíciles de clasificar. Y también de contar.

Para algunos como Roberto Méndez, director de Adimark, "sobran los dedos de una mano" para saber cuántas son. Es que él hace un distinguo entre la mujer ejecutiva que accede a los mandos medios y aquella que verdaderamente llega a cargos de poder.

Entre éstas estarían las empresarias que en Chile se ubican fundamentalmente entre la pequeña y mediana empresa. Un estudio efectuado por Lucía

Pardo y Juan Gómez, investigadores de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Chile reveló que ellas representan el 21,8 por ciento del total de empresarios que existen en Santiago. El porcentaje puede parecer importante, pero a la hora de desmenuzarlo se ve que el grueso de ellas son dueñas de negocios o de industrias con no más de cien trabajadores. Se concentran generalmente en el campo textil o de la confección y en el rubro de los alimentos.

La investigación reveló otras sorpresas. Como que ellas pagan más mal que los hombres, pero tienen más "muñeca" y manejan mejor la relación laboral. Saben imponerse, aunque deleguen en otros la gestión financiera. Los balances demuestran que la mujer es capaz de obtener resultados superiores a los del hombre.

Tal vez, sólo le falta perder el miedo. O creerse, de vez en cuando, personaje de película. • G.M.

los. Y me di cuenta que al hablarlos se atenúan. Las mujeres comprenden que pueden lograr sus metas, aunque cueste.

Y en eso está. Con la ayuda de los 15 bancos establecidos en el país consiguió una oficina para este Banco de la Mujer y ya ha recibido más de 700 solicitudes de créditos. Estos se han traducido en 45 préstamos efectivos que van desde los 600 mil pesos a los 5 millones.

Convencida de que la mujer está bien condicionada para la vida empresarial, sostiene que sólo le falta aprender a organizarse y conocer un poco más de gestión financiera. Pero experiencia le sobra porque como dueña de casa "le surgen imprevistos a cada momento y tiene que solucionarlos, tomar decisiones, estar siempre tranquila y dar un ambiente agradable para que la casa no sea un infierno".

**-¿Un empresario qué es?**

-Una persona que tiene unos recursos y que debe utilizarlos de la mejor forma para obtener los mejores productos, y que le quede un excedente. Junto con eso debe poseer condiciones de mando

y saber adaptarse a los cambios y estar alerta a ellos, explica María Elena Ovalle, mientras afina los detalles para un viaje que por estos días la debe tener en Bruselas en una reunión de la banca mundial. Luego seguirá a Moscú para continuar debatiendo lo relativo al desarrollo de la década del 90.

Y seguramente será una de las pocas mujeres presentes en las reuniones.



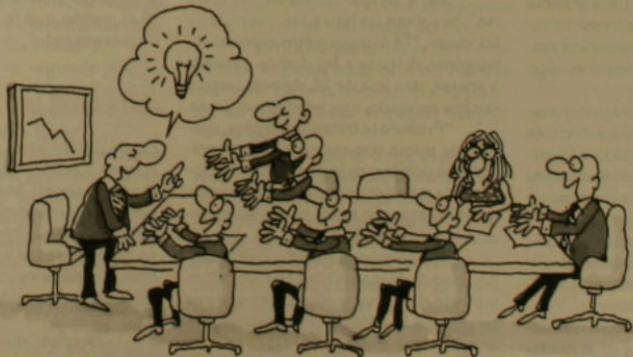
María Elena Ovalle

jando siempre con hombres—"el mundo financiero es así"— hace un año y medio se lanzó en la aventura de crear una filial del Banco de la Mujer que existía desde 1975 en otros países, menos en Chile.

Uno de los objetivos es la búsqueda de la autoconfianza y convertir a la mujer en sujeto de crédito y autocapacitarla en gestión financiera.

Empezó a investigar y a darse cuenta de que a la mujer le afecta la falta de patrones. "Por ejemplo, mi mamá siempre estuvo en la casa por lo tanto yo no tuve ese modelo como para decir ella trabajaba y fue buena madre. Para las nuevas generaciones será distinto". Lo mis-

mo pasa con los mitos, señala. "Siempre se ha dicho que la mujer es mala para las matemáticas, o que las mujeres sabidas nunca encuentran marido, o que las que brillan mucho o son muy poderosas arriesgan al marido". Todos estos hechos—añade—necesitábamos conversar-



© Swilley

# ¡Socorro, me persigue el jefe!

*Una vendedora del Persa Estación mandó una carta anónima a ese programa de mujeres que nos tuvo a todos al borde...*

*En la carta, la vendedora pedía que en el programa Las mujeres al borde de... se viera cómo los dueños de los locales asediaban a las vendedoras. Las molestaban sexualmente.*

*Había uno, de una gran empresa, que escogía a las con mejores piernas (a criterio personal) para que se probaran las partidas de medias. El mismo les subía las faldas para admirar mejor... las medias.*

*Cuando, de noche, subía por la Kennedy, no lo hubieran creído de él. En la Dirección del Trabajo tampoco. Jorge Morales, su director, llama por teléfono, marca teléfonos, pero no pueden descubrir ni una sola denuncia, ni siquiera un cuerpo del delito.*

## Cynthia Rimsky

Encontrar mujeres que cuenten si alguna vez se les "tiró" el jefe, una anécdota impredicible en la vida de cualquiera, fue internarse en algo muy secreto. Exigieron reservar su verdadera identidad porque aún tienen miedo del jefe anterior o del que dirán.

Por eso no lo cuentan, ni siquiera a sus amigas. Patricia, de pelo corto y tez rosada, sólo lo hace ahora, a los 40.

"En ese tiempo era flaca y tenía mis buenas piernas. El patrón me llamó a la oficina. Dijo que yo no era para eso, que tenía inteligencia y merecía algo más.

"Lolita ingenua, no imaginé que se iba a insinuar, pero comenzó a decirme que él me podía pagar los estudios y poner un departamento. Le contesté último si me creía tonta. El, furioso, me echó de la oficina".

"Después me casé con un compañero al que despidió de inmediato. Te llevai la mejor" le dijo y nunca más se insinuó".

Cualquier reminiscencia con el derecho del señor feudal en la edad media es pura coincidencia. El patrón en la ac-

tualidad además de tomar el tiempo de producción, sopesa los atributos de las "nuevas" (con las antiguas ya es historia vieja) y a las secretarías les insinúa que sean bonitas con el jefe. Este, pasa unas semanas mirando las piernas o el trasero (debilidades patrias) y después las llama a la oficina. Sólo que con tanto teléfono, celulares y bippers, el sentarlas a las piernas perdió su *charmé* y se trata, moderadamente, de convencerlas a un "trago con velador".

Sólo a las que considera "diferentes". Se salvan las feitas, las morenitas y las viejas. "Te dicen que eres especial, inteligente, distinta a las demás", cuenta Vanessa, una lola de 17, de pelo largo y cuerpo apretado, que vende en el persa.

"Primero te tratan super bien, después te miran con esa cara de depravados que ponen y se las ingenian para tocarte la mano. Aunque el local sea grande, te los topas en todas partes, sobre todo a la salida del baño".

"Yo no tuve para seguir estudiando, cuenta Danae Villalobos, 25 años, también del persa, y ellos creen que por tener toda la palabra y el poder sobre uno, lo van a conseguir".

El añojo recurso de yo tengo los millones y te puedo pasear en auto y llevar a los mejores restaurantes, que nunca son los mejores. Claro que hay casos extremos, como un caballero, que viviendo en el segundo piso de su empresa con su mujer, intentó saber a la fuerza si esa última empleadita, que venía de un colegio de monjas, era virgen todavía. "La persiguió por toda la fábrica un sábado, que no había nadie. Al otro día, la pobrecita no volvió a trabajar y cuando yo, que soy bien cara de palo, le pregunté al patrón qué le había hecho, se río desvergonzado", cuenta Patricia.

**SABER DECIR NO** Elena, con experiencia en varias fábricas de confecciones, hace un gesto como si fuera inevitable. Saber responder ante el asedio sexual de los jefes es requisito para cualquier mujer que comienza a trabajar. Susana, fotógrafa de un matutino, pasó dos años sin enfrentar la situación. Su jefe alegaba que ella a los 30 años, separada, ya sabía cómo era la vida.

—Después que se lleva una vida sexual continua, se la echa de menos.



Qué tanto un carifiño si nadie va a saber.

“Nunca me atreví a pararle el carro porque en ese momento, separada, con una hija, no podía perder la pega. A lo más le decía que no fuera fresco, mientras, descartado, me miraba las tetas y el poto con ojos libidinosos”.

Para algunas es fácil parar los carros y buscar otro trabajo cuando la cosa es tan clara como un agarrón o una invitación directa a la cama. El problema es cuando las insinuaciones son y no son porque en concreto él no ha dicho nada, “sólo tira cosas en doble sentido y espera a ver por dónde las tomas”.

Susana tuvo un segundo jefe que nunca le dijo nada, pero le tiraba las peores órdenes y justo cuando terminaba el turno, hasta hacerla llorar.

“No podía decirle nada. Quizás no era lo que yo pensaba, pero no había otra explicación”. Tuvo la certeza cuando otras colegas le contaron que con ellas había hecho lo mismo. “Si lo hubiera revelado, sin prueba alguna, él tenía todas las de ganar”.

—Vamos a tomarnos un trago, de esos largos, le dijo el segundo jefe a Anastasia, secretaria ejecutiva, con inclinaciones esotéricas.

—Pero ¿cómo a esta hora? Nada que ver un trago, acostumbra correrse ella.

El, primero trató de toquetearla. —Pero si no muerdo, le contestó él ante su horror.

—Así, no queda más que hacerse la tonta, nunca decir que no completamente, guardar silencio, una complicada estrategia de defensa que mine las bases del entusiasmo del enemigo. O renunciar, cruzando los dedos para que el próximo sea diferente, y de todas maneras botar las únicas minifaldas del closet.

Ellos dicen que son ellas las provocativas. Algunas mujeres son como Patricia también. “Se entusiasman, ven la plata, les da susto perder la pega”. Simplemente caen.

“Por una que lo haga, explica Teresa, 25 años, singerista que participa en un taller de teatro en el Decal Vicuña Mackenna, todas somos iguales”. “Pasa, agrega Patricia, que como no hay otra forma de ascender, se utiliza el sexo”. Ya una vez lo denunció Raquel Argandoña, respecto al mundo del espectáculo y la TV. Anastasia, la buenamoza secretaria, que se pinta de nuevo todas las tardes

## Mujeres del mundo ¡¡uníos!!

El asedio sexual a las mujeres que trabajan tiene una dimensión planetaria. Según el boletín Fempress, en Puerto Rico, el 98 por ciento de las víctimas de hostigamiento sexual en el empleo son mujeres.

Por otra parte, en el diario mexicano *El Día* denuncian que el 95 por ciento de las mujeres obreras son hostigadas sexualmente. Lo mismo en España, donde una mujer afectada llevó el asunto a los tribunales, que después de mucho, acogieron favorablemente la demanda, sentando el primer precedente legal al respecto (*La Época*).

Las mujeres europeas, más decididas, lograron que el tema se debatiera a nivel de la comunidad europea para así lograr cambios legislativos que contemplan y penalicen el asedio sexual en el trabajo. • C.R.

después del trabajo, defiende a las mujeres. "No puedes tener un carácter alegre o ser buena para divertirme, porque ellos al otro mal interpretan".

Las que andan con los jefes (hay casi una epidemia nacional), según las entrevistadas, se notan al otro; siempre llegan con algo nuevo, muy arregladas. Toda la oficina sabe, pero no sabe. Las historias más comunes son que el jefe aburrido las echa, que las echa la señora del jefe o que renuncian ellas cuando

él les pone un departamento donde, como Penélope, esperan el turno de noche. Y como en las telereseries, siempre hay una empleadita que, vengativa, después de enamorar de verdad al jefe y tener un hijo suyo, que su propio marido (para no perderla) acepta adoptar, lo deja plantado (al patrón).

Todos los dardos morales en su contra, porque las culpables son las que aceptan y no las que asedian. También están las que se enamoran. Magda, aho-

Jorge Morales, director de la Inspección del Trabajo

## Si me llega una sola denuncia, me comprometo a verla yo mismo

Extrañado se muestra por la entrevista. "Sé que existe, claro que lo sé, es bastante común, pero desde que yo trabajo aquí (20 años atrás) no conozco ninguna denuncia.

No sabe qué decir. "Es una terrible falta de probidad del empleador, una conducta inmoral bastante grave", hilla, confundido. Siempre lo supo, pero nunca, "ni siquiera en las comisiones donde se estudian los proyectos de leyes laborales, aparece el tema".

**-¿Qué pasa si una mujer hace la denuncia?**

-Es la palabra de la empleada contra la del empleador. Quizás si declararan sus compañeras, pero en estos casos nadie se atreve a aparecer por su nombre. Por otra parte, aunque lo tome el sindicato, tiene que ser con tanto cuidado para resguardar a la afectada. Se presta mucho para manosear el tema, argue, porque si llegara acá, uno tiene que preguntarle hasta dónde le hizo subirse la falda.

**-¿Peru constituye delito?**

-Claro. El asedio sexual no sólo tiene connotaciones laborales, también penales. Son presiones indebidas, faltas a la moral. Es un abuso mediante una presión económica.

**-¿Entonces, es delito?**

-Lo complicado es tipificar la falta, dice pensativo. Creo que habría que buscar qué texto legal modificar. No se puede usar el que pena el delito de violación.

Sería una conducta moral grave. En la ley hay una figura especial en cuanto a la falta de probidad... Quizás los tribunales, contesta aliviado, pero tampoco parece lo mejor. Lo único que podríamos hacer es enviar a un inspector que se lo haga saber al patrón.

**-Ahí es fácil que la despidan.**

-Claro, eso no tiene solución, contesta compungido, sin encontrar un camino, a la vez que repite que él sabe que existe.

**-Si una mujer se atreviera a denunciarlo en la inspección, ¿qué haría usted?**

-Bueno, esta denuncia pasaría directamente a la jefatura y se trataría de una forma especial ya que los procedimientos ordinarios no contemplan estas situaciones. Yo personalmente me haría cargo.

**-En el caso, por ejemplo, que las mujeres de los cafés denunciaran las minifaldas groseras que tienen por uniforme como un acoso, pronunciarían un dictamen?**

-Sin duda, ese uniforme está hecho ex profeso. Tendríamos que pronunciarlo y sacar un dictamen sobre hasta qué punto algunos oficios exponen a las mujeres. Eso está relacionando con condiciones de trabajo que atentan contra la moral y las buenas costumbres. Lo importante es que llegue la denuncia.

Habrá que esperar. • C.R.



ra de 50 años, secretaria, aceptó hablar sólo por teléfono. A los 25, explica, era nueva, joven y un poco ambiciosa. Podía haber aprovechado no más, pero se enamoró. El, además de prometer la separación legal, le ahuyentó a cuatro pololos con los que trató de olvidarlo.

Magda lo esperó en el departamento arrendado durante dos años con sueldo (sin trabajar) hasta que un día él dejó de ir sin explicación. Volvió a trabajar con él y la trata pésimo. "Trato, me hago el propósito de retirarme, incluso puedo jubilar, pero me da pánico no verlo", se le quiebra la voz.

Cosas de la vida contra las que poco se puede hacer. Ninguna ha pensado jamás en presentar una denuncia a la Inspección del Trabajo. ¿Para qué? si son puros trámites, quien les creerá si no hay pruebas. Como dice el mismo Jorge Morales, director de la Inspección del Trabajo, "si llega una denuncia seguro que los funcionarios se rien entre ellos y mandan al más picado de la araña". Además no todos los jefes son malos. Algunos, después de tratar por todos los medios, incluso con la clásica ida a dejar en auto, que termina cuando él lo detiene para preguntar: ¿qué pasaría si yo ahora te raptara?, terminan felicitando a la empleada que los rechaza. •

Consalud premia su permanencia...

# para crecer felices



Ahora por el sólo hecho de permanecer en Isapre CONSALUD, usted y su familia están protegidos con un nuevo beneficio\*.

Esto le permitirá afrontar con tranquilidad la necesidad de cualquier tipo de cirugía infantil, con una excelente ayuda adicional en dinero, proporcional al tiempo de permanencia ininterrumpida en Isapre CONSALUD.

\* A partir del 1° de Agosto de 1990

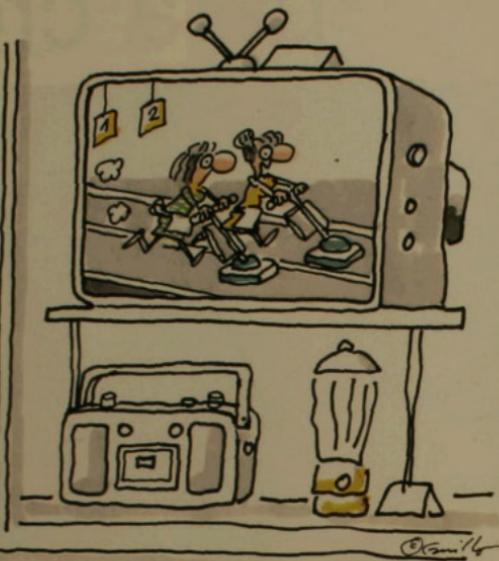
Valore su permanencia y sume a estos excelentes beneficios la ventaja de contar con un contrato de Salud Vitalicio.



## CONSALUD

Vida en beneficios

Hay arroces para conquistar, chocolates para excitar, perfumes para enamorar, delantales de cocina para ganar, leche para adelgazar, hijos para concursar, ceras para competir, lavadoras para perseguir. Con tus manos tan suaves, tus ojos esmeralda, tu exquisito pelo al viento, tu maternidad dichosa, tu casa pulcra, tus movimientos piluchos, mujer, todo es más bello y más fácil con tu encanto seductor.



# Publicidad y mujer

## El poder de la seducción

Pablo Sepúlveda

Dicen que los anuncios comerciales no crean necesidades en la gente, sino que acentúan y canalizan las ya existentes: a las básicas de pan, techo y abrigo, se suman las de autoestima, reconocimiento social, afecto, seguridad y otras sofisticaciones del género humano.

La publicidad es la parte más importante de la estrategia de venta de productos (bienes, según los economistas) en una sociedad de consumo. Se basa en el marketing, se guarece en la libertad de expresión y busca persuadir al público sobre lo fascinante que es apropiarse o saborear un adminículo determinado.

Para ello, la publicidad usa una variada gama de estrategias comunicativas, pero no pierde nunca de vista su objetivo principal: la venta del bien.

En esta comunicación persuasiva abundan las asociaciones en las que está implícita la relación del producto con beneficios que está lejos de poseer. Las connotaciones subliminales o encubiertas también son comunes a cualquier comercial que se precie.

En fin, la publicidad puede tener más lecturas que las previstas por sus autores. Como la de aquellas mujeres que creyeron, por un spot de TV, que Zolben era un anticonceptivo.

Apoyada por las investigaciones

de mercado, la relación entre receptores y productos publicitados es una constante en la publicidad. Basta revisar la cartelera televisiva. Simplificada y todo, es más o menos así: horarios matinales y posteriores al almuerzo, audiencia principalmente femenina, auspician: margarita, lavadora, sopa de sobre. Los jóvenes tienen sus espacios con jeans, gaseosas, zapatillas. Los niños: juguetes, golosinas y concursos. Cuando la familia se junta en casa: coma pollo, vea tal película, vaya a tal tienda. Las noticias son para él, que toma decisiones: bancos, aefepés, cementerios. Cuando hay fútbol: ropa deportiva, gaseosas. En la noche, seriales y programas políticos para adultos con el indisimulado auspicio de auto-

móviles, ropa, tragos o café.

**MUSICALES DE JABON** La mujer estuvo condenada a convertirse en objetivo del mensaje publicitario desde que las investigaciones de mercado determinaron su rol en la compra de las cosas de la casa. Tempranamente, la mujer pasa a ser un contundente argumento de ventas. Ya en los años veinte, en Estados Unidos la radio transmitía la *soap opera*, unos populares programas musicales por cuyos auspicios se peleaban distintas marcas de detergentes y jabones (*soap*, en inglés).

Dada esta triste condición, la publicidad invade el hogar a través de los medios masivos, con mensajes contruidos sobre el rol -estereotipado- que la mujer cumple normalmente en la sociedad: esposa, dueña de casa, objeto sexual.

Diversos estudios y la simple observación de avisos comerciales en la prensa y la televisión señalan una tipología de estereotipos de la mujer que simplifican o distorsionan su realidad de ser humano. Entre los más recurrentes se pueden mencionar:

**La mujer doméstica:** dueña de casa y esposa ejemplar cuya preocupación princi-

ra, poco inteligente; en otras versiones es más actual, pues usa lavadoras modernas y toda una serie de aparatos eléctricos en la cocina. Esta última variedad aparece hoy replegada por la campaña de ahorro de energía y usa una batidora manual.

**La mujer objeto sexual:** exquisito y abundante bombón destinado a despertar los apetitos varoniles por su poco reservada sensualidad. La extensión de las partes descubiertas de su cuerpo es inversamente proporcional a la moral pública. Parece una mujer independiente, pero siempre estará dispuesta a correr el riesgo, sobre todo si él se afeita con no sé qué y bebe de aquello.

**La esposa ejemplar:** cuida a su marido, lo respalda siempre, es más bien tontita y puede llegar a la humillación con tal de conservarlo. El parece aguantarla y son felices.

**La madre ejemplar:** desprendida la pobre, toda su vida es un homenaje a la alimentación, salud y felicidad de sus niños.

**La ejecutiva moderna:** esta variedad en auge se identifica como profesional superejecutiva, bella, elegante, adinerada, que maneja un moderno automóvil rojo. Preocupada de los olores que desprende y la belleza de su piel, cabellos y otros sectores de su cuerpo, siempre atenta a cazar un ejecutivo de su nivel.

De esta tipología, sus características y de las circunstancias y aventuras que viven se suelen desprender una serie de connotaciones, entre otras:

- Que la mujer es una feliz y empedernida consumidora de cuanto bien circula o se establece en nuestras ciudades.
- Que los hombres las prefieren rubias y/o existe un evidente racismo en contra de la morena mayoría.
- Que el trabajo del hogar no vale, siempre y cuando lo ejecuten las mujeres.
- Que las mujeres no brillan por su inteligencia y van a estar siempre en se-

gundo plano, dependientes del hombre de su vida.

**RECEPTORES INDEFENSOS** Considerando que toda comunicación humana, intencionalmente o no, tiene carácter formativo, el efecto de esta batahola de mensajes que tienden a reproducir valores y conductas sociales debe ser considerable y difícil de medir. No hay muchos estudios al respecto.

Tampoco existen muchas investigaciones acerca de cómo las mujeres ven su imagen en la publicidad. Algunas encuestas y un estudio aún inédito realiza-



do por Ceneca y La Morada con 15 grupos urbanos de mujeres de todas las edades, estratos y ocupaciones refleja una opinión generalizada de que las mujeres no se sienten identificadas por los medios, no ven reflejada su realidad allí.

Poco puede hacer la sociedad para defenderse frente al inmenso poder de la publicidad. En Perú, organizaciones feministas han entablado y ganado juicios para prohibir determinados avisos calificados como sexistas amparándose en la Convención sobre Derechos de la Mujer firmada por el gobierno peruano. En ese país, mujeres organizadas han lanzado la campaña *Este aviso ofende a la mujer*. En Argentina se han transmitido spots con mensajes contra la discriminación



pal es el aseo del hogar, la alimentación y la salud de su familia. Es experta en ello. A veces se presenta sumisa, insegu-

de la mujer, como parte de una campaña gubernamental.

En Chile, aparte de la censura moral en "resguardo de las buenas costumbres" reservada al Consejo Nacional de Televisión la Casa de la Mujer La Morada impulsó hace poco el premio Julieta y el antipremio Estropajo para destacar aquellos espacios de comunicación masiva que -a juicio de un jurado compuesto por personalidades- dignificaran y denigraran, respectivamente, la condi-

ción de la mujer. Entre los candidatos al antipremio, que finalmente se lo llevó el diario *La Cuarta*, figuraban varios spots: ceras Johnson, servicios de mesa Esso, Petit Fort, Avicine, Indus Lever y Yogurt Bliss.

**CICCIOLINA NO** El medio publicitario chileno es reconocidamente conservador. Actualmente sólo una mujer -Tatiana Gaviola- ejerce co-

mo directora de spots de televisión. "No se ha incorporado la idea de que una mujer pueda ser directora. Una tiene que demostrar que es tanto o más eficiente y talentosa que los hombres", dice.

Moralmente conservadora también respecto de cuánta ropa debe tener encima una mujer para salir en televisión. Ni hablar de los hombres. Hace unos meses, se prohibió la transmisión de un spot francés de medias que mostraba bastante menos piel femenina de la

## Prótesis publicitaria

• **Antonio Sarroca** (director creativo y vicepresidente internacional de J. Walter Thompson-Chile)

-El hecho de que la mujer esté discriminada no es culpa de la publicidad, que simplemente se encuentra con esta situación. No podemos ser propugnadores de la liberación femenina. No le corresponde a la publicidad y no nos creerían mucho tampoco. No creo que una marca quiera asociarse con una imagen de mujer liberada.

...La mujer objeto tiene que pasar a ser mujer sujeto y creo que así está sucediendo. La mujer participa cada vez más y la publicidad evoluciona con los tiempos y va reflejando eso.

...Lo importante, para nuestro negocio y también por el lado ético, es no hacer lo que a uno no le gustaría que le hicieran, a sus niños, a su familia.

...Creo que ciertas caricaturizaciones en publicidad pueden ser un *boomerang*, porque el público tiene el raciocinio como para discriminar, para rechazar lo que le están queriendo vender. Y la mujer es mucho más reflexiva al comprar, se da cuenta de los manejos, tiene una gran capacidad intuitiva. La publicidad que llega es la que tiene empatía con el consumidor. Por eso creo que la publicidad se va autoregulando sola. Las regulaciones impuestas nunca han sido buenas.

• **Luz Croxatto** (actriz)

-Me molesta la publicidad, toda la publicidad; la que hacen con los niños, con el hombre. En el caso de las mujeres se explotan la estupidez o la sensuali-

dad, es lo que usan para vender. El cuerpo de la mujer es un gancho siempre. En todo caso, la publicidad es parte de un sistema y vende como puede. Lo que me parece más grave es que todos nosotros comremos basura, tantas cosas que en realidad no necesitamos. Creo que en Chile estamos groseramente consumistas, no recuerdo que antes fuera así.

• **Laura Rodríguez** (diputada humanista)

-La publicidad se basa en los ensueños compensatorios que todos tenemos. Sus imágenes son distorsionadas porque trabajan en ese plano, codificando al hombre, a la mujer, a los niños.

...La publicidad funciona porque la gente está muy dormida y porque la pasa muy mal. Entonces necesita ensueños compensatorios; necesita, para sentirse completa, tener prótesis cada vez más perfeccionadas. Los autos, la ropa, la comida son prótesis y mientras mejores tienes, mejor te sientes.

...El día en que los valores del ser humano, como la amistad o la solidaridad se asocian con una bolsita de té o unos zapatos, esos valores se degradan.

...Más que atacar a la publicidad, hay que dar más espacio en los medios para que aparezca aquella información y valores que hacen más consciente al ser humano.

• **Tatiana Gaviola** (directora)

-La publicidad toma elementos que se supone de sensibilidad común. Se afirma en las conductas y percepciones del sentido común. De allí salen los este-

reotipos, la estandarización de los personajes que corresponden más bien a fantasías, a gustos, a visiones generalizadoras. La publicidad obviamente no va a cambiar las imágenes de una sociedad sino que afirma valores que existen.

...Como mujer, me molesta cuando se reproduce el rol de dependencia, que la mujer obviamente es dueña de casa, que debe servir al marido. No digo que no lo haga si quiere, pero que no le pierren el mundo ahí.

...Me gusta que se use el cuerpo humano. Eso de la mujer objeto es un cuento tan antiguo, tan repetido. Creo que es muy fácil decir que el cuerpo de la mujer no se puede usar para promocionar Cachantún. Cuando se usa el cuerpo de la mujer en relación a imágenes placenteras, estéticas, no me parece mal. Me encanta el trabajo con imágenes sensuales, para mí tiene que ver con lo bello, lo expresivo que pueden tener, desde la más simple a la más sofisticada. Pero yo creo que esto va evolucionando, pues se ha ido aprendiendo a ver a la mujer más allá de ser dueña de casa, se están dejando ver todas las potencialidades que la mujer siempre ha tenido. En todo esto influye lo que las propias mujeres hemos ido ganando y advierto, sobre todo en las mujeres jóvenes, una resistencia a ser tratadas como mujeres objeto.

...Pienso que la libertad de expresión tiene un límite en el libertinaje, es decir cuando con mi libertad estoy haciendo un daño a los demás. En la publicidad suele pasarse más allá de lo permisible, en relación con la mujer. • P.S.

## Los "servicios" de Esso

El siguiente es el diálogo marido-mujer en el anuncio radial de los cubiertos de mesa que ofrecen los Servicentros Esso. El comercial fue realizado por la Agencia Young & Rubicam y obtuvo "mención deshonrosa" en el antipremio Estropajo, organizado por agrupaciones feministas, por "reforzar la imagen de la mujer reducida al espacio doméstico y sometida al autoritarismo del cónyuge".

Marido (enojado):

-¡El servicio no está bien en esta casa!

Esposa (asustada, temerosa)

-¿Fallé en algo, mi amor. ¿N...n...no le gustó la comida? ¿Lo atendí mal?

Marido (paternal)

-Si me refiero al cubierto, amorcito. Hay que cambiar el servicio. • P.S.

TRIANGULO  
DORADO:  
ELLA,  
EL...  
Y 100.

que se puede ver en cualquier playa chilena. "Acá no podría salir la Cicciolina publicitando un cosmético", señala un publicista.

Pero no todo es censura. La publicidad chilena ha sido reconocida por su gran capacidad creativa y su excelente nivel técnico en numerosos concursos. Cierta cuota de anuncios comerciales connotan vivencias humanas, muchas veces simpáticas y una digna valoración estética. Reflejan valores de la bondad cotidiana del ser humano e incluso llegan a asumir un carácter positivamente educativo.

La publicidad debe también adaptarse a los tiempos cambiantes y los nuevos valores irse reflejando en ella. Es propio de su función, pues está dirigida a simpatizar con el público. En esa medida se puede esperar que una visión de mujer moderna no se confunda con una en la que aparezca como una experta manipuladora de la tecnología que hoy se ofrece para las labores del hogar.

En todo caso, mujeres de Chile, sirva de consuelo a ustedes la verdad de que el rol de los hombres reflejado en la publicidad bien merece vuestra compasión. Su análisis aún está pendiente dado el imperdonable retraso con que hemos reivindicado nuestros derechos. •



# ¿VIENES CONMIGO?



Yugo 65 GX  
Motor 1.300 cc - OHC  
**\$ 1.690.000**

Modelo su concepción Yugo más cercano.

## Yugo 65. El auto de mejor relación precio/calidad.

Este es el auto que va contigo, con tu estilo de vida y con tu juventud, porque es un auto rápido, de diseño deportivo, conducción ágil y además, seguro. Y también va con tu bolsillo, porque su rendimiento de 16,3 Kms/lit. te permite llegar a cualquier parte en el momento que lo desees.

- Caja de 5 velocidades.
- Llantas deportivas.
- Limpiaparabrisas trasero.
- Focos halógenos.
- Motor transversal.
- Encendido electrónico.
- Asiento trasero abatible.
- Tapiz felpa diseño deportivo.

...especial con focos neblineros incorporados.  
...de efecto suelo.  
...todo esto, Yugo ya está en el mercado automotriz... del mundo. Sólo en Estados Unidos ya circulan... 100.000 automóviles Yugo... con éxito creciente.



**Yugo Chile Automotriz S.A.**

VEALO HOY DONDE LOS DISTRIBUIDORES OFICIALES

**SANTIAGO:**

AUTOMOTRIZ DANIEL ACHONDO Y CIA. LTDA.  
Av. Fco. Bilbao 4540 / esq. A. Vespucio

CANTONE AUTOS LTDA.  
Irrazaval 1473

LUIS GIMENO Y CIA. LTDA.  
Portugal 214

**REGIONES:**

COMERCIAL AUTOMOTRIZ MIRANDA LTDA.  
Granaderos 2625 CALAMA

COMERCIAL AUTOMOTRIZ MIRANDA LTDA.  
Condell 2707 ANTOFAGASTA

CODAVA LTDA.  
Balmaceda 1450 LA SERENA

AUTOMOTORA RISOPATRON LTDA.  
Chacabuco 33 LOS ANDES

LIONEL KOVACS Y CIA. LTDA.  
Victoria 2558 VALPARAISO

LIONEL KOVACS Y CIA. LTDA.  
Libertad 698/6 Norte VIÑA DEL MAR

MARIO ANDRADE Y CIA. LTDA.  
Almaraz 57 RANCAGUA

DISTRIBUIDORA ORIENTE LTDA.  
Bdo. O'Higgins 136 SAN FERNANDO

JOSE HELLER Y CIA. LTDA.  
San Martín 36 CONCEPCION

ARTEX S.A.C.  
Vc. Mackenna 258 TEMUCO

AUTOMOTORA ANTEBACH Y CIA. LTDA.  
Av. Pizarre 1119 VALDIVIA

EMPRESA GROB LTDA.  
Manuel Rodríguez 960 OSORNO

EMPRESA GROB  
Av. Augusto Grob 895 LA UNION

DISTRIBUIDORA E IMPORTADORA DIMARSA S.A.  
Chilán 117

PUERTO MONTT JULIO MISERDA PERUZOVIC  
Blanco 308 CASTRO

SERVICIOS Y REPUESTOS YUGO CHILE AUTOMOTRIZ S.A.  
Av. Vicuña Mackenna 3212 Santiago.

Y SU RED DE DISTRIBUIDORES

Y ahí está el top de la soledad (a pesar de los Piper Cherokees): "¿Está solo? ¿O se siente solo? S. Introductions (Chile) Ltda., ofrece la posibilidad de entablar relaciones estables a nuestra distinguida clientela".

Además de los anuncios del más fiero resentimiento: Susana, ex peinadora de Joaquín. 11 años de experiencia en dichos salones, espera a su distinguida clientela en Apoquindo, etcétera. Además de los Productos Top Body. Moliños de Bolas (?). Termas de Chillán ¡Estamos esquizando!

Aparte (y a pesar de las clínicas de reposo, las oficinas de lujo, la computadora que elimina arrugas y los perros extraviados): "¿Puedo aumentar mi coeficiente intelectual? ¿Puedo tomar decisiones correctas? Salón X de Hotel Crown Plaza".

**LA SEÑORA ESTÁ PASANDO POR UN MAL MOMENTO...** Son las 10 y media de la mañana y la calle Suecia hacia la Costanera está absolutamente vacía. En la vitrina de Cardoch está el previsible y ambiguo maniqué de yeso, un modelito de hombreras y volante, de esos con que los modistos clásicos de vanguardia arropan sus sueños y sus señoras de vestidos negros.

"París es el centro de la moda. Hoy, mañana y siempre". El gigantesco espejo dorado que mueble la sala con perros de Fo, bibelots y muebles franceses, salió de una casa de la avenida República.

La alfombra (apoteósica) es china, señala José Cardoch con el pie. El barrio venía subiendo y se cambió a Providencia a fines de los 60. "En mayo del 73 ya estaba en esta casa".

En las perchas se exhiben sus codiciados vestidos de colección. (Cuestan cien... ¡lucas!). Terciopelo, encajes, cintas.

—Estos vestidos no tienen estación, afirma.

—¿No?

—¡No!

(...) En Santiago, hay cincuenta desfiles cada temporada. A los 22 años me fui en barco a Europa. En París, trabajé con Serge Matta; después llegué a Zurich.

En Chile, el auge de la alta costura

# Las señoras de...

*Todo un carrito de desfiles de temporada y remates y Mioterapia (10 años menos en diez sesiones)... Uno de los reinos de la Señora de... son las páginas sociales: In Memoriam, Té mensual del Club de Señoras de Oficiales, Abrigo de Visión Lomos Hembra-brillante, negro, canadiense, nuevo 7.500 dólares, llamar sólo interesados, Matrimonios Arriendo Mercedes Benz, Tratamiento cara, cuello, manos, Taller Literario de Enrique Lafourcade, un traje de noche diseñado por Ives Saint Laurent en satín azul, seminarios de Relaciones Personales, tiendas relacionadas con extranjeros, requiere personal femenino, Vendo Avión Piper Cherokee, Coronas de Caridad... (García Márquez dice que las esposas felices se suicidan a las seis).*

empezó el año 80. Ahora podemos importar cualquier cosa; eso es muy grato. No estamos ajenos, digamos, a lo que sucede en el mundo.

**¡SEÑORA! AQUÍ TIENE SU PATRÓN** Aquí tenemos vestidos más exclusivos que en Europa: porque como el círculo es muy chico, tratamos de no repetir mucho. Hay vestidos que se hacen una vez y nunca más.

—Cuando tú dices el círculo es muy chico, ¿a qué te refieres? —Las mujeres son prácticamente las mismas: están todas en las mismas fiestas, las mismas recepciones. Si desglosamos el público, están los grupos sociopolíticos y están los grupos socioeconómicos de cada colectividad. Esa gente es la misma que se mueve en los matrimonios y en las respectivas embajadas. Así es que tienes que tener mucho cuidado porque se van a encontrar. Te digo una cosa: en Europa no son exclusivos los vestidos de alta costura. Acá todas están pensando si es exclusivo el corte, si es el único, cuántos vendiste. Yo les digo: ¡Señora! Acá hay mucha exclusividad.

En Europa, si un vestido cuesta 10

mil dólares, tienes que pagar 40 ó 50 por la exclusividad. Te van a hacer un modelo especial para ti, pensado, craneado, y van a romper el patrón y te van a decir: "Señora, aquí tiene su patrón".

Acá tú te descocas, logras hacer un vestido que no sea parecido al de fulanita...

—Con el advenimiento de la democracia, y nuevos sectores sociales y políticos en el poder, ¿qué cambios se han producido?

—Nooo, en estos momentos hay una contracción del mercado. Eso es indudable. Hay gente que estaba en circulación y que deja de circular tan intensamente. Ya no necesita tanta ropa. Sigue su vida social en grupos más reducidos. Pero hay otra gente que estaba tranquilamente en su casa y de pronto se ve enfrentada a esto de las comidas en embajadas, recepciones, actos oficiales. Entonces viene lo que yo llamo un período de ajuste. Hay un grupo de gente que desaparece, que son señoras que uno las sigue teniendo como clientes, pero en vez de cinco vestidos, se llevan uno.

—¿Y se quejan de eso?

—Nooo, no se quejan. La gente que ha tenido una vida social intensa obligada, por decirte, está feliz de estar en su casa. Está feliz de atender a su marido, a

# salen a las once



sus hijos, sus nietos, a su vida un poco privada. Cuando tu marido está en un cargo público, tienes que estar a las 11 de la mañana en una inauguración, a las 12 del día en un cóctel, a las 3 de la tarde en otro acto, a las cinco en un té de beneficencia, a las 7 en un cóctel en La Moneda o en una comida en la embajada, y eso significa desgaste.

**—¿Cambian los estilos ahora, o no?**

—Nooo, no, no. Las modas tienen un vaivén socioeconómico del momento, pero las mujeres están ajenas a la política para vestirse.

Por aquí han desfilado mujeres de todo orden social, desde embajadoras extranjeras a embajadoras nuestras, mujeres de Presidentes, ministros, etcétera. Pero la actitud de las mujeres tiende a ser la misma, porque de acuerdo al rol que tenemos, existen obligaciones. Tú no puedes decir mi marido es ministro, yo no. Yo voy a ir en esta pinta al acto oficial. No. Tú tienes que ponerte a tono de

acuerdo al cargo de tu marido.

Yo siempre les digo "la que quiere compra y la que no quiere no": el protocolo te da las pautas a seguir. Llega una niña y me dice, yo ando escotada en mi casa. "Eso será en su casa, mijita. Pero usted no puede ir a la Catedral escotada". Es decir, ubícate.

Otra niña me dice, ah, yo voy a ir en shorts al palco presidencial porque es en el Estadio Nacional. "No podís porque estás en el palco presidencial. No puedes, no corresponde". A algunas no les gusta que les digan, porque cuando recién entran al baile, creen que éstas son historias. No.

**—¿Aquí vienen mujeres muy temperamentales?**

—Indudablemente. La mujer viene a dejar su descarga emocional con el que esté dispuesto a escucharla: el modisto, el peluquero. Y a veces vienen con una carga emocional fuerte y tratan de des-

cargarla. Tú tienes que manejar bien la cosa porque si no, te vas a enganchar en una discusión que no corresponde. Y tú sabes perfectamente que la señora está pasando por un mal momento, hay que hacer la vista gorda y no ponerse en plan de enfrentamiento.

**—¿Las mujeres disfrutan estar a la sombra del marido, o de repente ellas quisieran ser las protagonistas?**

—...Hay muchas mujeres que les gusta ser la sombra de su marido y están felices de que la casa funcione maravillosamente bien y que ella esté regia y todos digan que dije la mujer de Periquito Pérez. Ser protagonista no les interesaría en ningún sentido. Pero las mujeres siempre tienen un rol protagonista: no hay ningún hombre importante sin una mujer detrás.

Un buen recibimiento en la casa es un rol protagonista. Eso es valorado, perdóname. En estos momentos no hay ningún marido que no valore esas pequeñas cosas de su mujer.

...Ahora aparecieron mujeres nuevas consultando precios, pidiendo ideas. Una señora que ha pasado su vida en la casa, cuando sale a enfrentarse con este nuevo mundo, se encuentra con que ella no puede, que no debe. Y se da cuenta que necesita asesoría. Que necesita proyectar una imagen.

Una alta funcionaria no puede llegar de sedas plisadas a las nueve de la mañana. No es lo mismo salir a las once, vestida especialmente para una ocasión.

**—¿Quiénes son más felices, las señoras de o las ejecutivas?**

—Las mujeres que están en su casa. Una ejecutiva tiene más exigencias, pues.

Cardoch considera que el mito de la chilena estupenda se terminó: Ya no tenemos mujeres de gran estilo. Aunque le caiga mal a la gente yo diría que la chilena en una época fue elegante, fue atractiva, fue una mujer avasalladora, que causó sensación en los mejores salones europeos, pero esa mujer desapareció.

**—¿Y qué le pasó?**

—Un fenómeno socioeconómico. Se fueron contradiciendo consigo mismas, les comenzó a dar lata, problemas económicos, y perdieron estilo, perdieron interés.

Ahora no hay grandes estrellas, tampoco. Antes, si una estrella se cortaba el pelo a lo garçon, todas se lo cortaban a lo garçon. La Joan Crawford se pintó la boca en forma de corazón; ¡todo el mundo se pintó la boca de corazón! •

# María Pilar Donoso Prefiero ser una pequeña mujer al lado...



En la casa flota un liviano buen humor. La Señora de Donoso también es un poco tradicional de vanguardia...

Pero como que las etiquetas, no resisten tanta personalidad. "A mí, la dieta estricta, a la María Pilar al lotecito no más", dijo el señor Pepe, comenta la empleada.

María Pilar tiene que bajar a tomarse una foto con su marido. Me pondré arcos, dice. Entre cristales de sueños y abanicos, hay una foto de Aylwin rezando. "Tiene collons", lo admira ella apuntándolo con el rimmel, desde el otro lado del espejo. A José Donoso se le perdió el número de Mariano Aguirre:

-Tan volado que es este señor, quién diría que escribió *El obscuro pájaro de la noche*. ¡Te lo escribí yo! se ríe con su voz ronca y rica. ¡Y *El jardín del lado*, también!

¿Tú sabes que cuando hablo por teléfono me dicen, señor? "Mario Pilar". Me da tanta risa.

Mi experiencia de "señorade"... Pepe Donoso, es una experiencia muy entretenida, muy estimulante. Como una aventura muy ¿cómo puedo decir?, como una aventura intelectual realmente apasionante. El 14 de octubre cumplimos 28 años de casados.

En la calle suena un organillo. Ella sonríe: una amiga mía que es princesa -cuando se casó no era ná princesa- lo primero que compró en París no fue un abrigo de visón; ¡fue un organillo!

A mí lo que más me gusta es la literatura, pero en aquel entonces pintaba. Vivía el mito de que iba a ser una buena pintora, y Pepe cuando me conoció me dijo que todo el mundo me mentía, que yo no tenía ningún talento pictórico. Entonces mis amigos como que se pusieron furiosos y yo feliz. Porque me aliviaba de la cosa de tener que ser pintora. Yo había sido periodista en Bolivia cuando muy joven, y Pepe siempre me decía "cuentas muy bien tus recuerdos, escribe tus recuerdos". El que más me impulsó a escribir mi libro fue Pepe.

Y el libro cambió mi vida. Me siento más segura de mí misma, y estoy escribiendo sobre escritores y libros para *Reseña*, y para *La Epoca*. Antes yo pinté ¡cuadritos! dice con una mueca. Qué sé yo, como tú puedes bordar un pañuelito ¿comprendes? En cambio ahora... me levanto a las cinco, cinco y media de la mañana para poder leer en paz.

Ella escribió un capítulo de la "historia personal del boom", de Donoso. "Son mujeres muy entregadas", dice. La

mujer de García Márquez, la mujer de Vargas Llosa, la mujer de Fuentes. Cortázar fue distinto, tuvo una esposa y dos compañeras. Patricia Vargas Llosa, incluso la campaña se la ha hecho a Mario. Y a mí, yo encantada porque a nadie admiro más que a Pepe y lo quiero muchísimo, pero yo encuentro que uno tiene que tener una vida propia.

-¿Has tenido miedo en algunos momentos de ser su sombra?

-Y he sido. No es que he tenido miedo: he sido un tiempo la sombra de Pepe, cuando recién me casé. El mismo dice que para él es un alivio no tener que triunfar por mí, no frustrarme si le va mal, digamos, ahora yo comparto, estoy absolutamente feliz con la película, con los premios, y mis prioridades son él, y su talento.

Te diré que a mí el feminismo me interesa en sí, porque muchas mujeres lo toman como un paliativo, como un en vez de. A mí me interesa como causa. Aunque yo tenga una muy buena relación con mi compañero, y admire mucho al hombre que es mi compañero, siento profundamente la opresión de la mujer.

En reuniones feministas me han presentado como la mujer de José Donoso. Y yo tengo una amiga argentina muy simpática que dice: "¿José Donoso? ¿Cuál?". Entonces le dicen no, pues, José Donoso, el escritor. "¡Aaaah! ¡El marido de la María Pilar!".

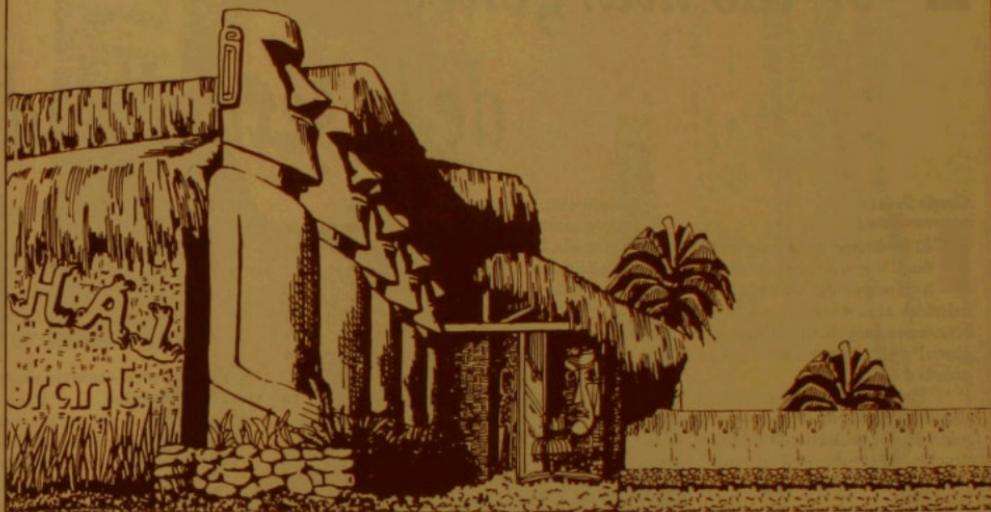
A mí no hay frase que me ponga más frenética que la que me han dicho 20 veces: detrás de todo gran hombre hay una gran mujer. Yo prefiero ser una pequeña mujer al lado de un gran hombre.

Yo veo a las mujeres de los políticos. No conozco a las mujeres de Gutemberg Martínez ni a la de Arrate ni a la María Teresa Chadwick, pero son estupendas; incluso la Evelyn Matthei que estaría en un campo de otro signo político del mífo, me encanta. Encuentro que es espléndido que haya un cambio y que ellas se alejen del patrón absolutamente patriarcal que había con el otro gobierno. ¡Aunque dicen que a la única persona en el mundo que Pinochet le tenía miedo era a su mujer! • M.R.

# 10° ANIVERSARIO

CELEBRELO CON NOSOTROS

## BALI-HAI



Acompáñenos a celebrar el Décimo Aniversario de Restaurante Bali Hai; un mes inolvidable, regalos, sorpresas, show y su cena podría ser gratis.  
¡Si! ...Gratis.



**1980 - 1990**  
**MENU ANIVERSARIO: \$ 2.500**  
**GRAN SHOW**  
**ANIVERSARIO**

**Banquetes, Despedidas y Manifestaciones**  
**Derecho a Espectáculo \$ 600.- Lunes a Jueves y**  
**\$ 800.- Viernes, Sábado y vispera de festivos.**

**Avda. Colón # 5146. Fonos 2288273 - 2294235. Fax 2114375**

# Por los márgenes

## de la sexualidad

Claudia Donoso

El fenómeno de la prostitución infantil y juvenil se acentuó en Chile a principios de la década del 80 sumándose al costo social que la política económica del gobierno del general Augusto Pinochet hizo recaer sobre los más pobres.

En 1986, la socióloga Paulina Vidal, inició un trabajo tendiente a conocer y enfrentar el problema de la prostitución infanto-juvenil en una perspectiva de investigación acción.

**¿Qué proporción tiene la prostitución juvenil en Santiago?**

-Lo grave es que no se reconoce el problema por lo tanto no existen cifras. Hasta 1987 Carabineros manejaba cifras de menores de 21 años que habían caído en redadas por comercio sexual. Por ejemplo en el primer semestre de 1986, 4.333 mujeres menores de 21 años en todo el país fueron detenidas por el delito de ofensa a la moral. Lo que es grave es que se niegue el problema y que no se enfrente, ni que se tome ninguna prevención sanitaria. De las jóvenes que conocemos la mayoría ha tenido sífilis y gonorrea. Hasta ahora no hemos detectado casos de sida.

**¿Cuántos años tienen las prostitutas más jóvenes?**

-Antes se hablaba de prostitutas a partir de los 18 años. Ahora se habla de prostitutas a partir de los 10, 11 años. Ha habido descenso en la edad y una diversificación en el fenómeno de la prostitución. Se está dando en diversos puntos: en la calle, en autos, en terminales de buses, en casas al interior de poblaciones, en casas de masajes y por supuesto en

prostibulos. Los focos existen en el centro de Santiago, Plaza de Armas, Paseo Ahumada, cerros Santa Lucía y San Cristóbal. En el barrio de Mapocho también hay hoteles donde van menores.

**¿La prostitución incluye también a niños?**

-La verdad es que en mi grupo de trabajo nos dedicamos solamente a mujeres. Sabemos que el centro de Santiago es un lugar de prostitución de niños

*"Antes se hablaba de prostitutas a partir de los 18 años. Ahora se habla de prostitutas a partir de los 10, 11 años".*

hombres con homosexuales, especialmente con turistas. Ahí los menores tienen relaciones que son bien pagadas, mejor que las niñas, pero el niño dura poco tiempo porque cuando está metido en una red de prostitución homosexual se desgasta mucho porque es muy proclive a agarrar enfermedades a las que ahora se agrega el sida.

**¿Hay niños con sida?**

-Sabemos que sí. Nos han hablado de varios niños con el test VH positivo. En la Comisión Chilena de Derechos Humanos tienen datos de niños con sida. En la Comisaría 34, que queda en República 351, una mayor nos habló de que por ahí han pasado desde el año pasado, 14 niños con examen positivo de sida.

**¿Cuál es la actitud de la policía con los menores?**

-Las niñas directamente involucradas nos cuentan que muchas veces los carabineros que hacen las redadas se aprovechan sexualmente de ellas y a eso se añade mucho el maltrato físico y verbal.

**¿Ellos valoran el comercio sexual como un buen comercio?**

-Es relativo. La percepción o el significado que ellas le atribuyen a la prostitución depende de los casos y fundamentalmente del tiempo que lleva la niña en la actividad. También influye el grado de gratificación que más allá de lo económico encuentre la joven en el ambiente de la prostitución.

**¿Como qué, por ejemplo?**

-Por ejemplo que se sientan incorporadas a un grupo de amigas en el que no solamente van a tener relaciones sexuales con un cliente sino también un poco de diversión, que van a salir del mundo rutinario de la población, que a veces van a ir a fiestas o a otros lugares. Cuando la niña no lleva tanto tiempo y además no está demasiado involucrada con la droga, elemento fuertemente asociado a la prostitución juvenil, ejerce la prostitución como algo muy semejante a una estrategia de sobrevivencia. En esos casos la niña no lo vive bien, lo percibe como una forma bastante riesgosa de ganarse la vida: asaltos de patos malos, caer presa, contraer enfermedades venéreas.

**¿Qué opinión moral tiene sobre la prostitución?**

-El tipo de prostitución que nosotros abordamos es un mecanismo de adaptación ante una situación de extre-



ma pobreza. La historia de vida de estas jóvenes se desarrolla en un contexto de hacinamiento y promiscuidad, en medio de una carencia afectiva importante. Estas jóvenes han sufrido desde muy pequeñas, maltratos diversos, violaciones por parte de sus propios padres o de los convivientes de sus madres. Debido a esto salen a la calle y aprenden a sobrevivir en ella.

**-¿Cómo es la relación que tienen con la plata que ganan?**

-Las jóvenes que conocemos dicen que tienen una relación "rara" con la plata. La han ganado porque viene -dicen- del viejo cochino, que las manosea y les paga. Entonces de algún modo ellas no quieren esa plata, no tienen ninguna estimación por ella y así como la ganan la gastan. Muchas veces compran comida cara, siempre cosas perecibles, comida que no las alimenta. Van al restorán o se llevan papas fritas a la mediagua. Toman mucha bebida y mucho pisco, droga, papas fritas.

**-¿Qué cuentan de los clientes?**

-Elas tienen una clasificación. Están las que ellas identifican como "mi cliente" que alude a una relación bastante paternalista del hombre con ellas. Es un señor que las conoce desde hace tiempo y que a veces ni siquiera tiene relaciones sino que simplemente las va a ver para conversar. Ellas me dicen "yo debiera ser psicóloga porque los clientes vienen a conversar de sus problemas". Ese sujeto no sólo las ayuda con plata sino que les compra remedios, las ayuda a resolver problemas concretos de la vivienda, o con la policía. Puede ser un señor cualquiera, casado y que tiene esta relación con una periodicidad irregular pero constante. Nos cuentan que son hombres "que están aburridos con la vieja". El otro cliente, el desconocido, es "el viejo asqueroso" que te puede maltratar, que te puede robar, que te puede dejar desnuda en cualquier parte. A muchas les ha pasado que las dejen desnudas después de haberlas violado.

**-¿Cómo se defienden?**

-Se manejan a punta de cachativa. Ellas mismas dicen: "Antes de subirme a un auto yo sé cuando un tipo es raro". Por eso antes de subirse conversan, se ponen de acuerdo en cuanto van a ganar y en ese rato aprovechan para mirarle bien la cara al cliente y si sospechan no se suben. Obviamente el método falla muy a menudo.

**-¿Usan anticonceptivos?**

-No se cuidan. Lo que nosotras hacemos es hacerlas tomar conciencia de su cuerpo y de la necesidad de usar métodos anticonceptivos y las apoyamos contactándolas con consultorios del sector.

**-¿Qué diferencias establecen entre la pareja y el cliente?**

-Con el cliente ellas no sienten afecto. Con el cliente se bloquean y dicen que lo que más les da asco es el beso. Se les hace ahí muy patente la fragmentación entre cuerpo y psiquis. Ellas dicen que con sus parejas obtienen placer, pero nos hemos dado cuenta conversando con ellas -y esto es semejante para la ma-

yoría casi absoluta de las mujeres pobladoras—que más que placer sexual lo obtienen en un placer afectivo. Ellas sienten mucho placer del cariño, del hecho de sentirse queridas, de ser acariciadas. En general no saben lo que es un orgasmo.

—¿Cuál es el trabajo que hacen ustedes?

—Primero que nada siento que es necesario denunciar la situación de prostitución de mujeres jóvenes en este país. Este fenómeno es producto en parte del costo social gigantesco que arrojó el modelo económico que se implantó durante la dictadura. Lo otro que hemos intentado ha sido elaborar en conjunto con las involucradas un programa de intervención que respondería siempre a las necesidades y a los intereses de las propias jóvenes.

—¿En qué consiste el programa educativo que ustedes realizan?

—El objetivo principal de nuestro programa es preparar a las jóvenes para que obtengan un puesto de trabajo en la industria textil. Para eso tenemos un ta-

ller de capacitación sicolaboral, un taller de sicoeducación, uno de apoyo escolar y uno de apoyo infantil dirigido a los hijos de estas jóvenes. Actualmente cuatro

*“Sabemos que el centro de Santiago es un lugar de prostitución de niños hombres homosexuales, especialmente con turistas. Ahí los menores tienen relaciones que son bien pagadas, mejor que las niñas...”*

grupos, de aproximadamente diez integrantes cada uno, terminaron el programa de los talleres y ya hay niñas que se han incorporado a fábricas.

—¿Por qué cree que estas jóvenes las escuchan a ustedes?

—Pensamos que es muy importan-

te establecer una relación personalizada, cara a cara en la monitoria y la joven. Que alguien se les acerque a hablarles sin gritos, con afecto, interés y que esto sea constante en el tiempo, que no se parta de un prejuicio sino queriendo saber lo que le ocurre al otro en una actitud bastante comprensiva, no censoradora. Porque a ellas las censuran de todos lados, en el vecindario, en sus familias, los carabineros. Han recibido permanentemente el rechazo de las otras personas de la sociedad, entonces, que alguien se acerque y quiera entenderlas, eso a ellas les llama mucho la atención.

—¿Piensa que para ellas es mejor ser obrera textil que prostituta?

—La niña que trabaja en una fábrica es vista en la población como una vecina más, como alguien que tiene un trabajo honrado con una plata limpia como dicen ellas. No corre el riesgo de ser asaltada o tomada detenida; no corre riesgos de enfermedades como el sida. En ese sentido es mejor para ellas estar en una fábrica que estar en la calle. •

## Perder el cabello no es algo inevitable

La línea de productos MILLPELIN le ayuda a conservarlo saludable y hermoso.

¿Cómo evitar la caída del cabello? Ese fantasma que atemoriza a muchos, especialmente a partir de los 20 años, cuando aparecen los primeros síntomas de calvicie prematura.

La respuesta más convincente está en MILLPELIN por dos poderosas razones: primero, su formulación, basada en extractos de hierbas de la precordillera andina, es similar a la que usaban los pueblos indígenas chilenos, donde la calvicie era prácticamente desconocida; y segundo, se emplean los últimos adelantos científicos en cada paso de la elaboración de los productos. Así se combinan armónicamente naturaleza y ciencia.

MILLPELIN es una línea de productos que le permitirán mejorar la salud capilar, actuando contra la caída del cabello y sus síntomas: la caspa y la seborrea.

Los productos son:

**Masaje Para el Cuero Cabelludo**, cuya efectividad está ampliamente avalada por estudios del más alto nivel (Departamento de Dermatología, Hospital Clínico J.J. Aguirre, Universidad de Chile. Julio 1984, con 200 pacientes).

**Shampoo y Bálsamo Clásico y Shampoo Lady** para cabello graso.

Ahora, después de 18 meses de investigación y experimentación en el Departamento de Desarrollo de INTERCOS S.A., se agrega a la familia

MILLPELIN un nuevo Shampoo y Bálsamo para cabello seco: **NUTRAPELIN**.

NUTRAPELIN está formulado a base de extractos provenientes de Europa de las hierbas Hamamelis, Caléndula, Lúpulo y de Corteza de Trigo, cuyo efecto nutritivo sobre el cuero cabelludo posibilita la recuperación de la vitalidad natural del cabello.

Usted debe confiar a MILLPELIN la salud de su cabello, pues cabello saludable es cabello hermoso.

Si tiene cabello graso o normal use Shampoo MILLPELIN Clásico o Lady. Si su cabello es seco, dañado o teñido use Shampoo NUTRAPELIN.

Y si realmente quiere contrarrestar en forma efectiva la caída prematura del cabello, use Masaje para el Cuero Cabelludo MILLPELIN.

**MILLPELIN**  
salud natural para su cabello



**Hay verdades que...**



**pero siempre va a ser necesario  
saber toda la verdad.**

**En Cooperativa  
estamos acostumbrados  
a decir la verdad.**

**Radio**  **Cooperativa**

76 A.M. STEREO

# Iguales ante la ley (¿del embudo?)

La esclavitud, la segregación de razas en general, o el que una clase social se considere de más valor que otra, son discriminaciones que escandalizan el espíritu. Sin embargo, pocos se alteran ante las distintas expresiones de marginación contra las mujeres. Incluso, los hay quienes piensan que hablar de ellas es como exagerar: que qué tiene de malo que el hasta hace poco rector de la U. de Chile, Marino Pizarro, en pleno umbral del siglo 21, diga que la mujer "debe estar al lado de su marido, cumpliendo su papel de esposa".

A las mujeres nos parece mezquino y presuntuoso que la casta masculina intente diseñar nuestro destino en función del hombre. Vale decir, un sistema solar androcéntrico, jamás contará con nuestras simpatías, aunque para ello se recurra al expediente de cambiar lo de "discriminación", por "mandato de la Naturaleza". Algo así como decir "intervención", en vez de "golpe". El tal mandato correspondería al sustento histórico de la discriminación que aquí nos ocupa.



Para que los señores de las plantaciones pudieran estar bien con Dios y al mismo tiempo explotar y arrumbar en sus barracas a docenas de esclavos, necesitaron inventar alguno que otro mito: los negros no tenían alma, no eran inteligentes ni eran capaces de vivir por sí mismos. Hitler debió recurrir también a la inventiva para justificar su oprobiosa actitud contra los judíos: eran una raza inferior.

En el caso de las mujeres, como la Iglesia hace ya unos buenos años, tuvo la ocurrencia de dictaminar que también tenían alma, hubo que ponerse a edificar rápidamente un buen mito que justificara el tratarlas como de segunda clase: primero, las mujeres vendrían siendo sólo intuitivas (nada de cosas racionales); segunda, les encanta estar entre ollas y calcetines (nunca se cita la fuente de la encuesta). En cambio, a ellos sí les gustaría la vida social y el desarrollo profesional, recordando que habría que contrastar la inacabable hondura de análisis de los hombres, con el centímetro y medio de profundidad del razonamiento de las mujeres. Y así, otras joyas del pensamiento contemporáneo, se encuentran engarzadas en el actuar social de la mayoría de los pueblos del mundo.

Empecemos con el asunto de Eva, que hubo de ser arrojada del Paraíso por malvada. ¡Miren que tratar de corromper al buenito de Adán! Aquí empezó a sembrarse la cizaña en contra de las mujeres: ¿el hombre nace bueno y la mujer perversa? Otra duda: ¿por qué el periodista que reportaba el desalojo del Edén, no se preocupó de ver qué le pasó a la pobre Eva ahí afuera?

Pero situémonos en la hora actual: todos sabemos que las monjas no pueden llegar a Papa, pero además, acaba de quedar claramente establecido que ni siquiera pueden ejercer un sacerdocio común y corriente. Muchas otras religiones tienen esta misma reglamentación. Podemos nombrar como excepción a la Iglesia Luterana de Finlandia, que hace más de seis años que tiene mujeres en su seno sacerdotal. Incluso recientemente se votó a favor de que haya mujeres obispos (¿obispas?). La Iglesia Anglicana es otra excepción. En algunos países ya existen mujeres ordenadas; en la Provincia del Cono Sur, a la cual pertenece la iglesia chilena, el tema está en tabla.

A su vez, ingenieras, juezas, pala-



bras que definen funciones tradicionalmente ejercidas por varones, provocan resistencia. Algunos dicen que suenan feo; otros, que resulta raro. Al respecto, cabe decir que es sólo la falta de costumbre, puesto que las palabras "abogada", "ingeniera", "obispa", etcétera, no existían porque no había en quiénes usarlas. Nadie hubiera soñado con tener una tía en la Corte. Eso es todo.

En cualquier caso, estos vocablos no tienen por qué ser tan exclusivamente masculinos, hasta el punto de que en los Registros Electorales tengamos que leer: "Señora Caridad X., profesor de Estado". Por lo demás, se supone que si no es aconsejable decir "la modisto", "la huevo", etcétera (sustantivo y adjetivo que deben tener el mismo género), tampoco lo sería, decir "la profesora de Estado" o "la médica". Para entenderlo mejor, recordemos que antes, los hombres eran autodidactas; ahora, se les llama autodidactos. La ley parece no debería parecer dura.

**LA MANO MUSULMANA**

El diputado iraní M. Jomeini, expresó no hace mucho, que "abstenerse del trabajo de la casa es una enorme tortura para la mujer". Lo que sí es una tortura para las mujeres iraníes, es recibir 74 latigazos legales, por aparecer en público sin tener la cara lo suficientemente oculta por el velo.

El gobierno de Bagdad, tan de moda por estos bélicos días, decretó con fecha 11 de marzo de este año, que el marido puede matar a su esposa o a cual-

quier mujer de su familia (hermana, madre, sobrina), en caso de adulterio.

Pero mucho más acá, en Chile, la legislación castiga al hombre que comete adulterio, siempre que sea dentro de una relación periódica y al interior de la casa conyugal, o fuera de ella pero con escándalo. "Es decir, hay que ser tonto", opina la abogada Lorena Fries, encargada del programa Derechos de la Mujer, en Quercum, agregando que "la pena establecida para la manceba, puede llegar hasta el destierro. Además, para considerar que una mujer es adúltera, basta con que una sola vez haya mantenido relación sexual con un hombre que no sea su marido".

Hay, sin embargo, signos alentadores. El Congreso del paraguay ha aprobado en fecha reciente, el proyecto de ley presentado por la senadora Marina Aquino de Ortiz, por el cual el adulterio queda definido en idénticos términos para hombre y mujer, determinándose igual sanción para ambos.

Una de las más brutales injusticias que la ley comete con las mujeres en nuestro país, consiste en que la violación (sea anal, genital u oral) que un marido lleve a cabo en la persona de su esposa no sea considerada delito, ya que "el matrimonio obliga a la cohabitación, y uno de sus fines es la reproducción", nos dice Lorena; ella cree que "mientras esta redacción de la ley no sea corregida, sólo dependemos de que nos toque un juez buena onda, que sea capaz de darse cuenta de que ésa es una violación tan aberrante como cualquier otra, y por lo tanto, la considere delito".

En el campo del trabajo las dife-

rencias continúan. María José, ingeniera comercial, 26 años, fue instalada junto a otros dos hombres en una misma oficina, los cuales sólo descansaron cuando convencieron al gerente administrativo, de lo bueno que sería, que ella atendiera todos los llamados telefónicos. "Sin embargo, ellos nunca recibieron mensajes para mí". A la hora de almuerzo, estos ejecutivos esperaban que ella se sentara a la mesa con la telefonista y las secretarías; nunca le ofrecieron un lugar con ellos. Terminó almorzando sola, pues las secretarías tampoco la consideraban "de las suyas" y "había mil gestos para que yo lo entendiera". María José termina diciéndonos que "hay mujeres que han superado estos problemas o no los han tenido, pero yo, me fui a otra empresa, donde no les pareciera pornográfico que una mujer tuviera subordinados y tomara decisiones".

Gloria, pediatra, 34 años, cuenta que la primera vez que llegó a trabajar a un hospital, el médico jefe le decía "en-

**¿Y CUANDO ES SECRETARIA?...** Las "secretas" son un gremio discriminado. Pamela K., profesora de inglés con título de secretaria, 25 años, trabaja en una importadora de maquinarias. Dice que se espera que en la oficina, ellas sean como dueñas de casa, que sirvan el café a los hombres, que se preocupen de los cumpleaños y organicen coctelitos de fiestas patrias. "Además, una entra de secretaria y jubila en el mismo, aunque en cierto momento llegue a saber más que su jefe acerca del giro de la empresa".

"No nos inflan cuando queremos hacer un curso de perfeccionamiento, como si les diera miedo que lleguemos a saber más", tercia M. Soledad P., de 32 años.

"Mi jefe me llama para 'dictarme' -se queja Pamela- cuando la verdad es que mi redacción es infinitamente mejor que la suya. El sabe decir las cosas de una sola manera, sea la más conveniente o no, pero bueno, él es el jefe".

No lo pasan bien las mujeres como trabajadoras. Además de la casi inexistencia de programas de capacitación para ellas, casi nunca se las tiene presente a la hora de los ascensos; se les paga menos que a sus pares masculinos, ya sea por concepto de salario, o de horas extras, aunque tengan el mismo nivel de educación y la misma antigüedad. En cuanto a la situación de cesantía, las mujeres tienen más problemas que los hombres. Así se desprende de la encuesta de empleo octubre-diciembre de 1988, realizada por el INE.

En ese año, ellas mostraban una tasa de desempleo de 7,8 por ciento, frente a 5,6 por ciento de los varones. Esta situación se agudiza en el estrato más joven, donde estas mismas tasas se elevan a 12,5 por ciento en los hombres, contrastando con un 18 por ciento en las mujeres. ¿Duro con ellas?

Silvia M., siempre recuerda que su madre le servía unos plátanos frugales, no así a sus hermanos, a los cuales además les ofrecía repetición, explicando que los hombres gastan más energías y deben prepararse para trabajar duro. Silvia siempre quedaba con hambre. La pobre de su mamá, a pesar de haber des-

hidratado su frente para mantener a la media docena de hijos que el finado le dejó, seguía pensando que a los hombres había que prepararlos para el trabajo y a las mujeres no. Esto hizo que se preocupara de que sus hijos del sexo pensante fueran buenos alumnos y entraran a la universidad, y que sus dos hijas -de sexo todo lo contrario- corrieran la suerte que todos esperaban: se casaron, tuvieron niñitos rubios en una clínica con alfombra, y se los llevaron a casa en auto japonés al mando de un señor de buena facha y título universitario (nada más).

### DIARIO DE ROSITA (O "COMO SE HACEN LAS MUJERES")

Ha nacido Rosita. Rosita soy yo. Mi cuartito es todo de color rosa, como así también todos mis juguetes.

Mamá y papá se preocuparon de que no hubiera ni un miserable autito o camión. Papá, con su "para algo es niña", consiguió que mi bolsa de pañales resultara con forma de vaquita, con unos cuernitos bien cortos y redondos (rosados).

Llegó a conocerme una tía de mamá: "Le traje una muñequita. No va a estar de más". Llevo 16, ¿qué será "estar de más"? No sé para qué sirven, siempre se caen. Nadie me trajo de esos juguetes de armar que tienen los mellizos o juegos de ensartar argollas. Parece que hay que tener pirulín para eso.

Diario: ha pasado tiempo. Mi papá salió con los mellizos al Mercado Persa (un lugar entretenido, con cosas oxidadas que sirven); yo iré a comprar verduras con mi mamá. Hubiera preferido ir con ellos, pero ni mi invitaron. A lo mejor a las niñas les hacen mal las cosas oxidadas.

Diario: me saqué un cuatro promedio en matemáticas, pero mi mamá dice que no importa, porque a las mujeres les cuesta entender las matemáticas. Javier tiene un 6,5 y José, un 5,2. Lo retaron.

Según el siquiatra infantil Hernán Montenegro, "al decir que se aprende a ser hombre y se aprende a ser mujer, estamos diciendo algo muy serio: se puede aprender, siendo biológicamente femenino, a ser hombre, y también al revés". El cuenta que en la literatura médica está el caso de un niño que sufrió un accidente quirúrgico a causa de un bisturí eléctrico mal calibrado, que le hizo sufrir la mutilación del pene. Al niño de esta



Formadas para ronronar...

fermera". Gloria piensa que "se trataba de un tic mental, ya que le resultaba más cómodo pensarla como enfermera que como colega".

A nuestra entrevistada ingeniera química -quien nos pidió no poner ni siquiera sus iniciales, "porque somos pocas" -le han dicho en su cara, que "no, es que en realidad prefiramos un hombre". La discriminación es notoriamente poco sabia en este caso, ya que nuestra NN se cuenta entre los tres mejores alumnos de su promoción, y la sociedad ha decidido que mejor está en la cocina de su casa, rallando zanahorias científicamente.

**Sueldos  
más bajos.**

haya detenido sólo en las hazañas de los varones", ya que heroínas libertarias y de espíritu generoso, hubo, y muchas.

"Hay un cambio casi insignificante en los textos escolares" —dice Nerea Pé, directora docente del John Dewey College— "aparecen por ahí padres realizando tareas domésticas y madres profesionales, pero son el mínimo absoluto".

En cuanto a la educación mixta, la educadora nos cuenta que ella optó por un establecimiento de este tipo, puesto que la sociedad es mixta y la casa en que viven los escolares también lo es. Agrega que "en nuestro colegio, todo es igual para niños y niñas, a excepción de los baños y ciertos aspectos de la clase de educación física". Quieren niños integrados, y para ello no sirve que estén juntos, pero no revueltos. "Aquí estudian, comen y juegan juntos, si quieren".

De estos aspectos, pretende ocuparse también el Sernam (Servicio Nacional de la Mujer), para lo cual ya se han emprendido acciones concretas con el ministro de Educación Ricardo Lagos.

Pero la discriminación pasa también por la política, razón por la cual las mujeres que están a favor de ellas mismas, han tratado de aplicar el principio de la discriminación positiva, considerada por las mujeres —de Chile a Noruega— como una excelente herramienta, transitoria y deseable, que servirá para que los hombres se ejerciten en la idea de que las mujeres también pueden. Poco se ha conseguido hasta ahora: de 120 diputados, sólo 7 usan falda; de los 38 senadores elegidos, 2 mujeres rompen la monotonía; de 20 ministros, todos se afeitan.

El fenómeno discriminatorio se observa también en el ámbito de la defensa de los derechos humanos. Se habla con justo dolor, sobre las mujeres que bailan solas: perdieron al compañero. ¿Qué hay de las mujeres detenidas—desaparecidas? ¿Dónde están los hombres que debieron llorarlas, organizándose para dar con su destino? ¿A ellos no les importó quedar bailando solos? Dos excepciones aún están confirmando la regla. La Agrupación de Familiares de Detenidos—Desaparecidos sabe quiénes son.

En fin, consideraremos que hay igualdad, cuando a las grandes mujeres se les permita participar en los niveles que les correspondan, y las mujeres simples tengan los mismos derechos que los hombres simples. •



historia, se le reconstituyó un aparato genital, pero femenino. Es decir, a un niño biológicamente hombre, "se le crió como niña, y fue mujer para todos los efectos".

En el caso de Rosita, se la crió haciéndola pensar y sentir que era diferente de sus hermanos en todo tipo de atributos. Si su historia sigue en la misma dirección, por cierto no tendrá ninguna aptitud matemática, será más maternal que sus hermanos, la mecánica le parecerá un misterio y sabrá que de ella se espera menos que de sus hermanos varones. Será una mujer perfectamente "femenina". El problema se le presentará cuando note que por poseer tales características, se habrá convertido en una persona de aquellas que "son inferiores al hombre" (palabras de Aristóteles). Seguramente Benazir Bhuto y Golda Meir se entretuvieron con juegos más didácticos que una caja con cucharas, y sus madres no les machacaron que "a las mujeres les cuesta más".

comportamiento a las nuevas generaciones. Esta socialización se realiza especialmente a través de la enseñanza en escuelas y colegios, entregándose los diversos valores, a través de los textos de estudio y del discurso y actitudes de los profesores. Entre estos últimos, se encuentra el hecho de que una escolar embarazada debe abandonar las aulas de la educación regular, mientras que el estudiante "embarazador" puede permanecer en ellas. Los estudiantes incorporan el hecho a su manera de insertarse en la sociedad, reproduciéndose así estas conductas, de persona a persona y de generación en generación.

Por otro lado, los textos de estudio suelen exhibir contenidos sexistas. Por ejemplo, los silabarios y libros de lectura de enseñanza básica, están repletos de sabios, gobernantes y consejeros por una parte, y por la otra, reinas ociosas, princesas que arrancan despavoridas a la vista de unos pobres sapos de sangre azul, y dueñas de casa lava-platos.

La historia que aprenden los niños, es la historia hecha por los hombres. El profesor Mario Céspedes escribía que "es muy lamentable que el historiador se

**MAMA ME MIMA - PAPA TRABAJA** La sociedad está siempre entregando pautas de



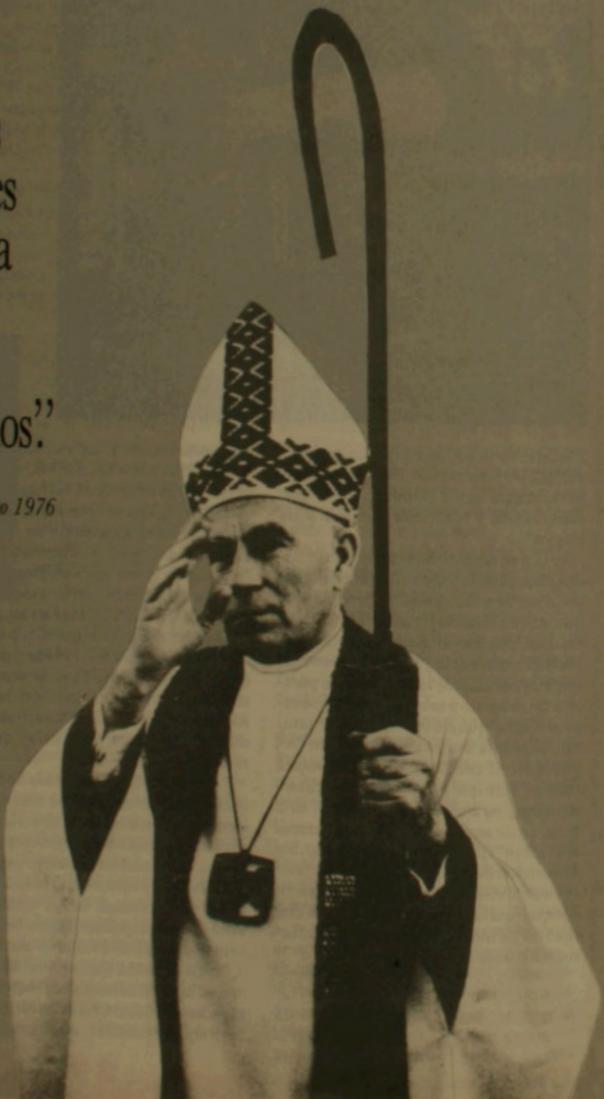
# Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

“Queremos decirles  
a todos los hombres  
de esta tierra que la  
Iglesia auxiliará a  
todos ellos:  
amigos y adversarios.”

*Catedral de Santiago, mayo 1976*

**EXCLUSIVO!**  
Todos los martes.

DIARIO  
**La Epoca**  
La verdad a diario



# La familia Contradicción vital



*El anuncio de Europa sobre una asistencia social para sus hijos, producido en la edición del 1.º de agosto de 1968, es la figura que mejor representa la contradicción de ese continente. "Encomendamos a otros países a nuestros niños quienes son los salteadores y gozamos de una vida familiar que en su momento es una bonanza" dice la parte de la carta. ¿Nos extrañaron la vista a fin de la familia con sus hijos y una vida que no sea una vida de origen?*

*Será la contradicción del ser humano la que explica esta añoranza por una vida familiar que se critica. Como sea, algo especialmente atractivo debe tener como es que aún sigue sobreviviendo.*

**Elena Gaete Ll.**

El anuncio del gobierno, del 14 de agosto pasado, sobre un programa de ayuda a las mujeres jefas de hogar (más de 650 mil en Chile) debe haber tomado por sorpresa a este sector de familias casi siempre postergado por las políticas gubernamentales. Estos grupos familiares están dentro de una inmensa variedad de formas de convivencia. El antropólogo del siglo pasado Morgan, divide la historia del progreso humano en tres etapas. Estado salvaje, barbarie y civilización y le corresponde a cada una de ellas un modelo familiar diferente, y que se caracterizan —desde la antigüedad hasta ahora— por la promiscuidad, el matrimonio de grupo y la poligamia,

y finalmente la monogamia.

En las nuevas estructuras familiares la forma más simple es la familia nuclear constituida por dos adultos de distinto sexo y sus hijos. Hay otras formas compuestas como las que presenta varias relaciones por parte de uno de los miembros. Por ejemplo, el hombre, con dos o más mujeres o la mujer (menos frecuente por cierto) con dos o más compañeros, con hijos fuera del matrimonio, más los hijos de la pareja formal.

A estas diferencias se agregan otras que dependen de la ubicación de la residencia. No es lo mismo vivir en una casa independiente que junto a la familia del esposo, la esposa o el hermano. Así, la variedad de tipos de familias es incon-

table. Hasta se da el caso de algunas tribus africanas en las cuales la esposa o las esposas y los niños habitan en viviendas separadas a la del marido. Como lo que se está instaurando muy de a poco en algunos matrimonios europeos. Una forma aproximada aquí en Chile la exhibe el político Luis Maira que tiene dependencias separadas a las de su mujer en el caso que comparten.

Sucede que la familia es algo así como el resultado de una sociedad determinada. Por ejemplo, la familia tradicional, extensa, patriarcal, con distintos niveles generacionales, refleja una sociedad rural, con escasa tecnología. Esa sociedad determinó roles comunes entre los integrantes de la familia, con el predominio siempre del padre. La ta-

reas productivas se hacían en el hogar y en común: las telas, el cuidado de los hijos o las labores agrícolas.

### **HACEN LOS CAPITALISTAS**

Fue la revolución industrial la que trajo los cambios más importantes. La familia deja de ser el grupo que organiza la actividad productiva. Los instrumentos de trabajo, complejos y más costosos, dejan de pertenecer a quienes trabajan y pasan a ser propiedad de un nuevo sector: los capitalistas.

De acuerdo con Carmen Reyes, socióloga de la Universidad Católica, la revolución industrial además achicó las familias y dividió los roles de sus miembros: "A partir de entonces el hombre sale del hogar y provee al grupo mientras que la mujer se queda en la casa con una pérdida notable de funciones. Otras instituciones de la sociedad se empiezan a hacer cargo de ellas como es el caso de la salud y la educación".

Este esquema se mantiene hasta las guerras mundiales. Hasta entonces la mujer parece insustituible sólo en los primeros años de vida de los hijos. Cuando las guerras llevaron a los hombres a los frentes de combate ellas irrumpieron en el mundo laboral y reemplazaron sin problemas a sus medias naranjas. Así se convirtieron en proveedoras mientras simultáneamente mantuvieron sus labores de crianza en el hogar, con lo cual

y desde luego, entraron en crisis los roles tradicionales de la pareja. Medio mundo, el masculino, quedó sorprendido.

Así también quedó atrás la época en que la familia era la que determinaba el matrimonio de los hijos, aunque hay culturas que todavía conservan esa increíble costumbre. A comienzos de este siglo aparece el matrimonio romántico, en el que la pareja decide su vida en común por amor y no por conveniencia... en la mayoría de los casos.

A partir de entonces y según la socióloga Mónica Muñoz, las mujeres asumieron ser dueñas de casa y trabajadoras, aunque actualmente ellas exigen una mayor participación en las labores de casa de parte de los varones. Este mayor nivel de exigencias, como es de suponer, incomoda y se traduce en roces y disputas hasta aquí ausentes. La profesora Rachel Olea, dice que la familia siempre ha tenido relaciones de poder, de dominio, de propiedad y su característica de privado protege esa autoridad ejercida tan arbitrariamente. La diferencia está en que ahora las féminas han roto el silencio y no sólo expresan su disconformidad sino que también solicitan abiertamente ayuda para mejorar su relación.

La directora de la Escuela de Orientación Familiar del Instituto Carlos Casanueva, Maribel Yruarrizaga confirma esta toma de conciencia de las mujeres: "En los últimos años hemos visto que la mujer se sabe sobrecargada de roles:

mujer trabajadora, mujer esposa, mujer madre, mujer dueña de casa, y es esta multiplicidad de papeles la causa principal de los quiebres en las familias chilenas".

Por su parte Denise Raby, coordinadora de este instituto señala que las nuevas parejas parten ahora de otra manera, comparten más las responsabilidades del hogar lo que se nota desde hace más o menos 10 años: "Además estos matrimonios ya no cuentan con sus madres como fue el caso nuestro. Las abuelas modernas todavía trabajan y no tenemos tiempo para cuidar a los nietos o tejerles ropita como hacían nuestras abuelas. Esto significa muchas más tareas para la pareja joven y menos espacio para ellos".

El Instituto Carlos Casanueva recibe alrededor de 200 ó 300 casos al año y su función es evitar las rupturas matrimoniales. Si es inevitable se procura que sea sana y lo más civilizada posible. Las expertas reiteran en que hoy no existen más conflictos conyugales que ayer. La única diferencia es que la mujer moderna no se resigna a vivir una relación ambigua o que no cumple con sus expectativas.

Las estadísticas del INE muestran que en 1987 en nuestro país se efectuaron 95.531 matrimonios mientras que en 1986 (último dato de que dispone el instituto) las nulidades de matrimonios terminadas por sentencia alcanzaron a sólo 4.069. Las cifras son sólo aproximaciones de la realidad.

### **NUEVAS EXPERIENCIAS**

Cuando aparecieron los primeros signos de crisis en la familia, comenzaron a surgir organizaciones de recambio y nuevas experiencias las que tuvieron vigencias transitorias. Por ejemplo, la que se efectuó en la Unión Soviética después de la revolución bolchevique. Se creyó entonces que la única forma de evitar la transmisión de va-



Hippies: experimento fracasado

lores culturales afejos y caducos era terminar con la familia en su modalidad tradicional. La solución fue que el Estado se hiciera cargo de la formación de los niños así que fueron enviados a los jardines infantiles estatales y no mucho después se comenzaron a ver los resultados: advirtieron un aumento de la vagancia y de la delincuencia. Los israelitas por su parte ensayaron otra fórmula. Los famosos kibbutz o granjas agrícolas donde las parejas viven solas y los hijos aislados en

dependencias especiales. Se dieron cuenta más tarde que los menores separados de sus padres son menos creativos y afectuosos y casi sin características personales. Ahora ellos están reestudiando el sistema.

Platón sostenía en su *República*, hace más de dos mil años, que es muy difícil para la gente educada en esquema familiar conyugal vivir en un sistema comunitario. Y debe ser así porque todas las formas que se han probado en reem-

plazo de la familia típica no han prosperado. Baste recordar la experiencia de los hippies, un atractivo intento de cam-

**Shere Hite: cree en el amor y la pareja.**



## Mujeres solas “Nunca me tiré para abajo”

En América Latina las mujeres jefas de hogar superan el 50 por ciento en algunos países y no bajan del 40, en el resto. Aquí en Chile no existen cifras que den cuenta sobre el total de mujeres proveedoras. Pero hay una gran cantidad de ellas que provienen de niveles económicos altos y medios, e incluso de escasos recursos, pero que no figuran en estadística alguna. Rosario Guzmán Bravo, Amelia de la Maza, Maureen Lewis y Mariana Canales son algunas.

• **Rosario Guzmán Bravo** (45 años, separada, dos hijos, periodista)

—Tenía 30 años cuando me separé. Fue un proceso lento porque Luis Alberto (Ganderats) nunca dejó de estar con nosotros. No sé si a mis hijos (Rosario de 22 años y Cristóbal de 20 años) les ha hecho falta el padre porque siempre lo tuvieron y no existe en ellos memoria de nosotros juntos... Al principio creo que tenía sentimientos de culpa y los cargué de cuestiones... No ha sido fácil para ellos tener que enfrentar un padre y una madre casados de nuevo y ser hijos de dos personas más o menos conocidas... En el material nunca les ha faltado nada.

• **Amelia de la Maza** (56 años, viuda, siete hijos, secretaria)

—Perdí a mi marido justo al nacer la menor de mis hijas. Me quedé con siete hijos (de dos meses a 9 años) sin saber qué iba a hacer y creyendo que nunca los iba a ver crecer... Los repartí entre mis hermanas y sólo al final de ese año de la muerte de mi marido los pude reunir conmigo. Trabajé en la parte administrativa de varios colegios. Tuve períodos de

cesantía en los que hice de todo y finalmente supe de este cargo de secretaria administrativa aquí en la Universidad Diego Portales... Subarrendaba parte de mi casa, para tener algo más de dinero a unos jóvenes arquitectos. Un día, en 1987, me avisaron aquí al trabajo del allanamiento a mi casa. A los jóvenes arrendatarios les encontraron material de lectura sospechoso y por eso estuve dos años presa... Durante ese lapso murió mi madre inválida que vivía con nosotros y también mi hijo Ricardito. Era esquizofrénico y lo tomaron preso junto conmigo. Más tarde lo internaron en un lugar especial de donde se escapó. Lo atropellaron. Ni siquiera me autorizaron para salir a verlo... He tenido buenas relaciones con mis hijos, pero ha sido difícil ser madre sin el padre... No tuve tiempo de tener amores porque además, ¿qué valiente se atrevería a hacerse cargo de una mujer con sus siete hijos?

• **Maureen Lewis** (Separada, seis hijos, decoradora y vestuarista)

—No les pude dar una educación universitaria. Uno de ellos (Raúl) se consiguió una beca y estudió percusión en la Universidad de Chile (hoy tiene 30 años y vive fuera de Chile). Yo estudié en mi tiempo en la Escuela de Bellas Artes e hice cursos de escenografía y maquillaje. Poco a poco, por la necesidad, se fue dando esto de hacer disfraces, decoración de tiendas y muñecos de todas las formas... A mis hijos les he dado mucho cariño, pero no les he dado otras cosas que a lo mejor ellos necesitaban... Siem-

pre estuvimos viviendo separados. Sólo hace tres meses conseguí arrendar esta casa para vivir juntos. Antes viví con el menor que ahora tiene 18 años... Yo soy bien positiva, nunca me tiré para abajo, trato de reponerme como sea.

• **Mariana Canales** (51 años, separada, una hija, dueña de casa)

—En 1971 mi esposo se fue con otra y quedé con una niña de un año y cinco meses. Mis padres eran dueños del hotel de loca, y mi papá tenía fundo en Convento Viejo, en la zona de Curicó. Pero ellos se separaron y nos convertimos en pobres. Aumentó la pobreza más tarde cuando se fue mi marido... Lavo ropa, plancho, coso a máquina, en fin, no me ha faltado para mi hija. Tiene 20 años y se casa dentro de poco... A pesar de todo he sido una mujer totalmente realizada e incluso pienso que si la Elizabeth Taylor se ha casado como cinco veces, ¿por qué yo no?... Soy del mundo de los ciegos desde los 13 meses de vida. Tengo prótesis en los ojos. • E.G.

bio en las relaciones, pero que duró tanto como cualquier moda.

Algunos antropólogos sostienen que quizás lo que se está buscando "es una organización más flexible, con más comunicación entre las partes, y más rica en interacción y capacidad para definir sus propias normas". Lo concreto es que hasta ahora no existe otra institución que sirva de mecanismo de control social tan eficientemente como la familia.

Para algunos la forma con más porvenir es el matrimonio de dos profesionales o dos iguales intelectualmente. No rompe las normas habituales, satisface algunas exigencias actuales, se comparten por igual las tareas domésticas y concede a la mujer iguales derechos y oportunidades profesionales.

La antropóloga Margaret Mead propone, en cambio, un matrimonio con limitadas responsabilidades, que tenga las máximas facilidades para el divorcio y sin perspectivas de hijos. Algo parecido a la convivencia de parejas que posterga la formalización del matrimonio hasta el nacimiento del primer hijo.

Otros predicán una vuelta al pasa-

do mientras que los nuevos ensayos sociales de organización son para ellos sólo un fenómeno transitorio. Para los futuristas la familia del porvenir contará con mucho más tiempo que ahora para compartir y conversar.

El ejecutivo de cuentas de la empresa computacional de Sisteco, Sergio Silva, dice que la presencia tecnológica en el hogar ya ha conseguido múltiples transformaciones en los roles de la familia y en el tiempo de que se dispone: "Pero la tecnología está alcanzando a compensar la falta de tiempo que sufre el hombre sólo a medias. Ya llegará el día en que la familia ingrese al hogar por medio de señales computarizadas y ordene a través de un procesador poner en marcha los artefactos que cocinarán sin la presencia del ser humano".

Reflexionando sobre el mismo tema, Orlando Riquelme, ingeniero de sistemas de Sisteco, agrega que con más

tecnología en el hogar se podrán rescatar cosas hermosas del pasado como la espiritualidad y el tiempo para compartir. Dice que no existirán tareas tipificadas como femeninas o masculinas porque artefactos como el microondas o una lavadora ya los puede manejar cualquier miembro de la familia. Sostiene que casas climatizadas y filtros que purifican el aire, como ya existen, salvarán a esas familias de la contaminación que podría seguir existiendo.

Claro, eso sí, que para llegar a esas familias del futuro todavía falta mucho tiempo. Aquí en Chile por ejemplo primero hay que mejorar las condiciones de vida de los sectores más postergados de la población, entre ellos, de la mayoría de las mujeres jefas de hogar. Según el Sernam, el 21 por ciento de los hogares chilenos tiene una de estas dueñas de casa y mujeres trabajadoras, o sea, dos de cada diez hogares. Las beneficiadas con el programa anunciado recientemente ascienden a 70 mil mujeres de un total de 650 mil que viven en la extrema pobreza. Desde luego un pequeño pero importante paso hacia la solución de los problemas más urgentes. A ellas se les ofrecerá capacitación, salas cunas y jardines infantiles para los hijos, pago de pensiones alimenticias, acceso a la vivienda y a los beneficios sociales.

Parece, sin embargo, que el problema de la institución familiar es en realidad un problema intrínseco del ser humano. Por eso el hombre podrá seguir investigando experimentando nuevas formas y estilos, pero seguirá topándose con sus contradicciones más metafísicas. La familia será tal vez el problema perenne del hombre. •



775933

---

ROPA ORIGINAL  
dominica 25 (POR PID NONO)

---

BELLAVISTA • SARA FERNANDEZ

Mujer y creación entre los 80 y los 90

# “El breve espacio en que ya estás”



*Escritoras que buscaron un nombre y una palabra propia; actrices que pasaron del escenario a la batuta de una compañía, artistas visuales que usaron su marca, su voz y su cuerpo para decir “aquí estoy”, perfilan una identidad nueva de la mujer en esta década.*

*Descubrir esa identidad, y pasarla por un hilo como las cuentas de un collar, es el desafío del tiempo que vendrá.*

**Luisa Ulibarri**

Fueron los años en que la mujer se pensó a sí misma, buscó un nombre, una marca, un lenguaje común y un vocabulario. Nunca más que antes, el quehacer artístico femenino estuvo signado por tres conceptos claves: la transgresión, la “otredad” y la diferencia.

Transgresión al discurso totalizante masculino: otredad (“yo no soy tú, ni tu mitad, soy yo misma desde mi mirada y mi lenguaje”), y diferencia, conflicto o paradoja, como el lugar común y la

vertiente donde se encontraba el lenguaje creativo de las mujeres. A un las menos feministas, también las más inocentes. Sin agitar estandartes ni banderas, pero buscando un espacio y un cuarto propio, así se enhebró la historia de la mujer y la creación en la década comprendida entre los 80 y los 90.

Las sandías de Roser Bru estuvieron caladas como los cuerpos de Frida Kahlo, Gabriela Mistral y Violeta Parra. Bellas e inquestionables sandías en todas sus gamas de rosa, pero rodeadas de cuchillos, heridas y penetradas. “Cala” de

sandía como discurso de amor, dolor y soledad; alegoría de mujeres públicas respetadas e idolatradas, pero ausentes en esa franja de la memoria donde reposaba la identidad afectiva, y la tramoya de una historia interminada, aún por completar.

Las heroínas de Isabel Allende quisieron ser protagonistas y no complemento en una casa de espíritus hecha de amor y desombra, y Diamela Eltit, cuyas novelas *Lumpérica*, *Por la patria* y *El cuarto mundo* exploraron los márgenes y la corporeidad humana —la violencia sexual y el incesto— entró a la génesis, al fe-

to, a una otra forma de maternidad. Y lo hizo desde un lenguaje narrativo y fantástico.

"Desde los prostíbulos más viles, sórdidos y desamparados de Chile, yo nombro mi arte como arte de la intención", dijo. "Yo pido para ellos la permanente iluminación: el desvarío. Digo que no serán más lacras, digo que relucientes serán conventos más espirituales aún. Porque son más puros que las oficinas públicas, más inocentes que los programas de gobierno, más límpidos. Porque sus casas son hoy la plusvalía del sistema y su suma dignidad".

Menos ligada a las zonas límites y a los márgenes, Agata Gligo fundió historia, memoria y leyenda en la enigmática profundidad de Karla, protagonista de *Mi pobre tercer deseo*; Isidora Aguirre inició una operación rescate del recuer-

do en *Doy por vivido lo soñado*, y Heddy Navarro compuso, con todas las de su ley, una *Palabra de mujer* de versos crudos, al grano y despojados, mientras las fotos de boxeadores, prostitutas y trasvestis de Paz Errázuriz mostraban una absoluta desnudez, y toda la violencia de la inmovilidad de una pose para la posteridad.

### DEL "CUARTO PROPIO" AL ESCENARIO PUBLICO

Y es porque entre los 80 y los 90, la mujer ingresó con voz cantante al mundo de la creación, desde múltiples aristas: a partir de su propia interioridad, en los "cuartos propios" mostrados por la literatura, la plástica, la fotografía, el teatro y el cine. También, ocupando lugares públicos hasta ahora reservados al orden patriarcal.

Las galerías de arte y compañías teatrales fueron administradas por mujeres, y como nunca antes los conceptos de dramaturgia, puesta en escena y dirección teatral fueron asumidos por una nueva voz, una marca y una nueva mirada que más de una vez lideró esas veredas de la creación. Los recientes montajes *La manzana de Adán* (basado en textos de Claudia Donoso y Paz Errázuriz), y *Carriño malo* (una puesta colectiva para la indagación de Inés Stranger), dieron cuenta de la compleja sensibilidad y relaciones en el mundo de la mujer amada, amante, autónoma, sufriente, y también el de la madre castradora e idolatrada de una identidad travesti.

No fue el único fenómeno teatral: actrices como Ana

Reeves, María Elena Duvauchelle, Yael Unger y Delfina Guzmán, abandonaron el rol complementario de actrices protagónicas o de reparto, para proponer una escritura visual y una dirección escénica que, en *Los hermanos queridos*, *La secreta obsesión de cada día*, *El contrabando* o *Diálogos de fin de siglo* las situó al frente de una obra, una compañía y un montaje, escamoteando el silencio, la reclusión y el deshelo. Quedó claro que estas directoras podían aportar una mirada global sutil, emotiva, equilibrada y rica en matices, en el lenguaje teatral.

Más al interior de la escena, dos personajes polarizaron los mitos y antimitos del eterno femenino: "La Chunga" y "La Negra Ester". No obstante, arquetipo del machismo en la escritura latinoamericana, entre los límites de la sordidez (*La Chunga*), y el candoroso encanto de la heroína romántica del arrabal (*La Negra Ester*).

Y fue el machismo—término en decadencia, pero no por ello menos vitaminizado—el que campeó en el cine y el video nacido dentro y fuera del país. Valeria Sarmiento, chilena radicada en París y cuyas películas recién se verán esta década aquí las emprendió con la sátira irreverente a Corín Tellado (*Mi boda contigo*), al bolero de Lecuona *Rosa o pálida flor*, no sin antes incursionar por el documental denunciante. *El hombre cuando es hombre*, filmado en Costa Rica, y con entrevistas a taxistas, comerciantes y gentes de la calle, fue tan elocuente en la visión que ellos tenían del romanticismo, que el gobierno costarricense prohibió su entrada al país, por ...ofensivo.

Pero Valeria no fue la única en el extranjero. También Angelina Vásquez, radicada en Dinamarca, reflexionó en *Gracias a la vida* sobre la condición femenina, a partir de una violación y sus secuelas. Marilú Mallet, desde Canadá mostró en su *Diario inconcluso* una memoria fragmentaria de la ambigüedad, la contradicción y el desarraigo, sumándose a la estética postmodernista. También en Chile la mirada del cine indagó en esa ambigüedad y la contradicción—el ser mujer—desde una óptica más popular, más ligada a la historia contingente (*Angeles*, de Tatiana Gaviola) y más arraigada en el ancestro indígena como fueron las experiencias de Patricia Mora.

En las Artes Visuales—pintura, gráfica, escultura y video-arte—la paleta fue amplia y generosa. Así como Roser Bru



Diamela Eltit: exploración de los márgenes.

recurrió a la memoria y al cuerpo calado, a la cita literaria, autobiográfica y al pasado, Lotty Rosenfeld trazó *Una milla de cruces sobre el pavimento*, en Chile y EE.UU., dejando el "dolor que se desahoga en la ingeniería de un vía crucis colectivo". Marcela Serrano desnudó y unió su cuerpo en cal blanca expulsando los estereotipos y fetiches; Patricia Isra-el fue incisiva en la radiografía de su vida, de la este país y la historia oculta de Latinoamérica; Odette Sansot aludió al

de mujer" de esta década. Quizás la más indagadora de las artes en la búsqueda de un lenguaje, un nombre y un común vocabulario, la literatura persiguió con vehemencia esta nueva "marca" bebiendo de las aguas sabias de Marguerite Yourcenar —"a la larga, la máscara se convierte en rostro"— y en *La amortajada* de María Luisa Bombal, una de las más grandes expresiones del silencio arrastrado por siglos en la historia de la mujer.

María del Río y Ana Vásquez en el extranjero. Cuentistas afloraron a granel en los talleres de Pía Barros, así como la voz poética incontrarrestable de Carmen Berenguer, Heddy Navarro, Teresa Calderón, Eugenia Brito, Soledad Fariña y Paz Molina.

Legatarias todas de un presente irregular y fragmentario, estas creadoras —y las nacientes autoras de una escritura crítica del mundo de la mujer— dejaron su impronta en sus obras; en un de-



Al borde de... inspiración deslenguada.

misterio, Angela Riesco a la mujer en la religiosidad popular; Gracia Barrios miró la vida cotidiana desde el rostro velado que privilegia la emoción y el paisaje de la existencia; Francisca Núñez —muy joven— indagó en los materiales perecibles y multicolores de la pobreza, Francisca Cerda esculpó gordas plácidas, Ximena Rodríguez, la semilla de su propio sexo y Carmen Aldunate se centró en el rostro, la máscara y el ropaje de mujer coraza (mujer mortaja), generando una estética de la simulación.

**"A LA LARGA LA MASCARA..."** Y fue esa máscara y esta mortaja un símbolo decisivo en la recuperación de la cita cultural a través de la literatura, o la verdadera "palabra

Y si bien Yourcenar fue decisiva en sus *Memorias de Adriano*, ("Siento con mucha fuerza el horror a la posesión, el horror a la adquisición y a la avidéz"), Bombal, a través del soliloquio de una muerta que da cuenta desde un féretro desde el otro lado de la vida, escamoteó su propia negación a través del encierro, de la niebla y la mortaja.

Y escamoteó el silencio, una palabra clave en la ausencia de un discurso femenino. Silencio que muchas creadoras trataron de romper en sus novelas, cuentos y poemas que prodigaron en esta década. A las obras de Isabel Allende, de Diamela Eltit, Agata Gligo, se sumaron las de Elizabeth Subercaseaux, Ana

cisivo Primer Congreso de Literatura Femenina realizado en agosto de 1987, y apelando al rescate de sus predecesoras, recludas y condenadas a la oscuridad.

Hubo una revalorización de las escritoras de los conventos desde el siglo XVI para adelante (Sor Juana Inés de la Cruz, Ursula Suárez), y educadoras pioneras como Amanda Labarca y Marta Brunet, o la mismísima Gabriela Mistral, revivida y re-mirada en una escritura cómplice, al cumplirse 100 años de su nacimiento. La nueva visión de una Gabriela mujer, Gabriela-madre, Gabriela-testigo y denunciante, Gabriela enamorada, rompió una parte de las redes del silencio y la sesgada interpretación a que su obra había sido confinada. Algo similar ocurrió con la Bombal en el excelente estudio novelado *María Luisa* de Aga-

ta Gligo, y con la inserción de ambas (Mistral y Bombal) como pioneras en la búsqueda de esta "otredad y diferencia", en el velo descorrido que apuntaba a otra cara de la realidad.

La novela, un género con nombre y apellido de hombre por siglos, tuvo rostro, pluma, cuerpo y alma de mujer desde la perspectiva de un nuevo modo de mirar la vida y la historia de este país y este continente (Isabel Allende), una incursión en las zonas más oscuras del desvarío, la des-identidad de los sexos, el travestismo y los lupanares, en la mirada de Sonia Montecino (*La revuelta*), y toda la producción de Diamela Eltit. Transgresión a las normas, transgresión al lenguaje y un entretrejo entre la trama del deseo, la memoria y la leyenda hicieron pensar que esa pregunta tan difícil de contestar, "¿Existe una escritura, una sensibilidad y una mirada de la mujer?", ya había encontrado una respuesta. Al menos una respuesta aproximada.

También el cuerpo femenino ingresó al vocabulario de las artes visuales y de la literatura de esta década. Objeto del deseo, idealización del poeta, fetiche del consumidor y el publicista, catedral en el imaginario de los cineastas y los fabricantes del hedonismo en las imágenes, el cuerpo tuvo en Eugenia Brito (*Vía pública, Filiaciones*) en Cecilia Vicuña en Ida Vitale de Uruguay y Rosario Ferré de Puerto Rico, la convicción de su fuerza y su precariedad.

Mientras cintura, cadera y piernas de la cantante Miryam Hernández eran mostradas con generosidad por los canales de TV, Cecilia Vicuña hablaba de sus humedades, Diamela Eltit instalaba el cuerpo como origen de toda elaboración del incesto, Carmen Berenguer (*A media asta*) poetizaba a los ojos sacados "para que nunca vieran", y Soledad Fariña se aferraba a su piel y sus cavidades, a sus papilas y sus moluscos, con la propiedad del que se sabe dueño. Y como también antes lo había hecho Ida Vitale ("La piel no dijo adiós;/ la mano fue a negar el vacío"/, o Rosario Ferré: "Deslizada de la propia piel/ deja que los sentimientos se le ajen/ los estruja contra sus muslos/ sudorosos por el uso/ equilibrada en la brisa precaria de sus tatos").

Ninguna de estas expresiones—así como las *performances* de mujeres en las artes visuales—quedaron huérfanas de un discurso que acompañó la huella, denunció el silenciamiento de la creación y sugirió la sexualidad del lenguaje. Nelly Richard tomó la voz cantante, y junto a Adriana Valdés, Raquel Olea, Eliana Ortega, Soledad Bianchi, postularon a la rearticulación del pensamiento, la genera-



Agota Gligo: también protagonista.

ción de un discurso femenino subversivo, rebelde, diferente, múltiple y plural.

Un discurso postmodernista, en buenas cuentas, capaz de romper la lectura unívoca de la historia.

### **MACHIS Y HEROINAS AL BORDE DE...**

Seguramente ni Pilar Cox, Sara Nieto ni las heroínas y herederas de la telenovela *La madrastra* conocieron ni absorbieron tal discurso. Tampoco "La Batucana", o la Aleja Dittborn, autora de esos irrepetibles tarrots o cartas astrales que —como machi de la tribu, y antes de morir— legó en su perenne convocatoria a ponerle energía femenina, visceral y rica, energía de "la guata o el corazón" a este planeta dominado por los hombres.

No obstante, las unas y las otras, paradójicamente todas juntas, han ido pavimentando el camino que busca el hueco posible y el reconocimiento de la mujer en la creación. Pilar Cox, legitimando —desde una óptica menos intelectual— su espacio y su presencia en un popular programa de TV emitido todas las noches durante el último Campeonato Mundial de Fútbol. Sara Nieto, en sus transfiguraciones aladas como Violeta Parra y Anna Karenina. Las heroínas de

la telenovela al constatar que son las antihéroínas de la vida. También, Victoria Vergara, Verónica Villarroel, en el competitivo mundo de la música docta y tradicional.

El canto popular tuvo sus portavoces femeninas —feministas o no— en Isabel Aldunate, Tatti Penna, Cecilia Echenique, Lila Santos y muchas más. El periodismo, en las "iluminadas" discípulas de Lola Hoffmann —Lulú Sierra, Delia Vergara y Ximena Abogabir, que de la entrevista se pasaron al análisis de los sueños, al mundo editorial, a la iniciativa planetaria y a un nuevo modo de relación entre la mujer como persona, como comunicadora y —desde el cambio interno— como portavoces de la diferencia y de la "otredad".

Hasta la televisión masiva quiso aportar lo suyo en el controvertido experimento sabatino de las *Mujeres al borde de...* programa que

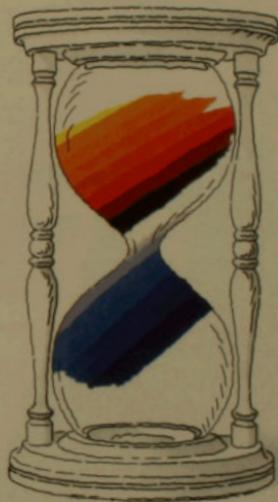
enarbó el discurso de la mujer desde una perspectiva más desen-guada, menos crítica, alejada del ghetto cultural y dedicada a la audiencia masiva, hastiada también de cumplir con los roles patriarcales, y botar al canasto los tabúes y mitos de la femineidad.

El camino avanzado no es poco. Por lo menos, para empezar y continuar la construcción del nuevo espacio creativo, la nueva morada y el discurso de la mujer. "La mujer sostiene la mitad del mundo", reza un proverbio chino. Su poder es el barril de pólvora en nuestra década, y dicen los que saben que, a medida que vaya creciendo su influjo en las tareas de conducir, de escribir, de pintar, de filmar y musicalizar el mundo, su perspectiva "yin", irá empujando hacia afuera los límites del patriarcal paradigma "yang".

La mujer que durante años se sintió desgarrada entre el miedo y la impotencia —relegada al rincón del fondo entre el silencio y la oscuridad— asoma con fuerza y palabra clara en los umbrales del próximo milenio. En materia de creación, parece poco necesario decir: "Si-gan dejándonos hablar".

Porque, a juzgar por la obra concebida, las creadoras y artistas de este presente han sacado la voz en la década 80-90. Y bastante, aunque el espacio aún parece breve. Muy breve aún. •

*Es tiempo de bajar.*



*Advance<sup>™</sup>  
Bajos índices.*



## Porque es el mejor Sistema Celular del mundo.

Roll Wagner Weltmann, Ingeniero, quien trabaja como asesor en importantes empresas constructoras, nos cuenta por qué eligió CTC Celular:

"En realidad yo no elegí solo, fuimos varios. Cuando aparecieron estos teléfonos sabíamos que algún día los tendríamos... era la solución inmediata a nuestros problemas de comunicación en terreno.

La construcción es tan impredecible que uno no puede dejar de estar al tanto... de lo que sucede... con mi CTC Celular

estoy preparado para cualquier imprevisto... ¡Y cómo he ahorrado tiempo y dinero!

Usándolo hemos confirmado además que CTC Celular tiene el mejor sistema celular del mundo".

### Las mejores condiciones para comprar o arrendar:

Arriende desde 0.85 U.F.\* mensual por tres años, más IVA (valor no incluye instalación, seguro, ni llamadas). Sólo incluye equipo.

Compre modelo Móvil a \$331.000\* más IVA (precio

incluye instalación, antena de perforación y equipo habilitado).

Llámenos y pida hoy mismo un Ejecutivo de Ventas.

**CTC Celular.**  
Antes necesario, hoy imprescindible.



\*Valores solo para Modelo Móvil Philips.



...página... LO QUE VIENE

# APS

... el 1 de septiembre, 1990 Año XV \$ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones \$40

...pecial sobre  
...berto Matta  
...odo color

...las  
...mejores  
...fotos del  
...funeral  
...del 4



...arier  
...alacios

...l general que se tomó La Moneda

# ALLENDE CUMPLIO

# CON SU DEBER"

# ELEVE SUS POSIBILIDADES DE GANAR

**2**  
AUTOS  
TOYOTA



AL VIGESIMO

**2**  
DEPARTAMENTOS  
EN LAS UNDES



AL VIGESIMO

**3** GORDITOS  
DE **1** MILLON

**20**  
TELEVISORES  
CON CONTROL REMOTO



AL VIGESIMO

**20**  
VIDEO  
GRABADORES



AL VIGESIMO

**100**  
MILLONES  
PREMIO  
MAYOR

RASPE PREMIOS DE  
300 MIL 100 MIL 50 MIL  
Y MILES DE PREMIOS MAS

# POLLA

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Gerente general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Otano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor nacional**

Nivaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economía**

Hugo Traslaviña

**Editora internacional**

Pilar Bascuñán

**Redactores**

Elena Gaete, Valentina Hernández,

Marcelo Mendoza, Jorge Andrés

Richards

**Colaboradores**

Andrés Asenjo, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso, Guillermo

Bastías (Guillo), Carlos Monge,

Daniel Olave, Cristián Opató, Sergio

Paz, Emilia Rodríguez, Mamo Treto,

Milena Vodanovic

**Fotografía**

Inés Paulino

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Montaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandía

**Publicidad: Gerente de ventas**

María Cristina Wormull

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros,

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recepción**

Marcela Zumeizu

**Auxiliares**

Nicanor Teuquill, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Suscripciones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencia).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

<b>ATENCIÓN</b>	<b>5</b>	<b>REPORTAJE</b>	<b>25</b>	<b>CINE</b>	<b>48</b>
Guillo		Exequias de Salvador		Michel Pfeiffer: Terciopelo	
		Allende: Algo más que un		rojo	
<b>CRONICA</b>	<b>6</b>	adiós		Daniel Olave	
Frente moral: Con la		Carlos Monge			
política de la no-política				<b>ACERTIJO</b>	<b>49</b>
Valentina Hernández				Mamo Treto	
<b>COMENTARIO POLITICO</b>	<b>10</b>	<b>SEPARATA</b>		<b>CULTURA</b>	<b>50</b>
Relaciones Chile-EE.UU:		Roberto Matta: Los frutos		Alvaro Jara: La obsesión	
Cuidado con el lobo		maduros		científica de los archivos	
Nivaldo Fabrizio Mosciatti		Alfonso Calderón		Erick Pohlhammer	
<b>LECTORES</b>	<b>13</b>	Biografía para estudiantes		<b>ECONOMIA</b>	<b>53</b>
		surrealistas		Presupuesto militar:	
<b>OPINION</b>	<b>14</b>	Erick Pohlhammer		Sin tijeras para cortar	
Fernando Villagrán		<b>CULTURA</b>	<b>33</b>	Hugo Traslaviña	
Paulo Hidalgo		Bowie y Clapton en Chile:			
Ismael Llona		El camaleón y el jornalero		<b>AL GRANO</b>	<b>55</b>
		Javier López de Llerida		Entrevista a Carlos	
<b>PORTADA</b>	<b>16</b>	<b>HISTORIAS</b>		Hurtado, ministro de	
Entrevista a Javier Palacios,		<b>DEL PRESENTE</b>	<b>38</b>	OO.PP.	
el general que se tomó La		Carabineras: Un mundo		Hugo Traslaviña	
Moneda		de sensibilidad femina		<b>GUIA DE PECADORES</b>	<b>58</b>
Rodrigo de Arteagabeitia		Cynthia Rimsy		<b>PLACERES PARA</b>	
<b>INTERNACIONAL</b>	<b>20</b>	<b>CULTURA</b>	<b>44</b>	<b>EL FINAL DE MILENIO</b>	<b>62</b>
Brasil: Sin jardines de rosas		Entrevista a Agata Gligo		Perfumes de autoentrevista	
Pilar Bascuñán		Mili Rodríguez Villouta		Erick Pohlhammer	

"Pekín perdió la razón" 23

Habla Fang Lizhi,

el Sakharov chino



# BIENVENIDA A COQUIMBO Y LA SERENA

\*419.956 AUDITORES

Ahora en Coquimbo y La Serena  
también dicen:

## “Cooperativa es mi radio”

El Diario de Cooperativa, el informativo de mayor sintonía nacional, llega ahora también a Coquimbo y La Serena.

Sintonícelo todos los días en sus cuatro ediciones: 06:00 - 13:00 - 19:00 y 24:00 horas, en **RADIO AMERICA**, C.A. 125 de Coquimbo y La Serena.

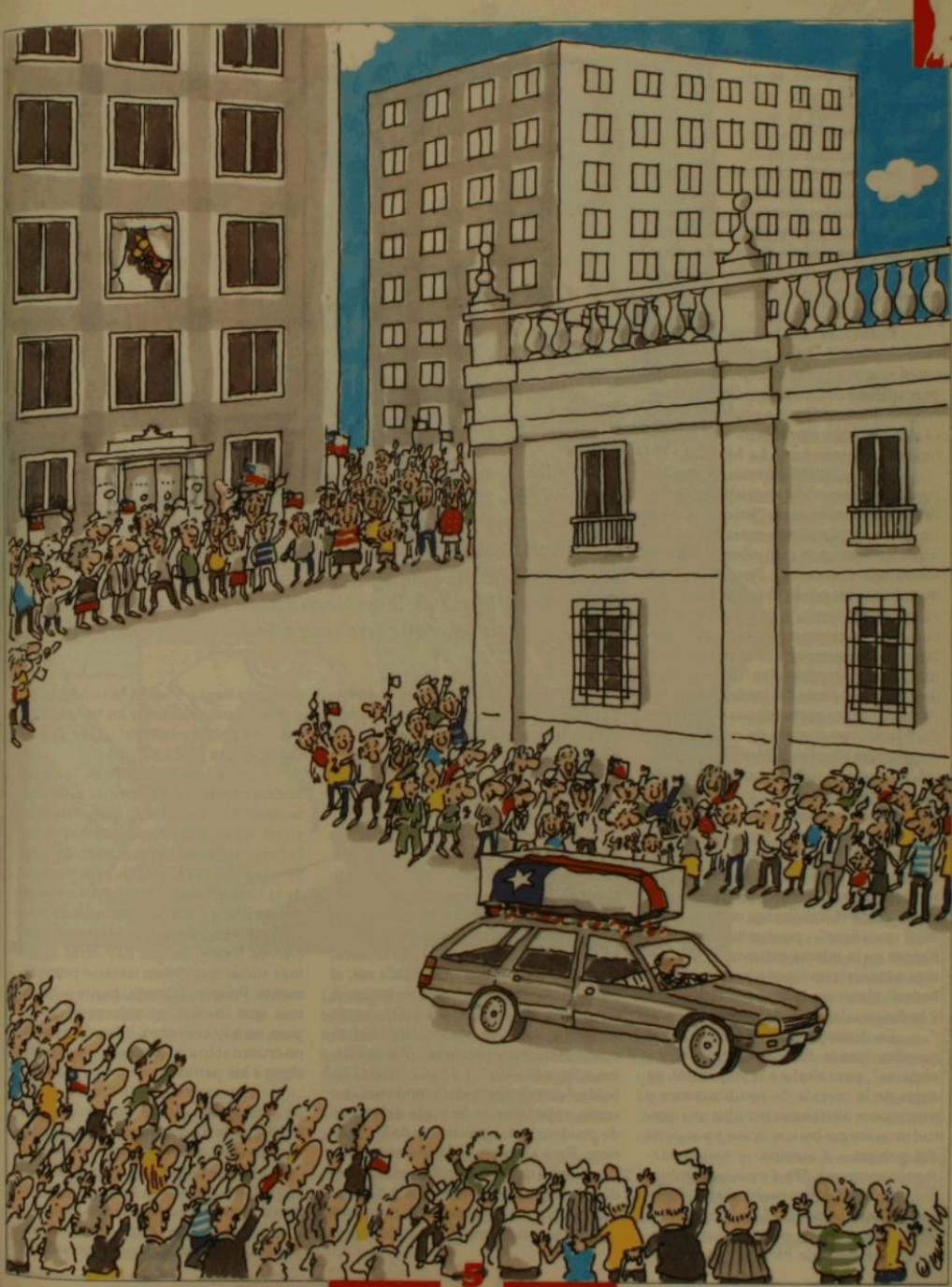
¡BIENVENIDA RADIO COOPERATIVA!

**Radio**  **Cooperativa**

76 A.M. STEREO

• Habitantes de la Región de Coquimbo.

Radio Eterna F.M. de Arica • Radio Iquique F.M. de Iquique • Radio Calama de Calama • Radio La Portada de Antofagasta • Radio Nuevo Sol F.M. de Caldera • Radio Juan Godoy de Copiapó • Radio Armonía F.M. de Valdivia • Radio América de Coquimbo y La Serena • Radio Cristal F.M. de La Ligua • Radio Cooperativa de Valparaíso • Radio Cooperativa de Santiago • Radio Nueva Campanario de Talca • Radio Dinastía F.M. de Cauquenes • Radio Filarmonía F.M. de Chillán • Radio Regional Concepción • Radio Teniente Merino de Lebu • Radio Malleco de Victoria • Radio Cooperativa de Temuco • Radio Universal F.M. de Pitrufquén • Radio La Palabra de Osorno • Radio Baquedano de Valdivia • Radio Equinoccio F.M. de Puerto Montt • Radio Estrella del Mar de Chiloé • Radio Aysén de Puerto Aysén • Radio Ventisquero



© 1988/89  
W. W. Norton

Valentina Hernández

Se desenvuelve con mucha bravura, la derecha. Ahora que ha asumido el rol de celosa guardiana demuestra una exquisita percepción para distinguir los signos falsos, los signos disolventes, las intenciones aviesas. Todo eso que algunos llaman el "contrabando" de la democracia.

Evaluó varios hechos. En todos ellos —le pareció— había antivalores. Concluyó que el gobierno empezaba a desperdiciarse. La secuencia indicaba la confección de un código de neutralidad ética. Un catálogo moral laxo. Las quejas temores llegaron hasta La Moneda.

El ministro del Interior, la semana pasada, en entrevista a revista *Ercilla*, ha dejado todo muy claro: "Sin que seamos un gobierno moralista o moralizante, sin duda que estamos comprometidos con los valores cristianos". Porque muchos que ahora van por la vida con los ojos y oídos muy abiertos, visto el rumbo de las cosas, empezaban a pensar que el gobierno ya se comportaba como un laico más. Por esas confesiones "desprejuiciadas" del presidente del Instituto de la Juventud. Por las pretensiones de Sernam de difundir un modelo de mujer reñido con nuestra identidad histórica y cultural. Por esas cartillas que de campaña para prevenir el aborto y complicaciones sexuales acabaron en un grueso gazapo. Tal iniciativa fue un error. Se prestaba a equívocos. Por eso, tan pronto se denunció la anomalía, las cartillas fueron retiradas. "Hemos demostrado una vez más que si cometemos errores, sabemos rectificar", puntualizó Enrique Krauss en la misma entrevista. "No vamos a incurrir en ningún exceso perturbador", él mismo, hablando del divorcio y la despenalización del aborto.

En distintos ámbitos (no sólo en aquellos que la derecha llama "ciertos sectores", para aludir a la izquierda), ya antes de la corrida de rectificaciones y precisiones oficiales se percibía una actitud un tanto pasiva o remolona por parte del gobierno. Cauteloso y extremadamente reverente. Sin demasiada voluntad para abordar los problemas de valoración ética y moral. Esos temas-tabú. Porque al respecto, por más que se husee, la renovación ha sido escasa.

El gobierno y el frente moral

# Con la política de la no-política

*Reconocer los errores y corregirlos. Gran virtud. Las cartillas de educación sexual, distribuidas por el Servicio de Salud en la Quinta Región, último episodio. "Una medida infeliz", dijo un obispo. En el próximo documento sobre el tema trabajarán coordinadamente la Iglesia Católica y los organismos sanitarios, ya se informó. Algunos pasos en falso, más otras omisiones, más cierta reverencia, han creado desazón respecto de la voluntad del gobierno para encarar aquellos temas que aún inhiben. El gobierno busca evitar confrontaciones, se ha explicado. Bien. Mientras, la oposición desbarata, una a una, las fases de "una estrategia coherente destinada a destruir el ser nacional".*

Así como se percibe que, espoleadas por la democracia, las ligas moralizantes han rejuvenecido y se mueven con dinamismo y energía, en otros se percibe una sensibilidad tan fina —educada durante 16 años, pues—, que rechaza todo lo que huele a restricción y fustiga la apatía oficialista. Más que hacer o abrir espacios el gobierno aparece presionado y reprimido, es la queja de algunos. Y esto es riesgoso, por las expectativas que se tenían, se advierte.

Descantando que otros podrían capitalizar. Por ejemplo, con todo lo febril, primitivo o delirante que pueda ser, el Movimiento Juvenil Lautaro actúa. A dos meses de gestión del gobierno de Aylwin acusó: "No nos sirve esta democracia cartucha y enlatada". Por eso llama a "tomar todo". Y en sus "fiestas rebeldes" distribuye "todo": condones, casettes, ropa interior. Se burla del exceso de prudencia del gobierno y de los políticos. Para algunos de los descorazonados de esta democracia, el Lautaro puede transformarse en una opción. Con todo soplan aires de cambios. Vientos suaves; brisas, más bien. Hasta dónde se

pretende llegar. Cuál es la voluntad del gobierno para enfrentar los temas duros del área político-cultural. ¿Hay una estrategia, una política?

—Sí, la hay: la política de la no política, comenta una fuente de gobierno. Se parte de la premisa de que en las transiciones hay urgencias. Los temas vinculados al ámbito de lo privado o de la intimidad son postergados. Y los partidos de la Concertación, con mayor o menor desagrado, se han comprometido a no mover esas aguas, porque estamos conscientes, todos, de que hay otras aguas más sucias que deben tratarse primeramente. Porque, además, frente a los temas que involucran valores y principios, no hay consenso. Y las diferencias no cruzan sólo a la Concertación, sino incluso a los partidos que la integran.

A pesar de eso, y sin ningún ánimo de arriesgar la alianza, personajes de la izquierda están dispuestos a salir al ruedo y ventilar algunos de los temas-tabú. "No por compartir un programa de gobierno, los socialistas hemos de reprimarnos para expresar nuestras posturas, divergentes con la DC en ciertos temas, puntualiza Ernesto Aguila, presidente



que Carabineros controle el cumplimiento de una serie de medidas (que él planteará) y los negocios clandestinos. Porque toda prohibición —replican los detractores de esta “ley seca de traspasos”— sólo multiplicará los “clandestinos”, con la consiguiente evasión de impuestos, único punto que algunos han destacado.

Se ha dicho que esos mismos vecinos de hábitos apacibles le han plantado a Ravinet su inquietud por la proliferación de café-topless, casas de masaje y saunas (“Prostitubulos, señorita. Eso son, prostitubulos!”). Este “comercio hormiga” rodea al edificio de la Municipalidad de Santiago. Si es que allí están evaluando una barrida, seguro han apuntado a un antecedente: el jaleo que montaron las “azafatas” cuando el alcalde Carlos Bombal pretendió eliminar esos focos de placer. Recuérdese que junto a don Pedro de Valdivia durante varios días chillaron las afectadas.

El problema de los centros de relajación (“parques de diversión”, los llamó un cliente) lo tienen también en el barrio alto. Sólo que laten menos histéricamente.

Sin luces ni recepcionistas vestidos como domadores de fieras. Los datos circulan discretamente, de agenda en agenda. No hablaremos de los moteles, porque no alteran la tranquilidad ni los nervios de los vecinos. Incluso, los de La Reina alta o La Florida se han integrado con gran recato al paisaje bucólico.

Cualquier intento por tener una capital más casta hará chocar intereses y principios. Unos invocarán su derecho a la paz y el respeto a las buenas costumbres; otros privilegiarán la libertad y el solaz.

de la Unión de Jóvenes Socialistas (UJS). No se puede asumir una posición en función de cálculos políticos o electorales, sino de principios”.

#### SOSIEGO Y DECENCIA

El malestar por esta bocharchera colectiva de moralina lo reavivó el alcalde de Santiago, Jaime Ravinet, con su propuesta de que botillerías y locales de venta de bebidas alcohólicas cerraran a las 20 horas. La petición se la formularon “los vecinos de la comuna de Santiago”.

La acogió porque —entre otros factores— la libertad de horario de esos negocios fomenta la delincuencia y altera la tranquilidad y la seguridad de los vecinos. Estos quieren que sus barrios recuperen el sosiego y la decencia. Finalmente, se acordó bajar las cortinas de las botillerías a las 23 horas.

El diputado del PPD, Jorge Schaulshon, ha respaldado la idea del alcalde, pero irá por más. Ha sugerido, por ejemplo, prohibir toda propaganda de bebidas alcohólicas entre las 7 y 23 horas y



La historia de las cartillas de educación sexual distribuidas por el Servicio de Salud de Viña del Mar y Quillota fue más compleja. De otra envergadura y proyecciones. Irritó a la Iglesia Católica (que de inmediato se movilizó; su gestión fue un éxito) y agitó a RN. Escandalizado por el contenido de los folletos, el partido de Allamand los denunció como "una campaña destinada a debilitar a la familia y la formación moral de la juventud, por parte de algunos sectores de la Concertación". Luego, los denunciantes fueron más explícitos: la izquierda "busca despojar a los chilenos de los valores que hasta ahora han conformado su identidad nacional".

Más allá del hecho puntual (que para RN no es un hecho aislado, sino eslabón de una estrategia coherente), aquel ha servido para plantearse el tema de fondo: ¿qué hará el gobierno frente a los problemas vinculados a la sexualidad?

A juicio de una fuente gubernamental, al rechazar las cartillas de educación sexual la derecha ha cometido un error de talla porque, su análisis es incorrecto. "Argumenta que, adiestrados por tal material, los jóvenes tendrán más relaciones sexuales y, por tanto, aumentarán los embarazos en adolescentes, los hijos no deseados y los abortos provocados. Pero no reconoce la realidad. Y ese material no apuntaba a provocar conductas, sino a hacerse cargo de nuestra realidad. Esta contiene un quiebre profundo entre una sociedad que fomenta, que bombardea la sexualidad del joven, pero que no le da ninguna información para manejarse. Las cartillas pretendían atacar este déficit".

Para Laura Rodríguez, diputada y

presidenta del Partido Humanista, el caso de las cartillas revela visiones que se han quedado atrapadas en el pasado, "de gente que sigue creyendo que la familia de cuento, esa familia nuclear, existe". Para esa gente —dice la parlamentaria—, cualquier visión distinta es descalificada y concebida como un atentado a la institución familia. "En su perspectiva pesa lo que yo llamo el fundamentalismo religioso, presente también, por lo demás, en gente de la Concertación. Por lo tanto, no esperaba una actitud distinta de RN".

Si se había hecho ilusiones Aguilá. No pensó que RN actuaría con tanta gajmoñería y furor: "En temas vinculados a contenidos ético-morales aparece atrincherada, sin ninguno de esos aires supermodernos que ostenta en otras áreas". La misma contradicción percibe Adriana Muñoz, diputada del PS-PPD: "Renovación se siente un partido de vanguardia, pero modernizar un país no sólo es dotarlo de progresos materiales, sino recoger los temas claves para abordarlos social y culturalmente y diseñar —tras un diagnóstico de la realidad, no podría ser de otro modo— políticas institucionales. Y hoy, los temas 'modernos' son nuestros temas-tabú: sexualidad, aborto, divorcio, derechos del hombre y de la mujer".

#### EL MANTO DE LA IGLESIA

Sobre las iniciativas del gobierno en esta área, Aguilá es uno de los que sale al coso: "El gobierno se muestra extraordinariamente poco resuelto a impulsar la liberalización y democratiza-

ción de la vida socio-cultural. Se auto-censura. Acepta el veto de la Iglesia en ciertos temas, porque calcula su peso, su influencia y credibilidad, justamente crecidas en el gobierno anterior". Coinciden otros entrevistados: la Iglesia puede analizar todos los temas y luego recomendar, u ordenar, qué deben hacer sus fieles, pero no imponer su cosmovisión. Porque la Iglesia es sabia, no puede ser intolerante, "mucho menos una Iglesia como la chilena que luchó tanto por los derechos humanos", agrega Aguilá.

Laura Rodríguez distingue: admite el peso de la Iglesia, pero cree que su postura es malinterpretada en ciertos casos. Y recuerda algo: hay pastores moderados y arrojados. "No se ha hecho más en esta área porque éste es un gobierno de transición, y en esta línea, sus acciones han sido limitadas, pero coherentes", añade la diputada.

Está claro, además, que las iniciativas no son deber exclusivo del Ejecutivo. Está el Parlamento para proponer cambios, pero hay momentos ("¿queremos plantearlo como estrategia legislativa, para que se transforme en ley; o queremos poner el tema en discusión?"). Admite Adriana Muñoz que así como las mujeres de la Concertación acordaron no presentar ningún proyecto legislativo sobre el aborto durante este período, el bloque parlamentario de gobierno sí ha previsto legislar sobre el divorcio. La iniciativa la ha impulsado la diputada Laura Rodríguez. Se trabaja en ello. Todos saben que ya es hora de desbaratar la mascarada de la nulidad y legalizar la disolución del matrimonio. Se trabaja. Esto es, medir voluntad de apoyo, grado de compromiso.

Según una encuesta publicada recientemente por *Qué Pasa*, inesperadamente los simpatizantes de la UDI aparecieron menos enemigos de legislar sobre el divorcio que los de RN. (Nadie ha olvidado las confesiones –tan memorables como las del líder del Instituto de la Juventud– del presidente de la UDI, Julio Dittborn. Hombre partidario de una

ley de divorcio, ateo y tolerante). Desplazado su partido del puesto de honor en la encuesta, Joaquín Lavín –dicen– se quedó de piedra. La UDI adoptará una postura oficial frente al divorcio, guste o no a quienes piensen como Dittborn.

Sobre aborto, nada. De acuerdo a ese mismo sondeo, el rechazo a la legalización del aborto bordea el 90%. (Ahora,

no hay que ignorar esa dualidad entre lo que se piensa y lo que una persona haría enfrentada a un embarazo no deseado. La práctica de doble código: "La sociedad chilena, una artista en esto", dice una fuente. De derecha, fíjese). Pero el tema del aborto debe ser planteado, para convertirlo –en esta etapa– en un tema de debate público, porque hay una pesada realidad (150 mil abortos anuales), señala Adriana Muñoz. Porque el año pasado, en medio del frenesí de las candidaturas, se promulgó la "ley del almirante Merino", que prohibió el aborto terapéutico. Mayúsculo retroceso, para muchos, que merece ser revisado.

Y debemos aprender de la derecha su destreza para desplazarse. Y su falta de complejos, apuntan los entrevistados. Es hábil y en estos cinco meses ha desarrollado la capacidad para ideologizar los temas. "Se los apropia y con el tratamiento que les da, ella se sitúa a favor de la vida, y nos convierte en los disociadores, en los *traficantes de la maldad*", dice una fuente.

Sectores de la Concertación están conscientes de que hay que hacer algo para por liberar los temas-tabú, si no hay iniciativa por parte del gobierno. "Porque entre tanta parsimonia y cálculos, la oposición denuncia, nos descoloca, retrocedemos y hasta nos pide explicaciones!", es la autocrítica. Lo peor, casi, es que tras el zarandeo y las monsergas quedan como los promotores del mal, como los patrocinadores de iniciativas que atentan contra la familia, la moral y las buenas costumbres.

Como uno sea más ingenuo, puede acabar creyendo que Lucifer anda suelto y ha metido su cola. •

## Mejor que la TV, educar cara a cara

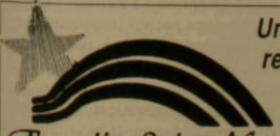
Entre las tantas cosas que se echan de menos, una: una campaña, masiva, de prevención del sida. Que hable del problema sin tapujos; que llame a los condones condones y no profilácticos. El gobierno ambiciona más, precisa el doctor Rodrigo Hess, coordinador ejecutivo de la Comisión Nacional del sida. En Chile, el sida es básicamente una enfermedad de transmisión sexual. Que se previene cambiando las conductas. Y para lograr este objetivo, no hay método más eficaz que la educación permanente y cara a cara. Por eso la Comisión está trabajando en un programa de carácter global, que tiene previsto poner en marcha el próximo año.

Se desconfía de la efectividad e impacto de las campañas a través de los medios de comunicación masivos. (Y la desconfianza no sólo tiene su origen en aquella campaña que lanzó el gobierno de Pinochet el primer semestre del año 1989; vaga y tímida). El doctor Hess reconoce, sí, que la televisión es vital "pa-

ra provocar el primer remezón en la conciencia de la gente", por eso habrá spots. Y descarta conflictos con alguna institución respecto de cómo se enfoque el sida en la pantalla:

–Todas las cosas se pueden decir. Lo importante es el contexto. Si partimos en frío enseñando cómo se usa un preservativo, es probable que el mensaje genere rechazo. En cambio, si abordamos toda la secuencia, desde la sexualidad, paso a paso, ¿cabe oponerse?

El plan de la Comisión busca enseñar al individuo a protegerse. No pretende la Comisión (ni es su tarea) acabar con saunas, salas de masajes ni prostibulos; usos inveterados. Pero sí recomendará que en los lugares donde se concentre población con mayor riesgo de contagio por sus prácticas, haya condones a la venta. También se ha propuesto implantar el control de calidad de los preservativos. No puede ser que a quien decida divertirse, confiado, le falle este compañero de látex. •



Una programación regional auténtica e información alternativa  
ANCUD

*Estrella del Mar*



CC-160  
RADIO REGIONAL de CONCEPCION  
LA RADIO QUE SE ATREVE

**CAMPANARIO**  
157 A.M.  
la mejor radio... TALCA

**FILARMONIA**  
101.3 F.M. Stereo  
Para los que la merecen... CHILLAN

# Cuidado con el lobo

No hay necesidad de andar en plan de espía para enterarse de que el ámbito de las relaciones exteriores (RR.EE.) es una de las áreas del gobierno más sometida a críticas. La Cancillería alega y, casi con algo de infantil rabia, pronostica que "luego nos van a aplaudir". Sin embargo, un notable consenso recorre los círculos académicos: que se ha logrado menos de lo esperado. También esta idea cruza el ámbito político, incluso entre los hombres de la Concertación que, por cuestión de lealtades, reconocen críticas sólo privadamente y tras enumerar problemas "heredados", dicen, que reducen las responsabilidades de las nuevas autoridades. Así, por ejemplo, se aborda el tema de las relaciones con Estados Unidos, país con el cual persisten variados problemas bilaterales —económicos y políticos— y que, a pesar de considerar retóricamente a Chile como una nación "modelo" por su economía y transición a la democracia, mantiene trabas que no han desaparecido en estos seis meses de gobierno como esperaba la Concertación. Es cierto que sería exageración calificar como críticas las relaciones entre ambos países, pero las cosas no van como debieran ir o como, en un momento, el gobierno chileno esperó.

## Nibaldo Fabrizio Mosciatti

El oficialismo habla de "normalizar" las relaciones con USA. La oposición critica que la Cancillería tiene una actitud "concesiva", de "debilidad" hacia el país del norte. Como trasfondo, el reconocimiento de la persistencia de varios problemas pendientes. Nombres los económicos: mantención de la enmienda Kennedy, que el gobierno, a través del ministro Enrique Correa, calificó de "anacrónica"; suspensión del Sistema Generalizado de Preferencias Arancelarias (SGP); suspensión del sistema de seguros para las inversiones estadounidenses en Chile (Opic); mantención y ampliación de los marketing order, barrera pararancelaria que impide el ingreso de fruta chilena a USA; el tema de las patentes farmacéuticas, entre otros.

El gobierno apuesta a que en breve lapso se produzcan "noticias positivas". Se refiere, en efecto, al reintegro de Chile al SGP y al Opic. El embajador chileno en Washington, Patricio Silva, aventuró que en los próximos cincuenta días eso podría cristalizar. Y probablemente eso va a ocurrir, al menos antes de fin de año.

Lo relevante de todo esto es que USA justificó estas medidas de corte eco-

nómico durante el régimen militar por razones políticas, como una manera de presionar al gobierno de Pinochet para que avanzara hacia la democracia o como una forma de castigar a un régimen que, en el caso puntual del asesinato de Orlando Letelier (el problema político bilateral más importante), a lo menos no cooperó para esclarecer el crimen (aunque, en verdad, aparece como el responsable). Y ahora, con un gobierno democrático instalado en La Moneda, las trabas norteamericanas persisten. Más allá de la supuesta tozudez estadounidense, que mal que mal defiende sus intereses económicos, las críticas no pueden eludir obviar una cierta complacencia del gobierno chileno, una falta de firmeza que apela a problemas de fondo.

Veamos. El retiro de Chile del SGP se fundamentó en la existencia, en Chile, de una legislación laboral contraria a las mínimas normas internacionales. La enmienda Kennedy está indisolublemente ligada al caso Letelier y a la situación de violación a los derechos humanos que persistió durante el régimen militar. Un funcionario de gobierno reconocía APSI que esos problemas bilaterales, que calificó de "políticos", ya no tienen razón de ser porque "si algo ha cambiado en Chile en estos meses es su situación política:

hemos impulsado reformas laborales, por lo que el argumento para mantenernos excluidos del SGP ya no tiene razón de ser, y para qué hablar de los derechos humanos, porque el respeto de éstos es una de las características del nuevo gobierno".

## NO HAY RESPUESTA

Un alto funcionario del gobierno chileno confesó que en el plano político podían destacarse cuatro problemas: los marketing orders, el binomio SGP-Opic, el caso de las patentes farmacéuticas y la enmienda Kennedy. Y agrega: "Ante esto, ¿qué hemos hecho? Impulsamos una nueva legislación laboral, por lo que se debiera levantar la exclusión del SGP; el gobierno está rehaciendo una ley para las patentes farmacéuticas; hemos sido los primeros en acoger la iniciativa para las Américas del presidente Bush y hemos demostrado una notable disposición de negociar el resto de los asuntos. A pesar de eso, no hemos obtenido, por parte de USA, respuesta a ninguna de estas cosas".

Es por lo anterior que, como dijo un personero gubernamental, "analizamos un cambio de actitud". Al menos, por ahora, ya no hay empacho en señalar que "las cosas han llegado a un punto en

Charles  
Gillespie:  
defendiendo  
sus  
intereses,  
que para  
eso está



que lo que se requiere es un gesto de USA". Y agrega: "Los problemas bilaterales los heredamos del gobierno anterior cuya naturaleza dictatorial fue una de las razones que complicaron la relación; ahora eso ha cambiado, en Chile existe un gobierno democrático y muchas de las razones aducidas por USA para mantener trabas ya no existen".

Incluso la buena voluntad chilena ha superado los límites de la buena crianza, llegando a situaciones que la oposición —y también, privadamente, algunos gobiernistas— califican de "vergonzosas": el inmediato envío de una embajadora a Panamá, reconociendo un gobierno, el de Endara, instalado por una fuerza militar extranjera (USA), que juró en una base militar estadounidense. USA, por cierto, requería apoyo internacional para ese gobierno. Y lo obtuvo de Chile. Pero a cambio de nada. Así también se analizan las dudas chilenas por restablecer relaciones con Cuba, justo cuando USA señaló que no vería con buenos ojos ese restablecimiento de relaciones (cabe recordar que USA también se opuso al restablecimiento de relaciones con la URSS, durante el gobierno de Frei, sin que se le hiciera el menor caso). Ambos casos entran en lo que la oposición —y no solo ella— califica de "concesiones".

En lo doméstico, se critica el privi-

legiadísimo trato que se le brinda al embajador Gillespie, que se reúne cuando quiere con Patricio Aylwin. O que cuando el presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, José Antonio Guzmán, pronunció un duro discurso contra las medidas proteccionistas norteamericanas frente al secretario de comercio de USA, Robert Mosbacher, haya sido el propio gobierno chileno el que haya dado "explicaciones". La derecha, ahora, alega por esta actitud "colonialista" estadounidense que encuentra una réplica chilena de "subordinación". En la Concertación, en todo caso, algunos no están lejos de pensar igual.

### FALTA UN ENFOQUE GLOBAL

¿Cuál es la crítica de fondo? Que tales muestras de buena voluntad, por así decirlo, no encuentran respuestas acordes en USA. Y que eso se debe a que no existe un marco de política internacional definido en la Cancillería para llevar adelante las relaciones con el país del norte. En suma, que Chile tiene una política "reactiva" frente a USA, que no negocia globalmente los problemas con ese país y que, por lo tanto, las concesiones no forman parte de una estrategia que busca, a cambio de éstas, benefi-

cios en otras áreas de la relación bilateral. "Se empezó a tratar punto por punto la situación bilateral pero sin tener un enfoque global de las relaciones bilaterales", se queja un analista que participó en las comisiones de RR.EE. de la Concertación, antes que se asumiera el gobierno. Ante esa crítica, desde el gobierno no se indica que ese nivel de negociación global se hará efectivo a partir de las conversaciones sobre la Iniciativa para las Américas de Bush.

¿Qué ha ocurrido? Que Chile sobrevaloró el efecto que, en la relación bilateral, produciría el retorno de la democracia. Incluso más: un elemento psicológico inhibe al gobierno chileno: reconocidos los esfuerzos norteamericanos de promover la recuperación de la democracia, el oficialismo siente una "deuda" hacia el país del norte que le impide plantearse firmemente frente a éste.

Chile, alegan analistas internacionales vinculados a la Concertación, se comporta como el "niño bueno del cono sur" debilitando su posición negociadora. Hay una explicación para esto: el área económica del gobierno cree que hay que privilegiar los acuerdos, que pueden redundar en próximos beneficios económicos, aun a costa de postergar la resolución de los temas conflictivos. Desde esa perspectiva se puede analizar la

pronta acogida chilena a la Iniciativa para las Américas del presidente Bush, iniciativa que, por lo demás, aún está lejos de ser aprobada por todos los otros centros de poder norteamericanos (Congreso, lobbys proteccionistas) y que muchos creen que su lanzamiento obedeció a la necesidad estadounidense de mejorar su posición negociadora frente a los países industrializados tras los acontecimientos de Europa del Este y la perspectiva del bloque económico de la Europa del 92.

El punto es que hay formas y formas de comportarse como el "hijo modelo". La mentalidad estadounidense entiendo poco de los compromisos de amistad (o si no es cosa de recordar cómo se portó USA con sus dictadores "amigos") y sí mucho de argumentos.

A pesar de los esfuerzos del embajador chileno en Washington, es poca la influencia que se logra en los diversificados centros de poder estadounidenses. El lobby chileno en USA vinculado a la Concertación tiene un perfil político. Pero se demuestra que el ámbito empresarial-económico es quizás más relevante. Es por eso que en La Moneda se analiza seriamente contratar servicios de relaciones públicas en USA, algo que hacen todos los países, pues conseguir una medida favorable allá requiere innumerables contactos y trabajo ante la opinión pública. Un funcionario gubernamental reconoció que, más allá de los millones de dólares que eso significaría, "habrá que hacerlo".

Es cierto que USA ha visto con buenos ojos el retorno de Chile a la democracia, pero eso también explica que su preocupación por nuestro país disminuya, una vez conseguido el objetivo de tener un cono sur democratizado y, en el caso de Chile, "ordenado política y económicamente". Así, Estados Unidos pugna por sus intereses y eso no puede serle reprochado a Gillespie que para eso está acá. Lo que hay que inquirir es, por el contrario, cómo Chile ha defendido sus intereses.

**¿QUE ES DE NICARAGUA?** Es evidente que quienes creyeron que por el cambio de situación política en Chile muchos problemas bilaterales iban a desaparecer pecaron de ingenuidad frente a un país, como USA, que ha dado pruebas de vocación hege-

gobierno, después de seis meses de mandato, no ha desperdiciado una gran oportunidad para consolidarse a nivel internacional luego de la notoriedad alcanzada tras el retorno a la democracia. Parece: Chile no ha liderado, por ejemplo, ningún gran tema latinoamericano. Y la apuesta de ganar puntos a la sombra de USA tiene sus riesgos ante un país, como el del norte, que funciona con mentalidad práctica de hacer negocios. Como le dijo un senador estadounidense a un parlamentario chileno hace poco, "una vez retornado a la democracia, Chile puede pasar a la insignificancia; porque ahora que instalamos a Violeta Chamorro, ¿usted cree que alguien aquí se interesa realmente por Nicaragua?".

Si a pesar de la democratización chilena los problemas bilaterales pendientes siguen pesando más, lo que explica el calificativo de "frustrante" que un funcionario de la Cancillería le endilgó a esa relación, ¿no sería hora de tomar la iniciativa—que no se contradice con los buenos modales— y sacar provecho de las ventajas que el propio USA le reconoce a la evolución política y económica de nuestro país? Por cierto que eso requiere de la elaboración o puesta en práctica (si existe) de una política exterior definida, con objetivos, que, por ejemplo, no se quede sin norte cuando, como se espera luego, se levanten las suspensiones del SCP y la Opic.

Y ésta, contra lo que pudieran pensar algunos en la Cancillería, no es una crítica exclusiva de la derecha. •

## Chile sobrevaloró el efecto que produciría en USA el retorno a la democracia

mónica en América del Sur. La pregunta que ronda —y que también es aplicable para la política nacional— es si el actual

comida natural

# El huerto de noche

Orrego Luco 054, Providencia. Teléfono: 2332690

Señor director:

Hemos conocido con estupor el gran fraude hecho al país a través del capítulo XIX del Compendio de Normas de Cambios Internacionales, cuyo botón al decir de un matutino sería de 15 millones de dólares.

Además de las dudas que han surgido por anteriores operaciones efectuadas al amparo del referido Compendio, surge la gran interrogante de la eficacia del Banco Central para cautelar los intereses nacionales y de la Superintendencia de Bancos para comprobar el autocontrol de los bancos comerciales, para otorgar créditos de gran cuantía a entidades y personas insolventes.

Ojalá que, como ha ocurrido en todos los créditos impagos, esta agradada operación no quede sólo en una discusión bizantina.

C.I. 56522059 - 0

## León Trotski

Señor director:

Hace medio siglo —el 27 de agosto de 1940— fue asesinado Trotski por un agente de los servicios de seguridad de la URSS. El escenario es el caserón de Coyoacán que, el general Cárdenas facilitó al ex líder y feudo ideológico.

El magnicidio —expresión típica de las acciones stalinianas— pone fin a la vida de un personaje excepcional en la política del siglo XX. Revolucionario y escritor, amado y proscrito, lúcido e incomprendido es —junto a Lenin— el estratega de la revolución bolchevique y el arquitecto del nuevo Estado organizado sobre los escombros del imperio de los zares.

A la muerte de Lenin parecía obvio que el sucesor sería Trotski. No obstante, José Stalin —apoyado en la burocracia y en la policía— lo acorrala, excluyéndolo de la vida cívica. Padece el exilio interior. Protagoniza después, como desterrado, una peregrinación por el ancho mundo. Ningún país le brinda albergue. Sólo México —con coraje— le abre la norma.

Hoy, a la luz del glasnost y de la perestroika —política iniciada por Kruschev y consagrada por el actual líder soviético—, las denuncias formuladas por Trotski sobre el proceso degenerativo que afectará al régimen ruso readquieren actualidad. Su mensaje —con el cual combatiera durante tres lustros a la camarilla staliniana— no logra el impacto que anheló. Fue más fuerte la máquina publicitaria del Kremlin quien lo denostó empleando los improperios más vitriólicos. Sus adherentes en la misma URSS fueron ejecutados. Aun más —dentro y fuera de Rusia— cualquier discrepante, o sospechoso de disidencia, fue acusado de "trotskista". Aquella fue una represión despiadada.

Hoy, al cumplirse 50 años del abomi-

nable crimen cabe instar —la intelectualidad comprometida con la defensa de los derechos humanos al análisis de los testimonios denunciatorios de Trotski. Aun más, es hora de que el comunismo criollo revise la historia de la colectividad rehabilitando a aquellos que fueron "purgados" usando, para tal maniobra totalitaria, el dicitario de "trotskista". No es un misterio que —sobre el cadáver de Luis Emilio Recabarren— trepa a la jefatura del PC de Chile un equipo que hasta hoy maneja dicha tienda con la misma filosofía de quien ordenara "liquidar" a aquel hombre en su refugio mexicano.

Prof. Pedro Godoy

## ¿Censura o ignorancia?

Señor director:

Leo con ingrata sorpresa un breve comentario sobre el libro *Religión y Darwinismo* del filósofo nacional Juan Rivano, aparecido en APSI 356, firmado por E.P. y titulado "Ensayo a medias".

Ciertamente se pueden emitir juicios desprestigiadores contra una obra, pero cuando ello se hace lo menos que se espera es que vayan acompañados de las ideas redactadas que merecen el desprestigio. Eso al menos, porque, en rigor, debieran venir también los argumentos alternativos.

E.P. no dice en ninguna parte de qué se trata el libro, no menciona ni una idea expuesta. Se dedica exclusivamente a lanzar puros juicios gratuitos. Da la impresión de que se arroja, más bien, sobre el autor que sobre el escrito.

*Religión y Darwinismo* nos muestra la puesta al día del argumento darwiniano sobre el origen de la vida, apoyándose en los trabajos de biólogos y etólogos contemporáneos, en especial del inglés Dawkins. Nos dice también que este "argumento neodarwinista" resulta bastante difícil de refutar y nos enseña por qué. Nos revela que a estas alturas científicas ya es posible ser verdaderamente ateo, y que por lo tanto el argumento neodarwinista paraliza, y hasta hace retroceder, a las primeras filas mismas del humanismo y el escepticismo. Nos llama, finalmente, a encarar con madura conciencia el suelo real que pisamos y nos empuja, de pasada, a dar un lúcido vistazo a la función social de la religión.

Ante esto, ¿podemos dudar que estas páginas constituyen un verdadero y entero ensayo? Es un libro polémico, por cierto, lleno de ideas que pueden motivar a controversia, pero a un libro así hay que responder con otras ideas, no con balbuceos difamatorios. E.P. señala que "lo que desilusiona es que el título le queda inmenso a un libro de comentarios sueltos que no configuran un ensayo propiamente tal". Si de lo que se trata es de censurar ideas, lamentaría que APSI —una revista libertaria de la que fui, incluso, colabo-

rador en alguna ocasión durante los tiempos de la dictadura— se preste como tribuna para una actitud tal, sobre todo tratándose de figuras de tan alta envergadura intelectual como Rivano, el que ha sido ya más que suficientemente perseguido por los tiranos del pensamiento. Pero creo, más bien, que se trata de que el libro le quedó inmenso al entendimiento de E.P., por lo que basta con no pedirle más comentarios de libros filosóficos y científicos que resultan, por lo que se aprecia, tan difíciles para él. En la fábula, el asno tocó la flauta siquiera por casualidad; desgraciadamente, esta vez a E.P. no le salió ningún sonido.

Rogelio Rodríguez M., licenciado y profesor de Filosofía. Candidato a Magister en Filosofía, U. de Chile

## Identidades

Señor director

El general Pinochet es persistente. Persistió en ser jefe de gobierno por 23 años. La tirada larga le falló, pero alcanzó a serlo por 16 y medio.

Persistió en ser comandante en jefe. Lo logró y hoy batió récords: cumplió 17 años en el cargo.

Después del cambio de gobierno, persiste en permanecer en el primer plano de la noticia. A 5 meses del régimen democrático, logra ser entrevistado el domingo por *El Mercurio* y el miércoles por el Canal 13 de televisión.

Durante su gobierno, persistió en culpar de todos los desastres que ocurrían en el país a "una campaña del marxismo internacional contra Chile". El era Chile.

Tuvimos que soportar el término de la democracia, atrocidades inéditas, la repulsa de la comunidad internacional, y la pobreza creciente de la gran mayoría de los chilenos. Y más encima, la explicación de que todo era sólo "una campaña del marxismo internacional".

Hoy, repite el mismo procedimiento. Los hallazgos de cadáveres fusilados por las autoridades cuyo superior era el propio general Pinochet en 1973 no son crímenes atroces, ni inhumaciones ilegales, ni comprobación de mentiras reiteradas durante todo el gobierno anterior, sino parte de "una campaña contra el Ejército". El es el Ejército.

Antes, Pinochet se creía Chile. Hoy, ya se cree el Ejército.

El país espera ansioso el día que se reconozca y asuma como Augusto Pinochet y se responsabilice de una vez por todo lo que ha hecho. Pero el pueblo chileno es tan generoso y ha sufrido tanto y por tanto tiempo, que está dispuesto a conformarse con que se haga discretamente a un lado. Cuando eso ocurra, se habrá producido el paso individual más significativo posible para la reconciliación en nuestro país.

Eugenio Ahumada

## La historia sigue pariendo

Fernando Villagrán,  
gerente general de APSI

Nunca antes las ideologías que inspiraron procesos revolucionarios proclamados para cambiar el curso de la historia vivieron una crisis mayor que hoy. Nunca antes las verdades absolutas que anunciaron arrollar la historia parecieron tan anacrónicas como hoy en el mundo.

Lo anterior es cierto también para los chilenos. Muchos son los hechos que hablan por sí solos. Hace poco tiempo, cuando la dictadura de Pinochet decretaba y decretaba su perpetuación, pocos podrían haber imaginado que el vuelco que se avecinaba en el país también se traduciría en que el Presidente Allende, muerto en La Moneda tras la acción de las fuerzas armadas hace 17 años, tendría muy rápidamente el gran homenaje popular y la despedida que sus restos mortales merecían. La historia tras la acción de millones de hom-



bres y mujeres, ha hecho posible lo que era un sueño de tantos y tantos.

En estos mismos días, acá en el otro hemisferio, se ultiman los preparativos para la unificación alemana tras el pacífico derribe del Muro de Berlín en noviembre de 1989. Sin duda se trata de un hecho de la mayor trascendencia para el futuro de la humanidad, que plantea nuevos

y apasionantes desafíos al proceso de integración europea y que marca con dramatismo el fin de los llamados socialismos reales.

Berlín vive hoy un frenesí histórico, el tema de cada día para sus habitantes aún convulsionados por la caída del muro que marcó sus vidas durante décadas, es cómo enfrentar a los más diversos ámbitos de la vida cotidiana para ser una sola ciudad en la que coexistan individuos que hasta ahora fueron ciudadanos de dos países muy distintos.

Al igual que lo que sucedía con Pinochet hace algún tiempo, el Muro de Berlín era un dato de la causa con el que había que contar.

## Los trabajadores y la consolidación democrática

Paulo Hidalgo,  
sociólogo

Toda transición a un régimen democrático ha tenido como condición sine qua non en los años recientes la configuración de una relación estable y negociada entre los principales actores de la vida nacional: trabajadores y empresarios. Es indudable que no hay armonía social previsible si los trabajadores no tienen una condición decorosa y digna de vida; como tampoco la hay si los empresarios no cuentan con reglas claras y una fuerza de trabajo dispuesta a aportar al desarrollo productivo. Ambos sectores de la sociedad, de este modo, deben lograr una genuina concertación desechando esquemas beligerantes y confrontacionales. Esta afirmación, que puede resultar altisonante, es un propósito político de gran envergadura que se cierne como el único camino para compatibilizar el crecimiento económico con la equidad social. El empresariado chileno, que objetivamente disfrutó de

condiciones excepcionales durante el prolongado interregno militar, lenta pero seguramente se despoja de algunos atavismos que lo hacían percibir al mundo laboral únicamente como un factor más de producción. Se visualiza ahora con claridad que los trabajadores son un actor nacional que debe ser considerado clave en los procesos de toma de decisiones del país; se requiere, entonces, reequilibrar la posición del mundo laboral como un interlocutor válido. También se debe reconocer que hoy en día el mundo del trabajo se ha ampliado enormemente: estamos lejos de aquella noción clasista de una revolución industrial, del trabajador de overol y cara tiznada; junto a ellos actualmente conviven un creciente número de trabajadores del sector servicios y de informática, técnicos y profesionales; todo un sector de trabajadores rurales laborando en las condiciones más diversas y además una gradual pero sostenida inclusión de la mujer al trabajo. Como sucede con los jóvenes que ya se integran muy tempranamente a desempeñar todo tipo de oficios y ocupaciones. Como sabemos, en el rango entre 15 y 25 años predomina una alta tasa de desocupación y el clamor de estos jóvenes es precisamente una integración decorosa y adecuada al mercado laboral. Por último está el trabajador por cuenta propia y el pequeño empresario que siempre lucha tesoneramente por "surgir", en quienes radica una iniciativa empresarial realmente notable de imaginación y creatividad.

En todo este espectro de actividades y sectores laborales se debe recuperar por sobre todo una posición de dignidad y respeto en su relación con el empresariado, revirtiendo la subordinación y el desmedro que han padecido en estos años. Los trabajadores deben contar con organizaciones sindicales efecti-

El muro y las alambradas que impedían el libre acceso, custodiados por militares, policías y perros guardianes, simbolizaban el vestigio más brutal de la guerra fría. Los que vivimos alguna vez la experiencia de cruzarlo en Check Point Charlie sentimos en la piel el absurdo de la guerra, y las fronteras ideológicas que también durante tantos años quiso imponer en nuestro país la arbitrariedad de la dictadura militar. Hoy Check Point Charlie está abandonado, el muro se vende por pedazos y los alemanes y visitantes extranjeros acuden multitudinariamente a lo que fue esa sórdida frontera para ahora prolongar una fiesta que como hito histórico anuncia el fin de una época para la humanidad.

Lo que parecía imposible ya es realidad, las verdades absolutas sucumben y la historia sigue pariendo nuevas y apasionantes realidades allá y acá con un nuevo signo de los tiempos. Grandes cambios, hechos históricos impresionantes de carácter pacífico. Los grandes derrotados son el militarismo, la represión y la intolerancia.

Así la historia hoy día está menos al revés, claro que sí, porque no es mucho el tiempo que ha pasado desde que Augusto Pinochet decía que en el país no se movía una hoja sin su consentimiento y Erick Hoenecker decía en Alemania que "Muro de Berlín habrá para 100 años más". (Berlín, 4 de septiembre 1990) •



vamente autónomas y vigorosas; condiciones de negociación colectiva que les permitan contar con una información adecuada de la situación de su empresa o actividad respectiva y una verdadera capacidad de presión para conseguir mejores condiciones laborales. Empeñarse en lograr a mediano plazo una política de subsidio al desempleo parecer ser un punto importante que se puede a lo menos mencionar.

Por otro lado, es interesante plantearse los significados concretos que tiene la pugna por una efectiva modernización del sindicalismo en Chile. Entre otros puntos relevantes es posible mencionar:

1. El imperativo de efectuar elecciones universales, informadas y secretas de los liderazgos para evitar una manipulación partidaria o de grupos minoritarios.

2. Cómo los trabajadores pueden contribuir a los objetivos globales como desarrollo de la economía nacional y para esto estar adecuadamente informados de las metas y naturaleza de sus empresas respectivas.

3. La necesidad de desarrollar una actitud de superación y sentido de progreso personal y colectivo entre los trabajadores. •

## El que no murió en París

Ismael Llona,  
periodista



Astor Piazzola ha sido un innovador del tango y, por tanto, un renovador de la música popular más querida e identificable del sur de este continente.

Este sur urbano y muchas veces, casi siempre, migrante.

Parecido en ello a la Europa latina del sur y esclava del este, que se salió de los castillos o se volcó del campo a las ciudades, y de las ciudades a las ciudades, también apasionada, urbana y permanentemente migrante.

Hay algo en común en Buenos Aires, Montevideo, Santiago, París, Madrid, Barcelona, Roma, Milán, Nápoles, Bucarest, Moscú.

Además de las calles arboladas y las cuatro estaciones, que no siempre son cuatro, el gusto por el tango.

Quizás lo urbano que se asume desde afuera o desde abajo, con la flata pegada a la vidriera del café; el machismo que sigue campeando atormentado; las malevas reales; los cachifes de verdad; los obligados a fungir de compadritos, y la vieja que sigue siendo no sólo el centro único de la familia sino la monopolizadora de todos los amores puros, de todas las bondades y de todos los poderes. La vieja, la mamá, la madrecita.

Por ello Piazzola, como antes Gardel, después de un tiempo de discusiones y rechazos, terminó conquistando Europa, a nosotros y a Buenos Aires.

Pero Piazzola ha sido un innovador hasta el final. Al revés de los héroes —o las heroínas— del tango tradicional, y tal vez por ello, no quiso morir en París.

Más emparentado con los protagonistas de *El exilio de Gardel* que con "la rubia que tosía aquel invierno al llegar", se volvió de regreso a Buenos Aires en pleno estado de coma, en un avión acondicionado —para que no le fuera a pasar lo que a Carlitos— y en el límite, ¿cuál es el límite?, con la muerte.

Su compañera ha dicho que Piazzola afirmó, con música de bandoneón "moriré en Buenos Aires, en una madrugada".

Porfiado hasta el final, intenso, con medio melón en la cabeza, un viejo bandoneón y una banderita de taxi libre en cada mano, en alguna de estas madrugadas saldrá a pasear por los tejados y volará para quedarse anclado para siempre en cada uno de nosotros.

Porque, como Gardel, Piazzola no sólo no murió en París sino que no morirá jamás. •

# “Allende cumplió con su deber”

General (R) Javier Palacios



Rodrigo de Arteagabeitia

El general (R) Javier Palacios Ruhmann, casado, dos hijos, tiene hoy 67 años. Afable, acogedor, simpático, no calza mucho con la imagen del rudo militar que dirige una arenga al Regimiento Blindado parado en un tanque para anunciar que él asume el mando de la unidad para participar en las acciones militares del 11 de septiembre. Era a la fecha el general menos antiguo —estaba recién ascendido— y tenía a su cargo la Dirección de Instrucción del Ejército. Pasadas las acciones, cerca de las doce de la noche, luego de dar cuenta a Pinochet de los hechos —en especial de las circunstancias de la muerte del Presidente Allende—, regresa al Blindado y agradece a sus oficiales. Luego, muy cansado, se va a su casa. Pinochet lo iba a nombrar comandante de los Institutos Militares, pero luego lo destinó a la Corfo. En 1977 presentó su solicitud de retiro voluntario —“algo en mi fuero interno me decía que no debía seguir. No estaba contento con todas las cosas que habían sucedido. Siempre pensé que se iba a actuar, se iba a producir el cambio y se iba a entregar el poder a los civiles”—, solicitud a la que Pinochet no se opuso. Ya como civil, se dirigió a la oficina de Corfo en Nueva York. Hoy, en un confortable departamento, vive con su mujer. Y sigue cuidadosamente el acontecer ciudadano. Se confiesa “profundamente militar”, por lo mismo le preocupa el futuro de su institución. Conversó con APSI sin dificultades, con amabilidad.

—General, como el oficial al mando de las tropas que ingresaron a La Moneda,

¿cuál es su visión de aquel 11 de septiembre de 1973?

—No estaba al mando de las tropas que ingresaron a La Moneda. Quiero dejarlo en claro. Estaba al mando de un grupito pequeño, la unidad de tanques del Blindado que, como recordará, estaba sancionado por el fracasado conato del coronel Souper, con la moral afectada. 48 horas antes se me dio la misión de tomar el mando de esa unidad, pero iba a actuar de reserva. Los tanques iban a

El Ejército no es el general Pinochet, por muy 17 años que lleve como comandante. Ha hecho cosas estupendas, pero también ha cometido errores en el mando mismo

rodear La Moneda, pero no iban a actuar, porque se suponía que todas las reacciones iban a venir de los cordones industriales. La Moneda iba a caer por sí sola. Y sucedió todo al revés. Nadie me ordenó que entrara a La Moneda ni tenía esa misión. Quien mandaba las tropas era el general Brady, comandante de la Guarnición, asesorado por el general Arellano. Yo mandaba un pequeño grupito. La plana mayor me la tuvieron que

prestar del Tacna. Se ha dicho que en ella estaba Fernández Larros. No. El apareció por su cuenta, en otro grupo. Me pasó el pañuelo cuando me hirieron, cartas van, cartas vienen. También aparecieron tropas del Tacna, del Buin, de la Escuela de Suboficiales y de la Escuela de Infantería.

—Pero usted ingresó a La Moneda...

—Soy, nieto, bisnieto e hijo de militares. Veía a la gente que tenía a cargo, muchachos muy jóvenes, avanzar y exponer sus vidas. No me podía quedar atrás, en el Ministerio de Defensa. Pesqué a dos oficiales y algunos soldados, conscriptos del Tacna, nos fuimos por Bandera, doblamos por Moneda, subimos a la Intendencia. La Moneda había sido bombardeada con una precisión que me dejó con la boca abierta, y se estaba incendiando por el Ministerio del Interior. Desde Obras Públicas, el Seguro Obligatorio antiguo y desde el piso 15 del Hotel Carrera nos disparaban. Se metieron los tanques y dispararon contra Obras Públicas, más bien para amedrentar, porque el fuego contrario era muy precario, sí, esa es la verdad. En el momento en que íbamos entrando por Morandé 80, venía bajando un grupo de médicos y paramédicos, con un delantal blanco amarrado a un palo, como señal de rendición. Los hice tenderse en el piso. Creo que conté a 27. Al finalizar la fila veo a una mujer. Las mujeres habían salido antes. Me explican que es la secretaria del Presidente. Si me dicen “es la Payita”, yo habría reaccionado. La vi tan pálida y nerviosa que la envié en una ambulancia a un centro asistencial. Supe que de allí se fue y no se le vio nunca más. Había que decidir rápido qué hacer con

los prisioneros. Me indican por radio: ¡mándelos al Ministerio de Defensa!

**-De esos prisioneros usted liberó a los médicos, ¿por qué lo hizo?**

-No era una liberación. En esa confusión pregunté qué hacían. Me explicaron que estaban para atender. Me dijeron que no habían salido antes porque tenían instrucciones de quedarse hasta el final. Pensé "qué culpabilidad va a tener esta gente". A la única mujer la había dejado libre, de modo que bajo mi responsabilidad los envié a sus domicilios. Sólo dejé detenidos al doctor Jirón, que era ministro de Salud, y al doctor Guijón, a quien encontré junto al Presidente.

**-¿Cómo encontró al Presidente Allende?**

-Yo conocía poco La Moneda. El fuego venía avanzando por el Salón Rojo. Quería encontrar al Presidente y salvar una espada muy bonita que había en la Presidencia. De pronto se me acerca una suboficial y me dice que en el Salón Independencia encontraron al Presiden-

te. Pegué la carrera y me topé con la escena. Estaba el doctor Guijón a su lado. ¿Qué pasó?, le grité, porque yo dudé, llegué a pensar que lo habían matado ellos. Guijón, a quien conocía, me explicó. Allende estaba sentado en el sillón, muerto, semicaído. Se había puesto la metralleta bajo la barbilla, se destapó los sesos. Todo estaba atrás, en un gobelino. Si uno lo miraba, tenía la cara ancha, pero completa. Un tiro estaba atascado en el cargador. Alcanzaron, creo, a salirle dos. Lo tapé al Presidente con lo único que había, un manto boliviano que estaba colgado en una muralla, para evitar la curiosidad. Prácticamente no dejé que tomaran fotos. Se me coló un periodista de *El Mercurio*, Enrique Lira, y unos periodistas alemanes. Después llegó la gente especializada.

**-¿Hubo gente que continuó combatiendo al interior?**

-Cuando estábamos adentro ya se habían rendido. Pero seguían algunos disparos. Eran unos pocos en un pasillo,

arriba. Gritaron "el marxismo no se rinde, mierda", o algo así. Imagínese, un suicidio feroz. Uno de ellos, Juan Huenchullán Pailaqueo -me podré equivocar en una sílaba-, nos disparó, el tiro pegó en la muralla, rebotó en el casco del oficial que iba a mi lado, me pegó en la mano y a un cabo se le metió de costado. El muchacho tenía tres o cuatro tiros en el cuerpo. Murió en el trayecto a un hospital.

**-¿Cuántos cree que había resistiendo aún?**

-No más de diez. Algunos no se entregaron. No murieron más de tres o cuatro. Otros murieron en el incendio. Los demás fueron detenidos.

**-¿Y qué ocurrió con esos prisioneros? Incluyendo los de la bandera blanca...**

-Todos fueron llevados al Ministerio de Defensa. Eso lo tengo claro. El que tiene que saber esto es el comandante de la Guarnición de la época, el general Brady.



—O sea, el responsable de lo que ocurre con los prisioneros es el general Brady.

—El tendría que haber dispuesto el destino de cada cual. Porque era el comandante de la Guarnición de Santiago.

**"ALLENDE ERA UN HOMBRE VALIENTE"** —General, el bombardeo a La Moneda, ¿era militarmente necesario?

—No. Si lo buscaron como un golpe de efecto moral, profundamente logrado. Pero no se necesitaba. Fue una demostración de fuerza excesiva. No quisiera juzgar a qué se debió. No sé, ellos deben haber tenido sus razones.

—¿Cómo evalúa usted, hoy, la muerte de Allende?

—Lo considero como a Balmaceda. Su gesto, desde el punto de vista varonil, es un acto de hombría, valiente. Por lo que me han contado, era un hombre de decisiones. Puchas que hay que tener agallas para decidir eso, tengo que reconocerlo francamente. Su actitud la encuentro muy varonil. Por funcionarios del GAP con quienes conversé allí en La Moneda, supe que unos le decían que no se fuera a La Moneda. No, dijo él, yo soy el Presidente, me voy a La Moneda. Y se fue con una reducida guardia. Era un hombre valiente.

—¿Cómo lo percibe a él hoy día?

—Cumplió con su deber. Por eso, creo yo, la estimación internacional posterior. Eso no lo puede discutir nadie. Eso, aparte de lo que pudiéramos haber pensado, que se le fue el país de las manos. Era un gallo de pelea. Cuando llegó doña Hortensia, quise ir a saludarla para decirle esto mismo: "Señora, no soy un admirador, pero reconozco que la actitud que tomó su marido es digna de destacarse". Me persuadieron de que no lo hiciera.

**"DEBEN RESPONDER LOS HOMBRES"** —General, los prisioneros que usted tomó hoy están desaparecidos. Hay indicios de que podrían haber sido llevados a Peldehue. ¿Qué opina del destino final que ellos tuvieron? ¿De las violaciones a los derechos humanos ocurridas posteriormente en el país?

—Si hubo ese tipo de excesos, no los podría justificar. Hay tantas formas de

tener a un prisionero, interrogarlo, hacerle juicio. Por último, como lo he discutido siempre, si se vieron en la necesidad, o lo dispuso por escrito un tribunal de guerra, de fusilarlos, hay que entregar el cadáver a la familia. ¿Cuál es el afán de ocultar? Quiere decir que ahí ya hay un procedimiento malo. ¿Por qué se ocultaba? Porque no podrían justificar el fusilamiento.

—El gobierno creó la Comisión de Verdad y Reconciliación. El general Pinochet y el Ejército han insistido en sus reparos al organismo. ¿Cómo lo ve usted?

—Para poder opinar habría que ver qué informe le pasó el Ejército. Tienen que haberlo hecho con mucho cuidado para no cometer errores. El problema es que la Comisión se va a limitar a hacer un informe. Lo ha dicho el señor Retigg, que es habilosísimo, muy bien elegido.

—¿Cree necesario para el país una instancia como esa?

—Personalmente, yo hubiera hecho lo que hicieran en Uruguay. Pero no se puede hacer vista gorda y decir aquí no ha pasado nada. Si hay casos individuales con responsabilidad, concretos, demostrados, ahí cada uno apéche. Pero es el hombre el que tiene que responder. Por ahí sacan al general Pinochet cuando dice "la institución ha sido herida". Pero la institución es más grande que eso.

—Es decir, usted cree que la institución no es responsable, pero hay responsabilidades individuales que deben ser perseguidas...

—Las que sean comprobadas. Insisto en que si hay comprobaciones tiene que responder la persona, o el que tenía cargo.

**EL EJERCITO Y LA CIVILIDAD** —¿Cómo ve las relaciones entre las fuerzas armadas, y en particular el Ejército, con la civilidad, hacia adelante?

—A eso le tenía mucho temor —y se lo sigo teniendo en algunos aspectos—, pero —gran milagro— encuentro que el Presidente don Patricio Aylwin ha sabido llevar la cosa en forma estúpida, sin ser débil. Ha sabido tenderles una mano,



pero diciendo "señores, yo soy el Presidente". Tiene un equipo que, personalmente, me gusta mucho. Al ministro del Interior, Krauss, lo encuentro muy bien. Y sobre todo el secretario general de gobierno, el señor Correa, creo que si hacen una encuesta se llevaría el mayor puntaje de simpatía. Es preciso, dice lo que corresponde, no es exagerado. Todos tienen un buen estilo. Hay otros cabeza caliente que yo les diría "póngase un cierre eclair por un tiempo". La labor que hay que hacer es ir calmando.

—Parece que existe un mal histórico del pasado, una suerte de mala relación entre los gobiernos y las fuerzas armadas, ¿cómo superar ese problema?

—El gobierno debe mantener el contacto. Hacerlos sentirse responsables y participativos del proyecto nacional, nunca mantenerlos aislados. Eso trató de hacer siempre el general Prats, que era muy habiloso. Y Schneider, para qué le digo.

—¿Usted se siente parte de esa generación?

—Me siento parte de esa generación, al estilo antiguo.

—Y ese estilo, ¿cree usted que es recuperable?

rectamente. Sí, el Ejército ha tenido muy buenos oficiales.

—¿Y cómo explica el golpe del 73?

—Fue un mal necesario en ese momento. La presión era tan grande. Creo que se fue creando un clima, muy bien manipulado por los políticos de siempre, que tenían espíritu de revancha. Muy bien manipulado. Así fue sucediendo. Pero el 11 fue un mal necesario, tal vez muy violento ese día. Pero eso duró ese día y dos o tres más, por lo que sé.

—¿Cree usted que hubo guerra?

—Creo que sí. Pero duró tres días. Cuando más una semana.

**"EL EJERCITO NO ES EL GENERAL PINOCHET"** —El golpe dejó un trauma que la sociedad no ha superado. ¿Usted cree

que puede haber un nuevo golpe en Chile?

—No lo creo, se lo digo sinceramente. Lo he pensado mucho. El golpe, pese a que fue victorioso, está recibido, se fija. Especialmente en la gente joven. Las

fuerzas armadas son un organismo técnico al servicio del Estado. No es el Estado el que está al servicio del organismo técnico. Si el general Pinochet, a los seis años de su período presidencial hubiera dicho "señores, ya las fuerzas armadas cumplieron su labor", pastelero a tus pasteles, los militares a los cuarteles, si viene una elección posterior Pinochet habría sido uno de los candidatos seguros. Pero cometió el error de quedarse, él dice que por bien de la patria.

—Algunos señalan que en estos largos años el Ejército sufrió una transfor-

mación lenta, llegando a ser un Ejército pinochetista. ¿Qué piensa usted?

—Yo creo que sí. Ahí está mi desacuerdo total: el Ejército no es el general Pinochet, por muy 17 años que lleve como comandante. Ha hecho cosas estúpidas, pero también ha cometido errores en el mando mismo. En unas declaraciones a un diario, el año pasado, dije que el general Pinochet no debía continuar en el Ejército. Fui acusado de deslealtad. ¿Dónde está mi deslealtad? Al contrario, mi lealtad hacia el Ejército me obligó a decirlo. Hay una mala interpretación de lo que es la lealtad. La lealtad es hacia la institución, pero no hacia las personas. Y a esa institución le he entregado toda mi vida. El cuerpo de generales y almirantes en retiro —un organismo dado a la amistad y el compañerismo sin distinción de clases, credos ni doctrinas— repudió mis declaraciones. Les contesté que yo, como ciudadano, soy libre de hacer mis propias declaraciones. He recibido muchas felicitaciones, pero he pasado muy malos ratos. Sin embargo estoy tranquilo con mi conciencia.

—Entonces usted cree que el Ejército puede volver a ser lo que fue...

—Sí. El Ejército es una institución, mi amigo, muy firme. Es un fenómeno difícil de explicar. El que entra a la Escuela y se va formando y logra meterse adentro del Ejército, es muy difícil que le quiten ese espíritu militar. Es recuperable, el Ejército es recuperable. Me atrevería a decir que eso es a lo que aspira la oficialidad joven: ser profesionales, hacer ejercicios de guerra, estar tranquilos con la ciudadanía y que la ciudadanía se dé cuenta de que es un organismo indispensable en la misión que le corresponde, pero en ningún caso politizarse.

—Se desvirtuaron, entonces, los objetivos del golpe...

—No, se cumplieron. Porque el objetivo era sacar al Presidente Allende. El problema era qué objetivos precisos se podían dar para el tiempo inmediatamente después de tomarse el poder: planes de gobierno en lo económico, social, educacional. Debo reconocer que fue admirable la forma rápida en que actuaron en un primer momento en la Junta. En eso lo hicieron bien. Pero fue una tarea muy pesada y se les fue complicando el panorama. Le repito, seis años como máximo le hubiera dado yo. Seis años y mi querida institución estaría en un prestigio muy alto y al general Pinochet estoy seguro que le estarían aplaudiendo. •



# Brasil Sin jardines de rosas

*Al Presidente Fernando Collor de Mello lo han llamado con todos los nombres posibles. En la víspera de su ascensión al mando, el 15 de marzo, le decían "o Presidente mais bonito do mundo". Los brasileños querían creer en él a toda costa: no sólo era el primer mandatario más joven que ha tenido Brasil (40 años) sino que el único en ser elegido por sufragio directo en los 29 últimos años. También representaba una esperanza tras el período de desgobierno de José Sarney.*

*A Collor lo han tildado de ser como Benito Mussolini (por sus rasgos autoritarios), de hombre vano, arrogante, frívolo, de que el cargo le queda como poncho de grande. Otros lo ensalzan por su audacia, por su carisma, por su capacidad renovadora y valentía, por la imperturbable seguridad en sí mismo. Es un personaje controvertido y, como su apellido lo indica, lleno de color. Inició su mandato con una popularidad que bordeaba el 80 por ciento. Luego se subió a un ascensor: sube y baja velozmente, aunque todavía tiene casi el 40 por ciento del apoyo nacional, según algunas encuestas.*

## Pilar Bascañón

Collor, que se transformó en político de alcance nacional gracias al poder mágico de la televisión, parece querer honrar el apodo de Indiana Jones con que lo llama alguna prensa, aludiendo al estilo "a lo mero macho" con que ofreció hacerse cargo de los gigantescos problemas de Brasil. Está decidido a convencer mediante la fuerza de la imagen a sus compatriotas de que se la puede con las modernizaciones que requiere este país de 150 millones de habitantes, la décima economía del mundo, que ya lleva años a maltraer. Sabe que necesita la fe de la gente para triunfar y parece creer que si proyecta una imagen de luchador incansable lo logrará.

Los fines de semana los usa activamente para este propósito, siempre con las cámaras de televisión pisándole los talones, listas para registrar su hazaña del día: muestra su precisión como kara-

teca (es cinturón negro), pilota un jet de combate en el que quiebra la barrera del sonido, se sumerge en un submarino, trota, se sube a un yate, se desplaza a grandes velocidades en moto. No se queda nunca quieto y asusta a su madre. Ella se lo reprocha públicamente, y además le pide a los brasileños que escriban cartas para que deje los deportes más peligrosos.

En la semana, el Presidente Collor ataca la yugular misma de la economía con sus reformas, se trava en batallas épicas con el Congreso, con la Corte Suprema, con los militares, embiste contra la vigorosa y envolvente burocracia.

El ya había anunciado su intención de indignar a la derecha (que debe estarle agradecida porque los salvó del izquierdista Lula) y sorprender a la izquierda. A estas alturas, lo ha logrado con creces, propinándole a Brasil fuertes sacudones.

Tanto así que Roberto Freire, el

candidato presidencial del Partido Comunista, comentó: "Lula, si hubiera ganado, no habría podido tomar esas medidas. Si las hubiera tomado, ya lo habrían derribado".

**ELEFANTIASIS BUROCRÁTICA** Pero su éxito no está asegurado ni mucho menos. El modelo de desarrollo brasileño, de sustitución de importaciones con economía cerrada, topó fondo en cuanto a su potencialidad. Para seguir exportando, la economía requiere modernizarse, abrirse. En algunos campos de productos manufacturados están quedando rezagados por falta de un adecuado componente tecnológico respecto a Corea, uno de sus competidores más fieros. Las élites brasileñas tienen conciencia de esto. Lo difícil es encontrar el mejor camino para salir del pantano.

Si perder un minuto, el mismo día de su investidura, Collor apabulló a Brasil con un plan económico tan radical que era casi inimaginable. Su blanco es el enemigo interno. El 15 de marzo anunció un paquete de 23 medidas diseñadas para contener la inflación a como dé lugar. Ese es su objetivo central, que va de la mano con la eliminación del déficit fiscal que engullía el 8 por ciento del producto geográfico bruto, cifra tan alta como explosiva porque el gobierno se veía obligado a pagar tasas de interés cada vez más altas, retroalimentando la inflación.

En un ataque frontal contra la burocracia elefantásica (seis millones de empleados, entre los federales, estatales y locales), Collor de Mello dijo que eliminaría ministerios y agencias públicas, que despediría a 350 mil empleados en una primera etapa y vendería dos mil propiedades gubernamentales, entre casas, oficinas, autos. Las ventas las hizo con gran fanfarria populista.

La medida más radical fue el blo-



Presidente Collor de Mello: su madre quiere impedirle hacer deportes peligrosos.

metalúrgico (Lula Da Silva). La clase política está tremendamente desprestigiada y demostró ser incapaz de canalizar las demandas nacionales, se mantuvo siempre en un nivel de caudillismo local emporado por un increíble canibalismo político.

Si bien el colapso de la economía no llegó a los niveles de Argentina y Perú, la inflación en marzo de este año fue de 83 por ciento. La indexación de los salarios aumentaba el caos, porque había desconfianza en los índices y se sobreindexaba. Por eso otra medida central del gobierno de Collor fue conseguir la desindexación. Esto le costó una batalla dura con el Congreso y con los sindicatos, que no la aceptaban. Finalmente se impuso (mediante la fuerza del veto presidencial) la visión de Collor, lo que le valió una vez más acusaciones de autoritarismo.

#### **LA MINISTRA ZELIA**

A la cabeza del *Plan Novo Brasil* se encuentra una mujer, la economista Zelia Cardoso de Mello (sin parentesco con el Presidente), de 37 años. El único miembro de su reducido equipo de 20 personas que tiene más de 40 años es Ibrahim Eris, presidente del Banco Central, nacido en Turquía y educado en Estados Unidos, quien habla mal el portugués. Todos ellos tienen escasa experiencia de gobierno, aunque hay quienes opinan que los años de circo no les sirvieron de mucho a los anteriores equipos económicos.

La ministra Zelia, como la llaman popularmente, —que fue comunista en su juventud— ha sido ferozmente criticada por los efectos del plan antiinflacionista: cierre de empresas, caída de la bolsa y de los mercados del dólar y del oro, reducción de las ventas en supermercados de hasta 40 por ciento, huelgas, despidos, protestas de los sindicatos. Se le reprocha la inconstitucionalidad de algunas de sus medidas —que ha debido revertir—, de tergiversar los datos del IPC, pero ella se mantiene impertérrita.

En junio, al cumplir cien días en el poder, Collor señaló que “nunca prometí el jardín de rosas”. La ministra Zelia anunció la segunda etapa del plan económico. Brasil eliminará en forma “progre-

queo de depósitos bancarios. Con la idea de que sin dinero no puede haber inflación, congeló por 18 meses el 70 por ciento del circulante. No se podía sacar más que 1.200 dólares de las cuentas bancarias o depósitos a plazo. Así secó la economía de billetes. Collor hizo caso omiso de las críticas que cayeron como alusión señalando que los que tenían más de esta cantidad de dinero en los bancos eran apenas el 10 por ciento más rico. Además, cambió el cruzado, reponiendo al viejo cruzeiro como moneda nacional.

Junto con esta medida draconiana, impuso elevados impuestos a las grandes fortunas y al comercio del oro y una nueva legislación para castigar la evasión tributaria.

Hasta mediados de la década del setenta Brasil crecía rápidamente, aun-

que con una inflación del 15 por ciento. A fines de esos años la inflación llegó al 70-80 por ciento. Los salarios están indexados (suben automáticamente con la inflación) desde 1964. En la década del 80 vino la crisis de la deuda externa que detuvo el crecimiento de la economía y la inflación se disparó a más de 200 por ciento.

Durante el gobierno democrático de José Sarney se intentaron dos planes económicos de estabilización. Si bien el primero (Plan Cruzado) logró contener inicialmente la inflación, terminó en una gran frustración. En esos cinco años, la inflación llegó a los dos millones.

El fracaso económico hizo que la elección presidencial se definiera entre un político desconocido de un estado pequeño, Alagoas (Collor) y un obrero

siva y pragmática" todo proteccionismo antes de 1994, incluidos los sectores "de conflicto" con los países industrializados: informática y productos farmacéuticos.

Brasil era uno de los países con economías más cerradas del mundo. Ahora se dio un plazo de cuatro años para abolir las barreras que protegieron a su industria en los últimos años. En julio se eliminaron las primeras prohibiciones de importación.

En la nueva política industrial brasileña, el estado deja de ser "motor" para convertirse en "articulador" del crecimiento económico, asumiendo las tareas de promover la capacitación tecnológica de la industria y dirigir la capacidad de financiamiento del sector público para que esa área genere demanda para la industria nacional a través del enorme pro-

ducto, que registra una caída del 16,87 por ciento, la mayor contracción de las últimas décadas. Sólo en el Estado de Sao Paulo, corazón industrial de Brasil, hay un millón de desempleados.

La conflictividad social cunde pese a que Collor se encuentra empeñado en hacer un "pacto japonés" que comprometa a la empresa privada y sindicatos a unirse para aliviar los efectos de su dura política de combate a la inflación. Según estadísticas sindicales, los salarios perdieron un 56 por ciento de su capacidad adquisitiva bajo el gobierno de Collor.

En el lado positivo, por primera vez en la historia de Brasil puede esperarse un superávit público de 1,65 por ciento del PIB.

Sin embargo, el gobierno debió

ahora lo hará de Irán y Venezuela, pero a precios más altos lo que provocará mayor inflación. Además, Brasil vendía armas y otros productos a Irak, que debió suspender con pérdidas económicas. Según la revista uruguaya *Brecha*, Brasil perderá este año 5.500 millones de dólares en comercio, deudas atrasadas de Irak y sobreprecio a sus compras de petróleo.

También en el frente de la deuda externa Brasil enfrenta nuevas dificultades, ya que no se llegó a acuerdo con el Fondo Monetario Internacional.

Por otro lado, la grave situación de injusticia social que vive Brasil sigue sin enfrentarse. Siete de cada diez brasileños viven en la pobreza. No tienen casi acceso a la salud, la educación ni a viviendas decentes. Son marginales que no están sindicalizados ni acceden a los beneficios sociales. La distribución de la riqueza allí es una de las peores del mundo.

La violencia no deja de crecer. La ley es impuesta en las grandes ciudades por escuadrones de la muerte que muchas veces provienen del ejército, la policía o de los traficantes de drogas. Existen siete millones de niños abandonados que viven en las calles. Cientos de ellos son golpeados, torturados y muertos por los escuadrones de la muerte, en su afán de "limpiar las calles". Según la última denuncia de Amnistía Internacional, por lo menos un niño es asesinado cada día: "Los niños pobres en Brasil son despreciados por las autoridades y arriesgan sus vidas por el simple hecho de estar en las calles. Sus derechos elementales son pisoteados por las mismas personas que deberían protegerlos", señala Amnistía.

En el ámbito de la política ambiental, particularmente aquella sobre la Amazonia, el gobierno de Collor de Mello sí ha cambiado radicalmente la posición de Brasil. Los gobiernos militares abrieron vastas áreas para la explotación agrícola y mineral, construyeron enormes carreteras y pusieron en peligro el sistema ecológico, por lo que fueron puestos en el banquillo de acusados de los países industrializados.

Collor declaró que ese tipo de desarrollo deberá detenerse, específicamente la quema de bosques para limpiar tierra para la agricultura y la ganadería. También le prometió protección a los diezmadros indios y nombró a José Lutzenberger, un activo ecologista, su secretario para el medio ambiente. •



Ministra de Economía, Zelia Cardoso de Mello: la mano dura tras el Plan Nuovo Brasil.

der de compra de las empresas estatales.

Ya se anunció una política de privatización de algunas de las grandes empresas estatales. La semana pasada se dio el primer paso de este controvertido plan de privatizaciones con la venta de la aerolínea VASP, la segunda en importancia en el país, que pertenecía al Estado de Sao Paulo.

Resulta difícil medir a estas alturas el éxito o fracaso del *Plan Nuovo Brasil*. La inflación, que primero se paralizó en el 3 por ciento, subió en junio a 11,7 por ciento y en agosto a 12 por ciento, lo que revela que no ha sido contenida. El producto interno bruto (PIB) cayó en el segundo trimestre de este año 8,8 por ciento en relación al mismo período de 1989. El sector más afectado es el indus-

trio, que registra una caída del 16,87 por ciento, la mayor contracción de las últimas décadas. Sólo en el Estado de Sao Paulo, corazón industrial de Brasil, hay un millón de desempleados. La conflictividad social cunde pese a que Collor se encuentra empeñado en hacer un "pacto japonés" que comprometa a la empresa privada y sindicatos a unirse para aliviar los efectos de su dura política de combate a la inflación. Según estadísticas sindicales, los salarios perdieron un 56 por ciento de su capacidad adquisitiva bajo el gobierno de Collor. En el lado positivo, por primera vez en la historia de Brasil puede esperarse un superávit público de 1,65 por ciento del PIB. Sin embargo, el gobierno debió hacer excepciones al congelamiento de los fondos bancarios para permitir que las empresas pagaran sueldos e impuestos y abrió las llamadas "válvulas de irrigación". Como resultado de esto y de otras rendijas, ahora queda entre un 20 a 30 por ciento del circulante congelado. La embestida contra la burocracia también es de resultados inciertos. Esta ya sobrevivió intacta a ataques anteriores y la nueva Constitución les da mejores armas para atrincherarse en los gobiernos estatales y municipales.

La guerra del Golfo Pérsico llegó en un momento muy inoportuno para la economía brasileña, que importa un 40 por ciento del crudo que consume. La mitad de éste proviene de Irak y Kuwait,

# “Pekín perdió la razón”

Después de la masacre en la plaza de Tiananmen, el profesor Fang y su esposa se asilaron en la embajada norteamericana durante 385 días. En estos momentos, viven en una apacible villa de Cambridge. Como científico Fang hizo una brillante carrera, pasó su doctorado a los veinte años, se convirtió en el profesor más joven de China y fue miembro de la Academia de Ciencias hasta que en 1958, acusado de “revisionismo de derecha”, pierde todas sus funciones. Rehabilitado veintidós años más tarde, llega a ser el vicerrector de la Universidad de Hefei. Sus críticas al Partido Comunista hicieron de Fang el ídolo del movimiento estudiantil de 1986 y provocaron su expulsión del partido. Pudo salir de China el 25 de junio de 1990 a bordo de un barco de guerra norteamericano.

—¿Qué fue lo que forzó al gobierno de Pekín a dejarlo partir, a usted a quien a menudo se le calificó como el “Sakharov chino”?

—La presión internacional, China se tornó muy sensible...

—Durante el periodo de agitación que precedió a la masacre de la Plaza Tiananmen, ¿por qué permaneció tan al margen?

—Las autoridades enfatizaron sin cesar que el movimiento estaba montado y controlado por un puñado de malhechores. Ellos dieron a entender que el peor de ellos era Fang Lizhi. Naturalmente, sostuve el movimiento con toda el alma, pero yo también deseaba mostrar claramente que un movimiento de esta envergadura en ningún caso puede ser obra de una sola persona y que era hermoso y bueno un levantamiento masivo y espontáneo de intelectuales y de estudiantes.

—¿Cree usted que el movimiento tenía una idea clara de lo que representaba y deseaba?

—No, estaba formado por gente que venía de horizontes muy diferentes, que no tenían las mismas exigencias. No existía una dirección unida ni tampoco fines



claramente definidos. Pero todos los participantes estaban al menos de acuerdo en un punto: se sentían profundamente decepcionados del Partido Comunista.

—¿Habría imaginado usted alguna vez que el movimiento tendría tanto éxito?

—Jamás, mis expectativas eran muy modestas. En el mejor de los casos, esperaba que pudiéramos obtener un poco más de libertad. Por ejemplo, no una libertad total de prensa, pero menos censura que antes.

—¿Por qué buscó asilo en la embajada norteamericana?

—La matanza probó que el gobierno había perdido la razón y que todos los

que estaban involucrados, en mayor o menor escala, con el movimiento serían perseguidos. El 4 de junio, cuando recién habían comenzado los fusilamientos en la Plaza Tiananmen, recibí avisos para prevenirme de que corría un gran peligro. Incluso vinieron amigos para inducirme a huir. También la tarde del 4 de junio, mi esposa y yo fuimos a un hotel y pasamos allí la noche. Al otro día, dejamos el hotel para llegar a la embajada norteamericana.

—¿Por qué la embajada norteamericana?

—Bien, yo soy un bravo defensor de las ideas modernas, pero todavía estoy influenciado por la tradición china.

—¿Qué tradición?

—Una tradición que se ha demos-

trado eficaz, y que consiste en colocarse bajo la protección extranjera en caso de peligro.

—El hecho de ponerse bajo protección extranjera no dañó su imagen ante sus conciudadanos?

—A fin de cuentas, esta decisión tuvo repercusiones positivas, pero no sé si lo volvería a hacer.

—¿Es cierto que al cabo de dos días usted intentó dejar la embajada?

—Exacto, era el 8 de junio, los diplomáticos estaban muy preocupados ante mi salida. Mi esposa, Li Shuxian, me suplicó asimismo que no saliera. Temía que fuera asesinado. Es la razón por la cual decidí quedarme.

—¿Cómo pasó usted ese año en la embajada?

—Al cabo de algunas semanas, mis emociones se estabilizaron. La vida retomó su rutina. Pasé el tiempo continuando mis trabajos de cosmología y haciendo notas pensando en una autobiografía.

—¿Pensó usted que sería obligado a permanecer aislado tanto tiempo?

—Sí, lo esperábamos desde un comienzo. En Hungría, el cardenal Mindszenty permaneció quince años en la embajada norteamericana y en la Unión Soviética, un disidente pasó cinco años. Por lo tanto pensamos que nuestra estancia no sería corta.

—Las autoridades chinas pusieron una condición para su "liberación". Usted debía firmar un papel considerado por el régimen como "confesiones".

—Yo no acepté ninguna de las condiciones de las autoridades chinas. No reconocí nada y no demostré ningún arrepentimiento. El documento que yo firmé contiene tres puntos. El primero da cuenta de mis opiniones políticas. Es decir que yo no reconocía los cuatro principios comunistas fundamentales de la Constitución. El segundo es una simple solicitud de visa, como la que debe llenar todo ciudadano que desea salir al extranjero. El último punto es mi compromiso de no actuar contra China. Usted entendió bien: "contra China".

—¿Negoció usted directamente con las autoridades?

—No, todo se hizo por intermedio del embajador Lilley.

—Si China es realmente tan sensible a las presiones del extranjero, ¿qué deberían hacer los países occidentales para ayudar a los demócratas de su país? ¿Deberían mantener las sanciones?

—Es importante no aislar a China actualmente. No podemos permitirnos cortar los puentes entre China y el mundo exterior. Al contrario, todas las formas posibles de lazos económicos, culturales, científicos deben incluso ser reforzados.

—¿Entonces, usted no abogaría por que los países occidentales suspendieran los créditos y congelaran los contactos con China?

—En absoluto, sería un error. El extranjero sólo puede tener peso si mantiene el contacto. Es como en la lucha: solamente tocando al adversario se le puede derribar.

—¿Piensa usted que China puede aislarse nuevamente por completo?

—China es aún un país inmenso que puede sobrevivir en autarquía. Mao lo sabía muy bien. El había comprendido que si entreabría la puerta sería su fin. Es la razón por la cual la mantuvo bien cerrada. Actualmente, la situación es distinta, pero un retorno al aislacionismo no se puede excluir totalmente. Esta es la razón de por qué una política de sanciones contra China no puede ser exitosa.

—¿Y qué podría tener éxito?

—La fuerza, la determinación. El gobierno chino no respeta las reglas internacionales. Pekín se comporta como un bandido que no utiliza su razón, pero sí el fusil. Pero un bandido se rinde cuando encuentra un adversario más fuerte que él. Este gobierno sólo hará concesiones si se enfrenta a una determinación más fuerte que la suya. El Partido Comunista chino piensa que puede continuar una política de reformas y de apertura, sin renegar de los principios comunistas. Pero son precisamente estos principios los que causaron la masa-

cre. Verdaderamente no se puede continuar con ellos.

—¿El marxismo-leninismo tuvo algún efecto benéfico sobre China? Por ejemplo, ¿no creó un tipo de moral política?

—En absoluto. Durante los cuarenta años que acaban de transcurrir, más bien el nivel ha decaído que subido. Pienso que todo principio moral debe estar de acuerdo con los principios de los derechos del hombre, ya que son universales. Y sin duda los del marxismo-leninismo no lo son.

—Usted cuenta mucho con los intelectuales para el futuro de China. Sin embargo, los intelectuales chinos no pueden estar particularmente orgullosos de su pasado. En la segunda mitad de este siglo, aquellos que no se dejaron corromper por el poder, se sometieron.

—La situación cambió. En los años cincuenta aquellos que demostraban tener una cierta libertad de pensamiento eran fácilmente eliminados. Pero hoy día a las autoridades les es más difícil suprimir la gente que no está de acuerdo con ellas. Son muchos.

—Hoy en día existen más de cien mil estudiantes chinos en el extranjero y la mayoría de ellos apoyan el movimiento por la democracia. Muchos lo ven a usted como un símbolo. ¿Qué mensaje le gustaría transmitirles?

—Que estudien, que estudien concienzudamente. Los cambios que todos esperamos para China no serán sólo de orden político, sino que también de orden cultural. Los chinos tienen una lamentable tendencia a poner todas sus esperanzas en el próximo "timonel", pero se decepcionan muy a menudo. Algunas personas me llaman "el profesor de la juventud" y desde entonces no me gustó este calificativo. No creo que desee convertirse en un dirigente.

—¿Qué rol le gustaría desempeñar en el futuro?

—Sólo tengo una ambición: sembrar algunas semillas en el campo que es China. Digamos cuatro semillas en lugar de cuatro principios comunistas: la ciencia, la democracia, la creatividad y la independencia. De igual manera deseo ser un activista de los derechos humanos.

—¿Cuándo sería posible reencontrarnos en China y hablar como lo hacemos ahora sin temor a represalias?

—Ciertamente en los próximos diez años. •

**"El gobierno chino no respeta las reglas internacionales. Pekín se comporta como un bandido que no utiliza su razón, pero sí el fusil"**



## Exequias del Presidente Allende

# Más que un adiós

**Texto:** Carlos Monge. **Fotos:** Fabiola Asmad, Jorge Marín, Sergio Marras, Daniela Miller, Nivaldo F. Mosciatti e Inés Paulino

Fue un ajuste de cuentas con la historia. La demostración de que su cadáver estaba lleno de mundo, como diría Vallejo. Y de que hay muertos que se agigantan, desde su sepultura, para vivir en la memoria de su pueblo. O

ser, incluso, mucho más que eso: un nombre que se convierte en un símbolo. "Una antorcha de la conciencia universal", como dijera el Primer Ministro francés, Michel Rocard, que personificaba en sí mismo y ante los ojos de la humanidad el ejemplo insobornable de un demócrata que muere por sus principios e ideales. Eso era (es) Salvador Allende: "el

hombre que decidió morir con las armas en la mano sólo para defender el respeto del sufragio universal". Así de simple y de complicado a la vez. Porque cuando las pasiones del pasado reciente siguen dividiendo a los chilenos con la saña y el ofuscamiento que impide una mirada serena, todavía habrá quienes —como se ha escuchado decir a los "generales civiles" del golpe de Estado de 1973, en estos



días-, querrán seguir viendo en su figura la del "principal responsable del derrumbe de la democracia". La del marxista y revolucionario irremediable que hizo temblar los cimientos del orden establecido de este país, cavándose su propia tumba con su audacia casi prometeica.

Eso era (es) Salvador Allende: el hombre que entró en la historia gracias a un gesto. Decir *no* cuando muchos otros hubieran dicho que sí, o que tal vez o que acaso. Y hubieran aceptado, resignados, el destino de un exilio que nunca es definitivo como la muerte. Eso era (es) Salvador Allende: el "cadáver inmortal" del que habló Neruda; "la semilla, no los restos", como aclaró su esposa, Hortensia Bussi, al pie de su sepulcro. El ejemplo, el ejemplo impecadero de ese cuerpo que empezó a rebelarse apenas salió de La Moneda en llamas, cubierto con un manto indígena, y que no aceptó ser condenado al olvido: la única muerte que en el fondo existe. Por eso, las palabras de Isabel Allende, su hija, resumieron el sentido de reparación de toda la larga ceremonia que seguiría, cuando a las 7:45 del martes 4 de septiembre recordó en el cementerio de Santa Inés, en Viña del Mar, el preludio de la hora de la justicia. "Hoy hemos llegado -dijo Isabel Allende, con voz quebrada por la emoción contenida durante tanto tiempo- al término de un doloroso peregrinaje".

Recordó en un momento de su breve discurso "estos inolvidables cerros que en 1927 lo acogieron como joven estudiante y luego custodiaron mudos su descanso". Y entonces fue inevitable rememorar la sombría y secreta inhumación que tuvo lugar en ese mismo cementerio diecisiete años antes, cuando a cajón cerrado y teniendo como único cortejo cinco Fiat 125, Salvador Allende fue enterrado ante la sola presencia de su viuda en la tumba de la familia Grove. La idea era borrar su memoria de la faz de la tierra. No lo consiguieron. Por el contrario, cada año eran más "las manos anónimas que permanentemente trajeron claves a pesar de la represión y persecución de que eran objeto", como dijo Isabel Allende Bussi, en otro tramo de su discurso. "Hoy nos reunimos nuevamente -concluyó- con nuevas esperanzas en una sociedad más justa para despedir a aquel que encarnó nuevas esperanzas con dignidad y nobleza, y que



El ingreso a la Catedral del féretro



Cardenal Raúl Silva Henríquez



Arzobispo Oviedo: "La historia lo juzgará"



Los nietos de Allende rodean el ataúd

pagó con su vida la lealtad a los trabajadores".

Minutos antes, cinco obreros vestidos con ropas de trabajo y cascos celestes habían retirado con cuerdas el féretro de su tumba y lo habían puesto sobre una cureña, donde fue cubierto con una bandera chilena. Minutos antes también, Jorge Arrate, a nombre del PS, su partido, subrayó que "los socialistas de Chile queremos hacer de su herencia democrática, libertaria y justiciera, un motivo de futuro y no una herida que sangre interminablemente". Un centenar de personas siguieron los pormenores de esta ceremonia privada, en la que la familia del ex Presidente sólo estuvo representada por sus hijas Isabel y Carmen Paz y algunos de sus nietos; y el gobierno por los ministros Enrique Krauss y Enrique Correa. A las 8:03 de la mañana, el Peugeot 505 del Hogar de Cristo que servía de carroza cruzó los pórticos negros del cementerio viñamarino: se iniciaba así la ceremonia pública, el último adiós del pueblo a aquel que fuera el "compañero Presidente". Aquel que inicia su carrera política formal justamente en Valparaíso, cuando en 1937, a poco de ser elegido diputado por el Bloque de Izquierdas, precursor del Frente Popular, el joven médico fue elegido generalísimo de la campaña electoral de Pedro Aguirre Cerda en esa ciudad. Y luego, cuando el profesor radical accede a la Presidencia de la República, es designado ministro de Salubridad de su gobierno.

**LA CALLE,** La calle, las banderas, el pueblo humilde reunido a la vera de rutas y caminos, como en aquellas cuatro memorables campañas en las que su empeño por llegar a ser Presidente de Chile, no se doblegó ante las sucesivas derrotas. Por la calle Quillota el cortejo emprendió su marcha entre gritos de "¡Se siente, se siente, Allende está presente!", y las banderas multicolores al viento. Un lienzo desplegado en Aguasanta por pobladores agolpados a la orilla de la ruta 66 ("¡Adiós, compañero Presidente!"), saludó su despedida del puerto. De la ruta 66 a la 68, como en las giras del FRAP (Frente de Acción Popular), hechas más en base a empuje y entusiasmo que a medios: Lo Vásquez, Casablanca, Curacaví. Enclaves rurales en medio del valle central, abriendo cami-



Michel Rocard, Danielle Mitterrand y Laurent Fabius



Arco de flores en Avenida Santa María

Cementerio Santa Inés: "Fin de un largo peregrinaje"



Ruta 68: obstáculos al trabajo de la prensa



Mujeres, niños y jóvenes en el homenaje final



uanita  
verría,  
madre  
de un  
lutado,  
y su  
ostre  
menaje



ministros  
logos y  
Correo



no hacia Santiago; mujeres mostrando afiches de viejas campañas y padres de la mano de sus hijos, hablándoles de un momento histórico. De pronto, impaciencia, bocinazos en la ruta, cuando dos furgones de Carabineros, apoyados por motoristas, retardan a propósito el a-

vance de la prensa en buses del gobierno o vehículos particulares, para distanciarnos de la carroza en que va el féretro. Se parlamenta con los oficiales a cargo del operativo, y en el túnel Lo Prado por fin el cortejo nuevamente se reúne.

A las 10:15, a la entrada del túnel, el ataúd —ubicado sobre el techo de la carroza— es cubierto por una urna de cristal. Veinte minutos más tarde, ya se lo divisa por la Alameda, en la entrada poniente de Santiago, donde miles de personas saludan su paso agitando estandartes partidarios, banderas patrias con pendones negros o simplemente pañuelos blancos. Alrededor de las 10:45, el cortejo arriba a la Plaza Bulnes, en el centro del barrio cívico de Santiago, aunque no se detiene en la puerta oriental de La Moneda, por la calle Morandé, tal como estaba previsto, para cubrir cierto atraso en el cronograma original de los actos y en prevención de posibles disturbios. Un fantasma que desvelaba a varios funcionarios de gobierno que no descartaban incidentes como aquellos que empañaron la asunción del mando de Patricio Aylwin el 11 de marzo pasado,



Clodomiro Almeyda

en ese mismo lugar: el sitio más apto para la acción de pequeños grupos de provocadores. Por suerte, nada sucede, y la comitiva fúnebre hace su entrada desde el sur a la Plaza de Armas, entre una lluvia de papel picado que cae desde los edificios céntricos. Frente a la Catedral,

se baja el féretro y se lo lleva hasta un carro móvil. El deán de la Catedral, Bernardo Herrera, saluda a las hijas de Allende y a los ministros Krauss y Correa. Luego, el administrador apostólico, Fidel Arana, efectúa la ceremonia de aspersión del féretro. "Recibe a tu hijo Salvador, que prestó grandes servicios a su nación", dice el religioso.

Silencio y solemnidad en el interior de la Catedral. Momento cumbre de emoción: al llegar el féretro al altar mayor, en la nave central del templo, donde lo esperan el arzobispo Carlos Oviedo y el cardenal Juan Francisco Fresno, Hortensia Bussi se acerca y deposita sobre él un ramo de violetas. En la primera fila, a la derecha: el Presidente Aylwin y su esposa, flanqueado por los presidentes del Senado y la Cámara de Diputados, Gabriel Valdés y José Antonio Viera Gallo. A la derecha, Michel Rocard, la Primera Dama francesa, Danielle Mitterrand, y Laurent Fabius, presidente de la Asamblea Nacional gala. Detrás: ministros, embajadores, parlamentarios e invitados especiales. Se abre la ceremonia con el canto coral del salmo 129 de las Sagradas Escrituras. Se lee el Evangelio según San Juan y comienza la liturgia con la bendición del recinto. Los fragmentos elegidos de las Escrituras hablan de resurrección. Habla luego monseñor Oviedo, quien en su homilía recuerda que no es ese el momento ni el lugar para juzgar la vida del ex mandatario ni su acción como gobernante y hombre público. "La historia se encargará de esa tarea con la serenidad que da la perspectiva del paso del tiempo...".



Recuerda que al asumir su cargo el Presidente Allende, en noviembre de 1970, acudió a ese mismo templo a un Te Deum en señal de su respeto a las tradiciones religiosas de los chilenos, y que es "justo y laudable" expresar también

"nuestro respeto también a su memoria". Hace un llamado, además, a la reconciliación señalando que: "en este lugar sagrado grandes adversarios políticos supieron deponer su enemistad o diferencias y reencontrarse ante el altar del

Señor...". Finalizado el responso, el féretro es retirado del templo, mientras resuenan los sones luctuosos de "Hacia ti, morada santa". El exterior de la Catedral, entretanto, donde una multitud ha seguido la ceremonia a través de altoparlantes, la actitud predominante es el recogimiento y un respetuoso silencio. Sólo se producen algunos incidentes, cuando las fuerzas policiales quitan a algunos jóvenes banderas chilenas que llevan pintadas consignas o la imagen de Allende, a los que presuntamente se acusará de "ultraje al emblema patrio". Esto provoca la reacción de parte del público, que replica gritándoles "asesinos".

#### EL ÚLTIMO "Hasta siempre, Adiós, Presidente"

o "El pueblo unido jamás será vencido" rezan algunos de los carteles que enarbola la gente. El cortejo ahora continúa en dirección norte, por la calle Puente hacia el río Mapocho. Cien mil flores arrojan a su paso las pergoleras de San Francisco. Un grupo de jóvenes socialistas escolta el ataúd. Al llegar a la intersección de avenida La Paz y Santa María, un nuevo testimonio de adhesión de las floristas: un arco de claveles rojos y blancos. Y en la calzada dos palomas que anuncian: "y se abrirán las grandes alamedas", retomando palabras del mensaje final de Salvador Allende, momentos antes de que La

Moneda fuese bombardeada. "¿Se siente, se siente, Allende está presente!", ruge la multitud enardecida. "¿Quién lo mató? El fascismo. ¿Quién lo vengará? El pueblo. ¿Y cómo? Luchando, creando, poder popular...". Se pregunta y se responde a su vez con voz ronca la ma-



ella, el ministro de Obras Públicas, Germán Correa dice que como socialista siente que "en este día se cierra una etapa de nuestra historia en que chilenos que antes estuvimos separados finalmente, en este gesto, sellan los acercamientos fundamentales que fuimos capaces de conseguir y que hicieron posible la democracia".

Como si lo oyera, en ese momento (son las 12:06) hace su ingreso al lugar el Presidente Aylwin, acompañado de su edecán naval, capitán de Fragata Marcelo Arcill, única presencia militar en un acto en el que, de acuerdo a la tradición protocolar, las fuerzas armadas debieron rendir honores como correspondía a



naba valores de "democracia, pluralismo y libertad".

A continuación, tras un breve mensaje de Michel Rocard, a nombre de las delegaciones extranjeras, habló Hortensia Bussi, quien agradeció al gobierno su apoyo por la realización de los funerales. "Aquí está la herencia de un patriota que vivió y murió pensando en Chile y en ustedes", dijo dirigiéndose al público. Al tiempo que advirtió que el reencuentro entre los chilenos no será posible "mientras muchos de nuestros compatriotas sigan hacinados en fosas perdidas sin recibir cristiana sepultura". Era el turno, por último, del Presidente Patricio Aylwin, que inició sus palabras señalando que cumplía con un mandato de su conciencia como chileno y democrata al asistir a "una ceremonia de reparación, de reencuentro y de paz". Reco-



una sudorosa que sigue al carro fúnebre en un mediodía de clima primaveral.

En la plazoleta del cementerio, frente a la avenida La Paz, aguardando el ingreso del cortejo, Deli García, violinista de la Filarmónica que no podrá tocar la Sinfonía Heroica de Beethoven ni la Canción Nacional, porque en el escenario allí improvisado no cabe toda la orquesta, confiesa a APSI: "Tengo la sensación como si se hubiera detenido el tiempo. Increíble...", dice. "Me acuerdo que cuando murió o lo mataron, yo estaba en Valparaíso. Era una lola, y me encerré en mi cama, como negándome a creer la noticia. Y no alcanzamos a llorar ni nada". De familia completa allendista, recuerda que "no sabíamos hablar y decíamos Allende" y que "vivíamos en Reñaca y todo el tiempo nos apedreaban la casa por tener un poster de él puesto en ese barrio pirulo...". A unos pasos de



un ex Presidente. Paso que se obvió, dándole carácter "privado" a la ceremonia. En el estrado situado sobre el sector poniente de la plaza, se ubica el primer mandatario y su gabinete, portando muchos de ellos claveles rojos y blancos en sus manos. Allí está, además, la tribuna de madera cubierta de paño negro sobre la que habla Clodomiro Almeyda, fundador del PS como Allende, en representación de su partido. Almeyda destaca que este acto busca "reparar una injusticia" y que, a pesar de la campaña en su contra ("se buscó desfigurar su imagen"), no consiguieron hacer olvidar la figura de Salvador Allende, que encar-



Presencia de notables: Luis Guastavino, Vicente Sota y Mario Palestro





Almirante (R) Raúl Montero y Luis Matte Valdés, ex ministro de Vivienda



noció, a renglón seguido, la consecuencia de Allende que "desde su perspectiva socialista y revolucionaria, encarnó las aspiraciones de vastos sectores de nuestro pueblo que anhelaban cambios profundos y drásticos hacia una sociedad más justa". Y desafió las silbatinas de la gente cuando recordó que fue adversario político de Allende, rechifla que sólo lo hizo apartarse un minuto del texto para reconvenirlos. "A aquellos que silban les digo que el único lenguaje en que podemos entendernos es el lenguaje de la verdad. Estoy aquí para dar testimonio de la verdad", enfatizó.

Mientras tanto, en el interior del cementerio, por la calle O'Higgins al fondo, en lo que era la antigua "pileta de los patos", una cuadrilla de obreros se afanaba dándole los últimos toques a un mausoleo que se construyó en tiempo record: cuarenta días. Y que hasta último momento no estaba listo, pues en la misma mañana del día 4, mientras instalaban la lápida de mármol, ésta se resba-



Mausoleo de la familia Allende: se hizo en 40 días



ló y se cayó, por lo que hubo que encarar una de apuro. De estructura hexagonal, construido en hormigón armado revestido de mármol traventino, el mau-

tas del camposanto a la romería popular final, efectivos del GOPE revisan por última vez la cripta, bajo custodia simbólica de un grupo de mujeres socialistas. Entre ellas (falda negra, camisa blanca, corbatín de cinta roja), una mujer de unos 60 años se distingue de las demás por el quepis que usa. Violeta Valenzuela, que así se llama, dice ser de Conchalí y militante del PS desde el año 40. "Me siento orgullosa de ser socialista—declara— porque mi compañero Allende nos dejó una lección muy linda: no traicionar al pueblo". Y aclara: "aquí me ve con el jockey, porque soy de las Milicias Socialistas desde los 10 años. Me distingo con él de mis compañeras y lo llevé muy dentro de mi corazón. No me importó mucho morir en las luchas y en las protestas, aunque fui bien castigada", dice acotando de paso que el palo de un carabnero le costó 26 puntos y una fractura de cráneo.

"No me importaba morir por la causa por la que el compañero Allende dio su vida", añade con devoción. "Lo

único que le pedía a Dios antes de morir era darle sepultura. Ahora, no me importa morirme hoy mismo", dice doña Violeta, a dos metros de un carabnero

Monseñor  
Méndez  
Arce, obispo de  
Temavaca,  
y el  
sacerdote  
José  
Aldunate

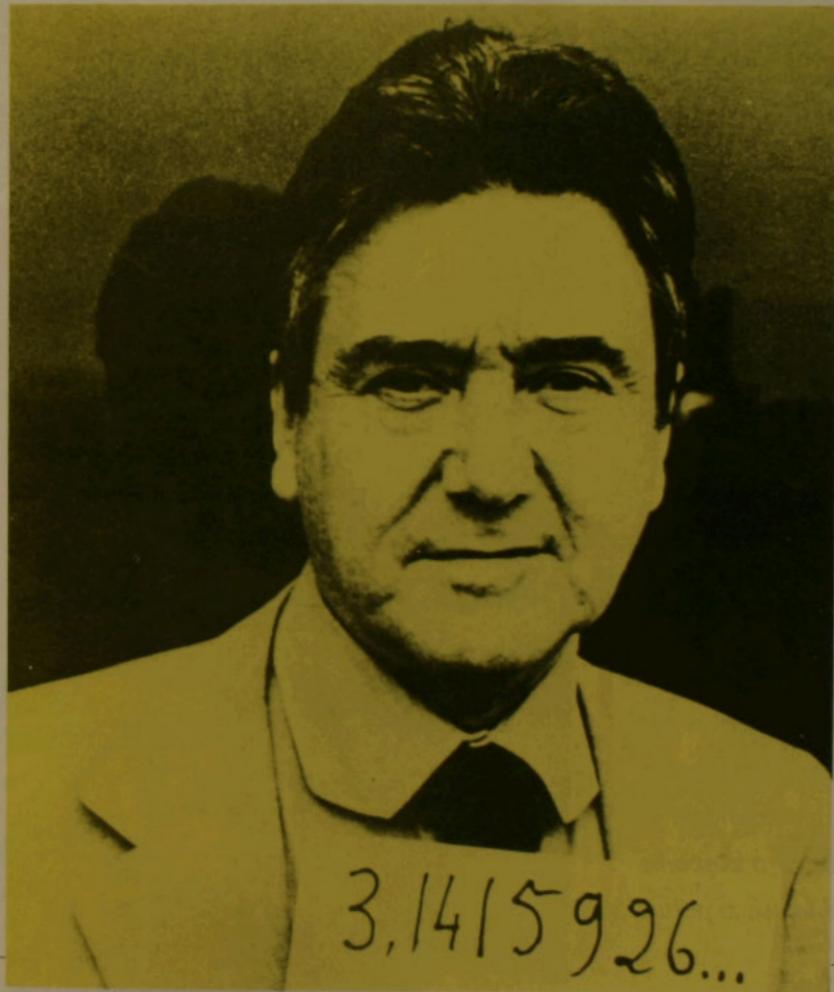


solo fue diseñado por Jorge Colvin, sobriño de la escultora Marta Colvin. Y los obreros que participaron en su construcción confiesan que en sus tiempos eran todos "upelientos". Se retiran y en el interin, previo al paso del reducido cortejo que acompañará a Allende a su última morada, antes de que se abran las puer-



que—como ella— resguarda la tumba del Presidente Allende, haciendo realidad, tal vez aquello de la reconciliación de la que hablan los discursos. Afuera, allá a lo lejos, los discursos terminan. Sopla el viento de la historia. Salvador Allende ya entró en la inmortalidad. Y entró para quedarse... •

# Roberto Matta "Los frutos maduros"



Auspiciado por





### Allonso Calderón

Se puede comenzar a ver a Roberto Matta por cualquier lado –o a creer que se lo ve–. De perfil, de frente; por arriba, por abajo; acentuando los rasgos del rostro, de la nariz, del brazo izquierdo, del movimiento de los (ante)ojos. Se

le puede adivinar también por su relación con las sensaciones, preguntándose cómo olfatea la cosas, cómo las toca, de qué modo las mira (y ellas lo miran a él) o bien observar cómo le crecen las orejas en cuanto se pone a enterarse de los sonidos que da el mundo en cuanto él los acuerda.

No nos extrañe nada. Si él lo decide, la voz “gato” puede maullar, tomar leche, andar sobre los techos, minimizarse en minino, hacer el amor o buscarse las siete patas. Antes de ponerse a pintar o, lo que es lo mismo, a refundar el mundo, inventa los objetos que va a pintar, tomando pie en una percepción loca-

lizada –y hasta quizás *lacanizada* sin que Lacan le llene el ánimo–. Puede usar el balbuceo o el grito de un Dios. Toda su gramática es el Logos y, cuando estamos satisfechos con definir su arte, nos echa a patadas del templo, reduce la grandilocuencia del “locuente” o del locuaz, bloqueando el discurso para “montar”

otro sobre él, sobrepujándose siempre. En el interior de un cuadro, habrá de decir “buenos días” o “buenas noches”.

O sólo “¡noches!”.

Yo creo que él enseñó a Michel Foucault a abrir el diálogo entre la Razón y la Sinrazón. Le importa tanto este lado como el otro. De seguro, ante cada



Educado en los Jesuitas Marianos del Sagrado Corazón de Jesús y de María...

*Si él lo decide,  
la voz “gato” puede  
maullar, tomar leche,  
andar sobre los  
techos, minimizarse  
en minino, hacer el  
amor o buscarse  
las siete patas.*



Arriba: 1968, en París.  
Abajo: 1945, en Nueva York,  
con Duchamp, Breton y Ernst.



cuadro suyo, cuando sólo existe el marco, ya Matta está mirando qué hay adentro y afuera, dónde se halla el límite que no existe. Lo lleno y lo vacío. Su trabajo es duro. "Hay que perforar para pasar al otro lado y ver qué pasa verdaderamente al otro lado" —dijo una vez—. En el zig-zageo de cada monólogo suyo, cuando comienza a hablar, surge de inmediato el verdadero interlocutor suyo, él mismo.

**UNA PULGA EN EL MICROSCOPIO** No hay toma sin daga, y Matta lo sabe bien; pero nada de hacer el bien sin mirar a quién o a qué. Lo primero, ponerse a mirar todo (o el Todo). Mandamiento primero. El segundo no lo atrae y lo rebaja de grado. Se salta el tercero y después pierde la cuenta de cuántos lleva mirándose los dedos. Es eso que dice él de andar por ahí, en el "salir de la ceguera para entrar en el ter". Sus palabras tienen filo y aspiran a evitar lo romo del idioma, lo exangüe de los conceptos, la insensatez de la cordura, el fervor de los hielos eternos.

Se ha referido más de una vez al "cómo ves cuando ves" (él subrayaría esta frase en lugar de ponerla entre comillas). Si ve un piojo mediante el microscopio sabe que uno expresa algo así como: "Tiene cara de puerco y orejas de elefante". El lenguaje es insuficiente para decir qué diablos es. Matta inventa la explicación a su modo —el signo, la metáfora, el símbolo, las reduplicaciones, sin hacer otra cosa que enmendar los sistemas nominativos—. No puede extrañarnos lo del piojo, tan chileno de sus años de Chile, si recordamos, siguiendo alegremente y alegóricamente a Roland Barthes cuando dice que si se cambia el nivel de la percepción, se cambia el objeto. ¿Y qué otra cosa es el arte, sino la búsqueda de las polivalencias del objeto, sus metamorfosis, los arremetimientos de vivir entre esto y aquello?

Aún más, gracias al ojo de Barthes, quien cita el caso de esa plancha de la *Enciclopedia* de Diderot que causó una re-

*Es preciso sacudir  
constantemente todo el  
idioma para que caigan  
"los frutos maduros". Se  
comienza así y se termina  
por sacudir toda la  
pintura. Con muchísima  
fuerza. Colgándose de  
las ramas, moviéndose  
en ellas y sin ellas.*



Matta en 1939, en Francia entre Gordon Onslow-Ford y el pintor catalán Esteban Francés.



En sus cuadros la vida comienza o termina. Se nos entregan las claves del Universo y las claves que no sirven para nada, las de ¡maldita la cosa! Sabemos que los mares tienen fondo, y que en él hay tesoros y la mismísima mierda de las cloacas, de los barcos con desechos, de las alcantarillas del mundo (Matta no agregaría jamás el "¡junios!", por respeto a la Revolución que Ya No Es).



volución, "al presentar una pulga vista a través del microscopio, que mide medio metro cuadrado y que se convierte en otro objeto (en un objeto surrealista)", podemos decir lo que se nos ocurra del ojo. Del ojo de Diderot, del de la pulga, de los ojos de los lectores (y lectoras) de la *Enciclopedia*, de cuantos leen esto que escribo, o del censor que ocultó las planchas para que el Rey no hiciera colgar o fusilar al autor de la plancha.

Le pre-ocupa el asunto del idioma. ¿Cuál es el suyo? ¿El de Chile, cuando era niño, cuando hacía el servicio militar y limpiaba los caballos?, ¿el de Ahumada con Bandera, el del Parque Cousiño, el de los tíos y tías? ¿El que aprendió en el barco, dando vuelta al *qué sais-je*; el pulido de inglés de las Colonias, en la cubierta del barco? ¿El del yanqui bebido, que da en beberse a sí mismo, poblado por todas las soledades? ¿El "idioleto"? ¿El idioma de Dios Padre? ¿O el de Dios Hijo? Matta cierra el ojo en un puro acto gratuito de los "¡tú me entiendes!"

Una vez pudo decir a Eduardo Carrasco: "Habría que hablar con todo el idioma para entenderse y no con una palabra cada vez. Cada vez que tú usas una palabra, es el idioma el que contiene toda la experiencia que tú quieres nom-



teresan sobre todo los idiomas que no existen. Max Ernst halló los que existían muy inútiles, estereotipados, completos (como un vagón del Metro, o un Museo sólo para los que están adentro) y creó acompasadamente el suyo. Gracias al cine documental, Ernst lo creó ante la cámara y allí está sin necesitar de un Champollion.

**LA UTOPIA EN LA LENGUA**

¿Qué hace Matta? O más bien, ¿qué creo yo que hace (hizo, dejó de hacer, hará, hubo hecho, hiciese)? Tan sólo proponer un habla, tan arbitraria como el signo lingüístico para Saussure. Sin embargo es de él, habla en y con ella, pero ya ha sido empleada bien, pues pasa a ser el habla que yo empleo ahora, que usa Carrasco, que menciona Nemesio Antúnez o Carmen Waugh. Es decir, la parla de sus mirones, de sus escuchas, de sus amigos, de sus escribas, de sus alabarderos.

El asunto no es sólo en "do mayor" y tiene sus

brar. Yo tengo la impresión de que cada vez que uso una palabra dejo un hoyo ahí en el idioma. Ese hoyo es como un hoyo negro por donde se va todo el idioma, como el desagüe de un lavatorio. Se desagua todo el idioma por el hoyo que dejas. Esto se parece al problema de tratar de pescarse el pulgar derecho con el resto de la mano derecha".

Además, es preciso sacudir constantemente todo el idioma para que caigan "los frutos maduros". Se comienza así y se termina por sacudir toda la pintura. Con muchísima fuerza. Colgándose de las ramas, moviéndose en ellas y sin ellas, tomándolas por mástiles de un barco que puede ir hacia la Isla de los Bienaventurados, a Utopía o a Ninguna

Parte. A Chile, por ejemplo. Y también. Venga o no al caso el también, pero hay que colgarse de allí por sí acaso.

El idioma exige y a veces resulta insuficiente, muestra las hilachas. No hay otra cosa que fundar uno distinto, tal vez por eso, porque el de los etruscos existe y no existe (aunque existió alguna vez), Matta se instaló en Tarquinia, como pudo hallarse en Lascaux, la cueva verdadera, la anterior al descenso en gloria y majestad de François Mitterrand, o en la Capilla Sixtina, antes de Miguel Angel; o en Vence, antes de que el genio llamado Matisse se pusiera a pegar los papeles inventando el vitral sin vidrios. Al insaciable –e inacabable– Matta le in-

líneas a la Schönberg. Por de pronto, hay que oírle hablar a Matta del lenguaje que va por arriba y del que va por abajo, del oficial y del clandestino, del que se usa para nombrar y del que sirve para descubrir, del que aísla y del que congrega, del que nos saca de las casillas y del que nos incluye en ellas, sin dejarnos sentir que somos una casilla más, por ejemplo, la última de la diagonal, hacia la izquierda.

Su precisión tiene los rasgos de un tiro en el ojo del bisonte, antes de que se inventara el Mauser: "Las palabras como el río en la arena se entierran en la arena y después salen de nuevo más abajo; y en todos estos pedazos cubiertos de arena la gente cree que no hay río

y en realidad lo que pasa es que éste va por debajo, por un hoyo. Pero debajo de la arena hay ciudades, los ríos aparecen de repente en una roca y siguen su curso. Y eso es normal: la gente, como tiene todas estas imágenes siempre de las ilustraciones de los libros de *kindergarten*, se imagina siempre los ríos a una cierta altura de la orilla, siempre más o menos navegables o pescables”.

Condillac dijo muy bien que por más alto que subamos y más bajo que bajemos, nunca logramos salir de nuestras

sensaciones. La única vez que he hablado con Matta, en un café próximo a la calle del socialismo, la rue Solferino, en París, en el 86, se detuvo enfrente de su casa, muy cerca de la iglesia Saint-Germain-des-Près y exclamó que dejaba siempre la ventana abierta, porque el sol no se asustaba si él se había quedado en otro lugar, y se convida solo.

Una décima de segundo después, record como en las carreras de cien metros planos, me dijo: “¿Sabes? Al sol no hay que hablarle en español, porque se

trata de una lengua autocrática, una lengua de poder. En esa lengua, vuelta “papiña” en Chile, aún el “¡por favor!” convierte en esclavo. Sirve para reprender y castigar, para creer que Colón existió, para explotar al inquilino, para dispararle a La Moneda, para oír el discurso inútil y sangriento del dictador. Es la lengua de los teólogos, de los milicos y de los inquisidores. El idioma español no es otra cosa que un útero vicioso”.

En la lengua, Matta ve la utopía, el verdadero significado del significado, el





mapa de sus palacios y de sus cloacas; la riqueza espléndida de los deseos, con Bataille y sin Bataille; las márgenes en donde solía pescar Foucault los peces que hacen el viaje por el río desde las Cosas a las Palabras. Son las palabras que a Matta le sirven para la pintura, como al marqués de Cuevas le sirve París para soñar realidades en forma del Ballet del Siglo. Ellas le dan pie para doblar los objetos (como una ilusión óptica o como lo haría un maestro forjador o un herrero), llevándolo al ajuste de cuentas con las palabras hasta que logran ajustárseles a la pintura y a la música.

De la revelación salta a la rebelión; de exprimir, a expresar; de fe, a fidelidad; de Roma imperial, a Tarquinia la Soberbia. Todo debido a las palabras. Preserva el diccionario poniendo dentro de él lo que le place y expulsando cuanto le resulta expletivo. Pone a Diderot no

en la D, sino junto al lugar en donde dice: "Microscopio. s.m.". Y agrega una enorme E, la de "Enciclopedia". Apura, muy a lo Flaubert, a Diderot para que pueda ser seguido por D' Alembert. Y de ahí para adelante racionaliza el discurso que va a inventar.

Me han contado que un día, en la plaza San Marcos, de Venecia, se puso a pintar al aire libre. Con ojo seguro, el vendedor de cuadros que patrocinaba el asunto miraba los dientes del caballo. De pronto, un niño se acercó, miró, le dijo algo a Matta, corrió a su casa y trajo un pincel. De una sola vez, en un santiamén, comenzó a meter mano en el cuadro que pintaba Matta; agregaba un color, ponía unas rayas, emborronaba, le hacía empeño al esfumado (en lo que Matta había hecho). El vendedor gritaba enloquecido, como Scarpa en *Tosca*. Matta reía a carcajadas. El cuadro que iba a

valer millones se esfumó en sonrisas. Si no es verdad, bien vale la pena contarlo, porque merece serlo.

Matta querría seguramente meter al Sol en su pintura y no parece extraño que lo haya hecho más de una vez. En esos amarillos, por cierto, que a veces "abra (s/z) an" a sus figuras. A veces lo hace estallar sobre la tela. En muchas oportunidades lo disfraza, sometiéndolo a una metamorfosis ovidiana. A ratos, se pone a reír, en puntillas, guiñándole el ojo a Van Gogh, su socio de los amarillos (aunque Gauguin diga que él le enseñó el color al pobre Van Gogh; pero el problema es que Gauguin no pudo sacarse jamás de encima, pese a su genio, el carácter de burgués patrón y de burócrata de la especulación que llevaba encima, bebido en la leche y caminado cerca de la Opera de Garnier y del café de la Paix).





Y por favor, a la hora del mucha gracias y todo estuvo bien, no se insista en sugerir, en diversos tonos, que él "rompió" con Chile, o que lo aborrece o que le resulta absurdo. Dice que del Chile de él ya no queda una piedra. La metamorfosis lo alejaron del centro de gravedad. Lo que fue no volverá a ser.

Con Buñuel en México (1975).

En sus cuadros la vida comienza o termina. Se nos entregan las claves del Universo y las claves que no sirven para nada, las de ¡maldita la cosa! Se nos agranda la sensación hasta que parecemos lectores de Bataille. Sabemos que los mares tienen fondos, y que en ellos hay tesoros y la mismísima mierda de las cloacas, de los barcos con desechos, de las alcantarillas del mundo (Matta no agregaría jamás el "¡juníos!", por respeto a la Revolución que Ya No Es). Cada estrella es un viaje hacia ella. Matta está allí, brilla en ella y con ella, la seduce, la pone a punto, la trata de cínica, la cachetea por venal. Si se trata de fuegos, le grita en el oído, como Neruda en aquello de "¡y ardamos, y callemos, y campanas!".

**NO HAY EGIPTO QUE VALGA** Al mirar sus cuadros uno "completa" el ciclo de la vida. De ésta y de la otra, sin necesidad de atraer ese mundo de funcionarios del cielo que veía Borges en las pinturas de El Greco. Más bien se niega a aceptar el aire de besugos o de lenguados que tienen los santos y los mártires en la pintura española hasta que llega Goya y arrasa con la banca. Miremos, por ejemplo, *Joan of Arc* (1942), de Matta. La mosquita muerta lorenesa se las trae, pero ya no está dando vueltas con visiones y espaditas. Nosotros somos ahora sus visionarios, en medio de los junguianos, dichosos, extraños objetos que se ven en el cie-

lo. No hay nada que sobre. Hay lugar para todos. Siempre que uno se ponga a dar vueltas con ellos.

Si uno atina por casualidad a cruzar el Cabo de las Tormentas, qué modo de ceder a las tentaciones, haciendo carantoñas a San Antonio, al darnos cuenta de que los deseos cruzan obstáculos con sus Vírgenes Prudentes sin Lámparas, a lo que es tocar la realidad que no existe sino en la pintura. Todo ello en escala inhumana, como si se tratase de un cuento atroz, el de los tercetos del Dante, en las acciones eróticas de una Beatrice que se hubiese cargado para el lado oscuro de la luna. Todo eso debido a que uno se ha metido en el interior de *Morphology of Desire* (1938), de Matta.

No hay Egipto que valga. Ni Tebas ni el hierro de los hicsos, ni los textos del escriba sentado; ni los gorgoritos de *Aida*, más Canal de Suez que emparedada de Verdi. Para eso Matta propone *Les roses sont belles* (1951). Es su contribución al Valle de los Reyes, la Pirámide de Matta. Están ahí los guerreros y los sacerdotes, posiblemente los judíos del cautiverio. El buscador de rosas, el espíritu de los enamorados que van en busca de las floristas, los compradores de rosas que simulan chulos de zarzuela, no viven aquí. Ni siquiera hay rosas, porque el pintor ha usado la palabra para proponer "su" rosa de las rosas en un pensamiento dinámico que sirve para pensar la rosa. Parece sacarle punta a las rosas de Ronsard



Los artistas exiliados. Foto tomada con ocasión de una exposición en Nueva York, en marzo de 1942. De izquierda a derecha: Matta, Ossip Zadkine, Yves Tanguy, Max Ernst, Marc Chagall, Fernand Léger. Arriba: André Breton, Piet Mondrian, André Masson, Amédée Ozenfant, Jacques Lipchitz, Pavel Tchelitchev, Kurt Seligmann, Eugene Berman.



y al tiempo en que Helena y las rosas eran bellas, pero ya no están aquí. Sólo el nombre para hacerla florecer sin mengua ni decadencia.

Y por favor, a la hora de muchas gracias y todo estuvo bien, no se insista en sugerir, en diversos tonos, que él "rompió" con Chile, o que lo aborrece o que le resulta absurdo. Dice que del Chile de él ya no queda una piedra. Las metamorfosis lo alejaron del centro de gravedad (o quizás él diría "del centro de la gravedad... santiaguina"). Lo que fue no volverá a ser. Ahora es de Tarquinia y de ese departamento con la ventana abierta al Sol de las mañanas de París.

A veces, entre rabia interminable en contra de Pinochet y los suyos y la rabia propia del que no quisiera que el mundo terminase con él, con Matta, confiesa con amor prolijo: "No es que haya roto con Chile exactamente. El tipo se metamorfoseó, empezó a crecerle otra cosa, así como un injerto. La parte de abajo, el tronco, es manzano, pero le han

metido un peral encima. Le parece un poco sueño la parte anterior; como si no le hubiera pasado a él esa otra parte de su vida, sino a otro".

Van Gogh decía que de quedarse al medio hay algo que no se ve llegar. Matta coge la pintura por los extremos y la aprieta como un tubo de pintura hasta que brota solo ese medio, porque su energía está en saber eso, en ver cómo salta la liebre. Me parece que Matta,

cuando se refiere al surrealismo y reniega de lo que pasó con Dalí, o se refiere a Bretón o a Ernst, habla un poco para sí mismo, para que le sea posible oírse históricamente. Me agrada cuando ya se cansa de ir sobre los otros a decir cuanto piensa, y da en divertirse enormemente arrojando piedras sobre su propio Decálogo, sin esconder la mano. ¡Ahí está la gracia! Vivir él y cada uno de nosotros en el Asalto de Matta... \*

## Una biografía para estudiantes surrealistas

Sabemos todo acerca de Matta. Sabemos que nació en 1911. Sabemos que estudió arquitectura en la Universidad Católica de Chile. Sabemos que una vez arriba de una bicicleta expresó que la pintura era la hija de la arquitectura y de los sueños. Que se fue a vivir a París en 1931 y que vivió en casa de Gabriela Mistral en 1939, sabemos. Lo que no sabemos es cómo un ángel se posesionó de sus dedos para pintar el cuadro *El estante no*.

Sabemos que el surrealismo fue una llave de oro que le abrió las puertas al castillo ignoto del subconsciente, que André Breton lo consideró un exímio del color, que después el mismo André Breton lo expulsó del movimiento, a este alucinante duende de aguas, nieto del magnate, famoso coleccionista, esteta y millonario Víctor Echaurren Valero. Eso lo sabemos a medida que vamos leyendo estas palabras, pero a medida que vamos leyendo estas palabras no sabemos cómo un daimon ebrio iluminado se posesionó de la afluencia de sus manos matemáticas para trazar un campo de ensueño increíble y turbador que se llama *El día es un atentado*.

Sabemos sabemos sabemos que Le Corbusier fue su maestro, y que por edad es estrictamente contemporáneo de la generación del 40, y sabemos que ilustró los prolegómenos del *Tercer Manifiesto Surrealista*, como asimismo sabemos que desde hace años habita en un viejo convento italiano del siglo XVII en las cercanías de Tarquinia, y que su depurada técnica iguala en depuración al

agua destilada de los versos marinos de Paul Valéry, y sabemos que la guerra al igual que a Picasso lo conmocionó y que a partir de esa vivencia trágica quiso reflejar no sólo su conciencia individual sino la colectiva, por lo cual tal vez por eso a principios de los años 70 vino a Santiago natal nuevamente para trabajar con la Brigada Ramona Parra en obras de inmensas dimensiones, pero no sospechamos cómo esa materia acuosa, burbujeante, aérea, plasmada en el cuadro *To give painless light* se abrió paso desde sus venas espirituales para maravillar hoy a todos los ojos que practican el verbo Ver. Hasta sabemos que ya es Premio Nacional de Arte, que lo llamaron por teléfono al país de Rómulo y Remo -para darle la noticia-, que contestó con esa voz ronca, azarosa, genial, desarticulada que tiene, para decir: "Yo no puedo aceptar ningún premio. Dénselo a los jóvenes llenos de talento, yo me fui de Chile el año 32 y ya no puedo volver". Sabemos eso también, como sabemos... no sabemos nada... porque no hay análisis ni palabra ni siquiera silencio que nos explique cómo, cómo esa gran cabeza lúcida de Matta, que nació en Santiago de 1911 y que explicó que su trabajo consistía en "tratar de encontrar una morfología de los procesos síquicos... un microscopio para contemplar el espíritu del hombre", pudo formar esas nieblas abisales, reflejos acerados rutilantes, arañas maquinales surreales, toda esa líquida luminosidad simbólica en una tela tan inmortal como ese disfrutable e inentendible *Al abrir el cubo y encontrar la vida*. \*

Erick Pohlhammer





Auspiciado por

 **CITIBANK**  
BANCO DE PERSONAS

 **CONSUMIDOR DE LA CONSTRUCCION**  
**CONSALUD**

SU ESPALDA:  
EL PRINCIPAL MOTIVO PARA ELEGIR  
UNA SILLA DAUPHIN



Cada una de las sillas DAUPHIN ha sido construida de acuerdo a su exclusivo diseño ergonómico. Ello quiere decir que la columna de quien se sienta en ella queda en la postura perfecta para mantener la espalda descansada, aún después de trabajar largas horas sentado.

DAUPHIN y sus líneas CongressLine, TrendLine, SyncroLine y MasterLine, son fabricadas en Chile exclusivamente por MUZARD.

**Muzard**

Diseño y Tecnología en Muebles

# El camaleón y

Javier López de Llerda

La visita de Bowie y Clapton se perfila como el momento musical más importante del año en Chile. Concebido como un megavento comercial-publicitario, el recital requiere toneladas de equipo y un escenario de 20 metros de altura. Todo lo que pase entre la personificación del Mayor Tom y el último bis de "Cocaine" está planificado hasta el menor detalle.

"Para Bowie voy a fumar unos pitos y con Clapton me tiro unas pepas. Con uno alucino y con el otro embalo". Daniel, vendedor, no es el único que hace planes. Pablo y Juan, pobladores de Peñalolén, organizan una rifa y venden unos somiers para agenciarse su entrada al concierto. Andrea, estudiante de economía, ofrece treinta lucas por una credencial para las conferencias de prensa. "Si puedo le corto un mechón a Bowie", confiesa con cierto fervor religioso.

En Prodin, la empresa productora del show, nadie tiene tiempo para sentarse a conversar, se mueven veloces entre el teléfono y las oficinas; sólo Ernesto Clavería, el jefe, permanece impasible ante la presión: "Nos costó 9 meses hacer coincidir los espectáculos, y ahora todo está listo". El pasado lunes 3 llegó desde Houston el *katwij* con una carga que incluye la amplificación e iluminación para el evento, que promete acudir la llamada noche flútofina y desvelar a toda la Villa Olímpica.

Ni la incesante actividad cultural de septiembre, ni la proximidad de los conciertos de Amnesty parecen inquietar a los organizadores. "Sólo pretendemos realizar un evento de manera comercial y que logre cubrir el más amplio espectro musical", señala Clavería. Con un sistema de abonos a la manera del Municipal y tarjetas magnéticas tipo Red-banc se pretende ordenar mejor el ingre-



so. El público estará custodiado por un aparato de seguridad de mil 500 personas, el más grande para este tipo de eventos en Chile. Todo controlado para disfrutar con dos gigantes del rock.

## TODAS LAS GRACIAS DEL DUQUE

El concierto del 27 de septiembre va a ser la primera y la última oportunidad que tendremos para escuchar en vivo los éxitos que David Bowie ha acumulado a través de 25 años de carrera como solista. Definitivamente promete: pantallas gigantes, apoteósicos juegos de luces y la participación de la guitarra tecnológica del ex King Crimson Adrian Belew son un aliño poderoso para la presentación del Duque Blanco.

El nombre de su espectáculo (Sound + Vision) resume completamente a un Bowie que ha construido su carre-

ra sobre camaleónicos cambios de imagen. Y es que él ha asumido el glam no sólo como una corriente estética. Lo convierte en una fórmula que le permite mantenerse vigente, superando la condición efímera del estrellato pop. Cada disco viene con un nuevo disfraz que siempre debe parecer definitivo, y que no se limita sólo al vestuario. El maquillaje de Bowie lo toca todo: creencias, métodos y estilos existen sólo en función del cambio.

Ahora, cuando aparece reposado, enmarcado en un terno y haciendo rock clásico, cuesta creer que va en serio y que no es sólo otra de sus tomaduras de pelo. Pues, como él mismo cantaba "el tiempo te hace cambiar, y tú no puedes cambiar eso".

Desde que logra su primer éxito con *Space oddity*, representando al Mayor Tom, un astronauta atrapado en el espacio exterior, se decide definitivamente por la música, dejando de lado el

# el jornalero



teatro. El rock empieza a rendirle dividendos en 1971 con la grabación de *Hunky Dory*. Se le abren las portadas de las principales publicaciones rockeras donde declara: "Soy homosexual y bisexual. El sexo ha de ser batido".

Es la primera estocada a fondo de Bowie, el puntapié inicial del glam rock y el gay power. Ahora es la vanguardia, pero no alcanzan a pasar tres años y ya declara muerto al movimiento. Cuelga sus atuendos femeninos para mostrarse más rocker, grabando homenajes al sonido de los cincuenta en *Aladdin sane y Pin-Ups*. Un anticipo prematuro del advenimiento del punk.

**NILHISMO CONTEMPLATIVO** En 1974 un nuevo cambio lo acerca más al soul y al funky. Empieza su trabajo con músicos de estudio negros con los que crea potentes bases rítmicas, pero Estados Uni-

dos lo aburre y se decide a volver a Europa. Ahí, deslumbrado por el trabajo electrónico de Brian Eno, fija residencia en Berlín, donde produce su famosa trilogía de *Low*, *Heroes* y *Lodger*.

Bowie cae presa de un nihilismo contemplativo y profetiza un movimiento cibernético. Son las bases que sienta para el futuro desarrollo del techno-pop. Las temáticas de sus canciones van mostrando pautas recurrentes, toca los tópicos más marginales y crudos para relatarlos con un lirismo refinado que resulta paradójico: "Recuerdo cuando estábamos junto al muro. Las pistolas disparaban sobre nuestras cabezas, entonces nos besamos".

La apertura de los años ochenta con su genial *Scary monsters* no fue suficiente para permitirle conservar la corona de máximo ídolo pop, que retuvo durante toda la década anterior. Sus dos álbumes posteriores fueron más bien flo-

jos y las disímiles colaboraciones de Tina Turner e Iggy Pop se perdieron en una confusión de ritmos bailables.

Sus nuevos intentos empezaron a centrarse en el celuloide, tanto de actor como interpretando bandas sonoras. Fue un capitán inglés homosexual en *Fury*, un malvado mago en *Laberinto* y un indiferente Pilatos en *La última tentación de Cristo*. No destaca, sus actuaciones tienden a afirmarse más en su carisma que en un verdadero talento histriónico; sin embargo, los temas que compuso para las bandas sonoras de *Absolute beginners* y *La traición del halcón* fueron pequeños destellos de un Bowie que parecía perdido.

Cuando los noventa se cerñan inevitables y su figura amenazaba convertirse en parte de la memoria histórica, logra levantar una propuesta apoyado por los músicos de Iggy Pop. El proyecto es una agrupación de rock clásico con un sonido duro, bautizada como Tin Machine (Máquina de Lata). Su primer disco es agresivo y virulento, pero a la vez elegante. Y aunque no va tan bien en ventas, la crítica lo respalda. Por ahora, mientras la gira continúa, Tin Machine queda a la espera de su segundo larga duración.

El show que presenta Bowie tiene a resumir toda su historia, y sin duda es de lo más variado. Una oportunidad única para quienes sólo hemos podido seguirlo a la distancia.

**MANO LENTA** El show que Eric Clapton presentará en la última noche de Rock in Chile, incluye algunos de sus clásicos más sonados, pero en su mayoría los temas pertenecen a su última producción, *Journeymen (Jornalero)*. Después de tres años fuera de los estudios de grabaciones logra un auspicioso regreso. En el disco recupera las sonoridades con que trabajó durante el último lustro de los sesenta: es la vuelta a su fuente primigenia de ideas, el blues. Atrás quedan sus continuos flirteos con el country. Los canciones de J. J. Cale y Marcy Levy son reemplazadas por versiones de Ray Charles y Bo Diddley, con el agregado de una destemplada interpretación de "Hound dog", aquel rock'n'roll que popularizara el rey Elvis.

Nadie duda de su calidad como guitarrista. Nació con un oído privilegiado para las improvisaciones, y habilidades manuales que le otorgan una precisión infalible en la digitación de su Fender. Estos atributos, sumados a su magia con los slides, le valieron el apodo de Mano Lenta

Desde que se convirtiera en guitarrista de los Yardbirds —a mediados de los

seenta— toda una leyenda comenzó a gestarse en torno a su figura, los muros londinenses se llenaban de rayados que rezaban "Clapton is God" (Clapton es Dios) y una devota feligresía lo seguía a cada uno de sus conciertos. Pero él parecía movido más por un obsesivo perfeccionismo que por un interés en la fama o en cimentar el culto a su persona. Abandona los Yardbirds y se integra a los Bluesbreakers, el grupo escuela de John Mayall. Su insaciable curiosidad lo lleva a adentrarse cada vez más en los secretos del blues, hasta superar al maestro.

Por 1966 el mundillo musical inglés era sacudido por una fiebre psico-

y la batería). Fue el primer super grupo de la historia del rock, y su discografía incluyó inolvidables como *Disraeli gears*, pieza obligatoria para cualquier coleccionista de rock.

El concepto de formar grupos con los intérpretes más calificados sigue latente en Clapton, aun después de la disolución de Cream. Junto a Baker deciden aliarse con el tecladista Steve Winwood y Rick Grech —en violín y bajo— para dar vida a Blind Faith, en 1969. Proyecto que duraría sólo unos meses, pero que perduraría en la memoria por su único y homónimo LP que deslumbra por su calidez y fuerza interpretativa.

La entrada a los setenta y la gran crisis del rock encuentran a un Clapton ya no sólo popular, es toda una institución y objeto de reverencia entre sus colegas. Esto le da pie para iniciar una carrera como solista que alterna con la formación de nuevas bandas donde asumiría la condición de líder. Tal era su prestigio, que muchos tratan de acercarse a él como si fuera un maestro, el mismo George Harrison, tras la disolución de Los

*El concierto del 27 de septiembre va a ser la primera y la última oportunidad que tendremos para escuchar en vivo los éxitos que David Bowie ha acumulado a través de 25 años de carrera como solista.*

sesenta— toda una leyenda comenzó a gestarse en torno a su figura, los muros londinenses se llenaban de rayados que rezaban "Clapton is God" (Clapton es Dios) y una devota feligresía lo seguía a cada uno de sus conciertos. Pero él pare-

délica. Clapton —como muchos rockeros de la época— no queda ajeno a las experiencias con LSD, y en esta línea decide formar Cream, donde participan Jack Bruce y Ginger Baker, ambos virtuosos en sus respectivos instrumentos (el bajo

## MÜNCHNER HOF EL MEJOR RESTAURANTE TÍPICO ALEMAN DE SANTIAGO

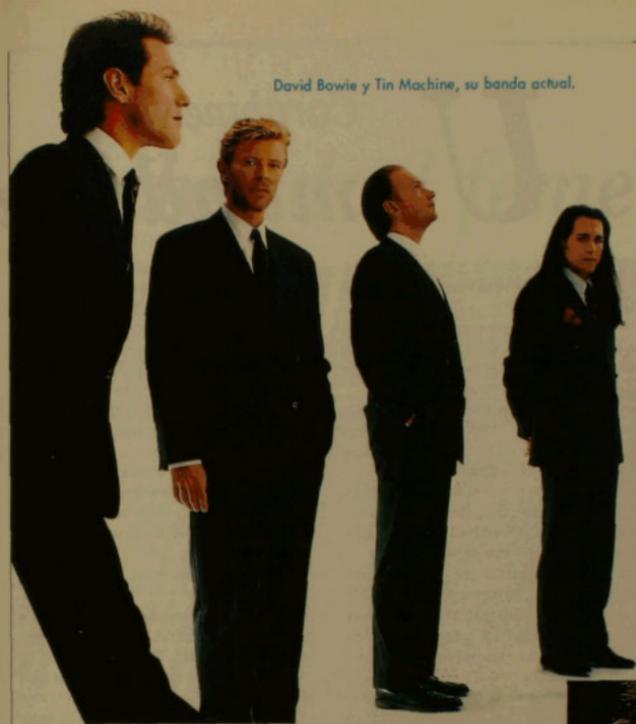


Un cálido ambiente, la más cordial atención y, por sobre todo, lo más representativo de la variada gastronomía alemana en pescado y mariscos; finas carnes blancas o rojas; deliciosos acompañamientos y las tradicionales "delikatessen" de la repostería bávara..  
Haga su reserva al fono: 2332452



AV. 11 DE SEPTIEMBRE  
ENTRE PEDRO DE VALDIVIA  
Y GUARDIA VIEJA  
PROVIDENCIA

David Bowie y Tin Machine, su banda actual.



Desde que se convirtiera en guitarra de los Yardbirds —a mediados de los sesenta— toda una leyenda comenzó a gestarse en torno a su figura, los muros londinenses se llenaban de rayados que rezaban “Clapton is God” (Clapton es Dios) y una devota feligresía lo seguía a cada uno de sus conciertos.

Beatles, parte en gira con Clapton para mejorar su técnica en la guitarra.

Aunque sin duda el reconocimiento más grande que se le dio fue el de ser el único guitarrista blanco aceptado en el cerrado círculo de los bluesmen tradicionales. Participa con Howlin' Wolf en sus “sessions” y va de gira con Freddie y B.B. King. Pero es Muddy Waters el que lo toca más profundo con aquella aura que irradiaba. “Inicialmente yo era muy tímido con Muddy; estaba deslumbrado. El era como el padre de todo... Uno de mis recuerdos más preciados fue cuando vino a mi show en 1983, fue la última actuación de su vida”, confiesa Clapton.

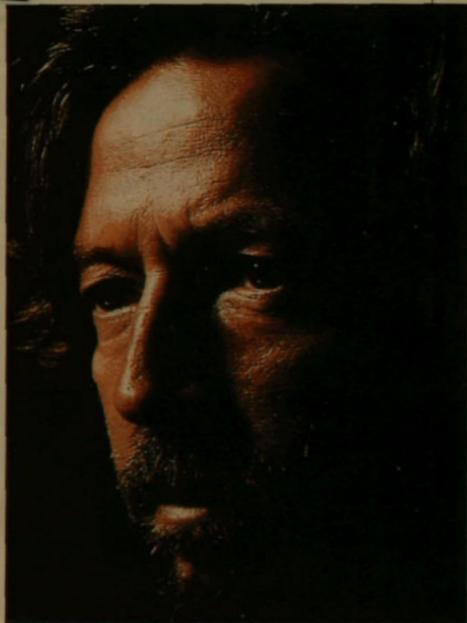
Es la época en que se editan las primeras recopilaciones con sus mejores momentos y parte en largas y agotadoras giras. De a poco empieza a refugiarse en el estudio. Trata de acercarse al reggae y graba con Peter Tosh, pero estaba muy cansado, lo que lo decide a instalarse definitivamente en EE.UU. Y se acerca cada vez más al country.

En este estilo edita *Slowhand*, una de sus obras maestras. En ella se deline-

an una afición constante por las baladas y una particular meticulosidad en los arreglos que lo acompaña hasta el día de hoy.

Clapton ya no tiene que probarle nada a nadie y comienza a distanciar sus producciones, desarrollando una activa vida social con participación en los recitales de varios de sus amigos como los Rolling Stones y Dire Straits.

En Chile ha sido uno de los artistas más esperados. Los rumores de su venida han sido más largos que la transición. De manera que cuando llegue el 29 y se escuchen los últimos compases de “Cocaine”, veremos a los chicos limpiándose la sangre de las narices. Sabiendo que fue verdad. •



Cynthia Rimsky

A las carabineras les gustan los perfumes y las pieles, lo dicen muertas de la risa alrededor de una gran mesa de madera, en una pieza tan alta que desde arriba debemos vernos como hormigas.

La vetusta elegancia de la casona de la calle Ejército tiene el rigor de un día de lluvia sin encender las estufas y esa frialdad casi marcial de la escalera de mármol con balastrada de metal que te persigue por un pasillo en penumbras hasta el salón principal, donde la teniente coronel Moya, que de no haber ingresado a Carabineros sería matrona, me invita a tomar la cabecera.

Su espíritu de servicio no la deja en paz. "Yo creo que cuando jubile, al otro día voy a inscribirme a un voluntariado".

La mesa es de mantel blanco. Delante de cada oficial, una taza de café con su platillo, la cuchara y un azucarero blanco con una línea rosa dando vueltas alrededor de dos fuentes alargadas, sobre las que se ordenan en círculos esas galletas redondas, que venden en grandes bolsas.

Están perfectamente estiradas, cada una en su puesto, con la ajustada chaquetilla marcando la columna, sobre la falda que moldea sus muslos de mujeres de más de un metro 65. Las medias, color carne, la camisa verde suave y la corbata verde oscuro. Las mejillas con colorete y los ojos delineados cuidadosa-

# Un mundo de Carabineras

mente, los labios rosa fuerte en el límite del rojo.

—Yo creo que nosotros tenemos hasta la sangre verde, dice la teniente coronel Julia Moya, nacida en San Bernardo, la misma cuna del Presidente.

—Cuando compro géneros para hacerme un vestido, lo primero que le digo al vendedor es que no me muestre nada verde, cuenta la capitán Patricia Orellana. (Todas ríen y beben su té sin sorber).

—En la ropa de calle también te vas formalizando. Mi mamá siempre dice que mis polleras son anticuadas.

—No somos tan así —replica la teniente coronel, preocupada de la imagen institucional y que las galletitas alcancen para todas—. ¡El año pasado vi aspirantes usando esas poleras que muestran hasta el ombligo!

—A mí me tocó, pero como instructora tuve que exigir que se las sacaran. No podemos usar escote, acota la capitán y, dirigiéndose hacia mí, explica que en Carabineros todo está escrito. Por eso no hay ningún problema.

Y es verdad. Todo está en el Reglamento, incluso la existencia de un departamento donde antes de cada turno y

después de comprobar la temperatura, dan la orden de que uniforme usar.

—Tenemos camisa manga corta, de manga larga, chaleco para la oficina, impermeable, zapatos, botas y hasta chalas para el verano.

Por eso, Elsa, de sólo 23 años, la más nueva, se metió al cuerpo femenino de Carabineros, porque le gustó el uniforme. La teniente coronel Moya, cree, en cambio, que es porque a la mujer le gustan las formalidades militares.

Eso no impidió, cuentan escandalizadas, que en la época del 70 la falda del uniforme fuera ¡mini!

—Yo las usé, claro que estaba más flaca, dice Patricia, capitán, quien también tuvo que dejar el paracaidismo por los rebeldes kilos.

Es que uno de los principales problemas durante la escuela de aspirantes es la tendencia a engordar. Y los instructores las ponen a régimen.

Elsa cuenta que, cuando entró, tenía un cuerpo de niña de 15, ahora, en cambio, se le desarrolló el cuerpo y la personalidad. "Cuando entro a cualquier lado, me digo aquí vengo yo".

—No sé si se deberá al encierro, pero sientes una ansiedad loca por comer. Ahí aprendí lo que era el pan con aceite y sal, hasta que como castigo nos quitaran la alcuza durante una semana, dice Patricia Mardones, capitán.

Pero lo más terrible era que les quitaran el pan o el postre.

"Un correr loco de postres dando vueltas alrededor de la mesa, en un truke ansioso por marraquetas, que pasaban en sentido inverso, espiando inquietas los ojos de la instructora".

Para la capitán Orellana las prohibiciones fueron necesarias para templar la personalidad. "Después, uno se da cuenta de que todas esas cosas sirven para moldear tu temperamento".

Igual, recuerdan con nostalgia esas



Peluquería institucional; no se escuchan los alaridos de la moda.

# Sensibilidad femenina



Ines Pardo

noches que leían entre todas las cartas de amor que un suboficial mandaba a Ana María. O las que cobraban en postres la redacción de cartas de amor y las que, tristes, no tenían ninguno. Y el teléfono público reventado de monedas y la pastelería Vacarezza.

Los buenos recuerdos dejan atrás los "plantones", "las imaginarias", escribiendo miles de frases al estilo de "Debo respetar a mi brigadier cuartelero", las "horas firmes en el pasillo", sin fines de semana o teniendo que volver dos horas antes al cuartel.

—Uno se acostumbra a todo, —dice una rubia con ojos celestes de muñeca, que antes de entrar a Carabineros era secretaria, y repite—: el hombre es un animal de costumbres.

## MUCHACHAS DE PROVINCIA

En la mesa, a cada lado mío, se sientan las oficiales de más alto rango y al fondo, delante del gran espejo donde puedo verme reflejada, las de menor rango; Elsa, la joven, y la sargento, Verónica Barrio, que, como muchas, vino de provincia.

Su marido también es suboficial y cuando las otras mencionan las pieles, no dice nada. Con las mejillas eternamente coloradas, cuenta que esto es la vocación de su vida.

—Sabe, mi comandante —dice Cecilia Araya, morena, de negros ojos y redondos, al estilo de Betty Boop—, yo me vine sola a Santiago, a vivir en un hotel y no me atrevía a tomar micro por mied-

do a perderme. Sólo después que llegué mi papá me ubiqué un poco.

Hay preguntas donde se produce un segundo de silencio, después del cual, cómplices, las oficiales de menor rango dejan hablar a la comandante o a la capitán.

Carabineros es una institución jerárquica.

—Las formalidades, "las instrucciones a pie" (caminatas y ejercicios), esto de la marcialidad es bonito, dice Julia Moya. Tenemos tanta sensibilidad oculta bajo esa marcialidad. Las mujeres que llegan acá (prostitutas), uno conversa con ellas y están muy solas.

—Una noche, un señor avisó que había un paquete, que no sabía si era una guagua o una bomba. Estaba en una ca-

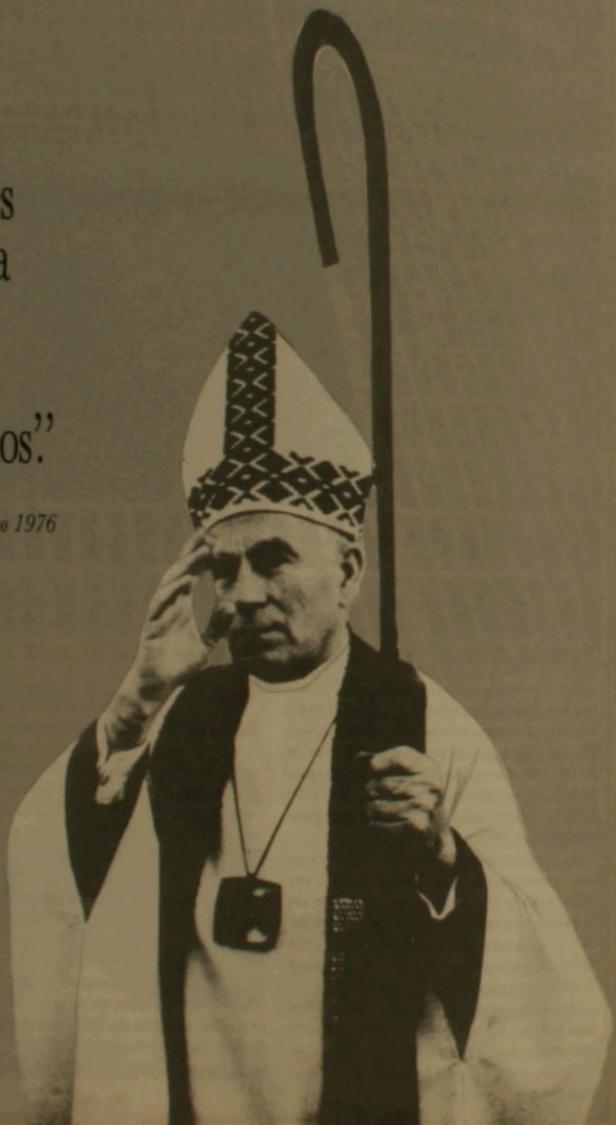


# Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

“Queremos decirles  
a todos los hombres  
de esta tierra que la  
Iglesia auxiliará a  
todos ellos:  
amigos y adversarios.”

*Catedral de Santiago, mayo 1976*

**EXCLUSIVO!**  
Todos los martes.



jita de cartón y me sentí angustiada, como si fuera su mamá le saqué la ropita para ver si era hombre o mujer, cuenta Elsa.

—Somos demasiado sensibles, agrega la mayor Guillermina Silva.

Presionadas por la comunidad, hasta cuando llegan a su casa, de civiles, en el barrio alguna vecina golpea la puerta para pedirles un favor. "No importa que en la calle nos echen garabatos o griten ofensas, siempre terminan recurriendo a uno".

La casa es la prolongación de las consultas en la comisaría, donde, con vocación apostólica, tienen que saber de leyes, turismo, estado meteorológico y obras públicas. Por lo menos.

Víctimas de esta delirante persecución social, tienen que proseguir el ejemplo más allá del trabajo y comportarse en todos los ambientes como si estuvieran en el cuartel.

—La gente tiene una gran expectativa sobre ti y al principio eso te da miedo, pero a la hora de reaccionar frente a un atropello, lo haces instintivamente. ¡Estás tan entrenada! dice Marisol Varas, a quien le fascina formar brigadas escolares de tránsito en los colegios porque los niños "son muy cariñosos".

Tanto trabajo las aísla del mundo y algunas se quejan de que no saben nada de música y les da vergüenza sentirse ignorantes frente a sus hijos.

—De todas formas una se hace el tiempo. A mí me encanta el tango, dice Cecilia, que es socia de un club.

—Somos más románticas que otras mujeres.

Sin duda, por esta sensibilidad femenina, la capitán Patricia Mardones no pudo evitar pololear con su actual marido, en el mismo Diego Portales, durante la guardia sentados en un banco y debajo de una palmera.

Pregunto si hay muchos pololeos entre ellas y, aunque todas saben, se hacen las desentendidas, pero resulta que muchas son casadas con carabineros o uniformados.

"Es una gran familia", donde siempre hay un hijo o sobrino dispuesto a proseguir la tradición.

Para ellas, con profundos valores morales, su vocación es una forma de acercarse a Dios.



Inés Paulina

En los topless, fiscalizando la edad de las bailarinas.



—Nunca vi tantas católicas como en la escuela. Uno esperaba el día de la misa para lograr el reencuentro consigo misma y la Virgen. Fue el tiempo de encontrar los postulados de tu vida. Cambia la forma de ser, aprendes a aceptar la vida, señala la teniente Ana María González, que usa el pelo recogido en una trenza africana.

Las otras posibilidades son los peinados barquillo, el moño con la misma trenza africana y el pelo corto, con un pequeño y sobrio aro de perla cultivada. En el segundo piso, una peluquería que atiende una señora de delantal, con aspecto de no conocer el grito de la moda actual, recibe las frondosas cabelleras.

El dormitorio de las solteras, que viven en la comisaría, tiene 6 camas de cubrecamas claros y en las paredes cuelgan un montón de pequeños osos de viejo peluche.

"Tenemos tanta sensibilidad oculta bajo la marcialidad".

Cuando en el 62 entró el primer escalfado femenino, la idea, que partió en Concepción, era que las carabineras atendieran los hogares de menores. Ahora trabajan con prostitutas, en la Dirección del Tránsito, en la guardia de otras comisarías, pudiendo llegar sólo a teniente coronel, y entre un hombre y una mujer que detentan el mismo rango, siempre tiene la superioridad el hombre. Cosas de la palabra escrita.

—Desde un principio esas fueron las reglas. Cuando se cambien, con el tiempo, podremos llegar a tener más perspectivas, señala Patricia Orellana.

Por mientras, son ellas las que ponen el toque femenino y al subprefecto, comandante Guillermo Galaz, lo obligaron a colocar plantitas en su oficina. "Cuando se abrieron las vacantes para mujeres, existió la preocupación de qué iba a pasar con la atracción entre ambos sexos", dice éste.

No hubo más preocupación. Sí, algunas reglas que estipulan que un oficial no puede casarse con una mujer de más bajo rango. En ese caso, ellas renuncian, ya que como en todos lados, la causa más frecuente de desertión es el matrimonio.

—El marido tiene que ser muy com-

previsión para aguantar tu ritmo, aseveran unánimes.

—No importa. Lo que sientes por dentro cuando ves la ceremonia del juramento de las brigadas escolares, es una emoción tan grande, que tienes que controlarte para no llorar. Es algo propio de las mujeres el emocionarse. Uno como policía las guarda para mantener la cordura, ¿te imaginas lo que sería todos, papás y profesores, llorando contagiados por tus lágrimas?, explica Marisol Vargas, de sólo 23 años.

Todas se ven tan regimiento maquilladas, con un porte alto y distingui-



Niños: la vocación educativa en el corazón policial.

do bajo ese impermeable verde oliva con las correitas blancas brillantes, que cuando Jeanette Orrego, teniente, dirige el tránsito, las mujeres se acercan a preguntarle cómo se mantienen tan bien, cómo logran verse tan estupendas, qué comen. Los conductores, en cambio, les ruegan que se los lleven detenidos.

A pesar de ser mujeres, no existen los chismes, ni siquiera los pelambres. "Está todo reglamentado y disciplinado. Nadie se sale de los márgenes", señala la capitán, Patricia Orellana, quien, enojada, le refuta a la teniente Orrego que es mentira que los civiles sean huecos y no tengan tema de conversación. "Quizás a ti te falte experiencia. Yo, que estoy casada con un civil, te puedo decir que no es así" señala categórica. Afirma que siempre le gustaron las relaciones públicas.

La teniente la mira resignada.

**DE NOCHE, LA REDADA** Nos subimos al jeep, entre un radiopatrullas y un celular. La capitán Mardones habla por radio, prueba frecuencias y claves, la semana pasada fue el

cumpleaños de su hijo menor y ahora cada vez que llega a casa, termina jugando a las damas chinas.

—No he podido dejar un solo hueco libre. Siempre me quedan dos.

—Parece que el juego viene así, le responde la cabo primera, M. Angélica Hernández.

Llegamos al punto a la cita; el caballo de Pedro de Valdivia, y desde allí partimos junto a dos civiles de la Primera hacia los cines Río, Nilo y Capri a detener menores de 18 años y pasar parte a los cines que los dejen entrar.

"Nuestra labor es preventiva, se trata de que los jóvenes no se corrompan" explica Patricia Mardones, con voz dura, de capitán, mientras los de la Primera recorren las filas de butacas con una linterna.

Un muchacho asustado, que ni siquiera alcanzó a ver las escenas de sexo, recibe la charla educativa de la teniente Ana María, quien como un ángel decide dejarlo ir (ella también es madre) porque se ve que aprendió la lección.

—Lamentablemente la sociedad es así, dice Patricia. Del 100 por ciento, si logramos que se regeneren un 2, es un éxito. El resto vuelve casi todas las noches a la comisaría. "Son clientes".

Todos los operativos en la zona centro empiezan con los mismos cines. Después, el Fanny, un topless de mala mala muerte, en un subterráneo minúsculo donde los hombres, en galerías semejantes a un gallinero, observan cuerpos celulíticos bajo luces rojas y azules. Patricia, la capitán, pide los carnets de todos y su orden es seca, pero los ojos verdes se mueven con dulzura por los carnets de sanidad.

—Usted no puede tener esas niñas de cinco meses trabajando, le dice al administrador. Acuértese de que hay que respetar lo que llevan dentro.

—Claro que sí, mi capitán, claro que sí, contesta éste.

—La próxima vez le saco la multa. Primero prevenimos, me dice ella, con voz dulce porque le emociona que las mujeres tengan que pasar por esto, sobre todo, embarazadas.

En el caracol de Bandera, templo de la mafia chilensis, la cosa se pone más pesada. Como estamos en Chile, hay un

grupo operativo que se pierde y debemos esperar. La gente nos mira curiosa, llegan más celulares que cortan el tránsito y entramos en rudos grupos de a tres porque en todos los niveles hay topless oscuros, pequeñísimos.

—Usted que es bonita, por qué no me regala su nariz y esa boca que tiene, dicen las bailarinas, hacinadas en un cuartocho asfixiante, a la capitán Ana María, que tiene los labios gruesos, brillantes, con forma de corazón y una mirada de miel.

—¿Cómo ha estado la noche?, pregunta ella riendo.

—Mala. Estos llevan desde la mañana sin consumir. Yo he tenido que salir cinco veces a bailar y no nos quieren pagar.

—Entonces vamos a demorar un poco la vuelta para que descansen, bromea Ana María.

Dos niñas en calzones y sostenes que no tienen carnets de sanidad ni de identidad, escondidas bajo el mesón de la entrada, son llevadas al celular. "Queremos evitar esto al menos".

Salimos de un topless para entrar a otro. Las salidas a terreno es lo que más les gusta. A mí me tiene los pelos de punta. Ellas, tranquilas, entran a los garitos, seguras de sí y de su labor.

—Fortalece el espíritu para poder brindarte de mejor forma a la sociedad. Yo entré porque siempre me apasionó ayudar a los demás, dice Ana María. Además en Carabineros tú haces de todo.

Son las 22:30 y el resultado son 6 menores de edad y 4 mujeres sin carnet. Volvemos a la 38ª Comisaría. En el comedor, viendo tele, espera el esposo de Ana María, también teniente. Es cuando la cabo primero, M. Angélica Hernández, siempre silenciosa y respetuosa de la jerarquía, se acerca para contarme su experiencia.

—Fue un 24 de diciembre, yo estaba en guardia en la 34ª Comisaría de Menores, cuando trajeron a un pequeño de 10 años, quien, llorando desconsolado, me contó que ese día recordaba que no tenía mamá. En el cuartel tomó un vaso de leche tibia y, antes de acostarlo, me preguntó si por esa noche yo podía ser su mamá. Sólo atiné a arrojárselo y no pude contestar a su pregunta. Se me formó un nudo en la garganta y tuve ganas de llorar. Sin embargo—cuenta, con la disciplina en el cuerpo—no le brotó ninguna lágrima. •

# ...sshhhht!



## la gente lo está escuchando.

Y los que saben escuchar, nos escuchan, 20 horas diarias de música, noticias y todo lo que la gente quiere saber.

Porque los que tienen algo que decir, son los protagonistas de Nuevo Mundo.

Ahora... adelante, la gente lo está escuchando.

**NM**  
93 AM  
**NUEVO MUNDO**  
Compromiso con Usted y la Verdad

Agata Gligo

# ¿Por qué no le pones un asesinato en un yate?

Mili Rodríguez Villouta

**M**i pobre tercer deseo sucede en una isla del sur. En medio de "ese viento que, de donde viniera, siempre soplaban en contra". Un paisaje desolado, de cielos bajos y coirones. Las cosas se parecen siempre a quienes las hacen, recuerdo haber oído decir a Agata ("La frase exacta que yo dije -sonríe ella- fue: 'Todos los escritores se parecen a sus obras'"). Un viento de lluvia atrasada agita lentamente una hamaca de jardín; la piscina ha sido abandonada al invierno. Hay un cuadro de Nemesio Antúnez. Flores, fotografías de Agata en Roma, de Agata con los niños, de Lucho Brahm, su esposo, con Cristóbal o Sebastián en los hombros, él descalzo sobre la arena. Hay algo esencial en todo lo que la rodea, un aire de belleza, afecto y seriedad.

Ella ha tenido que sobrellevar esa belleza, pienso. Junto con el deseo primordial, trágico, exultante, de escribir. *María Luisa*, obra situada entre la novela y el ensayo, publicada en 1984, fue un acontecimiento editorial y recibió entre otros el Premio Academia. Agata Gligo no habla de eso (son cosas que salen en las solapas).

Le cargan las entrevistas "sin libro leído": "Me parece una exigencia mínima. Si se quiere hacer una cosa seria. Un trabajo que tienda a dar a conocer la obra y no una maniobra de publicidad... ¿Mmm?".

Pasa que "yo tengo la peregrina idea de que la obra es más importante

que el autor. Debiera ser más importante".

-¿Qué otras artes, además de la literatura, te han motivado?

-¿Para escribir o para entender la vida?

-Supongamos que es lo mismo, de alguna manera.

-Van Gogh es una lección de arte en sí mismo. Su obra evidencia la importancia de una mirada organizadora. Mirando un cuadro suyo, se puede entender lo que es el arte. No solamente sentirlo. No sé por qué Van Gogh llega tanto; a mí me seduce por su capacidad tan a la vista de ordenar estéticamente el mundo. Y pienso que el drama del Van Gogh excluido puede seguir pasando. Ahora con mucho más dramatismo, porque los artistas están en manos de la publicidad. ¡Es tal la proliferación de falsas obras! Es importante, me parece a mí, que las obras sean mostradas, valoradas, difundidas, pero no hiperdimensionadas, infladas, y convertidas en objeto de publicidad. Algo va a tener que pasar, creativamente, por ese lado, afirma la escritora y actual directora de Cultura. Para mí, la creación de una obra es la creación de un nuevo mundo. De una realidad distinta.

-Tú has dicho que los personajes no pueden ser "reales", quizás los secundarios, pero los principales jamás. Pero para mí tú eres Karla, el personaje de tu novela.

-Nooo. Lo que yo quise decir es que aunque el personaje esté tomado de

la realidad, lo fundamental en un personaje no es, no puede ser, su aproximación a un modelo real. Porque es más cómodo copiar un modelo real. Pero si vas a construir una novela de personajes, el asunto es que tengan vida propia, no que sean un reflejo de alguien o un arquetipo. Esto es lo que yo pienso para mí propia literatura, por supuesto.

**UNA MUJER PARALIZADA** -Es muy importante el hecho de que Karla quiere escribir y que probablemente vaya a escribir, después de la novela.

En *Mi pobre tercer deseo* es una novela en torno a la memoria y al olvido, afirma Agata. Mi libro sobre la María Luisa (Bombal) es el libro de una mujer que escribe y que deja de escribir. Es la historia de una mujer que escribió maravillosamente y quedó paralizada. Este es el libro al revés: trata de una mujer paralizada, que logra escribir.

Le pregunto (no sé por qué) cómo era cuando chica:

-Ay... tú sabes que no me gusta mucho hablar de la infancia. ¿Te acuerdas?, en una parte del libro digo que no hay que hablar de la infancia en las novelas. Porque todo termina confundiendo: se las golosinas, las frustraciones, los deseos... y todo toma un lugar cercano a la insipidez... Me carga hablar de la infancia. Debo haber sido bastante insostenible. Y adoraba el libro *Mujercitas*.

-¿Con quién te identificabas?

-¡Con la Jo! (se ríe con esa risa cálida,



espesa y feliz). Pero con quién nos hemos identificado todas, por favor. Había aquel trozo de la muerte de Beth, para mí era terrible, cuando llegaba a esa parte, para qué te digo.

**-Hablemos del ego, del narcisismo.**

**-¿Tú me encuentras con un ego muy fuerte?**

**-Sí, con un ego arrasador.**

**-Yo creo que es verdad. Ay... que-  
rerse, amarse con locura, es fascinante...  
(se ríe) fascinante, querida. ¿Amarse con  
locura? ¡Maravillosos! Yo al desamor le  
tengo miedo.**

**-¿No te sientes sola frente a las no-  
velas que se publican hoy en Chile? Por-  
que tu escritura es algo distinto.**

**-Yo sé que tengo un sentido un poco  
solitario, que no estoy en ninguna cor-  
riente, de eso yo tengo conciencia. Tengo  
conciencia de que no estoy adscrita a  
ninguna escuela, a ningún grupo, y sé el  
costo que eso tiene. El costo que tiene esa  
búsqueda. Lo conozco perfectamente.**

**-¿Cómo se produjo en tu novela la  
metáfora de la isla?**

**-Nació de esa organización mági-  
ca, de ese ordenamiento mágico de lo  
que es importante en la vida de un escri-  
tor. Y es que de repente todos los cabos  
sueltos se trenzan. Se unió la importan-  
cia sensorial del paisaje y la sensación  
del páramo inolvidable, la temática de**

la soledad y la necesidad de expresión.

**-Además, mientras tú  
la escribías, Chile se pareció  
de alguna manera a tu is-  
la llena de silencio, donde vi-  
vieron los Selknam, un pue-  
blo arrasado, del cual no  
queda memoria.**

**-Esa parte, indudable-  
mente, fue una fuertísima,  
sorda, callada, aplastante  
sensación que influyó en la  
gestación de esta novela. Yo  
sentí la atomización que se  
había producido en nuestro  
país. No quiero decir que se  
solamente sea nuestro país,  
puede que sea una cosa  
mundial, pero yo la sentí en  
mi país, en su circunstancia.**

**-¿Tú te habías plante-  
ado la magia de escribir una novela  
"donde no pasara nada"?**

**-Cuando estubo aquí la Isabel  
Allende, tú sabes, que fue tan encanta-  
dora que sin conocerme me mandó a  
convidar a almorzar. En esa ocasión la  
Isabel dijo que esa literatura en que hay  
un hombre que va divagando por la pla-  
ya, a ella no le interesaba. A ella le in-  
teresaba que apareciera un tiburón y trata-  
ra de comerse al hombre. Lo que te quie-  
ro decir es que a mí, el tiburón no me in-  
teresa. Cuando estaba en los momentos  
de más desvalimiento en la escritura de  
esta novela, conversando con mis hijos,  
me preguntaron por qué estaba tan de-  
sanimada si ya tenía tantas páginas es-**

critas. Yo les dije ay, quizás porque en esta novela no pasa nada. Entonces, los niños me dijeron ¿por qué no le pones un asesinato en un yate? Es exactamente eso: que no le voy a poner ni el tiburón ni el asesinato en el yate. Y cuando Sebastián terminó de leer la novela, me dijo: mamá, me encantó, a pesar de que no encontré el asesinato en el yate...

Es una acción que se va tejiendo en la palabra. Aquí yo hice una apuesta al lenguaje. Creo que he jugado al peso de las palabras. La palabra guerra, la palabra estepa. Las palabras isla, viento. Pero sobre todo las palabras con e, no sé por qué, siento una fascinación por las palabras con e. Como estepa y guerra.

más alabadas por las críticas, fueron escritas al final. Y comprender que uno no se engaña a sí mismo. Porque a veces uno trata de engañarse diciendo no, esto no está tan mal... Y realmente lo que está bien, está bien. Esta novela está basada en un par de personajes fuertes. Tres, en realidad: Karla, Ladislao y el padre. Los otros personajes son como sombras. Y ahora quisiera hacer una novela en que los personajes secundarios no sean sombras. Pienso que aquí era necesario, por el tema de la ausencia, de la soledad. Porque no es fácil pintar el vacío. Es más fácil pintar los objetos, lo lleno.



**NO ES FACIL PINTAR EL VACIO** —¿Qué te pasó después de publicar la novela?

—Entendí aquello que una vez le dijo en la cocina—eso sale en *María Luisa*—Pablo Neruda a María Luisa Bombal: "Nunca te debes corregir por nadie". Hay varias cosas importantísimas que me han pasado. Primero, confirmar la importancia del trabajo. Porque las partes de la novela



## NUEVA SOCIEDAD

JULIO-AGOSTO 1990

Director: Alberto Koschützke

Nº 108

Jefe de Redacción: Sergio Cheffec

COYUNTURA: Rogelio García Lupo. Doble vía argentina: del melodrama al drama. Francine Jácome. Grenada. ¿hacia la estabilidad política?

ANÁLISIS: Edelberto Torres-Rivas. Las ciencias sociales vistas de nuevo. María del Carmen Feijóo. La pobreza latinoamericana revisitada.

POSICIONES: Transformación productiva con equidad. Síntesis del documento económico de la Secretaría de la CEPAL.

LIBROS: Ricardo Cicerchia. Mujeres e historia: ¡Viva la diferencia!

TEMA CENTRAL: André Gunder Frank. La revolución de Europa oriental de 1989. Demetrio Polo Cheva. La crisis socialista: un reto democrático. Manuel Caballero ¿Existirá América Latina en el nuevo mundo de 1990? Andrés Serbin. Perestroika, explosión de razas. Demetrio Boersner. Rumanía, de la frustración a la esperanza. Rubén Berríos R. Lecciones de la crisis económica polaca. H.C.F. Mansilla. Perspectivas para el movimiento socialista en América Latina. Viktor L. Sheinis. Problemas y dificultades de la perestroika económica en la URSS.

DOSSIER.

SUSCRIPCIONES  
(incluido flete aéreo)

América Latina  
Resto del Mundo  
Venezuela

ANUAL  
(6 núms.)

US\$ 30  
US\$ 50  
Bs. 500

BIENAL  
(12 núms.)

US\$ 50  
US\$ 90  
Bs. 900

PAGOS: Cheque en dólares a nombre de NUEVA SOCIEDAD. Dirección: Apartado 61.712 - Chacao-Caracas 1060-A. Venezuela. Rogamos no efectuar transferencias bancarias para cancelar suscripciones.

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Pabillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.  
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS  
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2  
Bellavista altura 0500

Tel 777257 Providencia, Stgo

Siempre pensé que cuando terminara de pintar el vacío, se iba a consumir esa obsesión.

Cuando terminé *María Luisa*, dije "qué fantástico, ahora voy a escribir una novela sobre el éxito". Ya no me va a interesar más el fracaso. Pero yo encuentro que la pobre Karla es bastante fracasada. Al final encuentra un camino, hay un atisbo de esperanza final, ¿cierto? Hay un enrumbamiento. Pero en el fondo también es una novela donde la autora se ha complacido más en el fracaso que en el éxito.

-¿Qué piensas del éxito?

-A mí me interesa, en realidad, el logro y el reconocimiento. No lo que se llama éxito. Cuando yo terminé *María Luisa*, y le fue tan bien, me decía mucha gente. "Tienes que publicar muy rápido, porque tienes por delante una carrera literaria". Me daba cierta risa. Para mí eso no existía. Yo decía: voy a publicar cuando realmente sea necesario, ah. Lo que me pasa es que no tengo el concepto de la carrera literaria. Y sin embargo, estoy absolutamente convencida de que lo más importante en mi vida es ser escritora, y cualquier otra cosa, de cualquier naturaleza, es transitoria.

Lo fundamental, el hilo central es ése. Pero no voy a escribir porque tenga que escribir. Por publicar cada año, cada dos años, no lo voy a hacer. No sé, ah, porque uno bebe todas las aguas que ha jurado no beber, así es que capaz que lo haga, se ríe. Pero en general, es un poco así.

-Pongamos un final a esto. ¿De dónde nació tu novela?

-De un diálogo bastante parecido al del final. A mí me encanta el final de *Mi pobre tercer deseo*. Era bastante parecido, y por eso, impresionante. Era un diálogo en que un hombre se había olvidado de cosas fundamentales. Y hacía preguntas como ¿cuándo te vas a casar? a una mujer que tenía ya dos hijos grandes. Vi con estupor cómo una persona que se sentía profundamente unida a otra, había olvidado cosas fundamentales de esa otra. Eso me provocó una impresión profunda, que terminó uniéndose a la imagen de la isla, a la nieve, a la guerra, a la estepa.

Yo tenía muy claro el paisaje, digamos, la atmósfera y el final. Pero de la novela sabía muy poco. Sabía muy poco lo que iba a ocurrir como argumento. Esta novela partió de ese final. Tenía que llegar al olvido de alguna manera. \*

Almuerzos y Cenas  
Dieciocheras \$ 2.700  
15 al 19 inclusive. Cover \$ 800.

# LOS MOAIS TAMBIEN CELEBRAN EL 18

"Lo esperamos"



BALI-HAI



RESERVAS AL 228 82 73 - 229 42 35  
AV. COLON 5146 - FAX 211 43 75

Disfrute

con nosotros de unas Fiestas Patrias al estilo de "BALI-HAI"



Michelle Pfeiffer

## Terciopelo rojo

Estando en el mejor momento de su carrera, Michelle Pfeiffer lisa y llanamente se sube al piano como Susie Diamond, cantante sexy, ex "chica de compañía", que arremete como sostén del alicaido espectáculo de los hermanitos Baker. Interpretando ella misma los sensuales temas, seduce a Jeff Bridges y a media sala con su traje aterciopelado rojo y su cara de niña mala. *Los fabulosos Baker boys*, del debutante Steve Kloves, ha terminado de ponerla en su sitio, allí donde siempre ha merecido estar. En la difícil categoría de terriblemente bella, sexy, con mucha clase y talento.

Rubias tontas hay ya demasiadas, todas lindas y con tremendos cuerpos. Michelle es otra cosa. Desde los tiempos del spot del jabón Lux que deslumbra con esa belleza tan natural, esos ojos contra claros de mirar dulce y una piel que puede vender cuanto jabón existe. Fue gracias a esos comerciales que Brian de Palma lo ofreció el papel de pareja de Al Pacino en su *remake* de *Caracortada*.

Aunque suene cursi, fue su gran oportunidad. Venía de papeles chicos en películas como *Charlie Chan y la maldición de la Reina Dragón*, y de protagonizar *Grease II*. Con *Caracortada* la cosa cambió. Ella se plantó allí distante, inalcanzable, reventada por la coca; la reina del deca-

dente imperio de un mafioso cubano. Llovieron las ofertas. Claro que todas querían explotarla como sex-symbol. Ella se mantuvo firme y aceptó un papel totalmente distinto: el de la princesa que de día es un halcón y cuyo amado de noche es un lobo, en *El hechizo de Aquila (Ladyhawk)* de Richard Donner. Trágica y de una pálida hermosura, probó su capacidad de desencansillarse. Convencida de que para actuar no hay recetas, incursionó en la comedia policial *Fuga al amanecer*, del alocado John Landis.

**SUFRIMIENTO CONTENIDO** También en tono de comedia, pero con toques de horror y humor negro, acompañó a Cher y Susan Sarandon en las *Brujas de Eastwick* del australiano George Miller. Juntas, estas tres mujeres frustradas, invocan a las fuerzas del mal en su desesperada búsqueda amorosa. Del trio de víctimas de Jack Nicholson, un demonio playboy, la que sin duda embruja verdaderamente es -por supuesto- ella, Michelle.

Su figura y dotes de actriz no eran un misterio para nadie. No por nada la tenían en la mira como personaje principal de varias películas importantes. Su

año fue 1988. Tres films al hilo, y en todos destacó por su fuerza interpretativa y seductora entrega, que hace de sus personificaciones seres creíbles, humanos y siempre adorables. En *Casada con la mafia*, estuvo morena, chispeante como Angela, la alegre viuda de un mafioso. Pero había más. En *Traición al amanecer* de Robert Towne, ella está en medio de un triángulo amoroso entre un traficante (Mel Gibson) y un policía (Kurt Russell). Sensual y calculadora en un clima de calores y colores. Pese a las pifias y al exceso de diálogos, vale este *thriller* pasional. Pero donde la Pfeiffer estuvo insuperable fue en *Relaciones peligrosas* de Stephen Frears. Qué decir de la virtuosa Madame de Tourvel, su púdico rechazo a las insinuaciones del perverso Valmont y su posterior caída en los brazos de la pasión. Una mártir engañada vilmente. Como para prenderle velitas luego de su muerte. Puro sufrimiento contenido. Ni un asomo de exageración. Increíble en su perfección. ¿Algo más? Si a alguien le han quedado dudas, ahí va de nuevo: Michelle Pfeiffer es simplemente irresistible. Están sus películas para demostrarlo y está ella para recordarlo, tendida sobre un piano, entonando una canción, y echando a correr la imaginación de los que la miramos embelesados. • D.O.



Alvaro Jara, Premio Nacional de Historia

# La obsesión científica de los archivos

**Erick Pohlhammer**

Conversar con este historiador de santa paciencia, por algunas horas, deja en el alma un registro memorable. Sorprende su buen ánimo, sazonado con agudeza y picardía. Se manifiesta reacio a hablar sobre política, y asimismo a pronunciar adjetivos ácidos sobre el pasado de Chile. Una brillante tesis suya se transformó en un libro clave para la interpretación de nuestra historia: *Guerra y sociedad*. En tres oportunidades había postulado al Premio Nacional. Consultado sobre la causa de su otorgamiento, se le desliza el contenido de una confesión contingente: "Hay milagros que sólo se dan en libertad y democracia". La alta estimación nacional e internacional que se ha ganado es debida a que se informa en la fuente "irredar-güible" de los hechos: los archivos. En ellos estudia, analiza, registra, computa, balancea—como un acucioso contador—los censos, los impuestos, el salario de los indios en la era colonial. Su libro *Trabajo y salario indígena en el siglo XVI* semeja un microscopio, donde tras la lupa de sus datos se transparenta diáfana toda una época a través de su economía de pequeño y gran detalle. Becado en París, tuvo la fortuna de ser discípulo del historiador contemporáneo más importante: Fernand Braudel. Fue el año clave de su vida, pues allí, en la Escuela Práctica de Altos Estudios, VI Sección de Ciencias Sociales y Económicas, ahí sí se podía aprender el oficio de historiador.

—Usted es un pionero en la investigación de la historia económica, creador de métodos nuevos de trabajo. ¿Cuál ha sido su aporte mayor en este terreno?

—Cuando yo era estudiante, y aun ahora, las tendencias modernas no eran del interés de mis profesores. Me vi obligado a descubrir el mundo del trabajo histórico por mi propia cuenta. Yo me di

cuenta de que sin ir a las fuentes primarias y directas, hacer historia era hacer historia; sin las fuentes primarias no se podía crear, realmente, una verdadera historia.

—Esas fuentes son los archivos. ¿Pero los archivos del siglo XVI no son muy difíciles de leer por el problema de la grafía?

—Durante ese período me entrené, sin más ayuda que la paciencia, para dominar la paleografía; de este modo logré leer las letras de los siglos XVI y XVII sin mayores dificultades.

—Es sabido que en los cursos en la Escuela de Altos Estudios de París, su maestro Fernand Braudel, lo llamaba El Disidente, ¿por qué?

—Yo siempre discutía. El notable Braudel me llamaba El Historiador Según Su Corazón. La historia es siempre un combate. En un seminario, con Jean Meuret, sobre historia de los precios, tuve una curiosa experiencia. Explicaba él que durante el siglo XVI los precios subían en una curva ascendente en todo el mundo. Con la modestia que debía tener allí un desconocido sudamericano, le pregunté qué significaba esa expresión "todo el mundo". "Pues, todo el mundo", me contestó insistí si le parecería que Chile estaba incluido en esa expresión "todo el mundo". Su respuesta fue afirmativa. Con mis excusas, le dije que estaba equivocado, que durante la segunda mitad del siglo XVI, en Chile el ganado de origen europeo bajaba 15 veces su valor, lo que es muy explicable en una economía de fundación.

—Es decir, el europeo estaba mal informado...

—Sí, por nuestra culpa. La falta era de nosotros, los historiadores latinoamericanos, que no hemos trabajado lo suficiente para proporcionar la información sobre la historia económica de nues-

tros países a los historiadores que abordan los problemas en un nivel más general. En la medida en que no disponen de ella, nuestras particularidades son simplemente borradas, no vistas e ignoradas. Pienso que es nuestra responsabilidad trabajar sobre el pasado en América Latina. No podemos esperar que sean otros de afuera los que tomen esa responsabilidad nuestra.

—Prácticamente, ¿para qué sirve el historiador? ¿O usted estudia por puro deleite personal?

—Las dos cosas, por el placer de crear y también porque sin el conocimiento del pasado no puede haber una exacta comprensión del presente.

—Sin embargo, algunos historiadores dirían que eso que usted dice es una "construcción intelectual", pues la historia es un caos, se mueve sin sentido, por azares e intereses. ¿Qué piensa usted?

—(Demora veinte segundos). Es difícil su pregunta... no soy filósofo...

—Pero, como persona, tendrá algunas opiniones sobre hechos reales que ocurren ahora. Por ejemplo: los sacerdotes chilenos están indignados con algunos brotes de destape que ha habido en Santiago ahora último, el destape clásico de los períodos transitorios post ciclos autoritarios; en cambio los amantes del arte porno dicen que retoman una arte ancestral que viene de los griegos, de Saffo (la lesbiana erótica que andaba desnuda en las ramas de los árboles), de los himnos eróticos. ¿Qué piensa del destape, don Alvaro?

—Yo no soy un mojigato ni mucho menos, pero pienso que la antigua pureza de la eroticidad se ha perdido. El destape es una desviación, como tantas otras.

—¿Cómo el fútbol por ejemplo? ¿Es usted el tipo de personas que estima que el fútbol es el opio del pueblo?

—Le contestaré con una anécdota. En realidad casi toda mis anécdotas son



Inés Paulino

con taxis; porque como soy un peatón profesional y además superdaltónico y a esta edad subirme a una locomoción es perjudicial, entonces tomo taxis frecuentemente y en una ocasión un taxista me dice: "¿Qué piensa de Fabiani?". "¿Quién es?". El taxista me responde: "Un jugador". "¿Jugador de qué?". "De fútbol, pues señor". "Disculpe, pero no pienso nada sobre Fabiani". Pero a continuación mi venganza: dejé pasar dos cuerdas y le pregunto yo al taxista: "¿Qué piensa usted sobre Joaquín Luco?". "¿De qué equipo es?", me dice. "No", le digo, el Premio Nacional de Ciencias". El taxista se encoge, y yo con toda la crueldad que podía tener con respecto al fútbol, me burlo y le digo: "¡No ve pues, hombre, si en este país a la gente se le conoce

más por los pies que por la cabeza!".

**—Usted, en todo caso se dio a conocer más masivamente con un libro sobre un fotógrafo...**

—Curiosamente sí. En el semestre de otoño 1964-1965 me invitó la Universidad de California, Berkeley, para dar un seminario allí. Solía ir a trabajar a la Bracraft University. Un empleado siempre me preguntaba si conocía la colección de fotografías que había sobre Chile. Como yo trabajaba sobre historia general, no manifestaba mucho interés sobre esas fotografías. Un día, ya un poco molesto por mi indiferencia, llegó hasta mi mesa de trabajo y depositó en ella un gran paquete envuelto en papel: era un centenar de fotografías de Chile, todas

de la década 1860 El autor de las fotografías era William L. Oliver, hijo de ingleses nacido en Valparaíso, después establecido en California. Años después se convirtieron en el libro *Chile en 1860. William Oliver, un precursor de la fotografía*. En Chile fue un éxito en librerías y me hizo más conocido que veinte años de serio trabajo científico en el campo de la historia.

**—Una última pregunta, historiador: ¿No se le quemaron los ojos con tanto descifrar archivos?**

—Veo tan bien que podría pasar tres noches seguidas descubriendo América en mi biblioteca, y atando los hilos que desde la Colonia mueven el volantín de la historia moderna de Latinoamérica. ca. •



Señor Eliseo Salazar, gerente general Motul-Chile; señor Da Cuhna, gerente Exportaciones Motul-Franca; señor Héctor Galleguillos, gerente comercial Motul-Chile.

## Jeep Cherokee lider en Fun Race

En San Carlos de Apoquindo se realizó recientemente la primera fecha del Campeonato Nacional Fun Race 1990, donde participaron los 29 pilotos más experimentados de este deporte. En la categoría de 6 a 8 cilindros resultó vencedor nuevamente el Cherokee rojo de Maco, conducido por Arturo Diez, quien demostró desde el inicio sus cualidades de ganador. Así, Jeep Cherokee confirma su liderazgo absoluto en el circuito nacional.



## Motul: lider mundial en lubricantes sintéticos, ahora en Chile

Ha llegado al país el lubricante sintético que por su indiscutida calidad y revolucionaria tecnología ha relegado a otras empresas del rubro. Bajo cualquier condición, el lubricante sintético Motul duplica el rendimiento y kilometraje, y por las características de esta avanzada tecnología se prevé para un futuro cercano el uso generalizado de este tipo de lubricantes sintéticos.

Motul, ahora en nuestro país, tiene como objetivo ser líder absoluto entre las diferentes marcas de lubricantes presentes en nuestro mercado; es por ello que ha escogido la experiencia, profesionalismo y visión comercial de Eliseo Salazar, designándolo representante oficial para Chile.

## Nissan V 16: un nuevo Nissan, de Cidef, en el mercado

Nissan Cidef, representante oficial de Nissan Motor Co., de Japón, ha lanzado al mercado el nuevo Nissan V 16. Gran impacto ha producido la aparición de este nuevo modelo sedán, único en su categoría con Twin Cam (doble eje de leva) y 16 válvulas. La tecnología del Nissan V 16 permite una mayor economía de combustible así como una mayor potencia.

El nuevo Nissan V 16 ha sido lanzado en Chile por Cidef, a pocos meses de su aparición en Japón y Europa. Es la primera vez que un vehículo sedán familiar trae incorporada la avanzada mecánica que es característica de algunos autos deportivos y otros de alto precio.



Formalizan esta donación el gerente general de Cientec SA, señor Hermann Barentin; el subgerente de la División Computación, señor Fernando Pastene; el decano de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, señor Alfredo Lahsen; el director del Centro de Computación, señor Mauricio Teñías y señora Nora Arredondo, ejecutiva de Ventas que atiende la Universidad.

## Cientec SA otorga Grant a Universidad de Chile

Cientec SA, representante en Chile de Novell Inc., entregó en donación al Centro de Computación de la Universidad de Chile un software Novell para red local Netware 386.

Este Grant le fue otorgado a la Universidad de Chile por su experiencia en redes locales de Novell y como reconocimiento por poner a disposición de la empresa una sala durante una semana para demostraciones. El Netware se instalará en un servidor Acer-1100 de 33 MHz, con computadores Acer como estaciones de trabajo, para funciones de capacitación de alumnos internos y externos de la universidad.

Gasto en defensa

# Sin tijeras para cortar



Son numerosas las barreras que tienen que remover los partidarios de la reducción del gasto militar, por eso ellos mismos reconocen que les faltaría tiempo y poder para lograrlo a partir de 1991, cuando entre en vigor el primer presupuesto diseñado por un gobierno civil después de 16 años. Los expertos también coinciden en que no puede pensarse en reducir este gasto, sino tan sólo en mantener el que ya existe. Ello porque la Ley Orgánica Constitucional de las Fuerzas Armadas, aprobada un mes antes de que el general Pinochet abandonara el poder, establece un piso: que el presupuesto en defensa que se apruebe no puede ser inferior al del año precedente.

## Hugo Traslaviña

Las recientes escaramuzas verbales entre el general Augusto Pinochet y algunos personeros del gobierno, no tienen como causa única y absoluta las diferencias políticas entre el ex dictador y las autoridades democráticas. Hay, con certeza, motivaciones económicas las que han llevado a exacerbar los ánimos en los momentos cuando se discute el presupuesto de la nación para el próximo año. Fuentes cercanas al Ministerio de Defensa han dejado tras-

lucir sutilmente las diferencias señalando que la orden del día de algunos altos oficiales —de al menos dos de las tres ramas bases de las fuerzas armadas— ha sido, en este debate, la de “jugar con el tejo pasado”.

En términos económicos esto significa que algunas pedidas o estimaciones presupuestarias para el sector se han hecho inflando las cifras, o sencillamente, desconociendo la recomendación del gobierno de no excederse en ítems considerados como susceptibles de funcio-

nar con recursos mínimos. Por eso, entre otras cosas, saltó al plano del debate la administración de la casa de Lo Curro, aquella descomunal fortificación que mandó a construir Pinochet para que sirviera de residencia para los Presidentes de la República. Por un ardid de última hora, el propio Pinochet determinó que la mansión pasara a manos del Ejército y, en los hechos, funciona como una dependencia recreacional de esta rama armada. Mientras tanto, el gobierno tiene que correr con los elevados gastos de mantención del bunker que sobrepasan

los cinco millones de pesos al mes, sólo en conservación e insumos básicos (luz, agua, teléfonos, jardinería y personal de servicio).

Este tipo de gastos, aunque mínimos dentro del conjunto pero que sumados importan bastante, son los que intentaban controlar las nuevas autoridades económicas. Sin mucho éxito al parecer, incluso en rubros que en virtud de las nuevas realidades podrían darse por superados, como por ejemplo ciertos gastos reservados.

En otras áreas, las nuevas autoridades saben que no tienen argumentos para discutir porque entienden que el grueso del presupuesto en defensa —alrededor del 70 por ciento— corresponde a remuneraciones del personal uniformado. Antes de ser gobierno, la Concertación estaba advertida de que los sueldos de las fuerzas armadas son más bien reducidos en relación con lo que se paga en el sector privado.

Otra partida que succiona parte importante del presupuesto en defensa es la de funcionamiento (que incluye gastos de operación, insumos, rancho, combustibles y vestuario) y que se lleva alrededor del 20 por ciento. Lo que resta del presupuesto, alrededor del 10 por ciento, se invierte en armamentos y programas de modernización tecnológica.

La Ley Orgánica Constitucional de las Fuerzas Armadas (Nº 18.948, publicada en el *Diario Oficial* del 27 de febrero pasado) determina precisamente cinco áreas de gastos que deben ser financiadas por el presupuesto: personal (con su respectivo mecanismo de reajustabilidad periódica); funcionamiento corriente; gastos extraordinarios (originados por estados de excepción, actos eleccionarios y conflictos); gastos reservados, a los que sólo se accede por disposición de los comandantes en jefe; y gastos derivados del proceso de modernización de los institutos armados.

**AL CONGRESO** El presupuesto está en la etapa de afinamiento por estos días y el Ejecutivo debería mandarlo a fines de mes o a comienzos de octubre al Congreso, donde se le espera con mucha expectativa. El presidente de la Cámara de Diputados José Antonio Viera Gallo, señaló a APSI que "es función de los parlamentarios estudiar y discutir ítem por ítem todas

las partidas del proyecto que envíe el Presidente de la República", y que dentro de las facultades del Legislativo está la de "proponer la disminución de los gastos, no así de los ingresos, salvo los que expresamente prohíba la ley". Esto en general, para todos los ministerios y reparticiones fiscales.

Luego de un análisis de la ley de las fuerzas armadas, Viera Gallo ha llegado a establecer que lo único que le estaría vedado reducir al Parlamento es lo relativo al funcionamiento corriente. Esto implica que las otras partidas como personal, gastos extraordinarios, gastos reservados y gastos del proceso de mo-

recursos, energías, personal, instrumentos, vehículos, inmuebles, sobresueldos y otros gastos que el país no está en situación de seguir financiando, sobre todo cuando hay por delante demandas imposterables. Los uniformados estaban advertidos porque desde mucho antes de asumir, la Concertación anunció que destinaría más recursos para enfrentar los graves problemas de pobreza que existen en el país. Esto explica en gran medida por qué el tema del presupuesto militar ha derivado en un debate sordo e intrincado, incluso para los propios expertos que saben lo difícil que es si quiera plantearse la reducción de éste. El

economista José Yáñez, especialista en políticas fiscales, es uno de ellos: "Aunque muchos inicialmente puedan proponer una reducción, en la práctica las posibilidades de hacerlo son muy pocas, a menos que se quiera mandar gente a la cesantía o se opte por afectar el nivel de equipamiento de las fuerzas armadas".

Por eso tal vez nadie hasta ahora ha planteado públicamente, por ejemplo, la derogación de la ley 13.196, (dictada en 1958 y reformada por Pinochet) que dispone traspasar a las fuerzas armadas el 10 por ciento de las ventas del cobre, libres de impuestos, o alguna del centenar de leyes reservadas que dictó el régimen pasado para beneficio de éstas. Lo que sí se está dando por estos días es una tímida cruzada moral de los gobiernistas para tratar de esclarecer el destino de algunos recursos, como por ejemplo, el de 971 millones de pesos (alrededor de tres millones de dólares) que el Ejército ordenó cancelar en enero de 1989 al oficial Augusto Pinochet Hiriart, hijo del actual comandante en jefe de la institución.

Los 52 diputados de la bancada gobiernista fueron los que pidieron esta aclaración al Ministerio de Defensa la semana pasada. Ellos quieren tener una mayor base de información para cuando tengan en sus manos las nuevas peticiones, muchas de las cuales parecen ser tanto o más importantes que otras. Una de las más urgentes planteadas por el Ejecutivo es ampliar la dotación de carabineros en 4.400 efectivos en los próximos cuatro años. Esta medida demandará 21 millones de dólares que el gobierno espera enterar —rasguñando— con recursos internos y con endeudamiento del Estado en el exterior. •

Gastos corrientes del Ministerio de Defensa  
(En millones de pesos de 1989)

	1987	1988	1989
Personal	122.759	123.050	130.922
Bienes y servicios de consumo	55.118	55.798	53.938
Bienes y servicios producción	358	294	178
Prestaciones previsionales	130	111	77
Transferencias corrientes	2.907	2.913	1.941
Inversión real	9.362	10.777	10.579
Inversión financiera	1.436	851	1.954
Servicio deudos pública	2.284	1.644	928
Operaciones años anteriores	720	747	1.062
Otros compromisos pendientes	659	876	903
Gasto total	195.693	197.881	202.503
Participación en gasto público	10,15	8,21	8,47

Fuente: Comptroller General de Chile

derización, serían, al menos, objeto de discusión.

Según Viera Gallo, "el tema de las fuerzas armadas no debe ser discutido con un punto de vista político-partidista, sino con una visión de país, para tratar de alcanzar un consenso en torno al futuro de estas instituciones que pertenecen a todos los chilenos". Viera Gallo no descarta, en todo caso, que en medio de la discusión parlamentaria alguien pueda proponer la resignación de algunos gastos en defensa, "atendiendo al hecho de que hoy las fuerzas armadas volvieron a sus funciones habituales después de haber estado 16 años en tareas de orden político".

Los chilenos bien saben que aquellas tareas extraordinarias demandaron

# “El Congreso sigue con déficit”

## Carlos Hurtado, ministro de Obras Públicas



Con su aire campechano y jovial, Carlos Hurtado Ruiz-Tagle le está dando un ritmo renovado al Ministerio de Obras Públicas, considerado —por sus propias víctimas que alguna vez tuvieron que tramitar ciertos papeles allí— como uno de los más remolones en esto de la atención al público y, por qué no decirlo, en el plano de la realización de algunas obras, muchas de las cuales pasaron largos años en calidad de “primera piedra”. “Carloto” Hurtado (así lo llaman cariñosamente sus amigos) no pretendía ser ministro de Obras Públicas, pero ya que lo pusieron allí, quiere sacarle trote a la función de esta cartera. Y en los seis primeros meses que lleva como tal se nota porque ya tiene en sus manos una lista de proyectos próximos a entrar en ejecución, al margen de los que estaban en marcha.

Hurtado Ruiz-Tagle es un tipo pragmático y poco dado a los discursos. Siempre había trabajado en el sector privado, salvo su desempeño como profesor de Economía en la Universidad de Chile. Desde que se graduó como doctor en Economía en la Universidad de Harvard ha vivido conectado con el sector privado a través de su firma de consultoría Inecon. Liberal como pocos (“no neoliberal”, aclara), es el único representante del Partido Alianza de Centro en el gabinete del Presidente Aylwin.

Con su tono ameno y pausado, contestó las preguntas de APSI.

—El ajuste que vive la economía actualmente, ¿en qué medida afecta los proyectos en obras públicas?

—En mucho menos de lo que nos

afectó la situación presupuestaria que heredamos del gobierno anterior. Esto es muy importante decirlo: este Ministerio se ha visto afectado por la política seguida por el gobierno anterior de no asignar el presupuesto oportunamente. Antes de que asumiera el nuevo gobierno nosotros insistimos en que se entregaran los recursos para que ya en el primer semestre de este año pudiéramos llamar a las licitaciones correspondientes. Pero no fuimos escuchados.

—¿Qué hicieron entonces?

—Lo primero que hicimos fue desatracar el presupuesto para poder desembolsar los recursos y emprender algunas obras. Reitero entonces: el ajuste no nos ha afectado para nada. Lo curioso es que muchas obras figuraron en el presupuesto de 1990, pero no había plata para ejecutarlas.

—¿O sea que ya venían ajustados?

—Sí, el ajuste en este Ministerio se inició antes de que asumiera el nuevo gobierno, por eso nos atrasamos en los llamados a licitación.

—Ahora que destracaron el presupuesto, ¿cómo se ve el panorama para el resto del año?

—El segundo semestre será distinto y esperamos recuperar el tiempo que perdimos en la primera parte del año.

—¿Cuáles son las obras más importantes que esperan iniciar?

—Lo prioritario es salir adelante con el programa de segundas calzadas, o sea, doble vía en la carretera Panamericana y la mantención o reparación de caminos y pavimentos en mal estado.

—¿De dónde proviene el dinero para realizar las obras?

—La mitad corresponde a financiamiento de organismos multilaterales como el BID y el Banco Mundial, y la otra mitad son recursos propios del Estado.

—El edificio del Congreso que se construye en Valparaíso, ¿con qué financiamiento cuenta?

—Este edificio lo estamos pagando todos los chilenos, no hay aquí financiamiento internacional. Esto también hay que decirlo: los recursos salen de otros proyectos que no se realizan, no obstante que podrían tener la misma premura que el Congreso. Para emprender esta obra las autoridades anteriores reasignaron el gasto y dejaron de lado numerosos proyectos.

—¿No había otra salida?

—Quizás no, porque la otra alternativa era aumentar los impuestos. Pero como se trataba de algo muy difícil se optó por reasignar el gasto.

—El costo inicial de la construcción del edificio del Congreso ha quedado bastante superado en los hechos, ¿cuánto costará finalmente?

—Efectivamente, las estimaciones iniciales superaban levemente los 40 millones de dólares y ahora vamos como en 80 millones.

—¿Existen recursos para terminar el Congreso?

—Para cumplir con las etapas programadas para este año sí, pero para seguir adelante y terminarlo, el próximo año habrá que hacer algunas asignaciones adicionales. El déficit que tenemos con respecto a la plata que ya está asignada es del orden de los 2 mil 500 millones de pesos (alrededor de ocho millones de dólares). Habrá que buscar la forma de cubrir este déficit, si queremos tener el Congreso terminado.

—Siguiendo con el tema de los proyectos futuros, ¿cuáles son las principales obras que pretende desarrollar el gobierno de Aylwin?

—En el área de vialidad, nuestra principal preocupación es preservar lo que ya existe porque —esto muy pocos lo entienden— el costo que hay que pagar

cuando no se conserva lo que ya existe es muy alto. Ejemplos hay muchos. Aquí tenemos antecedentes de solicitudes de recursos que se hicieron hace tres o cuatro años para reparar algunos tramos carreteros que implicaban un desembolso de, por ejemplo, 400 millones de pesos. Las solicitudes nunca fueron cursadas y ahora los costos para reconstruir los mismos tramos superan los tres mil y cuatro mil millones de pesos.

—¿Hay obras nuevas que están en carpeta?

—Sí, en vialidad nos interesa terminar la doble calzada entre Santiago y San Javier y, de allí al sur, hasta Temuco, queremos hacer un mejoramiento de la capacidad caminera que ya existe. El programa de dobles calzadas de aquí a 1993 —y esto tomando en cuenta las obras que se realicen en todo el país— demandará una inversión cercana a los 115 millones de dólares. Aquí se considera la doble calzada de Concepción a Coronel y el mejoramiento de la vía de Puangue a San Antonio.

También emprenderemos un plan de pavimentación de lo que llamamos caminos productivos, que comunican centros económicos importantes del país con la carretera longitudinal. En general, queremos que todas las cabeceras de comunas queden unidas por caminos pavimentados a la carretera longitudinal. Son cientos de proyectos que tenemos en vialidad para los próximos cuatro años.

—¿Y qué ocurre con otras áreas, distintas de vialidad?

—Bueno, aquí tenemos proyectos importantes en materia portuaria que van desde la reconstrucción de los puertos de la Quinta Región hasta la ampliación del puerto de San Vicente.

—¿Y los puertos del norte?

—Tenemos proyectos para mejorarlos, pero los mismos no tienen la premura que consideramos tienen los del centro y sur del país. Además, en la zona norte hay algunos proyec-

tos que está impulsando el sector privado. Nuestra política es incentivar la participación de los privados en este tipo de obras.

—A propósito de eso, ¿cuál es la opinión de este Ministerio en la polémica surgida por el proyecto de puerto privado en Corral para embarcar astillas?

—Nuestra opinión general es que existe la necesidad imperiosa de incrementar la capacidad portuaria del país porque, tal como están las cosas, se produce congestión, aumento de los costos y tropiezos en el ritmo de desarrollo de nuestro comercio exterior. En algunos puntos, como la Octava Región, muchos

“Este ministerio se ha visto afectado por la política del gobierno anterior de no asignar el presupuesto oportunamente”.

barcos quedan a la gira por falta de sitios para atracar.

—En el área de regadío, ¿qué proyectos tiene?

—Hay varios que están examinándose para determinar cuál o cuáles están primero. Entre otros, menciono los de Laja, Pencahue, Convento Viejo y El Toro, este último en el Valle del Huasco.

—Respecto del viejo propósito de ampliar el aeropuerto internacional de Santiago, ¿qué piensan hacer?

—En esto no hemos tomado la decisión definitiva, de si ampliamos el terminal que hoy existe o si hacemos uno nuevo. Pero estamos a punto de arribar a una solución.

—¿Las obras siempre quedarían a cargo del sector privado?

—Sí, licitaríamos las obras y la administración del recinto bajo la modalidad de concesión. Otra posibilidad es que se forme una corporación en que participe el sector privado. La decisión final dependerá de los flujos de financiamiento que se destinen para estos efectos. • H.T.



**CHILE AMA**

• SOL Y LLUVIA  
• ILLAPU  
• SCHWENKE & NILO  
• DE KIRUZA  
• TITO FERNANDEZ  
• FLORCITA MOTUDA

14 SEPT. 1990  
\$5000

ESTADIO NACIONAL

# LA GARANTIA ES COMPRAR CON GARANTIA: 1 AÑO SIN LIMITE DE KILOMETRAJE.



**11-TS \$ 2.741.000**

**Su diseño único armoniza con el estilo joven y dinámico de la gente de hoy.**

Incansable motor de 1.400 cc. Caja de 5 velocidades. Suspensión independiente. Doble circuito de frenos servo asistidos. Completo tablero de instrumentos. Asiento trasero abatible. Excepcional espacio interior.



**9-TXE \$ 3.046.000**

**Por equipamiento nada envidia a los modelos de alta gama.**

Motor de 1.600 cc. Caja de 5 velocidades. Telecomando de apertura y cierre de puertas a distancia. Alzavidrios de comando eléctrico. Testigo sonoro de olvido de luces. Asientos delanteros tipo pétalo de mecanismo bascular. Encendido electrónico. Suspensión independiente.

 **RENAULT**

## RECOMENDAMOS

✓ **Rock in Chile.** No se quede sin sus entradas para el Estadio Nacional.

✓ **Museo Abierto.** Hasta el 25 de septiembre permanecerá en el Bellas Artes la exposición colectiva de plástica nacional.



✓ **Revista de cine.** Apareció el último número de la revista de la Asociación de Productores de cine chileno. Destaca un reportaje a la censura y una entrevista a Miguel Littin.

✓ **El vergonzoso en Palacio.** La obra de Tirso de Molina será presentada por una compañía española de teatro clásico hasta el 16 de septiembre en el teatro Baquedano. •



## Ropa usada

En la Alameda al llegar a la Plaza Italia está la tienda Cero 90 que se especializa en vender ropa usada europea. A diferencia de las tiendas de ropa americana, tiene en ella ropa más elegante y como nueva. •

"El paraíso puede ser sólo dos cosas: la imaginación de lo que no tenemos o la apoteosis de lo que tenemos".

Aldous Huxley



## Guía práctica para endieciachados

Largo y prometedor viene este 18. Pero pasarlo bien implica tomar ciertas precauciones que nunca está de más recordar:

- No mezcle los alcoholes. No tome cognac si ha tomado pisco sour, ni se le ocurra mezclar el tinto con el blanco.
- Los corchos demasiados gruesos no se deben cortar por su exterior. En su lugar, haga una cuña en la parte inferior del corcho.
- Si se intoxica, lo mejor es beber mucha agua, ojalá mineral.
- Si amanece con la caña, trate de tomar una dieta hídrica; sólo sopas livianas y jugos de frutas. Si le duele el hígado,

tómese una agüita de menta con boldo.

- Para quitarse el gusto a cebollas, después de comer empanadas, tome una copa de agua con una cucharada de azúcar flor.
- Para que sus asados resulten jugosos, debe colocarse la sal en el último momento en la cocción. Para que la carne quede blanda debe refregársela con vinagre o jugo de limón.
- Haga sus invitaciones con tiempo. Mantenga su mente abierta y si se borra acuéstese lo antes posible. Recuerde que el próximo 18 será siempre mejor que el último. •

## La guerra de los saunas II

Todo comenzó cuando unos medios de comunicación difundieron la noticia de que había estallado la "guerra" entre los propietarios de los saunas.

El asunto, sin embargo, era mucho más sencillo y se reducía a unos cuantos enfrentamientos entre hampones.

El Pelao y la Marcela, los dos empresarios más grandes de Santiago, se tenían mala hace rato pues compartían casi la misma clientela y de pronto, sin que nadie lo ordenara, se atacaron mutuamente.

Pero como son casi siempre las peleas entre hermanos, sólo hubo algunos tiros, heridos y quebraduras y la cosa no pasó a mayores.

Lo que la prensa nunca informó fue que después del altercado se desencadenó una fiera competencia entre los servicios de las dos cadenas y ahora sí que se puede hablar de una virtual *Guerra de los saunas II*.

El Pelao está apertrechado en el local de Sara del Campo y allí ha tenido a 30 de sus mejores niñas, con la firme intención de convertirlo en el mejor relax de Santiago. La Marcela, por su parte, cerró varios de sus locales y estableció su base de operaciones en Seminario.

¿Quién triunfará? No se sabe. Lo único claro es que una vez más ha ganado el libre mercado y por supuesto, también los osados pecadores. •



# La Piojera

Pese a su nombre, La Piojera es el lugar ideal para ir a tomarse un buen pibeño. La otra especialidad de la casa es el pan con huevo, un sandwich sencillo pero con larga tradición.

Este rincón mapochino, que alguna vez fue picada de Presidentes y senadores, hoy, pese a caer en desuso, se mantiene como uno de los pocos lugares auténticamente folk.



Dividido en dos grandes salones, en uno de ellos destacan las banderitas tricolores que todo el año mantienen la imagen criolla del recinto. La habitación contigua es muy sobria y puede ser un buen sitio para banquetes y recepciones.

Auténticos patriotas, los administradores acaban de traer una chicha "maldita" de San Javier que causará la delicia de sus parroquianos.

La Piojera no tiene cartel y se levanta en el pasaje que está junto a la estación Cal y Canto. Sin duda un muy buen dato. •

# 3+1=3

Los Tres, el grupo penquista que cerró el segundo y violentísimo gran recital en la Enart 90, dejó de ser trío con la incorporación del guitarrista Angel Parra.

El cambio en la banda, ahora transformada en cuarteto, no ha modificado mayormente la música de los tres y, de hecho, se seguirán llamando igual que antes, manteniendo el nombre simple, que tiene la gracia de dar cuenta de la amistad y fiato que caracterizaba a los integrantes originales.

Esto de sacar y poner sin revolucionar la sustancia del grupo, no es cosa nueva entre las bandas nacionales. El ejemplo de Los Prisioneros es demasiado evidente. Pero, sin ir más lejos, en el mismo recital De Kiruza sorprendió con una nueva formación en la que de los viejos tercios sólo queda El Pelao Fonca, quien -dicho sea de paso- se acabronó con el nombre-pomada.

Este es un fenómeno curioso. Angel Parra también tocó con los longis de De Kiruza y, al parecer, contar con un músico de peso -aunque sea invitado- es una técnica de mercado bastante vendadora.

Quién sabe, en el caso de Los Tres, la incorporación de Angel parece romper con el esquema. De hecho, Los Tres siempre han sido un grupo sólido, de peso y con buen sonido. Esperemos entonces que el trabajo de Parra sea de largo aliento y no una mera movida comercial.

Los Tres originales son los siguien-



tes: en la batería está Francisco Molina. Fue alumno de Alejandro Espinoza y es heredero de la rica tradición jazzística de Concepción; el contrabajo lo toca Roberto Lindl y tiene la gracia de haber tocado en la Sinfónica de Conce después de realizar estudios en el extranjero; el vocalista -y ahora primera guitarra- es Alvaro Henríquez. El año pasado formó parte de "La regia orquesta", que acompañaba a *La Negra Ester*.

Juntos, le hacen más que nada al blue y al rockabilly. Entre sus temas destacan: "Pájaros de fuego", "Jamaica" y "Sudopara". Este último trata de un milico que mira cuadros de Dalí sin entender nada.

Ojo con Los Tres, que ahora cuatro, van a ser más tres que nunca. Esperemos. •

## monOs cochinos

Sensación están causando entre los automovilistas los monos cochinos que venden en las tiendas Village.

Desplazando a los Garfield que se pegaban en los vidrios, estos monos traen el mismo sistema de adherencia, pero mediante una pera mecánica es posible que el mono cochino muestre el popi a voluntad. Son ideales para sacar pica en las carreteras. Venden 2 mil 900 pesos. •



## Aprenda a beber

Muy buenos vienen los cursos de extensión de la Universidad Católica para esta primavera.

Especial atención merece el curso de Enología que será dictado por un experto de la Facultad de Agronomía. En él le enseñarán a distinguir las variedades de cepas y los procesos técnicos que transforman la uva.

La parte sólida del curso será aprender a catar vinitos, reconociendo la cosecha, la calidad y el perfume.

Después podrá ir tranquilo a un restaurante y despreciar un descorchado con clase.

Más informaciones en el Centro de Extensión de la UC. Teléfono 2224516. •



## ROBOCOP II

Harto violenta la película esta, pero tiene sus cosas divertidas. Siguiendo la línea de su insuperable predecesora, sigue la historia del extinto policía de Detroit, resurrecto en máquina por obra y gracia de la empresa Omni Consumer Products. Continúan los ácidos chistes sobre los excesos de la sociedad nortea-

mericana, y para no ser menos, da una tremenda clase de violencia, sangre, balas y efectos especiales. Tanta acción, puede llegar incluso -aunque suene paradójico- a latear un resto. El libreto (otro exceso) está a cargo del guionista de comics Frank Miller y los fabulosos FX pertenecen a Rob Bottin, discípulo de la industria Light & Magic. Bottin fue el creador de la pavorosa transformación licantrópica en *El aullido* de Joe Dante y de camaleónico bicho de *El enigma de otro mundo* de John Carpenter. Hace poco vimos en Santiago otro film sobresaturado de sus efectos: *El vengador del futuro*. *Robocop II* logra cumplir las expectativas de quienes se alucinaron con la primera parte por las dosis de ultraviolencia que promete, siempre y cuando tengan claro que no puede -ni quiere- ser mejor como película. Con suficiente humor como para reírse de sí misma, hay escenas muy incisivas. La idea de los cabros chicos perversos asusta. Especial para sicópatas tecnos. • D.O.

## Busco mi destino

Dos tópicos clásicos de la cinematografía norteamericana se juntan en esta película, por un lado el del motociclista aventurero y sin raíces, y la travesía costa a costa. Dennis Hopper resume el mundo de los años sesenta en el transcurso de un viaje, que adquiere una forma épica y que es considerado como un epítafio de la era hippie.

La banda sonora es una recopilación de temas de el último lustro de los 70, incluyendo grandes bandas americanas como *The Byrds*, *Steppenwolf*, *The Band* y *The Jimi Hendrix Experience*. Digno de destacar es el primer papel que le dio fama a Jack Nicholson, un epícurio sin el menor objetivo a mediano plazo, al que los preocupan las cosas tangibles como la borrachera y los burdeles. • J.L.

## Cine en Enart

Si los dioses lo han permitido, se debió entrenar el domingo pasado el film *Caluga o menta* del director criollo Gonzalo Justiniano (la nota es anterior y la desconfianza ineludible), en el marco del Primer Encuentro Nacional de Arte y Cultura. Para hoy, debiera ir a la avant-premiere de otra cinta de un compatriota: *El país de octubre*, de Daniel de la Vega.

Programados en la muestra de la Estación Mapocho, hay también una veintena de películas nacionales y unos 800 videos.

*Caluga o menta*, protagonizada por Mauricio Vega, Aldo Parodi, Patricia Rivadeneira y Luis Alarcón entre otros- es la historia de un muchacho marginal envuelto en el mundo de la delincuencia.

*Días de octubre* es una crónica generacional sobre la juventud chilena de los últimos años, su desarraigo y su desencanto. Como parte del sector que ha querido filmar, De la Vega apuesta por llegar especialmente a aquellos que, como sus personajes, han deambulado sin rumbo claro durante todos estos últimos años. Un inusual vualco en el guión sorprenderá a más de alguno. Habrá que esperar, ver y de ahí seguimos hablando. •

## Fanny y Alexander

Convertido en su momento en objeto de polémica por la crítica, algo en lo que nadie puede estar en desacuerdo es en lo profundamente autobiográfica que resulta esta película.

A modo de gran fresco que intenta resumir las temáticas y experiencias recogidas a lo largo de su extensa e interesante filmografía, Bergman relata la vida de la colorida familia Ekdahl, burgueses acomodados y de costumbres un tanto relajadas, que tienen un gram amor por el teatro. El

punto de vista asumido es e de los dos pequeños protagonistas Fanny y Alexander. Las relaciones familiares son claves en este desenvolvimiento de felicidades y tristezas, amores y odios, represiones y libertad, cuyo contrapunto está dado por las dos etapas en la vida de los dos niños.

Su llegada al hogar del padrastro, el obispo protestante Edvard Vergerus, es el ajuste de cuentas por parte del autor con su niñez víctima del autoritarismo y la obsesión religiosa. El arte y la magia son las fuerzas vitales en esta apopeya Bergmaniana.

Su origen televisivo asegura una mayor acogida en el público general, por esta obra del famoso realizador suco (Video-Master Collection). • D.O.



## Entre golpes, fintas y el rincón neutral

En San Diego casi al llegar a la Alameda, en esos carrillos naranjas que venden libros nuevos y usados, es posible adquirir un manual básico de boxeo que permite aprender rápidamente las claves de la Fístiana (deporte de los puños).

Su autor es Julio Morgado Herrera, un campeón de la categoría mosca, que decidió volcar toda su experiencia en un manual pugilístico que, si bien adolece de brillo literario, permitirá a quienes lo lean interesarse seriamente por el box y de paso aprender uno que otro truco salvador.

El manual de Morgado comienza con una reseña histórica del box y rápidamente se sumerge en las técnicas básicas del deporte; se enseña la forma correcta de empuñar las manos, las combinaciones de golpes clásicos ("un-dos", "look-cross", "jab-uppercut", etcétera), cómo perder el miedo al contrincante y cómo defenderse correctamente, entre otras lecciones fundamentales.

El gran objetivo del texto, al dar a conocer estas técnicas, no es el conocimiento sino la acción. Por lo tanto, sólo lo recomendamos a quienes diariamente se ven agredidos o aquellos que una vez por todas necesitan saber cómo se pega un tate-quieto bien puesto.

*Fístiana*, Julio Morgado Herrera, 103 págs. 1.200 pesos. •

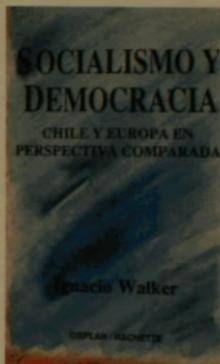


## Historia del socialismo

La historia del socialismo no era tan sencilla como en un momento se contó. Y mucho menos la historia de los partidos socialistas. Ignacio Walker estudia en su libro un tema concreto: la relación entre las formaciones socialistas y el sistema democrático. Los recorridos, según países y tendencias, son distintas y siempre laboriosas. El autor defiende que fueron los partidos llamados "revisionistas" los que asimilaron la democracia, como elemento positivo y necesario a su proyecto. Entre estos partidos trata del SPD (Partido Socialdemócrata Alemán), del PSF (Partido Socialista Francés) y del PCI (Partido Comunista Italiano).

En el caso chileno se observa que la falta, por parte de la izquierda, de una aceptación de los valores de la llamada democracia burguesa, resultó finalmente en el fracaso de la vía chilena al socialismo, "en democracia, pluralismo y libertad". La veta democrática del Partido Socialista Chileno no se desarrolló suficientemente ante el impulso del populismo y del leninismo que despreciaban los métodos reformistas que necesariamente el sistema democrático lleva consigo.

*Socialismo y Democracia*. Ignacio Walker. Cieplan-Hachtette. Santiago, 1990. •



## Teatro Chileno

Si bien es cierto que las obras se teatro se escriben con el propósito de ser representadas en un escenario, también es importante (y en muchos casos más feliz) su perduración en la escritura, en la letra impresa, en el libro. De algún modo, la representación escénica es la lectura de otro de otros, y es a esa lectura a lo que uno como espectador se enfrenta azorosamente.

En lo que se denominaría técnicamente un "esfuerzo editorial", la Editorial Pehuén ha sumado en estos meses cuatro nuevos volúmenes a su colección de obras fundamentales del teatro chileno. El primero de ellos contiene dos títulos de Germán Luco Cruchaga: *La viuda de Apablaza* y *Amo y Señor*. Estas obras —representadas

por primera vez en la década del veinte— concentran la intensidad dramática de Luco Cruchaga. *La viuda de Apablaza* reescribe, revive violentamente —en el aislado entorno del campo chileno de principios de siglo— el nudo incestuoso de la tragedia *Hipólito*, de Eurípides, rompiendo los moldes aparentes de un naturalismo criollista en boga en la época.

Los otros títulos corresponden a dos trabajos de Luis Alberto Heiremans (*El abandonado* y *Buenaventura*), en los que se construye un mundo simbólico apenas desviado del cotidiano, un mundo inquietante sostenido en el entramado siempre evanescente del lenguaje, una atmósfera cargada de magias parciales, totales y de elementos mitológicos del folklore chileno.

*Los invasores*, de Egon Wolf, trabaja motivos siempre recorridos por el autor y propios de su generación teatral (la del cincuenta): el tenso e irreprochable orden burgués que domina la vida fami-

liar está edificado sobre el ocultamiento de una mentira (incluso de un crimen). Es necesario que intervenga un personaje del exterior, un intruso, para que el desequilibrio producido permita ver la otra cara del tapiz.

Finalmente, Luis Rivano (*Te llamabas Rosicler*, *Por sospecha*, ¿*Dónde estará la Jeanette?*) pone en la escena del libro a protagonistas del así llamado submundo santiaguino, personajes alimentados con el caldo de cultivo de la frustración y el desencanto, que sin embargo mantienen firmes sus señas de identidad y reconocimiento. En los choros, cafiches, prostitutas y el resto de la fauna de barrios viejos que se mueven en el teatro realista de Rivano, hay finalmente una petición de autenticidad y (aunque el vocablo esté un poco trillado) de humanidad.

Cada uno de los libros trae como post-prólogo un aclarador y contextualizador estudio a cargo de Juan Andrés Piña. •

# Perfumes de autoentrevista

Erick Pohlhammer

Hace tiempo que vengo diciendo que hace falta el género periodístico de la autoentrevista. Nadie mejor que uno mismo para hacer preguntas impactantes, reveladoras, temibles, mordaces, destructivas y entretenidas a uno mismo. Preguntas que nos desnudarían ante la opinión pública. Preguntas que le pondrían leña al fuego en las chimeneas de todas las suegras cahuineras de la Villa Frei. Preguntas como flechas de punta venenosa que se ensartarían en el corazón del inconsciente colectivo.

No es por dárme las de algo que no soy, pero haciendo una retrospectiva de todas las entrevistas que me han hecho a mí, suman en total veinticuatro. En todas aparezco idealizado. La gente que ha leído esas entrevistas (seguramente usted sea una de ellas) cree que soy culto y bueno. Ningún periodista me ha preguntado por ejemplo: ¿Quién eres tú? Pregunta que me dejaría perplejo y anonadado. Ningún periodista me ha preguntado ¿Eres bueno? Pregunta que me dejaría perplejo y anonadado. ¿Qué es ser bueno?

Una vez yo tuve una compañera. Siempre le andaba diciendo que la amaba (para que no se sintiera tan sola en el mundo ancho y ajeno). Una noche me empezó a dar demasiados asco darle besos en la boca y en otras partes, como asimismo a darme urticaria la sola idea de hacer con ella el amor, de manera que le dije: sufro al pensar que el destino logró separarnos. Y me mandé a cambiar.

No bien habían corrido siete días con sus siete noches por la ilusión del calendario cuando ya estaba yo enganchado con otra tipa. No me fascinaba, pero tenía una renoleta, en cuyo interior íbamos por la mojada calle llovida de Américo Vesputio a poco de iniciado nuestro romance, cuando la entrevisto a Carmen, que así se le llamaba mi compañera anterior que me daba asco besar al final, parada en el paradero, frente al cual la renoleta estaba inmóvil ante la luz roja. Me hice el leso como si no la hubiese visto o si te he visto no me acuerdo. Ese acto de omisión lo hice porque me dio miedo de experimentar tristeza al oír su gongosa voz de gorrioncito sexi abandonado. Llovía.

Me porté como una gallina, lo reconozco. O un zorro, lo reconozco. Eso que acabo de contar no lo sabía nadie, por lo cual ningún periodista jamás me ha tirado la estocada de una pregunta terrible que arruinaría mi imagen ante su familia. ¿Por qué decías que la amabas, cínico cobarde?

Otra pregunta que sería mi ruina si me la hicieran sería: ¿Por qué te casaste por la Iglesia si sabías que casarse por la Iglesia era un trámite burocrático más para tí que no vas nunca a misa porque no eres cristiano, ah, ah, ah, a ver por qué, dílo a ver, no eres tan auténtico y profundo? Yo no sabría qué contestar, ya que sería como si me preguntaran: ¿Por qué te comprometiste a pagar el agua potable todos los meses?

Las preguntas verdaderamente verdaderas nadie las quiere formular; estriba en ello el quid de la raíz de la esencia y el numen de la crisis del periodismo actual. Todo en las entrevistas es ideológico, intelectual, curricular, apariencial. Si un periodista naciera

como una rosa en el desolado jardín del periodismo contemporáneo no respetaría la vida privada de nadie (la vida privada es la vida real de la personalidad, lo demás son puras poses y dramatizaciones).

El iría a mi casa y me preguntaría: ¿Andas con los calzoncillos limpios? A lo cual yo tendría que contestar (si yo fuera ese periodista) -uno no saca nada con mentirse a uno mismo: "Ando sin calzoncillos. Salf apurado esta mañana y se me quedaron a los pies de la cama. Me dan calor a media noche y me los quito subconscientemente cuando duermo al lado de mi tía".

Lo de mi tía es un invento. Que sirve para amortiguar la noticia de que yo dejo los calzoncillos sucios transpirados a los pies de la cama. Es más impersonal que éstos se queden a los pies de la cama de mi tía. Además, si uno tiene algo que ver con su tía pasa a ser una persona solidaria con todas las personas que se relacionan con sus tías y shhh y shhh.

Algo hay que hacer. Esta farsa en que vivimos todos no entretiene a nadie. Al menos yo no leo entrevistas desde que murió Salvador Dalí. Me alejan demasiado de la vida real. Son los detalles ínfimos esos picos de iceberg que dan alguna noticia genuina sobre tú y yo. •



# enemos un Motivo ara estar Contentos.



Sanitas Internacional une su experiencia a  
Isapre Compensación.



Una gran familia de Isapre Compensación, formada por las Cajas de  
Compensación de Asignación Familiar 18 de Septiembre, Gabriela  
Carral, Javiera Carrera, La Araucana, Los Héroes, está creciendo.  
Isapre Sanitas Internacional, con una vasta trayectoria en el cuidado  
de la salud en España y Latinoamérica, une su experiencia a Isapre  
Compensación para juntos, continuar desarrollando con éxito la gran  
labor de ofrecer un Servicio Integral de Salud a todos sus afiliados.

**391786** Servicio de Orientación Médica Telefónica.

Atención Dental gratuita.  
Tratamiento Vitalicio.

Isapre Compensación, Tranquilidad desde el Primer Día.



**ISAPRE  
COMPENSACION**  
Organización Sanitas Internacional

UNA OFERTA PARA LA FUERA FUERA DE SERIE

\$ 1.795.000



Disfrute del poder y confort de este excelente sedán deportivo, en una oferta que no volverá a repetirse.

OFERTA VALIDA  
EN TODA LA RED DE  
CONCESIONARIOS LADA CHILE.

#### Plan Puertas Abiertas

PIE	\$ 700.000
12 CUOTAS	\$ 121.462
24 CUOTAS	\$ 77.056
36 CUOTAS	\$ 63.646

Estos valores no incluyen gastos



# LADA

## MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO

Distribuidores Santiago: • CASA MATRIZ, P.A. Cerda 5037 • Ossavito Ltda., Avda. Ossa 2190 • T.C. Comparini Ltda., Avda. Fco. Bilbao 2915 • Total Car Ltda., Santa Rosa 2906 • Automotora del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fox Autos S.A., Avda. Irarrázabal 801 • San Eugenio 98 • Herman Anfruns y Cia. Ltda., Avda. Pío Nono 80 • Ricardo Herman y Cia. Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • Bilbao 285 • Sociedad de Repuesteros Ltda., Gran Avenida 7120 • Targa Racing Ltda., Avda. Vitacura 8190 • SIAL S.A., Vitacura Zona Norte • JUNGHE • Fox Free Zone, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA • Acsonor Ltda., Prat 770 • CALAMA • Automotora Erra-Erra, Balmaceda 3961 • Claudio Rossatol S.A., Merced 130 • LOS ANDES: Rolando Bientzbas Venegas, Avda. Argentina 811 • SAN ANTONIO: Automotriz Rossatol Ltda., Barros Luco 2550 • 856 • VALPARRAISO • Euroval Ltda., Av. Brasil 1910 • Distribuidores Zona Sur: • RANCAQUA • Agro Trac Ltda., Baquedano 12 • CURICO • Herman Anfruns y Cia. Ltda., Panamericana Norte 0416 • CONCEPCION • Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial), Barros Arana 137 • Colo Colo 799 • Manuel Montt 626 • VALDIVIA Sociedad Automotora Herman Ltda., Pizarre 1160 • VILLARRICA • Sociedad Automotora Herman Ltda., Jardín de Adreite 800 • OSORNO • Comercial Aries Ltda., Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • Hamburgo Ltda., Guillermo Gallardo 74 • ANCILO • Fideicomiso Montt

**LADA**

Lubricado con  
Mobil Super XHP

LO QUE VIENE

# APS



del 26 de septiembre al 9 de octubre, 1990. Año XV \$ 580 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones \$40

- Entretelones de la quiebra de la Corporación
- Entrevistas a Sergio Ramírez, dirigente nicaraguense
- Gabriel Valdés, presidente del Senado
- Mario Rodríguez Cobos,...



*Cómo Aylwin desbarató el plan del comité asesor de Pinochet*

# EL FRACASO DEL PLAN SEPTIEMBRE

**AHORA**

**CON 13  
PUNTOS  
SE GANA  
MAS.**



**PollaGol**

**EL GOLAZO DE LA FORTUNA**

**Director y representante legal**

Marcelo Contreras

**Director adjunto**

Sergio Marras

**Garante general**

Fernando Villagrán

**Editor general**

Rafael Otano

**Coordinador editorial**

Roberto Merino

**Editor asociado**

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor economía**

Hugo Traslaviña

**Editora internacional**

Pilar Bascañán

**Redactoras**

Elena Gaete, Valentina Hernández,

Marcelo Mendoza, Jorge Andrés

Richards

**Colaboradoras**

Andrés Asenjo, María Eliana

Castillo, Claudia Donoso, Guillermo

Bastias (Guillo), Carlos Monge,

Daniel Olave, Cristián Opató, Sergio

Paz, Emília Rodríguez, Mamo Treto,

Milena Vodanovic

**Fotografía**

Inés Paulino

**Diseño gráfico**

Vesna Sekulovic, Carlos Altamirano

**Montaje**

Fernando Sanz

**Composición**

Ana Chandia

**Publicidad: Garante de ventas**

María Cristina Wormull

**Ejecutivos de cuenta**

Verónica Kusch, Consuelo Suárez

**Asistente de publicidad**

Ana María Olivares

**Documentación**

Francisco Quinteros,

**Servicios internacionales**

Agence France Presse, Brecha,

Cambio 16, L'Événement du Jeudi,

Inter Press Service, Le Monde,

Le Nouvel Observateur, El País,

El Periodista, South, Tempo.

**Administración**

María Elena Pérez

**Secretaría**

Verónica Lagos

**Recepción**

Marcela Zumbelru

**Arxiveras**

Nicanor Teuquíl, Carlos Bezanilla,

Rubén Abarca

**Suscripciones y distribución**

Carlos Ruiz

**Redacción y administración**

Alberto Reyes 032 (Providencial).

Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.

Fax: 377271. Casilla 9896, Correo

Central, Santiago de Chile.

**Impresión**

Antártica S.A., que sólo

actúa como impresor.

**ATENCIÓN***Guillo***5****PORTADA**

"Plan Septiembre": el tiro por la culata

Valentina Hernández

**6****COMENTARIO POLITICO 12**

Relaciones Chile-EE.UU.:

Cuidado con el lobo

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**OPINION 16**

Alvaro Vial

Ignacio Walker

Marcelo Contreras

**PERSONAJE 18**

Entrevista a Gabriel Valdés

Jorge Andrés Richards

**LECTORES 23****INTERNACIONAL 24**

La gran Alemania: El susto final

Pilar Bascañán

Golfo Pérsico: La nueva baraja

Isaac Caro

**CONVERSACIONES 30**

Sergio Ramírez, ex

vicepresidente

andamista: Malversación

de utopías

Sergio Marras

**HISTORIAS DEL PRESENTE 34**

¡Esas pegajosas y almiradas cartas de amor!

Cynthia Rinsky

**CULTURA 38**

Videos: la vigencia europea

Daniel Olave

**ENTREVISTA 41**

Mario Rodríguez Cobos,

Silo:

"Somos los que estamos

más adelante"

Rafael Otano

**CREACION 44**

Las vibraciones de Marco

Ugarte

**LIMBO CATODICO 49**

Lucky Strike anda de viaje

Rafael Gumucio Araya

**ACERTIJO 51**

Mamo Treto

**AL GRANO 52**

Entrevista a José Florencio

Guzmán

Hugo Traslaviña

**ECONOMIA 54**

La ruina silenciosa de la

Corfo

Hugo Traslaviña

**GUIA DE PECADORES 58****PLACERES PARA****EL FINAL DEL MILENIO 62**

Masacre en la Estación

Mapocho

Sergio Paz

UNA OFERTA FUERA DE SERIE

\$ 1.795.000



Disfrute del poder y confort de este excelente sedán deportivo, en una oferta que no volverá a repetirse.

OFERTA VALIDA  
EN TODA LA RED DE  
CONCESIONARIOS LADA CHILE.

Plan Puertas Abiertas

PIE	\$ 700.000
12 CUOTAS	\$ 121.462
24 CUOTAS	\$ 77.056
36 CUOTAS	\$ 63.646

Estos valores no incluyen gastos



**LADA**

**MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO**

Distribuidores Santiago: • CASA MATRIZ: P.A. Cerda 5037 • Ossavito Ltda., Avda. Ossa 2190 • T.C. Comparini Ltda., Avda. Fco. Bilbao 2915 • Total Car Ltda., Santa Rosa 2906 • Automotora del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fox Autos S.A., Avda. Iruarrázaval 801 • San Eugenio 98 • Herman Anfruns y Cia. Ltda., Avda. Pío Nono 80 • Ricardo Herman y Cia Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • Bilbao 285 • Sociedad de Repuestos Ltda., Gran Avenida 7120 • Targa Racing Ltda., Avda. Vitacura 8199 • SIAL S.A., Vitacura 5456 Importadora Republica Ltda. República 54 • Automotora Erre Erre, Independencia 1721 • MELIPILLA: Fioravanti Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 417. Distribuidores Zona Norte: • IQUIQUE: • Fox Free Zone, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA: • Aconor Ltda., Prat 770 • CALAMA: • Automotora Erre-Erre, Balmaceda 3961 • COPIAPU: • Sial S.A., Los Carrera 755 • OVALLE: Inmobiliaria Italia Ltda., Libertad 343 • LA SERENA: • Inmobiliaria Italia Ltda., O'Higgins 655 • SAN FELIPE: • Comercial Claudio Rosselot S.A., Merced 130 • LOS ANDES: Rolando Bienzobas Venegas, Avda. Argentina 611 • SAN ANTONIO: Automotriz Rosselot Ltda., Barros Luco 2550 • QUILLOTA: • Automotora S.A., 21 de Mayo 125 • EL BELLOITO: • Automotora S.A., Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • Automotriz Cartoní Ltda., 1 Norte 741 • Automotora S.A., 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Euroval Ltda., Av. Brasil 1910. Distribuidores Zona Sur: • FRANCOGUA: • Agro Trac Ltda., Baquedano 12 • CURICO: • Herman Anfruns y Cia. Ltda., Camilo Henríquez 34 • TALCA: • Cono Sur Ltda., 2 Norte 1251 • LINARES: • Muñoz y Pavón Ltda., Maipo 86 • CHILLAN: • COMAP Ltda., Panamericana Norte 0419 • CONCEPCIÓN: • Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (SIAL), Barros Arana 137 • Colo Colo 799 • Antofrancia Ltda., Pajarín 2202 • LOS ANGELES: • Agrícola Manita Ltda., Lautaro 350 • TEMUCO: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Manuel Montt 626 • VALDIVIA: Sociedad Automotora Herman Ltda., Pizarre 1160 • VILLARRICA: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Gerónimo de Alderete 800 • OSORNO: • Comercial Aries Ltda., Balmaceda 1178 • PUNTA ARENAS: • Sociedad Automotora Herman Ltda.,

**LADA**  
Lubricado con



© Guillo

# El tiro por la culata

*"En primer lugar, el Ejército no delibera. En segundo lugar, cuando está molesto, es estoico, guarda silencio. ¡Guarda silencio!". Lo dijo el general Augusto Pinochet, en otra parte de aquel chambón discurso, imborrable, sobre todo para su Comité Asesor. Porque ese día el comandante en jefe del Ejército embadurnó un sesudo plan. El gobierno, que probablemente (según unos) ganó esta vez, no tiene una estrategia para sacar a Pinochet del cargo. Es posible que se sirva de los "peca-dos pequeños" del general y de su acción corrosiva. Y de la acertada mano que hasta aquí ha exhibido el Presidente Aylwin.*

**Valentina Hernández**

No se trata de una campaña contra el Ejército ni contra el general Augusto Pinochet, pero él incomoda en este proceso de transición. El candidato Patricio Aylwin, pocos días antes de ser elegido, dijo a *El Mercurio*: "Por su pasado, él (Pinochet) representa la negación de la democracia y genera divisiones y anticuerpos para una buena convivencia. Ahora, que vaya a ser o no un obstáculo, dependerá de su conducta". Ya electo, cuando el Presidente Pinochet lo visitó, Aylwin le reiteró lo mismo: que no creía conveniente para las fuerzas armadas ni para el Ejército que continuara como comandante en jefe por ser un político. El general le dijo que pensaba distinto. Ninguno ha cambiado de opinión. Con declaraciones directas o mensajes más o menos elípticos (como aquella referencia al patriotismo de O'Higgins), Aylwin ha insistido en eso: que el general Pinochet no debería continuar en la comandancia en jefe del Ejército.

Sin embargo, el gobierno no tiene una estrategia para sacar a Pinochet del cargo. Si el general ha pasado malos días, si tras la citación del jueves 20 salió deslustrado y, en cambio, en ese juego de correlación de fuerzas el gobierno ganó puntos (aunque algunos analistas de derecha hacen otro balance: tras un mes de errores y zarañeos, el 20 Pinochet se

retiró de La Moneda consolidado como jefe institucional y convertido en actor político principal), ello no fue producto de un algún plan finamente urdido. Fueron, en cambio, producto de los descuidos de la "víctima" que, al parecer, se enredó y cometió una serie de autogoles. Y un factor nada despreciable: el manejo de Aylwin, sereno pero muy firme, según fuentes de La Moneda. (No exhiben la misma destreza algunas autoridades gubernamentales). Comentaba un parlamentario de izquierda que Pinochet, "que explota su capacidad para inhibir, quizá esté sorprendido de ver cómo nos

cohibe; su actitud es de una mezcla de mesura y energía".

En cambio sí había un plan para el comandante en jefe del Ejército, preparado diligentemente por su Comité Asesor (CAS), y estropeado por aquel discurso en el Club de La Unión, ante los amigos del Rotary. Y embadurnado ya el plan, se precipitaron otras piezas.

**UN MES PROLIFICO** La prolija operación, se ha dicho, iba de agosto a septiembre, de 19 a 19: era el Mes del Ejército. Se escogió tal periodo por concentrar fechas especialmente simbólicas para los militares. El 19, la puesta en escena: la entrevista a *El Mercurio* lo situó en el centro de debate político. (El senador y presidente de la DC, Andrés Zaldívar, ya medio irritado por tal protagonismo, apuntó que para efectos de la democracia "es conveniente no darle mayor importancia" a los dichos de Pinochet. "Yo no haré más declaraciones sobre lo que dijo o no dijo el general. El país no puede vivir pendiente de él, porque hay otras urgencias"). El 20, natalicio de O'Higgins; el 23, 17º aniversario como comandante en jefe; el 7, aniversario del atentado a la comitiva presidencial; el 11, el 18 y el 19, para clausurar, un gran cóctel nocturno en el Club Militar de Lo Curro. Los invitados, un heterogéneo

*El Ejército necesita llegar robusto y cohesionado a febrero, cuando la Comisión Rettig entregue su informe.*

encogemos y actuamos tan recatadamente parlamentarios y políticos de la Concertación mientras el Presidente no se



grupo. Juntos, ex ministros y ex funcionarios de Pinochet, siete secretarios de Estado de Aylwin, algunos subsecretarios y una reducida representación de parlamentarios; entre éstos, dos PS-PPD. Mucha cordialidad, interrumpida apenas por el comentario de uno de los hombres de izquierda: "Así es que tras-pasando ya, general". Carraspeos. Preciso el general Jorge Ballerino, la cabeza del CAS: la fecha de la entrega de la casa de Lo Curro a la Presidencia no se ha establecido aún. Después siguieron sonando las copas.

El diseño apuntaba a mantener al general Pinochet como un protagonista activo, pero ceñido al campo estrictamente institucional (propósito pulverizado con el sofocón ante los amigos del Rotary Club), e ir midiendo las fuerzas del gobierno. Pero la mirada estaba, y está, puesta en el 91 y años siguientes. El Ejército debe bregar para que las fuerzas armadas mantengan una fuerte presencia -cuyo peso todos perciban-, mirando a febrero próximo, cuando la Comisión Verdad y Reconciliación entregará su informe sobre las violaciones a los derechos humanos durante el régimen mi-

litar. "Es un conflicto diferido. De los institutos armados, el Ejército aparece, presuntamente con las mayores responsabilidades en materia de derechos humanos; necesita llegar fortalecido", señala el senador PS-PPD, Jaime Gazmuri, de la Comisión Defensa. No es misterio que el propósito del Ejército es una nueva amnistía.

Luego (o previo al tema de los derechos humanos, aseveran otros) el Ejército debe estar sólido y cohesionado para afrontar y frenar los intentos del gobierno de cambiar -dice- la esencia, naturaleza y rol de las fuerzas armadas. Y Pinochet quiere liderar esa batalla contra quienes pretenden reproducir un modelo extranjero. Lo que dijo en el Club de La Unión ya lo había denunciado, aunque no tan groseramente. Fue en marzo, días antes de entregar el poder: con el pretexto de democratizarlas o modernizarlas se quiere alterar su institucionalidad, cuestión que las fuerzas armadas no aceptarían. Y el 7 de marzo en su entrevista con Aylwin, éste intentó tranquilizarlo: "Le dije que no tengo el menor propósito de alterar la instituciona-

lidad histórica de las fuerzas armadas chilenas". En la Escuela Militar, en el discurso por su aniversario como comandante en jefe, advirtió que en el mundo están en discusión "ciertas ideas" sobre los institutos armados y sus funciones: "Algunas de ellas sólo persiguen desvirtuar a las fuerzas armadas en su esencia misma, en su naturaleza y en sus altos objetivos. Se llega al propósito de limitarlas a una expresión mínima o sencillamente ¡hacerlas desaparecer como cuerpos defensores de la Patria!". Con ese temor llegó al almuerzo del 5 de septiembre, sólo que producto de una "deficiente oratoria", como explicó un senador de derecha, o de unas expresiones que "tuvieron el tono y las acepciones propios" de una reunión de amigos a la hora de los bajativos, según un semanario, se desencadenó un conflicto impen-sado en el diseño del CAS.

**EL DESCONTROL** Así, el general Pinochet ha aludido oblicuamente al "promotor" de las acechanzas: el centro de estudios CED que sistemáticamente realiza encuentros entre u-

# tenemos un Motivo para estar Contentos.



Sanitas Internacional une su experiencia a  
Isapre Compensación.



La gran familia de Isapre Compensación, formada por las Cajas de  
Compensación de Asignación Familiar 18 de Septiembre, Gabriela  
Aristaralde, Javiera Carrera, La Araucana, Los Héroes, está creciendo.  
Porque Sanitas Internacional, con una vasta trayectoria en el cuidado  
de la salud en España y Latinoamérica, une su experiencia a Isapre  
Compensación para juntos, continuar desarrollando con éxito la gran  
obra de ofrecer un Servicio Integral de Salud a todos sus afiliados.

**391786** Servicio de Orientación Médica Telefónica.

Emergencia Dental gratuita.  
Contrato Vitalicio.

Isapre Compensación, Tranquilidad desde el Primer Día.



ISAPRE  
COMPENSACIÓN

niformados en servicio activo y en retiro, líderes políticos, parlamentarios, investigadores y académicos, para analizar el rol técnico y profesional que deben asumir las fuerzas armadas en un proceso de transición democrática. Todo el conflicto desatado no impidió, sin embargo, que el sábado 22 viajara a Alemania y el Reino Unido una delegación —presidida por Esteban Tomic— de cinco parlamentarios, tres altos oficiales (Ejército, Armada y Fuerza Aérea) y académicos. La visita se inscribe en el proyecto "Fuerzas Armadas, Estado y Sociedad" que desde 1987 desarrolla el CED, con el apoyo de la Fundación Ford. Allí conocerán cómo se han reintegrado las sociedades civil y militar tras procesos

de división o distanciamiento.

Después de aquel discurso improvisado de Pinochet, se sucedieron nuevas actuaciones y dichos "destemplados", término que se ha impuesto en estos días en los círculos políticos. (El descontrol habría contagiado al ministro Enrique Krauss, según muchos: a los manifestantes que abuchearon a Aylwin en la Parada Militar les diagnosticó "problemas psicosomáticos, y como veo que tienen recursos podrían ir al psiquiatra"; días antes, a raíz de otro episodio, había recetado aspirinas a los afiebrados).

Para la citación del 20 se habían acumulado demasiados antecedentes delicados (no diré "tarjetas rojas o amari-

llas", otra expresión también desprestigiada a estas alturas). El lunes 17, estando ya convocado a La Moneda, el general Pinochet —que mantenía toda su afección— soltó otra pachotada: "Yo tengo bastantes problemas que hablar con el Presidente, así es que encantado voy". El martes 18, partidarios del ex gobernante pifiaron a Aylwin a su ingreso y salida del Te Deum. Esa misma mañana, el arrebato de aquel cadete de la Escuela Militar contra el ministro Ricardo Lagos. Y el miércoles, durante la Parada Militar, la actitud de ese grupo de opositores electrizados por la figura de Pinochet fue ya muy lejos. "Un espectáculo grotesco", comentó el comandante en jefe de la FACH, general Matthei.

## Otras perlas del general

"En esa situación, nada de holgada en esos momentos para mis padres, llegaba yo al mundo, el 25 de noviembre de 1915 (...) Como era el primer hijo, mis padres y mis abuelos decidieron llamarme Augusto, como el autor de mis días".

En el primer volumen de su *Camino recorrido. Memorias de un soldado*, el comandante en jefe del Ejército revisa 58 años de su vida. No poca cosa. Desde sus travesuras, caprichos ("pataletas", dice) y temores infantiles (la primera vez que vio una película en el cine se asustó; "lo único que yo quería era huir de esa sala de tortura").

Fue venciendo sus miedos. Es más, pequeño aún, demostró ya cierto arrojo, como lanzarse a una lona en un ejercicio de los bomberos. Sus afanes por superarse. Muy tempranamente su abuela materna le puso un listón alto ("estimaba que su primer nieto debía ser un niño prodigio y quería que yo aprendiese a leer antes de los cuatro años"). Sus habilidades e intereses. Cuando cadete de la Escuela Militar integró las selecciones de lucha romana y de tiro, y descubrió su pasión por tres materias: táctica, estrategia e historia militar. Buen esgrimista, también.

Su religiosidad, otra constante. Fue "promesero" de la Virgen del Perpetuo Socorro. Si él sanaba de la pierna izquierda, si no le era amputada, y si, ade-

más, ingresaba a la Escuela Militar, vestiría por dos años trajes color café, fue la promesa de su madre a la virgen. En 1933 ingresó a la Escuela, a la tercera postulación (el año 31 fue rechazado por su corta edad y el 32 porque estaba físicamente débil, explica). Las veces que ha escapado de la muerte. La primera, cuando subteniente, un clase "embravecido por el alcohol" le apuntó con un fusil: "Sin vacilar salté a un costado, desentendí mi sable y cuando trató de disparar le aseté un golpe que lo aturdió unos segundos...". Su romance con Lucía Hiriart (Lucy, la llama en algunos pasajes). La severidad y la austeridad como principios de vida, marcados indeleblemente por la institución. Y la obediencia a sus superiores, naturalmente.

Intensos capítulos con sus reflexiones y análisis del gobierno de la UP y los preparativos del golpe militar. En aquella azarosa etapa de su carrera aparece, nitidamente, su religiosidad: el general Pinochet tolerante a los designios de la Divina Providencia.

Hay unos episodios contados con alguna gracia. En uno de ellos, incluso, alcanza cierta nota de suspenso. Cuenta que pocos días antes del golpe, a las 3:30 de la madrugada lo llamó el Presidente Allende para que se dirigiera, de inme-

diato, a Tomás Moro, donde ya estaba reunido parte del gabinete y otros personajes: "(...) Allende aún no había llegado a la sala. Estaba llena y todos habían tomado asiento. Pocos minutos más tarde apareció Allende... Su aparición fue espectacular. Era Mefistófeles entrando al infierno. Se presentó de una manera que no olvidaría aunque viviera cien años. Vestía traje oscuro y llevaba en su cabeza un gorro de astracán. Envolvía su vestimenta una capa azul-negro con forro rojo sangre y un gran cuello de piel. Bien se diría que Satanás en persona había llegado a la reunión (...)"

El discurso desaliñado de los relatos, de tanto en tanto es salpicado por acaladas expresiones ("un estilo administrativo con toques líricos", comentó el ex embajador y escritor Armando Uribe). Sorprende, porque el autor es visto como el soldado de los dichos toscos y torvos. Una de esas perlas: "La zona de la Aduana y el puerto era el 'barrio bravo', donde la placidez que se vivía durante el día se transformaba en un volcán en las noches. Allí los marinos mercantes, los estibadores abusaban de las bebidas alcohólicas en las cantinas. Luego normalmente se entregaban a los excesos, como luchas y reyertas en la oscuridad o a la luz mortecina de los débiles faroles (...) o bajo los focos de colores de sus lupanares". •



Sobre el episodio del Parque O'Higgins la Guarnición Militar de Santiago, cuyo comandante es el general Carlos Parera, algo tiene que decir, pues distribuyó casi el 85 por ciento de las invitaciones. Precisamente en la tribuna oficial se instalaron los vocingleros. (Dos

cosas: en ese homogéneo conjunto se destacaba un grupo, numeroso, de hombres a todas luces uniformados de civil. Que son inconfundibles. Acabado el desfile subieron cuatro por auto. Los vehículos, unos 15, los esperaban estacionados en una fila. Huele todo a demasiada

disciplina. Y dos, en ese homogéneo conjunto se halagaba a "Carlos", o al "tío", por su prestancia, por esa magnífica revista, por todo. Se referían así, familiarmente, al general Parera).

A la citación de La Moneda, el comandante en jefe del Ejército llegó gol-

## Deslices, arrebatos, caídas

- 21/3 El general Pinochet lanza su primera advertencia respecto de la democracia, enterado de que el general (R) Gustavo Leigh fue víctima de un acto terrorista: "Están comenzando. Esto va a ser una seguidilla de atentados. Seguirán con otros".
- 4/5 No asiste al almuerzo que el Presidente Aylwin ofrece en La Moneda a los comandantes en jefe y al general director de Carabineros. "Hay gestos que se califican por sí mismos y ése es uno de ellos", dijo el ministro de Defensa.
- 21/5 No asiste a la ceremonia de lectura del Mensaje Presidencial ante el Congreso Nacional. Por estar "de vacaciones", fue la explicación oficial del Ejército.
- 25/5 La comandancia en jefe del Ejército emite una declaración con sus aprensiones sobre la Comisión Verdad y Reconciliación y comunica que el comandante en

- jefe estudia la forma en que el Ejército materializará su colaboración, solicitada por Raúl Rettig.
- 5/6 En la cima del Morro de Arica, en un acto exclusivamente militar, es condecorado por constituirse en "el general de la paz, el general de la victoria" y recibe honores como "primer infante de la patria".
- 6/6 En Arica, el general Pinochet firma el decreto que crea el Primer Cuerpo del Ejército (la I Región como zona jurisdiccional) y nombra comandante en jefe al general Patricio Serre.
- 12/6 Preside reunión del cuerpo de generales del Ejército, realizada en el comando de Telecomunicaciones. El fin: analizar la petición del ministro Rojas a Pinochet, para que el Ejército entregue los antecedentes que conozca sobre ejecutados y detenidos-desapareci-

- dos después del golpe militar.
- 13/6 El Ejército convoca a los medios informativos. Se ha reunido el cuerpo de generales y oficiales superiores de la Guarnición de Santiago. Pinochet está en la primera fila. El director de la Academia de Guerra lee una declaración (puntualiza que no es del comandante en jefe, sino de toda la institución) que fija la postura respecto de la búsqueda de la verdad y exige respeto para todos los soldados que participaron en la guerra.
- 6/7 "No tengo idea, fíjese", es su único comentario sobre los hallazgos de osamentas en Pisagua y Chihüío. Y a otra consulta, precisa: "puedo hablar de política, pero no debo hablar de política".
- 8/7 El diario puntarenense *El Magallanes* publica entrevista a un oficial de Ejército en servicio activo, quien pide el anonimato para indicar que las opiniones no son personales, sino de todos los oficiales militares. No elude temas: 11 de septiembre, derechos hu-

El general Pinochet habría planteado también varias quejas a Aylwin. El ministro Correa entregó la versión oficial del encuentro, redactado con lenguaje riguroso.



peado. Con, además, las historias de la casa de Lo Curro (ya traspasada a la Presidencia de Chile por un decreto del Ejecutivo; el Ejército la entregará sin ninguna condición) y los cheques que la institución pagó a su hijo Augusto. La versión oficial sobre la entrevista es un texto

to escueto, pero severo y cuyos términos fueron seleccionados con rigor. El Presidente Aylwin citó a Pinochet para "representarle su preocupación" por conductas que se han apartado "del marco institucional de sus funciones" y trató específicamente actuaciones político-contingentes. (Representar, como concepto jurídico, es plantear un punto de vista que el afectado debe asumir casi obligatoriamente). De acuerdo a comentarios extraoficiales, la reunión habría sido prácticamente un monólogo del Presidente Aylwin. (El día antes, Pinochet estaba algo afónico). Y también según versiones de fuentes de palacio, el general le habría entregado al Jefe de Estado un documento donde consignaría su inquietud por un eventual proyecto de reforma constitucional para aumentar las atribuciones del Presidente sobre las fuerzas armadas. Y reiteraría, también, los riesgos de la intención del gobierno de cambiar la esencia y estructura de los institutos militares.

El gobierno no tiene una estrategia

para remover a Pinochet de la comandancia en jefe del Ejército. Sabe, sin embargo, que -visto cómo opera el CAS- los sucesos del Mes del Ejército habrían sido "una guerra de guerrillas". O una batalla preparatoria. Que si los resultados de la fina estrategia del CAS no respondieron a planificación sistemática, ese es un traspie que han padecido hasta los mejores estrategas. (Si no, recuérdese sólo el plebiscito del 5 de octubre). El CAS trataría, pues, de levantar al general Pinochet, sin darle un perfil político. Al revés, intentando consolidarlo en su rol institucional.

El gobierno, por su lado, estará expectante; es lo previsto hasta ahora. La política de reaccionar sólo después de los errores del comandante en jefe, sin provocarlo casi, esta vez le dio dividendos. Esta vez. Dejará un rol al tiempo: que el general se desligitime progresivamente. Que se agote, por sus propios roces. Es una política arriesgada. Podría exigir mucha paciencia y nervios recios. Porque él es duro. •

- manos, DINA, Comisión Rettig. El superior de la zona, comandante en jefe de la Región Militar Austral, general Alejandro González, desconoce al oficial N.N.
- 19/8 Entrevistado por *El Mercurio* (al día siguiente se iniciaba el "Mes militar", instituido este año). Pasa revista a la actualidad nacional: "Las aprensiones del Ejército ante la Comisión Rettig siguen siendo las mismas". "No tengo temores (a la tarea de la Comisión). Me preocupa, sí, que se afecte a mi institución y a mi gente". "Dejaré el Ejército cuando sea oportuno".
- 20/8 Sobre el conflicto Irak-Kuwait y el eventual envío de tropas chilenas: "Cuesta caro, y qué vamos a hacer allá nosotros. Estamos para defender a Chile y a nadie más, para atacar a nadie". (Atribución exclusiva del Presidente de la República).
- 23/8 En el 17º aniversario de "aquel día en que llamado por los designios de la Divina Providencia asumió el mando superior de nues-

- tro invicto Ejército", envía un saludo a todos los soldados. Les reitera su "decidida voluntad de continuar conduciendo los destinos" del arma.
- 5/9 El arebato en el Club de La Unión. Denuncia "presiones económicas, presiones raras" contra el Ejército. Revisa la historia de Chile y califica el sistema parlamentario: "Una irresponsabilidad en la República". Sobre el interés del Ejecutivo de recuperar la casa de Lo Curro: "¡Qué vayan a sacarnos!". Descubre al Ejército alemán -"convertido en un Ejército de marihuaneros, o sea, drogadictos, melendunos, homosexuales y sindicalistas"- y las intenciones de algunos discípulos chilenos de ese "general alemán traidor", de reproducir aquí aquel modelo. (Algunos diarios evalúan el peso de ese dicho y al día siguiente lo callan). El orador concluye: "El Ejército no delibera. Cuando está molesto es estoico, guarda silencio".
- 6/9 En la casa de Lo Curro (ya traspas-

- sada a la Presidencia de Chile), lanzamiento de su obra *Camino recorrido. Memorias de un soldado*, pero el tema ya es otro.
- 11/9 A los dirigentes de la UDI, cuando éstos lo saludan y entregan carta de reconocimiento por la "gesta libertadora": "Si las circunstancias (de 1973) se dieran de nuevo, no dudaría en actuar igual".
- 17/9 Ya está citado para el 20: "El Presidente Aylwin es el Jefe de Estado y, en consecuencia, puede llamar a cualquiera. Yo tengo bastantes problemas que hablar con el Presidente, así es que encantado voy".
- 19/9 Pone en duda que aquel grosero cadete de la Escuela Militar haya insultado al ministro Ricardo Lagos: "Es muy difícil que el cadete supiera quién iba adentro. Estos vidrios son 'empavonados'. Así, mire, era bien difícil que lo haya visto". En todo caso, averiguará -"si soy jefe, tengo que preguntar"- si ese joven fue así de vulgar. •

# Seis meses de gobierno de la Concertación

## Lo positivo y los vacíos de fondo

*Seis meses ya. Y en La Moneda no han escaseado las evaluaciones positivas para la gestión gubernamental de este primer semestre de gobierno de la Concertación. ¿Se esperaba un inicio más penoso, difícil, acaso? No, más bien se produjo hace ya tiempo, en la medida que los actuales gobernantes vieron tangible la posibilidad de acceder al poder, una reducción de las propias expectativas, limitadas por la realidad. Así, restringidas al estricto marco de "lo posible", incluso durante la campaña electoral, éstas sintonizan con los logros que en estos casi 200 días de ejercicio exhibe la administración de Patricio Aylwin. Por lo demás, ¿alguien conoce a un gobierno que a los seis meses no evalúe bien su gestión? Bien, entonces sí puede decirse, desde esa perspectiva, que el balance es "muy bueno", como afirma el ministro Secretario General de la Presidencia, Edgardo Boeninger. Un balance de ese signo para una transición lenta, conservadora y no exenta de dificultades—"la pesada herencia, con todos sus amarres, que nos legó el régimen anterior", repiten los personeros gubernamentales—.*

### Nibaldo Fabrizio Masciotti

Una idea es la que se recoge en la mayoría de los ámbitos políticos: que el actual gobierno, con la carga que significa asumir tras un régimen dictatorial, con todas las dificultades previsibles y que han sido varias veces reiteradas, ha actuado con éxito. Se le da, así, la razón a Boeninger y para ello sólo bastaría recordar los augurios catastrofistas o llenos de dudas que, hace seis meses o más, flotaban en el aire. Tras seis meses, también en la derecha se evalúa con signo positivo la administración Aylwin, de la que, en verdad, en esos círculos se esperaba una actuación inferior. Incluso esa percepción ha incidido en el perfil "poco opositor" que algunos miembros de ese espectro le han criticado a los partidos UDI y, notablemente, a Renovación Nacional. En síntesis, hubo menos razones de las presupuestadas en un comienzo, en esos círculos, para ejercer una disidencia franca.

Pero más allá de estas cuentas primeras que hablan de una buena administración del poder gubernamental, ¿qué temas de fondo están perfilándose a estas alturas? ¿Qué pequeños indicios de hoy pueden estar advirtiendo los pro-

blemas mayores de mañana? Aventuremos.

El jueves 20, Patricio Aylwin se iba a dirigir al país por cadena de radio y televisión. El discurso se canceló para después de la gira que realizará en el extranjero, pero el texto quedó escrito. Tal vez nunca llegue a ser leído por el gobernante, pero en él, en todo caso, se hacía

*"La apelación gubernamental a la moderación ha reducido el ámbito de lo posible"*

una evaluación de estos primeros seis meses de gobierno. Una evaluación positiva.

### EL DISCURSO DE MAYO

En La Moneda se remiten, como parámetro para medir los avances, al

discurso que Aylwin pronunciara el 21 de mayo ante el Congreso Pleno. Allí definió cinco grandes tareas: reconciliación nacional, democratización de la sociedad y perfeccionamiento de las instituciones, avance hacia una sociedad más equitativa, desarrollo económico y reinserción de Chile en la comunidad internacional. En todas esas áreas, se comenta en el gobierno, se ha avanzado.

En materia de reconciliación, se apuesta al resultado de la tarea de la Comisión Verdad y Reconciliación, aunque "en el área de los derechos humanos ya se han dado pasos importantes por la constitución de una verdad histórica sobre ese tema", apunta un personero gubernamental que reconoce que el tema pendiente es "cuánta justicia podrá lograrse en los casos de violaciones a los derechos humanos". Este punto depende, entre otros, del resultado de las llamadas leyes Cumplido o de la eventual reposición de un nuevo acuerdo marco entre el oficialismo y parte de la oposición.

La democratización de la sociedad y el perfeccionamiento de las instituciones es también un punto con saldo favorable, a juicio del gobierno. "Hay un funcionamiento del sistema de-



Fabiola Aasmad

mocrático que se consolida día a día", se señala en palacio. Aunque en ese gran capítulo también está uno de los temas de mayor conflicto visible: el de la relación entre el gobierno y las fuerzas armadas. En particular con el Ejército. Pero bajo el axioma de construir consensos, en La Moneda se estima que se avanza hacia la democratización y que esto se ratificará luego, cuando cuaje un acuerdo en torno al tema municipal. "Lo importante es que estamos avanzando en un camino de profundización de una lógica democrática", destaca un funcionario de gobierno. Y en lo que se refiere a las fuerzas armadas, el propio Boeninger afirmó que "hemos avanzado en dirección a la meta de esta primera etapa: completar la reinserción, la vuelta a su rol de los institutos armados".

La búsqueda de una sociedad más equitativa, meta relacionada y hasta dependiente de la otra que postula la mantención del desarrollo económico, tendrá manifestaciones más nítidas el próximo año, aparte de las mejoras económicas ya decretadas, como el aumento del salario mínimo, aseguran funcionarios gubernamentales. Se confía en el aumento del presupuesto y de la inversión y el control de la inflación. El mismo

Boeninger ya afirmó que los cambios institucionales con incidencia en la economía se completarán, a más tardar, en febrero del próximo año. La intención es reducir incertidumbres entre los agentes económicos. Aparejado a lo anterior, el gobierno se esmera en exhibir un cuadro macroeconómico equilibrado y no esconde sus expectativas: "El 91 -asegura un personero- vamos a tener crecimiento económico que bordeará el 5 por ciento, con equilibrio, inflación controlada y un nivel record de inversión. Va a haber una expansión del presupuesto nacional que se hará nítido en áreas como salud, educación y vivienda". En las esferas oficiales, además, se confía en las posibilidades que podrían generarse a través de la Iniciativa para las Américas, del presidente estadounidense George Bush, y se sacan cuentas alegres por las eventuales ventajas económicas que podrían obtenerse por ser Chile, junto a México, uno de los primeros países en subirse a ese tren.

La última gran tarea definida por Aylwin -la reinserción de Chile en la comunidad internacional- es una meta "ya lograda" a juicio de la actual administración. Como ejemplo se citan los cargos

que diplomáticos chilenos han obtenido en comisiones o mesas de organismos internacionales.

Esa es la "muy positiva" evaluación gubernamental. Evaluación que parte con un mérito "indiscutible" para el gobierno: ser una administración democrática que aspira a consolidar el modelo de transición. Pero veamos más allá.

El carácter conservador de la transición -sin menoscabo de las restricciones institucionales "heredadas", a que se echa mano- se ha traducido en una primera y fundamental evidencia: la apelación a la moderación y el pragmatismo ha reducido el ámbito de lo posible. Autocensuras y llamados al orden siguen campeando, ahora disfrazados de consejos. En la cabeza de cada funcionario, incluso. Para graficarlo podría afirmarse que el espectro de las opiniones tolerables es menor al existente en una democracia consolidada (aunque mayor al registrado bajo el régimen militar). La querebella gubernamental contra el general (R) Medina Lois, aparte de sus implicancias políticas (al parecer la intención fue advertir a quien ejercería como virtual portavoz de la oficialidad del Ejército), aparece como absurda si uno compara los adjetivos que en cualquier democra-

cia—y estable—se utilizan. El gobierno ha fijado una valla muy baja: con esa quere-lla se ha esbozado un espectro demasiado amplio de lo que podría considerarse injurioso.

La rigidez con que se asume el estrecho camino pauteado por la institucionalidad fijada por el anterior gobierno se traduce, en otras cosas, en un pobre nivel de debate político y en la percepción —a la que se pliegan autoridades de gobierno, partidos oficialistas y opositores, y, en general, el mundo político establecido, al que no está ajeno la prensa— de que hay temas u opiniones que están vedados.

**NO ATREVERSE** El oficialismo no se atreve. No se atreve a poner sobre el tapete los temas que, año tras año, esgrimió como propios. El divorcio, por ejemplo, se ha disuelto como materia opinable. ¿Qué fue de García, el del instituto de la juventud, luego de sus declaraciones en junio? No se oye, padre. ¿Y los bienes traspasados al Ejército a fines del antiguo régimen? Idem. En las filas de la Concertación algunos se inquietan. Pero lo hacen quedadamente. Y el resultado puede ser una transición tal vez más ordenada y segura, pero pobrísima, sin vigor social, sin contenidos, tutelada estatalmente a través del consenso temático entre oposición y gobierno.

Peró hay que ser indulgentes. Hay un sistema nuevo que está en rodaje y del cual todos tienen que aprender. En La Moneda se afirma que la etapa de ajuste ha sido superada, que se trabaja duramente, y el citado ministro Edgardo Boeninger ha diagnosticado que la administración Aylwin ya está alcanzando, en los diversos ámbitos, su "velo-

cidad crucero". En el intertanto, por ejemplo, desarrolló una feble política legislativa. Más allá de la barrera que le significa ser minoría en el Senado —los designados son opositores, faltaba más—, hubo un desaprovechamiento de la legislación extraordinaria, a partir de mayo, mientras las bancadas oficialistas rindieron una performance inferior a las opositoras.

Finalizado el período de legisla-

*"Los partidos  
Democratacristiano y  
Socialista, los mayores de  
la Concertación, exhiben  
un incierto perfil  
ideológico"*

tura ordinaria, una opinión se ha reiterado entre los congresales: piden mayor poder y coinciden en señalar que el Ejecutivo posee demasiadas facultades, que se expresan en la prerrogativa de definir las urgencias de los proyectos. Lo que así se alimenta como tema de fondo es el cambio de sistema político. En el núcleo pensante del gobierno se puede percibir una mayoría por un cambio hacia un régimen semiparlamentario, lo que implicaría una reforma constitucional que, de acuerdo a los planes preliminares, debería discutirse hacia el final del actual pe-

riodo de gobierno.

Mientras tanto, el gran poder que la actual institucionalidad le concede al Ejecutivo parece satisfacer a los ahora instalados en La Moneda. Es una ventaja. Pero ello lleva aparejado un dato, que tarde o temprano será digno de análisis: el tiempo pasa y lo que se consolida, quiérase o no, es la institucionalidad dejada por el régimen militar. ¿Cuánto de cambios se le introducirán a ella? Por el momento se percibe que la agenda ha sido guardada. Por ahora se profita del gran poder concedido por la Constitución.

Otro tema es el de los partidos políticos. La Concertación se ha consolidado como una alianza de gobierno. Y mira más allá de estos cuatro años. Pero es evidente que la Concertación son menos partidos que los una vez firmaron sus documentos. ¿Qué es, a estas alturas, la Usopo, el Moc y esas otras tiendas pequeñas? ¿Qué es el propio Partido Radical, a estas alturas (a pesar de los cargos que obtuvo)? Incluso en el gobierno hay críticas hacia todos los partidos de la Concertación: la vara con que se mide la feble actividad partidista es la poca vinculación con la base social que se advierte.

Los partidos grandes de la Concertación también plantean dudas. El Partido Socialista ofrece la interrogante de la renovación: ¿cuál es la extensión cualitativa y cuantitativa de ésta? Así como el drama de Renovación Nacional es contar con una base pinochetista, en desmedro de una dirigencia que intenta construir un perfil moderno, democrático, camino al distanciamiento del régimen militar, el socialismo mantiene viva la interrogante sobre si sus bases son, en verdad, tan renovadas como su directi-

# No hay peor sordo...

Es muy fácil reconocer a quienes no escuchan Radio Nuevo Mundo. Son los aburridos, los que no saben escuchar, los que se enojan y no les gusta la salsa, los que no se informan porque no les gusta la verdad. En fin, los que viven en otro mundo. La gente que sabe escuchar está en Nuevo Mundo. ¡Viva la Nuevo Mundo!





Foto de la Concertación hace un año: ahora los que allí aparecen son todos ministros, diputados o embajador (más el Presidente).

va. Y si así fuera, otra pregunta de moda, en el mundo entero: ¿qué significa, a estas alturas, definirse como socialista? El Congreso de fin de año dirá al respecto.

En la Democracia Cristiana, cosa similar. La juventud de esa colectividad reconoce que el PDC ha "postergado su utopía". Dormidas las ideas, ¿estamos acaso frente a un partido de intereses? No deja de ser relevante que una de las figuras claves para la adopción de la eco-

nomía de mercado sea el democristiano ministro Foxley. Algunos lo ven como futuro candidato presidencial. La interrogante que queda en el aire es cómo la DC logra cuajar sus no remozadas apelaciones al humanismo cristiano, con su expresión económica, con esta economía abierta que hoy se ejercita y cuya ortodoxia es patrimonio de la derecha.

En las filas opositoras, de hecho, se duda sobre el verdadero compromiso de la DC y la Concertación con el actual

modelo económico. Y allí no se descarta que ante una crisis las soluciones vayan por otro camino, a pesar de las terminantes promesas gubernamentales que, desde hace un tiempo, han tranquilizado notablemente al sector empresarial. También aquí podría señalarse que el actual modelo económico es otro éxito del anterior gobierno. ¿Cómo se administra, políticamente, esa evidencia en el oficialismo? La apuesta de la actual administración es "humanizar" ese modelo, profitando de su eficiencia, pero incentivando mecanismos de equidad que alivien la situación de los más pobres.

Pero el ámbito donde más sensiblemente se miden avances y retrocesos es el de la relación entre el gobierno y las fuerzas armadas. El round de septiembre (ver crónica aparte) terminó, al parecer, el jueves 20. Pero el match no ha terminado. Es cierto que el gobierno quiere, cuanto antes, terminar con el tema de las violaciones de los derechos humanos cometidas bajo el anterior régimen, y todo indica que el capítulo final —que será tenso, sin duda— será para el informe final de la comisión que preside Raúl Rettig. El que ese tema sea el que, en definitiva, configura el eje de la relación entre gobierno y fuerzas armadas hace vislumbrar problemas de largo aliento. Y el posible debate sobre el carácter de los institutos armados chilenos —mal planteado bajo el término "democratización"— no será fácil. Tal vez sea ese punto el que, justamente, cohesione a los militares junto a Pinochet.

## El vaivén de las cifras

¿Cuándo terminará el período de "luna de miel" del gobierno? Algunos creen percibir una leve baja en el apoyo, transcurridos seis meses, aunque es evidente que la popularidad sigue alta. El 11 de septiembre, el subsecretario del Interior, Belisario Velasco, dijo que Aylwin "cuenta con un respaldo superior al 70 por ciento de la población". No hizo pública ninguna encuesta, aunque el gobierno manda realizar permanentemente sondeos. En junio, una medición CEP-Adimark arrojó un 73,6 de encuestados que aprobaban la conducción de Aylwin. En junio, revista *Qué Pasa* mandó realizar un estudio que situó al gobernante en "el peak de popularidad: 78,1 por ciento". Revista *Hoy*, ese mismo

mes, consignaba un 78,9 de interrogados optando por las alternativas de una gestión gubernamental "buena", "muy buena" y "excelente". Un mes después esos tres segmentos sumaban 85,6 por ciento. Cumplidos 100 días de gestión —julio—, *El Mercurio* publicó un sondeo hecho por la empresa Bestland que señalaba que un 81,4 por ciento de los entrevistados calificaban de "muy bueno", "bueno" y "más que regular" el desempeño del primer mandatario, cifra levemente inferior al 82,5 por ciento que en abril optó por esas alternativas. A juicio del matutino —y ése fue el título de la crónica— era un síntoma que permitía asegurar que "se acabó la luna de miel".

# Un septiembre de transición

Marcelo Contreras,  
director de APSI

Dos hitos importantes para la transición democrática se cumplieron en este mes de septiembre. Las honras fúnebres al Presidente Allende y el primer aniversario del golpe militar en democracia. Quienes temían o auguraban violencia o grandes conmociones a propósito de estos dos hechos se llevaron una gran sorpresa. En medio de una gran solemnidad, acompañado de quienes fueran sus partidarios y amigos, rodeado de un clima de emoción y recogimiento, Salvador Allende cumplió una cita pendiente con la historia, a 17 años de su muerte. El primer aniversario del golpe militar pasó sin gloria.

Estos dos hechos son relevantes para el proceso de transición que vive el país. Para los partidarios, amigos y familiares de Salvador Allende, clandestinamente, el 4 de septiembre representó la posibilidad de hacer el duelo que les fue negado, obligando a enterrar al Presidente Allende bajo un nombre supuesto. Para quienes fueron sus adversarios y tuvieron la grandeza de tributarle los honores póstumos representó la ocasión de sellar una reconciliación que se ha venido desarrollando en el esfuerzo común de reconquistar y consolidar la democracia en nuestro país. Aquellos que criticaron el acto, calificando de hipócritas a quienes no compartiendo los ideales políticos de Allende participaron en sus exequias; o aquellos que denunciaron un supuesto intento de reescribir la historia a propósito del funeral, no han entendido que la historia la escriben los pueblos y que una auténtica reconciliación pasa por estos gestos de reparación, que debieran extenderse a todas y cada una de las víctimas de la represión.

El aniversario del golpe militar representa un signo distinto para la transición. Su significado continúa siendo un elemento de división para los chilenos. Para unos sigue representando un símbolo de liberación y para otros una tragedia, tal como se expresó en las focalizadas manifestaciones que se produjeron en torno a dicho aniversario. Unos concurren a los cementerios a recordar a sus víctimas. Otros a los cuarteles a manifestar reconocimiento, no exento de nostalgia.

La propia actitud asumida por las fuerzas de orden en torno a estas dos manifestaciones demuestran cuán profundamente marcaron a estas instituciones los 16 años de régimen militar. Su identificación con el general Pinochet—quien confundía su condición de jefe de Estado con la de comandante en jefe de las fuerzas armadas—implicó una inevitable politización de las fuerzas armadas que no será fácil superar.

Torpes y sin fundamento alguno son las denuncias de sectores de la derecha de que el gobierno actual intentaría una "democratización" de las fuerzas armadas, de las que de algún modo se hizo cargo el propio general Pinochet en su desafortunada improvisación en la comida que le ofrecieran los rotarios. La única política formulada por el actual gobierno



respecto de las fuerzas armadas es el esfuerzo de desligarlas de la política contingente para devolverles su rol profesional de resguardo de la soberanía nacional y de cuidado del orden interno en el caso de Carabineros.

Es malo para la transición la tensión que aún se advierte en la relación entre civiles y militares respecto al significado y las secuelas del régimen militar. No contribuye mucho a aliviar esta situación la pretensión del general Pinochet de retener un protagonismo mayor que el que le otorga su actual condición de comandante en jefe del Ejército. Tampoco contribuiría a resolver esta tensión una acusación constitucional encaminada a destituir al general Pinochet. Lo razonable es que las instituciones armadas y de orden, y el propio general Pinochet, mirando el interés nacional, así como los intereses permanentes de las fuerzas armadas, facilitaran una salida consensual. •

# Un año perdido

Alvaro Vial Gaete,  
master en Economía de la U. de Chicago

La economía chilena volverá a ser noticia este año en todo el mundo. A diferencia de ocasiones anteriores, sin embargo, en esta oportunidad lo que se comentará será el mediocre resultado que el país obtendrá en variables claves como crecimiento, inflación y empleo. El hecho de que Chile, pudiendo haber crecido al 5 o al 6 por ciento, sólo lo haga al 2 por ciento, décimas más, décimas menos, no pasará inadvertido en el exterior.

Entretanto, en el interior, los agentes productivos están sorprendidos. Ello porque la economía no enfrentaba una recesión internacional de magnitud como para justificar lo que está pasando. Por el contrario, las cuentas estaban equilibradas, la inversión era alta y había bastante optimismo. Es cierto que la tasa de inflación era un poco mayor que lo deseable, debido a lo cual se habían comenzado a aplicar algunas medidas de ajuste. Pero eran medidas que, gradualmente, controlarían el fenómeno y que habrían llevado a que la economía creciera en un 6 por ciento este año.

¿A qué se debe esto? Lo que pasa es que la nueva administración del Banco Central apostó a que el precio del cobre bajara abruptamente este año. En otras palabras, apostó a que se generara un desequilibrio externo de proporciones inmanejables, lo cual llevó a aplicar medidas restrictivas. Estas medidas contrajeron el gasto en forma importante y dieron inicio a la disminución en el ritmo de crecimiento de la producción y del empleo. Por otra parte, el gobierno, lejos de cooperar con el Banco Central, ha emitido señales contrarias que han obligado a éste

# Vivir sin el Estado

Ignacio Walker,  
cientista político

Si es cierto, como creo que lo es, lo que sostiene el historiador Mario Góngora en el sentido de que la nación chilena fue conformada desde el Estado, entonces debe ser cierto que la creciente disminución del tamaño de este último y su retiro paulatino de funciones que otrora le estuvieron reservadas, ha de haber producido hondos efectos en la sociedad chilena.

El conjunto de reformas estructurales que han afectado en años recientes al Estado, y el menor peso específico de este último, enfrentan al actual proceso de democratización a una nueva realidad, que es a la vez un desafío.

Por un lado, la sociedad chilena, que ha descansado tra-

a a ser aún mucho más duro con el sector privado. En suma, lo que ha sucedido es un error de apreciación del Banco Central respecto al precio del cobre y un mal manejo del sector público que, en vez de aminorar el costo del ajuste, lo ha aumentado.

Para rematar la crisis es importante permitir que el sector privado comience a levantarse nuevamente. Para ello, el sector público debe hacer su parte. Debe mostrar con hechos y



medidas concretas el camino por donde va a hacer transitar a la economía en los próximos meses. En adición, el sector público debe gastar menos, lo que quiere decir "mayor ahorro" y, por consiguiente, menores tasas de interés. Lamentablemente, la recuperación del sector privado no va a ser rápida. La confianza se ha deteriorado y cuesta generarla nuevamente.

Pero hay otros cursos de acción bastante más peligrosos y costosos para el país. Uno de ellos sería el siguiente: que el sector público gaste más, de manera tal de compensar la baja del gasto privado. En otras palabras, una avalancha de gasto público en el segundo semestre. Si esto sucede, la caída en la tasa de crecimiento del producto sería menor, pero al mismo tiempo restringiría la actividad del sector privado en el futuro.

Otro curso de acción aún más peligroso: que el Banco Central aumente la emisión para financiar aumentos del gasto interno. Este curso de acción ya lo conocemos: es el más seguro camino para convertir a Chile en algo parecido a lo que han sido nuestros vecinos en los últimos años.

En consecuencia, no queda más que hacer la pérdida. Es terrible tener que decirlo, pero es así: lo que se perdió, se perdió. No es mucho lo que se puede hacer ahora, salvo preocuparse de recuperar la confianza. •

dicionalmente en el Estado, se siente de alguna manera desamparada; por otro lado, el gobierno ve más limitada su capacidad de acción y su esfera de influencia.

No es fácil aprender a vivir sin el Estado, pero tampoco es una fatalidad.

Muy por el contrario. Aquella sensación de desamparo puede transformarse en una buena oportunidad para desarrollar las potencialidades de la llamada sociedad civil, con más autonomía e independencia, desarrollando su creatividad e iniciativa.

Desde el punto de vista del gobierno, la mayor conciencia acerca de sus propios límites puede convertirse en una buena oportunidad para descansar más en la sociedad y menos en el Estado, resistiendo a la tentación de sendas formas de intervención y manipulación.

A falta de Estado, el mercado se va convirtiendo cada vez más en el punto de encuentro de los chilenos. Mas las evidentes ventajas de este último, especialmente en el campo de la actividad económica, no logran suplir el vacío dejado por aquél. Asumir el nuevo rol del mercado implica también asumir sus limitaciones.

Por decirlo de alguna manera, el mercado no es capaz de imprimirle carácter a la vida de la polis. Es a este respecto que se justifica plenamente el actual proceso de democratización. Para evitar el paso desde una estatización hacia una mera mercantilización de las relaciones sociales, es necesario potenciar el desarrollo de la comunidad política y fortalecerla en sus elementos reales.

Sólo la participación, que va asociada necesariamente al actual proceso de democratización, es capaz de evitar una disolución que forzosamente se produce cuando una sociedad se agota en las meras relaciones de mercado.

No se trata, pues, simple y mecánicamente, de pasar desde una lógica de Estado a una lógica de mercado, si bien es cierto que el menor peso específico de aquél y el nuevo sitio de este último constituyen una buena oportunidad para sentar nuestra vida social y política sobre unas nuevas bases, para que ésta tenga un desarrollo más pleno se hace necesario fortalecer la comunidad política, lo que significa ampliar la participación.

Los proyectos actualmente sometidos a trámite legislativo referidos a la reforma municipal, las juntas de vecinos y organizaciones comunitarias, entre otros, apuntan en esa dirección. La tarea de democratización sólo será completa cuando logre la efectiva descentralización, única forma eficaz de avanzar hacia mayores niveles de participación.

Abrir cauces de participación a la comunidad: tal es, ni más ni menos, el desafío que tenemos por delante. Ello sólo será posible a través de una efectiva descentralización que apunte a un auténtico fortalecimiento del poder local, comunal y regional.

Si bien es cierto, pues, que el Estado ha sido jibarizado, lo que nos obliga a un nuevo tipo de relaciones sociales, aun necesita, para propender a una efectiva participación, ser descentralizado. •



*Para muchos, desde que asumió la presidencia del Senado ha cambiado su imagen y se ha puesto por encima del bien y del mal. Según Gabriel Valdés, las que han cambiado son las circunstancias: "La transición es un proceso complejo, donde todos debemos poner algo de nuestra parte". Con todo, respondió a "todas" las interrogantes que le hicimos. Incluso, dejando ese papel de árbitro que ha asumido como presidente de la Cámara Alta, se dejó tiempo para hacer algunas críticas a estos seis meses de transición. De cualquier forma, señala que "el mayor éxito de este gobierno es ser parte de una combinación política, que une a gente que piensa distinto y puede llevar a cabo una tarea común. Es una lección para Chile y el mundo".*

Jorge Andrés Richards

**¿A qué se debe su cambio de imagen? Usted que se caracterizó por ser un hombre implacable con el régimen militar y con Pinochet, hoy se manifiesta como una figura consensual y teniendo una muy buena relación con el Ejército...**

—Logré lo que buscaba cuando estaba luchando por la democracia. Yo fui siempre muy tranquilo en mi vida política como militante del partido o como ministro de RREE. Busqué los acuerdos desde la Alianza Democrática, el Acuerdo Nacional, todo lo consensual dentro de lo posible, porque ésa ha sido mi personalidad. Pero, me rebelo ante la arbitrariedad y abomino de lo despótico. Entonces, peleé por conseguir esta vida donde todos somos respetados. En consecuencia, no es que haya cambiado yo, cambiaron las circunstancias. Me siento más tranquilo en este ambiente, donde veo a los militares colocándose poco a poco en la órbita que les corresponde. Y

# "Hay una tendencia

los civiles también poco a poco están siendo sujetos de dignidad y respeto.

**—¿Y su cambio se produjo desde el minuto que fue presidente del Senado?**

—No, antes. Cuando vi que ganamos con el no, mi percepción comenzó a cambiar.

**—Así como usted dice que ha cambiado, ¿cree que Pinochet y el Ejército lo han hecho?**

—No del todo todavía. Creo que el Ejército y las fuerzas armadas vivieron muchos años de descontento en los gobiernos anteriores y que, durante el gobierno que ellos administraron, no cabe duda que tuvieron una concepción de integrismo político que deformó en muchos la visión de lo que es Chile y de lo que somos los civiles. Y también la visión de las instituciones republicanas como el Congreso, el Poder Judicial las municipalidades o la prensa. Ellos tendieron a trasladar a la sociedad civil las mecánicas y las filosofías propias de las fuerzas armadas. Entonces, hoy día de lo que se trata es de reestablecer la normalidad. Las fuerzas armadas tienen su cultura, su tradición, para lograr sus objetivos; pero éstas no se pueden imponer en la vida civil. En ese proceso estamos.

**—¿A usted le resulta cómo relacionarse con Pinochet luego de todo lo que lo atacó?**

—Yo he hecho un esfuerzo muy grande por olvidar algunas cosas y no es que tenga mala memoria. Me acuerdo de los detalles: cuando me encarcelaron y me golpearon. No obstante, he hecho un esfuerzo, porque no me encuentro en otro país, pero sí en otro ambiente. Entonces no es que esté cómodo o incómodo, sino que pienso que estoy ejerciendo una función pública y el general Pinochet otra. Y la democracia es una estructura donde hay vida y libertad, pero también hay jerarquías, orden y ciertos comportamientos formales.

**—Para muchos lo que ocurre es que usted se ha derechizado.**

—Es posible que lo digan (se ríe). Me han dicho tantas cosas (se ríe a carcajadas). Hace poco sugirieron que no llegué

a ser candidato presidencial porque era izquierdista. Ahora dicen que soy derechista. Sin embargo, tengo la íntima convicción de que son otros los que cambian también. Yo nunca he dejado de tratar a la gente de derecha, pero no me siento derechista. Tengo mis principios, no obstante, al mismo tiempo, creo que la historia cambia, y si hoy día no se hace el esfuerzo por formar un gran movimiento nacional que tome gente de derecha, que es democrática, y trabaje con la izquierda, que es una fuerza indispensable para Chile, creo que si no hacemos eso no tenemos destino. Y si lo estamos haciendo, yo quiero fomentarlo. Y como evidentemente se trata de conquistar para la democracia a quienes se alejaron de ella, que eran fuerzas de derecha, hay que trabajar con ellos.

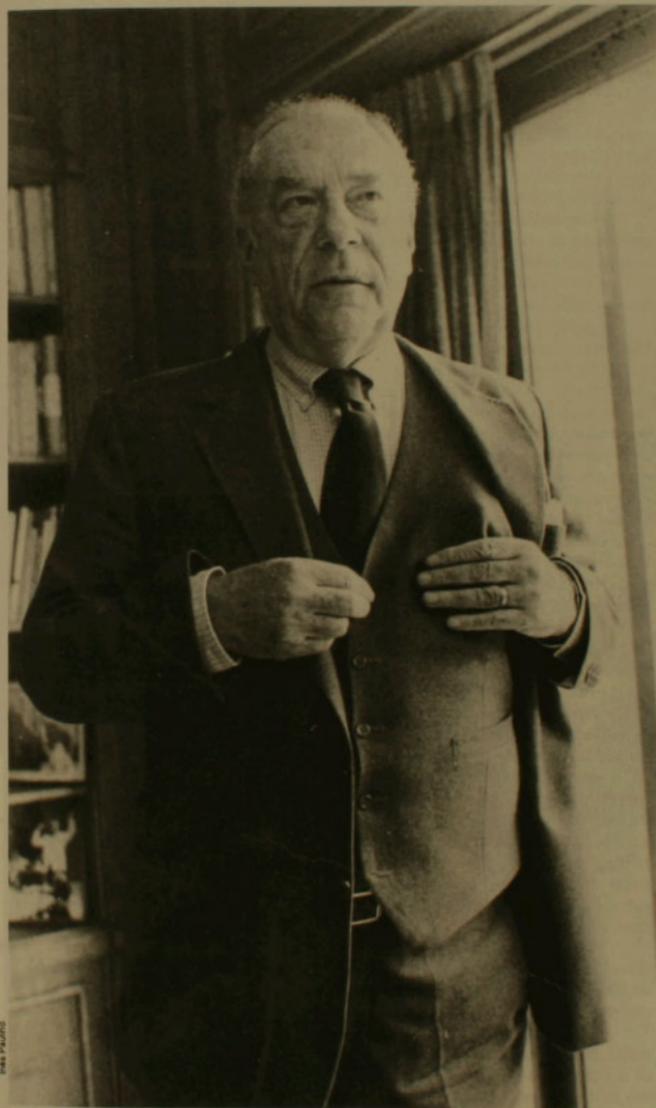
**—¿Cómo evaluaría estos seis meses de transición? ¿A su juicio cuáles son los éxitos y cuáles los errores?**

—El mayor éxito de la transición ha sido el poder crear un gobierno de coalición tan afiatado. Es decir, con una cooperación al Presidente Aylwin ejemplar. Eso no se había dado nunca en la historia de Chile. Y rara vez se ha dado en América Latina. Porque en los países suelen gobernar partidos únicos. Esta combinación política es realmente sorprendente. Y creo que es un ejemplo para el país y el mundo el hecho que se pueda agrupar gente que piensa distinto para hacer una tarea en común. Eso para mí es lo más grande de lo que ha ocurrido en estos seis meses. En definitiva, es la base real de la democracia.

**—¿Y los errores o atrasos?**

—Estos provienen principalmente de las trabas jurídicas constitucionales con las cuales nos encontramos y que están impidiendo que la voluntad popular se exprese, por ejemplo, en el caso de los alcaldes. Creo que la falta de alcaldes elegidos es un obstáculo muy serio para el desarrollo del proceso democrático. Segundo, pienso que no tuvimos suficiente información sobre la incapacidad completa que el Estado tenía para aplicar una política social que el país estaba esperando y que constituyó la base de

# a encerrarse en La Moneda"



nuestra campaña.

—No obstante, diversos sectores señalan que la gestión gubernamental se ha transformado en algo cupular. Mucho acuerdo marco, mucho acuerdo por arriba y se ha olvidado a la gente, cuando precisamente el slogan de la campaña era "gana la gente".

—Opino que hay algo de verdad en eso. Yo he recorrido en estos últimos meses las comunas de mi región y he tenido asambleas grandes y abiertas. Y no cabe duda que la gente sigue esperando. Se ilusionó mucho y en realidad le ha llegado muy poco, si es que le ha llegado algo. Quieren cosas: agua potable, luz, empleo, educación, salud. Saben las dificultades, pero estuvieron mucho tiempo en movilización política y esa movilización política, hoy día, no existe.

—¿Y a su juicio cuál es la razón de esto?

—Que la estructura administrativa no funciona. Que el alcalde heredado no asume el nuevo poder y atornilla al revés. No coopera, ¡y por Dios que tiene poder!, sobre todo en las áreas rurales y en los pueblos chicos. En consecuencia la liberación no ha llegado. Llegó la elección, llegó el triunfo de Aylwin. La gente dijo: "Ganamos, estamos ganando". Pero todavía "no nos llega nada". Y lo que quieren son cosas muy sencillas. Este pueblo está realmente muy necesitado de participar. Lo que quiere la gente es hablar y expresarse y hacerse notar: "Yo pienso así", "Yo y le quiero decir, al alcalde, yo le quiero decir al gobernador, al senador y al diputado...".

—Usted responsabiliza a los alcaldes heredados, ¿pero cuál es la responsabilidad del gobierno en este asunto?

—La tendencia de encerrarse en La Moneda. No digo del Presidente de la República, que ése es su lugar de trabajo, pero sí de muchos otros: ministros y funcionarios. Al final, ellos deciden en La Moneda lo que le conviene al país, pero la continuación de la decisión, la ejecución de la decisión, a veces se queda encerrada entre cuatro muros.

—¿Y a qué atribuye usted este fenómeno?

-A que a algunos les falta experiencia. También en algunas dependencias existe demasiada gente. Por último, el paso de la academia a la ejecución es un salto muy largo, muy grande, y existen algunos que todavía van en el aire.

**-¿A todo esto cuál es su opinión de las declaraciones de Pinochet en relación al Ejército alemán?**

-Ya di mi opinión al respecto.

**-¿Cuál fue?**

-Lamentables, francamente lamentables. No hay otra palabra.

**-El general Pinochet insiste en mantener un liderazgo político. ¿Usted no cree que eso es incompatible con ejercer como comandante en jefe?**

-Sí.

**-¿Usted se lo ha dicho a él?**

-Hemos conversado del tema.

**-¿Y?**

-Hemos conversado del tema.

**-¿Y qué le ha respondido él?**

-No le puedo contar las conversaciones que hemos tenido en privado.

**-¿Pero usted cree que él quiere mantener ese liderazgo político?**

-Cuando se ha tenido poder durante muchos años, naturalmente se adquiere una visión de lo que hay que hacer. Y cuando se ha tenido el poder total la visión de lo que hay que hacer es total también y es muy difícil desprenderse de esa posición psicológica.

**-¿Pero usted no cree, entonces, que es inconveniente para el país que el general Pinochet siga como comandante en jefe?**

-Yo creo que esas son las condiciones sobre las que estamos operando, y no hay nada peor que reclamar contra las condiciones que uno aceptó. Nosotros las aceptamos de buena fe y esperamos que funcionen. Es difícil. Pero si funcionan bien realmente habremos hecho un ejercicio que solamente lo habían realizado Diocleciano, Carlos V y don Augusto Pinochet Ugarte.

**-¿Cuáles son los puntos de tensión más fuerte que usted ve entre el gobierno y el Ejército?**

-La adaptación recíproca en el orden comunal y en el orden local. Creo además, que las relaciones entre el Ejército y la ciudadanía deberían llevarse en un tono mucho más tranquilo. Comprendo que hay agitación; que no es fácil la digestión para Chile de este encuentro. Es un encuentro difícil. Pero pienso también que debe intentarse. Conversar más y más profundamente. Creo que el exceso

de publicidad de pequeñas cosas, elevadas a grandes problemas, producen un desconcierto y una intranquilidad inútil. Porque cada vez que uno conversa con algún oficial de cualquiera de las ramas de las fuerzas armadas se encuentra con que son personas muy dispuestas a cumplir sus funciones. A ser respetados y a respetar a la autoridad legítima. Esa es mi convicción profunda. Yo no veo un afán de revancha. Existe una natural protección de lo que hicieron dentro de lo cual están algunas acciones que fueron de entrega al servicio público y otras que son lamentables, situaciones que deberían salir a la luz. En todo caso, pienso que paulatinamente vamos a ir resolviendo los problemas.

**-Cambiando de tema, ¿usted es partidario de un sistema presidencial o semipresidencial?**

-Yo soy partidario de un sistema semipresidencial.

**-¿Está dispuesto a reformar la Constitución para estos efectos?**

-Sí, estoy dispuesto a reformar la Constitución, porque creo que actualmente se depende excesivamente de una persona y, por muy valiosa que sea, por muy patriota que sea, en definitiva, cualquier dificultad en la cual esté implicado el Presidente puede llegar a ser una crisis de Estado. Y hay que evitar que haya crisis de Estado. Nunca más crisis como la ocurrida en 1973 o en 1891. En estos casos no hubo un fusible para cambiar. Y la gran ventaja de un régimen semipresidencial es que hay una persona que puede cambiarse sin que destruya la estructura del Estado.

**-Hablando de reforma constitucional, y suponiendo que ésta contemplara la reelección del Presidente, ¿usted estaría por la reelección de Aylwin?**

-Yo no quiero personalizar, porque el Presidente Aylwin lo está haciendo muy bien y estamos recién comenzando. Entonces es un poco anticipado hablar de personas. Sin embargo, en general yo soy contrario a las reelecciones siempre, porque las segundas partes nunca fueron buenas.

**-Supongamos que se reforma el sistema político y usted fuera presidente de Chile, ¿tendría un primer ministro socialista?**

-En esa hipótesis que, por cierto, no he considerado para nada, no tendría el más mínimo inconveniente. Es más me sentiría muy cómodo. \*

**Sillarutas**  
RESTAURANT

*Un espacio  
de encuentro  
en torno a la  
buena mesa*

**Mallinkrodt 184  
Barrio Bellavista  
Reservas al fono: 771470**

Fashion Hand Knitted Clothes.



Ropa fina tejida a mano.

Diseños de Maria Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.  
Colores tejidos en forma Artesanal.

**ROPA ORIGINAL PARA TODAS  
LAS EDADES Y OCASIONES**

**Melchor Concha 2  
Bellavista altura 0500  
Tel 777257 Providencia, Stgo**



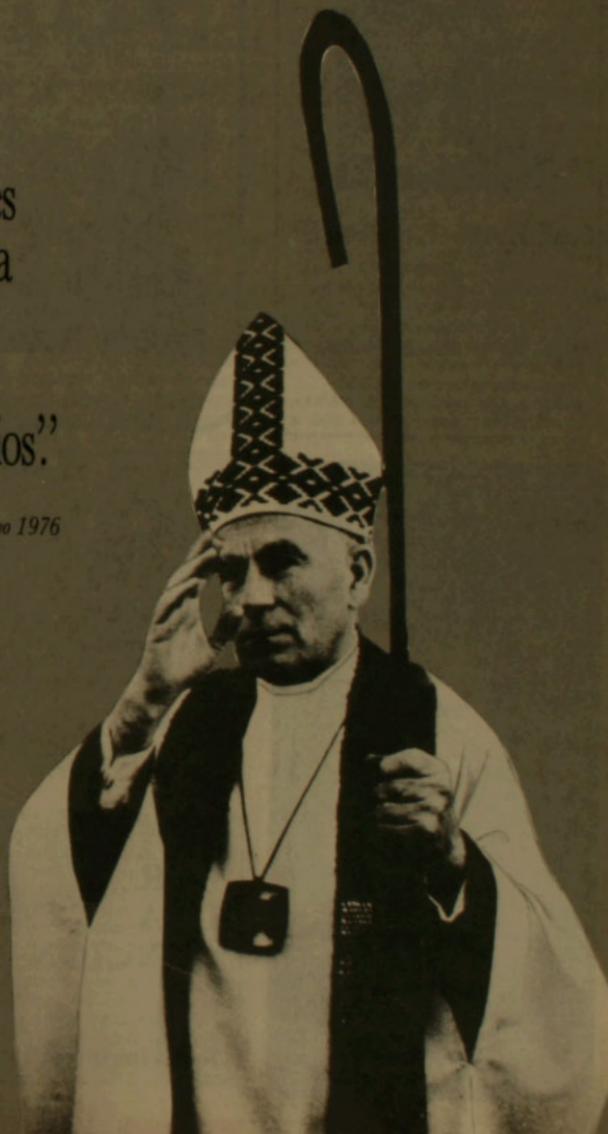
# Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

“Queremos decirles  
a todos los hombres  
de esta tierra que la  
Iglesia auxiliará a  
todos ellos:  
amigos y adversarios”

*Catedral de Santiago, mayo 1976*

**EXCLUSIVO!**

Todos los martes.



**CINE ARTE  
NORMANDIE**

Desde el 24 de septiembre



Estreno

**BALKAN EXPRESS**

Film Yugoslavo  
Dirigido por Branko Baletic  
Mayores de 18 años

Funciones a las:  
15.30, 18.30, y 21.30 hrs.

Entrada general: \$ 450,  
estudiantes y tercera edad \$300,  
miércoles precio único \$ 250.

**PROCESO**



**REALIZACION  
DE DOCUMENTALES**

**SERVICIOS**

- Móvil de T.V., switch, cámaras de estudio IKEGAMY 770 CCD
- Ediciones 3/4' Broad-casting
- Pantallas gigantes
- Computador gráfico y animación AMIGA 2500

Alvarez Condarco 1002, Providencia. Teléfono 2257611  
Casilla 50760, Correo Central, Stgo. FAX 56-2 / 6981474

**ICVVS ESTE DOMINGO**

EL JESUS CRISTO Y CARLOS GARRA

con  
Delfino Guzmán,  
Nassim Shaim,  
Elio Poblete,  
José Secall  
y elenco

dirección:  
Gustavo Meza



Sólo hasta el 13 de octubre  
por gira de Ictus a España

**TEATRO LA COMEDIA**

Marced 349, fono 391523

De miércoles a viernes 19.30 hrs.  
sábado 19.30 y 22.00 hrs.

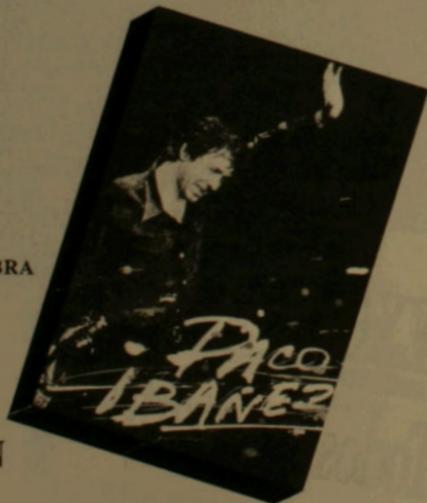


"La otra música"

Presenta:

**LA ULTIMA OBRA  
DE  
PACO IBAÑEZ**

**POR  
UNA  
CANCION**



Toda · la · música · de · Paco · Ibañez · está · en · Alerce

## Fuerza antiterrorista

Señor director:

Al finalizar una de las reuniones de seguridad que semanalmente se efectúan en La Moneda, el director de Orden y Seguridad de Carabineros Alfredo Núñez dio a la prensa la opinión que le merecía la creación de una fuerza antiterrorista conjunta propuesta por el señor ministro de Justicia. El policía determinó que ello puede hacerse siempre y cuando ésta se someta a un solo mando.

Consultado el señor ministro del Interior sobre dicha declaración, respondió oficialmente que es una proposición que muy primariamente está planteada. Agregó que hasta ahora, de acuerdo con la normativa institucional, corresponde que tanto la policía de Investigaciones como Carabineros asuman esta tarea.

La opinión pública ha calificado de eficiente la forma como el señor ministro Krauss ha venido dirigiendo las labores de las dos policías. Ha logrado un trabajo coordinado evitando toda superposición de funciones que pudieran malograr los resultados. Se hace evidente, entonces, que este mando centralizado sobre ambos organismos continúe en sus manos. Por lo mismo, de crearse esta fuerza antiterrorista en base a una agrupación de detectives y otra de carabineros con un accionar independiente de cada una, es lógico suponer que estarán bajo un solo mando, el del señor ministro. El directo manejo que hace el señor ministro de los medios policiales es el más transparente y adecuado al sistema democrático. Es la mejor garantía que tenemos para que la responsabilidad de los autores de errores y excesos en los procedimientos, no la eludan tan fácilmente como cuando aparecen entes que se mandan solos por falta de una directa fiscalización de la autoridad civil.

Máximo Flores

## No era tan fácil

Señor director:

El artículo sobre política exterior titulado "No era tan fácil", aparecido en APSI 354, contiene ciertos juicios que no pueden ser unánimemente compartidos. En efecto, como exiliado he reaccionado con sorpresa al leer en el mencionado artículo que "en ciertos países no se vio con buenos ojos la designación de embajadores que habían vivido allí por largos años como exiliados, porque en el intertanto se habían hecho tanto de amigos como de enemigos políticos internos". Grave, gravísima afirmación. Ella distorsiona ante la opinión pública la imagen del exilio chileno, uno de los más serios y responsables que el mundo haya conocido. La grandiosa solidaridad internacional con que los más variados gobiernos y países acompañaron a Chile en la lucha contra la dictadura no surgió de la generación espontánea sino de la denuncia seria, responsable, orgánica con

que el exilio chileno se alzó tanto en los foros y tribunas internacionales como en la calle, en las universidades y en los centros de trabajo de los países que nos acogieron. Las dimensiones políticas que pudieron haberse producido en el exilio no fueron —ni serán— más que la caja de resonancia de lo que ocurría —ocurre y ocurrirá— en Chile mismo. Lo otro —nuestras eventuales disensiones internas— es una gravitación insignificante, sobre todo una vez recuperada la democracia en Chile.

Mucho me temo que el artículo de marras se preste a justificar lo injustificable: el poco, casi nulo, acceso a las responsabilidades diplomáticas que se otorgó, tras la instalación del gobierno de transición, a los exiliados chilenos. Puedo asegurarle a la periodista que muchos gobiernos extranjeros, amigos de Chile, esperaban como algo lógico que los nuevos diplomáticos fueran "las caras conocidas", los que fueron sus interlocutores durante los tiempos difíciles, conocedores de las instituciones, lengua y cultura de sus países. Ese es el capital humano, técnicamente calificado, que nuestra Cancillería no supo aprovechar y es uno de los factores que han hecho que el rendimiento de nuestra política exterior, como el artículo lo expone, sea menor que lo esperado. Estando pues de acuerdo con el diagnóstico de la periodista, debo sin embargo lamentar que su enfoque sea diametralmente opuesto cuando ella juzga a las escasísimas pero honrosas excepciones de embajadores designados de entre los exiliados o ex exiliados como embajadores de "perfil inadecuado".

Dr. S.A.V., Montpellier, Francia

## Televisión

Señor director:

Sólo en mentes anquilosadas prevalece que el seno de la mujer, fuente de vida para todo hijo, es físicamente inmoral para los niños.  
B. Arena

## Affaire CAP

Señor director:

En APSI 357 aparece una interesante entrevista a don René Abeliuk, Ministro Vicepresidente de CORFO, en la cual el tema principal son las privatizaciones realizadas por el régimen de Pinochet.

Toda la información de carácter general entrega el señor vicepresidente, es demostrativa del inmenso perjuicio que sufrieron todos los chilenos con dicha política del gobierno anterior. Sin embargo, con el sólo objeto de contribuir al total esclarecimiento de la verdad en este tema, es importante aportar antecedentes y formular algunas interrogantes:

1. No parece ser lo más conveniente que CORFO encargue, como dice el entrevistado, un estudio global de las privatizaciones a la Escuela de Economía de la Universidad Católica de Chile, ya que dicho centro universitario ha sido la gran fuente inspiradora de esta política de "donaciones del Estado", mal llamadas privatizaciones, que llevaron adelante los jóvenes tecnócratas de la dictadura.

Igualmente, me parece que debería ser la propia CORFO, y no auditores externos, quienes realicen la investigación sobre los valores de las ventas hechas. El Estado chileno tiene la capacidad técnica para realizar dichas evaluaciones, y debiera hacerlo cuando se trata de casos en que ha sido perjudicado en beneficio directo de ciertos grupos económicos privados.

2. En relación al caso CAP hay un error en lo dicho por el señor Abeliuk, en el sentido de que los informes de dicho organismo no serían confidenciales.

Las conclusiones del informe de la Contraloría del 23 de abril de 1990 son de tal magnitud y gravedad, que llama poderosamente la atención que exista tanta pasividad de todos los sectores ante un hecho que reviste caracteres de escándalo. Sólo el senador don Jorge Lavandero, ha levantado su voz en el Senado para denunciar este caso.

En efecto, dicho informe es una prueba irrefutable de la "donación" que el gobierno anterior hizo a los accionistas privados, los que CORFO conoce y el país debiera saber sus nombres y apellidos. La pérdida para el Fisco fue de US\$ 706.436.785,34, es decir, el doble de los ingresos de la reforma tributaria recientemente aprobada por el Congreso Nacional.

3. El señor vicepresidente de CORFO ha dicho que en estas privatizaciones no existen problemas de orden legal.

Discrepo de tal afirmación, ya que en el caso CAP, una pérdida fiscal de tal magnitud no puede estar amparada por norma legal alguna y perfectamente podrían existir conductas violatorias de la ley penal por parte de quienes debieron defender el patrimonio de todos los chilenos.

4. No me cabe ninguna duda, conociendo a don René Abeliuk, que él está realizando en forma acuciosa todas las investigaciones sobre estas donaciones encubiertas realizadas por el régimen anterior con claro perjuicio para el interés de todos los chilenos. Así se podrá mostrar al país el rostro y plena identificación de los escasos beneficiados con dichos manejos privatizadores, quienes no tubieron en escudarse en sus propios trabajadores para llevar adelante sus propósitos.

El señor Abeliuk concordará con el suscrito que, en razón del monto de los perjuicios causados al Fisco, el "affaire CAP", debe merecer una atención preferencial del gobierno, del Parlamento y, por supuesto, de CORFO. El país no puede permanecer ajeno a un caso como el antes descrito.

Guillermo Videla Viel  
Abogado

# U La gran Alemania

## Un final con susto

*Parecen iguales los alemanes de uno y otro lado. Con diferencias en las ropas, pero con el mismo lenguaje, la misma cultura, la misma raza, las mismas guerras en la espalda. Pero no. Cuatro décadas no pasan en vano. Hoy las actitudes, los estilos de vida, son diferentes. El grito de la unificación que se concreta este 3 de octubre, "¡Wir sind ein Volk!" (¡Somos un solo pueblo!), que se escuchó con tremenda potencia durante el último trimestre del año pasado hasta que derribó el muro de Berlín y que luego se ha seguido oyendo en todas las ciudades alemanas, comienza a sonar un poco hueco a medida que los alemanes se adentran en las dificultades del reencuentro.*

Fernando Villagrán (desde Alemania)  
y Pilar Bascañán

Lo que salta a la vista ahora son las diferencias. Se pueden apreciar hasta en el lenguaje. La generación que vivió en una sociedad colectivizada tiende a usar más el *nosotros* que el *yo*, propio de los occidentales. Los diccionarios oficiales registran también la diversidad: la versión oriental no incluye muchos términos comerciales aunque sí incorpora palabras de origen soviético, como *kader* (cuadro) o *datscha* (dacha). Pronto se reunirán los lexicógrafos para elaborar un diccionario común.

Expertos en planificación familiar de los dos estados alemanes descubrieron hace poco que el sexo tiene menos frenos y se practica con más frecuencia en la Alemania socialista que en la capitalista. Envidioso, el *Bild Zeitung*, principal periódico de la RFA, avisó al mundo: "Las mujeres este-germanas son mejores para el amor!". El sexólogo Werner Habermehl señaló que las principales razones son la falta de diversiones en el Este y las facilidades para el aborto. Otra especialista afirmó que en la RFA los hombres están muy motivados en buscar el éxito profesional, lo que provoca numerosos casos de impotencia. En general, los expertos coincidieron en que el

sexo está más dissociado del amor en la RDA, que allí la infidelidad es más corriente que en la parte occidental. De hecho, la tasa de divorcio es la tercera del mundo, después de Estados Unidos y Unión Soviética.

Cuarenta años de dictadura unitarista dejaron mal preparados a los alemanes del Este para el intercambio de opiniones políticas públicas y les cuesta muy poco lanzar huevos y tomates podridos para expresar su desagrado. Eso ya lo saben todos los políticos, que han debido hacerles el quite en las campañas.

La elección de profesiones también es muy distinta. En Alemania Oriental hay pocos abogados y contadores, que por ahora deben ser importados. No existen los publicistas, ni servicios de seguros, asesorías de empresas o de marketing. En cambio, tienen buenos ejecutivos e ingenieros.

Después de treinta años de trabajar en cooperativas estatales, los campesinos temen aceptar el riesgo de trabajar solos. La agricultura da empleo a 800 mil personas en Alemania Oriental y está colectivizada en un 95 por ciento. Las autoridades estiman que sólo el 5 por ciento de los agricultores quieren recuperar la libertad empresarial.

La productividad en Alemania

Oriental se estima en apenas un tercio que la de Alemania Occidental, lo que llevará probablemente a que los primeros sigan ganando mucho menos. En promedio, actualmente ganan la mitad. Para los alemanes orientales, acostumbrados a la idea de que su economía era la más sólida del bloque socialista, se les hace difícil transformarse en los parientes pobres. Y sus hermanos ricos del lado occidental no están muy contentos de tener que pagar para sostener una economía que se derrumba ante sus ojos.

"La experiencia de las últimas semanas ha demostrado cuán diferente somos realmente", dijo Lothar de Maizière, Primer Ministro alemán oriental, durante un descanso de las intensas negociaciones interalemanas de las últimas semanas. Es de los que creen que la brecha se cerrará sólo durante la próxima generación.

**WUNDERKOHLE** Han sido los alemanes orientales los que han pisado a fondo el acelerador de la reunificación. Recientes encuestas muestran que casi 9 de cada 10 personas favorecen la vía rápida. El canciller occidental, Helmut Kohl, fue el primer político que percibió la intensidad de estos vientos y les dio curso. Por eso ahora recoge los frutos de su acción y se cree que en las elecciones legislativas del 2 de diciembre (las primeras en que votarán todos los alemanes), su partido democristiano, la CDU, tiene muchas posibilidades de ganar.

Kohl ha sido la gran sorpresa política del año. Pese a que ocupa su alto cargo desde 1982, este político conservador, de una corpulencia que linda en la gordura y que mira al mundo desde la altura de su 1,90 mts, era frecuentemente ridiculizado por la prensa alemana y europea. No le dejaban pasar ninguna de sus frecuentes metidas de pata. Lo criticaban por tener más pasta de político local que de estadista, por ser poco intelectual. Las encuestas revelaban que tenía escasas posibilidades de ser reelegido a fines de este año.

Pero su rival socialdemócrata, Oskar Lafontaine, cometió varios errores. Era partidario de una reunificación paulatina y casi dividió a la socialdemocracia al intentar detener la unificación monetaria de julio. Finalmente, quien se proyectó como el gran estadista, capaz de codearse amistosamente con Gorba-

chov y con Bush, de calmar los temores de sus colegas europeos, fue Kohl. La revista norteamericana *Time* lo llamó Mr Germany, la inglesa *The Economist* publicó una portada con su rostro sonriente de buen alemán satisfecho y una palabra: "Wunderkohl", la francesa *Le Nouvel Observateur* comentó que él era la "divina sorpresa" del año.

Ahora Kohl aparece como el "canciller de la unidad", el hombre que supo aprovechar una oportunidad histórica para conseguir lo imposible sin disparar un tiro, sólo con la voluntad de sus compatriotas, la riqueza acumulada en años de laboriosidad y su insospechado poder de negociación.

Otro acelerador de la unificación ha sido el increíble desmoronamiento de la economía germano-oriental, que determinó la rápida unificación monetaria del 1º de julio. "Más vale un final con

susto que un susto sin final", como dijo Jochen Bethkenhagen, del Ministerio de Relaciones Interalemanas, quien afirma que a Kohl no le quedó más que apurar el proceso unificador porque un proceso de adecuación económica más lento, como el de Unión Soviética o Polonia, no eran posibles en Alemania. Sólo entre los últimos días de diciembre del año pasado y febrero de 1990 entraron 300 mil alemanes de la RDA a la República Federal, situación difícilmente sostenible si no era detenida.

Pese a la rapidez del proceso, la economía socialista no puede transitar hacia una social de mercado de la noche a la mañana. Así lo señala en Bonn Wolf Dieter Plessing, economista del Ministerio de Economía, encargado de asuntos de reestructuración de la industria de la RDA. Señala que un problema grave ha sido la dificultad de una economía débil

como la de la RDA para soportar una moneda tan fuerte como el ostmark.

**PRIVATIZACION TOTAL** El mayor problema es el de la industria y su falta de liquidez. No existía financiamiento bancario ni pago de créditos, todo en la RDA se facturaba a través del Presupuesto Nacional, no había facturación entre empresas. El cambio es demasiado grande. Alemania Occidental ha debido inyectar enormes cantidades de marcos cada mes para que las empresas puedan pagar los salarios y comprar materias primas.

El proceso de saneamiento de la estructura industrial tiene que seguir acelerándose. En los últimos meses la producción industrial de la RDA ha descendido entre un 10 y un 15 por ciento. Salvo excepciones, sus productos no compiten con los occidentales. El desempleo llega a 300 mil personas, pero si se le agrega el paro disfrazado, se acerca fácilmente al millón de personas.

El gobierno federal propone la privatización de las ocho mil empresas que hacían el fuerte de la economía en los tiempos del gobierno comunista. Pero se sabe poco acerca de la realidad de estas empresas, aun cuando se trabaja aceleradamente en sus balances, que se espera terminar a fines de año. Ahí se podrá evaluar definitivamente la viabilidad de las empresas.

El pronóstico de Plessing: de las ocho mil empresas, una tercera parte podrá competir a nivel internacional, otro tercio deberá reacondicionarse profesionalmente para subsistir en una economía de mercado y el último tercio está condenado a la quiebra.

La situación más crítica afectará a la industria pesada: minería, siderurgia, astilleros navales. Tampoco tienen muchas posibilidades industrias del área de la microelectrónica, donde la relación costo-precio es 10 veces mayor que en la RFA. En cambio, la construcción de maquinaria y los servicios pueden reconvertirse con menos dificultades.



Discusiones entre partidarios de formar un Estado alemán por la vía rápida y sus detractores: momentos intensos.



Un problema espinoso es el de la degradación del medio ambiente, que en áreas como Leipzig alcanza niveles intolerables. Sin ir más lejos, la semana pasada debió cerrarse el edificio del parlamento, considerado peligroso para la salud de sus ocupantes. Las normas de la Comunidad Económica Europea son estrictas al respecto, lo que dificulta la vida de las industrias químicas.

Se requiere también un espectacular esfuerzo por capacitar a la mano de obra que quedará obsoleta. Se estima que dos millones de personas deberán cambiar de oficio.

## Soldados Adiós al paso de ganso

Situadas en el corazón de Europa, las dos Alemanias concentraban el mayor número de tropas en sus territorios: en el lado oriental, un rígido ejército prusiano con 170 mil hombres más un ejército soviético. En el lado occidental, un ejército alemán con 480 mil uniformados, a los que se agregaban los soldados de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. Peor todavía, se suponía que el escenario de guerra europea más probable sería justamente el territorio alemán, por lo que miles de armas de todas clases apuntaban sobre él desde otros países.

Ahora, después que sucedió lo impensable y a una velocidad fulminante, los soldados se retiran. Helmut Kohl, el canciller alemán, tiene la esperanza de que su país se transforme en el puente que una al Este con Occidente. Y, después de los champañazos con que se celebró en julio el fin de la guerra fría, en Londres, todo parece posible.

El 11 de septiembre alemanes y soviéticos firmaron un tratado mediante el cual los 350 mil soldados soviéticos en la otrora Alemania Oriental (llegan a me-

dio millón de personas, con sus familias) se irán a más tardar en 1994. En un plazo de dos a tres años Francia retirará a 30 mil hombres de su contingente de 50 mil estacionado en Alemania Occidental. Se cree que, del total de tropas aliadas (unos 410 mil hombres), se retirarán casi el sesenta por ciento en la segunda mitad de los años 90. La República Federal de Alemania reunificada se comprometió con Moscú a tener un máximo de 370 mil hombres sobre las armas. Así están las cosas.

Unión Soviética recibirá compensaciones por el regreso a casa. Pedía 11.200 millones de dólares a Alemania Federal para financiarlo, pero finalmente se contentó con 9.400 millones. Así financiarán la estadia hasta 1994, la vuelta y la reinserción de sus soldados.

Una parte importante de esa cifra se gastará en la construcción de viviendas para las familias de los militares soviéticos que vuelven a URSS. Se trata de evitar los problemas que surgieron durante la repatriación de los soldados acantonados en Hungría y Checoslovaquia.

De hecho, las mujeres de los oficiales estacionados en Berlín ya hicieron una especie de huelga e intentaron mandar una carta a Gorbachov pidiéndole al menos tener un techo sobre sus cabezas para volver.

Además, Alemania promete a Unión Soviética amplia cooperación económica y tecnológica. Entre los convenios firmados, hay un plan de subvenciones públicas para exportar a la URSS excedentes agrícolas por mil millones de dólares. Se respetarán también unos 400 acuerdos comerciales que tenía la RDA con URSS. La banca alemana tiene el aval estatal para otorgarle créditos por tres mil millones de dólares.

A todo esto el ministro de relaciones exteriores de Alemania Federal lo llama "el precio de la unidad". Su par soviético, Eduard Shevardnadze, le dice "una decisión de compromiso, una decisión razonable".

El primer ejército en desarmarse fue el de Alemania Oriental, en lo que un especialista francés llamó "un notable caso de desertión masiva no castigada". Muchos soldados simplemente se hicieron humo y, de los 170 mil que eran en 1989, quedan menos de cien mil. En febrero se les dio a los conscriptos la posibilidad de terminar el servicio militar en alguna organización civil: el 80 por ciento aceptó prestamente.

Además, como ministro de Defensa se designó a un pastor luterano, paci-

Se creó el Fondo para la Unidad Alemana, dotado de 95 mil millones de dólares, para hacer frente a la reconversión industrial y crear la infraestructura económica necesaria. Las autoridades confían en que en un plazo de 5 a 7 años será posible nivelar las condiciones de vida de la población de toda Alemania.

Muchos piensan además que todo podrá hacerse sin sacrificar el crecimiento espectacular ni la fortaleza de la economía. El crecimiento del producto de 1990 se calcula en un 3 por ciento y el de 1991, entre el 3,5 al 4 por ciento. El más alto de Europa. Por eso, entre otras cosas, todos los vecinos le temen a la gran Alemania. No habrá contrapeso económico para ella en el viejo continente. Por eso también que los dirigentes alemanes

hablan sin parar de su vocación europea, de su firme anclaje a la Comunidad Económica Europea y a la Otan.

A fines de agosto los parlamentos de las dos Alemanias aprobaron un tratado que estipula las modalidades de la unificación que entra en vigencia el 3 de octubre. El texto fue ratificado la semana pasada. Consta de 45 artículos en 46 páginas, pero con los anexos forma un legajo de casi mil páginas. Ese día la RDA pasará a la historia y se pondrá fin a más de 40 años de división. "Un sueño que se materializa", se emocionó Helmut Kohl.

Para no quedarse fuera de la maratón, las cuatro potencias triunfadoras de la segunda guerra mundial más los dos estados germanos (la conferencia 2 más 4, abierta en mayo para solucionar los aspectos externos de la unificación)

firieron el 11 de septiembre el acta de nacimiento de una nueva Alemania. Sellaron así el fin de la guerra fría y consagraron la nueva vida de una nación que finalmente renace de sus cenizas con una sola voz.

Los dos estados alemanes habían sido declarados soberanos en los años 50 por sus vencedores y ocupantes (Unión Soviética, Gran Bretaña, Estados Unidos y Francia), quienes conservaron múltiples garantías. Por ejemplo, los alemanes debían aceptar en sus territorios tropas extranjeras, las compañías aéreas de otros países (aparte de los cuatro) no tenían derecho a aterrizar en Berlín. Eso se acabó. A cambio, Alemania renuncia a fabricar, poseer y controlar armas nucleares y se compromete a no revisar a sus fronteras. •

fista de alma, que estuvo preso en los años 60 por negarse a hacer el servicio militar. Del glorioso estilo prusiano queda poco, ni siquiera el paso de ganso de los desfiles, que fue suprimido a comienzos de año. 73 de sus 200 generales han pasado a retiro y este ejército será absorbido antes de fin de año por el occidental. Sólo 50 mil de sus efectivos serán integrados.

Ahora queda en el mundo sólo un ejército en la tradición prusiana: el chileno.

**"RUSSEN RAUS"** La situación de las tropas soviéticas también es muy difícil. Lo más probable es que terminen yéndose antes de los cuatro años estipulados. Durante años los alemanes orientales soportaron estoicamente vuelos rasantes, maniobras nocturnas y otras molestias de sus hasta ayer protectores. Ahora se vengán, rayando las paredes con *Russen raus* (fuera rusos), impidiéndoles entrar a algunas tiendas locales, haciendo demostraciones frente a la embajada y a las bases soviéticas.

Ocho mil personas firmaron en la ciudad de Neuruppin (27 mil habitantes) una carta pidiéndole a Gorbachov el cierre de una base aérea soviética. "El ruido es insostenible, sobre todo de noche", explica Benno Mai, 30 años. "Ahora que los comunistas ya no están en el



Mijail Gorbachov y Helmut Kohl: sonrisas después de la dura negociación.

poder, los rusos no pintan nada. Que hagan sus maletas y se larguen".

Así es difícil mantener la moral alta. El alcoholismo y el crimen pequeño han aumentado notoriamente. A mediados de septiembre, por ejemplo, dos soldados soviéticos enamorados de la electrónica occidental intentaron asaltar un almacén a bordo de un camión cargado de granadas y municiones con el que casi aplastaron al furgón policial

que los persiguió.

Entre los oficiales soviéticos hay desconcierto. No es fácil para ellos tragar la historia de que pronto estarán estacionados en un territorio que pertenecerá al archienemigo. No hay que olvidar que Mijail Gorbachov aceptó en julio, sonriente, que la Alemania unida siguiera perteneciendo a la Otan, y los soldados que demoren en regresar a casa tendrán que vivir con eso. •

# La nueva baraja del Medio Oriente

Isaac Caro,  
sociólogo e investigador  
de Flocco

Después del fracaso de las conversaciones de Jedah entre las delegaciones de Irak y Kuwait, bajo la mediación del rey Fahd de Arabia Saudita, las fuerzas armadas iraquíes, cruzaron la frontera apoyadas con cientos de tanques, se apoderaron de todo el emirato e instalaron un "gobierno provisional". En la tarde del 2 de agosto, cuando la comunidad internacional—encabezada por las Naciones Unidas, las superpotencias y la Comunidad Europea—condenó rápidamente la invasión, solamente tres países árabes (Marruecos, Argelia y

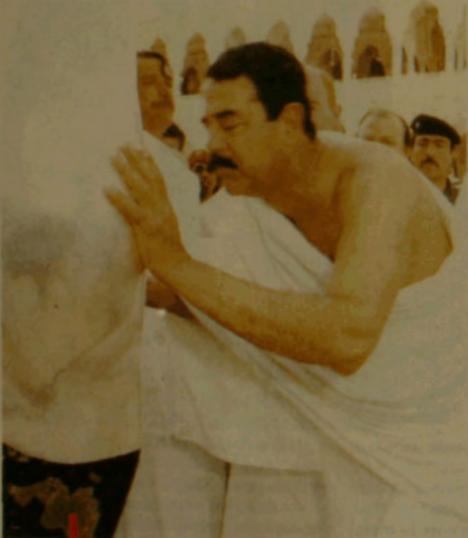
OLP (Organización de Liberación Palestina), Jordania, Yemen y Sudán; la abstención de Mauritania; y la ausencia de Libia. Una nueva resolución de la Liga, del 11 de agosto, después que Arabia Saudita había aceptado el despliegue de tropas norteamericanas en su territorio, acordó en El Cairo asegurar la estabilidad de los estados del Golfo, decidiendo el envío de fuerzas a la península. Esta instancia fue aprobada con la oposición de la OLP y Libia, la abstención de Yemen y Argelia, la ausencia de Túnez, y las reservas de Jordania, Sudán y Mauritania.

En suma, dos tendencias emergen al interior del mundo árabe en torno a la acción perpetrada por Sadam Hussein: una, de condena incondicional, liderada por Egipto y Arabia Saudita, y secundada por los pequeños estados del Golfo y Siria; otra, conducida por Irak, que cuenta con el apoyo de la OLP, Sudán, Libia y dos miembros del Consejo de Cooperación Árabe, Jordania y Yemen. Frente a las resoluciones de la Liga Árabe, las posiciones son claramente contradictorias.

Cualquiera sea el resultado del conflicto, ha quedado de manifiesto la desintegración del sistema regional árabe. Sólo el Consejo de Cooperación del Golfo ha tenido una reacción en bloque. El Consejo de Cooperación Árabe (Jordania, Egipto, Yemen, Irak), por su parte, ha visto enfrentarse a Egipto e Irak en dos posturas irreconciliables. La Liga Árabe (agrupa a 21 países), el organismo más importante de la región, ha mostrado claras señales de fracturas, que alcanzan su máxima expresión en la renuncia del secretario general. Irak y la OLP han cuestionado ya el traslado de la capital de la Liga de Túnez a El Cairo, decidido en marzo de este año.

En esta perspectiva se readecuarán las alianzas políticas y militares interárabes; se reestructurarán los organismos multilaterales; y surgirá probablemente un eje El Cairo-Damasco como entidad dominante. No hay dudas de que el gran perdedor será la OLP, que verá aplazadas sus aspiraciones de construir un estado palestino; no sólo EE.UU. y Europa reestudiarán sus vínculos con la OLP, sino que algunos países árabes y la izquierda israelí han comenzado ya a revisar su posición con respecto a la cuestión palestina.

El liderazgo de la derecha israelí se verá afianzado. Junto con la postergación de la causa palestina, ha quedado demostrado para Israel que la amenaza árabe, denunciada en varias oportunidades por militares y políticos israelíes, existe y es potencialmente peligrosa. En este nuevo contexto, se reavisarán los presupuestos militares, se incorporará armamento más sofisticado y se postulará que la solución al conflicto árabe-israelí pasa, no sólo por la cuestión palestina, sino por la existencia de tratados de paz con las naciones vecinas que aseguren las fronteras de Israel, de los demás estados, y la coexistencia pacífica. •



Sadam Hussein

Libano) habían rechazado la intervención. La división del mundo árabe era evidente.

La resolución de la Liga Árabe llamando a Bagdad al retiro incondicional e inmediato fue aprobada un día después, no por unanimidad, sino que con los votos en contra de la

# LA GARANTIA ES COMPRAR CON GARANTIA: 1 AÑO SIN LIMITE DE KILOMETRAJE.



**11-TS \$ 2.741.000**

**Su diseño único armoniza con el estilo joven y dinámico de la gente de hoy.**

Incansable motor de 1.400 cc. Caja de 5 velocidades. Suspensión independiente. Doble circuito de frenos servo asistidos. Completo tablero de instrumentos. Asiento trasero abatible. Excepcional espacio interior.



**9-TXE \$ 3.046.000**

**Por equipamiento nada envidia a los modelos de alta gama.**

Motor de 1.600 cc. Caja de 5 velocidades. Telecomando de apertura y cierre de puertas a distancia. Alzavidrios de comando eléctrico. Testigo sonoro de olvido de luces. Asientos delanteros tipo pétalo de mecanismo bascular. Encendido electrónico. Suspensión independiente.

Sergio Ramírez Mercado,  
ex vicepresidente de Nicaragua, diputado

# Malversación de utopías

*Fue quizás el único joven latinoamericano de los sesenta postcastristas que pudo cumplir dos sueños arquetípicos de la época sin rozar la mitomanía ni ahogarse en café o lágrimas: ser revolucionario y escritor. En los dos oficios tuvo éxito, fue pieza importante en la guerra que derrocó a Anastasio Somoza en Nicaragua en 1979, y llegó a escribir destacadas y contundentes novelas (Castigo Divino, 1988; ¿Te dio miedo la sangre?, 1977, entre otras). Nació en Masatepe, Masaya, en 1942. Fue vicepresidente de la República y miembro de la junta de gobierno que tomó el poder en su país inmediatamente después del triunfo de la insurrección. Es abogado y diputado por el Frente Sandinista de Liberación Nacional. Habló con APSI sobre clásicos, voluntades y destinos.*

**Sergio Marras**

**—¿Ganó Estados Unidos la guerra fría? Qué le parece cuando los alemanes del Este corren a comprar productos occidentales...**

—Con todos los fenómenos que están ocurriendo en el mundo, hoy parecería que Estados Unidos tuvo siempre razón. Sin embargo yo no me puedo convencer de que todas las perversiones estaban del lado del comunismo y de los países socialistas, ni menos de que los valores democráticos que promueven los Estados Unidos, y que nosotros conocemos de otra forma en Nicaragua, hayan sido ejemplo de justicia en el mundo. Creo que los cambios de Europa Oriental no se han dado por Estados Unidos...

**—¿Por qué sobreviene el derrumbe?**

—Creo que se derrumbaron porque eran modelos equivocados, porque

se trataba de una malversación de la utopía... o de la organización de la utopía del socialismo. Ahora nos damos cuenta, o siempre lo supimos y muchos no quisimos reconocerlo, de que Ceausescu era un dictador tropical cualquiera y de que estos modelos totalitarios no podían satisfacer la ansiedad de participación democrática de sociedades que querían vivir en libertad.

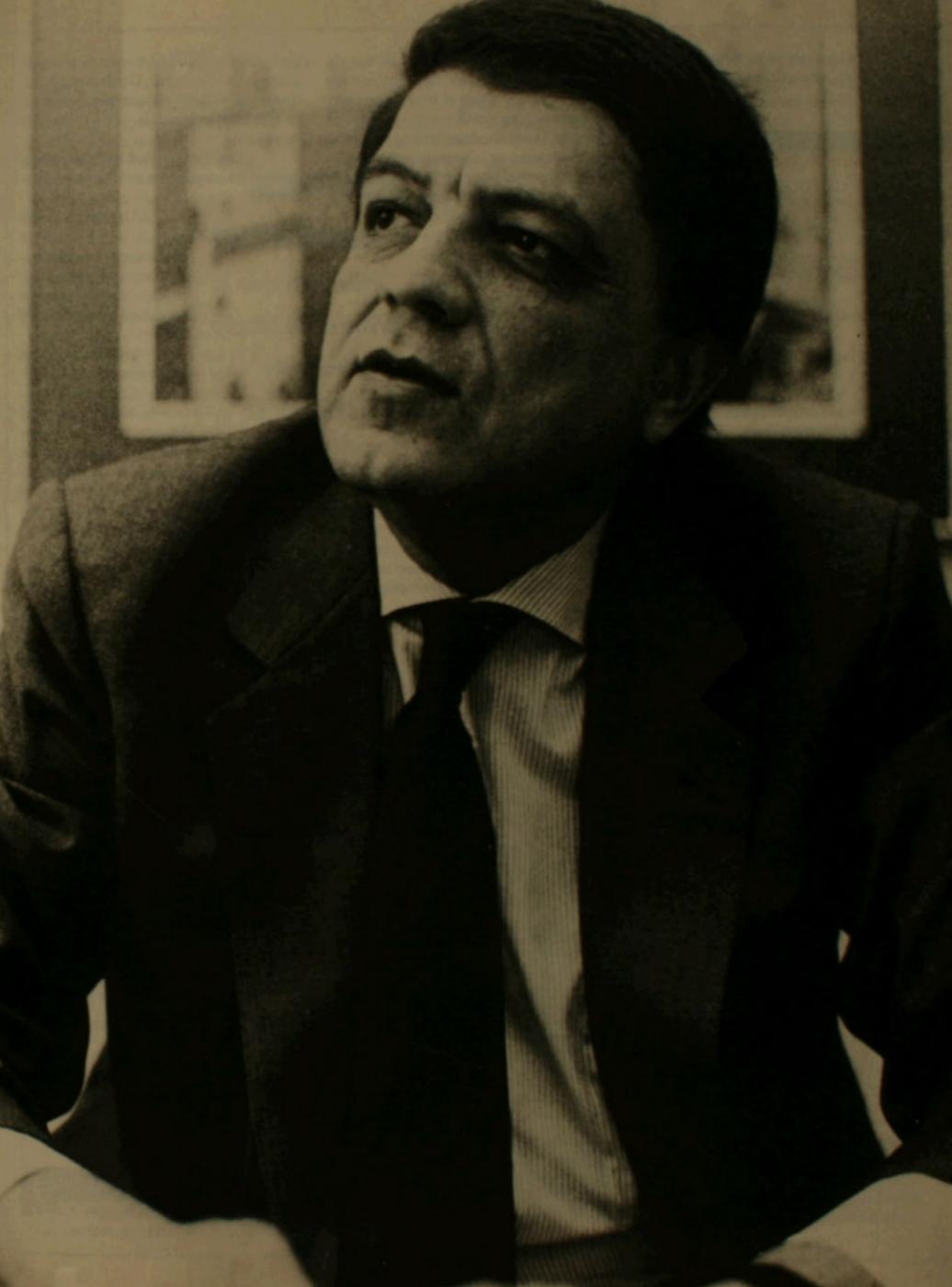
**—Pero todo eso, ¿no invalida el modelo socialista?**

—No elimina la utopía para mí. No creo que las ideologías hayan muerto ni que las utopías hayan terminado y que ahora la economía libre de mercado, se le suele decir social de mercado, ya solucionó los problemas de la humanidad...

**—Pero la mirada que siempre tuvo Estados Unidos es la que finalmente se ha implantado. El mundo se ha reordenado a su manera...**

—No lo creo. En el reordenamiento del mundo del siglo XXI Estados Unidos entra en desventaja. Eso es obvio, se están creando polos distintos de repunte económico: una Europa unida con un mercado de setecientos millones de habitantes, con tecnología de punta, con inversiones de capital, que se transforma en un desafío para un país con un enorme déficit comercial como Estados Unidos, y que además le debe mucho dinero. Japón, por su parte, forma otro polo y tiene una tecnología más avanzada que la norteamericana. También es un gran acreedor de Estados Unidos. Y hay otros polos posibles, la unidad de Latinoamérica está pendiente. Así es que el gran victorioso de esta transformación no es Estados Unidos.

—Considera todavía a Latinoamérica como un proyecto viable... ¿No correrá la misma suerte de otros conceptos del siglo diecinueve que se han derrumbado?



¿No existe un cierto voluntarismo al mantener la utopía de una América Latina unida?

Ahora nos damos cuenta, o  
siempre supimos y muchos no  
quisimos reconocerlo, de que  
Ceausescu era un dictador  
tropical cualquiera"

-Insisto en que la crisis de la utopía va a ser momentánea.

-La historia no le está dando la razón...

-Yo no tengo en crisis mis utopías personales; pero reconozco que hay una crisis de las utopías cuando se habla de esa famosa muerte de las ideologías en un sentido un tanto nietzscheano. Pero, si hay una utopía que para mí sigue siendo válida ésa es la de la unidad latinoamericana.

Ahora nos damos cuenta, o siempre supimos y muchos no quisimos reconocerlo, de que Ceausescu era un dictador tropical cualquiera"

americana. Ahora más que nunca. Y eso la historia próxima lo va a probar porque cuando yo decía que el mundo se reordena en polos distintos como Japón con Corea y Taiwán -acuérdese de que ya se está hablando de la reunificación de Corea, etcétera- y por otro lado también se unen los países de Europa Occidental, queda cada vez más claro que América Latina no podrá sobrevivir sin un sentido también de polo en el siglo XXI.

-Pero en la práctica se está viendo otra cosa. La tendencia de México, por ejemplo, es volcarse hacia Estados Unidos o hacia Norteamérica. El Cono Sur por otro lado trata de imponer una política económica que es incompatible con la de los países del resto de Sudamérica...

-Sí, pero creo que esa carga la va a ir arreglando la realidad: la crisis. América Latina no tiene una salida para ella si no es a través de la unidad total, comenzando por unidades subregionales. Centroamérica es una broma si no se

une. ¡Qué viabilidad tienen economías como la de Nicaragua, Guatemala, Honduras: países pequeños miserables, si no es con una integración subregional de mercado!

-¿Qué sintió usted en lo personal, cuando los sandinistas perdieron las elecciones?

-Una gran tristeza, porque obviamente el primer choque, el primer impacto viene a decirle a uno que ha perdido el tiempo arando en el mar.

-¿Sintió eso, que había arado en el mar?

-Claro, para nosotros la derrota electoral fue una sorpresa, nosotros pensábamos que a

pesar de la guerra, de la crisis, del acoso y de la agresión, el pueblo iba a mantenerse firme alrededor de nuestros principios revolucionarios...

-Se deprimieron.

-Eso se traduce luego en desencanto, en desilusión, pero uno también recapacita rápidamente y vuelve a lo

**"Insisto en que la crisis de la utopía va a ser momentánea"**



que son las ideas sólidas verdaderas que deben imponerse en estos casos y es que realmente nosotros le enseñamos al pueblo de Nicaragua a votar libremente, no existía en Nicaragua antes de la revolución ese derecho del voto libre, eso fue gracias a la revolución. La revolución creó la democracia de la nada. Perder era una consecuencia del sistema de democracia que nosotros mismos impulsamos en el país.

—Usted fue un joven revolucionario de los sesenta que pudo cumplir con su sueño de hacer la revolución. Los jóvenes de hoy, que quieren cambios profundos, deben pensarla de otra manera. ¿Cómo cree que en los 90 cambia el concepto de revolución en América Latina?

—Hay que reconocer que la idea de la transformación revolucionaria, no sólo en América Latina sino en el mundo, estuvo ligada generalmente a la idea del partido único, de la economía central estatizada porque existía el modelo de Europa del Este. El derrumbe de estos modelos nos debe ayudar a dilucidar el panorama, estableciendo diferencias muy importantes entre lo que ha ocurrido en esos países y lo que debe ocurrir en América Latina. Allí se trata de modelos más o menos acabados en lo económico y social, países con una base industrial desarrollada, con una base tecnológica avanzada y por lo tanto, su problema era el de la participación democrática. En América Latina el problema se refiere más bien a la injusticia de las estructuras que el funcionamiento democrático no ha logrado transformar por sí mismo.

—Cuba quedó atrasada frente a estos nuevos sucesos mundiales, en términos de desarrollo y de libertad individual... ¿Tendrá que cambiar?

—Sólo la historia lo dirá... Yo no puedo entrar a juzgar el modelo cubano en un sentido mecánico y pensar que como Checoslovaquia y Polonia cambiaron, Cuba, que es un país de ese modelo, también debe cambiar.

Creo que el modelo cubano es un modelo calcado obviamente en estos esquemas leninistas de poder con partido único, con un partido-estado, pero que participa también de una realidad latinoamericana propia. No diría que es un símil de lo que era Polonia, Checoslovaquia o Bulgaria, tiene sus propios elementos; pero el elemento más importante para mí es la confrontación con Estados Unidos, Estados Unidos tiene una gran responsabilidad en lo que ocurrirá en el futuro de Cuba.

—¿Le va a la izquierda latinoamericana algún papel en la historia próxima del continente?

—Mantener viva la utopía por la que la utopía no pertenece a la derecha. Eso es muy importante. Es decir la idea de transformación seguirá perteneciendo siempre a la izquierda y la bandera de la democracia tiene que ser empujada por la izquierda. La izquierda latinoamericana tiene que unificarse alrededor de la idea de la viabilidad y la necesidad de la democracia, porque una izquierda que siga rechazando la democracia está destinada a enterrarse también.

—¿Usted descartaría cualquier alternativa guerrillera en América Latina?

—No sé qué traerá la crisis después. Si se sigue profundizando, a pesar de los espacios democráticos, la democracia va a acabar por limitarse, por destruirse. Ese es el gran drama de América Latina, yo tengo un gran temor de que la crisis tal como la está viviendo América Latina no pueda ser superada, como en el caso del Perú.

—¿Cómo ha podido conjugar la ra-

zón política con la razón literaria que tienen lógicas tan distintas y empujan a las personas por caminos tan diferentes?

—Yo creo que eso depende del proyecto de cada cual. Yo no hubiera sido nunca político en un gobierno tradicional, en un gobierno que no postulara la transformación profunda de la sociedad. Por lo tanto mi idea de la utopía me llevó por igual a mi mundo de escritor y al mundo político y cuando esos dos mundos se encuentran es importante que no se encuentren.

—¿Manda lo político o manda lo literario?

—El mundo político no me puede decir a mí qué debo escribir y conforme a qué modelo cultural debo actuar. No me puede orientar hacia el realismo o hacia la denuncia política. Esta compatibilidad para mí se dio y se ha dado y se seguirá dando en la revolución porque lo que la revolución me propuso y me sigue proponiendo a mí es un modelo de creación en absoluta libertad.

—O sea, ¿usted no cree que el escritor tiene un rol más allá de ser simplemente escritor?

—Como individuo sí, pero es una elección libre. Yo no le puedo decir a un escritor que para ser buen escritor tiene que ir a cortar café o a alfabetizar o a vacunar. Es una elección libre y no afecta su calidad literaria. Puede haber un gran escritor que no tenga participación política y sólo tenga una identificación ideológica con el proyecto, o no la tenga, y sigue siendo un gran escritor.

—¿Hay que enterrar a Marx y a Lenin?

—Creo que lo importante es que los clásicos del pensamiento político puedan ser leídos hoy con otra luz. No creo que haya que enterrar los libros de Marx o que haya que enterrar a Lenin. Ni tampoco a Trotsky como estuvo enterrado. Hay que hacer una lectura libre de todos los clásicos porque esta es la oportunidad del mundo de elaborar un pensamiento distinto. Y no me refiero sólo a esos clásicos, tenemos que leer también a Platón y Aristóteles, a Proudhomme... A lo mejor encontramos cosas nuevas que los métodos tradicionales de lectura de la izquierda impedían. \*

**"Una izquierda que siga rechazando la democracia está destinada a enterrarse"**

**"Tenemos que leer también a Platón, Aristóteles, a Proudhomme"**

**"Yo no le puedo decir a un escritor que para ser un buen escritor tiene que ir a cortar café, a alfabetizar o a vacunar"**

Cynthia Rinsky

El miércoles mandó la carta. Llegaría el jueves, quizás el viernes en la mañana. Se acordó que ella salía temprano. Seguramente no la vería hasta la noche.

Esa semana no pudo pensar en otra cosa. En la consulta, donde acostumbra demorarse con la charla de sus pacientes, los despachó rápido. Lo terrible es que nadie pareció notar.

Creyeron que él era el mismo de siempre. No pudo decirle a nadie, ni siquiera a la señora Montecinos, que resultó tener una tremenda úlcera gástrica, que no podía dejar de pensar en ella.

"Has de saber que muy grandes y penosos han sido los esfuerzos por apartarte de mi mente".

"Semejas aquellos artefactos de muerte con que los esquimales cazan a sus presas. Consisten éstos en unos como dardos que, luego de penetrar mansamente en la carne de sus víctimas, se abren dentro de ellas, desgarrando sus entrañas... Herido ya, todo se vuelve una fuga sin esperanza". "Podrá uno hundirse en el asiento del auto, al día siguiente del punzante, y sentir la angustia de las grises avenidas de Santiago. Sólo queda un recurso, no menos vano que los anteriores: escribirte".

Gustavo redactó su primera carta de amor a los 14 años. Durante todo el camino se preguntó si entregar o no la carta. Cuando llegó a la esquina, se devolvió caminando, mientras la rompía en pequeños pedacitos que siguieron el rastro hasta su casa.

La segunda vez el pretexto es la distancia de las vacaciones, cuando separados por la decisión de la familia, cual Capuletos, los enamorados sufren. Y también Correos.

Aunque ella llegue a la estación, con ese vestido blanco, y asegure que lo quiere y que a pesar de los 31 días y 6 horas, seguirá queriéndolo igual o más, la distancia es insuperable.

En Concón, Cristián, de 18, pasa los días tendido sobre un sillón de la te-

# ¡Esas pegajosas y almibaradas cartas de amor!

*Los chilenos son amorosísimos.*

*Las mejores cartas de amor siempre tienen un "te adoro, con todo mi corazón de blanco caramelo" o "me falta una parte de mi alma. Ven a llenarla y yo llenaré la tuya" y aun "corazón mío: aquí está de nuevo tu inmenso pedazo de cielo".*

*Incluso, hay quienes mandan otro sobre pequeño que contiene una pestaña o un rizo. Los más sobrios, en cambio, se tratan de gatitas, perritos o cuchis-cuchis. Una alpargata vieja al lado de Corín Tellido.*

*Hay historias de sangre en domingos solitarios, cuando ni siquiera el olvido es posible. Cartas inconclusas, guardadas en cajones humedecidos y en carpetas, que se abren cada cierto tiempo. Y aun, los que en un acceso de ira, rompieron todo.*

rraza. No tiene ganas de salir, sino de estar ahí, bajo el sol, amodorrado, pensando en ella. Llegó la noche y sigue ahí, soñando, indiferente a sus primos que buscan algo que hacer en ese pueblo donde no pasa nada. Escribe.

"Ayer mi mamá me dijo que ningún pololo, por más enamorado que esté, puede morirse en 15 días que no ve a la polola.

—Pobrecito. Nadie se muere de eso, me dijo.

—Pero agoniza, le contesté yo, dejándome consolar. Mi mami me entiende, pero ve mi situación como un infantilismo. No sabe...".

"También mi tía me dijo esta mañana que me sacara el pañuelo para dormir porque debía estar hediondo. Pero no pasa. Ahora tiene tu aroma y el mío y es más nuestro. No me lo pienso sacar más que para ducharme".

Cristián averigua que el correo de Concón parte diariamente a las 14:30 y

llega a Santiago el mismo día. En el camino a la oficina, sigue escribiendo. Las cartas, interminables, son aprovechadas en los bordes, arriba de la fecha, en el sobre, hasta con gatitos.

"Son la 1:26, voy a almorzar y después sigo. Son las 14:10, me voy al correo. Las 14:15; tengo que echar luego la carta... Te adoro con todo mi corazón de blanco carameeeeeeelo, oh, cuánto te extraaaaño".

**ME DERRITO POR TI** En Santiago, preso del intenso calor, Renato, 30, ingeniero, le escribe a su polola en Alemania, advirtiéndole que no le muestre a nadie la carta.

"La noche me sorprende con desesperación y sólo mi habitación y tu fotografía son testigos de intensos momentos de calor. Soy apasionado por naturaleza y mi necesidad de ti crece a cada instante. Estando juntos debes dejarme hacer las locuras más grandes conti-



go y espero lo mismo de ti. Contigo deseo hacerlo todo".

Renato decide meterse a un gimnasio. Gina (ya casada con él) busca más cartas en la bodega de la mansión paterna. De familia con plata, la obligaron a estar un año en Alemania para que lo olvidara. Cuando volvió, se escaparon. El tenía toda la casa armada.

"Ya tramité el préstamo de algunas platas. ¿Qué nos falta? Una cama, un juego de living, equipo de música, algo de cristalería, TV, video, juego de pesas, equipo de sky, horno microondas. Después, cosas importantes como cocina, refrigerador, ¡Huy cuánto nos falta! Voy a sacar una tarjeta de muebles Sur, que es igual a la Visa, pero para muebles. Ya verás cómo lo logramos, mi amor".

Gabriel, 32, sólo logra verla de vez en cuando. Sufre. Sólo esos infames pedazos de papel, en los que escribe en la consulta después del último paciente, le permiten volcar sus sentimientos. Cuando está con ella, calla. "A esta hora debería estar redactando inútiles informes. Pero, quiero verte. No creo que puedas imaginarte cuánto deseo verte. Estas lí-

neas son, sin duda, exageradas. Pero es que todo ha sido exagerado estos días, meses; mis obsesiones más vivitas que nunca, mis temores, mis dudas, mis ganas por ti, por favor, no desaparezcas así, demóstrate un poco más".

Las cosas se complican. Gabriel tiene que escribir "ahora que aún hay tiempo, antes que todo, dentro de su monstruosa simplicidad, se vuelva más difícil".

Viene la crisis. Las cartas se rompen, se queman en sahumeros desesperados con gritos guturales y un cerco de fuego. Se devuelven. El no las acepta, ella las deja en la calle. Los que llevan años con romances por cartas se deciden a viajar y vuelven con las venas cortadas. Todo fue una mentira.

**UN PUÑAL AL CORAZON** Las cartas a veces se leen, cómplices, alrededor de la mesa que aún tiene los rastros de la once, con la débil luz del atardecer. Se esperan respuestas

que no llegan o tardan demasiado.

"Te esperé. Fueron cuatro días que pasé obsesionada con la idea de que esta vez no iba a esperarte. Ya el viernes sabía que no vendrías. Manuel me contó que tu mujer había llegado.

"Me fui con Marina a la playa con el propósito de no volver a la hora, pero ella tenía una cita. Me paseé por el muelle, sola, entre las familias, que aparentaban divertirse. Subí por Tomás Ramos, pero ya era tarde. Imaginaba que te habrías decepcionado al ver la puerta cerrada, pero ni siquiera habías venido.

"Aun después de dormirme, en sueños, escuchaba los pasos que resonaban sobre la calle".

Cartas que nunca llegan a su destino, que sólo son para uno, para entender un final que no se entiende. Amores y esperas imposibles. Marina llega agitada donde su amiga: "Estoy enamorada". Tres meses después, llorando, me



muestra la carta. El duerme en la otra pieza. "¿Qué tengo yo de malo?" me pregunto sin dejar de llorar.

"Te quiero, Esteban, pero me voy a alejar de ti porque no me amas y yo concibo el amor como la pasión permanente. Te acostumbraste a mí, pensaste un día que iba a estar siempre a tu lado y me dejaste de conquistar, de buscar, de desear".

"Me enamoré de ti porque sentí que si me amabas no postergarías tu vida por mí (lo que siempre provoqué en los hombres). Pero, pasó que no te permites amar y me amas como a un sillón. No uno cualquiera, sino hermoso, cómodo, suave, en el que te sientas cuando necesitas consuelo, pero yo no soy un sillón y punto".

Todas las estrategias sirven, incluso robar poemas y palabras que son de otros. Vallejo, García Lorca, Pavese, Benedetti, Cortázar: son la Biblia.

Mariana, de 35, separada, inicia una nueva relación. Feminista por largo tiempo, le aterra que ese amor la consuma entera y vuelva a depender enteramente del otro. Escribe a su amiga:

"Con mi amor amanecí rechoreada porque al huevón le da por parecer indiferente. Le gusta ese jueguito de no llamarme y después que yo lo llamo, contesta de lo más normal. Te juro que me revienta. Decidí no llamarlo ni darle bola hasta que él lo haga".

"Puchas, no soporto el no verlo cuando quiero verlo. A nivel racional entiendo que es mucho mejor no verse tanto, incluso me gusta, pero a veces me

tienes todas perfectamente ordenadas, en los mismos sobres, por fecha, junto a las fotocopias de las que él ha mandado.

"Me siento mal, Gustavo. De veras, me siento muy mal. Necesito reflexionar, tomar decisiones... Ni siquiera te quiero, por eso puedo hablarte con entera libertad, sin importarme tu opinión (¿de verdad no te quiero?, ¿te quiero?)".

"Qué tonta. Estoy llorando. Sé que voy a volver a verte. No lloro por la idea de no verte más, sino porque te seguiré viendo. Gustavo, Gustavo, Gustavo, dudo hasta de tu nombre y tu existencia".

Cuando ella al fin lo deja, se casa con un amigo suyo. Esa misma tarde, él le entrega un sobre con tres hojas tamaño oficio, mecanografiadas a un espacio.

"...¿sabes? no te miento, tampoco quiero inspirar lástima. Me has hecho llorar, un éxito más tuyo. Hacer que un hombre te llore con rabia, con pena. En

...a, sin to, porque no había acostumbrado al azar con plazos ni con horas fijas, y de zamar, me había acostumbrado a incertidumbre. con vos todo es tan distinto, es como un espacio tranquilo, donde no parece haber el azar, donde pareciera siempre asegurado el día de mañana y en cierta forma me gusta, necesito saber que tengo espacios afectivos que me gustan y donde me pueda sentir a gusto, me da mie- neces pase

bajan mis ondas de ser dependiente y quisiera estar todo el día pegada a él, soñando y haciendo mil cosas juntos".

"No aguanté más y lo llamé. Sigo igual..."

### TAN SOLO UN IMPOSIBLE

Angela (20), la primera polola de Gustavo, pasa una profunda crisis existencial y huye a la casa de una tía en el campo.

"El viejo dilema de siempre: no estaba segura de amarme", dice él, ahora de 30, abriendo la caja negra donde las

un año pololeas con tres hombres y los cambias tan sólo con algunas horas de diferencia (¡qué ejecutividad! Digna de una economía social de mercado).

"En todo este tiempo lejos, concluí que sí, que realmente estaba enamorado de ti (bueno, aún lo estoy. Un sentimiento no termina cuando tu me dices pienso en él al acostarme y al levantarme. No te quiero más". Es tremendamente doloroso para un hombre. Me manda la masculinidad a la misma mierda) Sabías del principio, me mentiste, creándome esperanzas y cuando yo estaba ya seguro, me dices la verdad..."

"Cuando él te diga que te quiere,

me recordarás. Y cuando su mano divague también por tus senos y tu sexo tendrás a esa otra mano que—según tú—fue la primera... (como entenderás, ahora ni de eso estoy seguro).

"La Chana me dijo que tenía que asumir la realidad. Pero, mierda, qué chucha te importa a ti eso. Al leer esto ya otra mano te habrá desabrochado el sostén. No importa. Lo único que nunca pierde la pelea es el tiempo".

Angela le contesta en una carta que lo obliga a leer delante de ella para estar segura que no la va tirar. "No me atrevo a pedirte perdón, aunque es sincero, sincero. Yo a él no lo quiero, es verdad. Me da lástima, quisiera hacer algo por él. Debo estar loca, nunca había sido así".

**LOS VERSOS MAS HERMOSOS** Escriben las cartas más hermosas en noches de inspiración y no son amados. Hay quienes nunca reciben una contestación y con la fotocopia al frente, se martirizan, "quizás no debí mandarla".

"Hoy no es un día cualquiera, me digo y me recuerdo. Dos meses atrás, aún en mangas de camisa y tú en vestido delgado, nos íbamos de paseo al cerro San Cristóbal, y esta noche, con un poquito de deseo en la piel, recordaré la última vez que hicimos el amor".

"Hace más de 60 días que te fuiste, aquel domingo que parece tan rotundamente lejano, no sólo por el sol perdido, la tibieza de las horas y las noches más breves, sino porque la extendida extrañeza de ti, los acumulados y no resueltos deseos, parecen infinitamente difíciles de sobrellevar", escribe Simón, abogado de 30 años, aún soltero.

Ella contesta desde España. "Yo sé que me viste dudar muchas veces. Creo que me había acostumbrado al azar, no a contar con plazos ni con horas fijas para amar y desamar, me había acostumbrado a la incertidumbre".

"Contigo todo es tan distinto. Un espacio tranquilo donde no parece haber el azar, donde parece siempre asegurado el día de mañana. Necesito saber que tengo ese cariño, ese lugar, pero me asusta; necesito también que a veces pase lo que no debería, que no estés cuando avisaste y que estés cuando diste aviso".

Simón no la entiende. Vaga por el centro, por las fiestas de los amigos, metiéndose de vez en cuando con alguna

otra mujer, se sumerge en el trabajo, escribe otra carta, quizás con ésta sí lo ame.

"Voy por los amigos propalando rumores, que no sé qué pasará entre nosotros; que puede pasar de todo o casi nada, que puede que allá te olvides; que, bueno, no sería la primera vez".

"No es que no te quiera, Simón, ni que quiera olvidarte. Estoy tan lejos de eso, podría llegar a amarte infinitamente, pero no es fácil, tengo que aprender...".

Catalina recibe más de 20 cartas de José, que pasa la temporada como instructor de ski en el sur. Tres meses después descubre que él siempre anduvo con otra mujer con la que acaba de casarse. "Mentiste todo el tiempo".

Quedan apenas dos semanas para que ella vuelva de España. Simón intenta la última carta.

"Los domingos, rigurosamente a las dos de la tarde, siempre me recordé de ti. En medio de la orfandad de tantas horas muertas, solitario en esta ciudad".

"En esos momentos, donde los entusiasmos y energías de las mañanas ceden paso a las tardes de fútbol, videos clips y ecos de la hípica nacional. Cuando *El Mercurio* ha sido recorrido curiosamente y sólo te quedan los artículos y reportajes que, con calma analítica y esnob, leerás en la noche para disertarlos el lunes en el trabajo o con los amigos... imposible recordarte más, cansado de tanto haberlo hecho".

Ella también manda la última, que también es la última de la carpeta. "Tus ventanas me gustan, me entristecen, las necesito, me despiertan lágrimas. Cómo quisiera decirte que eres hermoso, que no hay sinos contra los que no se puede ir, que haces el amor tan bien o mejor que los otros, que no tienes de qué tener miedo... Pero no puedo ofrecerte ninguna certeza. Y soy egoísta, porque te necesito más allá de todo". Simón, a las dos de la tarde de los domingos, pasados 8 años, continúa a veces, recordándola. La herida cerró.

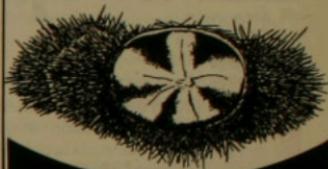
Catalina, un hijo, tiene que correr pesadas cajas hasta dar en la última con sus cartas de amor. Ahora, que las ha vuelto a ver, no sabe qué hacer con ellas. Su marido, celoso, le dice que las bote, "para que guardas tanta mugre. Si ya no te sirven de nada". Ella le dice que sí, que no tiene sentido, pero le da pena.

"En la tarde voy a ordenar, ahí verá lo que hago con ellas". •

ESPECIALIDADES SEMANALES

ERIZOS

28 de Sept al 04 de Oct



Erizos "Menier" \$ 550

Tibios Erizos Pimienta Rosa \$ 700

Tostada de Erizos \$ 750

Erizos a la Cocotte \$ 1.000

Tibios Erizos en Salsa Finas Hierbas \$ 1.130

FAISAN

Semana del 05 al 11 de Oct



Paté de Faisán \$ 450

Faisán a la Campestre \$ 1.350

Faisán en Miel y Nueces \$ 1.400

Faisán Salteada al Cognac \$ 1.500

Restaurant  
*Chez Louis*

CENAS DIARIAMENTE ANTIGÜEADAES

Av. Las Condes 9177 Fono. 2294175

Cine del viejo mundo en videos

# Europa también existe

Daniel Olave

A estas alturas resulta ocioso andar reclamando por la invasión yanqui a que nos tiene sometida la paleolítica cartelera nacional. El cine europeo en especial, tan aforado por cierto segmento del público, ha sido uno de los más afectados por el criterio de los distribuidores. Desde esa perspectiva, el reciente estreno del film danés *La fiesta de Babette*, de Gabriel Axel (APSI 358), y la futura exhibición del largometraje yugoslavo *Balkan express* de Branko Baletic, estimulan pero no alcanzan a saciar los requerimientos de quienes están ávidos de apreciar otras cinematografías.

Si bien el video no escapa a las directrices comerciales que aquejan al cine, el consumidor dedicado podrá encontrar una que otra alternativa. Para aquellos, vaya esta pequeña ayuda.

Dos ingleses talentosos y bastante poco flemáticos son Stephen Frears y Alex Cox. Del primero se puede aprender la ya muchas veces recomendada *Relaciones peligrosas*, pero además un apasionado thriller existencial ambientado en una España calurosa e inhóspita: *The hit*. Magníficas interpretaciones de Terence Stamp, John Hurt y Laura del Sol, en una travesía que intenta burlar la muerte. De Cox se puede encontrar *Walker* (APSI 337) y la extravagante *Repo man*, donde Emilio Estévez y

Harry Dean Stanton se dedican a robar autos no pagados por sus dueños. Con mucho rock y personajes marginales, la historia deriva en la ciencia-ficción con unos alienígenas en la maleta de un Chevy. *Bailando con un extraño*, de Mike Newell, es el formidable estudio inti-

mista de un triángulo amoroso llevado al límite. Ambientación y fotografía se conjugan perfectamente para describir un mundo sombrío y pasional. Valiosos son otro par de disímiles films británicos: la satírica comedia *Todos juntos a la cama*, de A. Clarke, y la adaptación de la antiutopía orwelliana *1984*, de Michael Radford.

**FRANCESES APASIONADOS Y YUGOSLAVOS PUNTUADOS**

Descontando las obras maestras de autores como Trouffaut (APSI 354), Claude Chabrol (*El carnicero*) y Louis Malle (*Adiós a los niños*), algo de las nuevas tendencias fran-

ce enigmático. Llena de rebuscamientos visuales, estética pop y acción. Más maduro resulta, sin duda, el trabajo de André Techiné. En *El engaño*, enfrenta a Isabelle Adjani y Gerard Depardieu en una densa historia de identidades inciertas, en la que el asesino y doble exacto de un hombre termina enamorándose de la amante de su víctima. En su *Apasionados*, está toda la intensidad de una pasión imposible entre una aspirante a actriz y un joven nihilista acosado por una tragedia. Perturbadora y atractiva historia de amor, deseo y humillación.

Italia, claro, tiene a los grandes de siempre, Antonioni, Fellini y Scola, a los que se suman Bertolucci con *Tragedia de un hombre ridículo* y Passolini, de quien recientemente se han editado en video dos partes de su singular "trilogía de la vida": *El decamerón* y *Los cuentos de Canterbury*, adaptaciones literarias de crudo realismo e inspiración poética.

De los alemanes, ni siquiera los famosos. Apenas dos cintas de Wim Wenders, las estupendas *El amigo americano* y *El estado de las cosas*. Otro escuálido par de Werner Herzog: *Aguirre, la ira de Dios* y *Woyzeck*. Y sólo una de Rainer Werner Fassbinder: *Lili Marlen*, que ni siquiera es una de sus mejores películas.

Del maestro sueco Ingmar Bergman, también dos mezquinos títulos: *La fuente de la doncella* y *Fanny y Alexander*. Entretanto, *Pelle, el conquistador*, de Billie August,

es el único film existente de la desconocida filmografía danesa.

Pese a las innumerables carencias del mercado de las cintas magnéticas, hay por ahí más excentricidades. Del interesante director yugoslavo Dusan Makavejev se puede ver *Noche ardiente* de



Isabelle Adjani enfrentada al doble de su amante (Gerard Depardieu) en *El engaño*, de André Techiné

ceses son apreciables en *Dita*, de Jean Jacques Beinex. Este es un estilizado caso de "cine negro" que mezcla a un joven cartero, a una cantante de ópera, tratantes de blancas, policías corruptos, taiwaneses, una chica vietnamita y a un héro-

El Yugoslavo  
Dusan  
Makavejev y  
su ácido  
Coca Cola Kid

# Coca Cola Kid

DUSAN MAKAVEJEV,  
Director of  
"MONTENEGRO"  
create a new formula  
for the comedy:  
LAUGH, ACCION,  
SEX & LOVE.

A Film by DUSAN MAKAVEJEV "COCA-COLA KID"

Starring ERIC ROBERTS - GRETA SCACCHI - BILL KERR

MAX GILLIES - KRIS Mc QUADE Story by FRANK MOORHOUSE Directed by SPLIT DIZ

Directed by DUSAN MAKAVEJEV

pasión, cuyo título original es *Montenegro* o *Pigs and pearls*. Un film terriblemente ácido sobre una mujer sometida a una existencia rutinaria que despierta estrepitosamente a la vida, dando rienda suelta a todos sus instintos reprimidos por la moral burguesa. La película, de humor negrísimo, tiene un inesperado y perverso final que convierte a películas como *La Diabla* o *La guerra de los Roses* en episodios de *Camino al cielo*. Del mismo Makavejev, está disponible *Coca Cola kid*, otra sarcástica comedia, esta vez rodada en Australia. Hasta la isla de los canguros llega un joven ejecutivo de la Coca Cola para investigar por qué en el remoto pueblito de Anderson Valley no se consume el transnacional refresco. Ingenioso e incluso tierno relato, donde lo

disparatado surge de situaciones no muy ajenas a la realidad. Otro yugoslavo es Emir Kusturica, director de la hermosa *Papá salió en viaje de negocios*.

## ENTRE VARSOVIA Y MADRID

Polacos hay, por cierto. Roman Polanski, cosmopolita, ha realizado una docena de películas en diversos países, seis de las cuales están en video (*La danza de los vampiros*, *¿Qué?*, *Chinatown*, *Tess*, *Piratas y Búsqueda frenética*). Pero no es el único. Su colega y antiguo colaborador Jerzy Skolimowsky (el autor de *Proa al infierno*) realizó *Moon lighting* y *La rewancha*, ambas en los video clubs. De Andrzej Wajda (*Danton*), se en-

cuentra *Un amor en Alemania*. En una onda bastante más provocativa está el único filme de Andrzej Zulawski que se puede arrendar: *Una mujer poseída*. Terrorífica y un tanto repulsiva obra donde la Adjani se enreda con el mismísimo demonio. Diametralmente opuesto es *El año del sol quieto* de Krzysztof Zanussi, profundo cuestionamiento político-religioso a partir del romance entre una refugiada polaca y un militar estadounidense en la Polonia de postguerra. Por último, *Yesterday*, de Radoslaw Piwoarski, es una buena muestra de lo más reciente del cine polaco: un grupo de admiradores de los Beatles trata de levantarse contra la opresión de su sociedad.

La copia de *Vicios privados*, virtudes públicas está tan cercenada que difícilmente sirve para apreciar el valor de la obra de Miklós Jancsó, quizás el más importante de los cineastas húngaros. Istvan Szábo, queda a cargo de sacar la cara por Hungría. Pero la verdad es que tanto *Mephisto* como *El coronel Reál* (ambas protagonizadas por Klaus Maria Brandauer), si bien son interesantes trabajos en torno al tema del poder, pueden resultar un poco latosas. Además, la copia de *Mephisto* está insoportablemente doblada al español.

A propósito de la madre patria, olvídese de Saura: no hay ninguna. De Buñuel, sólo *El fantasma de la libertad*, su penúltima película, un excéntrico discurso antiburgués de toques surrealistas. Si le gusta el academicismo de Mario Camus, ahí están *La colmena* y *La casa de Bernarda Alba*, sin la fuerza de sus buenas actuaciones. Ojo con Ana Belén. Eso sí, circulan un par de joyas hispanas: *Demonios en el jardín*, de Manuel Gutiérrez Aragón, drama costumbrista y sátira social en épocas franquistas (de nuevo Ana Belén destacándose junto a Angela Molina). La otra, por supuesto, *Mujeres al borde de un ataque de nervios*, del majo Almodóvar. Divertida, destapada y rebuscada. Folletín fotonovelesco y boleros, condimentan este cóctel de neurosis y sentimientos. Un elenco a la medida encabezado por Carmen Maura y Antonio Banderas. El tío del "mambo taxi" es inolvidable.

Como ve, es cosa de recorrer un poco los estantes de su video club, para salir un poco de la monotonía impuesta por los que arrasan en la taquilla. De usted depende resistir la tentación de repetirse los mismos títulos, engañosamente exitosos, del cine. •

NISSAN  
GARANTÍA  
50.000  
KMS. O 2 AÑOS

NISSAN

CIDEF

# SI VA EN ASCENSO, ACOSTUMBRESE A LA ALTURA. NISSAN SENTRA, DE CIDEF.

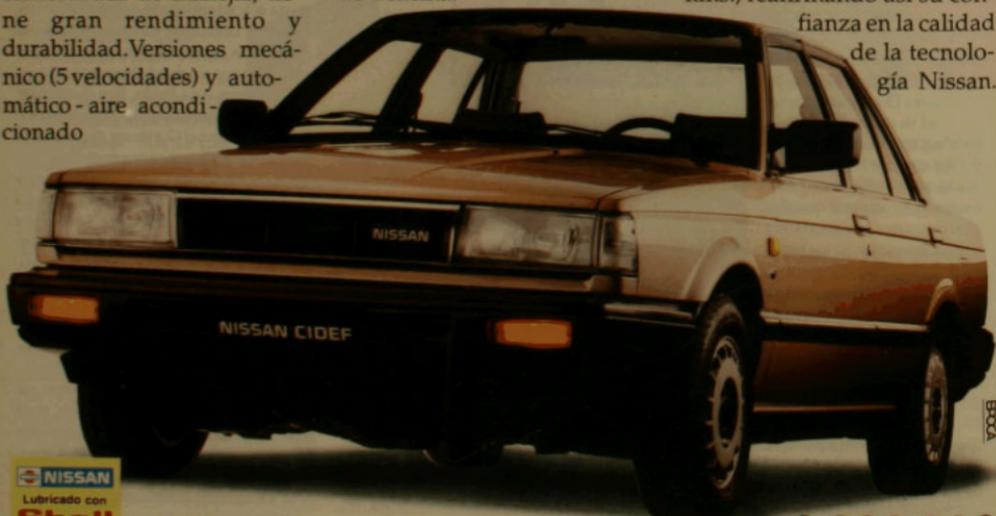
Deje atrás viejas sensaciones. Habitúese a un mayor confort, a un ambiente silencioso, a una conducción eficiente y serena. Acostúmbrase a disfrutar las cualidades que otros autos ofrecen por un precio más alto.

**CUALIDADES QUE SALTAN A LA VISTA.** Elegante y dinámico, el amplio espacio interior del Nissan Sentra genera una atmósfera de confort. Fácil de manejar, tiene gran rendimiento y durabilidad. Versiones mecánico (5 velocidades) y automático - aire acondicionado

de fábrica - tacómetro - dirección hidráulica - alzavidrios eléctrico - cierre centralizado de puertas - alarma contra robos - espejos laterales accionables por telecomando - volante regulable en altura - equipo de sonido con sintonía electrónica y 4 parlantes - antena incorporada al parabrisas para recepción múltiple FM - llantas especiales de aleación ligera - abertura interior del porta-maleta y tapa de bencina.

**MANTENCIÓN COSTO CERO.** Cidef, líder en atención post venta a sus clientes, es la única empresa automotriz que ofrece Costo Cero, la mantención gratuita por 20.000 kms. o un año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

**GARANTIA DE 50.000 KMS O 2 AÑOS.** Ahora, Cidef ha aumentado al doble el plazo de su respaldo: 2 años o 50.000 kms., reafirmando así su confianza en la calidad de la tecnología Nissan.



BOCA

NISSAN  
Lubricado con  
**Shell**

MODELO 1991

DESDE \$2.880.000

Mario  
Rodríguez Cobos,  
Silo

# “Somos los que estamos más adelante”

Rafael Otano

Ha bajado el voltaje profético de aquel “Silo viene” de 1969. Bastante lejos ha quedado el aura hippie de “paz es fuerza” y del Poder Joven. Ahora, Mario Luis Rodríguez Cobos sigue como nimbado de una alta energía, pero más bien como la de un gerente de publicidad o la de un director de una próspera sucursal bancaria.

Tostado, elegante, pleno de salud, a sus 52 años transita por encima de los cadáveres de diversas místicas y revoluciones que compitieron con su movimiento y se han quedado pudriéndose en el camino. Se siente como justificado, casi mimado por la historia. Esta percepción da un especial aplomo a sus palabras.

Contra los malos augurios, Silo permanece.

Empezó habándoles a las piedras. Ahora sus libros están traducidos al inglés, francés, italiano, y hasta al tagalo y al hindi y a una serie de dialectos locales. En Santiago estubo para presentar su última obra *Contribuciones al pensamiento*, de un tono un tanto académico, fuera de su estilo poético habitual.

Crea en torno suyo un espacio afable, pero saturado de alertas: una cautelosa grabadora junto a la de APSI; un serio acompañante que no distrae un momento su mirada de los movimientos del periodista.

—Ustedes dicen que estamos en el año 22 de la Comunidad.

—Es decir, la Comunidad tiene 22 años.

—¿Existe una voluntad de crear una era, de señalar un radical antes y después?

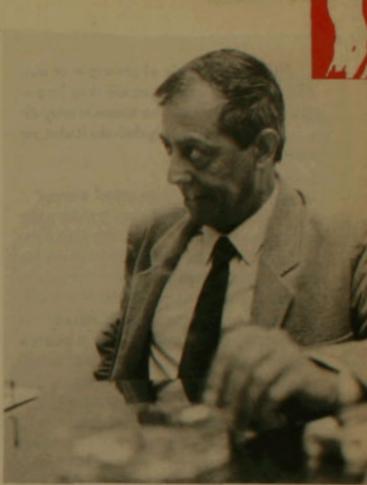
—Eso sin duda, pero si le ponemos la palabra era, le damos otra connotación. Nosotros queremos que quede bien claro el origen, cuánto tiempo tiene esto. Algunos dicen “desde la revolución de octubre”, o desde cualquier otro acontecimiento. Nosotros también queremos

“No creo que haya mucho que admirar en los nuevos estudiosos del lenguaje y de la semántica, en las corrientes psicológicas y en todo eso que se habla del postmodernismo”.

fijar hitos y no tener referencia a acontecimientos elegidos por otros.

—¿Por qué piensa que surgió el fenómeno mesiánico del 69? ¿Fue algo inducido?

—Fue absolutamente consecuencia del régimen militar de Onganía que im-



peraba en Argentina en ese momento. Se había prohibido el derecho de reunión de la gente, es decir, no se podían reunir más de tres personas y, por eso, cuando nosotros pedimos permiso, nos dijeron: “No, porque ustedes van a hacer una especie de mitin para explicar sus cosas”. “Entonces ¿cómo podemos hacer para hablar públicamente?”. “Si quieren, vayan a hablarles a las piedras”. Esa fue la respuesta. Y nos sirvió, porque efectivamente dijimos: “Entonces podríamos hablar al descampado, no en locales”.

“Sí, claro que pueden hacerlo, total...”. Es lo que hicimos y nos fuimos a un lugar donde hablamos públicamente, entre las piedras, por supuesto. Sus ojos brillan como si se tratase de un triunfo aún actual. A pesar de todo, continúa, nos llenaron de gendarmes, pero llegó mucha prensa extranjera y los gendarmes quedaron inhibidos, y nosotros pudimos expresarnos, aunque nada de aquello se pudo publicar en los medios de la época. Pero, claro, de todas maneras habíamos transgredido las normas que establecía el régimen, y a partir de ahí se sacaron las cosas de contexto y se deformó extraordinariamente todo lo dicho y empezó a circular una leyenda, que es la leyenda que estableció el régimen militar, en la cual terminó creyendo no sólo la derecha, sino también la izquierda, lo cual me resulta extraordinario.

(Lanza una mirada acusadora a la grabadora de APSI).

**NO NOS ESPANTAN LOS DIOS** —Desde el principio el movimiento vio un apelo a la juventud de una manera muy directa y habló de lucha de generaciones.

—Así es, así es.

—Esto, ¿cómo lo ve usted ahora?

—Bueno, se ve de un modo muy parecido, sólo que no se tiene una concepción biológica, sino histórica de las generaciones. Normalmente, se dice: "Cuando uno es joven, es de izquierda, cuando uno es de mediana edad, es conservador y, cuando uno llega a ciertos años, es reaccionario". Esa es la concepción biológica de las generaciones. Sin embargo, la historia no se mueve así. Bien sabemos que hay generaciones francamente revolucionarias, cuyos hijos son reaccionarios. Sabemos que en Estados Unidos, después de los contestatarios de Berkeley, de los fenómenos hippies y de toda aquella conmoción, los neños, los niños de esos contestatarios son los que terminaron votando por Reagan. Así es que nuestra concepción de la dialéctica generacional no es una concepción biológica, sino histórica.

—En algunos estudios se considera a la Comunidad como una secta, ¿le parece mal esta apreciación?

—Me es indiferente. Más bien creo que eso espanta a algunas señoras, pero no creo que preocupe mucho a las personas más inteligentes.

—Debo reconocer que soy una de las señoras que me espanta de los sectas, porque las sectas tienen una serie de connotaciones que no me gustan. Tienen un carácter mesiánico, una pretensión de resolver totalmente la vida, una manera jerárquica un tanto autoritaria. ¿Cómo juzga todo esto?

—Lo veo bien, entendiéndolo en su contexto. Yo no temo al término secta, porque nosotros vemos sectas en todo. Por ejemplo, el catolicismo es una secta, aceptada, pero secta que lucha por ganar su espacio. Y nadie de los más tremebundos acusadores se larga contra la secta católica. El miedo que mucha gente experimenta ante las sectas es muy explicable, pero pienso que en las nuevas generaciones ese temor no se da, ese temor que tiene que ver con lo religioso y todos esos fenómenos. Nosotros no tenemos miedo a lo religioso, no nos pro-

duce ningún espanto hablar de Dios, como en la Edad Media le producía miedo hablar del diablo. Con el racionalismo de fines del siglo pasado, cuando alguien decía Dios ¡hay que ver! era algo que provocaba muchas zozobras. A nosotros no nos espantan los dioses.

—También hay otros aspectos peculiares del movimiento que se han señalado, por ejemplo, su jerga, palabras iniciaóticas como epónimo, coeláneo, saltos, primer magisterio...

—En efecto, usamos un tipo de jerga, como la usa todo grupo que comienza sus actividades para lograr identidad y tener fuerza y no diluirse tomando prestadas expresiones, doctrinas, o ideologías extrañas.

—¿Que extensión geográfica tiene actualmente la Comunidad?

—Yo creo que está arriba de cua-

del movimiento. Algunos de ellos fueron liberados y a otros los mandaron a Pisagua. Creo que fue un número aproximado de diez personas. El régimen hizo su buen trabajo y provocó en algunos una suerte de quebradura. Estuvieron detenidos en las peores condiciones, como seis meses, y entonces se hizo una campaña en distintos países en favor de los detenidos, informando a la opinión pública mundial respecto del peligro que corrían. El hecho es que los fueron soltando.

—¿Qué pasó con Bruno von Erenghberg, el editor de sus obras en Chile y autor del discutido Poder Juvenil?

—Fue uno de los reclusos en Pisagua. Y, bueno, desde entonces él quedó muy disminuido. Estas cosas ocurren, hay quienes son más fuertes para aguantar y otros lo son menos.

**UN TANTO ERRATICOS** —Respecto a las ideas, leyendo sus declaraciones

escritas y escritos, su pensamiento parece demasiado global y un tanto vago. Tendría una impresión de que no compromete a nada o a casi nada. Usted dice que abarca tanto la visión oriental como occidental, a creyentes e incrédulos, a distintos partidos políticos.

—Sí, tenemos una visión muy amplia y poco sectaria. Es cierto que no hay determinadas prescripciones, no hay que hacer cosas concretas, no hay que ubicarse en ciertos cánones ni en ciertos mandatos. Es un pensamiento muy amplio y muy relativista.

—En esta misma línea, me da la impresión de que el desarrollo ideológico del movimiento, se ha producido a impulsos de un cierto eclecticismo oportunista. Por ejemplo, al principio se hablaba de rebelión, luego de una cierta mística y de desarrollo personal con la aceptación de gurú, del gran maestro; más tarde se insiste en slogans como "paz es fuerza" inspirados en el movimiento hippy. También se acepta hasta cierto punto el marxismo. Últimamente, se han asumido muchos de los planteamientos ecologistas. ¿No hay en el acervo ideológico de la Comunidad demasiado de todo?

—Sí. Yo creo que ha habido una voluntad de asimilar una gran cantidad de

**"El miedo que mucha gente experimenta ante las sectas es muy explicable, pero pienso que en las nuevas generaciones ese temor no se da. Nosotros no tenemos miedo a lo religioso, no nos produce ningún espanto hablar de Dios".**

renta países. Donde nuestra presencia es más notable es en la India y en Filipinas, y después en algunos países de Europa. Y en Latinoamérica, que es su origen. En este momento está tomando mucha fuerza en Francia y en Alemania, siendo que tradicionalmente el peso mayor del movimiento en Europa estaba en España. Esto es explicable porque fuimos muy perseguidos en Argentina y posteriormente en Chile y nuestra gente emigró al país idiomático y culturalmente más afín. Habría que agradecerles a los regímenes militares, porque provocaron una dispersión muy grande que extendió nuestra acción.

—¿Qué pasó tras el golpe en Chile?

—Tras el golpe, fueron inmediatamente detenidos numerosos miembros



José Pazini

fenómenos, sobre todo en este mundo donde las cosas no están tan perfiladas y se encuentran en un gran proceso de cambios. Se nos puede ver un tanto erráticos, no sé si a eso se le puede llamar oportunismo, más bien habría que discutir lo que siempre se ha llamado estrategia y táctica en la acción de los movimientos y las estructuras. Pero efectivamente no se ha confrontado con determinadas corrientes, ya que menciona el caso del marxismo. Es más, miembros del movimiento han establecido alianzas con los partidos comunistas, por ejemplo en Argentina o en España y también en otros países.

#### **INVERSIONES INMOBILIARIAS**

**—Respecto al Partido Humanista, ¿En qué países está implantado en estos momentos?**

—Partidos Humanistas han salido en los países en que existe el movimien-

to. Dentro de América Latina, el más importante es el de Chile. En Argentina tiene su fuerza, pero eso no se ha reflejado electoralmente.

**—Usted, personalmente, ¿qué incidencia tiene en el movimiento?**

—Yo creo que lo más importante es mi labor ideológica. En el movimiento hay una referencia personal fuerte, y no le tememos a esto de las referencias personales, porque sabemos que en todos lados existen, aunque estén disfrazadas. Tampoco tememos a eso de que tengamos una organización—entre comillas—“jerárquica”, porque tal jerarquía o tales peldaños en la organización se van logrando por el trabajo que se haya puesto.

**—¿Y tiene alguna función respecto a los Partidos Humanistas?**

—Absolutamente no. Me parece que en cada lugar hay que atender a tantos factores, que, aunque quisiera, sería imposible hacerlo.

**—Respecto a su futuro personal...**

—Mantendré una suerte de liderazgo en la Comunidad.

**—¿Qué tipo de actividad realiza para vivir?**

—No he estado mal económicamente nunca. Cuando mis padres pusieron una empresa alcohólica y de productos alimenticios, yo trabajé en eso. En este momento, mi mujer y yo, después de la crisis económica que ha sobrevenido en Argentina en el campo, y particularmente en Mendoza, tuvimos que empezar por arrancar viñas e irnos desprendiendo poco a poco de ellas y he hecho inversiones inmobiliarias y también mi mujer, que tenía sus propias fincas. O sea, que en ese sentido, me defiendo medianamente.

**—¿Su tiempo lo dedica a la producción intelectual?**

—Desde hace un año estoy abogado a eso.

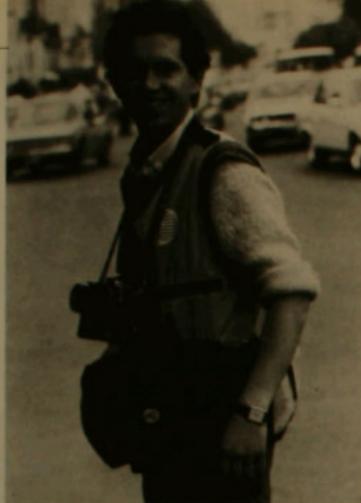
**—¿Qué intelectuales de hoy le parecen especialmente significativos?**

—Creo que hay una suerte de crisis momentánea en el pensamiento puro, así como también creo que la hay en la ciencia pura, aunque no en la tecnología, que es una cosa distinta. Francamente, después de la teoría de la relatividad, después de las ideas de Husserl, después de Heidegger, después de los últimos aportes de Sartre, pienso que se ha producido un eclipse y que, bueno, saldremos en poco tiempo de esto. No creo que haya mucho que admirar en los nuevos estudiosos del lenguaje y de la semántica, en las corrientes psicológicas y en todo eso que se habla del postmodernismo.

**—Ustedes, vistos desde afuera, tienen una imagen más bien retró.**

—Menos moderna, pongámselos entre comillas, si quiere. Depende del punto de vista, por supuesto. Nosotros creemos, por el contrario, que somos los que estamos más adelante. \*

# Las vibraciones de Marco Ugarte



Comencé a trabajar en una época muy conflictiva para los fotógrafos y periodistas. Cuando uno salía con la cámara a la calle, era como si se vierse a un guerrillero con una metralleta. Entonces Carabineros nos golpeaban, nos inutilizaban las películas. No podíamos funcionar. Y uno soñaba con ser un buen profesional, pero las puertas se te cerraban por todas partes.

Menudo y fuerte. Atuendo de reportero norteamericano, gestos rápidos y controlados. Deportista, ha practicado el rugby ("y lo sigo practicando, dice, porque cuando los apaleos de la policía, me ponía la cámara bajo el brazo, igual que un rugbista, echaba a correr y salía entre medio").

Treinta y dos años, ha dedicado toda su vida laboral al periodismo fotográfico, que ya le venía por tradición familiar. Aparte de unos años de free-lance,

trabajó en la revista Hoy (1980-84) y desde entonces en France Presse.

Marco Ugarte es un reportero vocacional: "El periodista tiene que informar, mientras la gente descansa, para eso se hizo esta profesión; no se puede ejercer por casualidad, hay que quererla mucho".

Sus fotografías han sido publicadas en los más importantes medios internacionales, ilustrando portadas del *Newsweek*, *New York Times*, *Washington*

*Post*, etcétera, incluso *Le Monde* hizo una excepción a su costumbre de no incluir fotografías en sus páginas, publicando una de Ugarte en que Pinochet contemplaba un avión Mirage.

Su vocación está acompañada por su instinto: "Cuando llega el momento de tomar fotografías, algo comienza a vibrar en mí y ahí me pongo a tomarlas".

APSI publica algunas de las fotografías de su última exposición con comentarios del mismo Ugarte.



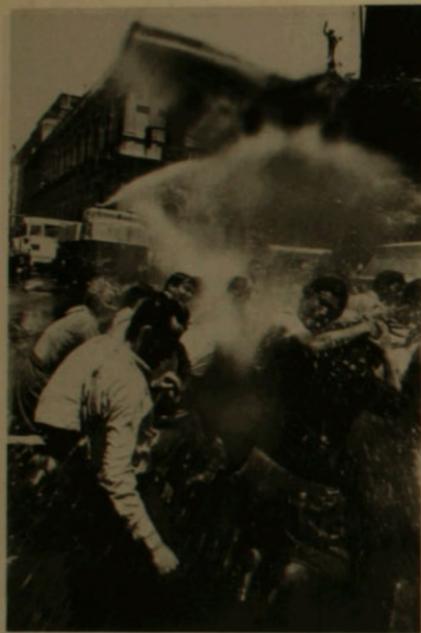
El 1º de mayo de 1982 aparecieron por primera vez unos servicios de seguridad de la CNI que llamamos los gurkas. Al terminar el acto, se presentaron doscientos o trescientos civiles golpeando a los trabajadores. Yo, como era muy joven e inquieto, fui a fotografiar lo que estaba pasando. Cuando los gurkas se dieron cuenta me agarraron, me golpearon, me interrogaron como veinte minutos y me dejaron en estado de coma y me llevaron a la Posta Central. Más tarde fui ingresado a la Clínica Alemana. Fue muy duro. Recibí amenazas de que ya nunca podría ejercer el periodismo, porque la próxima vez me iban a matar. Bueno, a los siete días, después que me recuperé de las machucaduras, comencé de nuevo a funcionar y todavía sigo vivo.



Yo empecé a fotografiar en la calle misma y la gente me tenía mucho respeto. Porque para ellos cuando veían a un fotógrafo era como si se iluminara una esperanza. A veces, cuando me veían con la cámara, se salvaban situaciones muy complicadas entre el pueblo, los manifestantes y los trabajadores. La gente se tranquilizaba. Sobre todo en las tomas de terrenos. Yo participé en varias y los pobladores se protegían junto a uno. Yo miraba sus ojos, la mayoría de las fotos reflejan la mirada de los pobladores hacia la cámara, buscando protección o solución a sus problemas.



Tienes que estar bien seguro de lo que quieres hacer, de lo que estás haciendo, tienes que estar seguro de la máquina fotográfica, que es parte del propio cuerpo. Ves, sientes a través de ella. Cuando te llevas la cámara al ojo, recibes las sensaciones de cómo se van a desarrollar las cosas. Uno como que lo lleva en las venas y todo se va dando, se va grabando, como que todo está ahí, como que uno lo pensó ya antes en décimas de segundo...



La fotografía más importante de mi vida y que hasta el día de hoy la admiro, es la bendición del guanaco. Era un acto muy pacífico, muy religioso, organizado por el Movimiento Sebastián Acevedo. Los tipos se hincaron en el suelo y empezaron a rezar. La policía quedó desconcertada de lo que estaba pasando. Intentaban pegarlos, pero no se podía porque todos rezaban. Empezaron a sacarlos a la rastra... Entonces llegó el guanaco y les lanzó agua. Yo tomaba fotos, pero era una situación muy extraña. Así que me hincé con la cámara —el guanaco estaba al fondo— y esperé a que llegara el chorro y entonces, cuando venía encima, ahí tomé la foto y ahí la sentí... Bueno quedamos mojados y toda la cosa. Después dejé de tomar fotos, me paré y medité en lo que sucedía.



Hay fotografías que reflejan momentos personales en la vida y hechos noticiosos, como el día del triunfo del no. Yo fotografíé esa tarde el abrazo de Aylwin con Lagos y creo que fue importante ver la unión de ideologías distintas y de líderes del pueblo.



Lo más lindo del 5 de octubre fue salir a la calle y encontrarme a la gente caminando y la reacción de los pobladores ante el policía que siempre los había agredido. Los pobladores eran enemigos de los policías, pero a éste lo abrazaban y el tipo saludaba a la gente tan impresionado que se desconcertó. Y en ese momento sentí que ese era el símbolo de lo que quería la gente: esto se acabó, esto se terminó, entramos en otro proceso ya...



Me ha impresionado mucho la imagen de Pinochet. En un momento Chile estuvo en la mira de todos los diarios del mundo, entonces lo máximo era fotografiar a Pinochet. Y ahí empecé a descubrir rasgos y reacciones suyos, como líder militar, como persona con carisma.

Llegar a fotografiar a Pinochet era muy difícil, pero cuando te conocen como profesional, a pesar de haber sido golpeado tantas veces, te dejan, y pude hacer fotos de Pinochet y llenar portadas en el mundo entero, como las del atentado y la foto donde está recibiendo la hasta.



A mí me gusta destacar la imagen del niño y del anciano, me gusta sobre todo cuando se ven sentados en las ollas comunes en las poblaciones. Entonces es muy impactante su mirada, su vista.



Me gusta hacer un periodismo bien objetivo, no panfletero. He tomado fotografías de los acontecimientos más conflictivos que han pasado durante esta época para que nunca más se repitan. Yo no quiero volver a fotografiar disidentes muertos, enfrentamientos con la policía o periodistas golpeados. Estoy contribuyendo con mi granito de arena para que las cosas malas se arreglen.\*



# BIENVENIDA A COQUIMBO Y LA SERENA

\* 419.956 AUDITORES

Ahora en Coquimbo y La Serena  
también dicen:

## “Cooperativa es mi radio”

El Diario de Cooperativa, el informativo de mayor  
sintonía nacional, llega ahora también a  
Coquimbo y La Serena.

Sintonícelo todos los días en sus cuatro  
ediciones: 06:00 - 13:00 - 19:00 y 24:00 horas,  
en **RADIO AMERICA**, C.A. 125 de Coquimbo  
y La Serena.

¡BIENVENIDA RADIO COOPERATIVA!

**Radio**  **Cooperativa**  
76 A.M. STEREO

\* Habitantes de la Región de Coquimbo.

Radio Eterna F.M. de Arica • Radio Iquique F.M. de Iquique • Radio Calama de Calama • Radio La Portada de Antofagasta • Radio Nuevo Sol F.M. de Caldera • Radio Juan Godoy de Copiapó • Radio Armonía F.M. de Valparaiso • Radio América de Coquimbo y La Serena • Radio Cristal F.M. de La Ligua • Radio Cooperativa de Valparaíso • Radio Cooperativa de Santiago • Radio Nueva Campanario de Talca • Radio Dinastía F.M. de Cauquenes • Radio Filarmonía F.M. de Chillán • Radio Regional de Concepción • Radio Teniente Merino de Lebu • Radio Malleco de Victoria • Radio Cooperativa de Temuco • Radio Universal F.M. de Pitrufquén • Radio La Palabra F.M. de Osorno • Radio Baquedano de Valdivia • Radio Equinoccio F.M. de Puerto Montt • Radio Estrella del Mar de Chiloé • Radio Aysén de Puerto Aysén • Radio Ventisqueros F.M. de Chaitaneu • Radio Mañina de Chile Chico • Radio Presidente Ibáñez de Puñu Azupar.

Estoy invitando a fumar con un cigarrillo tenazmente apagado.

No sé qué hace esa tortuga en pleno desierto. Dicen que se ve bien. La verdad, no me importa. Sólo por salud mental debo olvidar la pantalla. La carretera se alarga; la moto tibia entre mis piernas, y las gasolineras donde tendré que seguir el rito; las miradas que no se consuman y el cigarrillo que, es cierto, nunca alcanzo a encender. Y de nuevo el ronroneo de la máquina. Y de nuevo el desierto.

Trato de no pensarlo demasiado. Quejarme sería estúpido. No soy de esos. Aunque de repente me gustaría dejar de fumar como el resto. Comer y tomar como un degenerado para compensar la falta de nicotina. Engordar y comprar un auto con cuernos. Pero eso lo pienso sólo en los ratos muertos. Cuando sólo estoy yo y la carretera y no hablamos precisamente el mismo idioma. Cuando los días se alargan en los moteles y oigo las parejas de paso al otro lado de la pared.

No alcanzo a deprimirme. Luego vienen los encuentros y es maravilloso. Cuesta explicarlo. Es algo lento y tibio. Es una especie de seguridad que me hace temblar: la veo desde lejos. Planeo la escena y sé que el pan se va a descascarar a la primera mirada. Freno lento. El motor duerme debajo de mí. La miro detrás de mis anteojos polarizados. Es frágil y después tiene toda la fuerza. Es víctima y entra de cómplice. Se hace la tonta. Luego ya no lo evita. Toma el juego en

# Lucky Strike anda de viaje

serio y sonríe despacio. Abre los ojos. Moja los labios. O una de las miles de variantes que he acumulado por todo el desierto.

A mí me basta mantener la mirada directa. Esperar que algo suceda. Esperar lo mismo que ella espera. Algo que nos libre de conversar, de tomar medidas, de sudar juntos y fumar cigarrillos al final de la noche. La misma cajetilla que guardo en mi chaqueta de bluyín.

Lo increíble es que sucede. Algo se pone entre los dos. Nos separamos de algún modo y la tortuga nos mira, única testigo. La carretera vuelve. Voy viendo cuántos kilómetros dura su recuerdo. Cuando deja de excitarme y se mezcla con las otras. Tratando de reconstituir el encuentro. De calcular la probabilidad de volvernos a ver a veinte o treinta años plazo. Eso me vuelve loco. Tenerlas a todas semiborradas en la memoria. Almacenar su excitación.

Me siento poderoso, acompañado. Me imagino cómo se acordarán de mí, de miles de mí que se repiten en el tiempo y que me hacen vivir más y no envejecer nunca.

En esos ratos estar solo es un pla-

cer. Solo entre esas mujeres que no toqué. Solo y virgen con un cigarrillo apagado en la boca. Rubio, irresistible, invicto.

Pero el tiempo pasa y el polvo se acumula sobre mi chaqueta. Los kilómetros se alargan. La próxima parada se hace esperar.

Hay ciertas tardes donde es inaguantable. Me dan ganas de patear las tortugas; de insultar a los cactus. Me pongo a leer la advertencia:

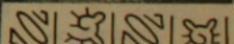
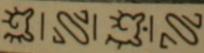
El tabaco puede producir cáncer  
Ministerio de Salud

Y me pongo a reír. Todo va un poco mejor. Siento la moto entre mis piernas. Me esperan.

No he podido encender mi eterno cigarrillo, ¡maldición! •



comida natural  
**El huerto**  
de noche



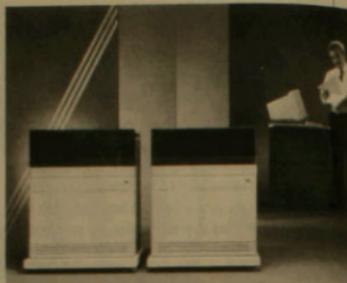
## Sin interrupciones

Sonda, representante en Chile de Digital Equipment Corporation, ha presentado una nueva línea de la familia de computadores Vax: La Vax Fault-Tolerant, dirigida a todos aquellos clientes que no pueden tolerar la posibilidad de interrupción del servicio computacional.

Así, la Vax Fault-Tolerant opera con un sistema de hardware duplicado, con todos sus componentes funcionando en paralelo. Incluso,

puede autodetectarse sus fallas, trasladando el control de una CPU a la otra y llamando automáticamente vía teléfono al servicio técnico.

El factor de tolerancia a las fallas es una de las características más importantes en los ambientes de procesamiento de transacciones. Por esto, la Vax Fault-Tolerant 3000, modelo 310, es una solución ideal para actividades que demanden un procesamiento continuo y que requieran de los más altos niveles de confiabilidad. •



Guillermo Carey, presidente de Lan Chile y una auxiliar de la aerolínea comparten con algunos niños acogidos por la institución.

terializó en ceremonia a la cual asistió el Director de la institución social, padre Renato Poblete y 26 niños de uno de los Centros Abiertos que el Hogar mantiene. En la oportunidad Guillermo Carey anunció que Lan creará becas para que algunos de estos menores puedan estudiar y especializarse, con miras a trabajar posteriormente en la empresa. •

## Empresa aérea y trabajadores: valioso aporte para el Hogar de Cristo

Los 240 trabajadores del Sindicato de Mantenimiento de Lan Chile decidieron donar un día de sueldo al presidente de la compañía, Guillermo Carey, como una forma de expresar su reconocimiento por el excelente nivel de relaciones alcanzadas con la administración de la empresa. El ejecutivo, junto con apreciar debidamente este gesto de amistad, dispuso que Lan doblara la cantidad entregada por los trabajadores y que el total fuera donado al Hogar de Cristo. Lo que se ma-

## Agencias

Con ocasión de cumplir 15 años de existencia, la prestigiosa **Agencia de Publicidad Matte y Méndez** realizó una velada de gala para sus clientes y colaboradores en el teatro La Comedia. Luego que el grupo Ictus representara la obra *Este domingo* de José Donoso y Carlos Cerda, este último director creativo de Matte y Méndez, la agencia ofreció un cóctel a sus invitados. •

## J. Walter Thompson chilena inició sus operaciones comerciales en la IV Región

Con un evento realizado en los salones del Hotel Francisco de Aguirre de La Serena: que contó con la presencia de las autoridades y personalidades más representativas de la zona, J. Walter Thompson chilena inició operaciones en la IV Región, a través de Tecnoart, su agencia representante en La Serena, que dirige Rodolfo Alejandro Muñoz.

En la oportunidad, Ricardo Inzunza, gerente general de Thompson chilena y Benito Muñoz, director general de Medios y coordinador general de la Red Nacional de Agencias de JWT, manifestaron su satisfacción al concretar la representación de Thompson en la IV Región. •

## Vehículos Yugo a Italia y Gran Bretaña

Recientemente se concretó un proyecto de exportación de 5 mil vehículos Yugo al exigente mercado italiano. Los modelos que se sumarán a este parque automotriz son el Yugo 45, Yugo 55 Cabriolet y el atractivo Florida.

También en Gran Bretaña, ya 500 turismo Yugo Florida 1.4 circulan por sus autopistas y, se proyecta exportar 8.850 vehículos Coral, Yugo Skala y Yugo Florida, aumentando la participación de esta primera partida.

Además de esta significativa pre-

sencia en Europa, Yugo va a introducir el modelo de carga Tara, un todo terreno capaz de subir pendientes de hasta 90 grados, equipado con un potente motor que le permite remolcar hasta 1.500 kilos de carga con una autonomía de 500 kilómetros. •





Su retorno a la administración pública fue como un agradable regreso a casa, no sólo porque José Florencio Guzmán ya había tenido experiencia en el sector, sino porque se le nota la vocación por este servicio. Trabaja con plena determinación de propósitos y con dedicación absoluta en su nuevo cargo de superintendente de Bancos e Instituciones Financieras, uno de los más claves en el equipo económico oficial. Este abogado de 61 años tiene dedos para el piano porque durante el gobierno de Eduardo Frei fue superintendente de Sociedades Anónimas y Seguros y subsecretario de Hacienda. También ha sido profesor de derecho económico en la Universidad de Chile y socio principal de un estudio jurídico especializado en el área comercial.

Pese a que pasó en la interdicción política durante los 16 años y medio de dictadura, José Florencio Guzmán siguió de cerca los acontecimientos económicos, lo cual le permitió iniciar con una sólida base el desempeño de su nuevo cargo. Hay temas conflictivos, como la situación de aquellos bancos que tienen obligaciones de recompra de carteras con el Banco Central, ante los cuales el superintendente no rehuye preguntas y contesta con mucha franqueza, diciendo, por ejemplo, que aún están estudiando el problema y que por el momento "el gobierno no tiene una solución".

**¿Cuál es su apreciación actual del sector financiero?**

—Primero, es importante destacar la estabilidad que muestra, luego de la profunda crisis que vivió a partir de 1983. Ahora precisamente, en que ha tenido que afrontar un proceso de ajuste de la economía, el sistema financiero está mostrando una gran solidez y los índices de que disponemos presentan una situación bastante saludable.

**¿Cuáles índices, por ejemplo?**

—Bueno, uno de los más importantes es el de la cobertura patrimonial. Este indicador señala que más allá del capital y las reservas del sistema y sumados los excedentes y las provisiones, menos las pérdidas estimadas, la cifra de cobertura debiera ser superior al ciento por ciento.

**¿Qué quiere decir esto?**

—Quiere decir que el sistema es muy seguro y que está a cubierto en este caso del ajuste y, eventualmente, de

# "Moya" espera su pago

## José Florencio Guzmán, superintendente de Bancos

otros problemas que puedan enfrentar los agentes económicos.

**—En términos comparativos, ¿qué ocurría en años anteriores con la cobertura patrimonial?**

—Si tomamos como ejemplo el año 1986, esa cobertura era negativa y llegaba sólo al 54,5 por ciento. Esto quiere decir que había un 45,5 por ciento del patrimonio comprometido, lo cual es una tasa altamente riesgosa.

**¿Qué otro indicador considera para calificar de saludable el sistema?**

—Están las calificaciones que hacen las clasificadoras privadas de riesgos de las instituciones financieras. De 40 instituciones que existen en el país (cuatro financieras y 36 bancos) hay 35 que se ubican en categoría A, cuatro en B y sólo una en categoría C.

**—Del total de instituciones, ¿cuántas tienen carteras vendidas—o compromisos subordinados como ahora le llaman eufemísticamente— con el Banco Central?**

—Once.

**¿Y cómo se presenta la rentabilidad del sistema?**

—Esta se ha mantenido, incluso, presenta una leve tendencia de crecimiento en el primer semestre de 1990. La rentabilidad en relación con el patrimonio de las instituciones (capital y reservas) en diciembre del año pasado era del 23,7 por ciento y a junio de 1990 tenemos 24,7 por ciento.

**¿Cómo se explica este rendimiento en circunstancias de que la economía se ha visto afectada por un ajuste?**

—Ha ocurrido en este tiempo un cambio cualitativo en el origen de los excedentes del sistema y esto en un lapso de tiempo relativamente corto. Hacia diciembre pasado, prácticamente la mitad

de los excedentes provenía de la redenominación de pagarés de la deuda externa y la otra mitad correspondía a operaciones del giro normal. Ahora sólo un tercio de los excedentes proviene de la redenominación de pagarés.

**—¿Y cuál es la importancia de esto, desde el punto de vista del rendimiento?**

—La importancia de esto es que las instituciones dejan de tener una dependencia de un factor transitorio, como son los canjes de pagarés de la deuda externa, y consiguen recuperar niveles de ingresos mayoritarios que provienen de sus operaciones normales y habituales. Esto es muy favorable porque era previsible que las operaciones con pagarés de la deuda externa tendieran a extinguirse con el tiempo.

**—Pero la pregunta sobre los efectos del ajuste en el sistema sigue sin respuesta. ¿Por qué razón, según usted, este fenómeno no se ha visto reflejado en el sistema financiero?**

—Los períodos de ajuste se reflejan con cierto retardo en el sector financiero. Normalmente, cuando aumentan las tasas de interés (un hecho básico en este tipo de ajustes) se producen aumentos en los *spreads*, lo cual reduce en una mayor captura de excedentes por parte de las instituciones financieras.

**—De eso podría deducirse que los bancos no han sufrido con este ajuste.**

—Inicialmente no. Mientras los deudores no acudan a ellos para pedir más plazos, refinanciamientos u otro tipo de ayudas para enfrentar dificultades propias de estos ciclos. Si hay deudores que no puedan salvar con éxito estas situaciones, los problemas de insolvencia de ellos se verán reflejados mucho después en los bancos. En ese momento el banco tendrá que aumentar sus provisiones



en los últimos dos años.

—¿Y qué pasa con los cinco bancos restantes?

—Cada una de estas instituciones ofrece características propias y, en consecuencia, no es posible buscar soluciones generales para ellas.

—Sí, pero son exactamente tres bancos, (Chile, Santiago y Concepción) los que no tienen posibilidades concretas de pagar completamente lo que le deben al Banco Central. ¿Han pensado qué hacer con estos casos?

—Estos casos merecen una reflexión especial porque dos de estos bancos fueron sometidos al proceso de capitalismo popular y hay muchos chilenos comprometidos con la suerte de ellos. Por otra parte, son bancos que tienen una posición de mercado muy grande, y un alto número de clientes. Estos bancos podrían ser objeto de nuevas capitalizaciones que les ayuden a resolver el problema.

—Entonces no puede decirse que haya solución cercana.

—No, no por ahora, pero estamos trabajando para encontrarla.

—Mientras tanto "Moya", en este caso el Banco Central, tendrá que seguir esperando a que le devuelvan lo suyo.

—Sí, aunque al Banco Central le interesa que le paguen, ojalá en el menor tiempo posible, porque así no presiona al fisco para conseguir recursos. Para los bancos comprometidos esto no es una cosa grata y sabemos que están haciendo todos los esfuerzos para generar recursos y cumplir con los pagos.

—¿A un esfuerzo parecido responden las últimas circulares de la Superintendencia de Bancos que exigen un mayor control en los gastos de estas instituciones?

—En cierta medida sí, porque dentro de los compromisos firmados entre estas instituciones y el Banco Central está la de asignar a la Superintendencia la misión de cerciorarse de que los recursos que aquéllas obtengan sean bien ocupados, para que de esta forma destinen mayores excedentes a prepagar la deuda subordinada.

—¿Y por qué ahora emiten esas circulares, observaron algo raro?

—Sí, verificamos que en algunos rubros había ciertas desviaciones que era necesario controlar a tiempo, como por ejemplo, ciertos gastos en publicidad y en la compra de algunos bienes. • H.T.

con cargo a sus excedentes y, por lo tanto, éstos serán menores.

—A propósito de deudas, ¿ha crecido o disminuido el endeudamiento?

—En los últimos años, el endeudamiento general ha crecido. Como porcentaje del producto geográfico bruto del país este alcanza ahora al 95 por ciento y era muchísimo menor en la década de los 70.

—¿Y eso es bueno?

—Si lo miramos desde el punto de vista de la participación del sistema financiero en la economía, eso es bueno. Hay que tomar en cuenta también que gran parte del actual nivel de endeudamiento respondió en parte al apoyo que recibieron los agentes económicos con motivo de la crisis que se desató a partir de 1982.

—Y también hay que tomar en cuenta todo el endeudamiento malo o riesgoso que traspasaron las instituciones financieras privadas al Banco Central.

—Efectivamente, es un factor que tenemos que considerar.

—¿Qué va hacer el gobierno de Aylwin para tratar de resolver el problema de las carteras traspasadas al Banco Cen-

tral o, mejor dicho, con aquellos bancos que no tienen un horizonte claro de cumplir con el compromiso de recompra de las mismas?

—Este es un tema delicado que ha estado en el debate desde que el régimen anterior resolvió entregar este tipo de ayuda a la banca. Esto porque los montos comprometidos fueron altísimos: del orden de los 3.900 millones de dólares en su momento. Esta cifra ha bajado algo y asciende hoy día a 3.250 millones de dólares. El gobierno está preocupado de esta materia pero por el momento no ha llegado a una solución definitiva, pese a que valora los avances que se han estado logrando.

—¿Cuáles avances?

—Hay que partir de la base de que inicialmente había 23 instituciones comprometidas y que en el curso de los últimos cinco años—y con bastante aceleración en el último tiempo— este número ha bajado a 11. De estas 11 instituciones, seis podrían saldar el problema de la deuda subordinada en un promedio de 10 años, aunque en el intertanto tuvieran excedentes inferiores a los registrados

# Nuevas privatizaciones

# La ruina silenciosa de la Corfo

*Más que un acto de amarre, fue una encerrona magistral la que le hicieron militares y Chicago boys a las nuevas autoridades de Corfo. Estas sabían que el estado en que el régimen militar dejaba al otrotra orgulloso motor industrial de Chile era crítico, pero sólo con las cuentas en la mano pudieron advertir que, en realidad, asumieron una Corfo literalmente quebrada, a punto de sufrir una catástrofe o un desplome definitivo. Con una deuda de 1.500 millones de dólares, pérdidas acumuladas cercanas a esa cifra y déficits operacionales estimados entre 150 y 200 millones de dólares de aquí al año 2002, al gobierno de la Concertación no le quedó otra salida que recurrir a la misma receta que impugnó duramente mientras era oposición: vender empresas y paquetes accionarios para hacer caja y enfrentar la emergencia.*

*La decisión ya está tomada en el Consejo Ejecutivo de Corfo, aun cuando falta la decisión final del propio Presidente Aylwin y, consecuentemente, la opinión de aquellos sectores que estaban convencidos de que este gobierno cumpliría con la promesa de poner fin a las privatizaciones y, además, de revisar las que se efectuaron después del plebiscito del 5 de octubre de 1988.*

## Hugo Traslaviña

La calificación de estado de quiebra se aviene perfectamente a la situación de Corfo, pero, en los hechos, no se aplica porque por muy mal que se encuentre, las entidades del Estado no pueden quebrar. Así y todo, para efectos de diagnósticos y proyecciones los técnicos hablan de quiebra para referirse al caótico estado patrimonial y financiero en que el régimen del general Pinochet dejó a la Corporación. Debe más de lo que tiene y sus flujos de caja no alcanzan para cubrir sus operaciones normales. El año pasado la Corfo acumuló deudas por 1.497 millones de dólares, ci-

fra prácticamente similar a su patrimonio que, según el balance de la institución ascendía a 1.499 millones de dólares.

Las pérdidas del ejercicio 1989 ascendieron a 354,6 millones de dólares (ver cuadro) y si éstas se suman las acumuladas en años anteriores la cifra sube a 1.489 millones de dólares. Tal cantidad es casi el doble del capital accionario que posee Corfo en 15 de las mayores empresas que mantiene bajo su control, entre las que se cuentan Colbún, Edelnor, Edelaysén, Enacar, Cotrisa, Empremar, Emos y Esvál.

A todo esto, la deuda externa de Corfo ascendía al 31 de diciembre pasa-

do a 1.293,1 millones de dólares, de los cuales 157,7 debiera pagar este año, y el resto de aquí al 2006. El grueso de esta deuda proviene de los pasivos asumidos por Corfo de las empresas que fueron privatizadas a partir de 1985. Por si esto fuera poco, la corporación estatal tiene una cartera de créditos de 700 millones de dólares, distribuidos en alrededor de nueve mil pequeños y medianos empresarios que pagan tarde mal y nunca. Sólo el 35 por ciento de estos deudores se encuentra al día, el 20 por ciento dejó de pagar y el porcentaje restante paga con atraso. Del total de créditos otorgados por Corfo en el transcurso de los años del régimen militar, 226 millones de dólares fueron considerados como incobrables en el último balance de la institución.

## REGALOS MILLONARIOS

En el régimen pasado la Corfo, sin explicación alguna hasta ahora, efectuó donaciones y condonaciones millonarias. Según los recuentos que se encuentran efectuando las nuevas autoridades, el Ejército se cuenta entre los mayores beneficiados con este tipo de desprendimientos efectuados por la Corporación. Las especies donadas van desde, por ejemplo, 265 mil pulgadas de madera nativa (en bruto y elaborada) por un monto de 600 millones de pesos, hasta cuatro aviones y un helicóptero equivalentes a 2.837 millones de pesos. Hay en los recuentos otras especies y bienes como automóviles, tractores, terrenos en distintos puntos del país, mobiliario, instrumentos para laboratorios científicos y acciones de empresas.

Estimaciones preliminares hechas por técnicos de la Contraloría General de la República señalan que las condo-



naciones de créditos a instituciones y particulares hechas por Corfo en los años del régimen de Pinochet ascienden a 10.000 millones de pesos, algo así como 32 millones de dólares. La lista de los beneficiados se encuentra celosamente custodiada, según supo APSI, "para impedir que haya un aprovechamiento indebido de una información que el gobierno actual considera clave para negociar con quien corresponda, en el momento oportuno".

No obstante los inevitables efectos políticos que pudieran tener estos y otros informes que se han estado haciendo en los últimos meses, hay quienes consideran "un deber de principios dar a conocer al país todos los antecedentes que condujeron al lamentable estado en que se encuentra esta importante institución", sostiene el economista del Partido Por la Democracia, Patricio Rozas. A Rozas, como a otros tantos militantes de numerosos partidos de la Concertación tomó por sorpresa el anuncio oficioso

efectuado por el ministro de Economía Carlos Ominami, de vender paquetes accionarios para enfrentar los déficit de Corfo. Por este motivo es muy probable que cuando el anuncio se haga oficial surgirá una nueva polémica al interior del bloque gobernante, quizás tanto o más ácida que la ya ocurrida en forma soterrada dentro del equipo económico.

Parentalmente la discusión en el Consejo Ejecutivo de Corfo y en el equipo económico ya está saldada, faltando sólo precisar qué empresas y en qué porcentajes se van a privatizar. El Consejo está formado por los ministros Carlos Ominami (quien lo preside), de Hacienda Alejandro Foxley, de Mideplan Sergio Molina y el vicepresidente de Corfo René Abeliuk, más el empresario Gustavo Ramdohr quien representa al Presidente de la República. Ha trascendido que los más tenaces oponentes a la idea de privatizar fueron Abeliuk y Ramdohr, y que el más decidido impulsor de

éstas fue Foxley, manteniéndose Ominami y Molina en posiciones intermedias. El debate interno fue acompañado por un informe técnico elaborado por los subsecretarios de Hacienda Pablo Piñera y de Economía Jorge Marshall, y por el gerente general de Corfo Ernesto Tironi.

En este informe se dibujó la real dimensión de la crisis y se propuso como salida la venta de empresas y de paquetes accionarios. Hasta la semana pasada las empresas que salían a la venta eran Empremar, Empresa Minera de Aysén, Ferronor, Polla Chilena de Beneficiencia y Transcontainers. Estas podrían enajenarse hasta en un ciento por ciento. Las que tendrían como límite el 49 por ciento de su patrimonio accionario son: Colbún, Edelaysén, Edelnor, Enacar, Transmarchilay, Zofri, Empremar Sur y Carbonifera de Lebu. Al margen del proceso de enajenaciones quedarían las empresas de agua potable y el Metro.

Si el Presidente Aylwin da su aprobación a estas privatizaciones el Ejecutivo tendría que enviar al Congreso un proyecto de ley para modificar una serie de disposiciones legales vigentes que empujan a Corfo a vender acciones en condiciones desventajosas. La principal tiene que ver con una normativa de la ley miscelánea 18.899, del 30 de diciembre pasado, que ordena a Corfo traspasar acciones en virtud del llamado capitalismo popular. Según los entendidos, "esto no es ninguna solución para enfrentar la crisis actual de la Corporación, ya que los traspasos accionarios que allí se establecen, mediante el reconocimiento anticipado del desahucio y de la indemnización por años de servicio de los trabajadores del sector público, no implica para ella el ingreso de dinero fresco".

#### **EQUILIBRIO FICCIÓN**

Lo que quieren los ejecutivos de Corfo es dinero fresco para tapan los ojos financieros y para tratar de devolverle su papel de catalizador del desarrollo productivo. Por eso han resuelto, paradójicamente, usar el mismo mecanismo que repudiaron durante los años de régimen militar. Claro que las nuevas privatizaciones perseguirán fines distintos, según explica el ministro Abeliuk: "Mientras en el régimen pasado la privatización se efectuó por motivos ideológicos y, en los hechos se intentó deliberadamente liquidar a Corfo, las ventas que en esta oportunidad queremos pro-

poner le servirán a la propia entidad para reasumir su función de fomento productivo".

Abeliuk explica que la solución planteada se hace porque "la otra salida era financiar el déficit con recursos de la Hacienda Pública y, la verdad es que tales recursos no existen, a menos que se quiera dejar de lado la prioridad social que se ha impuesto este gobierno". Este fue, precisamente, el argumento más sólido esgrimido por Alejandro Foxley para imponer su tesis.

Tratándose Corfo de una entidad estatal autónoma, con personería jurídica y patrimonio propio, no puede llegar y pedir financiamiento al fisco para enfrentar sus dificultades, aunque en la práctica ello podría ocurrir, sobre todo si se tiene en cuenta que Corfo transfirió todo lo que obtuvo por las privatizaciones a la Hacienda Pública.

El equilibrio fiscal del que tanto se

rrir con Corfo, cuando se le quitaban sus empresas, sus fuentes de financiamiento y, más encima, tenía que hacerse cargo de las deudas de las empresas que se privatizaban", comenta con cierta resignación el ministro Abeliuk.

Pero como ya no sirve "llorar sobre la leche derramada", Abeliuk confía plenamente en la posibilidad de sanear el estado financiero de la Corfo para ponerla de nuevo en marcha, según él, "porque no hay ningún país en el mundo, por muy capitalista que sea, donde el Estado no cumpla un rol en la economía a través de instituciones como éstas". Eso sí, aclara, "ya no podemos pensar en una Corfo como la que existió hasta comienzos de los años 70". La reactivación de la entidad va por otro camino: del fomento indirecto de la actividad productiva a través de la canalización de crédi-



en armonía con el sector privado", enfatiza Abeliuk. Pero antes, agrega, "tenemos que reparar el estropicio que heredamos del gobierno anterior". El punto es cómo hacerlo, porque con el lastre de endeudamiento que tiene, ni siquiera vendiendo todas sus empresas Corfo podría salir del hoyo en que está. La deuda y el déficit operacional que tiene se proyecta por doce años y, se supone, las privatizaciones resolverán transitoriamente el problema.

Con los recursos que arrojen las privatizaciones los cálculos efectuados por el informe de Piñera, Marshall y Tironi prevén un alivio transitorio para 1991 y 1992, pero de allí para adelante, el fisco tendrá que pasarle recursos a la Corfo. A partir de 1993, además, se estima que la Corporación tendrá solucionado el problema de la alta morosidad en su cartera de créditos, ya sea activando los mecanismos de cobro judicial (con que hoy no cuenta) o transfiriendo parte de estas Carteras a instituciones financieras privadas.

Lo que no está claro es si el gobierno de Aylwin, asumirá también el desafío de perseguir responsabilidades personales para sancionar a los culpables del desplome financiero de Corfo; como también el deber de informarle al país sobre los grupos, empresas y personas que se beneficiaron con las millonarias condonaciones y donaciones efectuadas por ésta durante el régimen militar.

Con este tipo de procedimientos los potenciales detractores de las privatizaciones quizás podrían sentirse más proclives a entender por qué el gobierno de Aylwin ha tenido que optar por esta solución paradójica. •

## Del balance 1989

	Pesos <sup>1</sup>	Millones de US\$ <sup>2</sup>
<b>Lo que Corfo debe</b>		
A. Deudas de corto plazo	63.588.535.239	205,1
B. Deudas de largo plazo	400.511.446.560	1.291,9
<b>Total deudas</b>	<b>464.099.981.799</b>	<b>1.497,0</b>
<b>Lo que le deben a Corfo</b>		
A. Exigible a corto plazo	63.715.353.043	205,5
B. Exigible a largo plazo	283.594.522.264	914,8
<b>Total activos exigibles</b>	<b>347.309.875.307</b>	<b>1.120,3</b>
<b>Diferencia entre I y II</b>	<b>(116.790.106.492)</b>	<b>(376,7)</b>
<b>Deudas incobrables</b>	<b>69.987.329.449</b>	<b>225,8</b>
<b>Pérdidas del ejercicio 1989</b>	<b>109.937.529.302</b>	<b>354,6</b>
<b>Pérdidas acumuladas en años anteriores</b>	<b>351.655.731.731</b>	<b>1.134,4</b>

<sup>1</sup> Moneda al 31 de diciembre de 1989.

<sup>2</sup> Al cambio de 310 pesos por dólar.

jactó el ex ministro Hernán Büchi, logrado incluso en medio de sustanciales rebajas tributarias, se explica fundamentalmente por el silencioso sacrificio realizado por Corfo de enajenar empresas y transferirle alrededor de 3.000 millones de dólares al fisco para financiar gastos ordinarios. Esto entre 1985 y 1990. "Mientras tanto, nadie se preocupaba de lo que estaba ocurriendo y de lo que podía ocu-

tos (sobre todo a la pequeña y mediana empresa) y de la promoción tecnológica. Esto, sin dejar de cumplir con la función de administrar de las empresas que quedan en sus manos. La mayor parte de los planes de las nuevas autoridades tiende a estimular la modernización productiva del sector privado, "porque todo lo que hagamos de ahora en adelante será

# Si el mundo fuera perfecto, programas y computadores de diferentes proveedores trabajarían unidos.

**digital** : La solución perfecta para un mundo imperfecto.

Con NAS de Digital, su empresa tiene hoy la solución para integrar equipos de computación y aplicaciones de distintas marcas en un ambiente único de trabajo.

NAS (Network Application Support) es un conjunto de productos de software que permite usar y desarrollar aplicaciones integradas, aunque operen en equipos de diferentes proveedores. Digital -una compañía cuyos propios computadores siempre han trabajado en conjunto- ha lanzado al mercado una solución para que los distintos computadores de su empresa trabajen unidos, integrando el más amplio rango de aplicaciones y equipos de la industria, desde PC's hasta grandes sistemas centrales, en una sola red multimarca.

#### NAS - ¿Cómo funciona?

A modo de ejemplo, con NAS, un Apple® Macintosh® puede intercambiar datos y textos con un PC MS-DOS®, se puede combinar en un solo

reporte una hoja de cálculo hecha en Lotus® 1-2-3®, un diseño gráfico hecho en una estación de trabajo UNIX® e información proveniente de un equipo IBM® o VAX, una VAXstation puede digitalizar una imagen y enviarla por correo electrónico a cualquier otro usuario dentro de la red.

Todas estas capacidades parecían imposibles hasta hace no mucho tiempo. Hoy con NAS es posible integrar ambientes tan diferentes como MS-DOS®, Macintosh®, VAX/VMS, UNIX® y OS/2® en una sola red multimarca.

#### NAS - Principales beneficios

Para los usuarios en general, NAS significa la posibilidad de utilizar los equipos y aplicaciones más eficaces para su trabajo específico, sin sacrificar la posibilidad de compartir información con otros usuarios en la empresa.

Para la Gerencia de Informática, significa la posibilidad de planificar el crecimiento computacional con mayor libertad de elección, sabiendo que sus aplicaciones de ayer, hoy y mañana podrán trabajar integradas.

Para toda la organización, NAS significa más computadores trabajando juntos, más personas trabajando juntas. Esto representa mayor productividad y una capacidad de competir más efectivamente.

#### NAS - Una solución de hoy

Mientras otras empresas de computación aún se encuentran trabajando para conseguir la compatibilidad entre sus propios computadores, Digital ya hizo realidad el sueño de un ambiente de software unificado para la década de los 90.

NAS es una oportunidad al alcance de su empresa HOY.

Para más información, contactese con SONDA



En Chile

**SONDA**  
Tecnología y Confianza

## Aguas lujuriosas

Las tinas de hidromasajes se han comenzado a popularizar. Ya no sólo ofrecen sofisticación, sino también distinguida belleza e incluso una pronta recuperación de la salud. Está claro que además de ser indispensable para la navegación y vida de los peces, el agua puede ser un importante elemento terapéutico.

En el fondo, estas maravillas tecnológicas son iguales a cualquier otra tina común y corriente. Pero a diferencia de ellas, están provistas de salidas de agua a presión que producen la sensación de estar flotando en el mar.

Los tamaños son variados y dependen del porte de la sala

de baño. Hay modelos individuales, pero también algunos más grandes en que caben dos (tres, cinco) o más personas. Incluso existe disponible en el mercado un pequeño modelo para ejecutivos, que es como un asiento acuático. Para los más medidos existe un aparato eléctrico que le hace olitas en su tina normal.

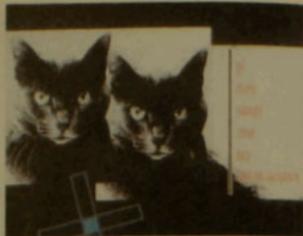
No se quede atrás y haga pronto su presupuesto. Por último consiga que alguien le sopletee el agua. Una aproximación al placer auténtico. •

## Circo de una pista

Alameda con General Velásquez sigue convertida en la meca de los circos, durante el apogeo de la época dieciochera. En la vereda sur está la carpa de Las Águilas Humanas, famoso en otros tiempos por sus espectaculares presentaciones del teatro Caupolicán. Hoy queda el espíritu y una variedad más reducida de números, pero es capaz de cautivar a los pequeños y rememorar a los adultos momentos clásicos de las vivencias infantiles.

En el show, presentado por el señor Parada, se incluye la participación del Caluga Junior, que evoluciona desde

"Los cigarrillos tienen, al menos, el encanto de dejarlo a uno insatisfecho"  
Wilde



## La Tía Rica

Las casas de empeño se conocen desde tiempos inmemoriales. Podríamos decir que nacieron junto con el dinero.

La gracia de la Tía Rica (como se conoce popularmente al sistema) es que es un sistema de préstamos rápidos y con bajo interés—actualmente un 2,5 por ciento—, lineal y no acumulativo. En Santiago existen tres unidades, siendo la más concurrida la que está en Matucana 33.

Para empeñar un objeto el interesado debe llevar su bien (que tenga valor de mercado) y pedir que se lo avalúen. Por los bienes más caros—sea lo que sea—se puede conseguir un máximo de 15 lucas y por los "objetos varios" hasta diez pitichines. La ropa es distinto; no importa la marca y sólo se consigue un peso.

Donde la Tía Rica no sólo puede encontrar un préstamo, también algo que le hayan robado. Al respecto es célebre el caso de una señora que fue a una unidad a buscar entre las ropas de su es-

poso, recientemente fallecido, un número de la Polla, seguido por largos años y que se había ganado el gordo. La viuda había comenzado la búsqueda en el féretro de su cónyuge. Al encontrar sólo el esqueleto un hábil detective le sugirió que el autor del robo podría haber empeñado al traje donde la Tía Rica. Dicho y hecho. •



Tomás Mazini, que hace de animador, domador de leones y relacionador público.

Mención especial merece Miss Irma la adiestradora de palomas, que con una facilidad sólo comparable a la de Skinner, maneja a sus aves, las que van pintadas en su lomo para que los auxiliares no las confundan de rutina. Se suben a un carrusel, se pasean por las escaleras, andan en bicicleta por una cuerda florja, para terminar en un apoteósico cierre. Cuando los reflectores se apagan las palomas suben sobre su dueña y el vestido de esta se enciende con una docena de ampolletas. Al final el circo sigue vivo en su más puro carácter misceláneo y errante. •



el sketch al melodrama pasando por la interpretación musical. Otro versátil es



## El rock que no es rock profetas y frenéticos

Que quede claro. Es ridículo hablar de un grupo al que nunca se ha escuchado. Pero al menos es divertido y de hecho de esto viven los críticos musicales. Aunque la cosa es preocupante pues el tema deja de ser la cadencia o la sensación descubierta y lo único posible es la chismografía y la visión acrítica de un futurismo desmedido. Bien. Algunos dicen que el Claudio Narea se fue de Los Prisioneros por un lío de faldas (no lo afirmamos) y que con su alejamiento el grupo nunca será lo que fue y peor que eso nunca será lo que pudo ser (peor aún).

En su héjira Claudio se llevó consigo todo el rock de la banda, algo fácil de observar en *Corazones*, el último LP de Los Prisioneros, en el que se observa a un Jorge González que traiciona la pesadez rockera del grupo, para abrazar una intensidad a lo Sandro.

En menos de 5 meses Claudio armó su propio grupo (al igual que antes con amigos de infancia) y ya tiene un sonido propio y luminoso que se caracteriza por su fuerza y originalidad (según una fuente).

Es una revitalización de la nueva ola chilena que pretende "ser rock sin serlo" (según el bajista Dagoberto González) con una extraña mezcla del rap con el tango y de las letras irónicas con las que no se dice nada.

Lo demás es lo típico. El vocalista (Luis González) admira a Elvis y a Los Beatles y al baladista y al tecladista (J.P. Rojas y Jorge Narea respectivamente) les gusta mucho Chuck Berry y el blue.

No es fácil pronosticarlo, pero a Miami llegan. Seguro. •

## LA PLAYA CHONCHI

Detrás del mercado municipal de Santiago, en la calle San Pablo se encuentra una de las más antiguas picadas para comer mariscos. La playa Chonchi fue fundada por los hermanos Musso y Morazo, ex combatientes de la primera guerra mundial, y desde entonces trabaja en el rubro de mariscos y pescados (aunque se sirven otros platos).

Nadie sabe con exactitud cuántos años lleva sirviendo (los cálculos más ponderados hablan de 70 años), pero durante toda su existencia ha sido una clientela habitual la que mantiene al negocio estable, sin necesidad de propaganda.

Se cocina con mariscos del sur, mismos que se exportan a tierras niponas, y que impresionan por su tamaño. Los lunes, miércoles y viernes se sirve un pulmaí o curanto a 2 mil cien pesos que alcanza para empachar a dos personas. Durante toda la semana se puede pedir la famosa Paila Chonchi que lleva cholgas, choritos, machas almejas y congrio, en un caldo criaturero capaz de rubizar a un cura, y que de seguro lo va a dejar bien parado ante su media naranja. Todo por la módica suma de 680 pesos. •



## Picada árabe

A estas alturas, resulta inevitable conocer algo de la tradición gastronómica árabe.

Para ello recomendamos la fuente de soda Damasco (Merced 635), donde se expenden algunos de los más significativos platos de la tradición siria. Podrá deleitarse con los shawarmas (carne asada al fierro servida sobre un pan tipo panqueque aderezado con tomate y perejil) o con los falatales, que son unas deliciosas croquetas de garbanzos.



Los dueños juegan backgammon, así es que si gusta podrá entretenerse con algunas partidas. •

## s e r i g r a f í a s

¿Qué tienen en común Inti-Illimani con U-2? No es solamente el hecho de ser músicos conocidos, a estas alturas, en casi todos los rincones del planeta. Tienen en común a René Castro, serigrafista que ha trabajado con ambos en el diseño de afiches y escenografías. Radicado desde hace quince años en San Francisco, California—adonde llego vía Chacabuco—estuvo recientemente de paso por Chile. A quienes no tuvieron la suerte de verlo en

persona en su presentación en la Asociación de Pintores y Escultores de Chile (APECH) les queda el consuelo de ver sus brillantes serigrafías, que se exponen por primera vez en Chile. Estarán hasta mediados de octubre en la galería de APECH, ubicada en Salvador Donoso 21, Barrio Bellavista. Si le parece lejos, también se están exponiendo en el Centro El Espiral, ubicado en Huérfanos 2120, al frente de la Plaza Brasil.





## Balkan Express

Rarísimo es que se estrene en Chile un film yugoslavo. Esta película, realizada en 1982 por Branko Baletic, es una entretenida historia de anti héroes y humor negro. Ambientada en Serbia en los albores de la Segunda Gran Guerra, narra los vagabundeos de una banda de ladrones de poca monta que se hacen pasar por músicos viajeros. El nombre del grupo es Balkan Express. La amenaza nazi los obliga a aumentar sus triquiñuelas para sobrevivir, llegando a realizar actos heroicos de pura desesperación. Puede que en esta tragicomedia se vislumbre la desencantada idea de que después de todo héroe sólo hay un tipo que natiendo nada que perder. Desde hoy, exclusivamente en el cine Normandie. • D.O.

## Dr. Detroit

La urbe acerera norteamericana sirve de ambientación para una nueva comedia de Dan Aykrod, el cazafantasmas que aún sobrevive al ya lejano éxito de esa super producción. En esta película encarna a un personaje con doble vida o dos personajes con una vida en común, o como mejor se prefiera. El guión es una típica comedia de situación, en la que el personaje es por una parte un exitoso profesor universitario a la sombra de su padre millonario, y el resto del tiempo un defensor de la prostitución callejera amenazada por sombras monopólicas. Un film que bien puede ser considerado cult.

La banda sonora está compuesta principalmente por hits de comienzos de los ochenta, pero el real plato fuerte es



la presentación en pantalla de "Mr. soul brother number 1, the one and only", Mr. James Brown, que deleita con una acrobática presentación de algunos de sus clásicos y un tema menor compuesto especialmente para la película. Un detalle singular que le agrega más color a la cinta. • J.L.



## moda masculina

Estos modelos —y otros igualmente audaces— están a la venta en la tienda de Rushka Anastasov (local 60 del Drugstore), especializada en ropa masculina de vanguardia

## Pasolini, cuentos morales



Pier Paolo Pasolini es uno de los más importantes cineastas italianos del último tiempo. Asesinado en extrañas circunstancias en 1975, dejó sus películas como legado de su mordaz y cruda visión de la sociedad. Famosa es la trilogía de la vida, que realizó inspirado en polémicas obras, donde destacan *Decamerón* (*Il decamerone*, 1970) y *Los cuentos de Canterbury* (*The Canterbury tales*, 1971). Inspirado en Boccaccio y en Chaucer, respectivamente, Pasolini llevó en descarnadas imágenes su profana visión de la historia del hombre. A modo de crónica picaresca, se suceden distintos episodios relacionados entre sí por la exposición de los vicios y virtudes tanto del clero como de señores y vasallos. Con marcado sentido del humor y la irreverencia, así como con un fuerte sentido del goce erótico, en ambos films no hay compasión ninguna para mostrar el resultado de las pasiones humanas. Pasolini actúa en las dos cintas, como el Giotto en *Decamerón* y como el cronista en *Los cuentos de Canterbury* (en la foto) (Video Chile). • D.O.

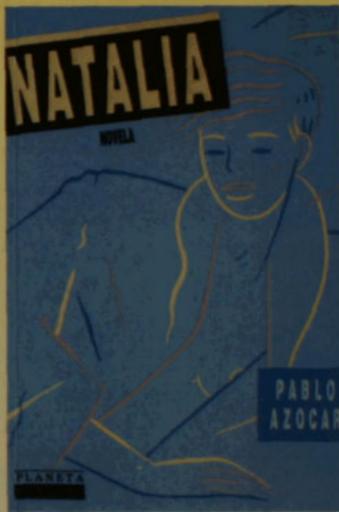
# Natalia aparecida

Durante años se habló de *Natalia*: una novela secreta, que se estaba escribiendo en algún departamento de Santiago, sobre la horrorosa y maravillosa fealdad de Santiago. Y *Natalia* también se escribía en Italia, en Francia, en Costa Rica, pero eso quedó aconchado en el fondo de un lenguaje que "actúa" como una fuerza de la naturaleza.

"Por esos días, había que tener talento para no morir", es su primera línea. Pablo Azócar, solvente periodista y saxofonista part-time, era una promesa incumplida, y *Natalia* una especie de desaparición que dolía como sólo pueden doler las novelas hermosas. Como le dolió a Proust su *Albertina ha desaparecido* o *Albertina desaparecida*, como se titula actualmente, en su penúltima versión.

De una manera tenaz, Pablo la escribió y la reescribió, le pagó pasaje en un computador carísimo, la vio desaparecer de la pantalla y de la memoria de sus diskettes (un técnico amigo la rescató) mientras su personaje se empeñaba —estúpidamente, afirmaba— en esperarla.

La novela es una especie de larga y modernísima (o



una novela de amor.

*Natalia*. Pablo Azócar. Editorial Planeta. Santiago de Chile, 1990. 175 páginas. ● M.R.V.

## Las ganas encarceladas

Es difícil poner nombre a lo que ha quedado después del último naufragio de las utopías colectivas. Se ha hablado de desencanto y de reflujo; se ha aventurado la etiqueta de postmodernismo como resumidero de tantos trenes fantasma que han quedado en vía muerta. No se sabe si el territorio que ahora se ha despejado es de desolación o de eufórica libertad.

*Las ganas locas* de Sergio Marras afronta este momento con desnudez y lucidez. La figura de Vicente Morandi, ex estudiante de filosofía, recluido en una Unidad especial por insultar al Presidente de la República, da cuerpo a los ideales y luchas de una época. Pero la duda ha anidado en él para desembocar en el cinismo. Y es precisamente Federico Porcile, el compañero soplon que le espía, el que va a desenmascarar el vacío que existe tras su fachada en apariencia idealista. Todo esto en un ambiente de obsesiones, sueños y sospechas de su grupo de encarcelados que conforman una réplica en miniatura de los desmoronamientos que están sucediendo en el mundo exterior.

La novela destaca por ser intriga. Los personajes se desenvuelven en un continuo juego de equívocos que intensifican el interés del relato. El ritmo es trepidante y un tanto cinematográfico por los constantes recortes, cambios de escena y mecanismos de raccord y flash-back.

Se trata también de un relato de raíces. Los protagonistas adquieren espesor y perfil a través de sus antecedentes étnicos, familiares y sociales, lo que da una explicación más profunda de sus conductas y su pensamiento.

Marras ha construido una narración de compleja arquitectura en que la acción y la tesis no sólo conviven, sino que se potencian. La novela surge como un fogonazo sobre la extensión de ese nuevo territorio que se ha abierto tras el derrumbe de las utopías de toda una generación.

*Las ganas locas*. Sergio Marras. Ed. Planeta. Santiago 1990. 200 páginas. ●



# Masacre en la Estación Mapocho

Liberación ¡Oh! si liberación de todo. De la propia memoria que nos posee. Altazor

Sergio Paz

Me desperté la última sacudida matinal del refrigerador. Abri los ojos helados y los tiritones eléctricos del termostato cesaron cuando aún no acababa de reconocer el cuerpo que estaba ahí, a medio desvestir sobre la cama. No tenía los zapatos puestos y comencé a sospechar que alguien los había sacado por mí. Concentré la energía y me cercioré de que todo estuviera en su lugar. Al menos sólo faltaban los lentes—que definitivamente no estaban en ninguna parte—y mi pie izquierdo, en cuyo lugar encontré una empuñadura rojiza que latía como el corazón.

Había tocado fondo. El whisky me hacía olitas en el cerebro y los focos del recital todavía destellaban en sinapsis multicolores. De pronto, me sobrecogí con reiterativos flash-backs en los que vi cómo caían las sombras en cada uno de los slaps del bajo amplificado. ¡Guau!, deben haber sido más de las doce y los Masacre inauguraban la temprana distorsión con zonas de peligro que comenzaban donde terminaba cada una de los cuerpos espectantes. Enseguida comencé a rodar sobre las frazadas y sólo recordé la imagen de un coreano (creo) que era atacado por unos punkies que intentaban robarle la billetera. Eran tres contra uno, pero un combo y un botellazo en la cabeza del más grande de los rapados permitieron que el chino (oriental al fin) huiera con la cara condecorada por los rasguños de un bototo volador. Qué felicidad la de tipo mientras contemplaba, bajo un potente foco amarillo, la tarjeta de crédito que había defendido con tanta dignidad.

Unas horas después llegué a la posta. Era domingo y en la Asistencia creyeron que me había esguinzado en alguna pichanga de rigor. —¿Heavy?—preguntó el doctor. Yo aullaba en su diagnóstico y él aclaraba que no entendía para nada este "lenguaje de lolos". Más tarde, sentado bajo los rayos X, traté de reconstruir la escena que me había originado tanto drama. Pero, qué diablos, estaba definitivamente amnésico y entre placa y placa apenas escuché el ácido desgarrar de una guitarra eléctrica. Fue justo ahí cuando recordé que tenía unos amigos y que los había engañado. Habíamos comprado con una vaca una de Johnny Walker. Pero yo me había asegurado no sólo con el 50 por ciento que me pertenecía en rigor, sino, además, con unos decilios marginales. Y bueno, a fin de cuentas, merecía estar ahí.

Sall con una bota de yeso, blanca como la Estación Mapocho y con una fractura en el tobillo que el traumatólogo no alcanzaba a entender cómo se había producido. Yo menos. Cuando los watts

acústicos habían bajado todos los controles ingeridos, la masa oscilaba regularmente. Saltábamos (al menos los curados, que éramos los más) y chocábamos unos con otros. Delicioso, hasta que un imbecil se desplomó sobre mi pie y ambos nos precipitamos al suelo. Cuando me levanté ya estaba quebrado, pero no me di cuenta y seguí tirando con apenas un pie como bastón. Aunque me fue imposible mantener el equilibrio y terminé chocando contra el escenario en cuya base descansé por algunos minutos, hasta que a mi lado se estrelló—con un sonido hueco como de tec—un loquito que había sido lanzado desde el pódium de los músicos por los guardias de seguridad.

Finalmente, di unos pasos torpes y caí de espaldas sobre la cama. Aquí el relato se complica y todo se borra en negro. Efectivamente, di malos pasos y quedé acostado sobre el piso. El tiempo que media entre el estado de inconciencia en la estación y cuando recupero el aliento en la habitación es igual a cero. Yo no recuerdo nada. Salvo unos fanáticos de Saddam Hussein que me recogieron para llevarme al frente de lucha y enseguida a la vieja, que me achaca tirantemente en la puerta con que tengo que ir al psiquiatra porque es el colmo, porque cómo puedo volver a casa en ese estado...

Bueno, nada tan trágico a fin de cuentas. Son sólo gajes del oficio. Un accidente laboral (estaba reportando) que me transformó en un mártir del rock and roll. A otros les fue peor. En los siguientes recitales subieron considerablemente los niveles de ultra violencia y de hecho, cuando tocaron los Electrodomésticos llovían las botellas y salieron varios con la cabeza rota. Es más, la noche dedicada al underground los Parkinson tuvieron que dejar de tocar súbitamente, porque colgando del techo, a más de 20 metros, un alucinado amenazaba con saltarse para satisfacer a la platea que aullaba. Pero eso no fue todo; en el mismo recital continuó la onda de los botellazos y el primer músico herido fue Jimmy Jeffs, el vocalista de los Latin Posse, quien se incrustó un pedazo de vidrio cerca del ojo. Para rematar, los Pequeño Vicio ni siquiera pudieron tocar, al parecer, porque el Titin Moraga se agarró a puñetes con su baterista. El fin de los Vicio, pues ahora están con demanda por incumplimiento de contrato.

Yo espero una pronta recuperación. De partida me conseguí unas muletas que me van a llevar al Rock in Chile y no cese de trazar planes para el futuro. Consciente, como nunca antes, de que el máximo placer es, sencillamente, no sentir placer alguno. Todos los demás son trampa del espíritu. Transfusiones eléctricas de sueño y realidad.

A mí el whisky dénmelo con Demerol. Doble, por favor. •



# CREALO

El auto mejor diseñado del mundo



19 Kms/Lt. FLORIDA 1.4 \$ 2.230.000

con el mejor crédito directo.

## COMPRUÉBELO

- Coeficiente de penetración 0,32.
- Servo frenos con circuitos diagonales.
- Sistema "Cut off" (corte de combustible en la fase de desaceleración) lo que implica menor consumo y menor contaminación.
- Check-panel multifunción.
- Encendido electrónico.
- Caja de 5 velocidades.
- Radio cassette AM - FM.

Tal vez por todo esto, Yugo ya está en el mercado automotriz de 28 países del mundo. Sólo en Estados Unidos ya circulan más de 100.000 Yugos ... con éxito creciente.

PIE

\$ 890.000

O SU AUTO USADO

SALDO

24 CUOTAS FIJAS DE

\$ 94.297

\* No incluye gastos



Yugo Chile Automotriz S.A.

VEALO HOY DONDE LOS DISTRIBUIDORES OFICIALES

SANTIAGO:  
AUTOMOTRIZ DANIEL  
ACONKHO Y CIA. LTDA.  
Av. Fco. Bilbao 4967 - esq. A. Vespucio  
CANTONER AUTOS LTDA.  
Frutillar 1473  
LUIS OSORNO Y CIA. LTDA.  
Frutillar 28

REGIONES:  
COMERCIAL AUTOMOTRIZ  
MIRANDA LTDA. - Independencia 2005, CALAMA  
COMERCIAL AUTOMOTRIZ  
MIRANDA LTDA. - Conchal 2307, ANTOFAGASTA  
COGRIA LTDA.  
Independencia 1000, I.A. BOMBAY

AUTOMOTRIZ PROSPERON LTDA.  
Chalvaco 33, LOS ANDES  
LIONEL KONKAS Y CIA. LTDA.  
Vialba 2086, VALPARAISO  
LIONEL KONKAS Y CIA. LTDA.  
Independencia 1000, I.A. BOMBAY

MARCO ANGELESI Y CIA. LTDA.  
Rinconera 37, RINCOADER  
DISTRIBUCION ORIENTE LTDA.  
890, O'Higgins 98, SAN FERNANDO  
JOSE HELLER Y CIA. LTDA.

ARTEX S.A.C.  
76, Maipo 208, TEMUCO  
AUTOMOTRIZ ANTESKAY  
Y CIA. LTDA. - Av. Frankl 1118, VALDIVIA  
EMPRESA GROS LTDA.

EMPRESA GROS  
Av. Augusto Grib 985, LA UNION  
DISTRIBUCION E IMPORTADORA  
MIRANDA S.A. - Chabu 111, PUEBLO MONTE  
JULIO MIRANDA PEREZOVIC

¿POR QUÉ ELIJO CTC CELULAR?



## Por su excelente servicio.

Sonia Espinoza, Gerente y Socia de una importante empresa importadora de maquinaria pesada, nos cuenta por qué eligió un CTC Celular. "Mira, la verdad es que desde siempre CTC ha sido sinónimo de telefonía en este país. Así es que cuando salieron los celulares comprendí que serían muy confiables.

Pero, lo que me decidió fue algo que realmente aplaudo: la capacidad de brindar un servicio integral. Cualquier emergencia, típica en este trabajo, la he

podido solucionar gracias al servicio que mi CTC Celular me brinda.

Y además... con mi CTC Celular siempre me mantengo en contacto inmediato con mi familia".

### Las mejores condiciones para comprar o arrendar:

Ariende modelo portátil por 1.65 U.F.\* mensual por tres años, más IVA (valor no incluye llamadas, ni seguro; sólo equipo).

Ahora en septiembre

**AHORRE \$50,000 por la compra de un modelo portátil: \$444.000\***



más I.V.A. (precio incluye equipo habilitado).

Llámenos y pida hoy mismo un Ejecutivo de Ventas.

**CTC Celular.**  
Antes necesario, hoy imprescindible.



(\*Precios válidos para Portátil NEC Modelo 9C.