LO QUE VIENE
APS
Nº 373 del 14 al 27 de enero de 1991. Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40



EXCLUSIVO

VIRGO 14: CASO FERNANDEZ DITTUS

EL SUMARIO INTERNO DEL EJERCITO

VERANEE TODA LA VIDA CON

Polla

80 MILLONES



3 GORDITOS DE 1 MILLON

RASPE Y GANE AL INSTANTE PREMIOS DE

50 MIL PESOS

¡Y MILES DE PREMIOS MAS!

Polla

¡ES PURA PLATA!

Sorteo: 20 DE ENERO

Vigésimo $ 400


©Carrillo

El Samara '91



El Lada Samara '91 llega en dos versiones de motorización: 1.300 c.c. y 1.500 c.c. Con su diseño aerodinámico y carácter deportivo el Samara reafirma sus inconfundibles rasgos de elegancia y personalidad juvenil. Los que gustan del placer de conducir autos de alto desempeño se sentirán plenamente interpretados: Mayor capacidad de aceleración, más velocidad, mejor respuesta en retomas de velocidad y excelente rendimiento de combustible. Definitivamente, un auto de desempeño superior y la mejor demostración que sólo Lada, puede hacer autos de grandes prestaciones, a precios razonables.

1.500 c.c

Conózcalo donde su distribuidor Lada - Chile.

creció en motor.

$ 1.995.000

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

...uidores Santiago: • CASA MATRIZ: P.A. Cerda 5037 • Osesuto Ltda., Avda. Ossa 2190 • T.C. Comparini Ltda., Avda. Fco. ...2910 • Atonso Ovalle esq. Sta. Rosa • Total Cart.Ltda., Santa Rosa 2906 • Automotores del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fox ...S.A., Avda. Irarrázaval 805 • San Eugenio 98 • Herman Antrunz y Cia. Ltda., Avda. Pío Nono 80 • Ricardo Herman y Cia Ltda., ...os, Bilbao 305 • Bilbao 285 • Sociedad de Repuestieros Ltda., Gran Avenida 7120 • Targa Racing Ltda., Avda. Villaoura 8199 ...L S.A., Villaoura 5456 Importadora República Ltda. República 54 • Automotora Erre Erre, Independencia 1721 • MELIPILLA: ...anti Ltda. Avda. Vicuña Mackenna 417 □ Distribuidores Zona Norte: • IQUIQUE • Fox Free Zone, Manzana I, Galpón 28 • ...NDASTA • Aconor Ltda., Prat 770 • CALAMA • Automotora Erre-Erre, Almacada 3981 • COPIAPO: • Siat S.A., Ramón Frei ...Vel • OVALLE: Inmobiliaria Italia Ltda., Libertad 343 • LA SERENA • Inmobiliaria Italia Ltda., O'Higgins 655 • LOS ANDES: ...to Bienzobas Venegas, Avda. Argentina 611 • QUILLOTA • Automax S.A., 21 de Mayo 125 • EL BELLOTO • Automax S.A., ...Freire 393 • VINA DEL MAR: • Automotriz Cartoni Ltda., 1 Norte 741 • Automax S.A., 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Eurovel Ltda. ...Av. Brasil 1910. □ Distribuidores Zona Sur: • RANCAGUA: • Agro Trac Ltda., Blanco 12 • SAN FERNANDO: Guzmán Autos ...B. O'Higgins 701 • CURICO: • Herman Antrunz y Cia. Ltda., Camilo Henríquez 34 • TALCA • Cono Sur Ltda., 2 Norte 1210 ...LINARES: • Muñoz y Pavón Ltda., Maipú 86 • CHILLAN: • COMAP Ltda., Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: • Sociedad ...versiones Automotrices S.A. (Siat), Barros Arana 137 • Autofrance Ltda., Pascual 2202 • LOS ANGELES: • Agrícola Manita Ltda. ...Lautaro 350 • TEMUCO: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Manuel Montt 826 • VALDIVIA Sociedad Automotora Herman Ltda. ...Picarte 1160 • VILLARRICA: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Gerónimo de Alderete 800 • OSORNO: • Comercial Aries Ltda. ...Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • Hamburgo Ltda., Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • Edigardo Ojeda Wistuba, Libertad 54 ...COYHAIQUE: • Walter Pritsch Kaufhold, Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • Wladinic Autom. Ltda., Yugoslavia 870.

APSI

Nº 373 - AÑO XV
Del 14 al 27 de enero de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Pilar Bascuñán, Elena Gaete, Javier López de Lérida, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Cristián Opaso, Vicente Parrini, Sergio Paz, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 6
El león insomne

PORTADA 8
Virgo 14 y la moral militar
Patricia Verdugo

PERSONAJE 13
Andrés Allamand: "No hay destino para una aventura militar"
Jorge Andrés Richards

OPINION 18
Sebastián Jans
Fernando Villagrán
Ismael Llona

CRONICA 18
La depuración en Investigaciones: El optimismo del general Toro
Marcela Torrejón

SIC 21

REPORTAJE ESPECIAL 22
El impacto de la guerra en Chile: Horas de cautela
Odette Magnet

Las tramas secretas del conflicto 25
Carlos Monge

GUIA DE PECADORES 29

CREACION 37
Llegan los nuestros
Leonardo Sciascia

EL DESORDEN DE LOS LIBROS 41
"Poesía chilena (miradas, enfoques, apuntes)
Erick Pohlhammer

CONFESIONARIO 42
Profesor Pedro Godoy: En la ruta de Bolívar y del mote con huesillos
Vicente Parrini

ACERTIJO 49
Mamo Treto

TEST 50
¿Está usted preparado para el siglo XXI?

ECONOMIA 55
Los magnates de los 80 con plomo en las alas

AL GRANO 58
Fernando Agüero: "Le pongo nota seis al equipo económico"
Elvira Cea

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
El arte del juego del [illegible]
Marcelo Alonso



Fabiola Asmad

"No sigan molestando; recuerden que no duerme el león porque no ruge".
Alvaro Corbalán

Malestar en el Ejército

El león insomne

En Chile no existen hoy día condiciones para un golpe de Estado. Lo dice la Concertación. Lo afirma el gobierno. Lo proclama la derecha. Lo reconocen los propios militares. Y, sin embargo, nadie puede negar el riesgo de que algunos sectores, sintiéndose "acorralados" pudieran intentar medidas de fuerza más audaces que los ejercicios de alistamiento y enlace. Los signos son evidentes y el propio Ejército se ha encargado de hacerlos explícitos a través de una declaración pública dada a conocer el pasado 8 de enero por el director de la Academia de Guerra, coronel Juan Emilio Cheyre. En esta declaración, la institución castrense "rechaza categóricamente todos los intentos que –sobre la base de pretextos maliciosamente empleados– pretenden introducir la división entre las instituciones de la defensa nacional, como asimismo al interior de éstas y particularmente dentro del Ejército de Chile".

En el mismo documento el Ejército "reitera su incondicional adhesión a los principios que los sustentan y su irrestricta lealtad al comandante en jefe del Ejército, autoridad que siempre los representará". Reafirma "su indestructible cohesión institucional en torno al capitán general don Augusto Pinochet Ugarte y a la inclaudicable fidelidad a su gestión de mando, cualesquiera sean las características y circunstancias que revistan las acciones infamantes que procuran dañar a su persona". La nota finaliza expresando la confianza del Ejército "en que se ponga término a esta irresponsable y sistemática forma de agresión, puesto que no sólo afecta a la institución sino que entraña una grave amenaza a la seguridad nacional".

La declaración, aparecida cuando la comisión investigadora de la Cámara de Diputados debía conocer el borrador del informe sobre los cheques girados por el Ejército a favor de Augusto Pinochet Hiriart, fue entendida como una presión directa sobre el Parlamento, cuya investigación apunta a señalar responsabilidades del propio general Augusto Pinochet Ugarte. Sin embargo no sólo los diputados se sintieron aludidos. También el ministro Libedinsky, que sustancia el proceso por la financiera informal La Cutufa, recibió una notificación del malestar institucional por el trato que el magistrado estaría dando a uniformados en el curso de sus investigaciones. Tampoco la prensa quedó al margen del cuestionamiento del Ejército frente a una supuesta campaña en su contra, anunciando querellas por publicaciones supuestamente injuriosas.



Coronel Cheyre, portavoz: rechazo categórico, incondicional adhesión, irrestricta lealtad.

El gobierno reaccionó por medio de una declaración oficial que rechaza la aseveración de que "sectores o grupos responsables se propongan la división de las fuerzas armadas, ni del Ejército en particular", afirmando que el Ejecutivo ha trabajado y apoyado "la más amplia cooperación y respeto por las instituciones armadas y por su pleno funcionamiento profesional, lo que exige mantener su unidad y coordinación como una tarea central que no puede ser debilitada por nadie". La declaración agrega que "de existir manifestaciones de personas o grupos que pudieran estimarse destinadas a dañar la existencia y funcionamiento del Ejército, así como de cualquier otra institución de la República, lo procedente es ejercer los mecanismos y usar los canales jurídicos y administrativos que consagra el ordenamiento legal".

La declaración oficial tiene un trasfondo que ha orientado la conducta del gobierno frente a las presiones del Ejército y que está contenida en el párrafo final, cuando afirma "que la representación que pudiera hacer el Ejército de situaciones que los afecten, en ningún caso ello podría pretender interferir en el funcionamiento y el libre ejercicio de las prerrogativas y atribuciones constitucionales de los poderes públicos, especialmente del Congreso Nacional y de los tribunajes de justicia". Es que el gobierno desea diferenciar nítidamente las situaciones que pudieran derivarse del informe Rettig por violaciones a los derechos humanos, de aquellas derivadas de escándalos financieros que claramente comprometen responsabilidades individuales y que tienen como motivación el beneficio de personas.

Tal es el caso de las investigaciones que se están desarrollando en la Corfo a propósito de irregularidades en las

privatizaciones, ocurridas entre los años 1985 y 1990, cuyo informe reservado de 10 tomos contiene dos capítulos de irregularidades y anormalidades en las áreas de privatizaciones y traspasos, con un cuantioso daño patrimonial para la institución estatal. El tema será abordado próximamente por el Parlamento cuando la Corfo dé a la publicidad el informe.

De la misma manera, los antecedentes de irregularidades en el Instituto de Seguros del Estado (ISE), que comprometen a la hija del general Pinochet, como asimismo las investigaciones realizadas en el Banco del Estado, que revelan operaciones crediticias irregulares, son otros frentes que se suman al caso de La Cutufa y de los cheques, y que afectan gravemente a funcionarios del régimen anterior.

Si al gobierno le interesa separar ambas situaciones, para ciertos núcleos del Ejército, en cambio, es imprescindible confundirlas como una sola gran operación de debilitamiento y desprestigio en contra de la institución y de su comandante en jefe, destinada a obtener la renuncia del general Pinochet e inhibir una reacción de los uniformados frente al informe Rettig. La declaración castrense no deja dudas al respecto.

El tema no resulta cómodo para la derecha, que ha recibido duros reproches por la participación de sus parlamentarios en las comisiones investigadoras de la Cámara en el caso de los cheques (Andrés Chadwick, de la UDI, y los diputados Espina y Urrutia, de RN).

EN TENIDA DE GUERRA Esta situación preocupa internamente a los partidos de la derecha, en donde crecientemente se cuestiona la famosa tesis de la "democracia de los acuerdos" levantada por Andrés Allamand y su equipo, integrado por el senador Sebastián Piñera y los diputados Espina y Evelyn Matthei. Según los críticos, esta política sólo ha servido para que el gobierno negocie con uno u otro sector, de acuerdo a su conveniencia, logrando dividir las fuerzas opositoras para terminar imponiendo sus puntos de vista. Por ello han resurgido los halcones al interior de RN, partidarios de endurecer su postura frente al gobierno y de cohesionar sus posiciones con la UDI, para pasar a una política de mayor confrontación con el gobierno de la Concertación. Félix Viveros, secretario general de RN, exponente de los sectores más duros de dicho partido, proclamó que el gobierno deberá entenderse con un bloque monolítico en la oposición, aludiendo al acuerdo entre los dos partidos de derecha para actuar unidos "en todas las materias en que sea factible" y lograr además un pacto electoral para "todos los procesos electorales futuros".

El primer acuerdo de ambos partidos de derecha se refiere al proyecto gubernamental para democratizar los municipios. Junto con rechazar las elecciones durante 1991, y proponer su postergación para mediados de 1992, los partidos derechistas postulan una fórmula de elecciones de los alcaldes en que triunfe no la lista más votada, sino el candidato que individualmente obtenga más del tercio de los votos. En el caso de que dos o más candidatos obtengan este porcentaje, el alcalde será el que haya obtenido el mayor número de votos. Sólo si ninguno de los candidatos superara dicha mayoría, el alcalde sería elegido por los concejales entre ellos. Esto, junto con el número par de seis concejales por comuna, permitiría asegurar a la derecha un significativo número de alcaldes en el país.

Gutenberg Martínez, por la Democracia Cristiana, fue el encargado de desahuciar un acuerdo con la derecha, tras un intenso proceso de conversaciones que sostuviera el principal partido de gobierno tanto con la UDI como con Renovación Nacional respecto al tema. En tanto que Edgardo Boeninger, Enrique Correa y Gonzalo Martner fueron los representantes de gobierno que constataron la imposibilidad de acercar posiciones con el flamante conglomerado opositor. El resultado es la declaración de suma urgencia que el gobierno le imprimió a la iniciativa en el Parlamento, lo que obliga a una acelerada tramitación



que seguramente confrontará en forma mucho más dura a la derecha con los partidos de la Concertación.

Este marco confrontacional será el que elegirá el Ejército para redoblar sus presiones por una negociación global sobre los temas de derechos humanos y aquellas denuncias de escándalos e irregularidades que afectan al general Pinochet, su familia y altos funcionarios del régimen anterior. Ballerino no ha cesado de enviar mensajes y de buscar interlocutores para entablar una negociación. Tampoco el Ejército ha dejado de enviar señales de su descontento e inquietud. Quizás el más pintoresco fue haber mandado una delegación en tenida de guerra a rendir honores al nuevo embajador de la Unión Soviética. • M.C.

Caso jóvenes quemados

Virgo 14 y la

Patricia Verdugo

Investigación interna del Ejército dejó al descubierto una maraña de mentiras para cubrir el crimen.

Cuando la moral del Ejército se mantenía en el primer punto de la tabla del comentario ciudadano, el fallo de la Corte Marcial en el llamado "caso de los jóvenes quemados" –el viernes 4 de enero– no hizo más que ratificar una escandalosa realidad que preocupa a moros y cristianos.

No hay cómo explicar que la máxima instancia de justicia militar –contra el voto de un magistrado civil y letrado– haya decidido que el oficial a cargo del escuadrón era inocente, limitando su responsabilidad al "cuasidelito de homicidio" del joven Rodrigo Rojas. El oficial Pedro Fernández Dittus resultó ser, de este modo, sólo un negligente militar que no advirtió la gravedad de las quemaduras que se habían autoinferido los jóvenes y no los condujo a un hospital. Penalidad: 300 días en plena libertad, yendo periódicamente a firmar al Patronato de Reos.

El oficial –comandante del Escuadrón "Virgo"– ha sostenido en el proceso que no vio cómo se originó el fuego; que dos de sus subalternos le aseguran que Carmen Gloria Quintana pateó una molotov y volcó un bidón con bencina; que decidió llevarlos a una posta pese a que ambos jóvenes se veían normales y "sólo tenían el pelo chamuscado". Agrega que los cambió del camión a su camioneta y "pasados 700 metros" decidió bajarlos en Américo Vespucio porque recibió una llamada por radio para acudir a una zona de disturbios. Asegura que "ambos se movían de forma normal y hablaban coherentemente. Sus rostros no presentaban anormalidad, salvo la piel enrojecida, como cuando se reciben quemaduras de sol".

¿Dijo la verdad? La respuesta es negativa. Hay varios testimonios que ratifican que Rodrigo y Carmen Gloria fueron subidos al vehículo militar inconscientes, en calidad de bultos. A fojas 31, doña Rosa Catalán Cabrera asegura que vio "en el suelo, en la calle, dos bultos que humeaban; luego los militares tomaron los bultos y los subieron al vehículo". Jorge Sanhueza Medina, a fojas 105, declaró lo mismo y agregó: "Cuando los estaban envolviendo en frazadas, uno de los militares me vio y me gritó que me fuera, diciéndome: "Córrete o querís que te matemos también".

Los conscriptos, en su primera declaración, repitieron frases similares respaldando lo afirmado por su jefe. Los jóvenes quemados –según ellos– se movían casi normalmente y sólo tenían el pelo chamuscado, la ropa "tostada" y la piel enrojecida "como cuando uno se quema en la playa".

Pero, en su segunda declaración, algunos soldados se salieron del libreto y dejaron estampadas algunas frases clave. Es el caso del soldado Luis Alberto Mendoza Rivera, quien repitió "no quise seguir mirando, no quería verlos por mi estado de ánimo". A fojas 114, el soldado Walter Lara dijo al fiscal que "ese día ni siquiera pude almorzar porque estaba todavía impactado por los hechos". Y a fojas 128, el soldado Miguel Carvajal Barraza reconoció que al regresar al cuartel "me sentí mal". ¿Qué ocurrió realmente y en qué estado quedaron las víctimas como para que tres soldados –a pesar del tiempo transcurrido y de las órdenes– dejaran escapar esas frases?



EL OCULTAMIENTO Y si no es verdad que las víctimas estaban conscientes y en aparente buen estado, tampoco es verdad que hayan sido liberadas a "700 metros" y en una calle transitada. Lo cierto es que hay casi diez kilómetros entre el lugar del hecho y el abandonado camino donde ambos cuerpos fueron lanzados a un hoyo. ¿Creyeron que morirían allí?

La reconstitución de los hechos indica que los jóvenes recuperaron la conciencia dos o tres minutos después y salieron del hoyo, caminando por el camino Lo Boza hasta llegar a Américo Vespucio. Los testigos coinciden en señalar

moral militar



militar que tenían una apariencia horrorosa, "visiblemente quemados", al punto que al llegar a la Posta de Quilicura decidió evacuar de allí a los niños y mujeres embarazadas para que no los vieran, "porque su estado era verdaderamente impresionante".

El oficial Fernández Dittus negó haber dejado a las víctimas en un hoyo de un polvoriento camino rural. Pero de eso no hay duda, no sólo por los testimonios de varios obreros. El mismo teniente de Carabineros Hernández Gallegos se preocupó de rastrear la zona y "en Lo Boza, a una distancia de unos 600 metros medidos desde Américo Vespucio, encontré una chomba de color morado y un mechón de pelo chamuscado, todo junto en un hoyo en la tierra".

Gral. Barros: "Quiere decir que cuando usted firmó el informe que se le muestra, ¿lo hizo consciente de que estaba falseando la realidad?"

Tte. Clavel: "Sí, efectivamente".

que medió un lapso de entre quince a veinte minutos entre que las dos camionetas militares salieron a toda velocidad de ese camino y luego aparecieron las dos figuras caminando. Rodrigo y Carmen Gloria tenían un aspecto tan horroroso que los automovilistas rechazaron sus señales de auxilio. Caminaban como robots, parecían momias "con los brazos abiertos y tiesos", sin cabello, sin cejas ni pestañas, sus pechos quemados, sus ropas despedazadas. Con sus rostros ensangrentados por los golpes. Los auxiliaron primeramente tres obreros. Luego llegó el teniente de Carabineros Jaime Hernández Gallegos, quien dijo al fiscal

VIRGO 15
A VIRGO 14

¿Y fue verdad que el teniente Fernández tomó la decisión de bajarlos de su camioneta porque recibió un llamado radial pidiendo que se presentara con su patrulla? A fojas 508 del proceso, el oficial aclaró que la llamada "la hizo Virgo 15, que correspondía al nombre clave del teniente Luis Clavel Marshall". Este ya había declarado en la investigación sumaria administrativa instruida por el general Manuel Barros, donde negó haber hecho tal llamada (fojas 134).

Tte. Clavel: Fui avisado por Carabineros de que había disturbios en la calle Mapocho con Huelén y yo, por una apreciación personal y desobedeciendo órdenes del comandante de escuadrón, me dirigí a ese lugar, donde había postes en el suelo y una muchedumbre a la que, para dispersarla, tuve que disparar al aire. Yo no me comuniqué con mi teniente Fernández y no, repito, no lo hice a la central.

Gral. Barros: ¿El teniente Fernández o el teniente Castañer llegaron a la calle Huelén con Mapocho?

Tte. Clavel: No, no llegaron.

Gral. Barros: ¿Cuándo supo del hecho?

Tte. Clavel: Al llegar al cuartel, de regreso de esta misión. Mi teniente Fernández nos reunió y nos habló del hecho, diciéndonos que no lo comentáramos. Además, el día lunes siguiente volvió a reunirnos para aclarar lo mismo.

Gral. Barros: ¿Por qué usted, en la reunión de oficiales con el comandante del regimiento y posteriormente cuando se le pidió una declaración por escrito, no dio cuenta de lo que sabía?

Tte. Clavel: No sé. Fue un momento de indecisión y lo hice por lealtad al comandante del escuadrón, mi teniente Fernández.

Gral. Barros: Quiere decir que cuando usted firmó el informe que se le muestra, ¿lo hizo consciente de que estaba falseando la realidad?

Tte. Clavel: *Sí, efectivamente.*

Ahí está: el teniente Luis Enrique Clavel no llamó por radio a su jefe de escuadrón, el teniente Fernández Dittus, ni a la central. Se encontró con su jefe sólo al regresar al regimiento, supo lo que había pasado y recibió la orden de "olvidarlo". Hidalgamente, reconoció haber mentido. ¿Y qué pasó con el teniente Clavel cuando después lo llamó a declarar el fiscal militar? Súbitamente decidió que sí había hecho la llamada y la recordaba con lujo de detalles. "La llamada la

Silarita
RESTAURANT

Un espacio de encuentro en torno a la buena mesa

Mallinkrodt 184
Barrio Bellavista
Reservas al fono: 771470

DAUPHIN
Por la salud de su espalda



Silla Giratoria TrendLine
Modelo 180
Producida en Chile bajo licencia exclusiva de F.W. Dauphin Alemania Federal.
Dos años de garantía.

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

hice como a las 8:30 horas y la hice directamente de mi equipo a su equipo, sin hacerla pasar por la sección de radio de la guarnición. Mi clave era Virgo 15 y la de mi teniente Fernández era Virgo 14". La nueva versión fue bien preparada: una llamada que nadie escuchó ni registró en la central, directamente entre Virgo 15 y Virgo 14.

ALTO MANDO EN APUROS Y así como la investigación sumaria administrativa (ISA) es clarificadora en este punto, sumergirse en sus páginas abre paso a nuevas sorpresas. Debemos recordar que los hechos ocurrieron en la mañana del miércoles 2 de julio de 1986 y que Rodrigo Rojas murió en la tarde del domingo 6 de julio. El mismo día de los hechos, el Ejército negó toda participación de su personal y mantuvo la negativa durante 17 días, hasta que finalmente el comandante de la Guarnición de Santiago –general Carlos Ojeda Vargas– aceptó públicamente que "posteriores indagaciones han permitido deducir que determinado personal del Ejército habría tenido participación en los hechos", agregando que se trataría de un accidente "al volcarse un envase con material inflamable por acción de uno de los propios detenidos".

Gral. Barros: "¿Cuál fue su reacción?
Fernández Dittus: "Me asusté. El día domingo supe que el sujeto Rojas había fallecido, con lo que mi problema de conciencia se agrava

A fojas 20 (ISA), el general Carlos Ojeda Vargas declaró que el mismo día 2 de julio "mi general Sinclair me llamó por citófono ordenando que se investigara bien si había participación de algún miembro de la institución. A raíz de esto, yo le ordené al comandante del Regimiento Nº 10 Libertadores que investigara, pues él era quien actuaba en esa zona. Una vez efectuadas las averiguaciones personalmente, el coronel René Muñoz Bruce concurrió a mi oficina y me expresó: "Mi general, cien por ciento de seguridad de que mi gente no está comprometida".

Gral. Barros: Con posterioridad, ¿hizo algún tipo de averiguación relacionada con los hechos?

Gral. Ojeda: Le expresé al general Sinclair la seguridad de que no había gente de la institución involucrada, por lo cual no había inconveniente en pedir, incluso, un ministro en visita. Pese a esto, dos o tres veces más le consulté al comandante del regimiento, con quien había permanecido en contacto, si había gente involucrada y que investigara bien.

Por su parte, el comandante de la Segunda División, general Samuel Rojas, aseguró que el 8 de julio, dos días después de la muerte de Rodrigo Rojas, fue citado a la oficina del vicecomandante en jefe junto con el comandante del Regimiento Libertadores, ocasión en que "éste negó nuevamente que personal de su unidad hubiera tenido participación". Luego fue al mismo regimiento.

Gral. Barros: ¿Interrogó usted mismo a los oficiales?

Gral. Rojas: No, pues tenía plena confianza en el mando del regimiento. Pese a ello, en reunión de comandantes de regimientos, dependientes de la UUAACC, se hizo la consulta sobre la posible participación de miembros de la división, obteniendo la seguridad de que ello no era efectivo.

Por su parte, el coronel Muñoz Bruce –comandante del regimiento– declaró que "mi general Ojeda me ordenó que investigara en forma muy discreta la posible participación que hubiera tenido personal de mi unidad, pero teniendo cuidado de no demostrar que existiera alguna desconfianza hacia el personal, especialmente hacia los oficiales". Todos le negaron saber algo del asunto.

Así se llegó al 17 de julio, día en que el teniente coronel Julio Cerda Carrasco, comandante del Batallón de Inteligencia del Ejército, apareció en la oficina del vicecomandante con un informe aplastante. No había duda alguna, se trataba de militares del Regimiento Libertadores. ¿Qué hacer? Se ordenó al comandante de la División, general Rojas, trasladarse de urgencia al regimiento.

–El general Rojas –declaró el coronel Muñoz Bruce– llegó a la unidad con



General Manuel Barros: estuvo a cargo de la investigación.



General Samuel Rojas



General Carlos Ojeda Vargas

antecedentes más completos, proporcionados por el Batallón de Inteligencia. Procedió a revistar las camionetas de color celeste y a preguntar a los conductores su posible participación, lo que le fue negado. Entonces le solicité permiso para intensificar la investigación, aun a costa de aparecer desconfiando de los oficiales.

El coronel Muñoz Bruce, bajo presión máxima, decidió conducir personalmente la investigación. Decidió hacerla "en forma escrita y en forma individual a la totalidad del personal de la unidad, comenzando por los oficiales en orden de antigüedad. Siendo mía esta responsabilidad, le solicité al general Rojas quedarme solo, a lo cual accedió. Los oficiales fueron citados uno a uno a la presencia del suscrito y del segundo comandante del regimiento, efectuándose las preguntas y anotando personalmente, en forma manuscrita, las respuestas. Esta labor continuó hasta aproximadamente la medianoche, momento en que prestó declaración el teniente Pedro Fernández Dittus, quien aceptó –sin ninguna presión– la total responsabilidad en los hechos e indicó los nombres de los otros oficiales que habían participado. Obtenida esta declaración, procedí a comunicarme con mi general Rojas y me trasladé a su domicilio con mi ayudante".

Gral. Barros: ¿Se le consultó al teniente Fernández qué razones tuvo para mantenerse 15 días sin informar al comandante del regimiento de los hechos?

Coronel Muñoz: Sí, le consulté. El dijo que, tal como sucedieron los hechos y debido al revuelo que había tomado, se asustó y eso le impidió, cada vez más, informarlo. Inicialmente pensó que, debido a que las mismas personas quemadas eran las que habían originado el accidente, no iban a informar de este hecho y no se iba a conocer públicamente. Me explicó que inicialmente, además, pensaron que no era conveniente informar de lo ocurrido o registrarlo, para evitar el daño o los problemas administrativos que ello pudiera provocar a la unidad.

Gral. Barros: ¿A qué atribuye el hecho de que el resto del personal involucrado no lo informara? ¿Existió una orden del teniente Fernández de no hablar?

Coronel Muñoz: Estimo que el teniente Fernández debió dar una orden en ese sentido, pero no me consta. Estimo que el no dar cuenta del incidente se debió al férreo espíritu de cuerpo que existe en la unidad y al deseo de evitarme problemas.

¿Dio la orden el teniente Fernández Dittus? Veamos su interrogatorio a fojas 54 (ISA):

Gral. Barros: ¿Cuándo tuvo conocimiento de la real gravedad del hecho?

Tte. Fernández: Sólo el viernes 4, en la tarde, cuando estaba en mi casa y escuché la noticia de que dos sujetos estaban en un centro de atención por quemaduras. Y ahí relacioné a estas dos personas con lo ocurrido el miércoles 2.

Gral. Barros: ¿Cuál fue su reacción?

Tte. Fernández: Me asusté. El día

El escuadrón militar

Por oficio secreto fechado el 18 de julio de 1984, el jefe de zona en Estado de Emergencia, brigadier general Carlos Ojeda Vargas, informó al ministro en visita la real identidad de los 25 hombres que participaron en los hechos, todos al mando del comandante de escuadrón, teniente Fernández Dittus.

A. Cuartel general de la Segunda División de Ejército (Avda. Santa María 6.400, Lo Curro): teniente Iván Figueroa Canobra, teniente Pedro Fernández Dittus, teniente Julio Castañer González, Cabo 1º Luis Zúñiga González, Cabo 1º Jorge Astorga Espinoza, Sargento 2º Nelson Medina Gálvez, Cabo 2º Sergio Hernández Avila, Cabo 2º Francisco Vásquez Vergara.

B. Cuartel del Regimiento de Caballería Blindada Nº 10 (Santa Rosa 900): soldados conscriptos Juan González Martín, Marcos Valdés Guerra, Miguel Carvajal Barraza, Fernando Toledo Flores, Luis Salomón Maldonado, Fernando Guzmán Espíndola, David Pizarro Fernández, Juan Albornoz Anabalón, Néstor Martínez Salinas, Alfredo Coñoquir Meliqueo, Luis Mendoza Rivera, Luis González Cornejo, Juan Pereira Molina, Pedro Franco Rivas, Walter Lara Gutiérrez, Luis González Carrasco, Leonardo Riquelme Alarcón. •



General Santiago Sinclair

domingo supe que el sujeto Rojas había fallecido, con lo que mi problema de conciencia se agravó. El día lunes me reuní con todos, pues hasta ese momento pensaba que podría haber sido algún miembro de la patrulla el que había provocado el hecho. Sin embargo, en esa reunión, el cabo Vásquez y el cabo González me aclararon el panorama, ya que me indicaron que ellos habían visto cuando la mujer pateó la botella y provocó la inflamación de la bencina. Al saber esto, me vino una tranquilidad de conciencia y resolví que, a partir de ese momento, nadie hablara más del caso, que no se comentara.

Gral. Barros: Y si estaba tranquilo, ¿por qué no dio cuenta a su superior?

Tte. Fernández: Porque ya había salido un comunicado del Ejército, en que la institución negaba la participación de militares. Por ello creí que había una resolución tomada y sentí como otro escudo de protección para no hablar. Además, por los problemas que había tenido antes el regimiento en otras situaciones similares, pensé que no podía fallarle al mando, ni menos a mi general Pinochet.

Gral. Barros: ¿Los reunió el comandante del regimiento para tratar sobre este caso?

Tte. Fernández: Sí, efectivamente, se reunió con todos y, en otra oportunidad, sólo con los oficiales. Pero él consultaba en forma general, por lo que –como ya se había guardado silencio– no podía hablar. Si mi coronel me hubiese preguntado directamente, se lo habría dicho todo, como lo hice cuando me llamó a declarar el 17 de julio.

Gral. Barros: ¿Considera que su personal fue leal con usted? ¿Lo fue usted con su comandante de unidad?

Tte. Fernández: Sí, porque cumplieron con lo que yo les había señalado. Y también creí haber sido leal con mi comandante, pero hoy pienso que le fallé.

La investigación sumaria administrativa concluyó con el interrogatorio al resto de los miembros del escuadrón. Los oficiales reconocieron haberse puesto de acuerdo para ocultar el hecho. Suboficiales y soldados concordaron en haber recibido la orden de callar. "Y yo, como buen militar, cumplí la orden", dijeron uno tras otro.

Hasta ahí la historia de lo ocurrido al interior del Ejército tiene coherencia: un escuadrón militar ocultó el hecho hasta que las pruebas estuvieron a punto de delatarlo, dejando en difícil situación al mando del regimiento y al alto mando de la propia institución.

Lo que no tiene explicación alguna es lo que ocurrió casi ocho meses después. A fines de febrero de 1987, súbitamente, la explicación de la mentira se transformó en mentira. El teniente Fernández Dittus compareció ante el fiscal militar y, a fojas 1.238, dijo que el mismo día de los hechos dio cuenta al comandante del regimiento sobre lo ocurrido, en una reunión donde también estuvieron el teniente Julio Castañer, el capitán José Pavez Ahumada (jefe de Seguridad Interior del regimiento) y el mayor Sergio Villarroel Carmona, segundo comandante.

–Una vez recibida mi cuenta, el coronel Muñoz Bruce sólo dijo: "Conforme, sigan cumpliendo con sus misiones". Dos semanas después, mi coronel me llamó a su oficina y me dijo que para poder informar a su escalón superior debía aparecer como si sólo ese mismo día le hubiera dado cuenta. Accedí a su solicitud por la lealtad que sentía por mi comandante del regimiento –declaró el teniente Fernández.

El teniente Julio Castañer respaldó la nueva versión, explicando que estuvo de acuerdo en mentir "debido a la lealtad que sentía por el mando de mi unidad, factor esencial en la vida militar".

Y el coronel Muñoz Bruce trató de explicar lo inexplicable sosteniendo que había hecho una "errada evaluación", que había mentido al Alto Mando "para no desacreditar lo informado por la institución" y que cuando optó por informar reunió a los cuatro oficiales: "En forma espontánea nació de los presentes que debía aparecer como si la cuenta de lo ocurrido ese día se había dado recién en ese minuto, es decir, la noche del 17 de julio".

¿Qué había sucedido? Todo indica que recurrieron a esta artimaña en un intento desesperado. Así, el coronel Muñoz Bruce fue la pieza del tablero que se sacrificó para sustentar la tesis del accidente. Si el comandante de escuadrón Fernández Dittus estaba con su conciencia tranquila, debía aparecer informando a sus superiores ese mismo día...

El teniente Julio Castañer explicó que estuvo de acuerdo en mentir "debido a la lealtad que sentía por el mando de mi unidad, factor esencial en la vida militar".

En esta maraña de mentiras, ¿parece posible creer la versión militar de que el fuego se originó porque una de las víctimas quebró una bomba molotov? Todo indica que la verdad está en la versión de las víctimas y de los testigos civiles, versión respaldada por el informe del grupo OS-7 de Carabineros: "las víctimas fueron previamente impregnadas en bencina" y la bomba molotov les "fue lanzada a una distancia no superior a 1,5 metros".

El caso está ahora en manos de la Corte Suprema. Lo que no está claro es si ya se analiza en las aulas de la Escuela Militar y la Academia de Guerra para efectos de clarificar en qué consiste la ética, la lealtad y el honor militar. •

Andrés Allamand, presidente de RN

Ni razón, ni fundamento, ni apoyo, ni destino para una aventura militar

Es un convencido de que hay que oxigenar pronto la atmósfera enrarecida que existe en la relación cívico-militar. Para tales efectos, Andrés Allamand explica las razones de esta situación y también plantea soluciones. Según él, Chile ha arribado a un gran proyecto nacional, cosa que no ocurrió ni en la década de los 60, de los 70 ni de los 80.

Esto, en gran parte, es producto de ese concepto que instaló Renovación Nacional: la democracia de los acuerdos, nos dice. Desmiente categóricamente que la oposición haya endurecido su postura frente al gobierno y tiene la certeza de que Chile no acepta hoy una aventura militar.

Jorge Andrés Richards



–¿Por qué la derecha ha endurecido su oposición al gobierno?

–¿Quién dijo eso?

–El secretario general de su partido, Félix Viveros, que señaló hace algunos días que a partir de ese momento se perfila una nueva oposición con la que el gobierno deberá hablar como con un bloque monolítico (refiriéndose a RN y la UDI), dispuesto a ayudar, pero con la claridad de que el gobierno se enfrenta a criterios comunes para negociar...

–Aclaremos: una cosa es endurecer una posición y otra es que se haya iniciado una etapa de mayores coincidencias a nivel de la oposición.

–¿Y esto por qué?

–Por dos razones. En primer lugar porque ya se han cumplido las etapas de la consolidación de la democracia y de la estabilidad del sistema económico, que eran las dos cuestiones centrales del año 1990. Entonces, Chile tiene, quizás por primera vez en este siglo, un proyecto nacional conceptual y realmente compartido tanto en lo político, con la adhesión al sistema democrático, como en lo económico, cosa que no ocurría en los 60, en los 70 ni en los 80. Y ésta no ha sido obra sólo del gobierno sino también de la oposición que ha hecho una gran contribución.

–Eso quiere decir que a partir de ahora se acabó la democracia de los acuerdos.

–No, al revés, porque la democracia de los acuerdos ha permitido precisamente todo esto. RN está muy orgullosa de haber introducido un concepto capital en la política chilena y en esta etapa de transición. Esa democracia de los acuerdos es la que ha puesto las condiciones para este concepto de proyecto nacional.

–Entonces, ahora que se ha logrado estabilizar la transición democrática se inicia una oposición frontal.

–Muy por el contrario. Hoy día, a partir del concepto de la democracia de los acuerdos, la opinión pública, la clase política, los dirigentes de todos los sectores valoran lo que significa alcanzar acuerdos. Entonces, lo que ocurre es que despejados los problemas centrales de estabilización, se inician las relaciones democráticas. Y para que las democracias funcionen bien, lo lógico es que combinen la estabilidad que proviene de los grandes acuerdos con la vitalidad que proviene de las diferencias naturales e inevitables. Nosotros creemos que aspirar a una sociedad democrática basada en la unanimidad es imposible, por lo tanto lo natural es que los acuerdos se

CINE ARTE NORMANDIE

presenta:
Desde el 4 de enero de 1991

15 FESTIVAL CINEUC
Tradición y futuro del cine

cuatro funciones:
15.30, 18.30, 21.30 y 00.15 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

den en aquellas grandes líneas que apuntan a la forma en que se orientan las sociedades, pero en aquello que no apunta a lo más fundamental en esas materias, lo lógico es que se expresen las discrepancias. Y esa etapa es la que iniciamos ahora.

–Y en esta nueva etapa, ¿cuál va a ser la postura de frente al tema de los derechos humanos y concretamente sobre los resultados de la Comisión Rettig?

–En esta materia nuestra posición será la misma que hemos sostenido y que es suficientemente conocida: nosotros hicimos ver que teníamos un reparo conceptual respecto al trabajo de la Comisión Rettig. Nos parecía arbitrario el tramo de tiempo concedido a la Comisión para realizar su trabajo.

–Perdón, pero lo que quiero saber es si ustedes son partidarios de que en materia de derechos humanos se conozca la verdad de lo ocurrido.

–Nosotros somos partidarios de que el informe de la Comisión sirva para conocer definitivamente la verdad.

–Cueste lo que cueste y aparezca quien aparezca.

–Cueste lo que cueste y aparezca quien aparezca. Para que esa verdad sea asumida responsablemente por la sociedad chilena, y en eso nosotros también hemos hecho un aporte conceptual, que es afirmar que entre esclarecimiento de la verdad e inicio de la reconciliación existe una fase intermedia que es el reconocimiento de los distintos sectores de la sociedad chilena de sus respectivas responsabilidades frente a lo ocurrido.

–Y luego un perdonazo.

–No, por ningún motivo, y en eso yo estoy de acuerdo con Aylwin: la justicia que resulte posible. Es más, nosotros coincidimos con el gobierno en que la Ley de Amnistía del año 1978 marca un hito de diferenciación. Antes de 1978, nosotros creemos que debe prevalecer una Ley de Amnistía; después de 1978 nos parece que debe investigarse y sancionarse conforme a derecho a todas y cada una de las acciones que se cometieron en materia de violación de los derechos humanos.

–O sea, usted no está por la impunidad.

–Lo hemos reiterado siempre: no somos partidarios ni de impulsar la venganza ni de alentar la impunidad.

–Y en este marco, ¿qué opina usted con respecto al último fallo de la justicia en relación a Fernández Dittus?

–*(Lo piensa algunos instantes)* ...Me preocupa, porque a lo menos desde el punto de vista de la opinión pública aparece como un señal inconveniente en lo que dice relación con la administración de justicia. Pero por mi propia formación de abogado tengo cautela para opinar sobre el tema, porque también me parece muy perniciosa la práctica de cuestionar permanentemente los fallos de los tribunales de justicia.

–Sí, pero en este caso...

–Ya se lo dije: me preocupa.

–¿Y usted sigue pensando que la justicia está en crisis?

–Yo sigo manteniendo que la justicia chilena está en crisis hace más de 20 años y a mí me hubiera gustado que este año se hubiera abordado el tema de la modernización de la justicia, cuestión que al parecer no va a ocurrir.

–¿Y el Ejército?

–¿Qué pasa con el Ejército?

–Pasa que en menos de tres semanas se acuartela y luego (el 8 de enero) emite una declaración amenazante.

–Yo lo primero que diría es lo siguiente: que en el Chile de hoy no existe razón, fundamento, apoyo ni destino para una aventura militar. Esta es una certeza que yo tengo y por lo tanto desde esa certeza podemos enmarcar el tema. Lo que pasa es que aquí se ha creado un ambiente, muy enrarecido, que se está transformando en el gran obstáculo para una transición fluida y sin sobresaltos. Entonces, lo que se debe hacer es despejar rápido los temas que están enturbiando esta relación cívico-militar.

–¿Cuáles son esos temas?

–Básicamente en este minuto son todos los relacionados con La Cutufa y los relacionados con los cheques que involucran al hijo del general Pinochet. Entonces, hoy día son los escándalos financieros, y me imagino que una vez que surja el informe de la Comisión Rettig podrán haber otros elementos de juicio.

–¿Y qué se hace?

–En mi opinión lo que se debe hacer, porque les conviene a todos, le conviene al país, le conviene al gobierno y al Ejército, es despejar esos temas. Y esto se hace por los caminos que se están llevando adelante. Yo respaldo plenamente la gestión de la comisión investigadora que ha cumplido una tarea inobjetable. Y en este sentido nosotros no vamos a amparar ninguna irregularidad, sea el que sea el que la haya cometido.

–Aunque sea el general Pinochet el que la haya cometido.

–Si se demostrara a través de los organismos competentes de las instituciones respectivas de un sistema democrático, que el general Pinochet tiene responsabilidad personal en este asunto de los cheques, mi convicción es que él debe asumir esa responsabilidad.

–¿Incluso ante los tribunales de justicia?

–Incluso ante los tribunales de justicia, por una razón muy simple, porque aquí hay una cuestión de moral pública comprometida y en Chile no existen personas ni grupos privilegiados. Todos somos iguales ante la ley.

–¿Y cómo se resuelve la tensión Ejecutivo-Ejército?

–Luego de aclarar y despejar algunos hechos, que cada uno cumpla su rol. El gobierno, que ejerza la principal autoridad de la nación; y el Ejército, que asuma su rol de gran importancia, pero obediente y no deliberante. Mi impresión es que el problema de hoy día se ha producido porque, mientras estas investigaciones están en trámite, existe objetivamente un conjunto de informaciones de prensa, de declaraciones de dirigentes políticos, que anticipándose a los resultados, en definitiva hacen juicios. En consecuencia, se transforman primero en fiscales y luego en jueces, sin tener por qué hacerlo. De lo que se trata, entonces, es de hacer un esfuerzo nacional de todos los sectores para oxigenar un ambiente que se encuentra enrarecido y altamente tensionado. Y para esto hay que evitar los juicios públicos que denigran y asignan responsabilidades, antes de que éstas se encuentren fehacientemente acreditadas.

–¿Pero usted no piensa que con la última declaración del Ejército definitivamente se está entrando en lo deliberante?

–Yo creo que se acerca peligrosamente a ese límite y por lo mismo este es un síntoma claro de que existe un problema grave no resuelto.

–¿Y en cuanto a las declaraciones del coronel Labbé, miembro del comité asesor del Ejército?

"Yo sigo manteniendo que la justicia chilena está en crisis hace más de veinte años"

–Esas declaraciones son un exabrupto y alguien debería responsabilizarse por las mismas.

–¿Quién?

–En mi opinión el Alto Mando del Ejército. Si una persona desempeñó tales cargos y luego aparece como un agente oficioso o como un vocero que nadie sabe si está autorizado o no por el Ejército, lo que corresponde es que el propio Ejército aclare, ya sea desautorizando tales expresiones o simplemente indicando que representan el sentir de los militares.

–Frente a todo esto, ¿usted no piensa que la salida del general Pinochet de la Comandancia en Jefe del Ejército oxigenaría el ambiente?

–Yo siempre estimé necesario que el general Pinochet no siguiera en la Comandancia en Jefe del Ejército cuando se produjera el cambio de gobierno, y lo mismo afirmó el almirante Merino. Ahora, es un hecho de la realidad que continuó. Entonces, la salida de Pinochet depende de cómo se haga. Si ésta se produce en el marco de un acuerdo, la situación que se crea es completamente distinta a la que se produciría si la salida del general Pinochet es originada por otras condiciones.

–¿Usted me está diciendo que hoy se debe buscar una salida negociada y no por las situaciones en que eventualmente podría estar involucrado?

–Yo creo que hoy debe ser así, porque es un mal negocio entenderse con el Ejército a palos.

–Una última cosa, ¿quién ha ganado en este primer año de transición, el gobierno o la oposición?

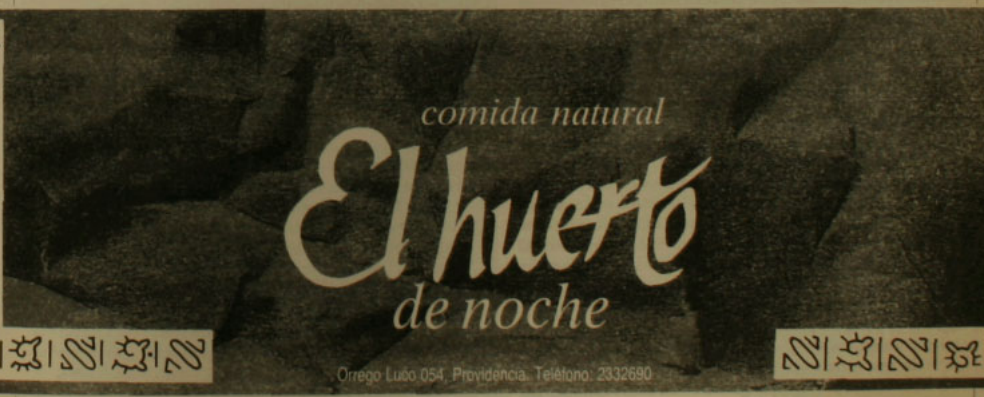
–Ha ganado el país.

–Y dentro del país, ¿quién ha ganado: el gobierno o la oposición?

–(*Se ríe y lo piensa largamente*) Ha ganado Aylwin.

–¿Por qué?

–Porque no cabe ninguna duda de que Aylwin es mejor que el gobierno y de que el gobierno es mejor que la Concertación. •



Piel de cocodrilo



Fernando Villagrán
Gerente de APSI

El fiscal militar Fernando Torres Silva intentó representar, ante la Corte Suprema, el malestar y queja del alto mando del Ejército por un supuesto trato vejatorio a generales que fueron detenidos y conducidos a declarar ante el ministro Libedinsky en el proceso de La Cutufa. Posteriormente, el mismo fiscal, ahora en uniforme, fue partícipe de una reunión de la alta oficialidad de la institución en la que ésta hizo pública su lealtad y apoyo al comandante en jefe, quien supuestamente sería objeto de una campaña destinada a dividir el Ejército. Después del acuartelamiento del pasado 19 de diciembre, el general Pinochet quiere demostrar a sus subordinados que todo lo que circunda las investigaciones relacionadas con el escándalo de La Cutufa y de los cheques entregados por la institución a su hijo, y lo que se anuncia respecto del próximo informe de la Comisión Rettig, no son sino eslabones de una orquestada campaña de sectores políticos interesados en destruir la imagen y liderazgo del comandante en jefe.

Los escándalos mencionados desgraciadamente no son invenciones de nadie, sino una realidad vergonzante aún no conocida en su cabalidad y que demuestra los peligrosos límites a que puede conducir el manejo arbitrario y sin control del poder político.

Los métodos que está utilizando el general Pinochet para hacer frente a situaciones que lo afectan a él y a hombres de su institución, son cuestionables, pues más se parecen a una maniobra política de acumulación de fuerzas al interior de su institución que a la defensa de la unidad y cohesión del Ejército.

La actitud del general Pinochet busca inhibir y amedrentar a los responsables de conducir transparentemente las investigaciones en curso y tiene el sello de su accionar como jefe de Estado cuando detentaba el poder político en el país.

Sin embargo, la situación del país no es la misma de entonces y la reiteración de esas conductas no sólo pone dificultades a la transición democrática sino que daña la imagen y prestigio del Ejército, acentuando su aislamiento de la ciudadanía y de las otras ramas de las fuerzas armadas.

Por lo mismo resulta sorprendente la delicadeza de que intenta hacer gala el fiscal Torres. Quien hoy rasga vestiduras porque oficiales del Ejército son conducidos a declarar ante un juez civil con todas las garantías que la Constitución otorga, es el mismo "fiscal de hierro" que alcanzó gran notoriedad por sus decisiones, que significaron centenares de detenciones y rigurosas incomunicaciones que excedían los plazos legales, y el mismo que, amparado en las abusivas atribuciones de la justicia militar, alcanzó fama por su actitud de hostigamiento a testigos, abogados y familiares de los procesados.

La memoria colectiva suele ser frágil, pero, en el caso del fiscal Torres y del propio general Pinochet, está muy fresco el recuerdo de su gestión como para que su delicada piel de hoy día tenga credibilidad.

Las actitudes de fuerza y los juegos de guerra no tienen cabida en la vida democrática del país. De la propia derecha que apoyó al régimen militar surgen hoy muy claras voces que rechazan las actitudes de amedrentamiento y chantaje a la convivencia civilizada. El país está preparado para seguir conociendo los pormenores de una historia poco transparente –y en muchos casos turbia– de los años de régimen militar.

Sólo aceptando la verdad se podrá reconstruir la confianza de la gente en las instituciones de la República, incluidas las fuerzas armadas. Por eso ya pasó el tiempo de las amenazas y del uso del temor. Los cambios de piel del fiscal Torres están fuera de época. No cuadran, la dictadura se acabó. •

Apostillas sobre el éxito



Ismael Llona
Periodista

Me ha impactado la frase de Eugenio Tironi publicada el 4 de enero: "Pinochet fue derrotado por su éxito, no por sus adversarios...". Leí la entrevista; no el libro, aún. Pero la entrevista y la frase que intenta resumirla es suficiente como para provocar.

Provocado, escribo mis apostillas sobre el éxito de Pinochet:

1. No hay duda que la dictadura de Pinochet coincidió con la más profunda transformación sufrida por Chile en el siglo veinte, y que su gobierno tuvo que ver, en aspectos esenciales -como es el manejo personal del aparato represivo– con esa "revolución".

2. En lo económico, el país, durante la dictadura, se modernizó. Puede discutirse si esa "puesta al día" de sectores de la sociedad fue realmente modernización, pero llamémosle así a la internacionalización de la economía, a su transnacionalización y monopolización, fenómenos que hoy aparecen como inevitables en América Latina y Europa Oriental.

3. En lo social, que no puede sino con un afán analítico desprenderse de lo económico, el país, en tiempos de la dictadura y por acción voluntaria y consciente del modelo, se "bananizó", llegándose a extremos no conocidos entre nosotros de diferenciación y marginalidad.

4. En lo político, el país retornó a los peores instantes del absolutismo, la represión, la exclusión, la utilización institucional de la brutalidad y el atropello a los más elementales derechos humanos.

5. Pinochet no tuvo mucho que ver con la moderniza-

Libertad de conciencia

Sebastián Jans
Presidente de Cefush



Pensar Chile como una sociedad democrática y moderna, plantea un cúmulo de desafíos concretos. Los principales, no hay duda, provienen de las secuelas del régimen dictatorial, que obligan a un dificultoso desmontaje del autoritarismo.

Sin embargo, hay otras problemáticas que surgen ya no de la institucionalidad misma, sino de la cultura política y de las concepciones del hombre, especialmente en lo que se refiere a las normativas éticas.

La democracia, como forma de vida social, está asentada en el pluralismo, o sea, en la libre difusión de las distintas ideas. Mas, no hace el pluralismo sólo el derecho a la libre circulación de las ideas, sino también el derecho a la igualdad en el concurso de éstas en el medio social, y el derecho de cada cual a vivir de acuerdo a ellas.

Las instituciones comunes a todos, los ciudadanos y el conjunto de leyes normativas –esto es el Estado– deben velar por la diversidad que la sociedad expresa en su seno. Esto significa que deben tener la misma validez moral para cualquier miembro de la sociedad y sólo en la medida que exista neutralidad de conciencia del Estado y del derecho, ello será posible.

Pero, para que esto ocurra debe existir la cultura de la pluralidad en el legislador, cosa que no siempre ocurre, como lo podemos observar en algunas conductas que se advierten en nuestra novel legislatura.

Al analizar la realidad ética que exhibe el Estado chileno postdictadura, comprobamos que hay un cúmulo de abusos y arbitrariedades consagradas, que coartan manifiestamente el principio de igualdad frente a las cuestiones de conciencia, y ello se hace patente en aspectos de fondo, que afectan la libertad, y que ciertos grupos de interés se encargan de cautelar.

Al respecto, conviene tener mucha atención frente a ciertos planteamientos que hace la derecha chilena en temas que tocan sensiblemente los derechos de conciencia, y se hace evidente que ésta se esfuerza por mantener determinadas condiciones del Estado heredado que impiden la neutralidad ética que la institucionalidad democrática debe lograr para ser efectivamente tal.

Agotado por la realidad, el mensaje anticomunista con que validó la dictadura, hoy la derecha comienza a agitar un nuevo demonio: el permisivismo, un engendro que sería algo así como la mutación de la democracia, un resultado inevitablemente maléfico del pluralismo, y contra él levanta la advertencia sobre "el peligro que trae la multiplicidad de valores humanos".

Propone un mínimo de valores compartidos –democracia de los acuerdos y otros enunciados– pero, poniendo en tela de juicio toda tesis sustentada en un consenso sobre la base de una racionalidad neutral frente a las corrientes de conciencia.

La derecha chilena, queda claro, no tiene nada de liberal, porque lo que realmente define ese rasgo en nuestros tiempos, es la intención clara en torno a un Estado neutral frente a las cuestiones religiosas y morales, más que respecto a la libertad de las fuerzas del mercado, y, en consecuencia, cabe preguntarnos hasta dónde es democrática, si cree que el pluralismo puede entrañar el riesgo de "ideas éticas incontrolables".

La democracia que se reconstruye requiere de la confianza en las potenciales individuales y sociales, en una pluralidad rica en su diversidad, lo que obliga a romper con los tutelajes éticos sobre las individuos y sobre la sociedad, y romper con los cancerberos de conciencia.

Ese es el camino auténticamente democrático, en favor de la libertad de los hombres, y ese es el criterio con que deben abordarse temas tan importantes como es el divorcio, como es la necesidad de una legislación racional sobre el aborto, cómo debe ser enfocada la normatividad respecto a la televisión, la educación sexual en las escuelas, la censura cinematográfica o una eventual campaña contra el sida. •

ción. Más bien fue un instrumento que operó en su favor; entre otras cosas porque esa modernización supone una privatización transnacional de las decisiones y una ausencia de planificación centralizada por parte de los gobiernos nativos.

Tuvo, sin embargo, debemos suponerlo, mucho que ver con el tratamiento de lo político (a eso es a lo que él se refería cuando decía que "no se movía una hoja sin mi consentimiento").

6. El que Pinochet haya caído como resultado de su propio éxito puede ser una metáfora literaria, pero se acerca más a un embuste. Precisamente lo que caracteriza la transición chilena es todo lo contrario.

Lo normal en las transiciones es que ellas son posibles porque, aun siendo derrotados, los regímenes en el poder tienen suficiente éxito como para no sólo negociar su salida, sino para proceder a la transformación desde sí mismos y no desde afuera, desde el adversario. Ejs.: fueron los franquistas blandos, los militares brasileños aperturistas y la derecha uruguaya los actores principales de sus transiciones.

En Chile no es así, y ésa es precisamente una de las novedades y de los problemas que debemos enfrentar. Estamos haciendo una transición *a pesar de* el pinochetismo.

El régimen de Pinochet no buscó la transición, ni el sistema la extirpación de lo sobrante para seguir adelante con el éxito. Por el contrario, todos los sectores del régimen dictatorial estuvieron por mantener a Pinochet en el poder hasta fines de siglo. Y perdieron.

Más aún. Aylwin fue el candidato de la oposición política más radicalizada posible, en el escenario restringido, criticó duramente la globalidad de la dictadura, incluida la política económica, y fue elegido en base a ello. El país votó en contra de Pinochet y de su política de modernización; hay encuestas al respecto.

7. Pinochet no se fue del gobierno porque los núcleos nacionales del poder modernizador así lo resolvieran, sino porque los adversarios de su régimen acertaron con una política, una estrategia y tácticas adecuadas para echarlo. Precisamente porque Pinochet no fue exitoso estamos donde estamos. •

La depuración en Investigaciones

El optimismo del general Toro

De la oficina del director general salieron los galvanos, el sillón afelpado del jefe, las cortinas gruesas y los muebles oscuros. Llegaron en cambio grabados ecuestres, la pintura de una hija y sillones de altura normal tapizados en tonos pastel. Una imagen de Teresa de Los Andes reemplaza los trofeos y observa la búsqueda de la dignificación de la Policía de Investigaciones en que se empeña Horacio Toro. El hombre ha reconocido y mostrado que había corrupción. Sin que lo dijesen otros, antes de que algún oficial apareciese nombrado en un proceso criminal.



Marcela Torrejón

No le fue nada fácil, al general (r) Toro, tomar las riendas de la institución. Debió, dicen, sortear el hábil tejido con que se pretendía aislarlo en la cúpula, dejándolo desinformado y sin real poder de mando. Cuando ya casi parecía que el objetivo estaba logrado, el director empezó a dar sorpresas –en agosto pasado– y dispuso la salida de toda la plana mayor que dejó Fernando Paredes, su antecesor.

Quedó claro quién es el que manda y muchos oficiales vieron por fin una esperanza en sus carreras. Todos los jefes de Paredes, sin excepción, estaban sobrepasados en años de servicios, impidiendo nuevos ascensos. "Yo creo que el director también recogió en el clima institucional que se necesitaba un tiraje en la chimenea", señala cauto el prefecto inspector de instrucción Nelson Mery.

A esas alturas el nuevo director había captado mucho más del clima institucional: "En el período que va desde el 12 de marzo, cuando me hago cargo de la institución al 31 de agosto, logro reunir información suficiente como para saber con qué gente estoy trabajando, cuál es su grado de lealtad que se guarda hacia su nuevo director que representa al nuevo gobierno. Cuál es el grado de voluntad de ir con el cambio del país con una estructura de mando que había permanecido, prácticamente, los 17 años de la dictadura dentro de Investigaciones. También, además de ese compromiso político que se daba en los hombres de más jerarquía, descubro cuál es el grado en que estos oficiales policiales estaban comprometidos con prácticas éticamente reñidas".

EPICENTRO EN LA SERENA El remezón comenzó en La Serena. El problema de narcotráfico involucraba a un subprefecto y a partir de ahí las cosas cambiaron para la –hasta entonces– inamovible plana mayor:

"La información llega a mi conocimiento a través de jefe de la tercera zona, que es el que manda la Región Metropolitana y también por vía externa de un magistrado. Como el órgano destinado a investigar las acciones que violentan la ética profesional a mí no me merecía nin-

guna confianza, porque había gente que tenía algún compromiso con el tráfico o con el consumo de drogas, formé una comisión especial que llevó adelante la investigación y por primera vez, al margen de la inspectoría y del departamento quinto, que son los órganos destinados a hacer esta fiscalización, se llegó a determinar la responsabilidad seria de jefes y de oficiales subalternos en el movimiento de narcóticos y drogas en La Serena.

"Desde entonces aceleré la búsqueda de una información, empecé a configurar un cuadro sobre el grado de honestidad y la forma como se cumple profesionalmente con el deber policial. Es un trabajo minucioso, donde se requiere tener información de distintas fuentes y se tiene también que verificar su calidad. En eso me demoré seis meses. En el intertanto, como parte de este mismo proceso, se van descubriendo y se van haciendo más fáciles de detectar fallas de tipo moral, extorsiones, apremios ilegítimos, robos. Y antes del 31 de agosto, fecha en que se cambia el alto mando en su totalidad, ya hay un número importante de oficiales y suboficiales que han sido dados de baja y pasados a los tribunales".

"Después viene el cambio del alto mando, todo el proceso de las juntas calificadoras y luego, como una cuarta etapa orgánica, la separación de sus puestos, la baja, de oficiales de grados medio y bajo que están también irrefutablemente relacionados con la droga".

Salieron 168 en total, más los 36 jefes de la plana mayor de Paredes y 75 retiros voluntarios. La dotación de Investigaciones es de alrededor de dos mil quinientos hombres.

CAERAN CONNOTADOS En Temuco cayeron 21 y el informe completo fue a los tribunales, con antecedentes gordos, que permitirán coger a ricos y connotados personajes de la zona, enredados en el narcotráfico.

Es el anuncio de lo que vendrá en 1991 porque, tras la depuración –comentan los oficiales– la lucha contra la droga está tomando marcha firme y los que caerán a futuro no serán –como en los últimos años– los llamados "burreros" que son los peces más chicos en la cadena del narcotráfico. La intención es ir lentamente desbaratando redes, sin importar las influencias ni los billetes de los involucrados.

Los meses siguientes podrían traer desagradables sorpresas a hombres que hasta ahora estaban en la impunidad. Se menciona incluso a un ex prefecto.

Los meses siguientes podrían traer desagradables sorpresas a hombres que hasta ahora estaban en la impunidad. Se menciona incluso a un ex prefecto.

En realidad –contaron fuentes de una brigada– si hubiese habido voluntad, la limpieza se hubiese efectuado mucho antes. La última oportunidad que tuvo la anterior dirección fue cuando el detective de la Brigada de Homicidios, Luis Valdivia, se suicidó en la calle ante el acoso de la policía uniformada, que lo había sorprendido en la venta de cocaína. Tras este incidente, la única medida fue el traslado de veinte oficiales (unos cuantos de la misma brigada) a unidades del sur del país, donde estaban para el cambio de mando. Ninguno está ahora en Investigaciones.

PASADO TORMENTOSO En los últimos tiempos el director Horacio Toro se "escapa" y burla su propia escolta, para almorzar en el mercado, discretamente, tal como le gusta que sean sus desplazamientos por la ciudad. La institución, que conoció en un breve paso después del golpe de 1973, ya está claramente bajo control. Trabajo que es compartido porque, junto con depurar, se ha vuelto a las decisiones colegiadas, y a la obediencia reflexiva, no meramente debida.

Y la gente compara. "La dictadura no benefició para nada a Investigaciones, no éramos confiables para el gobierno militar, así que se nos negaron los recursos, se nos postergó en el pago de las especialidades, aparecimos avalando violaciones a los derechos humanos y para más remate se hizo la vista gorda con actos de corrupción y se nos veía a todos como sinvergüenzas", se desahoga un oficial.



Investigaciones: tiraje en la chimenea.

En los procesos por casos de represión y violencia política, vinculados a organismos de seguridad del régimen militar, la participación de la policía civil está al final de la cadena, en el ocultamiento de pruebas incriminatorias, la entrega de informes falsos, incompletos o alterados, para asegurar la impunidad.

También hubo hombres de Investigaciones, que por orden de servicio, trabajaron junto a los agentes de la DINA y la CNI. Muchos de ellos están ahora fuera de la institución, otros aún permanecen en sus filas, readaptados –se asegura– a su nueva política, que incluye el fin total y absoluto de las torturas a los detenidos.

Aclara Horacio Toro:

"La DINA y la CNI no tenían la menor idea del tratamiento de un sitio del suceso, eso no lo estudian en la escuela de inteligencia del Ejército. Llegaban a un lugar y su actuación era bruta, destruían evidencias y en vez de ganar, perdían. Entonces, utilizaron en los grupos a técnicos policiales que sabían trabajar en el sitio del suceso.

"La peor relación con la DINA y la CNI es por el uso de los cuarteles de Investigaciones como depósitos de torturados por los organismos de inteligencia... Hay un choque a nivel anímico de los policías por este trato vejatorio, abusivo, despectivo. Se utiliza a la institución para ocultar evidencias que los implicarían a ellos y eso produce en la gente de Investigaciones un rechazo muy grande".

Estaban enojados los policías civiles, aunque no se les notara mucho. Además eran discriminados económicamente; la mayor parte de los retiros voluntarios fueron motivados por los bajos sueldos, dicen. El director Toro pagó las especialidades –determinadas por ley del gobierno militar que nunca cumplió–, además está empeñado en cambiar la normativa que no les favorece como debiera.

Horacio Toro: "Cuando llegué aquí, Investigaciones era una institución en extinción, en demolición".

Otro punto negro son los equipos viejos, más que usados. "Cuando llegué aquí, Investigaciones era una institución en extinción, en demolición, en muchos policías existía la duda de si seguía o no. Es tal la destrucción de recursos materiales, técnicos y científicos de esta policía que si no se hubiera tenido el apoyo de este gobierno, en términos de mejorar el presupuesto, de considerarnos para el crédito externo, yo no sé cómo habría podido incentivar la moral. Hay muchos factores que no se dicen y que son los que en el fondo no han producido una conquista de Investigaciones por los servicios de seguridad del gobierno pasado, sino que al contrario han producido un distanciamiento. Lo cual a mí, como nuevo director, me beneficia bastante. Encuentro una institución con la voluntad de ser ella misma de nuevo".

Ya ha habido demostraciones concretas. Oficialmente la institución no lo confirma ni lo desmiente, pero la policía de Investigaciones desplegó todos sus dispositivos, a lo largo del país el 19 de diciembre, cuando se acuarteló el Ejército. En sectores cercanos al gobierno se afirma que fue la única fuente de información confiable esa noche de preguntas. Los policías civiles habrían demostrado entonces que han dado vuelta una página. •

No más tortura

En 1980 surgió en el seno de Investigaciones un misterioso comando de vengadores de mártires, Covema, autor de los secuestros de cuatro periodistas y de las torturas que provocaron la muerte, a poco de liberado, de Eduardo Jara. El caso nunca se aclaró del todo. Y tras el escándalo salió de la dirección el general (r) Ernesto Baeza.

En el hecho actuaron hombres de Investigaciones del primer al último eslabón represivo y hubo también impunidad. El recuerdo todavía le pena a muchos oficiales.

El nuevo director no sólo está dispuesto a perseguir ahora el narcotráfico o los casos de extorsión. También asegura que sancionará a los responsables de apremios ilegítimos: "Soy optimista y tengo mucha fe en las personas, tengo la más plena seguridad de que los policías civiles son absolutamente capaces de mantener un gran rendimiento policial, sin tener que pasar por la torpe vía de los apremios ilegítimos. Eso está muy claro y la vez que no se cumple, el policía es sometido a sumario administrativo y si es necesario es dado de baja. Así lo ha entendido la gente desde Arica a Punta Arenas". •

Qué pasa en el Congreso?

En radio Nuevo Mundo el acontecer parlamentario y el contacto de la gente con el presidente de la Cámara de Diputados a micrófono abierto. José Antonio Viera-Gallo, en Nuevo Mundo todos los lunes a las 18:00 horas en **Cámara Abierta.**

93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometido con Unidad y la Verdad

Un sondeo de opinión realizó el área de investigaciones políticas del Instituto para el Nuevo Chile, a propósito del acuartelamiento del Ejército y su impacto en la opinión pública.

Los sentimientos predominantes de la población fueron de preocupación (31,9 por ciento) y de sorpresa (22,8 por ciento), mientras que el temor (11,4 por ciento) predominantemente prendió en las mujeres de los estratos bajos. Sobre las motivaciones del "ejercicio" las opiniones fueron: atemorizar al gobierno (38,3 por ciento); ensayarse para dar un golpe de Estado más adelante (13,4 por ciento); impedir que se dé a conocer el informe Rettig (9,4 por ciento). Respecto a la solidez de la democracia, el 76,2 por ciento opina que está igualmente estable, mientras que la inmensa mayoría (81,4 por ciento y 66,5 por ciento, respectivamente) opinan que las investigaciones sobre La Cutufa y acerca de los cheques pagados por el Ejército al hijo del general Pinochet deben continuar como hasta ahora, sin importar quiénes aparezcan como implicados. La mejor nota respecto del incidente la recibe el Presidente Aylwin (5,8) y la peor el general Pinochet (3,2).

Molestia existía entre los socialistas por el sorpresivo anuncio de que el gobierno pagaría en forma escalonada el 10,6 por ciento adeudado a un sector de los jubilados a partir del segundo semestre del presente año. La molestia no se deriva de la decisión gubernamental de cancelar esta deuda a cerca de 300 mil jubilados a quienes aún no se les cancela este derecho previsional, del cual fueron privados cerca de 1.200.000 jubilados por una disposición del régimen anterior. El tema había sido largamente discutido en la Concertación y en el propio gobierno, y los argumentos entregados por las autoridades de Hacienda eran, simplemente, que no existían los recursos para hacer efectivo este beneficio. Hasta ahora la Concertación, socialistas incluidos, debieron defender estos argumentos en contra de la postura de la derecha que reclamaba este beneficio. El anuncio presidencial los pilló de sorpresa.

El divorcio amenaza con transformarse en un tema de aguda polémica que seguramente no alineará a los parlamentarios en torno a sus partidos, los cuales difícilmente adoptarán posturas oficiales frente a sendas iniciativas asumidas por la diputada de la Alianza Humanista Verde, Laura Rodríguez y una completamente contradictoria asumida por los diputados decé Hernán Bosselin, Hossain Sabag y Ramón Elizalde. Este último proyecto fue entregado por los parlamentarios al Arzobispo de Santiago y está basado en el derecho canónico, definiendo al matrimonio como una institución básica de la sociedad y no un contrato, como lo estipula el código civil. En materia de causales el proyecto suprime la incompetencia del oficial del registro civil, que era la vía usada hasta ahora para pedir la nulidad del matrimonio.

Por su parte, el proyecto de la diputada Rodríguez contempla modificar el carácter de indisoluble que el Código Civil atribuye al vínculo por el de soluble, señalando que el divorcio procederá por sentencia judicial que declare la ruptura prolongada, permanente e irreversible de la armonía de la pareja, que alcanza tal extremo de gravedad que no permite reiniciar la vida en común.

La Iglesia Católica ha manifestado su decidida y frontal oposición a una legislación a favor del divorcio, en tanto que en la derecha han existido posiciones encontradas frente al tema al punto que el senador Hugo Ortiz de Filippi ha anunciado que presentará una iniciativa similar a la de la diputada Laura Rodríguez.

Hussein está detenido en San Antonio, a disposición del primer Juzgado de esa ciudad y acusado de robo y violación de domicilio. La policía le siguió la pista luego que supo de un extraño sujeto que daba propinas en dólares y en una noche de borrachera tiró billetes al mar. Entonces se pudo determinar que Alí Hussein, hombre con antecedentes era el sujeto que entró a robar en una casa de verano en El Tabo y al revés de aquel que fue por lana y salió trasquilado, el Hussein criollo encontró más de lo que esperaba: más de cuatro millones de pesos, dólares y valiosas especies. Se volvió loco de contento, tanto que hasta tiró plata al mar y lo pillaron. Parece que a los Hussein les viene la cosa de familia.

Insólita la orden de arresto de Isabel Pizarro, viuda de Sichel para ser sometida a examen psiquiátrico por iniciativa del fiscal militar. Una mujer que ha mostrado notable serenidad y coherencia en sus acciones para esclarecer el asesinato de su marido, puede perder la libertad. Surgen sospechas de por qué se ha tomado esta decisión. Y el recuerdo inevitable de la Alemania nazi y la Unión Soviética estalinista donde tantas veces se declaró locos a los disidentes o a los testigos molestos.

El impacto de la guerra en Chile

Horas de cautela



Odette Magnet

–No caigamos en los juegos de guerra –advirtió a APSI el ministro de Transportes, Germán Correa.

En vísperas de la guerra en el Golfo Pérsico, armar el rompecabezas bélico, en su versión chilena, resultó una tarea riesgosa para todos, la semana pasada. En Santiago, el gobierno formuló escasas y cautas declaraciones, fundamentalmente, a través del ministro de Planificación, Sergio Molina, coordinador del conflicto ante el gobierno. Lo dicho sugería, con el transcurso de los días, que las autoridades disponían de todas las piezas, pero que no existía la intención de dejar ninguna fija. Y, en lo posible, mostrarlas poco.

¿Por qué tanta reserva? El juego de la guerra, según el gobierno, se jugaría día a día y con una amplia gama de "escenarios" posibles. Lo importante, se reiteró, era no crear "alarma pública", mantener la tranquilidad, tener confianza en que todas las precauciones estaban tomadas. Y, en el peor de los casos, esperar la guerra...

GUERRA EN TV Alvaro García, subsecretario de Planificación, admitió: "El nivel de incertidumbre es tan alto que no sacas nada con planificarlo todo. Para manejar situaciones como éstas, se requiere flexibilidad y adaptabilidad. Hay que recopilar toda la información, ponerse en todas las posibilidades e ir tomando decisiones en la medida en que esas posibilidades se vayan convirtiendo en certezas".

Ya hay algunas. Según un informe preliminar de la Cepal, de diciembre, por cada dólar que suba el precio del barril de petróleo (el promedio está a 30 dólares), a Chile le significa un aumento de cuatro millones de dólares mensuales.

En una espeluznante programación, los chilenos podrán, a partir del fatídico martes 15, seguir cada paso de la guerra a través de la televisión. Los temores del ministro Germán Correa de que no se puede ser irresponsable e "inducir a que la gente ande como loro en el alambre" son, al parecer, cuestionables. Según algunos entendidos en los fenómenos de masas, "el pueblo chileno históricamente se ha negado a creer en la posibilidad de un conflicto bélico, hasta última hora".

El comportamiento de la economía mundial –al menos frente a este conflicto– no se muestra muy distinto, según otros observadores. "Si uno estudia los precios del petróleo, se tendería a creer que el mundo económico internacional no prevé una guerra", precisa García. "Los precios del petróleo han tendido a bajar en el último tiempo y los precios futuros son más baratos que los que se pagan hoy".



Sergio Molina, coordinador de la emergencia y Alvaro García, subsecretario de Planificación.

APUESTA A LA PAZ Dólares más o menos, lo cierto es que el plan frente a la crisis, preparado por el área económica del gobierno, deberá guardarse en estricta reserva hasta, por lo menos, iniciado el conflicto. Todas las fuentes consultadas por APSI coincidieron en que "las medidas serán tomadas oportunamente, de modo que el país pueda resistir un shock de esta magnitud".

Las estrategias posibles dependen, naturalmente, de la duración del conflicto y, por lo tanto, del precio del petróleo. Y ni en plazos ni en precios ninguna autoridad del gobierno, del empresariado ni de ningún tipo, estaba dispuesta a comprometerse, hasta el cierre de esta



Fabiola Asmad

edición. Un cauto funcionario de Relaciones Exteriores sólo atinó a decir: "Yo apuesto a la paz. Lo demás...".

Los escasos vaticinios nacionales coinciden, sin embargo, al igual que los internacionales, que se tratará de una "guerra relámpago", que tendrá su señal más visible en un aumento brusco del precio del petróleo. La cifra oscila entre los 40 y los 120 dólares el barril. Luego, ésta tendería a estabilizarse por debajo de los 30 dólares. Si la guerra se prolonga (seis meses, un año), habría que aplicar las medidas de un Plan de Emergencia, más drásticas y con efectos económicos y sicológicos más profundos.

Pero lo primero es lo primero. El impacto de las abruptas subidas del petróleo para los chilenos tendrá como "colchón" un instrumento básico: el recién creado Fondo de Estabilización de Precios del Petróleo, que amortiguará los golpes para que la población no sufra el alza de precios de los combustibles ni servicios de la vida cotidiana. En lenguaje economicista, "los costos internos no se verán afectados". En una guerra corta, entonces, está descartado el racionamiento de combustible, las colas para abastecerse, el alza de tarifas de la locomoción colectiva y restricciones varias.

El Fondo cuenta con un aporte inicial de 200 millones de dólares, que podría duplicarse con la contribución del Fondo de Estabilización del Cobre, el cual tiene una reserva de 640 millones de dólares. Cuánto dure ese Fondo depende, naturalmente, del precio del petróleo y de la duración del conflicto. Pero este mecanismo de subsidio persigue evitar, por ejemplo, que se repita la experiencia de setiembre pasado, cuando los combustibles subieron en un 28 por ciento.

Se trata de fijar un precio del barril del crudo, una vez iniciada la guerra, el cual,se estima,se fijaría en 30 dólares, aproximadamente. De ahí operaría una "banda" de precio, que fluctuaría en un 12 por ciento hacia arriba e igual cifra, hacia abajo.

García ahorra mayores explicaciones: "El Fondo es como una cuenta en el banco. Sube el precio del petróleo, sacas dinero del banco. Baja el precio, metes dinero. La verdad es que no puede fallar. A lo más no te sirve, pero no perdiste nada".

CONTRATOS PENDIENTES El ejercicio bancario resulta simple en teoría, pero el panorama se complica si se toma en cuenta que Chile importa el 85 por ciento de su petróleo. El 46 por ciento proviene de América Latina (Venezuela, Colombia y Argentina) y el resto de Africa. Fuentes oficiales aseguran que se dispone de petróleo para tres meses, lo que equivale a diez millones de barriles. Según se dijo, la cifra es comparativamente alta en términos internacionales y, además, "estamos comprando petróleo todos los días (entre 23 y 29 dólares el barril) y tenemos contratos de compra para todo este año". Y los contratos no se alteran, dicen.

Pero está el tema del consumo. Con una bajísima producción nacional, Chile tiene una tasa de consumo del 12 por ciento al año, en circunstancias que las estadísticas señalan que el promedio debiera ser del orden del cuatro por ciento. En un panorama más sombrío, con una guerra que se alarga, habría que tomar algunas medidas restrictivas. Los sectores más afectados, naturalmente, serían los que más consumen. El de transporte lleva la delantera: un 49 por ciento. Sigue la actividad industrial y minera, con un 31 por ciento y, finalmente, el sector comercial, público y residencial, con un 20 por ciento.

El lunes 14, la Comisión Nacional de Energía debía lanzar una campaña por televisión de "ahorro voluntario", similar a la diseñada con la energía eléctrica en tiempos de sequía. Si fuera necesario también está contemplada la posibilidad de recurrir a una restricción vehicular, como la que ya se conoce. Entre estos dos mecanismos, se calcula que habría un 30 por ciento de ahorro de combustible.

Carlos Cruz, jefe de gabinete del ministro de Economía, no descarta la posibilidad de un shock negativo, en el peor de los casos, pero es porfiadamente optimista. El país está bien preparado para enfrentar la crisis, pero, expresa, "habría que buscar mecanismos que promuevan otro tipo de exportación compensatoria" ante una eventual caída del cobre. Es lo que Cruz llama "la gran oportunidad". Según él, si se logra crear "una complicidad positiva" entre el sector público y el privado, Chile puede transformarse en un importante proveedor de bienes y servicios para los países "favorecidos" económicamente por la guerra. "Tengo la impresión de que el

sector empresarial chileno es muy dinámico y tiene una gran capacidad de adaptarse a estas circunstancias".

Sergio Molina advirtió, el jueves 10, que el sector exportador de frutas se vería afectado en forma negativa ante una eventual alza del transporte y por las fluctuaciones en la demanda del mercado frutícola internacional dentro de un contexto bélico.

En algunas declaraciones del sector empresarial, la semana pasada, se dejó entrever el temor de que Estado aproveche la ocasión para recuperar su papel más activo como interventor. José Antonio Guzmán, presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio, advirtió que "si la guerra se prolonga, sería negativo que la autoridad aplicara una política de subsidios".

Lo que suceda con el cobre no es simple tampoco. Se dice que cuando sube el precio del petróleo, baja el del cobre. Pero tambien se ha visto que en tiempos de guerra, aumenta el precio del cobre. El comportamiento, según Iván Valenzuela, subsecretario de Minería, dependerá del rumbo de los mercados en Estados Unidos, Japón y Europa. El mercado chileno, asegura, está "firme", aunque se advierte una leve baja en el precio. Actualmente, la libra está a un poco más de un dólar.

En términos generales, precisó Valenzuela, las exportaciones de cobre no debieran verse afectadas si el conflicto es corto. El año pasado, las exportaciones alcanzaron la cifra de un millón 600 mil toneladas. Es decir, tres mil 830 millones de dólares. Se calcula que este año, la producción aumentará entre un diez y un doce por ciento, básicamente con la participación de la mina La Escondida.

Todo un logro si se recuerda que el país tiene un volumen total de exportación de ocho mil millones de dólares. En materia de inversión extranjera, se registra un record: en 1990, la inversión en minería fue la más alta de la historia: más de 500 millones de dólares.

ENVIO "INNECESARIO" Pablo Irarrázaval, presidente de la Bolsa de Comercio, se sitúa en un escenario de guerra corta. Sobre los efectos que pueda tener en las acciones y el dólar, sostiene que "no habrá efectos demasiado fuertes. Las bajas serán moderadas". En su medio, según él, habrá tranquilidad y más cautela que, incluso, en el resto del mundo. Los especuladores, dice, son los menos y el mercado chileno es sólido. La Bolsa mueve en acciones 20 mil millones de pesos al mes y tiene un universo de 650 mil accionistas (330 mil son accionistas populares). En las últimas semanas, las acciones han bajado un 0,5 por ciento al día, según Irarrázaval.

Pero no todo es dinero. Porque se sabe bien que las causas –y los efectos– de una guerra como la que se viene encima, no son sólo económicos. En el campo de las relaciones internacionales, el gobierno ha insistido en su adhesión al derecho internacional y a la necesidad de que "se agoten todos los medios para una solución pacífica".

La porfiada realidad, sin embargo, llevó a que el viernes 11 un avión de la FACH despegara de Pudahuel a buscar a cerca de 150 chilenos que se encontraban en la zona bélica. Edmundo Vargas, subsecretario de Relaciones Exteriores, explicó que el gobierno chileno no tiene una posición neutral, sino que "está claramente en contra del agresor". El envío de tropas fue evaluado como "innecesario", se dijo, y a cambio se contempla la posibilidad de enviar "ayuda humanitaria" (alimentos, medicamentos, equipo médico). Una vez terminado el conflicto, podrían enviarse observadores militares de paz.

Según supo APSI, si embargo, otros dentro del Ministerio habrían promovido una postura "más testimonial" que rompiera la línea "declarativa". No se descartaba la posibilidad de enviar tropas.

Aunque el gobierno chileno adhirió a la prohibición de vender armas a Irak, se ha sabido de otros gestos más permisivos. Fuentes vinculadas al empresario Carlos Cardoen confirmaron que este solicitó al Ministerio de Relaciones Exteriores, el 27 de junio, autorización para vender tres mil bombas de racimo a Arabia Saudita. La autorización habría sido otorgada. Faltaría la concreción de la venta.

En vísperas de una guerra, el ambiente veraniego hacia el fin de semana era de una tensa espera. La guerra aparecía como una pesadilla que, salvo algún milagro, tendría que estallar. Los detalles se desconocían. •



Carlos Monge

Cómo se gestó la confrontación que hace temblar la paz mundial

Las tramas secretas del conflicto del Golfo



El mundo está asistiendo a un hecho inédito en los conflictos mundiales: la preparación de un posible estallido bélico a plazo fijo. Una guerra cuyo fantasma ha rondado la región del Cercano Oriente desde que el 2 de agosto del año pasado 120 mil iraquíes con 830 tanques ocuparon en tres días el vecino y rico emirato, un codiciado trofeo para un país exhausto por el largo esfuerzo militar de sus ocho años de lucha contra Irán (1980-1988).

¿Cómo se incubó el conflicto? Para la mayoría de la gente, Sadam Hussein era un ilustre desconocido, cuya carrera de villano le fue rápidamente revelada por los medios, que hicieron pronto de él la "béte noire" que era preciso mostrar a los ojos de Occidente. Se habló de su trayectoria terrorista, de su ascenso dentro del Baas, el partido laico que propugna una revolución panarábiga, y de su puño de hierro para mantenerse en el poder desmontando conspiraciones con el mismo entusiasmo con que en otros tiempos las llevaba adelante. Pocos repararon, sin embargo, en la incompetencia de los servicios de seguridad occidentales, sorprendidos por un golpe de mano que no fueron capaces de prever en una de las regiones geo-políticamente más sensibles del planeta. Y no porque faltaron signos de alerta, como reveló recientemente Pierre Salinger, ex vocero de John Kennedy y actual corresponsal de la cadena televisiva ABC para Europa y Medio Oriente, junto al periodista Eric Laurent, en un libro publicado en Francia bajo el título de Guerre du Golfe: Le Dossier Secret.

En este trabajo de recopilación de informaciones de fuentes altamente confiables, Salinger y Laurent señalan que ya a comienzos de mayo del año pasado, dos luces de alarma se encendieron en Washington. La primera, al recibir la Casa Blanca un mensaje de la CIA en el que se informaba de que había indicios para suponer que era "probable un ataque iraquí contra Kuwait", informe que fue acogido con escepticismo por los analistas del Departamento de Estado. La segunda luz roja en el tablero apareció luego de la visita de una delegación de expertos militares y políticos israelíes a la capital federal de Estados Unidos. Los análisis que ellos hacían eran sombríos: entre febrero y ese momento, Sadam Hussein no cesó de endurecer sus posiciones: reclamó la salida de las naves americanas del Golfo y pidió a los árabes reactivar el arma del petróleo. Y no sólo eso, pues no contento con repetir sus amenazas de atacar a Israel, el principal aliado de Estados Unidos en la región, trajo a colación la posible utilización de armas químicas. Por otra parte, el reforzamiento constante de su aparato militar era, para los israelíes, un signo suplementario elocuente de su voluntad agresiva.

LA GUERRA DEL ORO NEGRO En Washington, no obstante, nadie se dio por enterado del peligro inminente. Así como tampoco se evaluaron otros síntomas que hablaban de una próxima tormenta. Para muestra, otro botón: el 28 de mayo se reunieron en Bagdad veintiún reyes y jefes de Estado árabes. El objetivo de la reunión era previsible: condenar la creciente afluencia de judíos provenientes de la URSS a Israel y también apoyar los propósitos del amenazante Hussein de destruir la mitad del Estado hebreo. Ante la sorpresa general, Hussein, el líder que con mayor prestancia ha sabido galvanizar desde los tiempos de Nasser el sentimiento antisionista de las masas árabes, propuso una reunión privada de todos los gobernantes allí reunidos. Se abre la reunión y él toma la palabra, pero curiosamente no dirige sus dardos contra Israel ni Estados Unidos, sino que critica acremente la actitud de los Estados del Golfo, los hermanos países árabes: "Ellos extraen demasiado petróleo y contribuyen así a mantener los precios a un nivel muy bajo. Cada baja de un dólar en el precio del barril de crudo hace perder a Irak mil

millones de dólares por año. Esto es una verdadera guerra económica contra mi país", reclama Hussein. La audiencia está estupefacta y el sheik Zayed, presidente de la Federación de Emiratos Arabes Unidos intenta una respuesta, pero Hussein lo acalla recordándole que no olvida que Dubai, uno de los emiratos pertenecientes a la Federación, fue vía de paso de armas y material militar para su archienemigo, Irán, durante la guerra entre ambos países. Todos recuerdan

wait, los Emiratos Arabes Unidos y Arabia Saudita durante la guerra". Como quien dice, anulación de la deuda y provisión de nuevos fondos frescos. Para terminar con una velada amenaza: "Una agresión no se lleva a cabo únicamente –apunta el hombre fuerte iraquí– utilizando carros blindados, artillería o aviones. Ella puede tomar formas más insidiosas y más sutiles, tales como la superproducción de petróleo, los perjuicios económicos o las presiones para tener a

presiones y mostraremos nuestra fuerza". Protesta por la imposibilidad de comprar "cualquier cosa" en Estados Unidos, a causa de un virtual bloqueo económico. Y termina con lo de siempre: el petróleo, diciendo que "25 dólares el barril no es un precio elevado", en momentos en que su precio internacional sólo alcanza los 16 dólares. La embajadora lo tranquiliza y le dice que Bush, que es "un hombre inteligente", no va a declarar una guerra económica contra Irak. Cambio y fuera.



LA CRISIS, PASO A PASO

Lo que sigue ya es más conocido: la invasión, el 2 de agosto, y la subsiguiente condena de las dos superpotencias –EE.UU. y la URSS– apenas 24 horas después de estos hechos, lo que pone en evidencia que el mundo postguerra fría no sólo marca un realineamiento en las relaciones Este-Oeste, sino también entre las del Norte y Sur. Cuatro días más tarde, el 6 de agosto el Consejo de Seguridad de la ONU decretó (con una única abstención, la de Yemen) el embargo económico y militar contra Irak. El 7, por su parte, Arabia Saudita, superando fuertes resistencias del mundo árabe ante la presencia de tropas "infieles" en su territorio, que abarca el sagrado templo de La Meca, pidió oficialmente la protección de Estados Unidos.

Así nació la operación Escudo del Desierto, un vasto operativo de despliegue militar que hasta ahora –"sin el estallido de hostilidades"– ha costado la friolera de 130 mil millones de dólares, según un cálculo presentado hace pocos días en un informe al Comité del Presupuesto de la Cámara de Representantes estadounidense. 35 países árabes, asiáticos, sudamericanos y europeos adhirie-

que Occidente fue quien armó generosamente a Sadam a cambio de un chorro de petrodólares para detener al temido ayatollah Jomeini.

El discurso de Hussein continúa imperturbable. Recuerda que las cuotas asignadas por la OPEP (Organización de Países Exportadores de Petróleo) en marzo pasado preveían que Kuwait no debía producir más de un millón y medio de barriles diarios, y sin embargo estaba extrayendo cada día 2,1 millones de barriles. "En perjuicio nuestro". Irak, dice, quiere retrotraer su situación económica a la de 1980, antes de la guerra con Irán. Para ello, "en lo inmediato tenemos necesidad urgente de 10 mil millones de dólares, además de la anulación de 30 mil millones de dólares en préstamos que nos fueron proporcionados por Ku-

un pueblo esclavo". Los hermanos árabes ya han recibido el mensaje de Sadam Hussein.

A su vez, por si hicieran falta más señales sobre los próximos pasos que Hussein se propone dar, el 25 de julio, una semana antes de la invasión a Kuwait, convoca a su despacho a la embajadora estadounidense April Glaspie. La conversación, a la que asiste el canciller iraquí Tarek Aziz, es larga y pródiga en codificados mensajes diplomáticos. Hussein se queja por artículos aparecidos en la prensa norteamericana con títulos como "¿Quién sucederá a Sadam Hussein?" y por las supuestas presiones sobre estados del Golfo para persuadirlos a no dar ayuda económica a Irak. "Si ustedes usan presiones, nosotros responderemos con

ron entonces proporcionando tropas o equipos de apoyo a la fuerza multinacional estacionada en la zona, con el fin de persuadir a Irak de abandonar Kuwait. Sadam Hussein replicó, a su turno, el 12 de agosto con una propuesta que obtuvo el consenso de los grupos más anti-occidentales de la población árabe y le valió la adhesión incondicional de la OLP: la eventual retirada del emirato a cambio de una conferencia global sobre Medio Oriente, y en particular sobre la cuestión palestina.

Su contraataque siguió adelante cuando tres días después, el 15 de agosto, con sagacidad de avezado ajedrecista, Sadam aceptó las condiciones de paz de Irán restituyendo a ese país los terri-

Efectivos para el apocalipsis

La concentración de fuerzas en el área del Golfo sigue creciendo. El Pentágono anunció recientemente que el número de efectivos despachados por Bagdad a Kuwait aumentó a más de 530 mil, en tanto que la coalición anti-iraquí totaliza alrededor de 580 mil hombres.

Estados Unidos envió a la región 335 mil soldados desde que Irak invadió Kuwait en agosto pasado, a los que sumarán otros 100 mil efectivos norteamericanos de refuerzo a fines de enero, mientras que sus aliados aportan 245 mil hombres más a la fuerza multinacional.

Gran Bretaña y Francia anunciaron que ya movilizaron nuevas dotaciones hacia el Golfo y la OTAN resolvió hace unos días el envío de 40 aviones de combate a Turquía, el único miembro de la alianza atlántica que tiene fronteras con Irak, a fin de disuadir un eventual ataque de Bagdad.

Las últimas estimaciones sobre el equilibrio de fuerzas en la región, país por país, son las siguientes:

Irak: más de 530 mil soldados en Kuwait o guarniciones cercanas, con el apoyo de 4.000 tanques, 2.500 vehículos blindados de transporte de personal y 2.700 piezas de artillería. Bagdad convocó a los reservistas para apuntalar un ejército estimado en un millón de hombres en el momento de la invasión. Cuenta con una Fuerza Aérea fogueada en la guerra contra Irán y baterías de misiles SA-2, SA-3 y SA-6, capaces de transportar explosivos convencionales o armas químicas.

PAISES DE LA OTAN

Estados Unidos: más de 335 mil hombres en el Golfo, con alrededor de 195 mil soldados, 55 mil infantes de Marina, 40 mil efectivos de la Fuerza Aérea y 35 mil marineros y miembros del aviación naval distribuidos en más de 50 navíos. El total podría llegar a 430 mil hombres a fines de enero.

Tiene tres portaaviones en la región (Midway, en el Golfo; Saratoga, en el Mar Rojo; John Kennedy, en el Mediterráneo) y otras tres naves de este tipo, con 20 barcos de apoyo, que se dirigen hacia el área de crisis.

Su poderío aéreo abarca más de mil unidades, incluyendo aviones como el F-117A, capaz de evitar los radares enemigos; el A-10, diseñado especialmente para atacar fuerzas blindadas, y los bombarderos b-52. Además de mil 500 helicópteros en Arabia Saudita, entre los que están los AH-64 Apache, especificamente equipados para incursionar contra tanques.

A todo hay que agregar mil tanques y dos mil carros blindados de transporte de personal en Arabia Saudita, a los que se unirán centenares de modernos M-1A1, desplazados al Golfo desde Europa.

Gran Bretaña: los refuerzos que están llegando a la región permitirán más que duplicar el número de sus efectivos, que sumarían 34 mil a mediados de enero. 25 mil son del ejército e integran la Primera División Blindada, que cuenta con 170 tanques Challenger. El Reino Unido tiene, además, 72 cazabombarderos Tornado y Jaguar en países del Golfo. Aviones de reconocimiento Nimrod y helicópteros Puma. Y dieciséis navíos de la Armada, incluyendo dos destructores y dos fragatas.

Francia: 15 mil 500 efectivos comprometidos para actuar en el Golfo. Entre ellos, 2 mil 400 hombres en doce buques que patrullan el Golfo o el Mar Rojo; 800 hombres con 40 aviones (Mirage 2.000 y Jaguar, entre otros); 120 helicópteros antitanque; 40 tanques AMX-30, además de tanques livianos y piezas de artillería pesada.

Turquía: 100 mil hombres acantonados cerca de la frontera con Irak, con el apoyo de 35 mil gendarmes y comandos de la policía. 50 tanques Leopard-1. 30 aviones F-16 y 20 cazabombarderos F-4 y F-104, más de 40 F-16 norteamericanos estacionados en Turquía.

Italia: tres fragatas y una nave de aprovisionamiento. Una de las fragatas será reemplazada a mediados de enero por un destructor.

España: una fragata y dos corbetas.

Holanda: dos fragatas y un buque de aprovisionamiento.

Bélgica: dos barreminas y un buque de apoyo logístico.

Dinamarca: una corbeta.

Grecia: una fragata.

Noruega: un guardacostas.

PAISES DEL GOLFO Y ALIADOS ARABES

Arabia Saudita: 38 mil efectivos del ejército; 56 mil de la Guardia Nacional; 7.200 de la Armada y 16.500 mil de la Fuerza Aérea, equipados con 550 tanques, 180 aviones de combate y ocho fragatas.

Egipto: 14 mil soldados en Arabia Saudita. Informó haber enviado entre 3 mil y 5 mil soldados más a los Emiratos Arabes Unidos. También despachó tanques.

Emiratos Arabes Unidos: un ejército de 40 mil hombres con más de 200 tanques. Fuerza Aérea con mil 500 hombres y 80 aviones de combate. Y una Armada con mil 500 efectivos y 15 buques.

Omán: 25 mil 500 soldados y tanques Scorpion, Chieftain y M-60; 63 aviones de combate y al menos cuatro cañoneras equipadas con misiles Exocet.

Siria: comprometió 15 mil hombres y 300 tanques. Voceros diplomáticos dicen que ya despachó 3 mil soldados a Arabia Saudita y otros mil a los Emiratos Arabes Unidos.

Marruecos: 5 mil infantes con vehículos livianos (3 mil quinientos en los EAU y mil 500 en Arabia Saudita).

Bahrein: 3 mil 350 hombres conforman sus Fuerzas Armadas.

OTROS PAISES DE LA COALICION ANTI-IRAK

Argentina: una fragata y una corbeta.

Australia: un destructor misilístico, una fragata y un buque de apoyo.

Bangladesh: 2 mil soldados en Arabia Saudita.

Nueva Zelandia: dos aviones Hércules de transporte.

Nigeria: 2 mil efectivos desplegados en Arabia Saudita.

Senegal: 500 soldados.

Checoslovaquia: una unidad para prevención de guerra química, con 200 hombres, instalada en Arabia Saudita.

Bulgaria: ofreció enviar una unidad similar de 110 hombres y 70 médicos.

Hungría: está considerando el envío de una unidad sanitaria.

Unión Soviética: dos buques de guerra que no están autorizados para realizar abordajes de otras naves. •

torios que aún permanecían en poder de Bagdad, y aquietando de este modo las tensiones en la frontera este. El 18 de agosto anunciaba, en tanto, su intención de utilizar como "escudos humanos" a los rehenes occidentales retenidos en Irak y Kuwait, enviándolos a objetivos estratégicos como elementos disuasorios de un ataque. Comenzó entonces el peregrinaje de numerosas personalidades políticas occidentales a Bagdad (Willy Brandt, entre otros), para obtener la liberación de sus compatriotas retenidos, mientras el frente anti-iraquí se debilitaba por la ruptura de la Liga Arabe, dividida entre pro y anti Sadam.

El 24 de septiembre, a medida que siguen llegando tropas a los límites del emirato que Hussein ha proclamado como nueva "provincia iraquí", y retomando una idea del canciller soviético Eduard Shevardnadze, el presidente francés François Mitterrand propone a la ONU un plan de paz global para Medio Oriente. Estados Unidos reitera, por su lado, su intención de mantener separadas la cuestión palestina de la crisis kuwaití, y comienza a maniobrar para quitar del texto de una resolución de condena contra Israel por la represión de la "intifada", cualquier referencia a una conferencia internacional vinculando ambos temas. El 29 de noviembre, día clave, la ONU aprueba una resolución autorizando el uso de la fuerza contra Irak, fijándose el ultimátum para el 15 de enero de 1991.

El 30 de noviembre, a su vez, en un nuevo giro sorpresivo de la ya prolongada crisis, Bush propuso a Irak conversaciones directas. Sadam Hussein aceptó y, como gesto de buena voluntad, anunció la liberación "por razones humanitarias" de todos los rehenes occidentales y soviéticos. Las conversaciones, empero, comenzaron a empantanarse aún antes de comenzar debido a una "guerra de fechas". Bush rehusaba fijar el 13 de enero (como proponía Irak) la visita a Bagdad del secretario de Estado, James Baker, porque era demasiado cercana al vencimiento del ultimátum de la ONU. Hussein anuló entonces la visita a Washington del canciller iraquí Tarek Aziz, prevista para el 17 de diciembre. Finalmente, el 9 de enero ambos cancilleres se reunieron en Ginebra, en lo que se consideró la "última oportunidad para la paz", dando lugar a que que Javier Pérez de Cuéllar, secretario general de la ONU, ofreciera su mediación, ante el 1 fracaso de la negociación directa.

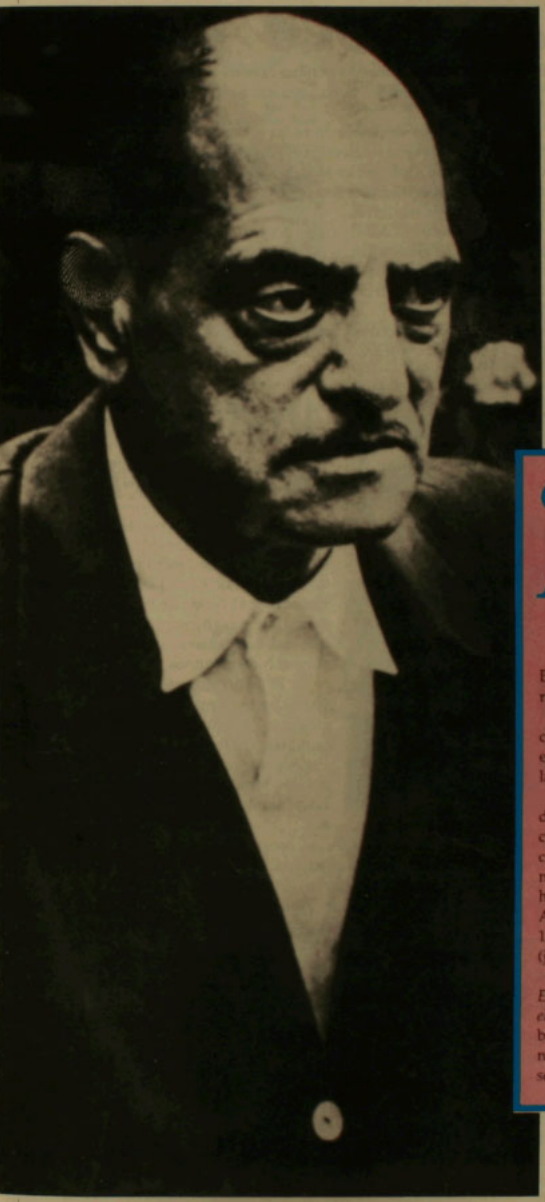
UN CAMINO QUE SE ESTRECHA ¿Habrá o no guerra?, es la pregunta que todos los analistas se formulan con mayor insistencia a medida que se acortan los plazos. Para todos, es evidente que no es necesario que Estados Unidos lance un ataque contra Irak el 16 de enero a las 0 horas. "Mientras exista una indicación clara de que Estados Unidos va a utilizar la fuerza militar, no interesa cuándo lo hará exactamente, en el contexto militar", señaló Marvin Feuerwerger, experto en estrategia del Instituto de Washington sobre Policía para el Medio Oriente. De hecho, Bush tendría tiempo para fines de febrero o comienzos de marzo para ordenar una vasta ofensiva aérea y terrestre. Después de ese lapso, el calor del desierto afectará seriamente la acción terrestre, aunque no inhibiría una ofensiva aérea. Es más: algunos especialistas vaticinan que la fecha ideal para un ataque es a mediados de febrero, cuando las temperaturas en el desierto son las más suaves del año, y la luna nueva –que es la más débil– unida a la marea alta en las costas del Golfo, favorecería un ataque nocturno acompañado de desembarcos anfibios. Esta teoría se sustenta, además, en las declaraciones del teniente general Calvin Waller, segundo jefe de las fuerzas norteamericanas en la región, quien sostuvo que "si todo va bien, estaríamos listos para entrar en operaciones en algún momento entre el 15 de enero y mediados de febrero", pues sus hombres no habrían completado el período de adaptación necesario.

Sin embargo, también existen quienes temen un ataque rápido, sin mayores dilaciones. El ex secretario de Defensa estadounidense, Harold Brown, que propugna que se dé más tiempo a las sanciones económicas para empujar a Irak fuera de Kuwait, subraya que Bush ha hecho tanto hincapié en la fecha del 15 de enero que se verá compelido a actuar muy pronto después de ese día. "Si no hace nada en las próximas semanas, dará la impresión de que ha perdido determinación", dijo Brown, para quien esta guerra sería paradojalmente el resultado de una profecía autocumplida.

¿Y si definitivamente hay guerra? El abanico de los pronósticos se abre de un modo aún más amplio. Desde los cálculos superoptimistas de "halcones" como el coronel Trevor Dupuy, un militar norteamericano favorable al ataque, según el cual la aventura apenas costaría entre 300 y 3 mil bajas propias. Hasta las predicciones más sombrías (o más realistas, si se quiere) de Joshua Epstein, un estratega de Brookings Institution of Washington, que diseñó un modelo informático para calcular bajas con dos hipótesis de escenarios de combate: el primero, una "guerra relámpago" de 15 días, que causaría mil y 3 mil 300 heridos; el segundo, un conflicto de tres semanas de intensos combates, en los cuales habría 4 mil muertos y 12 mil heridos estadounidenses. Por su parte, el Center for Defense Infomation (CDI), con sede en Washington, menos conservador en sus cifras, augura que una guerra en el Golfo podría costarle a Estados Unidos 10 mil muertos y 35 mil heridos.

En los tres casos, la hipótesis de conflicto parte de la base de un masivo ataque aéreo inicial de la coalición liderada por Estados Unidos, seguido por un asalto terrestre contra las posiciones de defensa iraquíes, hasta la toma definitiva de Kuwait y el aniquilamiento del aparato bélico de Hussein.

Entretanto, mientras los expertos debaten sobre estrategias y juegos de guerra, los soldados enviados a Arabia Saudita se preguntan cuántos volverán a casa en sacos plásticos o envueltos, en el mejor de los casos, en la bandera de las barras y las estrellas. "Nada como una buena guerra", le hacen decir los carteles de los pacifistas en Washington o San Francisco a George Bush, o "¿Cuántos machos vale un galón?" (de petróleo, obviamente). Recordando de paso que las guerras contra dictadores envalentonados hacen recobrar popularidad a líderes democráticos en baja, como demostró la insigne Margaret Thatcher en Las Malvinas. Lo más paradojal, sin embargo, es que -crisis mediante– Sadam Hussein ya logró su objetivo inicial de hacer subir el precio del petróleo (de los 16 dólares el barril de "antes de" a los 40 a los que llegó en algún momento, no descartándose que si estalla la guerra puede trepar hasta 60 y 100 dólares, según los informes más alarmistas). Pero, curiosamente, los mayores beneficiarios no son los países subdesarrollados ni el Tercer Mundo, sino los especuladores de las grandes bolsas mundiales que esperan nuevos sobresaltos para seguir haciendo su negocio. •



GUIA de pecadores

Ciclo de Luis Buñuel

Un ciclo de cine dedicado al célebre realizador Luis Buñuel será presentado hasta el 25 de enero en la sala Isidora Zegers de la Universidad de Chile.

El ciclo incluye seis películas y se realizará en dos funciones diarias, a las 19 y 21:30 horas. Las entradas fluctúan entre los 400 pesos, general, y 200 pesos para el público de la universidad.

Paralelamente, la Escuela Internacional de Temporada, del Departamento de Extensión y Cooperación Internacional, tiene contempladas dos actividades relacionadas con la obra de Buñuel. Por una parte, un curso sobre su cine, a cargo del cineasta Cristián Sanchez, y por otra, la exhibición de tres películas en el auditorium de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo, que son: *Los Olvidados* (martes 8, 14 hrs.), *El perro andaluz* (miércoles 9, 12 hrs.) y *Viridiana* (jueves 10, 10 hrs.).

El ciclo en la sala Zegers incluye los siguientes films: *El diario de una camarera* (viernes 4 y sábado 5), *La muerte en el jardín* (martes 8 y jueves 10), *La vía láctea* (viernes 11 y sábado 12), *El discreto encanto de la burguesía* (martes 15 y viernes 18), *El fantasma de la libertad* (sábado 19 y lunes 21) y *Ese oscuro objeto del deseo* (martes 22 y viernes 25). •



COLOR para el verano

Como nunca, el cara de gallo anda causando estragos debido al forado en la capa de ozono. Por eso, nos permitimos algunas recomendaciones que le evitarán quemaduras e incluso graves enfermedades como el temido cáncer a la piel.

Punto uno. Ya no basta con los tradicionales bronceadores. Si su piel es morena use uno que tenga, al menos, protección grado 4 (puede ser el querido Rayito de Sol), y si por el contrario es usted güerito, use protección grado 10 para arriba.

Punto dos. Si quiere lucir un formidable color durazno hay que tomárselo con calma, no se acelere. De lo contrario sólo logrará una quemadura "a lo Cartagena" (por el día), de menor encanto.

Punto tres. Usar bebidas (como la Coca-Cola) y aceites emulsionados, que no traen filtros solares, pueden ser su perdición. Media hora bajo los rayos lo dejarán como longaniza.

Punto cuatro y final. La gente con verdadera clase veranea de acuerdo al calendario europeo. Si anda en estos días tostado podría pasar por roto; medítelo y tome su color. •



Aquí está COCO

16 años tiene la marisquería que tiene Jorge "Coco" Pacheco en La Concepción 236. El restaurant se levanta sobre una antigua casa colonial, que fue reacondicionada y decorada por el mismo Coco, para darle un toque auténticamente náutico.

Al entrar la vista se pierde entre las gorras marineras, fliscornios de bronce enmohecido, veleros a escala, anclas y remos que recuerdan el admirado estilo nerudiano. Dos niveles separan los ambientes, en los cuales es posible degustar las especialidades de la casa, preparadas por tres chefs en una cocina absolutamente moderna.

Coco es oriundo de Chiloé y conocía varios secretos de la cocina de la isla. Con el tiempo se especializó, e incluso se convirtió en un embajador de nuestra comida. Tarea que le permitió ganar las llaves de la ciudad de Miami, después de llegar a una exposición con un trozo de glaciar de la laguna San Rafael que pesaba 2 toneladas.

La comida del Aquí Está Coco es excelente. Un menú completo, para una persona, cuesta unos 6 mil pesos y se pueden elegir pescados, mariscos o carnes. •



Araucanía Mountain-Bike

Un grupo de jovenes han iniciado un formidable servicio de turismo en bicicleta, en tours que contemplan un recorrido en mountain-bikes por algunos de los rincones más bellos de Pucón. Sin duda, es una aventura entretenida y sin peligros que está diseñada para una semana si no surgen contratiempos.

El recorrido, que tiene un valor de 65 mil pesos por persona sin incluir la bicicleta y 77 mil con el arriendo de la mountain-bike, contempla campamentos en el Parque Nacional Huerquehue, en las termas de Minetue y Palguín, en el Parque Nacional Villarrica y en el soberbio Licanray.

Sólo se exige buenas condiciones físicas, cooperación durante la expedición y una actitud ecológica acorde con las circuntancias. Los próximos viajes son: del 20 al 26 de enero; del 3 al 9 y del 17 al 23 de febrero. El teléfono de la empresa en Santiago es el 2319948 y en Pucón es el 441113. •

DESCENSO EN BALSA

La empresa Rucamanqui se especializa en descensos en balsa por el río Maipo. Básicamente, ofrecen dos posibilidades: una para no iniciados y otra para gente con algo de experiencia o buena salud. Para los primeros, la excursión que han organizado consiste en el descenso desde el Melocotón hasta San José de Maipo (tiene grado de dificultad 3 de 1 a 6), en una sorprendente aventura de una hora y media. Para los segundos, la emoción puede ser aún mayor. El descenso parte en San Alfonso y termina en el Melocotón, cumpliendo un recorrido de 12 kms en grado 4. El precio de esta volada es de 8 mil pesos. Mayores informaciones en el teléfono 2231467. •

FOTOS SOCIALES



✓ Hasta el 29 de enero se presenta en el Instituto Francés de Cultura la exposición fotográfica "Las Sociales".

Esta muestra es el fruto de un trabajo de investigación fotográfica, a partir de una mirada a la página de Vida Social de la prensa, intentando escudriñar tanto en la forma de representación como en la decisión de aquello que se constituye como "evento social". Es una exploración variada, donde se mezcla la sátira de lo existente hasta la propuesta de eventos imaginarios.

Los participantes del taller (que dio lugar a la exposición) son: Aceituno, Barrenechea, Carrasco, Dauros, Donoso (x2), Escudero, Jara, Minguell, Nilo, Pelaez, Pereda, Quercia, Quiroz, Roman, Siques, Tocornal, Vera y Weistein.

✓ El viernes 28 de diciembre se inauguró, en el Centro Cultural de San Bernardo, "Impacto Visual", una muestra de fotografías en blanco y negro que pertenecen a Jaime Becerra.

Son 30 fotos realizadas en Madrid y que recogen el espíritu de la movida española. En todas ellas se puede apreciar la complicidad del artista con sus modelos (actrices, políticos y gente de la calle) y un glamour que delata la sofisticada vida europea.

El trabajo de Becerra posee un estilo fresco y elegante, cercano a la fotografía publicitaria, que se fundamenta en su amplia experiencia como gráfico de diferentes e importantes medios de prensa europeos.

Jaime Becerra tiene 29 años y estudió hasta tercero medio en un colegio de San Bernardo, después partió a España, donde terminó sus estudios secundarios para luego trabajar en los laboratorios de *Diario 16* y Colpisa. Becerra es actualmente free-lance y ha trabajado en *Cambio 16*, *Interviú*, *El País*, *Tiempo* y *El Mundo*, entre otros medios.



Si bien con anterioridad realizó una exposición en el Centro Cultural de Galapas (Madrid), la muestra de San Bernardo no tiene precedentes en su currículum y sólo busca un reencuentro con su gente (por eso se llama *muestra*), y es también un apoyo al emergente Centro Cultural de San Bernardo, que con esta exposición inicia una serie de refrescantes actividades. •

Una pareja en la cama



En el Teatro Arte Cámara Negra (Antonia Lope de Bello 0126), se está presentando –exclusivamente para noctámbulos– la obra *Una pareja en la cama; toman desayuno, él se va después de un posible beso*, creación colectiva del grupo Los Inconquistables, bajo la dirección de Bastián Bodenhöfer.

Drama-comedia en que se echa mano a todos los recursos teatrales imaginables, divertimento poético y audaz, *Una pareja en la cama...* se presenta los jueves a las 22 horas (1.000 pesos la entrada) y los viernes y sábados en funciones continuadas a las 22 y 24 horas (1.500 pesos la entrada). Los estudiantes pagan siempre 800 pesos. El elento lo encabezan el propio Bastián Bodenhöfer y Consuelo Holzapfel, y lo completan Mabel Farías, Sergio Gajardo y Pancho García. •



AMERICAN GRAFFITI

Dos maestros con los roles trastocados son los creadores de este film: George Lukas como director y Coppola de productor. En los estelares participan Richard Dreyfuss y Harrison Ford.

La acción está ambientada en un pueblo pequeño, por allá por 1959 y transcurre durante una sola noche, en la que cuatro compañeros de escuela resuelven todos sus problemas.

Acompaña la trama la voz de un disjockey que programa los temas más sonados de la era del rock'n roll. Una película ingenua y liviana, pero interesante. •

CASI TODO

Durante 10 años, Computerland ha distribuido sólo las marcas líderes de la computación:
Lo único que faltaba era tener al mejor de los compatibles.



TODO

Computerland trae a Chile Leading Edge, el compatible con tecnología de última generación de más rápido crecimiento en el mercado norteamericano.

Además del sobresaliente servicio de ingeniería de Computerland, Leading Edge en Chile tiene la garantía de Microcare –líder en soporte y servicio técnico– con el sistema "Donde Usted Esté", que responde en un máximo de 8 horas.

Finalmente el precio: incomparable.

Para mayor información llame al 2315249 ó al 2514001 ó venga a nuestras oficinas de Av. Santa María 2560.
Fax: 2517199



Computerland®

No hay otro lugar.



Echando pestes contra la música house y disco vuelve Charly García, pero también menos rockero. *Filosofía barata y zapatos de goma* es su nueva aventura, con cambio de banda y con un sello más personal.

No hay temas prefabricados para hits. Después de mucho tiempo bloqueado en la composición lo asaltaron las canciones para este material. Marcado por el folk se volcó a la música de los Byrds, Joni Mitchell, los Beatles y su propia experiencia con Serú Girán.

Lío tremendo se armó con su versión pop del himno argentino, que finalmente fue absuelta por su contribución a difundir los valores patrios. A pesar de todos los escándalos bien vale la pena esperar, para volver a escuchar al viejo maestro. •

COMUNAS ECOLÓGICAS

En una ceremonia realizada en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, el Instituto de Ecología Política que preside Manuel Baquedano, y la Fundación Friedrich Ebert, rindieron un homenaje a 25 comunas del país que se destacaron por sus actividades ecológicas en 1990. Entre los trabajos considerados se cuentan: la educación ambiental en los habitantes, el control de microbasurales, forestación y creación de áreas verdes, protección de las fuentes de agua y campañas de saneamiento ambiental.

Es de esperar que el próximo año sean más las comunas que merezcan un reconocimiento público. •





MUSICA EN FRUTILLAR

La semana pasada se pusieron a la venta las entradas, numeradas y generales, para los once conciertos oficiales (que se ofrecen a las 20 horas), y para los 9 conciertos de mediodía de las XXIII Semanas Musicales de Frutillar 1991, que se realizarán entre el 26 de enero y el 4 de febrero próximos.

Los interesados en adquirir entradas y avances de la programación pueden hacerlo personalmente en las boleterías del evento (en la calle Philippi de Frutillar), o al teléfono (06542) 290. El valor de las entradas fluctúa entre los 3 mil pesos, con asientos numerados para los conciertos sinfónicos y el ballet, y 500 pesos para cada uno de los conciertos de mediodía. •

Sacrificio con categoría estética



Este ensayo nos introduce en el sacrificio ritual de un hombre que se miraba obsesionadamente al espejo y que contemplaba la debilidad en que había caído la cultura japonesa. Habiendo un exceso de crisantemos en la escena nipona, debía restituir el código de honor de Bushido, así como las antiguas tradiciones que hacían del emperador un ser sagrado. Era necesario reintroducir la belleza y el horror de la espada en un mundo vacío. De cualquier modo, las auténticas razones para cometer este *seppuku* (suicidio) no están claras.

En esta obra, el psiquiatra español Antonio Vallejo-Nágera pretende arrojar un poco de luz sobre el asunto. Para ello se detiene en puntos clave de la biografía de Mishima: desde el niño apacible y dócil "con un interior poblado de fantasías sádicas", hasta el adulto que "cultiva" su cuerpo preparándolo para el "asunto" (como él mismo llamara a su autoinmolación).

A través de la narración, que podría haber sido quizás más breve y reveladora, está presente no sólo la mirada occidental sino también la oriental con testimonios como el de la propia esposa del escritor nipón, otorgando así una mayor claridad al contexto en el cual se moviera Mishima.

Mishima o el placer de morir. Editorial Planeta, 209 págs. • E.M.

Novela posmo

Bret Easton Illis es uno de los escritores norteamericanos más leídos en estos días y devorar algunas de sus novelas se ha convertido en una verdadera moda. Con la primera de ellas, *Menos que cero*, causó polémica tanto en Estados Unidos como en Europa y con la segunda, *Las leyes de la atracción*, logró consolidar su fama y patentar un estilo punzante y compulsivo que se fundamenta en una ácida mirada a la gringolandia posmoderna.



En Las *leyes de la atracción*, Easton, que es sin duda un veinteañero brillante, narra, en base a monólogos, la vida de un grupo de estudiantes de la Universidad de New Hampshire, con una sorprendente fluidez de anécdotas y emociones, tanto divertidas como trágicas.

A través de las páginas de la novela surgen los típicos problemas de la juventud norteamericana, con los clásicos rollos de homosexualismo, drogadicción, apatía y desgano que, por supuesto, también están presentes en este rincón sudaca. Aunque se echa de menos una narración más reflexiva e inteligente, el libro pega, y fuerte, como el rock que escuchan los apocalípticos personajes de Easton Illis.

Las leyes de la atracción, Bret Easton Illis. editorial Anagrama, 250 págs. •

BRILLOS DE LA QUINCENA

Lunes 14 Exposición de arte mapuche, en la casona de arquitectura de la U de Chile.	**Martes 15** Guerra en el Golfo Pérsico. Prepárese.	**Miércoles 16** Juegue Polla Gol. Ahora con fútbol español.	**Jueves 17** Inauguración del II Festival de teatro independiente, en la sala Alejandro Flores.	**Viernes 18** Los Inti Illimani en Conce.	**Sábado 19** V encuentro de teatro poblacional y latinoamericano en La Granja (Victoria 060).	**Domingo 20** El regreso de *Misión Imposible* a las pantallas de canal 13.
Lunes 21 Prince en Buenos Aires. Reserve pasajes.	**Martes 22** V Encuentros Musicales en las Rocas de Santo Domingo.	**Miércoles 23** Cine a mitad de precio. Elija su película.	**Jueves 24** El mundo de Pablo Neruda en La Candela.	**Viernes 25** En el Chileno-Norteamericano se exhibe el film mudo *Greed* (*Avaricia*) de Erich von Stroheim.	**Sábado 26** Santa Paula.	**Domingo 27** Final del Gran Prix de tenis de Viña del Mar.

NISSAN CIDEF

SI VA EN ASCENSO, ACOSTUMBRESE A LA ALTURA. NISSAN SENTRA, DE CIDEF.

Deje atrás viejas sensaciones. Habitúese a un mayor confort, a un ambiente silencioso, a una conducción eficiente y serena. Acostúmbrese a disfrutar las cualidades que otros autos ofrecen por un precio más alto.

CUALIDADES QUE SALTAN A LA VISTA. Elegante y dinámico, el amplio espacio interior del Nissan Sentra genera una atmósfera de confort.Fácil de manejar, tiene gran rendimiento y durabilidad.Versiones mecánico (5 velocidades) y automático - aire acondicionado de fábrica - tacómetro - dirección hidráulica - alzavidrios eléctrico - cierre centralizado de puertas - alarma contra robos- espejos laterales accionables por telecomando - volante regulable en altura- equipo de sonido con sintonía electrónica y 4 parlantes- antena incorporada al parabrisas para recepción múltiple FM - llantas especiales de aleación ligera - abertura interior del porta-maleta y tapa de bencina.

MANTENCION COSTO CERO. Cidef, líder en atención post venta a sus clientes, es la única empresa automotríz que ofrece Costo Cero, la mantención gratuita por 20.000 kms. o un año.Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

GARANTIA DE 50.000 KMS O 2 AÑOS. Ahora, Cidef ha aumentado al doble el plazo de su respaldo: 2 años o 50.000 kms., reafirmando así su confianza en la calidad de la tecnología Nissan.



NISSAN
Lubricado con Shell

SLX 5VEL. $3.110.000

Cuentos europeos

LLEGAN LOS NUESTROS

Leonardo Sciascia

Leonardo Sciascia nació en 1921 en el pueblo siciliano de Racalmuto. Varias veces candidato al Nobel de Literatura, este intelectual es en su país una especie de conciencia nacional por su rigor moral y político. Es un agudo analista del fenómeno mafioso y un feroz crítico del fascismo, la corrupción y la injusticia. De joven se dedicó a la enseñanza, y la cambió después por el periodismo, hasta dedicarse de lleno a la literatura. Cándido, El día de la lechuza, Todo modo, El contexto, El mar de color vino, El caso Moro, Ojos de cabra y 1912 + 1 son algunos de sus libros, que siempre han tenido gran impacto popular, y media docena de películas están basadas en sus obras.

Colgado en la costa del mar de Africa, Castelrosso (le viene el nombre de un castillo de piedra roja, vacío y verde de ortigas dentro de las murallas intactas) es un pueblo que en invierno da la sensación de que la rosa de los vientos, entre continuos relámpagos de cuchillas heladas, halla su centro en esas casas escalonadas en montón. Contra él se ensañan todos los vientos, desde todos los puntos, y el pueblo parece, incluso en las horas culminantes del día, abandonado. La vida discurre dentro de las casas oscuras, alrededor de braseros de cobre donde arde un tenaz carbón vegetal. Pero cuando los vientos se aplacan con la tardía llegada de la primavera, toda la actividad de hombres y mujeres, trenzar esparto o moldear arcilla en ánforas y cántaros, lavar la ropa y guisar, se vuelca a las calles. Luego viene el ardiente verano, y el pueblo parece sumirse en un gigantesco horno, cociéndose como las ánforas y tinajas de los alfareros.

Pero queremos hablar de una tarde de invierno en Castelrosso, y concretamente de la tarde del 13 de diciembre de 1956. El ulular del viento entre las casas, manchas de luz en el barro de las calles, tenues franjas de luz por los póstigos cerrados. Era tarde feriada, pues el pueblo estaba consagrado, amén de a un santo ermitaño de cara negra y nombre griego, a santa Lucía; y en honor de la santa, en las casas se cocía trigo, al que después se le añadía azúcar o miel o vino cocido, único alimento en la devota jornada para quienes sufrían enfermedades de la vista. Por eso, a causa de la media fiesta, los hombres remoloneaban en casinos y mesones. En el círculo de ex combatientes y veteranos hacían estragos los naipes; en el casino burbujeaba jovial conversación sobre mujeres. Las calles estaban desiertas y los círculos o mesones no tenían ganas de volver a casa: caldeados por la amistad y las estufas de gas, los hombres de Castelrosso iban retrasando de media en media hora la decisión de enfrentarse con el viento de las calles y el hielo de sus casas.

En el casino, la radio transmitía la *Misa de la coronación*, de Mozart, concierto que para el reverendo Gerlando Ficarra, que amaba la música de Mozart tanto como a las mujeres, era una gratísima sorpresa, pues no estaba previsto en el programa del día; aunque en la radio ocurre a veces que un programa sustituye a otro en el último momento. Sobre el hechicero fondo de la música movía don Gerlando la representación de sus recuerdos: había estado en Viena inmediatamente después del armisticio, en 1918, cuando el gobierno italiano donó a la ciudad hambrienta un convoy de trigo; y él, oficial de escolta, había sido alojado por los austríacos en un hotel de estucos dorados y espejos, y lindas camareras de un nítido blanco y negro se movían a su alrededor como arrastradas por un vals. Y una noche, un colega austríaco, para divertir al huésped, había

montado un concurso de piernas entre las camareras, con un puñado de coronas de premio y don Gerlando de juez. El uniforme negro de las camareras se levantaba hasta las ligas, relucía el blanco de la carne, la puntilla negra o rosa... Y de golpe, el mapa de Europa, que ante los ojos de don Gerlando iba poblándose de camareras y de camas de matrimonio (pues tras Viena recordaría París y otras capitales, para terminar, suprema delicia, en Estocolmo), vomitó hierro y fuego. La *Misa de la coronación* se cortó y una voz pastosa, llena de contenida violencia, dijo: "Atención, atención: os habla el general Vasilief, comandante en jefe de las tropas rusas en Italia. En este momento el Ejército de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas ocupa, con fulminante acción de paracaidistas y de cuerpos de desembarco, las principales ciudades italianas y todos los centros de importancia militar. Se invita a todos los ciudadanos italianos a no moverse de allá donde estén; puertas y ventanas deberán cerrarse, y será pasado por las armas todo aquel a quien sorprenda espiando en las calles o cruzándolas. Los soldados rusos llegarán dentro de unos minutos a todos los centros italianos. Que los comunistas italianos, provistos de carné del partido, se congregen en los ayuntamientos". La voz se interrumpió, y después prosiguió burlona: "Los que se preguntan qué hará Estados Unidos han de saber que desde hace dos horas las ciudades de Nueva York, Pittsburgh, Washington, San Francisco y Kansas no existen. El gobierno comunista de Estados Unidos de América se ha constituido en Helena, en el Estado de Montana, presidido por Henry Wallace".

El silencio cuajó como hielo, y dentro de aquel bloque los socios del casino estaban congelados como merluzas. Una voz que ya no era la del general Vasilief dijo: "En esta grave hora que atraviesa nuestro país y el mundo invitamos a todos los italianos a adoptar una actitud responsable, civilizada y correcta con los soldados de la amiga Unión Soviética. Dentro de unos minutos hablará a la nación el camarada Palmiro Togliatti".

En los ojos de cada cual las caras de los otros, inexpresivas, muertas, giraban y se amontonaban como en un calidoscopio. La radio tenía sólo un lúgubre zumbido. La voz del doctor Ferlisi, desangrada y trémula, dijo: "Tenía que acabar así; con tanto tirar de la cuerda, al fin se rompe... Hubiera apostado la cabeza a que acababa así...", olvidando que ese mismo día, al atardecer, había previsto, en una posible guerra entre Rusia y América, un final tal que Rusia, por emplear su propia expresión, quedaría hecha picadillo.

–¿Y mi mujer? –gritó el caballero Fontana, saltando del sofá como si una flecha se hubiera clavado a su lado, fallando por un pelo. Alguien sacó fuerzas de la común angustia para reír sardónico, pues el caballero Fontana era, desgracia conocida por todos y sólo ignorada por él, un cornudo; y como todos los cornudos, siempre hablaba de su mujer y del amor que les unía–. ¿Y mi mujer? –volvió a decir el caballero con un nudo de llanto en la voz.

–Todos tenemos mujer –dijo el abogado Trupia, que no la tenía.

–Pero mi mujer es como una niña; si, Dios nos libre, ve aparecer allí delante a un soldado ruso, se muere de repente.

Todos pensaron: "Se lo lleva a la cama"; pero el abogado Trupia dijo civilizadamente: "Olvídelo".

–¿Qué lo olvide? –gritó, herido, el caballero–. ¡Un cuerno!

–Eso, eso –dijo, gélido, Trupia.

–Déjenlo ya –dijo el comendador (de la orden de San Gregorio) Ferrazzano–. Yo pregunto y digo si es momento éste para montar una gresca entre nosotros, mientras la casa arde. Hablemos.

–¿Y qué hay que hablar? –preguntó el doctor Ferlisi.

–Pues hay que hablar –dijo Ferrazzano– de cómo solucionar nuestra situación; estamos aquí, en esta trampa del casino, el casino de los señores. No sé si hay necesidad de recordarles que la canalla –palideció ante la palabra que se le había escapado–, el pueblo quería decir, prendió fuego a este casino en 1866 y en 1943; y como no hay dos sin tres, me parece que está a punto de producirse el tercer incendio, y esta vez con nosotros dentro. Me parece que las calles están aún desiertas. No se oye ni a un gato. Propongo que nos escabullamos hacia nuestras casas.

–Está usted loco, dijo Ferlisi–. Si empezamos a infringir las órdenes, nos jugamos la vida y la de nuestras familias... Yo digo, en cambio: quien no hace daño, no tiene miedo... No somos comunistas, es cierto; no tenemos el carné. Pero en este pueblo, ¿quién tiene carné de comunista? Unas 20 personas que no tenían nada que perder... Nosotros, con nuestros puestos (yo, médico titular; usted, veterinario; usted, profesor), ¿podíamos acaso permitirnos el lujo de ser comunistas? Pero por dentro teníamos nuestras ideas. ¿Cómo se explica si no que los comunistas sacaran 2.000 votos con sólo 20 afiliados? Yo, por mi parte, digo, y me siento feliz de poder decirlo al fin, que en mi fuero interno siempre me incliné al comunismo: Dios..., la naturaleza, quiero decir, nos ha creado iguales. ¿Es que es justo que el comendador Ferrazanno posea tantas tierras que hace falta un día entero para cruzarlas a caballo y que tanta gente carezca del pan de cada día?

–Amigo mío –dijo Ferrazanno–, no se excite. Estamos en la misma barca. Yo tengo mis tierras, las que me dejó mi padre, pero acuérdese usted que aquí, en los libros del casino, hay un acta donde se recoge su propuesta de despedir al camarero por sospechoso de comunista.

Ferlisi se derrumbó con un gemido.



Rápido como siempre y rico en recursos del foro, el abogado Trupia dijo: "Pero al camarero no lo despedimos; se dijo aquí, es un chico fiel...".

–Lo era –dijo Gerlando–. Si mañana se lo encuentran de juez de un tribunal popular, encomiéndese a su fidelidad; y cuando los lleven al paredón, ya me dirán...

–Cuando nos lleven al paredón –precisó Trupia.

–Yo siempre lo he tratado bien –reaccionó don Gerlando–, y si quieren releer esa acta, dice bien a las claras que yo me opuse al despido.

–Olvidémonos de esa acta –dijo Trupia–. Mejor aún, sáquenla y quémenla. Ahora llamaré al camarero y le diré unas palabritas...

Tocó el timbre. En el sueño del camarero, que dormía apoyado en el billar, el timbrazo hizo estallar, grande y luminosa como un letrero de neón, la palabra que utilizaba mentalmente para designar a todos los socios del casino, y era insulto como para despedirlo *ipso facto*. Desperezándose, se encaminó a la sala de tertulias, y en cuanto cruzó el umbral se sintió revestido por una cálida oleada de simpatía y afecto. Se asustó, y aguda desconfianza surgió para dispersar las nieblas del sueño.

–Ha llegado el momento, querido Gaetano –dijo el abogado Trupia con dulzura– de que cada cual pueda decir verdaderamente lo que piensa. Cada cual tiene sus ideas, y esas ideas han de ser respetadas cuando son justas, claro está; cuando tienden al progreso, al bien del pueblo, a la justicia social... Tú, y es más que justo, eres comunista.

–No soy comunista –dijo Gaetano–, y si llego a enterarme de quién es el cabrón que anda difamándome con esa habladuría juro por mis hijos que lo mato como a un perro... A quien te quita el pan, quítale la vida. Seguro que es alguien que quiere quedarse con mi empleo.

–Tu empleo no peligra –dijo Trupia–. Y hasta te prometo un aumento de sueldo; pero si eres comunista debe decírmelo. ¿Tienes carné?

–¿Qué carne ni qué ocho cuartos? –dijo Gaetano, acalorándose–. Nunca he tenido carné de comunista. Ni siquiera voto por los comunistas, ni siquiera por los socialistas, ni siquiera por los de Saragat. Y usted, señor abogado, no debía hacerme estas preguntas a traición.

–¿Cómo traición? –dijo el abogado–. ¿No sabes nada, pues? ¿No sabes que el comunismo ha ganado, que los rusos son los dueños del mundo, que están llegando también a Castelrosso?

El consabido insulto, rojo como la sangre, se encendió en la mente de Gaetano, y esta vez dirigido especialmente a Trupia. "Me quieren pillar como a un ratoncillo", pensaba. "Mira qué trampa me están preparando. Una trampa como (y aquí el nunca pronunciado insulto) que son. Pero a otro perro con ese hueso; ni en trance de muerte diré lo que pienso". Esforzándose por mostrar una respetuosa tranquilidad, dijo: "Yo, aunque los rusos estén en Castelrosso, aunque me larguen un escopetazo en la barriga, digo siempre lo mismo: no soy comunista. El comunismo me da asco, es cosa de haraganes, de gente que no quiere trabajar y quiere lanzarse sobre la hacienda ajena...".

–Esas cosas –terció el doctor Ferlisi– las dicen los que no entienden o no quieren entender qué es el comunismo: el comunismo es la idea más justa, la idea más santa que nunca existió.

–No es un partido de orden –dijo Gaetano. Y esta frase se la había oído repetir mil veces al doctor Ferlisi–. A mí me gusta el orden, e incluso digo que con Mussolini había más orden que ahora, cada cosa estaba en su lugar...

–¿Es que eres fascista? –preguntó Ferlisi.

–Ni siquiera soy fascista –dijo Gaetano–. Hablando en plata, cuando voy a votar hago una cruz del tamaño de la papeleta: no voto por nadie, no entiendo de política y no quiero saber nada.

En vista de que no había modo de sacarle nada, a Trupia se le ocurrió que era preciso darle pruebas de lo que estaba ocurriendo: dentro de un rato, las palabras de Togliatti convencerían a Gaetano para confesar. Porque, lo que es comunista, lo era; Trupia estaba seguro. Por ello, invitó al camarero a sentarse con ellos para oír lo que diría la radio. Gaetano creía estar soñando. No quería sentarse, pareciéndole impropio sentarse, delante de los socios en aquellos sillones donde cuando estaba solo acostumbraba tumbarse; pero cedió ante la cariñosa insistencia.

La radio callaba. El profesor Marchica, que al enseñar filosofía solía consagrar a Carlos Marx más atención de la que, en opinión del canónigo que en aquel instituto enseñaba religión, merecía (y que se encontraba en la cuarentena de una inspección del ministerio), dijo: "Pero esto es una agresión, una cosa de salteadores de caminos; no podemos aceptarla así".

Lo miraron con pasmado estupor. "¿Es que estamos en el teatro de marionetas?", dijo su colega Ruta; y con feroz ironía citó: *"Orazio sol control Toscana tutta*; agarra la escopeta de tu abuelo y vuelve a la guerrilla".

–Un momento –dijo Trupia, amante de distingos y sutilezas–. El profesor habla de agresión, pero yo digo que es preciso distinguir: hay agresiones y agresiones. Está la agresión injustificada, gratuita, como la fascista a Grecia y como las que solía hacer Hitler; y está la agresión justificada, y yo diría hasta provocada. Técnicamente, el ataque de la Unión Soviética a las potencias occidentales es una agresión; pero sustancialmente, moralmente, no lo es. Las provocaciones han sido graves y continuas: yo diría que la Unión Soviética se ha encontrado en estado de necesidad...

–Exacto, estupendo, es cierto –aprobaron todos, menos el profesor Marchica, que, pensaron los socios, igual había perdido el juicio con el repentino golpe de aquella noticia.

–El caso es –dijo Pecorilla, el notario– que, tarde o temprano, agresión o no, el comunismo tenía que ganar. Tan seguro como que detrás del día llega la noche... Bueno, quiero decir que detrás de la noche llega el día. La historia, señores míos, la historia. Yo creo en la historia como... como... –No lograba encontrar en qué tenía tanta fe como en la historia, tras descartar de inmediato a Dios como un lapso mental.

–Yo creo en la libertad –dijo Marchica. Siempre había estado un poco loco. Durante el fascismo se había hecho expulsar de la Universidad, y luego había sido guerrillero en Liguria. Pero esta vez se pasaba de rosca.

–¡La libertad! ¡No me hagas reír! –dijo Frasca, el secretario del juzgado–. ¿Quién ha visto nunca la libertad? ¿Dónde vive? ¿Es que vamos a llamar libertad a lo que ha habido hasta hoy? Desorden era, confusión, arrebatiña... Cuando hay gente que sufre y gente que despilfarra, no me vengan a hablar de libertad... ¿Quieren que se lo diga claro? Yo esta tarde me encuentro a gusto; desde la escisión de Livorno, creo en el comunismo... Por desgracia, para ganarme el pan, nunca pude expresar mis ideas: me he hecho el tonto para no pagar el pato...

–Como todos –dijo el comendador Ferrazanno.

La radio chirrió. La voz del general Vasilief flotó sobre dóciles carcajadas y susurros. Dijo: "Atención, atención: aquí, el general Vasilief". Después, no ya pastosa y violenta, sino suelta y alegre: "El Ejército de la Unión Soviética, cumplida la misión de convertir al comunismo a los socios del casino de Castelrosso, abandona Italia a su legítimo gobierno". En el aparato estalló una carcajada tan fuerte como si quisiera romperlo. Los socios del casino se hallaron repentinamente al borde de un abismo, el negro y profundo abismo de la locura. Ciegos vuelos de murciélagos cruzaron por sus mentes, batieron las alas en sus miradas vacías. Transcurrió un minuto, o una hora, o un siglo entero, antes de que el abogado Trupia encontrase la voz para balbucear al notario: "El general Vasilief... La voz del general... era la de su hijo".

–Sí –dijo Pecorilla, recobrándose; y, avanzando amenazador hacia la radio, agregó–: esta noche, mejor que no vuelvas a casa. ¡Como hay Dios que te mato!

El profesor Marchica se rió. El doctor Ferlisi le gritó: "Cállese o le degüello; usted estaba al tanto de la broma. Quizá fue usted quien la organizó. Por eso hizo el papel de héroe".

–Le doy mi palabra de honor que no sabía nada –dijo Marchica.

–Ya veremos –dijo Ferlisi. Y después, al reparar de pronto en el camarero, que estaba sentado allí sin entender nada, se le acercó mascullando–: pero tú sí lo sabías, estabas al tanto de la broma. No podían trastear durante medio día con esa radio sin tu complicidad.

–Lo juro por el alma de mi madre –dijo Gaetano temblando–. No sabía nada de nada. Los chicos han venido como todas las mañanas, y estuvieron al lado de la radio; después la radio se estropeó, el sobrino del comendador la arregló... No es la primera vez que lo hace. Cuando hay una avería es siempre él quien la arregla. Es muy hábil...

–Es muy hábil –dijo el comendador Ferrazanno–, pero como esta noche se me ponga a tiro, lo desuello como a un San Bartolomé. En cuanto a ti, mañana decidiremos lo que te mereces. Tan cretino como para no haberte dado cuenta de nada no me pareces...

–Se lo juro –dijo Gaetano.

–Mañana hablaremos, mañana –dijo el doctor Ferlisi, mirándolo tan amenazador que parecía estrábico. •



Poesía chilena

(miradas, enfoques, apuntes)

Soledad Bianchi
Documentas Cesoc, 241 páginas.

Erick Pohlhammer

Soledad Bianchi es una tenaz investigadora en el disperso ámbito creativo poético chileno. Publicó en 1983 la antología *Entre la lluvia y el arcoíris*, que mostraba las creaciones más sobresalientes de la llamada, por ella misma, generación dispersa. En el presente estudio muestra un ímpetu de penetración al texto y al contexto, ávido de agotar las posibilidades de develación. Son trece los acuciosos artículos componentes del texto. Cito algunos: "Sobre poesía anónima de prisiones", "Huellas de realidad en la poesía de Floridor Pérez", "La imagen de la ciudad en la poesía chilena reciente", "Acerca de Cecilia Vicuña y la Tribu No".

En "Sobre poesía anónima de prisiones", escoge y recoge fragmentos de poemas testimoniales –no sabe ella si hechos por prisioneros que nunca habían escrito antes o por poetas solidarios con el dolor de ellos– "Entiérrame, padre, y no olvides de poner/ mi fecha de muerte, no olvidar, no olvidar que ese dolor de campo permanece" (Anónimo II, "No puedo dejar de hablarte, padre"). Pero definitivamente, su mirada recae atentísima –como un faro en un sector del enrejado–, en Gonzalo Millán, a quien destaca por la agudeza y profundidad con que penetra en las situaciones. Más adelante, lo cita: "La mordaza impide el habla/ Vvms mrdzds./ Vvms mrdzdas./ Vvimos mrdzados./ Vivimos mordazados./ Vivimos amordazados".

No esconde Soledad Bianchi su afecto por los textos denunciantes de contextos (casi toda la poesía recogida nace dentro del período regido por el gobierno militar), perspectiva que desafortunadamente le hace eliminar a poetas no contestatarios de otras líneas, importantes y activos en ese período, tales como Arturo Fontaine Talavera, Rossana Byrne, Andrés Morales, Cristián Vila. (¿Omisiones por perspectivas de análisis condicionadas emocionalmente?).

No se crea, por lo anterior, que estamos ante un estudio voluntariamente tendencioso, que lo debilitaría como documento poético. Es más, S.B. es ácida en sus juicios respecto a ciertas estéticas politizantes. En un subcapítulo, "El entusiasmo y la buena voluntad no bastan por sí solos", hablando sobre los escritores que nacen en las cárceles por necesidad de comunicación, dice: "Siempre sus textos valen como testimonios, sólo a veces por sus propiedades literarias", para rematar con un hachazo implacable: "En el exilio (...) sucede algo similar, esta vez –casi siempre– por obra y gracia de los partidos políticos, porque con la restringida concepción de la cultura que manejan que, generalmente, limitan a la canción...".

Me parece a mí que la autora desea de todo corazón y de toda inteligencia revivir el dinamismo de una fase histórica a la luz de los poemas y los testimonios. Y esto genera en sí contradicciones. Pues por un lado coincide, citándolo, con Enrique Lihn, el que destruía a la casi totalidad de la generación mentada, con la sentencia drástica: "Se comprometieron con la realidad pero no con la poesía"; y por otro antologa un chiste de Mauricio Redolés, de efecto cómico pero sin auréola estética alguna: "Por una mirada, un mundo/ Por una caricia, un cielo,/ por un polvito,/ ¡Ah! Yo no sé qué daría por un polvito!". Poemita simpático, harto más motivador y estimulante en todo caso que su modelo, y que refleja la actitud antisiútica total de la mencionada generación. Generación post parriana, tal vez, asqueada de snobismo. Atinado, por ello, me parecen las dos exhaustivas revisiones-descubrimientos que S.B. hace de Floridor Pérez y de Cecilia Vicuña. Ambos partidarios de lo que se llama arte-vida. *"Lea a Henry Miller, puede leerse en muchos muros de* Santiago; escrita con precaria tiza volandera, parecía esta leyenda obra de un disciplinado batallón. Sin embargo, su idea y estructura son producto de una sola persona: una joven que, en sus desplazamientos de estudiante de pedagogía en artes plásticas, debía circular entre los locales del cordillerano Pedagógico de la Avenida Macul y la más céntrica Escuela de Bellas Artes, contigua a ese Museo". Claro, Cecilia Vicuña, partiante del marginal grupo Tribu No, seguía el pensamiento irreverente del escritor norteamericano, que en sus trópicos de Cáncer y Capricornio había estimado: "Lo que no pasa en plena calle es falso, es decir, literatura".

Como integrante también de las citas de Soledad Bianchi y de la generación dispersa –como le ha puesto– declaro que hacer columnas como ésta –tan académicamente ordenadas– le resulta insoportable a una parte de mí, alérgico a los embelecos literarios. Por esto me he dado el dichoso trabajo de comentar el libro de Soledad Bianchi, ya que estimo hace revivir algo que está misteriosamente anestesiado en esa generación, pero exacerbadamente vivo aún como herida delirante o el grito de un camionero que no se escucha porque los vidrios están cerrados: el asco por el statu quo literario o de cualquier tipo y el placer por el juego en sí. •

En la sendo

Pedro Godoy Perr

Autor de la famosa Elegía al ají verde, *rotundo defensor del mote con huesillos, grande enemigo de la vodka-cola y del ketchup foráneo, socialista-latinoamericanista-bolivariano, mestizo a mucha honra, flamante hijo ilustre de La Paz por su apoyo a la salida al mar para Bolivia.*

Lo que acontece es que entre Pedro Godoy, doctor en filosofía, y las causas perdidas parece haber un pacto secreto que lo impulsa irrefrenablemente a enarbolar su lanza y dar la batalla para reivindicar numerosos asuntos que el sentido común o el realismo político proscriben por descabellados. Y para dar esta pelea, uno de sus escenarios predilectos es la sección de cartas al director de los periódicos a la que bombardea a diestra y siniestra con sus heterodoxas opiniones.

Sentado en el patio interior de su casona en calle San Ignacio, a metros del Humoresque, con su guayabera celeste, su color broncíneo, empinado sobre unos deslucidos suecos, desafina un poco con el arquetipo del intelectual o del teórico. Más parece un carpintero a la hora de la choca, un boticario de farmacia de barrio, un empleado de Correos y Telégrafos. Pero basta que mueva los labios, que fluyan las sílabas encadenadas a su enorme mollera y emerja el vozarrón con su documentada carga de datos, procesos y relaciones, para que nos encontremos con el docente, el profesor Godoy, el historiador, el sociólogo, el director del misterioso Centro de Estudios Chilenos.

Vicente Parrini

–Hombre polémico, Pedro Godoy, parece...

–De eso se trata, porque nunca he podido ser gobiernista, ésa es mi gran tragedia. Mi postura es crítica, de francotirador. En eso soy leal a Sócrates, el supremo maestro, aunque al final del camino nos espera el cicutazo, pero no importa, forma parte de nuestro destino como maestros. Al ser calculadores somos políticos; al ser interesados, empresarios; al ser verídicos y audaces somos académicos. La réplica a este compromiso ha sido el silenciamiento y la marginación, lo que equivale a la exclusión de la vida universitaria que es nuestro hábitat, el único lugar donde la sociedad democrática acepta a personas como nosotros: es el leprosario de los anticonformistas, los contestatarios. Pero si hasta de ahí nos sacan y, por otro lado, no podemos irnos a la montaña, ya que por el momento no creemos en la lucha armada, entonces debemos crear espacios, ocupar otras tribunas. Para eso sirven las cartas al director.

–Uno de sus temas obsesivos parece ser el problema de la identidad iberoamericana.

–Es el gran tema, a eso es a lo que he querido meterle el diente. Estoy terminando un trabajo sobre la materia que se suma a los otros tres que he producido este año.

–Pero, sus posiciones no producen mucho eco en la opinión pública. ¿A qué atribuye esta indiferencia?

–Aquí hay cien años de cultivo prolijo del chauvinismo, es decir, del etnocentrismo, en otras palabras del ombliguismo o, si usted quiere, de la chilenitis.

–¿Y cuáles serían los síntomas de esta enfermedad?

–Impide a los criollos ver más allá de sus narices y la clase política, que tiene miedo de perder sufragios, mantiene al país convertido en un sótano. Y eso no es nacionalismo, es patrioterismo. El único nacionalista válido es el sudamericano o iberoamericano. Yo parto de una tesis que es sumamente discutida, pero hay gente que la comparte: estos países no son naciones, son partículas, jirones de una sola nación desmembrada. Tan desmembrada como la Alemania prebismarckiana o la Italia pre-garibaldiana. El idioma, la chistografía, las manifestaciones múltiples del folclor y la gastronomía, son las mismas. Así he podido comprobarlo en mis múltiples viajes por Iberoamérica. Lo que nos separa son pequeñeces, nimiedades y lo que nos vincula es gigantesco, pero a veces los árboles impiden contemplar el bosque a personas que no han viajado, que no han reflexionado o que no han tenido la oportunidad de investigar sobre la materia.

–¿A quiénes concretamente atribuye este sentimiento?

–Es muy generalizado, pero, por ejemplo en el discurso de la izquierda siempre hay críticas al imperialismo y a la oligarquía, jamás al chauvinismo. Es un discurso que de una u otra manera galantea a las fuerzas armadas y también al bajo pueblo que está inficionado de esta peste que es la patriotería.

IDOLATRIA, HISPANOFOBIA

–También existe un cierto sentimiento de superioridad nacional basado en una abundante cantidad de mitos.

–Por supuesto. Un ejemplo es el hitlerismo, el racismo disfrazado, al decir que somos el país más blanco de Sudamérica, los otros serían indios piojentos y borrachos. Luego el mito pedagógico de que seríamos los más cultos, sensatos, razonadores y habilosos, es decir la Francia sudamericana. Tendríamos también unas fuerzas armadas invictas que nunca han conocido la derrota, nuestro pabellón patrio nunca ha sido arriado y esto, claro, nos convierte en la Prusia de Sudamérica. Hay otros más manoseados como el mito alcohólico de que tenemos el mejor vino del mundo. El de las mujeres más bellas casi no resiste análisis cuando a la hora de la elección se rescatan a puras hijas de inmigrantes como Miss Chile. Las comadres de la revis-

doctor en filosofía y apicultor

de Bolívar y del mote con huesillos

ta *Paula* dicen que ahora corresponde seleccionar a un tipo exótico refiriéndose justamente a lo autóctono, entonces andan trajinando para encontrar alguna pascuense, alguna morenita.

–¿Y se le ocurre alguna estrategia para desmontar estos mitos?

–Con una revolución cultural. Pero así, al paso, para el mito de los ingleses, habría que pagarle un pasaje a Londres a todos los chilenos para que descubran las supuestas semejanzas. Del punto de vista étnico algo más económico: un pasaje en Metro para que crucen de Plaza Italia, la frontera entre la República de Lindolandia y la de Feolandia y verifiquen que no somos homogéneamente blancos. Aquí la condición morena es visualizada como propia del chofer, del jardinero. Lo blanco sería lo distinguido y eso explica el rápido ascenso en Chile de los hijos de inmigrantes a los cuales se les da luz verde en la cúpula en esta sociedad pigmentocrática.

–Y respecto al mito del Ejército triunfante...

–Eso da para un análisis muy vasto, pero ya que se trata de una entrevista, resumamos: lo que tenemos son dos guerras de agresión contra Perú y Bolivia en las cuales hay victorias, sin duda, y eso está explicado porque ambos pierden importantes territorios y porque las fuerzas armadas chilenas ocupan el Perú durante cuatro años y lo someten a un saqueo sistemático, casi científico. Pero



también hay derrotas de magnitud, como por ejemplo el Combate Naval de Iquique y la Batalla de la Concepción, que son piadosamente ocultadas para que aquella conflagración aparezca como un encadenamiento sucesivo de puras victorias. Dentro de poco se conmemorará la Batalla de Yungay, que más que un festejo motivaría un velorio, ya que es la batalla más torpe de Sudamérica: en ella el Ejército de Chile y el Ejército restaurador de Perú destruyen el primer experimento serio de integración andina que encabezaba el mariscal Andrés Santa Cruz. Pocos recuerdan que O'Higgins en la guerra de la Confederación está con Santa Cruz y contra Portales y que Andrés Bello en el Senado votó en contra de la guerra arriesgándolo todo en un acto de honestidad política.

–Poca simpatía por Portales, da la impresión...

–Portales representa a mi juicio un personaje retardatario que metió al país en conflictos con las repúblicas vecinas de los cuales todavía no podemos liberarnos. Fue un obstinado enemigo del Perú y de Bolivia. Era un obseso, y he aquí el aspecto siquiátrico del problema: la lectura de su epistolario demuestra que era un verdadero maníaco bélico.

–En cuanto a su apoyo a una salida al mar chileno para Bolivia, sucintamente, ¿cuál es su posición frente a ese conflicto?

–Hay que revisar, rectificar y actualizar el tratado de 1904 y desembotellar a Bolivia. No hay que entenderlo como un acto de caridad o filantropía, ya que es un negocio de beneficio recíproco. Tenemos que derribar el muro de Berlín que separa a Bolivia y Chile.

–Otra de sus cruzadas epistolares se refiere a la exaltación del Quinto Centenario del descubrimiento de América.

–He criticado a los líderes mapuches que se oponían a la presencia del Rey Juan Carlos en el país, manifestando que ellos habían sido aliados de la corona de España y que a cambio de esa colaboración se les aseguró durante 200 años la soberanía de sus territorios y que la aniquilación de la Araucanía es producto de la República de Chile. Combato también ese indigenismo populachero auspiciado por grandes fundaciones europeas. Me parece que no hay ninguna razón para que el 90 por ciento de los iberoamericanos, que somos mestizos, no podamos rehabilitar y exaltar a España sin renegar de nuestras raíces indígenas. Somos simultáneamente producto de ambas etnias que se fundieron en este gigantesco escenario que es el nuevo mundo. Para quienes trabajan en blanco y negro les parecerá una posición compleja y poco menos que un puzzle mi ausencia de devoción indigenista, sin embargo estoy defendiendo mi propia identidad, porque el ser latinoamericano es el ser mestizo. Sería como si los franceses se dividieran entre gálicos, románicos y germánicos y unos exaltaran a Vercingerotí, otros a Julio César y los otros a Carlo Magno y pelearan entre ellos. Los tres se funden en un solo crisol que es lo franco, y lo francés tiene así su identidad. Al practicar la hispanofobia y la indolatría, nos partimos por la mitad y consideramos que somos malditos en un 50 por ciento. Claro que el nihilismo antinacional es a ratos tan tremendo que hay quienes propician negar ambas raíces: los indígenas eran una cáfila de borrachos, feos y vagos y los españoles explotadores, aficionados al látigo y también flojos. De ahí nace un profundo complejo de inferioridad.

–Usted le da duro en sus escritos a cierta burguesía chilena más o menos cosmopolita.

–La burguesía anglo-afrancesada chilena siempre ha tenido como espejo a la Europa Occidental. Primero fueron sirvientes de la Gran Bretaña, abogados de las grandes casas mineras de Londres, hicieron la contrarrevolución del 91 que derrumbó a Balmaceda y luego trajeron inmigrantes británicos a Valparaíso y nació ese grupo anglo-chileno que tanto daño ha hecho al país por su entreguismo, su imitación de las modas foráneas, su servilismo frente a las ideologías europeas. Y esto no es ajeno ni siquiera al propio Presidente Aylwin, que en su viaje a Europa se preocupó de ir a Cardige a ver las tumbas donde están supuestamente sepultados sus antepasados, pero no se le pasó por la cabeza visitar una aldea miserable de la España medieval a buscar a su otro chocón de antepasados, los Azócar. A esta casta europeizante le disparó en forma prolija Joaquín Edwards Bello, que los conoció por dentro.

–Pero como parte de la población americana supongo que los inmigrantes también tendrán sus derechos.

–Por supuesto, pero no como casta elegida y auspiciada por el sentido de inferioridad de los mestizos. No se trata de negarse a consumir los frutos intelectuales exóticos, sino asimilarlos y digerirlos, es decir, que las tripas chilenas distingan lo que es desecho y lo que es sustancia nutricia, y que lo conviertan en musculatura, en proteína vigorizadora del ser nacional.

EL HOMBRE NUEVO RECAUCHADO

Al profesor Godoy se le nota su pasión por la cátedra, su adicción al polvillo de la tiza, su nostalgia de sus años como estudiante y luego como profesor en el Instituto Pedagógico del cual fue exonerado en 1979 por el técnico agrícola, convertido en rector, Fernando González Celis, debido a "sus interpretaciones heterodoxas respecto a la historia de América". Ha sufrido, como él dice, "unos cuantos reciclajes" que lo han llevado de la docencia a la administración pública y de allí a la empresa privada: por estos días alterna sus investigaciones y sus cursos en la Universidad Santo Tomás con el cuidado de 500 familias de abejas en su parcela Pachamama, camino a Talagante.

En el terreno de las ideas sus mutaciones no han sido pocas. Militante comunista hasta el filo de los 60, abandonó el partido luego de la invasión soviética a Hungría, de lo cual no se arrepiente a juzgar por el severo análisis que hace de su antigua fidelidad al marxismo:

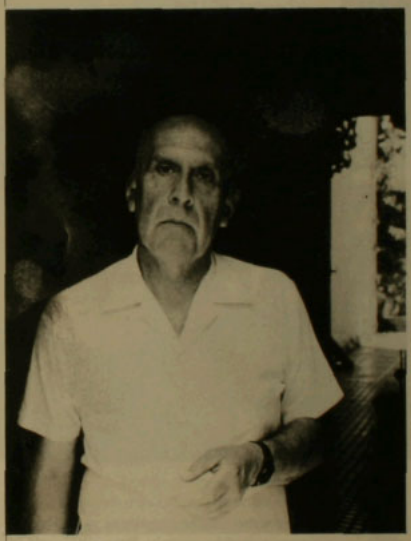
"Nosotros ya observábamos en ese tiempo que había una nueva clase al interior del PC, que el centralismo democrático era una estafa y que en el fon-

"Las comadres de la revista Paula dicen que ahora corresponde seleccionar a un tipo exótico para Miss Chile, refiriéndose justamente a la mujer autóctona, entonces andan trajinando para encontrar a alguna pascuense, alguna morenita".

do lo que existía era el manejo despótico de una camarilla sobre una muchedumbre de militantes fieles y devotos, y eso nos mortificaba. Después se produjo un reenamoramiento del socialismo a partir de la revolución cubana, pero luego viraron hacia el Kremlin y de nuevo la decepción".

–Suele suceder que los peores enemigos del Partido Comunista salen de sus propias filas.

–Indudablemente, a tal punto que un escritor norteamericano dijo en una ocasión que la lucha final por el planeta no iba a ser entre comunistas y capitalistas, sino entre comunistas y ex comunistas. Es un fenómeno sicológico ya que los grandes amores se traducen en grandes odiosidades, entonces aquellos que vivimos una adhesión pasional frenética sentimos una animadversión igualmente pasional.



–Aparte de los desengaños, ¿con qué vivencias de esos tiempos se reconcilia?

–Hay momentos en que me parece que fue un tiempo perdido mi activismo político durante tres lustros, en reuniones, en organizaciones de comités de base, en campañas de finanza, en discusiones interminables con un costo que hoy lo mido en arrugas de más y cabello de menos.

–¿Pero andaba el hombre nuevo por ahí o es otro de los mitos?

–Hombres nuevos muy parchados, recauchados. El fanatismo era tremendo. Muchos de los que ahora están en el gobierno y que ahora son renovados y hablan de la perestroika y del glasnost y son partidarios de la economía social y se deshacen en genuflexiones frente a Estados Unidos, en esos tiempos andaban con la pistola en la sobaquera y si hubiesen llegado al poder habrían establecido en Chile una Cuba represiva, totalitaria y penitenciaria. En el fondo, la carrera consistía en quién llegaba primero a decapitar la democracia. Llegaron primero los militares, se avivaron, empujados y auspiciados por los yankis, con lo cual se demostró que no éramos sino una semicolonia. Hubo también un grupo nefasto de pijes siúticos de izquierda que se metieron en los partidos populares para experimentar con la gente y convertir la patria en un conejillo de Indias.

DE PLATON A LAS ABEJAS

–¿Hay algún grupo político con el cual se identifique actualmente?

–En plenitud con ninguno, pero existen al interior del Partido Socialista personas que recogen la tradición de Matte Hurtado, de Oscar Schnake, de Marmaduke Grove, a quienes encabeza Jorge Soria, un caudillo notable, incomprendido, con vocación indoamericana. Es la tercera línea entre las excrecencias del socialismo europeo, por un lado, y los viudos de Cuba y Moscú por el otro. En todo caso lo que nosotros reivindicamos es la gran tesis del Frente Nacional: no importa si se es derechista o izquierdista, civil o militar, lo que interesa es el patriotismo, y ese marbete de patriótico en el sentido de que se combate por el desarrollo y soberanía de la patria grande, América Latina, y contra los imperios.

–Cuando usted habla de nosotros, ¿a quiénes concretamente se refiere?

–Me refiero a muchos intelectuales que comparten por lo menos lo grueso de estos planteamientos, algunos de los cuales están en el Centro de Estudios Chilenos. También me identifico con las personas consecuentes que más allá de sus posiciones han sentido la tentación de materializar sus ideas en el mundo político y han salido trasquilados, aunque por lo menos han dejado una lección de honestidad. Por último, creo no estar muy lejos de muchos compañeros de la generación del 60 que luego de la ilusión cosmopolita mundialista que era gobernada por el marxismo leninismo, como réplica se volcaron a buscar las respuestas a sus interrogantes en lo propio, en lo patrio.

–Según me contó un ex compañero suyo de curso, usted encabezó uno de los primeros grupos de mochileros que recorrieron Latinoamérica.

–Fue algo simbólico, estuvimos en Bolivia, en Perú, en Ecuador, en Colombia, en una época en que era algo extravagante. El único objetivo era conocer y era tan original entonces que los camioneros nos llevaban casi con orgullo. Abrimos las puertas de ese estuche metálico que era Chile y nos desplazamos hacia otras comarcas. Como cuando a Platón le preguntaban los mercaderes del Cercano Oriente, ¿y para qué viajan ustedes? Para conocer, respondía. Pero los fenicios que sólo viajaban para comerciar no entendieron eso de viajar para contemplar el mundo.

–Hoy parece que se conforma contemplándolo desde su parcela Pachamama.

–También se puede contemplar el mundo desde acá y además se puede aprender de la inmensa laboriosidad de las abejas.

–Usted puede ser tan perseverante como las abejas cuando se trata de enviar cartas a los diarios como una *Elegía al ají* que leí hace unos meses.

–Me peleo las columnas de la sección cartas al director con Collados Baines, él en un plano irónico y yo en un plano socrático señalando aquello que me parece incorrecto o defectuoso. La carta del ají y otra del mote con huesillos fueron un intento por ampliar la temática defendiendo un condimento y una bebida con sexo nacional. El ají es antiketchup y el mote anticoca-cola. Ambos tienen una expresividad anti-imperialista. Claro que no soy dogmático y al igual que Camilo José Cela también me gustan "el vino tinto, el café amargo y las mujeres de cualquier color". •

Las barras desde abajo

Cómo hincha la hinchada



Javier López de Lérida

El Domingo 6, Universidad de Chile versus Unión Española, y la caldera hirviendo. Para la U era un partido clave, se jugaba la vida. Los dirigentes y autoridades lo sabían. El encuentro debió trasladarse del Santa Laura al Nacional en previsión de posibles desmanes y el contingente policial fue reforzado. Sin embargo había conciencia de que no era suficiente.

El descenso amenazaba al cuadro azul, cual espada de Damocles, y la hinchada estaba dispuesta a jugársela el todo por el todo. Como nunca Los de Abajo llenaron, incluso con más gente que la barra oficial, y con una tensión ambiente que irradiaba hasta el otro lado del estadio, a donde se mudó la barra de la Unión, tradicional vecina de esta temida hinchada brava. Y es que no sólo se jugaba un partido: para los de colonia (ya con un mártir en sus filas) se apostaba hasta la integridad física.

La afición roja se ubicó en las graderías desde temprano, y sólo los más audaces entraron con la multitud, con las banderas enrolladas y los cintillos con los bolsillos. Mientras, el equipo verde lucía galante sus uniformes y palos, revisando cualquier bulto que quisiera filtrarse al estadio.

Para los azules el alivio vino desde la izquierda al cuarto de hora de juego, con el Pato Yáñez haciendo lo que mejor sabe, desbordar para meter un centro que el paraguayo Díaz se limitó a empujar con la cabeza. La impotencia de dos goles ya perdidos se transformó en una alegría de barreros que subían y bajaban por la galería. De ahí para adelante la U jugó a todo ritmo, marcando otros dos tantos y desarmando la defensa roja. "Nunca me sentí más orgulloso del equipo" confesó un hincha pequeño de porte y años.

"UN APOYO MAS ACTIVO"

Todas estas pasiones no son ajenas al deporte de multitudes. Según los historiadores, el fútbol nace entre pueblos ingleses, que trataban de evitar por todos los medios que una ubre

se trasladara de una aldea a otra; lo que solía terminar en batallas campales con un buen saldo de muertos y heridos.

La violencia en las canchas es algo que siempre asoma con cierta frecuencia, pero en las graderías las cosas han sido distintas. Desde el partido entre el Bolton Wanderes y Stoke City, allá por 1946, cuando murieron 33 personas al ceder una valla de contención, las cosas han ido *in crescendo*. En Chile todo comenzó con la final del octavo campeonato sudamericano, con una cuenta de seis muertos atropellados por 20 mil aficionados que pujaban por entrar en un estadio ya repleto, hace ya 35 años.

Por mucho tiempo los incidentes de esta naturaleza parecieron olvidados, y es que la violencia se quedaba en la calle entre barricadas y grupos de choque. Ahora, con los nuevos tiempos las causas políticas han perdido poder de convocatoria, y las pasiones de muchos se dirigen a las banderas de algún club. Eduardo Martínez, jefe de la barra oficial de la U, explica que en 1977 un nuevo grupo asumió la conducción de los aficionados "recogiendo experiencias de los grupos argentinos y brasileros, y fomentando un apoyo más activo".

Los problemas comenzaron más tarde, cuando en las murallas de Santiago aparecieron las iniciales "GB", que identificaba al nuevo grupo Garra Blanca, que en un principio parecía más una brigada muralista que una barra brava. El dirigente de la hinchada azul cuenta que en ese momento nació entre muchos la inquietud de crear un grupo similar al albo, "que le hiciera la pelea".

Así nacen Los de Abajo, a los que se les conoce casi exclusivamente por sus acciones, ya que como nos dijo uno de sus supuestos líderes "no estamos ni ahí con la prensa". Además es muy difícil ubicar a sus dirigentes, pues son varios los que se adjudican esa calidad. De hecho al verlos en el estadio parecen organizados espontáneamente a partir de grupos más pequeños, generalmente de amigos.

A pesar de la acefalia existe una cultura común que no sólo tiene que ver con el club al que se apoya, se refleja en un vestuario liviano de jeans raídos y poleras con estampados agresivos, además de una afición al heavy rock y el trash metal. Contra la creencia popular de que estos grupos "son puro lumpen", entre ellos pueden encontrarse niños de clase media bien taquillera y hasta vendedores de seguros, como Fernando, separado y con dos hijos, que dice seguir a Los de Abajo desde sus inicios.

NIÑOS DE PRIMERA COMUNION

Cosas del fútbol, ese domingo, al volver los equipos a la cancha, un tres a uno era una ventaja lo suficientemente amplia para mantener calmada la posible furia azul. Pero a los 18 minutos de reiniciada la acción, un tanto de Juan González para la Unión puso una sombra de duda, y muchos pensaron que era otro de los partidos que la U pierde luego de tenerlo en el bolsillo. La intranquilidad volvió y por suerte estuvo el portero Walter Mella para detenerla.



Los de Abajo: "No estamos ni ahí".

General-mente son las derrotas y los cobros referiles los que desatan las iras de las barras, que por lo demás suelen desahogarse gritando sin pausa durante todo el encuentro, factor común a todas las barras que últimamente se han originado por todo el país: Fortaleza Celeste por O'Higgins; Huracán Verde por Wanderes; Anarquía Lila en Concepción; Los del Este por la Católica y Furia Roja en la Unión.

A pesar del boom de las barras bravas, sólo las del Colo Colo y la U son las que crean reales problemas, usualmente destrozo de la infraestructura de los estadios o riñas a la salida de éstos. Problemas que las autoridades no han podido controlar, y a los que los dirigentes de las barras oficiales tampoco ven solución. De hecho, castigos como la suspensión de socios impuesta a la Chile por la ANFP, no ha resultado satisfactoria, perjudicando más al hincha que deteniendo la violencia.

Y es que hay un sentimiento de marginalidad que cuesta extirpar. Siempre ubicados en el peor lugar para observar el partido y despreciados por la prensa y sus propias instituciones, reafirman un sentimiento de exclusión que los hace distintos y que los provee de su propia mística. La amplia cobertura informativa de sus acciones, y las impactantes imágenes de la televisión les proporcionan una importancia que acrecienta cada vez más el número de seguidores, que ya muchos partidos políticos desearían.

Algunos, como Rodrigo Apablaza, líder de la Garra Blanca, piensan que la prensa no debiera dedicarle tanto espacio a estos hechos, mientras que para otros el hacerlo es un deber ineludible de los periodistas. La impresión que queda



Gol de Pato Yañez: el sentimiento de frustración se disipa.

es que las cosas se magnifican, sobre todo si se compara con realidades como la argentina, al lado de la cual las barras chilenas palidecen como niños de primera comunión.

No bastan los análisis sociológicos para dar cuenta de la realidad de este fenómeno. En vivo y en directo uno puede sentir la pasión y empatizar con un hincha que espera toda la semana un triunfo de su equipo, y que se gasta la garganta gritando por quien finalmente no le da la satisfacción esperada. El viejo axioma de a mayor frustración mayor agresión suele probarse repetidas veces en los estadios, jugando un partido de revancha entre los fanáticos en el que gana quien cobra más víctimas. La incondicionalidad y el gasto emocional de estos barreros aumenta el grado de desencanto, y hasta ahora no se ha podido desviar esa energía en otra forma, sólo limitándola con la prohibición de entrar objetos contundentes al estadio.

La larga seguidilla de conversaciones entre autoridades de gobierno y del deporte, ha terminado dando como fruto un proyecto de ley similar a la legislación británica, y que actúa en tres frentes. Primero estableciendo delitos que sancionen "a los que pongan en peligro la seguridad pública", y a los faciliten o promuevan la organización o apoyo de grupos dispuestos a usar la violencia.

Por otra parte, se aumentarán en un grado todos los delitos tipificados en el código penal, si éstos son cometidos dentro de un recinto deportivo. Y por último se podrán establecer causales de inhabilidad para asistir a espectáculos deportivos, a la vez que se le otorga al Presidente de la República la facultad de clausurar estadios que no ofrezcan las condiciones básicas de seguridad.

Pero lo que realmente va a provocar polémica es el establecimiento de responsabilidades para los clubes deportivos, por los daños que pudieran sufrir los espectadores. Sin embargo, queda la duda de si existe la capacidad operativa para llevar estas medidas a la práctica.

Al final, la presión de la Unión sobre el pórtico azul hizo temer lo peor, pero un gol de Pato Yáñez puso el 4 por 2 y las cosas en orden. Y es que a las barras bravas sólo las calma un triunfo. •

Estrella del Mar
Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
DESEA FELIZ NAVIDAD Y PROSPERO AÑO NUEVO A TODOS SUS AUDITORES

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

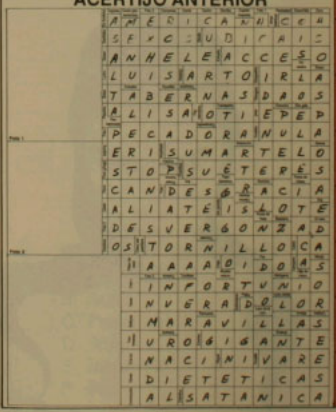
FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN







SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR



¿Está usted preparado para el siglo XXI?

Test de iniciativa y liderazgo

Las saturnales romanas, los carnavales cristianos, las fiestas medievales de los locos eran momentos de desmadre y de cierta subversión. El rey era objeto de bromas pesadas, el obispo hacía de sacristán, los siervos podían tirar de la barba a sus señores. Parece que las jerarquías civiles, militares y eclesiásticas de esa época tan vilipendiada soportaban el humor con mejor ánimo que ahora. Los tests veraniegos de APSI quieren refrescar las espíritus, (jugar con un revoltijo un poco delirante de nombres y situaciones, agudizar el ingenio del lector) y al final darle una respuesta del nivel de sus diversas capacidades para el futuro. Atentar contra la santa seriedad de cada día.

El siglo XXI se acerca. Sin temor y con humor habrá esperanza. Conteste, si se atreve, y averigüe si en el fondo usted es un león, asno, oso, ardilla, búho o colibrí...

1. Usted los negocios los cierra en:

- [ ] A. Una notaría
- [ ] B. Un retiro espiritual en el Colegio San Ignacio
- [x] C. El café Haití
- [ ] D. El Mercado Central
- [ ] E. El Hotel Valdivia
- [ ] F. Una sala de flipper

2. Elija a su guía espiritual:

- [ ] A. Fiscal Torres
- [ ] B. Julito Martínez
- [ ] C. Silo
- [x] D. Don Francisco
- [ ] E. El Pato Lucas
- [ ] F. Almodóvar

3. ¿Con quién le gustaría pasar la noche de su vida?

- [x] A. Luis Maldonado
- [ ] B. Olga Feliú
- [ ] C. Fra-Fra
- [ ] D. Gabriel Valdés
- [ ] E. Teresa de Calcuta
- [ ] F. Las Yeguas del Apocalipsis

4. Le gusta porque es: ➡

- [ ] A. Dominante
- [x] B. Insaciable
- [ ] C. Perversa
- [ ] D. Cómplice
- [ ] E. Voluptuosa
- [ ] F. Fantasiosa



5. Usted se encuentra en La Esmeralda y aparece el Huáscar, ¿cómo reacciona?

- [ ] A. Se adelanta a Arturo Prat
- [ ] B. Hace el acto de contricción
- [ ] C. Consulta la última guía de pecadores de APSI
- [ ] D. Iza bandera blanca
- [ ] E. Se viste de peruano
- [x] G. Se tira al mar

6. Un héroe de nuestro tiempo es para usted:

- [ ] A. Un senador designado
- [ ] B. Un árbitro de fútbol
- [x] C. Un abogado de la Vicaría
- [ ] D. Una cajera del Unimarc
- [ ] E. El entrenador de la U
- [ ] F. Un diputado radical

7. ¿Quién cree que se merece más años de purgatorio?

- [ ] A. El grupo Kaoma
- [ ] B. La Xuxa
- [ ] C. Yoko Ono
- [ ] D. J. Antonio Viera Gallo
- [x] E. El cura Valente
- [ ] F. Francisco Javier Cuadra

8. Si usted fuera el Cóndor Rojas:

- [ ] A. Amenazaría con publicar sus memorias
- [ ] B. Sobornaría a la FIFA
- [ ] C. Contrataría a Gastón Ureta
- [ ] D. Pediría amnistía
- [ ] E. Se cambiaría de sexo
- [x] F. Diría que lo hizo por amor

9. Este personaje le resulta:

- [ ] A. Valiente
- [ ] B. Sabio
- [ ] C. Prescindible
- [ ] D. Simpático
- [ ] E. Insufrible
- [x] F. Feo

10. ¿En qué cree usted que los diputados gastan las dietas?

- [ ] A. Las colocan en una financiera informal
- [x] B. Le compran ropa interior a su cónyuge
- [ ] C. Aumentan el sueldo de su staff
- [ ] D. Ahorran para la jubilación
- [ ] E. Entrega el 50 por ciento a su partido
- [ ] F. Las reparten entre sus electores

11. ¿Cuál es el general que le resulta más atractivo?

- [ ] A. Capitán general Pinochet
- [ ] B. General Contreras
- [x] C. General Parera
- [ ] D. General Sinclair
- [ ] E. General Ballerino
- [ ] F. General Motors

12. ¿Qué es lo que más le carga del gobierno?

- [x] A. Las pausas interminables de Aylwin
- [ ] B. Las peroratas lateras de Silva Cimma
- [ ] C. El tono cándido de Rojas
- [ ] D. Los tics nerviosos de Boeninger
- [ ] E. El mechón rebelde de Velasco
- [ ] F. Los lentes caídos de Krauss

13. Su prenda de vestir más querida es

- [ ] A. Las hombreras
- [ ] B. El sombrero
- [ ] C. El cinturón
- [x] D. La camisa
- [ ] E. La corbata
- [ ] F. Los calzoncillos



14. ¿Con quién se siente más identificado?

- A. El oficial N.N.
- B. El padre Gatica
- C. El soldado desconocido
- D. El teniente Bello
- E. El roto Quezada
- F. El capitán Araya

15. Lo nombran a usted gerente de Viajes Espaciales S.A.; a la primera persona que usted contrata es a:

- A. Un guardaespaldas
- B. Un asesor de imagen
- C. A Fernando Flores
- D. Una fisioterapeuta
- E. Una azafata
- F. Una vidente

16. Según usted esta señorita:

- A. Está capeando
- B. Está harta del barullo familiar
- C. Está consultando el precio del dólar
- D. Está haciendo hora para tomar el avión
- E. Está posando para una publicidad de sanitarios
- F. Está leyendo el horóscopo de su marido

17. ¿A qué evento le gustaría que lo invitaran?

- A. Al próximo ejercicio de enlace
- B. A una lección magistral del general Mendoza
- C. Al lanzamiento de un libro de M.A. de la Parra
- D. A un té donde Doña Leonor
- E. A un happening socialista en la Estación Mapocho
- F. Al bautizo del hijo de la Argandoña

18. Un buen lema para su empresa sería:

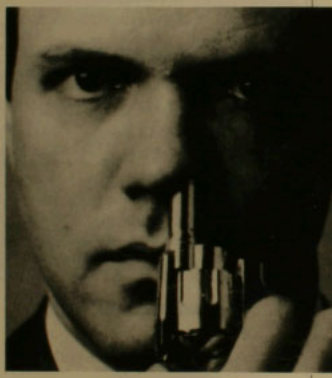
- A. Trabajar y callar
- B. Avanzar sin transar
- C. La razón o la fuerza
- D. Sursum corda
- E. Déjalos ser
- F. Don't worry, be happy

19. Como libro de cabecera le gusta:

- A. Cómo aprender japonés en una semana
- B. El I Ching
- C. Las páginas amarillas
- D. La Divina Comedia
- E. Las memorias de la Cicciolina
- F. El Condorito

20. ¿Junto a quién le gustaría sentarse en el tren?

- A. Un culturista
- B. Una dama de rojo
- C. Un argentino
- D. Un rabino
- E. Un paparazzi
- F. Un enmascarado





21. ¿Qué debe hacer?

- A. Llamar al fiscal Torres
- B. Tomarlo preso
- C. Ponerle la otra mejilla
- D. Sacar el pañuelo
- E. Devolverle el escupo
- F. Sacarle la lengua

22. El objeto que le hace sentir más seguro al mandar es:

- A. Un bastón
- B. Una pipa
- C. Un megáfono
- D. Un celular
- E. Un bisoñé
- F. Un amuleto

EVALUACION

Asegúrese de haber contestado bien las 22 preguntas; la fiabilidad de este test tiene ese precio. Calcule cuántas respuestas A ha obtenido; luego cuántas B; etcétera, hasta las F.

Retenga su letra dominante, aquella que consiguió el mayor número de respuestas. Busque el cuadro que corresponde a esa letra dominante.

Si usted obtiene varias letras igualmente dominantes, quédese con la que ha escogido para la pregunta 22, a condición de que ella sea una de las letras empatadas. Si no, haga lo mismo con la respuesta a la pregunta 21 a la 20, etcétera, hasta definir su situación.

Mayoría de A
LEON

A usted le gusta Frank Sinatra y las alpargatas le producen franca repugnancia. Prefiere los Mercedes a los BWM deportivos y si lo invitaran a navegar en un yate le gustaría ir a Tokyo para no perder el tiempo. Las duchas le gustan cortas y para afeitarse no tiene problemas ya que su pulso es firme. Le gusta el juego de la Católica, aunque no es un fanático del deporte y sólo disfruta de veras con la gimnasia bancaria. El ridículo para usted sería ir a bailar salsa a El Tucán o comer en los Adobes de Argomedo.

Sólo apueste al uno y cuídese de la gente que trabaja en su oficina, puede que estén planeando un complot en su contra. Si realmente aprecia su vida asóciese a la Unidad Coronaria y reserve un fin de semana en el hotel Saint Gregory. Leones famosos son Ernest Borgnine, Luis Santibáñez, y Rico Mc Pato.

Mayoría de B
OSO

Nunca olvida el cumpleaños de su secretaria y sólo le gustan los asados en los que es el parrillero. No soporta la impuntualidad y las corbatas pintadas a mano. Le gusta el diálogo, pero a fin de cuentas todos saben que hace lo que le da la gana. Los osos sólo juegan a la pelota cuando son jóvenes y con la edad se ponen más bien flojitos y terminan prefiriendo el ping-pong o el ludo. Uno oso es feliz cuando la familia está reunida y reina la armonía. De vacaciones no iría a Pucón, pero lo mata Caburgua.

No soporta a Pilar Cox ni a Gloria Stanley, y siente simpatías por Javier Miranda e Igor Entrala. Osos connotados son: Enrique Correa, Nemesio Antúnez y el oso Yogui.

Mayoría de C
ASNO

Las emociones le gustan fuertes. No se hace problemas por el qué dirán y está convencido de que los medios tienen su propia justificación. Si va a una disco prefiere la Polo y le encanta la nouvelle cuisine. En su ropero no debieran faltar zapatos Princes of Wales, corbatas de Giorgio Armani y calzones Calvin Klein. Admira a don Francisco, a Og Mandino y todos los que se hacen ricos por el trabajo. En las cópulas y en las cúpulas le gusta estar arriba y en política es preferentemente independiente.

Su juego favorito es la Gran Ciudad y uno de sus placeres perversos es tocarse el ombligo y saber que no necesita del autoerotismo. Asnos famosos son: Carlos Cardoen, Mercedes Ducci y el Nene Herman.

Mayoría de D
BUHO

Siempre es puntual y por eso mismo exige respeto. No le gusta ver los ceniceros con colillas apagadas y jamás va a la cama con calcetines. Simpatiza con los cocker spaniels y se pone triste si no puede visitar a su abuelita los domingos.

Está convencido de que la belleza se lleva por dentro, y nunca saldría con otro búho. Lo que más lo halaga es que lo inviten al ballet, y al sexo sólo acude motivado por amor.

Su mejor arma para sobrevivir es el buen humor, pero tenga cuidado que lo pueden tomar por gil. El clima agradable que intenta imprimir al trabajo se puede volver en su contra. Búhos de cepa fina son Jon Bonachon y Patricio Rojas.

Mayoría de E
ARDILLA

Lo que realmente le gusta es salir con sus amigotes, pero su pareja no le deja. De niño nunca se quedó con el vuelto cuando lo mandaban de compras. Definitivamente es usted un idealista; sufre por la capa de ozono y la extinción del huemul. La guerra en el Golfo le quita el sueño y quiere por igual a turcos y judíos.

Cree que Khalil Gibran es un auténtico profeta y que la virginidad conserva su importancia histórica. Como ardilla trata de hacer las cosas lo mejor posible, pero es muy tímido para competir. Para pareja prefiere los asnos y para vestir un lila pálido. Su carácter no le permite mentir y sólo militaría en los boy scouts. Destacados de su género son Myriam Hernández, Odie y Patricio Aylwin cuando niño.

Mayoría de F
COLIBRI

Estos plumíferos sólo se sienten bien cuando andan en bandadas. Aman el heavy metal y se sienten muy mal si no están llamando la atención.

El colibrí es apasionado y exige tanto como entrega. Aunque no es propenso a caer en depresiones, cuando se sienten mal es insufrible y es mejor no hablarle que tratar de darle ánimo.

Los colibríes son esencialmente carreteros y sufren porque Bellavista sea tan fome. Una cosa es clara: son los mejores compañeros para tomar, ya que no beben para olvidar sino para pasarlo bien.

Le gustan las motos, la vida al aire libre y no soporta la poesía, menos la de Neruda. Colibríes taquillas son: Abigail, Laura Rodríguez y Luca Prodán.

TOYOTA: UN BUEN SERVICIO... UN CLIENTE SATISFECHO

El éxito de **Toyota** no sólo en Chile, sino en el mundo entero, se basa en la completa satisfacción del cliente. Para alcanzar este objetivo, **Toyota** destina amplios y extensos programas de entrenamiento y capacitación para todos los servicios técnicos autorizados **Toyota**, en los cuales se mide la eficiencia y rapidez de los técnicos en la reparación y mantención de vehículos **Toyota**.

Con este propósito se realizó el 2 de diciembre recién pasado, el 2º Concurso de Habilidades Técnicas, en las dependencias de **Toyota**-Chile. En él participaron los 10 mejores técnicos del país, seleccionados entre más de 150 participantes en representación de toda la extensa red de Concesionarios **Toyota**.



En la fotografía, autoridades de Toyota-Chile encabezados por el señor Jiro Onoe, presidente de Toyota-Chile; y el señor Kiyoshi Nakayama, gerente de División Servicios y Repuestos de Toyota-Chile.

IBM DONA EQUIPOS A HOGAR DE MENORES

IBM de Chile hizo entrega el pasado mes de diciembre, de equipos computacionales a la Fundación Padre Semería, consistente en dos PC/1, una impresora y el software correspondiente para Procesamiento de Texto, Planilla Electrónica, Manejo de Gráficos y Archivos.

La Fundación Padre Semería tiene la función de rehabilitar los menores que llegan allí a través de los Juzgados de Menores, y su reincorporación a la sociedad se realiza por medio de talleres de capacitación en distintas disciplinas tales como cerrajería, imprenta y panadería, entre otros.

La donación de **IBM** se llevó a efecto con el objeto de inaugurar el taller de computación de este Hogar de Menores. •

COLEGIO DE CONSTRUCTORES CIVILES ELIGIÓ LA TECNOLOGÍA SUN MOON STAR

Con el propósito de entregar a todos sus asociados las mejores herramientas para su desempeño profesional, el Colegio de Constructores Civiles de Chile, AG, ha suscrito un convenio con la transnacional de servicios computacionales y comunicación **Sun Moon Star**, a través de su distribuidor oficial Makros Computación.

Este convenio pondrá al alcance de todos los constructores civiles del país, lo más moderno y avanzado en soluciones computacionales; computadores personales, impresoras, software de aplicación general y específicos para la construcción, fax y sistemas telefónicos.

Todo con el sello de calidad y confiabilidad de **Sun Moon Star**. •

ENTREGA OFICIAL DEL CALENDARIO PHILIPS 1991 AL MINISTERIO DE EDUCACIÓN

En una emotiva ceremonia que incluyó un homenaje al escultor Samuel Román, Premio Nacional de Arte 1964, la empresa **Philips** Chilena SA hizo entrega oficial de 10.000 ejemplares de su calendario de colección al Ministerio de Educación en la persona del subsecretario señor Raúl Allard.

Como ya es tradicional, el calendario de **Philips** será distribuido a lo largo de todo el país por la red del Ministerio de Educación, llegando hasta las escuelas más apartadas constituyéndose en un importante aporte a la cultura artística de los niños estudiantes de Chile.

En la oportunidad también se hizo entrega de una cantidad de 2.000 calendarios para la Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos representada por la señora Nora Ferrada.

En su edición para 1991, el calendario de colección de **Philips** incluye la obra del escultor Samuel Román que fue fotografiada por siete destacados artistas, recreando espectacularmente la obra original. •



Señor subsecretario de Educación, Raúl Allard y señor Ab. J. Pasman, vicepresidente ejecutivo Philips Chilena SA.

Es la gran revancha de la industria sobre las finanzas. Después de haber aterrorizado durante diez años los Consejos de Administración de los grandes grupos y acumulado sobre sus espaldas montañas de deudas, los corredores asisten despechados a la ruina de la economía-casino.

Cuando el capitalismo inicia su perestroika

Los magnates de los 80 con plomo en las alas

A los 46 años, Peter Lynch, es la superestrella de los inversionistas americanos, el rey del capital. Empleado de la firma Fidelity Investments, un gigante de la economía colectiva y gerente de los fondos de colocaciones Magellan, registra desde hace trece años la mejor marca del país: 2.475 por ciento de alza, cuando el índice Dow Jones se contentaba con un "modesto" crecimiento del 427 por ciento. En la cumbre de su gloria, Peter Lynch decidió cambiar su actividad para dedicarse a otra cosa en vez de la especulación desenfrenada.

Ronald Perelman, 47 años, uno de los corredores más agresivos y ricos de los Estados Unidos, por su parte, acaba de hacerse asesorar por un publicista de renombre para ayudarlo a forjar una nueva imagen: la de un empresario respetable, preocupado de los intereses a largo plazo de la empresa. También pidió los servicios del banquero neoyorquino Felix Rohatyn, conocido por sus violentas críticas contra la economía-casino.

Los tiempos cambian. Mientras que en el Oriente se alaban las virtudes del liberalismo económico, los héroes del capitalismo occidental están cansados. ¿Retorno a la moral? De hecho los que no tienen la sabiduría de someterse a ella voluntariamente, a menudo son obligados por la fuerza de las cosas. La era de las mega-OPA salvajes, de los montajes financieros acrobáticos, de los temibles arietes construidos para derribar las fortalezas industriales más sólidas, ha concluido con el término de los años ochenta. En los Estados Unidos, en Europa, en Australia, los personajes-símbolo del último decenio –los Trump, Bond y otros Goldsmith– sufren simultáneamente serios reveses. Desde el comienzo de enero el mercado de los Junk Bonds está en plena paralización. A su creador Michel Milken le espera la cárcel y su antiguo empleador, el banco Drexel-Burn Ham-Lambert, casi centenario, ha desaparecido.

Los establecimientos financieros que obtuvieron durante años exageradas comisiones sobre las OPA, las LBO y las fusiones, despiden en forma masiva. Arruinados por las enormes deudas contraídas por sus nuevos propietarios, decenas de grandes firmas fueron azotadas por la detención del crecimiento y el alza de las tasas de interés. Los estados americanos adoptan legislaciones anti-OPA, unos después de otros, y la SEC (Securities and Exchange Commission) refuerza su lucha contra los excesos del capitalismo. Decididamente, un corredor ya no proporciona bienestar... "Los años de las finanzas fáciles se acabaron en todo el mundo, hoy día se vuelve a la industria", afirma Carlo de Benedetti, él también un poco maltratado este último tiempo. El Occidente inicia también su perestroika.

ALAN BOND: UN ENDEUDAMIENTO RECORD

A este hombre siempre le han gustado los records. En 1983, gana la America's Cup en su velero Australia II y se convierte en un héroe nacional en su país: el primer ministro Bob Hawke decretó un día feriado en su honor. En 1987, en la cima de su gloria, ofrece 53 millones de dólares por *Los Lirios* de Van Gogh, suma jamás alcanzada por un cuadro.

En 1990, Alan Bond, 52 años, se distingue sobre todo por el monto astronómico de sus deudas ¡7.000 millones de dólares! La crisis económica australiana y el alto nivel de las tasas de interés dieron cuenta del resplandeciente *self-made-man*. Forjado a golpe de audaces adquisiciones financiadas por préstamos masivos, la Bond Corporation hace agua por todos lados. Establecida en varios países, Chile incluido, posee desde cervecerías a minas, pasando por inmobiliarias, teléfonos, medios de comunicación y petróleo. Ahora, el conglomerado está en vías de desmantelamiento. Hostigado por sus acreedores, Alan Bond se vio obligado a entregar pedazos de su patrimonio, uno después de otro, para calmarlos.

Antiguo pintor de letreros, habiendo dejado la escuela a los 14 años, se demoró treinta en construir su imperio. Dos años apenas habrían sido suficientes para verlo desplomarse como un castillo de naipes. Hace algunos meses *Los Lirios* fueron revendidos muy discretamente. Pero el gran baratillo de posesiones del héroe caído está lejos de terminar.





CARLO DE BENEDETTI: UN HORIZONTE LIMITADO

Un ascenso fulminante –hizo de una pequeña empresa familiar el tercer grupo privado de Italia–, una notable clarividencia –piensa desde hace mucho como europeo–, todo señalaba a Carlos de Benedetti para dominar la escena industrial de Europa en el transcurso de los años noventa. Pero pronto la bella máquina comenzó a trancarse. El primer gran revés: su tentativa de OPA sobre la sociedad general de Bélgica –1.200 filiales–, puesta en jaque por Suez, para la cual movilizó enormes medios financieros. Hoy día, sus problemas se acumulan. Olivetti, la principal sociedad de su grupo, vio caer sus beneficios en un 40 por ciento en 1989. Casi todos los europeos del sector van peor aún, pero no hay de qué alegrarse. La empresa informática debe de cualquier modo encontrar un compañero para poder afrontar en iguales condiciones la competencia americana y japonesa. Se han entablado conversaciones con Philips. Bajo la garantía de una sociedad, podrían responder a un desafío de hecho. En fin, el *Condottiero* enfrenta desde hace meses a Silvio Berlusconi por el control de Mondadori, primer editor italiano propietario entre otros del diario *La Repubblica*. En el momento en que se abren en Europa del Este vastos mercados, De Benedetti ve su energía absorbida por esta lucha sin misericordia y su horizonte se queda limitado a Italia.

DONALD TRUMP: UNA FORTUNA RECORTADA

"¿Cuánto vale realmente Donald Ahora?", se preguntaba en su portada hace poco la revista de economía *Forbes*, especialista en clasificación de millonarios en dólares. "Bienvenido a los noventa, Donald", satirizaba *Bussines Week*, el mismo día, en un artículo que detalla extensamente los problemas financieros del megalómano más grande de América, símbolo de los Roaring Eighties, los locos años ochenta. Debilitado por la paralización del mercado inmobiliario, arruinado por sus tres mil millones de dólares en deudas, el imperio Trump vacila. La Trump Shuttle, su compañía de aviación comprada muy cara el año pasado, a Eastern Air Lines, está a la venta. Del mismo modo el Trump Princess el suntuoso yate, antiguamente propiedad de Adnan Khashoggi, hoy día es ofrecido a los chinos de Hong Kong y a los japoneses. Y lo mismo la Trump Tower, el inmueble residencial neoyorquino. Completamente financiado por los Junk Bonds, el Taj Mahal, que costó mil millones de dólares, apenas acaba de abrir sus puertas a Atlantic City y ya se pronostica la quiebra de este delirante casino con aire del palacio de las Mil y una noches, uno de los tres que posee el promotor americano. Bruscamente y muy nervioso, Donald Trump amenaza a los periodistas financieros, despide a un analista poniendo en duda su solvencia, afirma que vende sus posesiones para convertirse en el "Rey del Cash" y obtener nuevas oportunidades, y anuncia que él es mucho más rico de lo que *Forbes* pueda sostener. Afirmación peligrosa: su esposa, en trámites de divorcio, reclama la mitad de su fortuna...



LOS HERMANOS SAATCHI: UNA VORACIDAD FATAL

Nacidos en Bagdad, emigrados a Gran Bretaña con sus padres algunos años más tarde, Charles y Maurice Saatchi no tienen 30 años cuando fundan su agencia de publicidad en 1970. Talentosos, suscriben notables campañas y aconsejan a la Margaret Thatcher de la época de las elecciones de 1979. Voraces, logran un crecimiento expotencial atrayendo decenas de contrincantes. En 1986, el American Ted Bates, su adquisición número treinta y ocho los impulsó a la primera línea mundial de la profesión.

Hoy día, los wonder boys de la publicidad están derrotados: se hunden bajo las deudas, el curso de sus acciones se desploma y son objeto de acosamiento entablado por sus accionistas descontentos. Los hermanos Saatchi tuvieron que ceder hace algunos meses el poder de su grupo a Robert Louis-Dreyfus, un francés especialista en misiones imposibles. Pero la terrible crisis que atraviesa Saatchi y Saatchi está lejos de resolverse: en venta después de cerca de un año, las más grandes filiales de asesoría a las empresas aún no han encontrado interesados. Las desgracias de los hermanos terribles, víctimas de su insaciable apetito, no han hecho que se decepcione su antiguo director financiero. Después de haber dejado sabiamente la nave en 1986, justo antes del comienzo de la tormenta, Martin Sorrell se convirtió, en menos de 4 años, apoyado por una mega-OPA, en el primer publicista del mundo: su grupo WPP avaló, entre otras, las agencias J. Walter Thompson y Ogilvy and Mather. Molestos, los hermanos en quiebra se han limitado a esperar los primeros pasos en falso de su antiguo empleado.



francés Claude Bébéar, patrón de Axa-Midi, que se encarga, en caso de éxito, de retomar el grupo de seguridad americana Farmers, filial de BAT. Las declaraciones de Goldsmith, que pretende realizar un "OPA ideológico" para proteger a los pequeños accionistas contra la estrategia riesgosa del grupo británico, no engaña a nadie: éstas son sobre todo las perspectivas de fantásticas plusvalías que motivan al trío. Nueve meses de esfuerzos y decenas de millones de dólares fueron tragados por nada para el gasto de los abogados... El antiguo propietario de *L'Express*, quien revendió muy hábilmente la Génerale Occidentale al más alto precio, algunos meses antes del krash bursátil de 1987, esta vez calculó mal su golpe, tuvo que abandonar el combate a fines de abril. Sir James está lejos de estar cómodo: para consolarse, actualmente realiza un tour por el mundo en su superjet privado, a través de la India, China, Mongolia y Japón. Su inmensa fortuna está apenas afectada pero su prestigio de financiero sin par, sufrió un golpe. (*L'Evénement du Jeudi*) •

MICHAEL MILKEN: UNA EXPIACIÓN DOLOROSA.

El habrá sido sin ninguna duda el financiero más influyente del último decenio: creador de los Junks Bonds, estas obligaciones de alto riesgo y rendimiento elevado, Michael Milken permitió a decenas de corredores financiar sus OPA por medio de apoyos. Asimismo, ha contribuido enormemente a modificar el aspecto del capitalismo americano, trastornando las bases del establishment. Hoy día, el mercado de los Junks Bonds está en plena decadencia, la economía-casino hendida, y el antiguo empleador de Milken, el banco Drexel-Burn Ham-Lambert, tuvo recientemente que cerrar sus puertas luego de una resonante quiebra. El emperador de los Junk Bonds, desde aquí en adelante debe reparar sus faltas. Perseguido por fraudes bursátiles y fiscales, él ya ha aceptado pagar una multa record de seiscientos millones de dólares, lo que le permitirá asegurar ampliamente sus días de vejez –su fortuna sobrepasa el millar de millones de dólares– una vez que salga de la cárcel. El arriesga teóricamente veintiocho años de prisión, pero en principio no debería permanecer más de cinco años, gracias a su "colaboración" con la Securities and Exchange Comission, la policía de Wall Street. Mientras tanto los "iniciados" viven esperando las revelaciones de su antiguo benefactor.



JIMMY GOLDSMITH: UN OLFATO DEBILITADO

Después de dos años de eclipse el famoso corredor franco-británico ensaya un regreso avasallador en julio de 1989 lanzando una OPA de 25 mil millones de dólares –no muy lejos del record mundial en la materia– sobre el conglomerado británico BAT (trescientos mil empleados), líder mundial del tabaco diversificado en la distribución, el papel y las finanzas. Jimmy Goldsmith atrae para su aventura a otros dos multimillonarios, Kerry Parker, el hombre más rico de Australia, y Jacob Rothschild, el niño terrible de la rama inglesa de la legendaria familia. Y también el



Fernando Agüero, presidente de la Sofofa

"Le pongo nota 6 al equipo económico"

Eliana Cea

Habla reposadamente, no se permite voladuras, aterriza cualquier tema a su justa realidad. Deja en claro que el año que recién pasó fue de notorio estancamiento para el crecimiento de la industria. Pero contra todo lo que se diga, Fernando Agüero, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), cree que 1991 será "muy bueno" para su sector.

El tono sereno desaparece para dar paso a un aire de entretención casi infantil, cuando se trata de ponerle nota al equipo económico de gobierno. "Por supuesto –afirma– si usted se refiere a los ministerios de Hacienda y Economía, yo les colocaría una buena nota. Sí, les pondría un seis". Medita un instante y reflexiona: "Pero la economía no la manejan sólo ellos. También está el Banco Central, que fue bastante lento para reaccionar respecto a la reactivación". Para este último la calificación es bastante más baja, prefiere no darla, aunque piensa que se salvó en el último bimestre.

El dirigente empresarial reconoce estar muy afectivamente vinculado al periodismo. Su esposa es María Elena Aguirre, directora de la "Revista de Libros" de *El Mercurio*. Es padre de seis hijos: cinco mujeres y un varón, el menor. Las dos mayores estudian periodismo y otras dos parece que seguirán el mismo camino. Una cuñada, Pilar Vergara es subdirectora de *La Segunda* y otra de sus hijas pololea con un periodista. No obstante admirar la profesión de la familia, Agüero está muy feliz de haber elegido la carrera de ingeniería civil pues, "gracias a ella he logrado disciplina mental y capacidad de trabajo".

Fernando Agüero contestó sin vacilaciones y con mucha franqueza las preguntas formuladas por APSI.

–Usted recientemente planteó la necesidad de una mayor confianza en el sector privado. Mientras que el Presidente Aylwin pidió lo mismo a los empresarios. ¿No le resulta contradictoria esta desconfianza mutua?

–En el mes de octubre, en la comida anual de la Sociedad, fuimos partidarios de efectuar un urgente llamado a los empresarios y al gobierno para dar un paso fuerte en materia de confianza recíproca entre los dos sectores. Me acuerdo haber planteado que ha llegado el momento en que los empresarios confiemos en la capacidad de las autoridades para manejar la macroeconomía como lo han demostrado durante 1990, y que a su vez el gobierno reiterara la confianza en que el sector privado sea el líder del desarrollo, sin seguir con vacilaciones en torno a las privatizaciones o a las políticas de precios. Me parece que en el mismo acto el ministro Foxley, sin que conociera mi texto, también habló, curiosamente, de la necesidad de una mayor confianza mutua. Otros dirigentes empresariales hicieron lo mismo en Enade 90. Culminando con el llamado del Presidente de la República en relación a esto mismo.

"Lo que ocurre es que todos nos hemos dado cuenta de que ha llegado el momento en que las variables económicas, que determinan el quehacer de la actividad productiva, están en definitiva bajo control. Todos coincidimos que en 1991 se dan las condiciones, desde el punto de vista técnico, para tener un desarrollo mucho mejor y más acelerado que el año que recién termina. Esta actitud común de autoridades y empresarios, buscando reafirmar la confianza recíproca, estoy seguro que va a producir buenos resultados. Por eso aparecen estos llamados de uno y otro lado, que son complementarios, que no son contradictorios. Más aun, en la medida que exista una mayor confianza, dadas las condiciones técnicas que se han alcanzado, después de un año difícil como fue el 90, podríamos tener un 91 muy bueno, muy bueno realmente".

–Pareciera ser que la democracia no les resulta cómoda a los empresarios. Se les veía más seguros en el régimen de Pinochet. ¿Comparte usted esa impresión?

–En absoluto. No es así. El sistema económico más apto para los empresarios, sin duda alguna, es un régimen de libertad económica: una economía de mercado, donde sea el consumidor el que vaya determinando qué productos acepta, cuáles no acepta y a qué precios los acepta. En consecuencia, el enemigo máximo para que se desarrolle un sistema de economía libre es el Estado poderoso, muy centralizado, que en definitiva impida esta libertad económica. Yo no niego que un régimen autoritario pueda en determinadas condiciones permitir y generar un sistema económico libre, pero en el largo plazo, y la historia lo demuestra así, los regímenes dictatoriales demasiado autoritarios hacen imposible la sobrevivencia de una economía libre. Por lo tanto, para nosotros está muy bien que a través de un sistema autoritario de gobierno en lo político, se haya creado un sistema de economía libre. Pero ese sistema de economía libre sólo perdurará en el tiempo en la medida en que pueda subsistir adecuadamente en un sistema político democrático. Por eso hace ya un par de años planteábamos que nuestro desafío, después del tránsito a la democracia, iba a ser el demostrarle al mundo que podemos mantener un sistema de economía libre, conjuntamente con un sistema democrático en lo político. Lo que ocurre es que vemos a algunos



mandos medios, que muestran señales que no apuntan exactamente a la vigencia de una economía libre. Pero apreciamos que el Presidente de la República y los ministros de Economía y Hacienda han salido al paso a dichas declaraciones y han puesto las cosas en su línea central. Por lo demás, toda la tendencia actual, a nivel mundial, favorece este planteamiento.

JUSTICIA SOCIAL **–¿Cómo se podría conciliar la rentabilidad empresarial con la justicia social?**

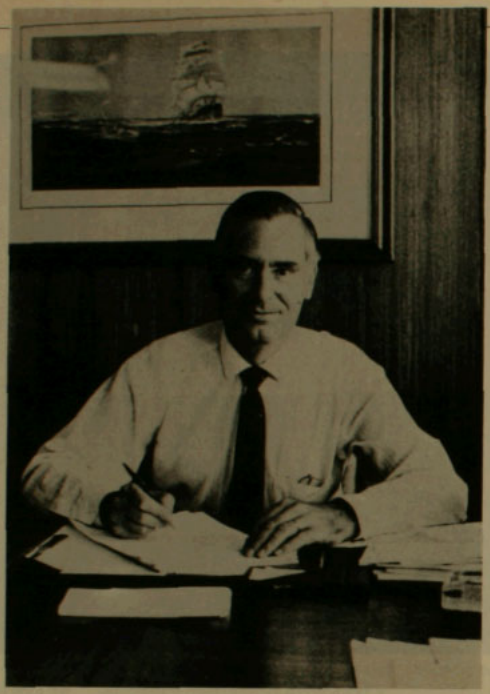
–En primer lugar, un sistema legal-jurídico que establezca clarísimas reglas del juego y los derechos y obligaciones de las partes. Es decir que el reparto de la torta sea el más proporcionado posible al real aporte de las partes a generar la riqueza del país y permita satisfacer las necesidades más indispensables de los sectores más postergados. En segundo lugar, hay un elemento que tiene que ver con el Estado. ¿En qué gasta el dinero el Estado? Este, con las últimas reformas tributarias, obtiene muy fuertes recursos de las empresas. Parte de la rentabilidad de éstas va al Estado. Parte de este ingreso financia gastos propios como son infraestructura, defensa, justicia, etcétera, pero una cantidad del orden del 50 por ciento de todos los ingresos fiscales en Chile está yendo a los sectores sociales. Es decir, están siendo un elemento importante en apoyo a esa mejor redistribución. Esta debe ser muy justa, por lo cual es imperativo que esos subsidios vayan directamente a los sectores más necesitados. La eficiencia redistributiva del Fisco puede ayudar mucho a que exista una mayor justicia social. El tercer elemento es el que yo denomino de las conciencias de todas las partes. Hay muy poca formación en Chile en materia de justicia social. Yo culpo en esto a la educación chilena, no se ha educado a los profesionales chilenos en este aspecto en los últimos treinta y cuarenta años. Lo digo con completo conocimiento de causa. Yo soy de esta generación. En algunas reuniones con representantes de la jerarquía de la Iglesia en que nos han sacado en cara la falta de justicia social, les he dicho que yo, por ejemplo, tengo más de veinte años de mi vida educándome en organismos de la Iglesia; toda mi básica y media fue en un colegio de una congregación americana. Posteriormente estuve un año con los jesuitas en Estados Unidos. Luego fui seis años a la Universidad Católica, en la época en que era dirigida directamente por el Arzobispado. En todos estos años nunca se me hizo un curso de doctrina social de la Iglesia. Hay una responsabilidad muy grande en el tipo de educación que hemos recibido. Y esto subsiste igual ahora. No se está enseñando ni en la familia, ni en la educación científico-humanista, ni en la profesional, ni siquiera los conceptos más básicos y elementales de doctrina social.

***–Entrando en materia propiamente* económica, ¿cómo observa la situación de la industria en 1991?**

–Va a ser mucho más dinámico que el 90, que fue prácticamente un año de fuerte estancamiento. El proceso de ajuste que vivió la economía impactó más fuertemente al sector de la industria, que creció a un promedio inferior al medio por ciento. Desde el punto de vista del crecimiento de la producción per cápita, desgraciadamente el año pasado fue negativo. Para el 91, en cambio, esperamos un crecimiento mucho más im-

portante, del orden de 6,4 por ciento. Esta es una cifra muy buena y estamos confiados en que se cumpla.

"Los sectores más dinámicos van a ser sin duda los vinculados a la exportación y dentro de éstos, los dedicados a la actividad forestal, papel, celulosa, producto de las grandes inversiones que se han desarrollado en el país los últimos años. También va a ser importante el crecimiento en el sector químico. Veo muchos nuevos productos, incorporándose a las exportaciones en vidrios, cristales, textiles, confecciones... Incluso productos del sector metal-mecánico como cocinas y refrigeradores. Pienso que este año es el inicio del trienio en el cual se empiece a desarrollar en serio una industria de bienes de capital, una industria de maquinarias y equipos de tamaño mediano".



PAISES DEL ESTE

–¿Usted ve a América Latina actuando como un todo frente a otras economías del mundo?

–Aquí tenemos que distinguir un poco. Creo que la palabra integración, entendida como la ha comprendido Estados Unidos, con una gran integración de cincuenta estados, o como la ha entendido Europa con una integración de trece países, en esa perspectiva, pienso que aquí estamos muy lejos de eso. Estimo que debemos ser muy realistas. Hay que dejar de lado un poco la búsqueda de esa integración que nos ha frustrado tanto en los últimos treinta años. En cambio, hay otras posibilidades como las zonas de libre comercio, en las que estamos empeñados en Chile y que ha sido un poco la estrategia de la Cancillería en el año 1990. Este tipo de comercio lo veo muy positivo y avanza muy bien con países como México, Venezuela y eventualmente Argentina. También con Estados Unidos e incluso con Bolivia. Con ellos no estamos buscando tener las mismas políticas económicas, ni las mismas leyes tributarias, ni el mismo sistema laboral, sino que estamos estudiando reducir a cero todas las trabas para que puedan fluir los productos entre nuestros países. Esto es mucho más realista. Debemos seguir el proceso normal. Primero el libre comercio y después buscar realmente una integración.

–¿Qué importancia tendrá para América Latina y para Chile el conflicto del Golfo Pérsico, la recesión que estarían experimentando Estados Unidos, Canadá y Japón y los cambios en Europa del Este?

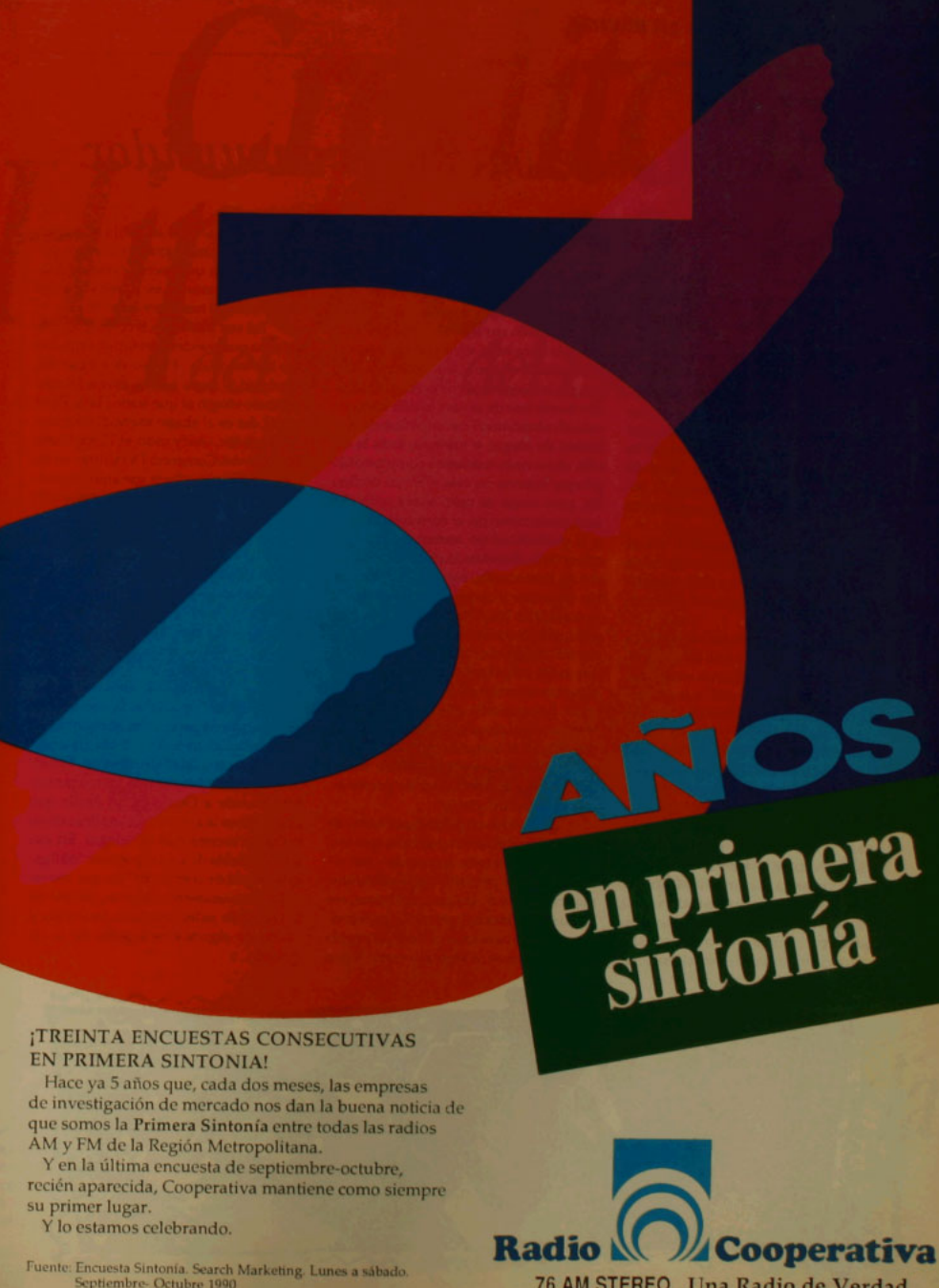
–El conflicto del Golfo Pérsico produce efectos contradictorios en América Latina. Favorece mucho a Venezuela y México. Un poco a Perú y Bolivia y perjudica a los demás en proporción a cuán dependiente son del petróleo. Entre estos últimos está Chile que sólo se autoabastece en un trece por ciento de su consumo total.

"En cuanto a la crisis de las economías del norte y eventualmente Japón, tenemos que tener presente algunas consideraciones como que Estados Unidos es un país rico, con gran capacidad de resistencia. La recesión norteamericana se ha venido anunciando hace cinco o seis meses aproximadamente y no se ha dado. Ahora hay síntomas mayores de los que ha habido en los últimos cinco años. Una opinión muy personal es que tal vez no va a haber tal crisis importante en Estados Unidos, ni Japón, aunque así pareciera por todos los indicadores y sea, también, la opinión más generalizada".

"Respecto a la apertura del Este, creo que le da a países, especialmente con una economía abierta como la chilena, un potencial muy interesante. Son mercados nuevos que se están abriendo, que demandan de productos, afortunadamente, no de tecnología de punta. En consecuencia son mercados muy adecuados para la industria chilena. Nuestros productos de línea blanca, de bienes para el hogar, de confección, incluso lo poco que tenemos en electrónica, constituyen una novedad en estos países y pienso que serán muy bien recibidos.

–¿Y ustedes ya han entrado en conversaciones con personeros de esos países?

–Ha habido misiones económicas que han viajado a esos países y hay mucha gente que ya está explorando, buscando distribuidores. Esto va a empezar este año, con partidas aún pequeñas, pero es un mercado apto para nuestro tipo de producción. Yo no me imagino a los búlgaros, comprando lavadoras de platos o bienes para el hogar de último grito de moda japonesa o americana, que son más caros. En cambio sí pueden recibir muy bien productos nuestros. Lo que va a invertir el mundo y en especial Europa en esos países es un elemento reactivador de la economía mundial. Hay un análisis que señala que esta apertura del Este europeo puede significar un punto del PGB mundial, cada año, durante la próxima década. Para un país como el chileno, que está abierto al exterior, esa mayor actividad mundial, quiere decir más mercados para nuestros productos. Por lo tanto es un potencial importante. Tiene su contrapartida, en que eventualmente parte de las inversiones que pueden llegar a Chile, a lo mejor se desvían hacia estas economías que se van abriendo en el Este. •



¡TREINTA ENCUESTAS CONSECUTIVAS EN PRIMERA SINTONIA!

Hace ya 5 años que, cada dos meses, las empresas de investigación de mercado nos dan la buena noticia de que somos la **Primera Sintonía** entre todas las radios AM y FM de la Región Metropolitana.

Y en la última encuesta de septiembre-octubre, recién aparecida, Cooperativa mantiene como siempre su primer lugar.

Y lo estamos celebrando.

Fuente: Encuesta Sintonía. Search Marketing. Lunes a sábado. Septiembre- Octubre 1990.

Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

Elogio del elogio del consumidor

Marcelo Mendoza

Elogio el elogio al consumidor que puso en vitrina en APSI 371 vuestro buen editor Otano y que yo tuve a bien consumir. Lo elogio porque es la *desiderata* o declaración de principios (a pesar de que seguramente a Otano no le guste esto de los principios por considerarlo demasiado moralizante y judeocristiano culposo) más corta y sólida del así motejado posmodernismo criollo (a pesar de que Otano, igual que Pedro de Valdivia, no sea criollo sino español, pero sus hijos, si nacen en Chile, al menos criollos serán).

El elogio del consumidor era el elogio que nos estaba faltando. Ya había un elogio de la locura, otro de la madrastra, en fin: faltaba el elogio del consumidor.

Vuestro editor general dice que ya está bueno. Se exaspera ante los moralistas de siempre y ante algunos rezagados de la izquierda que insisten en los culposos principios de la reivindicación del menos consumo en perjuicio del más y que aún insisten en el tedioso anacronismo de propiciar el ser en vez del tener. Ya está bueno, ya está bueno, dice Otano: hoy día "todos nos queremos sentar al banquete de la abundancia" –sostiene literal– y disfrutar alguna vez de un buen restaurante o decorar bellamente nuestra vivienda. Razonable y legítimo, Otano. ¿Por qué no va a tener derecho a sentarse en el banquete de la abundancia, digo yo? ¿Por qué no va a poder darse el gusto de solazarse hasta el hastío en el mejor restaurante?

Yo creo que puede. Y no sólo eso: debe. No sólo porque se lo tenga de sobra merecido (Otano es de esos escasos buenos tipos de quienes no es posible decir nada en contra), sino porque a todos nos hace falta vivir esa experiencia para saber lo que es bueno en la vida. Eso mismo lo dijeron mucho antes el muchacho Lavín (ese de la revolución silenciosa) o el mismísimo Friedman (ese de la libertad de elegir) y tuvieron toda la razón: antes no lo habíamos comprendido porque todavía no caía el muro de Berlín, pero como ya cayó ahora entendemos perfectamente: el consumo masivo y la posibilidad de sentarse en el banquete de la abundancia es un claro síntoma de democracia, como sostiene nuestro elogiador y como sostuvieron hasta la majadería los niños de Chicago para argumentar que la vida en el Chile de Pinochet era democrática. El problema es que antes no quisimos escucharles. Hoy algunos estamos dispuestos a reconocerlo. Aunque aún quedan algunos pobretones que alegan no tener dinero ni posibilidad mínima de degustar no sólo en buenos restaurantes sino en malos (algo así como 5 millones de personas; casi la mitad del país).

Es curioso como el buen texto de Otano –hombre al fin y al cabo que viene desde la vereda izquierda– me recuerda lo más prosaico del neoliberalismo criollo, ese de la época del boom, ese de cuando Pinochet prometía un televisor a colores para todos y un auto propio cada 5 chilenos (o algo así) como signo de democracia. Pero lo hace tan magistralmente, con tanta gracia y cuerpo, que no queda otra que reconocerlo: el posmodernismo criollo es la sofisticación intelectual del neoliberalismo bruto.

Tal vez por eso son consumidores aquellos que pueden consumir, ergo, los que tienen plata. Elogio el elogio del consumidor, pero habría elogiado más el directo elogio al que tiene plata. En el fondo, ése es el elogio esencial de nuestro elogiador. (Así y todo, el Turco Cumsille –ese del Comercio Detallista– se ha quejado de que si bien ganamos democracia este año el consumo ha descendido. La democracia ha significado menos consumidores; aserto que se contradice con eso de que el consumo masivo es un síntoma democratizador).

Entiendo el telón de fondo de lo que dice vuestro editor general: lo que él hace es rebelarse ante los moralistas, principistas, rezagados y culposos que insisten en traer a colación valores y "deberes ser" anacrónicos. Entiendo su rebelión porque aquélla es la única rebelión que puede permitirse un posmoderno: la rebelión ante el reproche insistente de su incapacidad de rebelión. El único modesto reproche que yo me permitiría hacerle a Otano es un desliz que acometió en la antepenúltima línea de su brillante escrito que yo elogio. En esa parte él habla de una hipotética "obligación moral de compartir", lo que me resulta absolutamente culposo, propio de la tradición judeo-cristiana, moralista y típico de algunos rezagados de la izquierda. •



Créditos Hipotecarios del Banco del Estado de Chile



El Banco del Estado de Chile, consciente de la necesidad de vivienda de la familia chilena, ha redoblado sus esfuerzos en una misión que ha venido cumpliendo desde siempre: apoyar el requerimiento habitacional de las personas, mediante la entrega de Créditos o Préstamos Hipotecarios.

Disponemos de tres líneas de Crédito Hipotecario a las que usted puede optar, según sea su necesidad.

LINEAS DE CREDITO

Créditos Hipotecarios:
Viviendas terminadas, nuevas, usadas y prefabricadas en sitio propio: 75% del valor de venta o tasación.
Plazo : 8, 12 y 20 años.
Tasa de interés 7% + 4% de comisión.
Costo total del crédito: 11%.

Créditos Especiales para Fines Generales:
Locales Comerciales, Oficinas, Estacionamientos, Bodegas y Sitios: 50% del valor de venta o tasación.
Plazo: 8, 12 y 20 años.
Tasa de interés 7% + 4% de comisión.
Costo total del crédito: 11%.

Créditos complementarios del Subsidio Habitacional:
75% del valor de venta o tasación.
- Subsidio Nacional Unificado (D.S. 44)
  Tasa de interés 5,5% + 3% de comisión.
  Costo total del crédito: 8,5%.
- Subsidio Programas Especiales (D.S. 235)
  Tasa de interés 5,5% + 2,5% de comisión.
  Costo total del crédito: 8%.
  Plazos: 8, 12, 15 y 20 años.

Comisión 50% rebajada

El Banco del Estado de Chile premia a todos sus deudores de créditos con letras hipotecarias al día, que cancelen sus cuotas dentro de los primeros 10 días del mes, rebajándoles en un 50% la comisión pactada.

En caso de ser Subsidiados la rebaja asciende al 33%

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

DENTRO DE UN SIGLO, AUN SE VERA ESTA HUELLA.

PORQUE ES LA DE UN GIGANTE.

Esta es la huella del geólogo que en 1981 descubrió que allí, a 160 Kilómetros de Antofagasta y a 3.100 metros de altura, en pleno desierto de Atacama, se escondía el cobre. Un yacimiento cuyas 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI: Escondida. Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Contribuirá en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país. Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia,y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO,un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados por una empresa privada en Chile.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.



ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

LO QUE VIENE

APS

o 1991 $ 580 (IVA incluido). Recargo fleje I, II, XII regiones $ 40.



Este es un especial de

Los cuarentones

- Sus ídolos y sus símbolos
- Las modas y costumbres
- De hippies a yuppies
- La reforma universitaria
- La crisis de los cuarenta

AHORA!

EL POZO DE LOS 13 PUNTOS YA

CRECI



Sí, ahora con los 13 puntos Ud. gana mucho más, porque el pozo **crece y crece. No se pierda estos millonarios golazos.** Juegue hasta el sábado a las 14 hrs.

¡Juéguesela!, con Polla Gol todos ganan.

PollaGol

EL GOLAZO DE LA FORTUNA

APSI
374
N° 370 – AÑO XV
Especial de diciembre de 1990

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Director adjunto
Sergio Marras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Rodrigo de Arteagabeitia, Guillermo Bastías (Guillo), Sonia Cano, Raúl Gutierrez, Melissa Kazabián, Claudia Lanzarotti, Carlos Monge, Pablo Portales, Patricio Rojas, Luisa Ulibarri, Pablo Sepúlveda
Fotografía
Inés Paulino
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz (jefe), Laura Arcos
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

Los ilusionados de los 60

Marcelo Contreras

En la década de los 60 pasó de todo. Fidel Castro inauguraba una revolución exitosa en Cuba. El primer hombre llegó a la Luna. Los Beatles irrumpían en Liverpool revolucionando el ámbito musical. La minifalda y el bikini hacían lo suyo. Hippies, pacifistas, movimientos revolucionarios, liberación sexual, Iglesia Joven, reformas universitarias, Mayo del 68, contribuyeron a crear la ilusión de que todo era posible para los jóvenes de la década del 60.

Veinte años después aún quedan nostalgias de un movimiento cultural que tuvo el mérito de cuestionar los valores dominantes y proponer valores alternativos. Un tiempo de rebeldías; de creación, de compromiso. Sus protagonistas viven hoy la ineludible "crisis de los cuarenta", enfrentándose a la realidad, en contraste con sus sueños y sus utopías, muchas de las cuales quedaron sepultadas en procesos políticos y sociales extraordinariamente duros como los que vivió América Latina y nuestro país.

Sin embargo, no todo es frustración y nostalgias. Los jóvenes rebeldes de ayer se convierten en los representantes de "lo establecido" de hoy. Ministros, parlamentarios, directores y gerentes de empresas fueron parte de esa generación que marchaba en contra de la guerra, estaba a favor del amor libre y bailaba con Los Beatles y la Nueva Ola. Con sorpresa constatan que tienen hijos quinceañeros que buscan afirmar su propia identidad, la mayoría de las veces en abierto desafío a la autoridad paterna. Son los "nuevos" viejos.

Este es un especial sobre esa generación. No es un intento sociológico ni histórico de presentación o explicación sobre sus aportes y sus límites. Es apenas una mirada, un poco nostálgica, sobre una época que marcó a una generación que, como todas, cometió sus propios errores e hizo sus aportes originales, algunos de los cuales han tenido una especial significación. Cuando pensamos hacer esta edición, la guerra era una amenaza lejana. Hoy es una realidad que nos hizo dudar acerca de la conveniencia de lanzar este especial sobre cuarentones. Al final primó la idea de que podía resultar refrescante este recuerdo sobre una década tan significativa para Chile y el mundo. Quizás porque fue la década en que se popularizó la consigna de "hacer el amor y no la guerra" y porque en el medio de la locura que hoy azota al Medio Oriente, los jóvenes pacifistas de ayer, con menos pelo y más barriga, esgrimen de nuevo sus guitarras para cantar las viejas canciones por la paz, las que quizás debamos popularizar de nuevo. A menos que los jóvenes de hoy inventen otras nuevas. •

Créditos Hipotecarios del Banco del Estado de Chile



El Banco del Estado de Chile, consciente de la necesida de vivienda de la familia chilena, ha redoblado sus esfuerzos en una misión que ha venido cumpliendo desd siempre: apoyar el requerimiento habitacional de las personas, mediante la entrega de Créditos o Préstamos Hipotecarios.

Disponemos de tres líneas de Crédito Hipotecario a la que usted puede optar, según sea su necesida

LINEAS DE CREDITO

Créditos Hipotecarios:
Viviendas terminadas, nuevas, usada y prefabricadas en sitio propio: 75% del valor de venta o tasación.
Plazo : 8, 12 y 20 años.
Tasa de interés 7% + 4% de comisión.
Costo total del crédito: 11%.

Créditos Especiales para Fines Generales:
Locales Comerciales, Oficinas, Estacionamientos, Bodegas y Sitios: 50% del valor de venta o tasación.
Plazo: 8, 12 y 20 años.
Tasa de interés 7% + 4% de comisión.
Costo total del crédito: 11%.

Créditos complementarios del Subsidio Habitacional:
75% del valor de venta o tasación.
- *Subsidio Nacional Unificado (D.S. 44)*
  Tasa de interés 5,5% + 3% de comisión.
  Costo total del crédito: 8,5%.
- *Subsidio Programas Especiales (D.S. 235)*
  Tasa de interés 5,5% + 2,5% de comisión.
  Costo total del crédito: 8%.
  Plazos: 8, 12, 15 y 20 años.

Comisión 50% rebajada

El Banco del Estado de Chile premia a todos sus deudores de créditos con letras hipotecarias al día, que cancelen sus cuotas dentro de los primeros 10 días del mes, rebajándoles en un 50% la comisión pactada.

En caso de ser Subsidiados la rebaja asciende al 33% (D.S. 44) y 40% (D.S. 235)

BANCO DEL ESTADO DE CHILE

Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los



Contexto histórico

"Con tranvía y vino tinto"

Muchos de ellos acusan grados variables de alopecia, afección que ha soportado incólume todos los intentos científicos del último medio siglo por erradicarla, y un abdomen que tiende a aumentar no obstante la práctica, la mayoría de las veces espóradica, de jogging, tenis o baby fútbol. Se vive la era de la juventud, que es sujeto de una veneración lindante en la idolatría, como si el hecho de contar con menos de 25 ó 30 años constituyera un mérito por sí solo. Un elevado porcentaje de los más adultos despliega improbos esfuerzos por mostrar menos años de los que van acumulando, al tiempo que sienten crecer en su interior un miedo cerval a la vejez. Pero fueron jóvenes, y muy jóvenes. Mucho más que los de hoy.

Raúl Gutiérrez

Los cuarentones son vistos como individuos próximos a la ancianidad por los jóvenes, cuyo peso dentro de la población total es ahora mayor que nunca dada la disminución de la importancia relativa de los niños. Consecuencia a su turno de la caída a pique de la tasa de natalidad.

Durante siglos, en un mundo en el que los menores morían como moscas a causa de la desnutrición, los escasos cuidados, las enfermedades infecciosas y la inexistencia de vacunas, sobrepasar la barrera de los 40 era llegar a viejo. Ahora significa llegar apenas a la mitad de la existencia, debido al espectacular y sostenido aumento de las expectativas de vida. Acaso en la descalificación burlona que muchos jóvenes expresan por los cuarentones influya el despecho por el magnetismo –no puramente romántico, admitámoslo– que muchos de estos últimos ejercen, según se dice, sobre la mayoría de ellos.

La verdad es que los cuarentones debieran recibir un trato cargado de admiración por quienes son más jovenes, incluso por los que incursionan por la treintena y por los que cuentan con más de cincuenta años. Porque quienes nacieron en el transcurso de la década de los cuarenta conforman una generación muy especial, acaso única en la historia



Cuando se casaban para toda la vida

de la humanidad. Hasta merecerían ser metidos en cámaras en las que el tiempo se detuviera para que pudieran ser exhibidos a las generaciones venideras como los especímenes raros y preciosos que son (somos).

Es que los cuarentones de hoy son protagonistas, la mayoría de ellos sin tener clara conciencia, de uno de los más vertiginosos cambios en los valores, costumbres y formas de vida que se haya operado en la historia del ser humano sobre la Tierra. El prodigioso avance científico y tecnológico se ha acelerado hasta el vértigo en las últimas décadas, pero, más importante que ello, es que dicho fenómeno ha repercutido sobre la vida cotidiana de las personas y las relaciones con sus semejantes. La vida familiar, el papel del hombre y la mujer, los criterios de educación de los hijos, las formas de aproximación entre los sexos, la distribución del tiempo libre, los hábitos de consumo, el grado de autonomía individual, entre otras, son variables que se han visto sustancialmente afectadas por las innovaciones derivadas del progreso técnico y científico.

Por cierto, los que tienen más de medio siglo han vivido también estos cambios, pero han dispuesto de mayor tiempo para adaptarse. A su vez, los que franquearon los setenta no han tenido que hacer esfuerzo mayor por adecuarse, porque ya no están en la frenética competencia en que se ha transformado la vida. Sólo los que nacieron desde fines de la segunda guerra mundial hasta comienzos de la década de los 50 fueron criados y socializados en función de criterios y realidades que después han experimentado cambios vertiginosos, en algunos aspectos pendulares. Son ellos los que han soportado de lleno el impacto de lo que Alvin Toffler llamó el shock del futuro.

¿UN MUNDO INCOMPRENSIBLE? Los que andan ahora por los treinta y tantos, en cambio, se familiarizaron desde niños con la televisión y los viajes espaciales, supieron en la adolescencia de la revolución sexual y de la píldora, difícilmente asistieron a una misa celebrada en latín y con el cura dando la espalda a los fieles, y tal vez nunca votaron antes del derrumbe de la democracia en 1973.

En cambio, los cuarentones de hoy eran adolescentes o jóvenes durante el gobierno de Alessandri, se involucraron de una u otra manera en la efervescencia y las ilusiones o temores suscitados por la Revolución en Libertad de Eduardo Frei y en el intento socializante que encabezó Salvador Allende y vivieron el período en que el poder fue ejercido por más tiempo y en mayor grado por una persona en toda la historia de Chile. y presenciaron el restablecimiento de una democracia que privilegia los consensos y en la que los diversos grupos han abandonado los proyectos globales. Pocas generaciones ha debido vivir y adaptarse a tantos cambios de regímenes políticos.

Los cuarentones se criaron y se hicieron jóvenes en medio de una guerra fría y de un creciente alineamiento en torno a Washington y Moscú, que condicionó de manera decisiva la evolución política del país. Presenciaron el auge y expansión geográfica al parecer incontenible del socialismo marxista, así como su reciente y hasta casi increíble derrumbe. Aunque aprendieron a escribir en cuadernos de caligrafía que se llenaban

con tinta y pluma de palo y conocieron el bolígrafo y la radio a transistores, sólo cuando ya eran adolescentes y usaban pantalones largos, vieron el primer programa de televisión. En los últimos cinco años muchos de ellos se han familiarizado tanto con el computador personal, que les cuesta recordar cómo era su vida y su trabajo antes de la aparición de este aparato.

Cuando los cuarentones llegaron a la adolescencia, la iniciación sexual seguía haciéndose, como durante siglos, con el apoyo de prostitutas. Pero en la segunda mitad de los setenta irrumpió con fuerza la píldora anticonceptiva, las tasas de natalidad cayeron fuertemente, el bikini desafió las amenazas de excomunión del algún obispo integrista y las relaciones sexuales entre pololos y novios tres hijos, tirando para dos. La gente se casaba para toda la vida y la promesa se cumplía, en buena medida porque las esposas estaban obligadas a soportarle todo a sus cónyuges. A fines de los 40 la separación de los esposos era considerada un estigma que debía ser ocultado y la convivencia de una pareja sin papeles ni bendiciones merecía una severa y casi inaguantable sanción social.

"Es que nació con el siglo, con tranvía y vino tinto". Así explicó Piero la brecha generacional con su "viejo, mi querido viejo". Los cuarentones de hoy nacieron cuando por Santiago circulaban estrepitosos, pero sin provocar contaminación del aire, tranvías, que se agregaban a troles y micros –no liebres– para servir a una ciudad que ya estaba expandiéndose a ritmo acelerado, al punto



Nadie notaba la contaminación

tendieron a tranformarse en la norma. En la época en que los cuarentones de hoy eran niños, las mujeres "decentes" no fumaban ni manejaban y llegaban al matrimonio "vírgenes" y sin la pretensión de ser mayormente felices en este estado. Menos podían siquiera imaginar que tuvieran derecho al orgasmo, aunque sí estaban dispuestas a recibir a todos los hijos que Dios les enviara.

Las familias con cinco o más hijos, que eran lo habitual en los años cuarenta se hicieron progresivamente más raras, hasta llegar al promedio de hoy de que su población habría de aumentar de poco menos de un millón en 1940 a un millón 300 mil personas en 1952. Criados en el temor reverencial a la figura paterna, bajo amenaza de correazos y palizas, los cuarentones han debido adecuarse a un tipo de tratamiento en que a los hijos, los sobrinos o nietos se les consiente casi en todo, por temor a ocasionar los traumas sólo tratables por un psicólogo, profesión casi desconocida en Chile hace medio siglo. Pocos de los actuales cuarentones recibieron besos y

1965



THE BEATLES

caricias del papá. Pero hoy día algunos de ellos han participado en el parto de sus hijos y han descubierto lo gratificante que es el ejercicio de una auténtica paternidad.

En liceos y colegios, el castigo físico fue erradicado como práctica tolerada sólo en la década de los 50. La idea de que la letra sólo con sangre entra se había adentrado profundamente en la mentalidad de profesores y padres. Las guarderías infantiles eran desconocidas por innecesarias. Eran pocas las mujeres que trabajan fuera del hogar y predominaba la familia extendida, en la que la madre contaba casi siempre con el apoyo de su suegra o alguna hermana solterona para atender las faenas domésticas, en las que pocos hombres se dignaban participar.

El machismo era abrumador. Las mujeres lograron recién a fines de la década de los 40 el derecho a votar en las elecciones presidenciales y para entonces seguía siendo muy escaso el número de las que contaba con educación superior. La incorporación femenina a la fuerza de trabajo era todavía escasa y se concentraba en el servicio doméstico y el magisterio.

Desde el término de la segunda guerra mundial, Estados Unidos y la Unión Soviética se enfrascaron en una pugna, denominada guerra fría, que tuvo en diversas coyunturas al mundo, al borde de una guerra nuclear. Japón estaba en ruinas y condenado a abandonar todo intento de reconstruir su poderío bélico. Europa Occidental iniciaba su reconstrucción, con el apoyo del Plan Marshall. El Fondo Monetario Internacional iniciaba su funcionamiento y el mundo se sumía en una etapa de sostenida expansión económica con gran intercambio comercial, cuando el precio de la e-

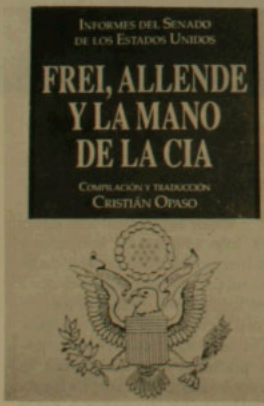
2ª EDICION

LA HISTORIA DEL ATENTADO A PINOCHET



¡UN LIBRO QUE NO OLVIDARA!

Este libro presenta por primera vez en nuestro país los resultados de la investigación llevada a cabo por el senado de los Estados Unidos sobre las actividades de la CIA en Chile en el período 1963–1973. Completan estos documentos los escritos de Charles Horman, norteamericano muerto en septiembre de 1973, que originaron la película Missing.



nergía era barato y no existía conciencia de los problemas ecológicos que hace tiempo ya existían.

La Iglesia Católica era dirigida por Pío XII, de controvertida actuación durante la guerra, al que sucedió Juan XXIII. En su breve papado habría de convocar imprevistamente al Concilio Vaticano II, causante de un intenso remezón en la milenaria institución, fenómeno cuyas réplicas todavía se hacen sentir. El existencialismo campeaba en los círculos intelectuales europeos y en las naciones latinoamericanas predominaban dictadores tan pintorescos como sanguinarios. Desde entonces.

EL CHILE DE HACE MEDIO SIGLO Los pobres y las diferencias sociales siempre han existido en la sociedad chilena. Pero a mediados de la década de los cuarenta estos fenómenos eran considerados por muchos como algo natural, ante lo cual sólo cabía el ejercicio de la caridad.

"La aristocracia y la nueva plutocracia llevan una vida fácil. Ellos son principalmente los dueños de la tierra: el 50 por ciento de la superficie agrícola del país pertenece a menos de un millar de personas. El pueblo se encuentra en general bajo la condición de un subproletariado". Así rezaba el memorándum que un destacado sacedote chileno entregaba a mediados de 1945 en Ciudad del Vaticano al Papa Pío XII, en un intento por resumirle la situación social imperante en el país. "Es corriente hallar un promedio de 8 personas en piezas de 9 metros cuadrados y hasta 7 personas en una sola cama. En el campo, el régimen es casi feudal: grandes haciendas en las cuales trabajan obreros, que en su mayoría no tienen posibilidad alguna de llegar a ser propietarios. El 28 por ciento de los adultos es analfabeto. De 900 mil niños en edad escolar, 400 mil no asisten a la escuela. Según un estudio de un ministro de Salud Pública, el 50 por ciento de los niños muere antes de llegar a los 9 años". El autor del informe era el jesuita Alberto Hurtado, personaje carismático que ejerció influencia determinante sobre un amplio sector de los jóvenes intelectuales de la época y cuyo compromiso con la doctrina social de la Iglesia habría de granjearle la animadversión de la poderosa ala conservadora del episcopado de entonces.

El divorcio entre las masas proletarias y la Iglesia Católica era reconocido sin ambages por el padre Hurtado y muestra la envergadura del cambio operado en décadas posteriores y que ha permitido que esa institución sea reconocida por los chilenos como la de mayor prestigio moral en el país. "No hay una sola organización obrera importante de inspiración católica. El pueblo tiene la íntima convicción de que no se puede esperar sino de los marxistas las verdaderas conquistas sociales, aquellas que desproletarizarán a las masas. No ven en los patrones ni en la mayoría de los católicos un interés sincero por cambiar su situación miserable. El clero, y aun los obispos, le parecen al pueblo demasiado ligados al capitalismo".

El país vivía la era del radicalismo, que fue de la mano con el ascenso de la clase media y su creciente acceso a una serie de beneficios sociales que le otorgaba un Estado que tendía a tranformarse en benefactor de los grupos con mayor capacidad de presión. El fenómeno aparece asociado a la vigorosa ampliación de la masa electoral. En 1924 los electores representaban apenas el 7,5 por ciento de la población.

Con la urbanización, mejoramiento de los índices educacionales y, sobre todo, la incorporación de la mujer, se llega a 20 por ciento en 1958, porcentaje que en todo caso es apenas la mitad del que se registraría en los comicios parlamentarios de 1973.


Alberto Hurtado

Paradojalmente, el surgimiento del Estado benefactor impulsado por los radicales significa el olvido de los más pobres, ya que es preciso concentrar los recursos públicos en los estratos medios. No es extraño entonces que las masas proletarias volcaran sus preferencias en los partidos de izquierda. Según anotan algunos historiadores, los últimos años de la administración de González Videla, que fueron de estancamiento económico, transcurrieron en un clima de pesimismo colectivo y de rechazo a los partidos, en especial el Radical, muchos de cuyos miembros eran sindicados, por una oposición apasionada, de autores o cómplices de manipulaciones con caudales públicos e influencias del poder. Es el clima que aprovechó Ibáñez para arrasar en las elecciones presidenciales de 1952 y en el que fueron criados los actuales cuarentones. Convulsionado mundo. Aquí y afuera.

En la derecha, los dirigentes del Partido Conservador no cejaban en su empeño de que los obispos los siguieran considerando como de la colectividad representativa de los católicos y condenaran a la pequeña fracción disidente que era la Falange Nacional, germen de la Democracia Cristiana. En ese intento contaron con el apoyo de varios obispos y también con parte considerable del clero. "El Partido Conservador ha hecho todo lo posible por hacer desaparecer políticamente a la Falange Nacional y ha lanzado una campaña contra Jacques Maritain, atribuyéndole la paternidad espiritual de este movimiento cismático", apuntaba en su memorándum el padre Hurtado. Agregaba: "Entre los obispos las opiniones han estado muy divididas, deseosos algunos de condenar a la Falange, y otros, de no tocar el tema. Esas críticas han impresionado dolorosamente a este grupo de católicos sinceros, devotos a la Iglesia, que buscan servirla en el terreno social, en el que su testimonio es casi único". En 1948, el conflicto entre jerarquía católica y la Falange Nacional alcanzó tales dimensiones que faltó poco para que la mayoría de los obispos impusiera la pena de excomunión a los jóvenes líderes del nuevo movimiento. Hasta ese extremo.

DEL HOGAR DE CRISTO A LA TELETON

"Iba llegando al San Ignacio cuando me atajó un hombre en mangas de camisa, a pesar del frío y la llovizna. Estaba demacrado, tiritando de fiebre. A la luz de un farol, vi cómo tenía de inflamadas las amígdalas. Me pidió que le diera algo para pagarse una cama en una hospedería. Hay centenares de hombres así en Santiago y son todos hermanos nuestros, hermanos realmente, sin metáfora. Cada uno de esos

1961



JOHN F. KENNEDY

hombres es Cristo. ¿Y qué hemos hecho por ellos? ¿Qué ha hecho la Iglesia Católica en Chile por esos hijos que andan por las calles bajo la lluvia y duermen en las noches de invierno en los huecos de las puertas y suelen amanecer helados? ¡Qué bueyes somos los católicos, qué dormidos, qué poco inquietos por la solidaridad social!". El padre Hurtado debió jugarse a fondo para remecer la conciencia de los chilenos para mejorar la situación ante el drama de la pobreza que se hacía sentir sin tapujos en las calles. A mediados de esa década de los cuarenta el cardenal Caro bendecía la primera piedra del Hogar de Cristo.

Debieron pasar muchos años para que los cuarentones de hoy se vieran enfrentados a la Teletón, empresa de caridad pública que aprovecha las más modernas técnicas de marketing y sirve para descargar la conciencia colectiva, financiar obras privadas de atención a niños discapacitados y entonar las ventas de algunas empresas. Muchos de los actuales cuarentones recuerdan que durante los años cincuenta y sesenta pasaron muchos fines de semana y otras tantas vacaciones efectuando trabajos sociales en poblaciones o zonas rurales, en un bien intencionado intento de aproximarse a la realidad de los más pobres y de tomar mayor conciencia de las condiciones en que éstos vivían.

La población chilena había aumentado de apenas 5 millones en 1940 a poco más de 6 millones en 1950, gracias básicamente a un espectacular descenso de las tasas de mortalidad, atribuible a su vez a la mayor cobertura de atención médica y a la urbanización. La mortalidad infantil, que era desoladora, comenzó a disminuir en forma sostenida y pronunciada, fenómeno que habría de per-

sistir en las décadas siguientes. La urbanización del país se aceleró en los años cuarenta, al punto que al promediar el siglo, el 60 por ciento de los chilenos vivía ya en ciudades, la mitad de cuyas viviendas contaba con un avance tan notable como era el alcantarillado.

En forma simultánea, se "urbanizaba" el campo, al penetrar en las zonas rurales los patrones culturales propios de las ciudades. En sus viajes de vacaciones, muchos cuarentones alcanzaron a conocer fundos en los que los campesinos percibían no sólo salarios míseros, que gastaban en pulperías administradas por los propios patrones, sino que eran remunerados básicamente en términos de regalías. El porcentaje de los salarios que es pagado en dinero aumenta de manera sostenida a partir de los años cincuenta. La aparición de la radio a transistores y el mejoramiento de los servicios de locomoción constituyen una verdadera revolución para el mundo campesino, cuya cultura comienza a desdibujarse.

Para una familia de clase media media, la aspiración de poseer un refrigerador o teléfono era probablemente desmesurada hacia fines de los cuarenta. La red de gas de cañería se hacía insuficiente para cubrir una ciudad en acelerada expansión y en las casas de la gran mayoría de la clase media se cocinaba en aparatos que usaban parafina. Las compras se hacían en emporios o almacenes, que ofrecían crédito directo a sus clientes, mediante el manejo de libretas personales donde se apuntaban las compras, mecanismo antecesor de las actuales tarjetas de créditos. Sólo en la década de los 60 se operará una sustancial expansión en la disponibilidad de bienes como refrigeradores, cocinas de gas licuado, enceradoras, radios portátiles, etcétera, todos ellos armados o fabricados en Chile, por una industria que gozaba de elevada protección y era altamente ineficiente. También en los años sesenta comenzarán a circular masivamente frágiles citronetas armadas en Chile, que se transformaron en la posibilidad de muchos integrantes de la clase media que anhelaban materializar el sueño del auto propio, con un financiamiento de hasta 36 meses plazo.

En la época en que los actuales cuarentones daban sus primeros pasos, las familias más pudientes habían iniciado el masivo éxodo desde el barrio de Ejército y República hacia las actuales comunas de Providencia, La Reina y Las Condes. Los conventillos y las cités donde vivían las familias de medio pelo y decididamente pobres empezaron a ser sobrepasados por habitaciones aún más precarias, espontáneas y miserables. En el lecho del río Mapocho, en los terrenos rurales deslindantes con la ciudad aparecen débiles e insalubres construcciones de tablas, cartón, fonolitas o zinc, armadas con premura durante la noche, en las que se hacinan hombres, mujeres y niños. Para encarar el creciente déficit habitacional, derivado del explosivo aumento de la población y del incesante flujo de inmigrantes desde las zonas rurales a las ciudades, los sucesivos gobiernos ensayan diversos programas: Como las poblaciones de emergencia y la denominada Operación Sitio. Pero sólo en la década de los sesenta la fenecida Cormu acometerá ambiciosos programas de remodelación de las grandes ciudades, y se construirá un anillo de circunvalación que descongestione las calles de Santiago. Se iniciarán, además, las obras del Metro.

INFANCIA DE LA INDUSTRIALIZACION Al término de la segunda guerra, la economía chilena estaba muy cerrada sobre sí misma, a consecuencia, en buena medida, del prolongado conflicto bélico mundial y de la creencia de que la industrialización era una meta deseable, sin que se reparara mayormente en los costos que ella imponía al país en su conjunto, en términos de subsidios abiertos o encubiertos a los empresarios. En la década de los 40 están en boga además las ideas de Keynes, que abonaban la intervención del Estado en el economía. Cobran creciente popularidad conceptos tales como subdesarrollo, concentración monopólica y se deposita creciente confianza en la planificación burocrática, lo que más tarde se traducirá en el diseño de detallados planes de largo aliento. Las riquezas básicas del país estaban en poder de capitales extranjeros, constituyendo empresas que en la década de los sesenta y comienzos de los setenta habrían de ser nacionalizadas. Casi 50 años atrás, la naciente Corfo se embarcaba en un ambicioso plan de electrificación del país, creando la Endesa. Contemplaba la creación de siete zonas eléctricas. Bajo el gobierno de González Videla, por otro lado, se inicia la construcción del tramo Santiago-La Serena de la Carretera Panamericana Norte. Sólo bien entrada la década de los sesenta se materializará la meta de unir por tierra las ciudades de Arica con Quellón, al sur de la isla de Chiloé.

Para los actuales cuarentones nacidos en el seno de una familia de clase media media, resulta un ejercicio aleccionador comprobar lo simple que era la vida en su infancia y niñez, y la modestia material que imperaba en sus hogares, en contraste con las disponibilidades y exigencias que formulan hoy sus hijos, sobre todo los menores.

La vida era harto más sencilla y modesta en la época en que se trabajaba en jornada doble, se almorzaba en casa y se trabajaba el sábado todo el día. También estaba marcada por menos incertidumbre. En un mundo poco competitivo, las industrias y empresas eran sóli-

Por la Paz en Nuevo Mundo!!

Porque la Paz se disfruta... como la música. Porque la Paz es libre, entretenida, optimista, alegre... porque la Paz se basa en la verdad.

¡VIVA LA PAZ!

Vívala con Nuevo Mundo.

93 AM NUEVO MUNDO

Comprometidos con Usted y la Verdad



das y era posible hacer carrera en un trabajo estable. La expansión de las matrículas en la enseñanza básica, acompañada de un marcado deterioro de la calidad y utilidad de la educación, habría de producirse recién en los sesenta. La pequeña minoría que terminó de ingresar a la universidad antes del estallido de la reforma tenía de alguna manera el futuro asegurado con un título profesional en la mano. E incluso, hasta comienzos de los sesenta, los que lograban sólo la licencia secundaria podían tener la certeza de que si eran mínimamente responsables y empeñosos podrían hacer carrera en la banca o en la administración pública. Las ocupaciones no faltaban.

Los actuales cuarentones deben haber sido la última generación respecto de la cual la educación fue de veras una herramienta de movilidad social, que les permitió a muchos de ellos pasar desde la modestia de su origen de clase media a un buen pasar. Las generaciones siguientes y en especial los jóvenes saben en cambio que las grandes empresas han dejado de ser sólidas y que en un mundo agobiado por la competencia y el stress las grandes compañías se fusionan en cualquier momento, se reestructuran y readecúan constantemente y que eso significa una permanente inseguridad en el empleo para el que tiene la suerte de encontrarse uno que sea satisfactorio. La explosión del número de egresados ha llevado a que los acreditivos educacionales pierdan buena parte de su valor de antaño como instrumentos de movilidad social. La posesión de un título universitario, ni siquiera de las carreras tradicionales, no asegura a los jóvenes de hoy un ingreso estable y creciente. Y los que sólo consiguen terminar la enseñanza media descubren que sus posibilidades son exiguas en un medio en que las exigencias son cada vez mayores y en las que sus conocimientos se revelan bastante inútiles.

No es cuestión de echarle la culpa al modelo neoliberal ni a los sucesivos ajustes que ha soportado la economía chilena. La incertidumbre parece el signo de los tiempos. Ocurre también en las naciones industrializadas.

A lo largo de la mayor parte de la historia estadounidense, cada generación fue más próspera y vivió mejor que sus padres, pero las estadísticas comienzan a mostrar que esta realidad se esfuma. Los ingresos de la familia norteamericana media son hoy levemente superiores a los de 1973. Esto se debe a que el doble de las mujeres casadas sale a trabajar. "La clase media tiene que correr sólo para no perder terreno, trabajar mucho más duramente sólo para mantener el mismo nivel", señalan diversos estudios sociológicos. La movilidad social de antaño parece haberse reducido sustancialmente. En parte, como consecuencia de la agudización de las desigualdad socioeconómica y la ausencia de oportunidades para los habitantes de las barriadas pobres de las ciudades norteamericanas, la violencia y los delitos van en implacable aumento. "Usted mira las cifras de distribución del ingreso y se percata de que están próximas a las que frecuentemente son usadas para explicar las luchas guerrilleras en el Tercer Mundo", comentaba hace poco un destacado sociólogo.

Los cuarentones son el puente viviente entre dos mundos que tienen muy pocas cosas en común. La ley de las probabilidades indica que el grueso de sus representantes vivirá hasta bien entrado el siglo XXI, lo que los transformará para entonces en especímenes aún más curiosos. •

1968



MARTIN LUTHER KING

Elementos socioculturales

La edad de oro

Cuando eran guaguas los amarraban como momias a un sarcófago con los famosos lulos, una suerte de mantilla para que no se les "enchuecaran las patitas". Pero con el tiempo tuvieron oportunidad de irse desembarazando de ropa hasta llegar, en el caso de las mujeres, al bikini y la minifalda... Hace veinte años que tienen veinte años, para decirlo con palabras de Serrat, los cuarentones de hoy. Y muchos han perdido en el camino, junto a algunos cabellos y uno que otro ideal, parte del impulso renovador que los hizo pararse frente al mundo creyendo que era posible cambiarlo todo de una buena vez. Aun así, a pesar de los estrellones que se dieron contra una realidad más inflexible de lo que parecía, ostentan un orgullo secreto, una marca tan indelegable como su propia historia: la de haber vivido su edad de oro, la de los lozanos años mozos, en los años 60, cuando el mundo estaba en ebullición y el cambio era el signo de los tiempos.

Carlos Monge (35 abriles)

Nacieron después de la Segunda Guerra y asomaron sus narices a la sociedad en momentos de grandes convulsiones sociales. Tenían entre quince y veinte años cuando se produjo el Mayo francés, la muerte del Che, la irrupción de Los Beatles y la guerra de Vietnam, entre otros sacudones que marcaron una época. En julio de 1969, año emblemático –si los hay– de los sesenta, el hombre llegó a la Luna y junto con ese "pequeño paso" de Neil Amstrong, en Chile sucedían cosas que se inscribían en ese marco de cambio total. Todo era joven: la Patria Joven, la Iglesia Joven, el Poder Joven. Símbolo ineluctable de los vientos que soplaban en la historia. El 11 de agosto de 1967, los estudiantes de la Católica, encabezados por Miguel Angel Solar, se tomaron la Casa Central y colgaron del frontis de la Universidad un lienzo que decía: *El Mercurio miente*.

Un año más tarde, en la misma fecha, un grupo de jóvenes y religiosos que exigían un mayor compromiso de la Iglesia con los cambios políticos y sociales en marcha, repitió la acción de toma en la Catedral. Esta vez el lema era: *Por una Iglesia junto al pueblo y su lucha*. En 1964, Eduardo Frei subió al poder prometiendo una "Revolución en Libertad" y creando un nuevo espacio para la expresión de las demandas de grupos tradicionalmente marginados de nuestra sociedad. Se hablaba de Promoción Popular, Reforma Agraria, cambio de estructuras. En 1965, en Concepción, nace el MIR, formado por sectores jóvenes que son profundamente impactados por la experiencia de la Revolución Cubana, y proponen un camino alternativo al de la izquierda tradicional –PC y PS, que ya se encaminan hacia la creación de la Unidad Popular a partir del FRAP (Frente de Acción Popular). Y en 1969, el mendocino Mario Rodríguez Cobos, Silo, comienza a dar los primeros pasos para la formación de su movimiento a este lado de Los Andes, que irrumpe bajo la consigna del Poder Joven y el símbolo de un



Los Quilapayún: los preferidos.

triángulo inserto en un círculo empieza a aparecer en las paredes, junto a los "*Yanki go home*" o los "Viva Vietnam heroico".

PROHIBIDO PROHIBIR Son tiempos de cambios, qué duda cabe. Tiempos en los que todo estaba cuestionado: el sistema, la moral, la familia y las costumbres. Aparecieron los hippies, como sucedáneos de los beatniks de San Francisco, y la "revolución de las flores" también cosechó adeptos en estas latitudes. En julio de 1969, el ministro de Educación, Alejandro Hales, conversaba con la FECH sobre la nacionalización pactada del cobre, mientras el Partido Socialista anunciaba la designación de un candidato presidencial dentro de los próximos 120 días. La Democracia Cristiana, por su parte, no tenía esos problemas puesto que el día 18 de ese mismo mes Radomiro Tomic aceptaba su nominación como postulante al sillón de O'Higgins.

En el cine Normandie se exhibía *El Golfo*, con Raphael como protagonista, y Julio Iglesias visitaba Chile en un viaje de promoción organizado por el sello Philips, tras su debut anterior en estas costas en un Festival de Viña en el que la estrella indiscutible fue Leonardo Favio, al que ella ya lo había olvidado...

Tiempos de cambios, y de resistencias también a los nuevos aires, como lo prueba un artículo aparecido en *La Nación*, que bajo la firma de un Repórter 7, el escriba desata su furia contra la minifalda. "Si seguimos así –dice el furibundo caballero, en un comentario titulado 'Hacia el nudismo integral'–, veremos en el cine, el teatro y las artes en general la defensa del homosexualismo y todos los ismos más repulsivos...". En fin. Lo cierto es que el suelto de marras da una idea de la dura pugna ideológica que acompañó ese proceso de efervescencia. Proceso en el que también había lugar para una cotidianeidad hecha de revista *Ritmo* y de malones, de Vespas y Lambrettas atronando por las calles, de "coléricos" con chaquetas de cuero negro que precedieron a los cultores del *Peace and love*, antes de que Los Beatles trazaran una raya divisoria indeleble entre los dos sesenta.

¿Te acuerdas de Elvis cuando movió la pelvis/ el mundo hizo plop/ y nadie entonces podía entender/ qué era esa furia...?/ Te acuerdas del chico que rompía las guitarras/ cuando nadie tenía un miserable amplificador?/ ¿Te acuerdas del Club del Clan/ de la sonrisa de Holly Land?, cantó alguna vez Charly García, evocando a otra juventud. O quizás a la misma que en estos lares se enganchó con la ahora vieja Nueva Ola. Pat Henry, Sussy Vecki, Gloria Benavides, Miriam Luz, Cecilia, Gloria Aguirre, Los Ramblers, Los Carr Twins, Larry Wilson, Sergio Inostroza, Fresia Soto (la Brenda Lee chilena): nombres para un catálo-

1950



Aristóteles Onassis

go de la temprana nostalgia.

Epocas de duplas memorables que por oposición definían toda una concepción estética diferenciada: Adamo o Raphael, Tom Jones o Engelbert Humperdink, Aznavour o Becaud, John Lennon o Mick Jagger. Las divas favoritas del cine eran Brigitte Bardot y Gina Lollobrigida, y las mujeres suspiraban por Sean Connery (más delgado y con más pelo) o por Burt Reynolds. En Chile se hacía "neofolklore": Cuatro Cuartos, Cuatro Brujas, Alfiles Negros, y estaba por asomar la "nueva canción chilena" de la mano de Patricio Manns y Rolando Alarcón. Para bailar, estaba el drive Lo Curro y Las Brujas, en el Barrio Alto (con más mayúsculas que nunca), aunque el común de los mortales sacudía el esqueleto en malones barriales amenizados por un rocanrolero y twistero pick up.

"Para atracar –recuerda un periodista cuarentón ducho en estos lances– estaba el Tudor, en la Gran Avenida. Y en tren más tranquilo se podía ir al Sarao, detrás del Estadio Italiano, o al Eve, en Vitacura. El lugar donde nos juntábamos eran los famosos Establecimientos Roma, en Pedro de Valdivia y Providencia, los sábados por la mañana. Punto de convergencia que más tarde se trasladó al Coppelia y al Drugstore, escenario de sonadas ¿mochas entre cadetes y hippies".

DIAS DE RADIO La otra gran entretención era la radio. Programas como *Discomanía*, conducido por Ricardo García, hacían las delicias de las "calcetineras" (así se las llamaba), que formaban fans clubs con el mismo entusiasmo con que otros se dedicaban a la revolución social. *La tercera oreja*, *El doctor Mortis*, *El llanero solitario* y *Tarzán*, en-

carnado desde las lianas radiofónicas por Julio Jung matizaban los ocios de los guailones en una época en la que la televisión no había calado aún masivamente. Los privilegiados que tenían aparato podían optar entonces entre *Ruta 66*, con George Maharis; *La ley del revólver*; *La caldera del diablo* (super audaz) o, ya más tardíamente, con *Las aventuras de Rin tin tin* y el pequeño cabo Rusty.

En el terreno de los deportes éramos, como siempre, "campeones morales" en todas las disciplinas, y los cronistas locales se quejaban acremente en julio del 69 de la rudeza con la que los uruguayos habían venido a defender un empate al Estadio Nacional. Eran los tiempos del famoso Ballet azul (Astorga, Eyzaguirre, Donoso, Navarro, Contreras, Sepúlveda, Musso, Alvarez, Campos, Marcos y Leonel Sánchez), y al momento de esplendor del cuadro azul lo sucedería, años más tarde, el del Colo Colo del 73, cuando Carlitos Caszely se metía al arco con pelota y todo. Los hombres leían *Estadio* y *Gol y Gol*. Madrugaban para ver perder a Godfrey Stevens, ante un japonés duro de pelar. Y las mujeres daban rienda suelta a sus fantasías, en una época en la que el *Women Lib* no estaba extendido, leyendo las fotonovelas del Cine Amor; los chismes del mundo del espectáculo de *Ecrán*, y las historias románticas de Confidencias.



Eladio Rojas: los goles del Mundial.

Seamos realistas, pidamos lo imposible, se pintaba en los muros de París cuando la revuelta estudiantil de Cohn Bendit hacía temblar al gobierno de De Gaulle. Paz ahora, proclamaba el movimiento contra la guerra en Estados Unidos, mientras Jimmi Hendryx hacía brotar de su guitarra el alucinante sonido de un bombardeo y Timothy Leary postulaba el uso masivo de LSD para abrir las puertas de la mente hacia un nuevo mundo de percepciones psicodélicas. Tiempos del Sargento Pepper y del festival de Woodstock, de experimentación en todas las artes, de *happenings* delirantes. Tiempos de cuestionarlo todo, de arriba a abajo. Y de no pedir perdón por la osadía. Del *Libro Rojo de Mao* y del *Palomita blanca*, como pálido reflejo del país que un día de 1970 descubrió que, aquí, en la Arcadia feliz de la "Suiza de América", también había jóvenes rebeldes que se iban de su casa para fumarse un pito en Piedra Roja, escuchando a los High Bass, los Blops o Aguaturbia.

Después vino el despertar. Pero ya es otra historia. El sueño terminó, dijo Lennon. Y probablemente nadie consiguió después resumir con tan pocas palabras lo que fue la década venidera. En Chile en particular, lo que comenzó como la fiesta del cambio terminó con la resaca del golpe. Cayó el telón sobre las que hoy se consideran "utopías frustradas". Hubo exilios, muertes, mutilaciones. Sólo quedó en pie la memoria. Porque con la letra chica de los recuerdos también se escribe la Historia con mayúscula. La agridulce historia de los dorados sesenta. Esos que se iniciaron con el "Rock del Mundial" y se prolongaron hasta los primeros años de la década siguiente. Así no más. De puro rebeldes que eran...



Raphael: también en el cine.

UNA GENERACION DESENGAÑADA

Hugo Rivas (43 años, sociólogo del Instituto para el Nuevo Chile) sostiene sin ambages: "Yo diría que la nuestra es una generación que tuvo oportunidades muy grandes de aprender y desarrollarse, pero también que es una generación desengañada. Estábamos convencidos de que nuestro destino era cambiar el mundo. Eramos una generación iluminada que se empezó 'a pegar la cachá' después del golpe, lentamente –diría entre el 78 y el 79–, para descubrir lo que estamos viendo hoy día como fracaso. Cuestionar paradigmas, modelos. La invasión de los soviéticos a Afganistán marcó a mi generación como hecho mundial. A nivel interno, pienso que fue el rechazo a la expresión militar de la política. Difícilmente vamos a caer con facilidad nuevamente en discursos fáciles. Fuimos una generación muy acrítica, aun cuando lo criticábamos todo. Nos caracterizamos esencialmente por hacer, por tomar ciertos elementos en forma mecánica y reproducirlos".

Brutal autocrítica la de Rivas, ex dirigente estudiantil del PC, que formó parte de la dirección de las JJCC que fue diezmada luego del golpe, y que tras tres años y medio de clandestinidad salió a

un breve exilio en Europa (Suecia y Francia, entre 1977 y 1979). No obstante esto, reconoce valores que no son enajenables: "Luchamos, sobre todo, por espacios de libertad. No hay que olvidar que a nosotros cuando éramos chicos y nos llevaban de visita, nos hacían almorzar en la 'mesa del pellejo'. Fuimos más rebeldes que los jóvenes de hoy. Uno se liberaba de facto, no por consenso. Fuimos una generación muy politizada por vivir una época absolutamente ideologizada. El cambio se sentía muy cercano, y de alguna manera se logró cuando el 70 llega al poder el gobierno de Allende. ¿Qué pasó después? Es algo que se lo dejo a los historiadores".

"Yo entré a militar muy joven, cuando estaba en el Liceo 6. Soy de la época en que Gutenberg Martínez, Ricardo Hormazábal y Mario Papi eran dirigentes de la Feses. Nuestra generación nació a la vida política al calor de consignas que fundamentalmente decían relación con la lucha antiimperialista. Vietnam, Santo Domingo... *'Yanki go home'* era la consigna. Me acuerdo que había otra, del sexto congreso de la Jota, donde yo militaba: *A convertir la rebeldía juvenil en conciencia revolucionaria*. No había discurso donde Alejandro Rojas no lo dijera. El impacto de la guerra de Vietnam, en especial, aquí fue muy fuerte, debida a la existencia de dos partidos de izquierda muy importantes, el PC y el PS. Recuerdo la marcha de Valparaíso a Santiago en la que yo, como otros tantos, participé. Recuerdo a los estudiantes del Pedagógico, haciendo cola para dar sangre cuando se envió plasma sanguíneo a Vietnam. Y todo esto en el contexto de una lucha presidencial muy fuerte, donde las fuerzas de izquierda llegan al gobierno después de cuatro años de efervescencia total, entre el 66 y el 70".

"¿El hippismo? No me llegó. Por estar muy metido en un partido supuestamente dedicado a cosas serias, lo asumimos como una carga negativa. Para nosotros, fumar marihuana era un pecado. Nos creíamos el cuento de que estábamos en la Tierra para librar a todos del mal. El 71 ó 72, por ejemplo, se originó una discusión en la FECH sobre si a la fiesta mechona de ese año invitábamos a Los Jaivas o al Quilapayún. Y optamos obviamente por los segundos, ya que los primeros eran vistos poco menos que como agentes del imperialismo...".

"NOS TOMAMOS LA UNIVERSIDAD" Carlos Montes (44 años, diputado PS-PPD): "Pertenecemos a una juventud que generacionalmente se hace en la idea de construir el país y ve que eso es viable. Nos sentíamos actores protagónicos de un proceso global de la sociedad, lo que nos hace bastante diferentes a la juventud de hoy. Nos formamos sintiendo que teníamos grandes posibilidades de influir, y el golpe provocó luego una gran frustración. Se le cortan las alas, ve limitada su capacidad de desarrollo. Aun así, somos una generación que no murió con el golpe, y que hoy día tiende a visualizar esta transición a la democracia como una segunda oportunidad, con una experiencia asimilada de sufrimiento. Los que vienen después de nosotros, pienso yo, son más individualistas tal vez que nuestra generación".

Típico exponente de los jóvenes que desde una vertiente cristiana acceden a la izquierda, Montes, hijo de un regidor DC, militó en ese partido hasta 1968, un año antes de que escindiera el ala "rebelde", y formara el MAPU, del que es fundador. Como parte del ejecutivo de la FEUC, fue el jefe de la histórica toma de la UC, y posteriormente junto a Miguel Angel Solar formó parte del Consejo Superior de la Universidad reformada, en el 69. "Eramos DC, en general, pero bien independientes, autónomos de la dinámica partidaria. Era una generación estudiantil, y no fue del todo fácil la relación con los partidos en ese momento. La Católica era una institución bastante extemporánea. Muy conservadora en relación con la sociedad e institucionalmente fuera de los tiempos. Eso estaba en contradicción con lo que ocurría en el país, donde se hablaba de Revolución en Libertad, Reforma Agraria, nacionalización de riquezas básicas. Nuestro propósito era conectar a la Universidad con la realidad. Un efectivo acto de ruptura con una visión arcaica de la Universidad".

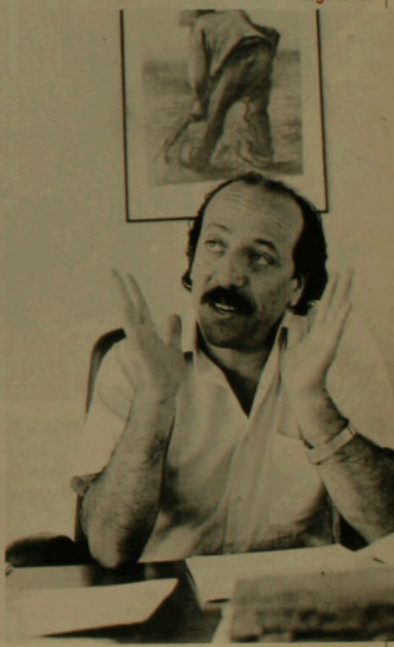
"La consigna era *Nuevos hombres para una nueva Universidad*, y provocó un fuerte impacto en el establishment. *El Mercurio* demonizó el movimiento. René Silva Espejo era el director en ese momento, y lo recuerdo concurriendo a un foro en Canal 13, en el que Miguel Angel, presidente de la FEUC, le demostró el carácter retardatario de sus cuestionamientos. La toma duró entre 20 y 21 días, y al final conseguimos nuestros objetivos. Gracias al apoyo de sectores progresistas de la

1960



FEDERICO FELLINI

Hugo Rivas



Iglesia, monseñor Silva Santiago es reemplazado como rector por Fernando Castillo, arquitecto que entendía a los jóvenes e inicia un proceso de reforma. Durante la toma misma, sufrimos el permanente acoso de la derecha estudiantil, de la cual Jaime Guzmán era uno de sus máximos representantes. Existía el constante peligro de una retoma, y hubo fuertes enfrentamientos entre ambas partes. Recuerdo que el grupo de choque de la derecha lo formaban un grupo de rugbistas, entre los que estaban los dos hermanos Izquierdo y Juan Luis Ossa Bulnes. En el sector reformista el líder era Harry Evans, actual constructor civil, tirando a ropero, que entonces imponía respeto sólo con su físico".



"ERAMOS UN POCO EVANGELIZADORES" Arturo Infante (41 años, editor de Sudamericana Chile): "Estábamos descubriendo un mundo con mucha más pasión y diametralmente opuesto al que conocíamos. ¿Quiénes nos introducían? Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Mao Tse Tung, Franz Fanon, Herman Hesse. Yo me acuerdo de haber estado discutiendo una noche entera sobre el último libro leído. En cambio, la gente ahora es todo *fast*, comentarios más exteriores, más frívolos, más fríos. Sin intento de análisis. Cuando fuimos a ver por primera vez *Teorema* de Pasolini, el impacto de esa película nos debe haber durado al menos cuatro meses y nos llevó a hurgar en la obra de Freud, por ejemplo. Teníamos, creo, una curiosidad intelectualmente mucho mayor".

"Entre las virtudes de nuestras generación, destaco una actitud ética. Se asumían utopías (en aquella época, eran ideales) con un intento de coherencia e integridad. El ser consecuente en aquella época era un valor. Hoy me da la impresión como que todo da lo mismo. La ética tiene límites muy laxos. La prioridad es tener éxito en la vida, integrarse a los engranajes del sistema y gozar de los beneficios rápidamente. Nosotros éramos absolutamente opuestos. La búsqueda del dinero era visto como algo espúreo. Integrarse al sistema era rechazado, y se adoptaban ideales de trascendencia no sólo políticos, sin también religiosos, metafísicos y hasta esotéricos. Eramos –concluye Infante– un poco evangelizadores y estábamos convencidos de que asistíamos a un cambio fundamental en el mundo".

Entró a la universidad en el 69, a estudiar Filosofía en el Pedagógico (estudios que completó más tarde en Barcelona, donde se inició en el campo editorial, trabajando en Seix Barral). "Y ahí ya tengo el Mayo francés encima, a través de compañeros que habían hecho estudios de postgrado y estaban muy influenciados por esa corriente. Juan Rivano, un profesor de Lógica que había escrito dos o tres libros, ejercía todo un liderazgo estudiantil. Muy carismático, pasó por todas las ondas: de ser sindicado como ideólogo del MIR terminó en

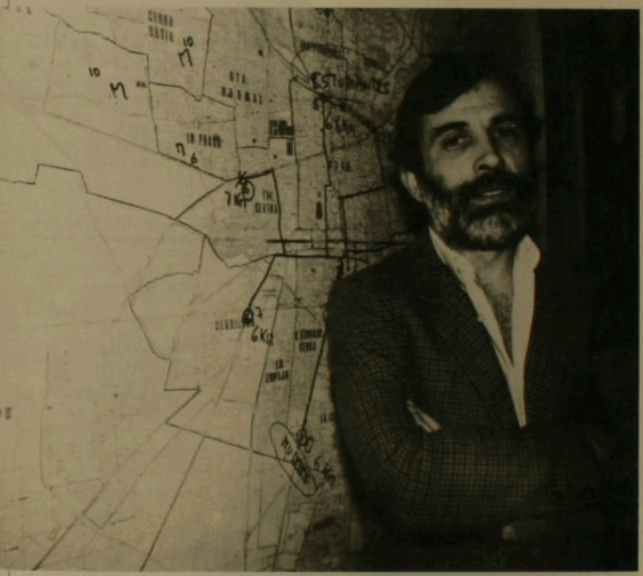
un anarquismo muy personal. El Pedagógico era como un catalizador de todas esas ondas. Allí estábamos con Bob Dylan, Janis Joplin. Y las ondas comprometidas, desde luego, pues también había mucha barba, mucho bototo y mucha parka guerrillerosa. La verdad es que después de vivir esa experiencia, me hubiera parecido una pesadilla ser un joven de los 80".

SOBREVIVIR A LA ESPERANZA

"Nosotros nos tiramos al río, algunos se nos ahogaron, y los que quedamos, navegamos entre la alegría y la culpa del sobreviviente que vio cómo sus mejores amigos se ahogaron y no pudieron hacer nada por salvarlos". Así sintetiza María Eugenia Meza (40 años, periodista) toda la experiencia generacional de la juventud sesentista. De padres socialistas, a los 13 años ingresó en la JDC, tras un breve paso por la Juventud de Estudiantes Católicos y a los 17 ya se había enrolado en las filas de la fracción rebelde de la DC. Desde el liceo su interés más profundo, asegura, fue la política. Pero su decepción también fue temprana. "Antes del golpe me di cuenta que aquello no era cierto. Fuimos educados en el convencimiento de que el país y en alguna medida el mundo eran susceptibles de ser modificados por nuestro accionar político. Me di cuenta, sin embargo, que uno no definía nada. Las decisiones siempre están en manos de los otros. Comprendí, en definitiva, qué era el poder, que no era, como yo creía, de todos...".

Claro que la dimensión política no lo abarcaba todo: "Igual una pololeaba iba a fiestas, me enamoré de un cadete los 12, bailaba twist. Siempre viví en Ñuñoa, y era muy de baile en casas, desde las 9 ó 10 de la noche hasta la una de la mañana, a todo reventar. Yo podía conseguir permiso para quedarme en una asamblea hasta las 3 de la mañana, pero no en una fiesta. Pero si Gutenberg (Martínez) se comprometía a ir a dejarme, mi mamá me dejaba volver más tarde e incluso alojar afuera...".

"En la Juventud Estudiantil Católica, las tres cuartas partes, incluidos los curas, hicimos el mismo camino: los mismos grupos de la JEC formaban los núcleos decé, y la mayoría terminamos formando el MAPU, momento en el cual me reconcilié con un tío trotskista que tenía. Antes de ingresar al MAPU me había declarado atea y marxista. El ateísmo me duró menos que el marxismo. Fui vocal de cultura en la Escuela de Derecho y subvocal de la FECH. De ahí pasé a la Escuela de Artes de la Comunicación en la Católica, y terminé en Periodismo".



Carlos Montes

De sus épocas militantes, María Eugenia Meza recuerda con particular énfasis la toma de la Catedral en el 68. "Yo estaba en el primer año de la Universidad, y la sentí como la primera acción semiclandestina, casi de conjurados, que hacíamos". ¿Por qué vino el desencanto? "Por sentir que en realidad yo no era dueña de mi misma. Esta cosa que tan tardíamente han entendido los partidos de izquierda, que el centralismo democrático no era el mejor método. Yo estaba cansada del frente estudiantil, de hablar de la clase obrera y de no conocer a ninguno de sus miembros, así que pedí ser militante de base y el partido dijo que no, hasta que me dio puntada y me fui. Con un costo emocional muy alto, porque no concebía la vida sin militancia. La política era mi norte. Salvo que me gustaba escuchar a Los Beatles, no tenía claro nada más. Fue como estar en descampado, donde me acostumbré a estar".

¿Generación frustrada? "Yo no sé si el término frustrada sea el correcto. Yo siento que es una generación transmutada. Como que nos plantaron naranjos y dimos magnolias. Esa es la sensación... Recuerdo que cuando dejé de militar mi mejor amiga me trataba de 'decadente', y yo además sentía que estaba desertando. Pero también sentía interiormente que no tenía otra chance. Que estaba empezando a ganarme a mí misma...". •

1955



MARILYN MONROE

"Al pasar esa edad..."

Así como el protagonista de Ciudadano Kane *recordaba antes de morir el trineo en que jugaba de niño, es probable que en ese trance futuro uno de nuestros cuarentones(as) delire por una botellita de Orange Crush, esas de rayitas café que en el líquido tenía diminutos gajos de la naranja de verdad.*

Como ese, los detalles mentales de la generación sorprenden aún a sus propios portadores. Y es que en los pliegues del recuerdo y la emocionalidad perviven, al mismo nivel, sabores y texturas cotidianas con escenas de películas, versos, rayados murales, estrofas de una canción y el intenso palpitar del corazón la primera vez que se sintió subido en lo que una vez se llamó "la cresta de la ola histórica".

Melissa Kazabián

Nadie que haya estado en el estreno de la película *Ya no basta con rezar*, del chileno Aldo Francia, en el Teatro Imperio de Valparaíso, olvidará cuando una vez terminada la cinta, todo el público se puso de pie y con el puño en alto cantó "La Internacional".

Ni un poco más atrás, cuando el diario *Clarín* titulaba: "Hoy la muerte despierta al chacal", el día signado para el fusilamiento de José del Carmen Reyes, conocido por todos como El chacal de Nahueltoro. El panorama que titulares de diarios, jingles y programas radiales propuso a los que empezaron a leer cuando los presidentes de Chile eran Jorge Alessandri y Eduardo Frei, fue multidireccional y sin embargo compacto.

Imposible es recordar la fecha exacta de algún suceso ocurrido en provincia. Sólo datos son imborrables: el calor insoportable y la cabrería que se dirige corriendo a la estación de Ferrocarriles. Al grito de "¡un héroe!, ¡llegó el héroe!", "¡es un héroe!", la comparsa de pantalones cortos rodeó vitoreante e interrogativa al cocinero quillotano que, mutilado pero sonriente, bajó aquella tarde del tren en su ciudad natal. Venía desde Corea. Herido, había sido condecorado como héroe de guerra y desmovilizado.

Esencialmente eufóricos, para los niños de aquella década del 50 las palabras Estados Unidos, Truman y Eisenhower, sólo eran murmullos paternales. La historia sólo la entendían si un suceso cobró color local: lo demás era cosa de grandes.

Que en la década del 50 se haya editorializado sobre los problemas habitacionales, el aumento de la criminalidad o la defensa de la propiedad, le tenía sin cuidado. Sin embargo, los aires de la época no pasaron en vano para sus padres que, más que nunca, vieron en el hijo un sujeto a quien educar dentro de una vida –que por su escala accesible y limitada casi a lo nacional– les es conocida y manejable. El resto de la socialización, dentro de los ámbitos familiares, sería vía radio. Con ella, se harían más nítidos los aires internacionales y, sobre todo, aquellos que tenían ritmo y las letras eran en inglés.

Pero esa alegría musical y cosa digna de imitarse era patrimonio de los primos más grandes, los cincuentones de hoy. Para quien tenía cinco o seis años en los alrededores del 50, el manipular el interruptor o el dial del radio aún era exclusividad de sus padres. Así, aun cuando los Four Seasons o Little Richard ya se aventuraban por el éter latinoamericano, los más chicos siguieron escuchando, muy junto a sus padres, los hits del momento, "Sufrir" de Pancho Flores del Campo; "Vanidad" y "Antofagasta", de Armando Carrera o "Mi pecado", de José Goles, serán melodías que acompañarán gran parte de su infancia y que señalan a compositores y canciones muy populares en la época.

DE TARZAN A NERUDA

Pero todo va muy rápido. Después de las revistas *Fausto* y *Okey*, ese niño se autopromoverá rápidamente y accederá a la lectura cómica picaresca *El Pingüino*; su cuerpo y sus sentimientos son otros. Para sus padres –el padre especialmente, la madre recién había empezado a votar en 1952– los tiempos también serán de cambios. Si en el año 1951 vibra con los tomos XIV, XV y XVI de la *Historia de Chile* de Encina (bestsellers absolutos) y es un reproductor de la cultura nacional cuando lee y comenta *Un juez rural*, de Pedro Prado o *Golondrina de invierno* de Víctor Domingo Silva, es porque ya se leyó entera la cincuentena de libros que le endosó el "Círculo Literario". Tampoco tiene ningún empacho en celebrar la visita a Chile de la norteamericana Kathleen Windsor cuando venga a promocionar su novela *Por siempre Ambar*. El tiempo en que la lectura era una entretención masiva seguirá por unos

años más cuando reciba a Morris West, al *Gatopardo* y al *Spartaco* de Howard Fast.

En la calle, los Wurtlizer suenan por dos pesos el disco. El automóvil Chrysler, de cuatro puertas modelo 46; el Lincoln Cosmopolitan del 42 o el Hudson del 40 entregan sus líneas al asombro y al culto por lo bello. Hollywood azuza desde atrás. La Esther Williams y Ricardo Montalbán, desde el cine Metro, proponen una alegría en Technicolor: *En una isla contigo*. La saga chilena se llama *Río abajo*, lugar donde se encuentran Kanda Jaque y Jaime Amunátegui. Si en la isla la música la puso Xavier Cugat, en el río la pone el chilote Campos. No es tan revuelto el río, porque el amor intenso entre los comunistas y Gabriel González Videla es una de las cosas claras de la política nacional. No existen interrogaciones cuando Neruda recita *Y el pueblo lo llama Gabriel*. Todo aún es nacional. Eisenhower está algo lejos.

Más cerca, pero inofensivo, Ronald Reagan sonríe en el cine Roxy. "En un drama en que se vive matando en la sombra", su sonrisa enfatiza el título del film: *No bastan nueve vidas*. El embajador norteamericano Claude Bowers come sandías en Limache, donde tiene fija su residencia: a Santiago viene de paso, casi exclusivamente para asistir al Te Deum.



1974



Indira Gandhi

Los diarios y las radios inauguran "el peligro comunista". Para no quedarse chico, González Videla inaugura Pisagua; Neruda la corta con el poemita y cruza la cordillera: historia antigua, tanto como las elecciones del 52 en donde hace su estreno el "Chicho" Allende. El primer Presidente de Chile para nuestro héroe niño, o sea el cuarentón de hoy, fue el general Ibáñez en su segunda época. Más bien supo de él a su muerte y empezó a escuchar aquello de "la derecha". Ya tiene alrededor de ocho años y algunas cosas le serán recuerdos imborrables: el grito de Tarzán, dado por un Julio Jung de 14 años; el terno comprado en la recién inaugurada tienda de Los Almacenes París. Quedarán desconocidos –porque no sabía leer– la noticia de la inauguración del Edificio Couve, en Viña del Mar y la crítica que Alone escribe sobre el poemario *Razón de mi ser* de Stella Díaz. Tampoco supo que el "permiso" dado a Neruda para ausentarse de la Cámara de Diputados venció en la medianoche del 21 de enero de 1950.

Pero en 1959 sus padres se alborotaron: Fidel Castro, desde la Sierra Maestra derrota a Fulgencio Batista y su estilo de hacer política sienta precedente en América Latina. La respuesta local juvenil no se hace esperar y la iconografía revolucionaria se inaugura con la "Cuba Libre". Licores Mitjans y Coca Cola, unidos, jamás serán vencidos. Andate Jack y los Panteras Negras que emergen de una calle del Bronx neoyorquino anuncian una inquieta nueva década: los inolvidables 60.

DECADA PRODIGIOSA La década es un vértigo. Especialmente porque el héroe niño en los 50 ahora es un jovencito que se da cuenta y se siente parte del mareo que producen tantos hechos que están ahí...

Primero que nada accede al rock y su iconografía. Lo prohibido ya no lo será... tanto. Todo puede ser porque, siendo niño atrevido, ya empieza a defender sus derechos: a llegar más tarde, a tener opinión, gustos propios. La marina norteamericana es una maravilla con Elvis Presley a la cabeza. Más que hawaiano el hechizo también es chileno. "¿Te cachai el saxo?", "Lorea la Ludwig", "¡Fioca!", "¡Piola!". Y de repente, a las tres de una tarde, la caída del avión con la formación completa del Green Cross. ¿Quién no lo siguió en esa antigua y majestuosa revista *Vea* en tonos verde que fotografiaba pacos con bandolera blanca? ¿Y quién no recuerda los primeros noticiones y truculencias de la Colonia Dignidad del *Ercilla* de Erika Vexler? Los primeros malones copan la noche y la revelan como un tiempo del amor. La Nueva Ola convive con la onda norteamericana. La primera es uno de los primeros frutos del país. Ya tendrán que reconocer y escribir nuestros sabios que Los Ramblers, Los Blues Splendor y Los Tigres, son la verdadera raíz folklórica de un folklore que ya no existe y que definitivamente, antes de Germán Casas no existió ni en la cueca. ¿La cueca? ¿Qué es eso?

Ese niñito que en los cincuenta era un sujeto a educar se ha transformado en un ser que obliga a una nueva estrategia paternal: ¡hay que ser amigo de los hijos! Después de todo, tienen obligadamente que convivir en la misma casa.

"¿Qué pasa en el Congo? Katanga Lumumba, Lumumba Katanga... a blanco que pillan lo hacen Mondongo. Patricio Lumumba parece emerger como símbolo del Tercer Mundo pero... nunca tanto. La coyuntura bélica y política, la naciente percepción del subdesarrollo y la pertenencia a conglomerados humanos que trascienden las fronteras, se expresa en cauces impensables. Un hit furiosamente cantado se impone: *Nel Continente Nero (parapomchipómchipóm) a le falde del Kilimanjaro*... "Los Watuzi" demuestran que la historia se analiza y entiende a punta de canciones.

Al final algo queda. De ese modo, el mundo se ensancha y se hace menos ajeno. Es la confusión general que no se evade, se enfrenta. Este quinceañero procesa y procesa. Es difícil que decante las ideas; pero tampoco se le arrancan de la cabeza: la tiene protegida con gomina Kent o Brancato. Es imposible que se le escapen pues hasta el jugo de limón, la pilsen o las pepas de membrillo son buenas cuando falla la farmacia. Su hermana descubre la laca y el Dolly Pen era el desodorante de la familia.

Las tardes deportivas, las kermeses del colegio (aquella donde todos prometían llevar un queque y un pay de limón) parecen desfile de egipcias: todas van con su duro peinado nido, cuando escarmenarse el pelo era una obligación y sueñan con la "declaración" de los 12 ó 15 años. Así lo había establecido desde la más tierna infancia Sissi Emperatriz. Para todos hay maestros y perversiones: los más chiquititos engolosinan y alimentan su primer vicio con las juveniles actrices Hayley Mills y la Marisol.

Cuba empieza a girar hacia la órbita soviética. "Somos y seguiremos siendo marxistas leninistas", dice Fidel. Acá la apoteosis se llama Mundial del 62. Por un lado trajo la emoción de los goles del Eladio Rojas y por otro estrenó la televisión (aparte de imponer uno de los pocos "clásicos" de la canción popular chilena: "El rock del Mundial").

De ahí al Op, al Pop no había más que un paso... de Barbarella; naturalmente después que salieran en las contraportadas de *Flash* y *Siete Días*, las hermosas revistas del nunca bien ponderado Guido Vallejos. "Al final de esa edad, en que nada es verdad, pequeñas cosas, resultan bellas"... cantan románticamente Los Red Juniors (los hermanos Zavaleta).

El cigarrillo al labio. Atrás marcas de cigarrillos como los Ideal, Baracoas, Particulares... y paso, en enero de 1961, a los matadores Hilton fumados semi a escondidas mientras se escucha la radionovela *La rebelión de la juventud* donde la Charito Armenteros hace llorar y Olgalidia (la muchacha perversa) colma de justa indignación a los atentos auditores con acento centroamericano.



Yasna Carrión: Miss Ritmo.

Todos los deportistas usan...

DOLLY PEN

EL DESODORANTE DEL AÑO



PARA TODO EL AÑO

Representantes para Chile

LABORATORIO MAVER

Malaquías Concha 0354,
Casilla 2601, SANTIAGO

NATHALIE EN EL SUBMARINO AMARILLO

Sin embargo, en esta década, la maravilla radionovelada también habrá de tener su ocaso. La televisión inicia su propia propuesta y el cine atrae multitudes con sus superproducciones. En Santiago, el Gran Palace abrirá sus puertas al público el 20 de enero de 1961. Charlton Heston, Yul Brynner, Anne Baxter y John Derek son capaces de hacer que los antiguos y difíciles Diez Mandamientos obtengan categoría divina. Inolvidable cinemateca la de aquella década: *A la hora señalada* (Gary Cooper y Grace Kelly); *La dolce vita* (Marcello Mastroianni y Anita Ekberg dirigidos por Federico Fellini); *Adorable pecadora* (Marilyn Monroe e Yves Montand). Disculpen, este listado es justo y necesario: Sue Lyon, Catherine Spaak, Rossana Podestá, Sean Connery y todos los 007, Ursula Andress, Ann Margret...

El romanticismo juvenil no es abstracto ni rompecorazones: engendra vocaciones. Un cuarentón, que de tanto renovarse y tanta década dejada atrás hoy no cree en nada, confiesa sin nostalgia: "Me hice comunista después de escuchar "Nathalie", de Gilbert Becaud". A esos límites llegaba la pureza adolescente y la honestidad de las lágrimas.

Las humanidades, el Centro de Alumnos. El camino hacia los 70 humanizados con los Hot Pants y un bikini con excomunión episcopal incluida, es una marcha que se hace con temor, pero hacia una meta deseada con vehemencia. El despertar sexual más bien es un *knock out*: el primer polvo (después del matrimonio de la hermana mayor y ¡de terno!) es rigurosamente prostibulario. De allí esa impotencia que dura tres años. A ella, esta década no consigue bajarle los calzones. Su pureza estaba a salvo pues la sigue vigilando el hermanito mayor o menor, da lo mismo.

En la segunda mitad de los 60 la imaginería se hace peso pesado y ya no se podrá, jamás, permanecer indiferentes al mundo. Paralelos a las espinillas de los 16 y 17 años, la adolescencia también revienta y se complica en las opciones planteadas por Martín Luther King, Marcuse... ¡Algunos mateos ya presumían de althuserianos!

Ejemplos de fervor llegaban desde Europa en mayo de 1968. La emoción se nutre con la imagen del Che muerto en Nancahuazú, mientras otros seguidores de los cubanos quisieron hacer su propia Sierra Maestra en Argentina, Colombia, Perú, Venezuela...

La guerra de Vietnam es un telón de fondo contra el que se recortan todas las rebeldías. Jane Fonda se olvida de su Barbarella y se convierte en la Juana de Arco del Potomac, Joan Báez la acompaña con su preciosa voz y su sangre chicana; Dean Reed combina canciones, lavado de banderas norteamericanas y apariciones en fotonovelas en la revista *Cine-Amor*. En las calles los liceanos gritan: "Johnson ladrón, fascista y maricón". Ya

1963



BRIGITTE BARDOT

han matado a Kennedy hace años y su viuda se casa con Aristóteles Onassis, un griego gansteril a quien su esposo Presidente despreciaba. Parece que el idealismo empieza a morir...

La revolución de las flores impone modas y posters; Los Beatles con *Submarino Amarillo* abren y abren las cabezas y los ojos hacia nuevas posibilidades y realidades de la mano con el ácido lisérgico y la americana marihuana. Paz, Revolución.

Elvis Presley: inconfundible.



Respondiendo a los signos de los tiempos la Iglesia Católica también ha abierto las ventanas en su Concilio que duró cuatro años: 1961 a 1965. En Medellín, los obispos latinoamericanos hacen lo suyo: vendrán las misas en español, las guitarras, los curas obreros y en bluyines. Peor: los curas guerrilleros...

Setenta estudiantes son detenidos cuando se dirigen a un Woodstock que los High Bass (hoy Jaivas) encabezan en Olmué. Otros estudiantes interrumpen sus indagaciones sobre el problema de la estructura agraria checoslovaca para til-



Jane Fonda: se olvidó de su Barbarella.

dar de ahistóricos a los anteriores.

La verdad es que todos estuvieron comprometidos. Están por salir del colegio y una trinchera les espera en la lucha por un mundo mejor: nadie vivió en vano la década de los setenta.

LOS QUINCE AÑOS NO VOLVERAN Enero de 1970 es demasiado para el cuerpo. Desde allí se comenzará a desgranar un choclo al que todavía le queda mucho maíz. Radomiro Tomic inscribe su candidatura presidencial y Godfrey Stevens viaja al Japón a disputar un título mundial de boxeo. Desde allá envía una fotografía junto al dirigente Silvio Sichel.

Muchos se irán a trabajar. Se podía: el 6º de humanidades de entonces aún era un carnet laboral. Chile está lleno de bancos y compraventas de automóviles para absorber a miles de licenciados secundarios. Algunos se fueron a la universidad y la revista *Viejo Verde* pasó a los que se quedaron en el colegio.

Todos tomaron un puesto en la acción; la política es la propuesta que ganó a todas las demás. La mayoría de los veinteañeros creyó encontrar en la militancia la respuesta a la búsqueda de un destino personal unido al colectivo. La metodología habría que buscarla en los libros: comunismo o capitalismo, dilema que cada día se fue radicalizando en medio de reuniones de base, asambleas, plenarios, marchas callejeras y denuncias de represiones y torturas cometidas en Brasil y Uruguay.

En fin, "compañeros, toda respuesta es ideológica y debemos cambiar las estructuras sociales".

Felizmente, las cinematografía italiana nos trajo *Cinco dólares por Ringo* y toda la serie de spaguetti western. A los que les pareció algo exagerada la propuesta política se fueron con Peter Fonda buscando su destino. *El graduado*, más que una simbólica adolescente fue una fotografía que cualquier Dustin Hoffman de Matucana vivía perplejo. ¡Leonardo Favio! se encontró con ella en los grados de la facultad y para callado le confesó que en realidad le gustaba Palito Ortega.

A este lado de la frontera no se libran ni el tango ni el bolero: las juventudes progresistas los declaran alienantes.

Juro que ya en 1972 había perestroikos, pero no se podían bajar del carro: ¡revisionistas!, ¡fascistas!

"Los fonderos pierden plata para el 18", "Este año se prohibirá la venta de fuegos artificiales para las fiestas de fin de año", "se secan tranques y ríos por sequía en Norte Chico". Esas serían las pocas frases que no por repetidas durante los veinte años anteriores, dejaban de ser las únicas con contenido nacional. Las esperanzas se juegan con el "Chicho", Tomic y Alessandri. Se proclama oficialmente a la Unidad Popular como plataforma presidencial de la izquierda (22 de enero 1970) por los mismos días en que se abren las propuestas para la construcción de las primeras obras civiles del Metro. ¿Le fue todo sobre ruedas al veinteañero de entonces que hoy cumple cuarenta años? Más que un dilema, es una infinidad de posibilidades... y que la digan. •

La cólera de hace veinte años

Pablo Portales

En la hora de los 60, los jóvenes no se encandilaron con eso de "ganarse medallas". Sus ojos se abrieron y sus brazos se extendieron para alcanzar la utopía del hombre nuevo.

Cinco jóvenes de los 60 hablan, con sus ojos de hoy, sobre ese tiempo y sus actuales inquietudes: un empresario, una diputada, un filósofo, un deportista y un animador de TV.

Francisco Javier Frei, empresario:
¿Político en rodaje?

A mediodía del 22 de octubre de 1970, el avión aterrizó en Pudahuel. Descendió. Junto a la escalera, su madre estaba rodeada de escoltas. Presintió algo muy grave.

Horas antes, el comandante en jefe del Ejército, general René Schneider había sufrido un atentado. Los dos días antes de que Salvador Allende asumiera el gobierno.



El joven profesional registró que Chile había cambiado. Tres años después el encono inundaba el país: "La posibilidad de acuerdo era nula".

Como hijo del Presidente Frei cursó sus dos últimos años en el Luis Campino, el mismo de su padre, sin sobresaltos. Formaba parte de esa juventud auténtica.

Esa que, irreverente, se soltó de las etiquetas. La misma que empujó los cambios y le inquietó la paz. El twist, Los Beatles y el rock and roll animaban sus fiestas.

Admiraba a John Kennedy, "un revolucionario en su época" y a De Gaulle por ese aire de estadista. Su vocación se inclinó hacia la economía: "El desarrollo cada vez más requería de la técnica".

En forma pasiva siguió la bulliciosa reforma universitaria, recluido en la Democracia Cristiana universitaria. Simpatizaba con los cambios en la universidad, aunque, admite, pudo evitarse algún exceso.

Su devoción es el fútbol, hincha de la Católica. Lo practicó en el colegio y después en ligas o con amigos. Lo prefería a los libros.

Con un postgrado en administración de empresas en la Universidad de Chicago, trabajó en el Banco Central. Incómodo, luego de unos meses, lo abandonó. Era 1974.

Se volcó a la actividad privada. Creó una empresa de servicios, bodegas que guardan las garantías que las empresas deben dejar a cambio de créditos.

La economía camina, dice, pero falta solidaridad. La gente es más individualista. El consumismo es una de sus muestras. Este puede atenuarse, agrega, con ahorro e inversión.

Sorpresivamente, como su hermano Eduardo, hace tres años, saltó a la política. El hijo menor del Presidente Frei fue segundo, tras la hija mayor del Presidente Aylwin en la elección de delegados a la Junta Nacional de la Democracia Cristiana.

Dice que quiere aportar como parte de una renovación generacional, la de los 60, pero no se atreve a afirmar que es el comienzo de una carrera.

Esta en rodaje el cuarto Frei que sube al escenario político actual.

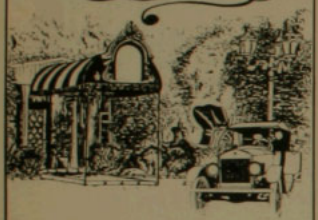
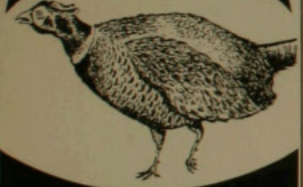
Laura Rodríguez, diputada:
La falda corcheteada



Saboreó "el postre" de los 60. En la Scuola Italiana, se le alojó la idea del cambio. Algo que conserva y la anima hasta hoy.

Un colegio mixto donde se acelera el despertar sexual. Paseos, fiestas y encuentros furtivos repletos de latidos. Lo atrevido salía por los poros: "Señor, don Quijote se acostaba con Dulcinea", interrumpía uno.

En el curso de sexualidad decidieron separar a hombres, con un cura, de las mujeres, con una monja. Ellas se amotinaron en la sala de los hombres y se

Restaurant
Chez Louis

REANUDAREMOS NUESTRAS ESPECIALIDADES SEMANALES
Semana del 25 al 31 de Enero
FAISAN

Paté de Faisán $ 450
Faisán a la Campestre $ 1.350
Faisán en Miel y Nueces $ 1.400
Faisán Salteada al Cognac $ 1.500
CENAS DIARIAMENTE ANTIGUEDADES
Av. Las Condes 9177 Fono. 2294175

acabó la educación sexual.

La rebeldía y el cambio se mezclaban con las figuras de Lennon, King y Guevara. El hippismo y la marihuana rondaban. Todo su curso participó en el robo de las preguntas de la prueba de fin de año, en cuarto medio. Sorprendidos en el acto no hubo graduación.

Era de las que a la salida de clases, se corcheteaba la falda para mostrar más piernas. Opinaba en las asambleas. Era la época de la ENU. Le atrajo el cambio, pero la decepcionó la forma de abanderizarse y de "cahuineo" que hubo en la disputa.

Soñaban con viajes y planes irrealizables. Era un modo de disfrutar, pero también de salir de los encierros impuestos. El golpe le llegó en tercero medio.

Ese día estuvo confundida. Unos vecinos brindaban con pisco sour en la azotea y abajo, otros, lloraban porque no volvía un pariente. Tenía 16 años.

Pero su golpe íntimo fue en 1975. Ingresó a estudiar ingeniería industrial, buscaba una explicación de cómo funcionaban las cosas, pero se sintió en una "cárcel".

El Movimiento Silo fue su salvación. Un espacio amistoso donde se estimulaba el autoconocimiento. El cambio personal se valoraba y se revisaba lo establecido.

Fue el comienzo de la gestación de algo nuevo, humano, en medio de esa frialdad atemorizante que deshumanizaba las relaciones con las personas.

En Silo fue madurando hasta comprender que el cambio necesita de la política. Se trata de superar los sufrimientos personales y el dolor social. Su adversario más enconado es el conservadurismo.

Este se reviste de mil formas. Hoy campea en el "pragmatismo", esa política que prefiere hacerse por arriba, en vez de oír a la gente. Son los que se escuchan a sí mismos y sienten que su renovación llegó con un par de computadoras.

Reconoce que hay una idea de cambio, una nueva sensibilidad que cruza a los partidos en forma horizontal. Es la esperanza de la diputada que busca hablar con la gente de corazón a corazón.

Eduardo Carrasco, filósofo:

La fascinación por Zaratustra

"Me casé políticamente con el Partido Comunista, pero nunca cerré los libros de filosofía: Heidegger siempre estuvo en mi velador", revela el rostro artístico-intelectual del Quilapayún.

En el Liceo Lastarria ya leía la literatura de Sartre, Camus o Kafka, pero fue Nietzsche con su *Zaratustra* el que lo fascinó.



Lo leía y releía. Le seducía ese lenguaje religioso de sensibilidad diferente a la cristiana.

Pero un inmenso anhelo de justicia pudo más. Vio en el marxismo una respuesta a la injusticia, aunque, según él, cojeara como filosofía: "No podía medirse con un Platón, un Kant o un Hegel".

Cree que los 60 fue la explosión de una confianza absoluta en los poderes humanos. De un voluntarismo gigantesco. La política se convirtió en totalidad, permeada por la confrontación capitalismo-socialismo. La revolución cubana era el paradigma de la pureza revolucionaria.

Ese moralismo exagerado lo arrastró hacia el MIR: "Una indignación moral hacía 'volverse locos por la justicia' ". Frenéticos, "renunciaban a los cambios reales de ese momento". De ahí su éxodo al realismo, entonces, radicado en los comunistas.

El Quilapayún nació con ganas de decir cosas más francas, decididas. De sus canciones de amor navegó hacia el fervor revolucionario. Su música recorrió el país con Allende.

"Nos parecíamos a ese submarino amarillo que llevaba a Los Beatles –portadores de la utopía del amor– para convertir la tristeza en un mundo feliz, más humano".

El 11 de septiembre cayó en forma inesperada: "No habíamos leído la realidad oculta". Esa parte oscura del hombre, la irracionalidad, que no se percibió en los 60. Todo era claro: "La revolución y la justicia estaban al alcance de la mano".

La ideología, entonces, absolutista, dice el filósofo, hoy continúa poblando las cabezas: los fanatismos religiosos y el de los estadios son nuevas expresiones.

"El pragmatismo es tan ideológico como el idealismo: dan la espalda a la presencia de lo que el hombre no puede controlar".

Las derechas y las izquierdas pueden reunirse, atenuando sus perfiles que las diferencian, pero los conflictos seguirán en la oscuridad, aunque no sean reconocidos. Mientras el mundo se fascina con el derrumbe del amenazante conflicto entre capitalismo y socialismo, nunca se ha estado más cerca de una conflagración de dimensión mundiales.

De vuelta a Chile, nació de nuevo. Atrás quedó esa aventura colectiva del Quilapayún. Iniciaba otra individual, la de la filosofía.

Leonardo Véliz, deportista:

CON BOTAS Y CUELLO SUBIDO

"Mi padre me hablaba de la vida en las oficinas salitreras. Anécdotas que mostraban el vasallaje ante el extranjero. De ahí mi interés en pensar en los demás, en interesarme en lo social y la política", cuenta el futbolista que en 1963 decidió jugar y estudiar.

En el Liceo Miguel de la Barra, en Valparaíso, le impactó que un profesor, culto, bien vestido, cayera preso por protestar en la calle. También lo impactó ese médico, "que lo tenía todo", que eligió las armas para internarse en la selva: el Che Guevara.

¿Por qué lo hacían?, se interrogaba, perplejo.

Sus lecturas lo revelan: Manuel Rojas, Mariano Latorre, primero; García Márquez, Vargas Llosa y Soriano, después. Ahora, la *Perestroika* y *Los zarpazos del puma*.

Conoció el interés por el fútbol en Víctor Jara. Marcado por Los Beatles: sus botas, el cuello subido y el pelo crecido. Más tarde comprendió sus cantos por la paz. Sus no a la guerra.

Del mismo modo lo conmovió el hippismo y esa meditación oriental que traían paz, pero que sucumbieron ante la sociedad que venía.

Confiesa que los aplausos de estadios colmados en su plena madurez futbolística, la del Colo Colo de 1973, no ahogaron sus sentimientos que se remecían ante el dolor.

Años después, junto a su compadre el "Chino" Caszely, recibió el homenaje público del cardenal Silva Henríquez por su conciencia por la gente y el pueblo.

Para el futbolista de los 60, ahora director técnico, su profesión dejó atrás ese romanticismo por acceder a un club grande de la capital. Ahora es el contrato publicitario o los dólares de una contratación extranjera.

No escapó a los efectos de la decadencia moral, dice, como cuando un dirigente llegaba con dinero y al primer

1964



CASSIUS CLAY

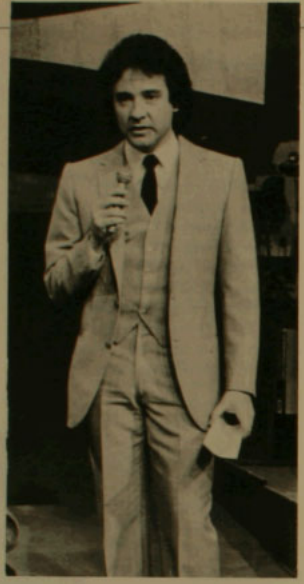


traspié, se iba sin rendir cuenta a nadie. Así crecó la deuda y los atrasos de los pagos de sueldos. Luego vendría la trampa y su "maracanazo".

"Hoy puedo decir lo que pienso sin mirar hacia el lado. La comprensión ambiente llega al fútbol. Al técnico comienza a escuchársele a la hora de hacer los planes".

Junto a Arturo Salah y Manuel Pellegrini ejecutan un proyecto de cuatro años. Formar a los jóvenes de 15 ó 16 años en el respeto a la persona, la solidaridad y la lealtad es su norte.

El sida le preocupa, preguntándose si no será conveniente incluir el preservativo en la utilería de las giras al extranjero.



José Alfredo Fuentes, animador de TV:

TE PERDÍ

Cantor de pasajes en el barrio Club Hípico. Con sus amigos animaba conversaciones de adolescentes. Precursor de eso de cantar en la micro, cuando iban al cine Blanco Encalada. Pero su plataforma fue el colegio. Era solista de Los Senderos. Pronto fue captado por la actividad discográfica.

Pero fue el hermano Perfecto Sánchez el que le dio el último empujón: doblegó la resistencia de la madre, que se oponía a que se aventurara en el mundo de la canción.

En el ambiente del Club Hípico, apostaba apoyado por los cuidadores de caballos que le tenían datos fijos. A su profesor particular de química le pagaba con datos hípicos.

Los jóvenes se divertían en malones los sábados por la noche. Cada uno llevaba sus discos, los tragos, las cosas para picar.

La pelea con su segunda polola lo lanzó a la fama. Sintió que se moría. Encerrado en su pieza lloraba con melodías nostálgicas. Ahí nació "Te perdí", el éxito que le cambió su vida.

Pronto sintió la persecución de "las calcetineras". No pudo andar solo. Las giras eran apoteósicas. El teatro de Curicó se repletaba con 500 fans, pero afuera lo esperaba el problema: otras mil fans.

Llenaba el Caupolicán. Los gritos eran sin pausas. Luego en el silencio sentía un golpe seco. La depresión emergía, arrojándolo a la consulta siquiátrica.

Dejó de ir al estadio. Al cine entraba a oscuras. Salía minutos antes. Con su esposa pololeó tres años, durante el primero nadie lo supo por razones comerciales.

Diez mil socias aullaban por todo Chile. Eran lolas de poblaciones y barrios. Sintió la mofa de los de Plaza Italia para arriba.

Un señor elegante lo reconoció en una ascensor y le dijo: "Mire a usted yo no lo cotizaba, pero ahora aparte de ser cantante, lo encuentro inteligente". Había sorprendido en un programa televisivo.

Considera que los 60 fueron el centro del siglo: nació la necesidad de sentirse más persona ante la velocidad que el mundo adquiría con el uso de las nuevas tecnologías.

En la televisión se inició en un programa de conversación. Luego animaba polémicas sobre temas cotidianos. Pero su éxito lo vive con los niños, hijos de las ex calcetineras, que disfrutan con el "tío pollo".

Cincuenta señoras aún le guardan devoción. La vigencia lo enorgullece. Su trabajo es más que eso, un placer. Es un agradecido de transitar por su segunda profesión: la animación. •



"Chileno: El Mercurio *miente" proclamaba a todo lo ancho de la Casa Central de la Universidad Católica de Chile un vistoso lienzo colgado por los muchachos de la Federación de Estudiantes de esa casa de estudios (FEUC), que presidía Miguel Angel Solar, médico en preparación. Miles de ciudadanos sonrieron satisfechos al leerlo. La FEUC estimaba que ese matutino no estaba informando con honestidad respecto de los hechos relacionados con el movimiento en favor de ua reforma universitaria que los alumnos de la Católica habían iniciado. La Casa Central estaba tomada, bajo control de la Federación.* El Mercurio *reaccionó sobriamente, pero evidenció el golpe: por primera vez en la historia del país alguien se atrevía a señalar públicamente que el diario no decía la verdad. La FEUC emplazó a su director a sostener un debate abierto con su presidente.*

Y los santiaguinos pudieron ver, por única vez, un foro en que se enfrentaron Miguel Angel Solar y René Silva Espejo. Algo posible en el espíritu de la época.



Reformas universitarias

Embrión de convulsiones

Rodrigo de Arteagabeitia

Fue espectacular el reto que el Canal 13 transmitió en directo (no existía el video, por lo demás) en el que se vio a un director atribulado, que nunca llegó a perder la calma. Muchos estimaron que Solar ganó por goleada. Pero es claro que Silva Espejo, al aceptar el desafío estudiantil, mostró por su parte un espíritu amplio y democrático. No sintió su autoridad cuestionada o rebajada por debatir con un estudiante. Ese hecho, único en la historia del país, ocurrió en 1967.

Pero también fue utilizado hasta la saciedad posteriormente, junto a la toma de la Casa Central de la Católica, para ilustrar lo que se calificó como el embrión de un proceso revolucionario que llevaría al país a "la crisis y al caos" y que terminaría con el golpe de Estado. Así, para muchos sectores conservadores, la reforma universitaria está en la base de un proceso social y político que obligaría a las fuerzas armadas a tomarse el poder. Desde las tomas de las sedes universitarias se saltó a la toma del poder por los uniformados. Para reencauzar el rumbo del país.

No opinan lo mismo los dirigentes estudiantiles de entonces. Para ellos todo es algo más complejo y rico que esa simpleza mecánica.

Juan Enrique Miquel es hoy un abogado de 48 años, casado, dos hijos. Se desempeña como subsecretario de Obras Públicas. Milita en el Partido Socialista al que se integró luego de una larga militancia en la Izquierda Cristiana y, antes, en la Democracia Cristiana. Preocu-



pado por su salud y su apariencia, suele someterse a regímenes alimenticios. Tiene tendencia a subir de peso. Desde siempre, en realidad.

En 1966 Miquel era el presidente de la Federación de Estudiantes de Chile y encabezó el movimiento de reforma, presidiendo la Convención de Reforma Universitaria de ese año. Tranquilo para recordar, con una mentalidad analítica, casi fría, repasa el período.

Otro dirigente estudiantil de la época es Carlos Cerda, hoy director creativo de la agencia publicitaria Matte y Méndez. Filósofo y escritor (acaba de ganar el segundo premio de cuentos en La Epoca mientras se presenta con éxito su obra de teatro *Este Domingo*). Tiene 47 años. De ser un delgado estudiante, hoy exhibe algunos kilos de más, los que parecen mostrar una vida más bien sedentaria detrás de la máquina de escribir. Aunque actualmente milita en el PPD, reconoce que la política no es ahora una de sus pasiones centrales. La ha reemplazado por la literatura activa. En 1966 era secretario general del Instituto Pedagógico de la Chile, destacado y lúcido comunista, vocero de dicho partido durante el proceso de reforma universitaria. Hoy recuerda esa época y se expresa casi con pasión. Es que es así.

UN PROCESO LARGO Y PLURAL

Ambos dirigentes, en aquel tiempo, se enfrentaron como adversarios. Con sus confrontaciones y, por supuesto, sus acuerdos. Era la democracia, al fin.

Más que eso, era la década del sesenta.

"Quienes tuvimos el privilegio de estudiar en la década del sesenta –afirma el actual subsecretario– en la universidad, podíamos optar por profesores que, además de ser técnicamente calificados, tenían una concepción de la sociedad, de la vida, plural. Teníamos todas las opciones posibles, lo que daba un diálogo cultural, social y político muy amplio".



Juan Enrique Miguel, subsecretario de Obras Públicas.

Para Miquel la reforma universitaria no es embrión de nada, sino el resultado natural de un proceso político y social lento, consecuencia del acuerdo y trabajo de las ideologías democráticas que derrotaron en la segunda guerra al nazifascismo. La década del sesenta marca el apogeo de un período de consolidación democrática en el que se enmarca un proceso tendiente a modernizar la sociedad. Esto, a nivel continental, era legitimado por las políticas estadounidenses, que apoyaban el cuestionamiento del modelo de desarrollo tradicional, buscando pasar de uno agrícola a otro basado en la industrialización, en procura de un desarrollo autosuficiente de los países latinoamericanos. Se proponen y se llevan a la práctica políticas de integración económica.

La vida política era normal, y se daba a tres bandas: una derecha en gran disminución, una Democracia Cristiana creciente que se estabiliza en un 40 por ciento del país, y una izquierda en un proceso de expansión y consolidación.

Carlos Cerda recuerda que era el tiempo del surgimiento de Cuba, fenómeno político al cual todos, sin distinción, admiraban, por su lucha frente a agresiones armadas, bloqueos, o sus campañas contra el analfabetismo. En el continente la izquierda era poderosa y no se habían producido las divisiones de los partidos comunistas latinoamericanos. Los muchachos de clase alta tenían posters del Che en sus habitaciones y Kruschev, en el 22º Congreso del PCUS, junto con deshielar la sociedad soviética, anunciaba que se llegaría a la sociedad comunista a quince años plazo: "Viviremos en el comunismo", dijo. El capitalismo como hasta ahora parecía incapaz de resolver los problemas principales. La imagen del mundo era la del cambio y la transformación. El socialismo se venía encima como algo inminente. La Democracia Cristiana chilena lanza su propuesta de "vía no capitalista de desarrollo".

No hay que olvidar que el presidente Jorge Alessandri inicia en Chile una reforma agraria y, como recuerda



FIDEL CASTRO



Cerda, en seis años de gobierno no se atreve a privatizar ni una sola empresa estatal. Eso entonces se habría considerado una expropiación al patrimonio nacional.

Con todo eso en marcha –sin hablar de los pantalones pata de elefante y los zapatos con taco de terraplén en ellas y las barbas y el color negro en ellos– lo menos que podía hacer la universidad era cuestionarse su rol en la sociedad.

"La reforma universitaria –afirma Miquel– no es un acto, sino un proceso, pensado principalmente por los propios estudiantes".

En aquel tiempo no había cuerpos docentes profesionales. Estaban empezando a constituirse, a profesionalizarse como tales. Por lo que apoyaron casi de inmediato las primeras propuestas de cambio planteadas por los alumnos. Como ocurrió en 1963, en la Escuela de Derecho cuyo centro de alumnos presidía el joven Luis Maira, democratacristiano. Ese año, en la primera convención de reforma de que se tenga memoria en el país, se luchaba por elevar las exigencias académicas al estudiantado. Y eran los propios alumnos los que lo planteaban. ¿Insólito?

A LAS DEUDAS EN UF Si la sociedad, desde todos los sectores, pugnaba por alcanzar un modelo de desarrollo –que permitiera erradicar las graves desigualdades sociales– por la vía del crecimiento económico y la redistribución de la riqueza, parecía obvio que la universidad, primero desde los estudiantes y luego desde sus otros estamentos, pretendiera promover la investigación y la formación de profesionales útiles a ese macroproyecto nacional. Cual más cual menos, todos lo compartían. Se querían cambiar los métodos insuficientes de enseñanza y modificar una formación muy teórica. No se deseaba una universidad más fácil como han señalado muchos espíritus conservadores, sino una universidad más integral y más práctica. Empezaban a ponerse de moda carreras nuevas como sociología, psicología, antropología, hasta entonces mal miradas. No tenían el status de las carreras tradicionales.

Una universidad "cuyo norte sea Chile", en el decir de Andrés Bello. Eso se quería. Comprometida con la búsqueda de soluciones a los problemas básicos de la sociedad. Con investigación propia, ciencia y técnica aplicada por profesionales con conciencia cúbica (aún válido) que se debieran a su país antes que a su espíritu de lucro. Paralelamente, brotaban los festivales de teatro y de la "canción universitaria-obrero-campesina".

Y, por sobre todo, se buscaba democratizar el acceso a la universidad. Los comunistas hablaban de "Universidad para todos", que Miquel calificó en su tiempo y califica todavía de "consigna con fines agitativos". De lo que se trataba era de que los más capaces tuvieran garantizado el ingreso a la enseñanza superior sin que el aspecto económico fuera un obstáculo para ello. Surgió así el mecanismo de las becas que, con el patrocinio de Radomiro Tomic, se transformó en ley de la República. Una beca que no sólo aseguraba la matrícula, sino otorgaba un ingreso mínimo al estudiante beneficiado. Este, por su parte, se obligaba a devolver lo recibido una vez egresado. Así, por ese mecanismo, la sociedad chilena le permitía el acceso a jóvenes marginales a la universidad y ellos lo reponían, posteriormente, para las generaciones venideras.

Al respecto, reflexiona Cerda: "Yo sentí una deuda con mi país al recibir el título. Si hubiera recibido una deuda en UF, pensaría distinto. De dónde extraen el concepto de solidaridad o retribución los estudiantes ahora, si al pagar su educación como cualquier producto que se

adquiere, asumen ellos también la sensación de que a la universidad, y al país, no le deben absolutamente nada".

El proceso de reforma universitaria y su gestión tomó formas diversas en lo formal, pero el espíritu que lo guió fue semejante en todas las aulas.

Sin embargo, este proceso se concretó primero en las universidades más conservadoras: primero fue en la Universidad Técnica Federico Santa María, que era gestionada por un grupo de albaceas testamentarios que, por su propio carácter, no daban cuenta a nadie de sus decisiones. Ese proceso se concretó en 1966. Y al año siguiente tuvo lugar en la Universidad Católica, único sitio en donde existía un núcleo fuerte de estudiantes derechistas, marcadamente integristas y conservadores, que con el nombre de fantasía de "gremialistas" iniciaron una franca lucha contra el proceso modernizador en marcha. El joven Jaime Guzmán se perfilaba como uno de sus líderes.

Las universidades de Chile y Concepción eran más flexibles en su funcionamiento, por lo que el proceso fue más evolutivo, sin pasar por hechos tan abruptos.

Aunque Carlos Cerda recuerda: "Qué violenta fue la reforma universitaria. Se recurre a la fuerza porque si no, no te oyen".

Y acota Miquel: "En la sociedad no existían los canales de resolución de los conflictos. Entonces, los interlocutores sociales debían luchar para ser reconocidos como tales".

Cerda cree que la reforma fue un proceso largo, pero anticipaba larvadamente lo que iba a ser el período 70-73. "El proceso de reforma dañaba los intereses de una minoría, pero se desarrolló y consolidó hasta las últimas consecuencias por la simple razón de que no existe golpe de Estado. Pero será la dictadura la que hará la contrarreforma".

Miquel afirma que el fenómeno de la extrema politización que vivió el país a fines de la década del sesenta, que culminó en el período 70-73, rebasó en las universidades, en donde se mezcla el proceso de reforma, aún en desarrollo, con las luchas políticas partidarias, equivocando roles y objetivos.

Al respecto, Cerda estima que la reforma fue hecha "muy a la chilena: con mucho dolor, mucha esperanza, sacrificio, excelentes intenciones. Y termina siendo un híbrido que no satisface a nadie, en el que nadie se reconoce, producto de mil compromisos y compensación de pequeños intereses personales, con un fuerte amiguismo, a lo compadre. Ojalá que no nos pase lo mismo ahora".

"Y LLEGO EL COMANDANTE..."

"Claro que fue el comandante en jefe del Ejército. El 11 de septiembre de 1973 las fuerzas armadas ocuparon el país. Y, lógicamente, se tomaron las universidades".



Carlos Cerda, director creativo de la agencia publicitaria Matte y Méndez.

En esto Cerda y Miquel están totalmente de acuerdo.

"Junto a la consecuencia económica, la dictadura tuvo tristes y dolorosos efectos políticos. En el terreno universitario desde el punto de vista de los objetivos, fue de una precisión absoluta: destruir el sistema universitario chileno. No dejar piedra sobre piedra".

Añade Miquel: "Jaime Guzmán tenía un modelo preconcebido para destruir la universidad, y se llevó a la práctica una política deliberada de destrucción de la Universidad de Chile".

Llega la contrarreforma. Ya se conoce adecuadamente.

Pero hay un elemento que de todas maneras estará presente en cualquier centro universitario, aun el más aberrante: se concentran juventudes, se congregan sistemáticamente con su espíritu renovador, cuestionador, alterador. Esa es una constante positiva, que es parte inevitable de la esencia misma de una universidad. Y peso a todo, ahí está hoy, maltrecha pero recuperando dignidad y levantando su cabeza para otear más allá de la contingencia. Esa es su principal función.

Miquel insiste en que la época está marcada por una libertad natural, "que no aquilatábamos. Y la libertad se basa en las diversas opciones, en el conocimiento de modelos. Hoy sabemos que la libertad no está garantizada, que tiene sus límites".

Cerda agrega que "la libertad y los derechos humanos se daban como sobreentendidos. Antes no eran tema de conversación. Como tampoco era tema de conversación el aire que respirábamos. Pero apareció el smog y la contaminación".

La década del sesenta, "marcada por un signo profundamente ético", formó a una generación que transformó, construyó, fue derrotada y perseguida (Miquel vivió el exilio en Alemania Federal y Cerda en Alemania Democrática). Pero fue –y es– una generación que se sentía compartiendo una misma identidad, cualesquiera fuera el lugar que cada cual ocupara en el arco ideológico. Aunque Miquel piensa que no había derechistas de importancia en el movimiento estudiantil, Cerda cree que esa identidad se compartía hasta con los derechistas.

Y por lo tanto, hoy se reencuentra en el presente. Y en el marco de la Concertación se reubican casi el 95 por ciento de los integrantes de esa generación, afirma Miquel.

"El puzzle que teníamos armado en la cabeza y que nos representaba la realidad, aunque no calzara, ya no lo tenemos", dice Cerda. Lo que da una ventaja respecto del pasado. "Hoy –asegura– tenemos más lucidez para ver los problemas como son realmente. Y podemos buscar una manera adecuada para enfrentarlos".

Todo está por verse. Pero, como siempre para esta generación, una nueva esperanza está lanzada, esperando que la construyan, ahora, con el aporte de la experiencia.

El tiempo lo dirá. •



Iglesia chilena

Con los perseguidos

–¿Decidme hijos hay Dios?
–Sí padre, Dios hay.
–¿Cuántos dioses hay?
–Un sólo dios no más.

¿Recuerda este diálogo? Haga memoria. Sí, allá, perdida en los recuerdos surge una lucecita. Sí, los sábados en la tarde, el catecismo en la parroquia del barrio. Claro, usted que está en los cuarenta y tantos, usted que es preconciliar repitió una y otra vez este largo diálogo –eran mucho más de cuatro frases–, como la tabla del tres, hasta que lo aprendió. Luego tuvo que arrodillarse tras una ventanilla enrejada y relatar, temeroso, unos pecados que, por supuesto inventó, porque... ¿qué era pecar?...

Hoy ese catecismo ha sido olvidado y tanto que hasta más de un sacerdote que consultamos al respecto, tuvo que hacer un esfuerzo de memoria.

Sonia Cano

En la actualidad el catecismo de esos años está obsoleto, indica el padre Raúl Feres, director de la Comisión Nacional de Multitudes, Santuarios y Religiosidad Popular. Ahora hay una catequesis de dos años en la cual no sólo participa el niño, también se incorporan los padres. "La idea es ir más allá de la mera conceptualización, del conocimiento racional, hoy el niño y su familia viven una experiencia vital de Cristo y los evangelios", agrega.

El catecismo cambió en la década del 60 y por cierto, no fue la única transformación producida en la Iglesia. Chile, su pueblo, también cambió y sufrió.

Mirando en retrospectiva se advierte la trascendental importancia del Concilio Vaticano Segundo en el viraje producido en la Iglesia. Trajo, dice el padre Feres, una concepción diferente, la hizo sinónimo de pueblo de Dios en el sentido de que todos los católicos son Iglesia. Sin duda éste fue el cambio de fondo más importante ya que al abandonar parte de su verticalidad se abre al mundo y lo hace en un sentido misionero y más de servicio. Además integra al laico a una participación activa y promueve el ecumenismo.

Pero, tal vez, lo que más impacto produjo en aquellos años en el chileno observante fue el cambio en la forma. La reforma litúrgica significó ver en la misa al sacerdote oficiando de frente a su pueblo y en su propio idioma, mientras la capilla o la parroquia o la catedral se llenaban de ritmos propios interpretados por instrumentos autóctonos.

"Pero con estas transformaciones no se pretendía responder a una necesidad coyuntural, afirma el sacerdote Pablo Fontaine, se buscaba volver a las raíces, vivir el Evangelio. Muchos de los resultados del Concilio, por eso, se habían preparado con anticipación, había deseos, anhelos del pueblo cristiano y también de la jerarquía en ese sentido.

CONTENTO, SEÑOR, CONTENTO

En efecto, años antes del Concilio se advertía en algunos miembros del clero la aspiración de despertar una conciencia social nacional. Destaca en ello el padre Fernando Vives Solar, un jesuita visionario que luchó y defendió a la clase obrera en un medio totalmente

impermeable. Ya en la segunda década del siglo pretendió fundar algunos sindicatos pero su expulsión del país no se hizo esperar. Retorna en la década del 30 y organiza el Secretariado Económico y Social, crea círculos de estudios para obreros, conferencias públicas dominicales y el Instituto de Propagandistas. Se suma a su obra la Unión de Trabajadores y en la Liga Social logra que funcionen 5 escuelas sociales, 8 círculos de estudios de sacerdotes, jóvenes y obreros y 14 grupos de obreros en diversos barrios de la ciudad, etapa previa a la formación de sindicatos. Toda esta obra tropieza nuevamente con una sociedad oligárquica y cerrada que consigue una nueva expulsión del padre Vives. Sin embargo, por esa época su salud se resiente y muere. Un año más tarde llega desde Europa el padre Alberto Hurtado, gran amigo y seguidor de su obra. Pronto toma su mismo camino y comienza a agitar las banderas de la acción social. Formado también en la Compañía de Jesús, su pensamiento y su acción trascendieron los límites nacionales traducidos en una obra de extraordinario valor. Aun cuando su vida sacerdotal fue relativamente corta, menos de 20 años –falleció el 18 de agosto de 1952 tras una dolorosa enfermedad– el legado que dejó al país hoy perdura y crece.

El Hogar de Cristo fue, sin duda, la gran tarea del padre Hurtado y desde su fundación en 1944 ha ofrecido, ininterrumpidamente y sin paternalismos, hospedaje y abrigo a quienes han sido marginados por la sociedad.

"Enorme es el escándalo de quienes ven gozar a un sector de la sociedad de todas las delicias de la vida, mientras ellos carecen de todo. Es horrible el contraste entre quienes nadan en la abundancia y quienes se ahogan en la desesperación de la indigencia", pensamiento audaz para aquella época en que la oligarquía criolla no perdía de vista a los ideólogos de los nacientes movimientos sociales. Pero este planteamiento no venía de ellos, el padre Hurtado lo repetía a diario mientras buscaba soluciones y emprendía los más variados caminos que lo llevaran a paliar, aunque fuese en parte, los problemas de la marginalidad de entonces. No sólo los adultos encontraron acogida en el Hogar de Cristo, también los niños y adolescentes fueron rescatados del submundo de la miseria gracias a la creación de Hogares que él exigía estuvieran "llenos de calor, de respeto y de amor".



Clotario Blest durante la toma de la Catedral.

Y SE TOMARON LA CATEDRAL El domingo 11 de agosto de 1968 los teletipos de las agencias informativas lanzaron a todo el mundo una noticia inusitada: "Doscientos católicos se han tomado la catedral de Santiago de Chile".

Se hacía evidente que el Concilio había abierto una válvula de escape a las inquietudes sociales de los católicos latinoamericanos y ese año 1968 era significativo, se aproximaban dos hechos trascendentales: en Medellín, Colombia, se efectuaría la Conferencia del Episcopado Latinoamericano y en Bogotá el Congreso Eucarístico, en el que participaría el Papa Pablo VI.

El domingo 11 de agosto de 1968 los teletipos de las agencias informativas lanzaron a todo el mundo una noticia inusitada: "Doscientos católicos se han tomado la catedral de Santiago de Chile".

Fue el 14 de junio cuando un grupo de laicos, religiosas y sacerdotes de la Parroquia San Luis Beltrán elaboraron un documento que titularon: "¿Folclore o cristianismo en Colombia?". En él reflexionaban sobre el viaje del Papa. Decían: "(...) ¿Ya a qué viene el Papa? ¿A bendecir la miseria y el dolor? ¿A predicar la paciencia en la injusticia? ¿A apoyar, a afianzar el capitalismo inhumano? ¿O viene como otro Cristo, a denunciar la injusticia bajo todas sus formas, a comprometerse con los pobres que sufren, a gritarle a los ricos la verdad del Evangelio?".

El llamado del grupo tuvo pronto eco, obreros, estudiantes, profesionales, religiosas y sacerdotes se acercaron a ellos. Así nacía la "Iglesia Joven". Catorce horas duró la "toma", mientras el escándalo se desataba remeciendo a muchos, comprometiendo a otros, en tanto, la derecha rasgaba vestiduras. "Fue como adelantarse un poco a lo que sería un tema muy importante en Medellín", recuerda el padre Fontaine. "Lo que pretendieron, agrega, era denunciar la realidad de pobreza en una Iglesia que les parecía estancada, pero ésta no lo estaba tanto".

Un nuevo capítulo se abre para la Iglesia tras la Conferencia de Puebla efectuada en México en 1979. "Medellín propició la reforma estructural audaz y rápida que el Papa pablo VI apoyó", sostiene el padre Raúl Feres. "En Puebla se hace presente un nuevo elemento, explica, la cultura. Ahora ya no se trata de cambiar la estructura para cambiar al hombre, cualquier hombre, sino de evangelizar al hombre inmerso en su cultura propia para así lograr el cambio de las estructuras".

De Medellín, según Aníbal Pastor, editor de la revista *Pastoral Popular*, surgen las Comunidades Eclesiales de Base que en nuestro país comenzaron a formarse hace 20 años como un lugar de encuentro de vida religiosa, donde el pueblo asume y vive su fe. Concebidas como una experiencia de Iglesia para el mundo popular urbano, generalmente comprenden el lugar territorial que abarca la

parroquia. Más reducidas, aunque en la misma línea, están las Comunidades Cristianas de Base constituidas por 6 a 10 personas que se reúnen periódicamente a revisar su vida no sólo en una perspectiva individualista sino también en un contexto social de familia y de población. "Es esta una Iglesia popular que no plantea una dinámica de conflicto con la jerarquía como se ha producido en Centroamérica, porque ésta, históricamente ha acompañado al pueblo oprimido", dice Pastor.

Post Puebla se prioriza la religiosidad popular, muy importante en el tema hombre-cultura. En este aspecto, se ha procurado orientar las devociones a nivel de expresiones como los bailes religiosos, de grupo como Cuasimodo e incluso el canto a lo divino. Todas estas manifestaciones de fervor popular están integrándose y evangelizándose. La visita del Papa Juan Pablo II, considerado como un gran evangelizador de multitudes, reforzó notoriamente esta labor.



Raúl Silva Henríquez: a la cabeza de los cambios.

También Medellín y su preocupación por los pobres abre un nuevo cauce muchas veces conflictivo y polémico: la Teología de la Liberación. "En Asunción en 1968, Gustavo Gutiérrez explicaba ya sus planteamientos", recuerda el padre Feres. La gran brecha entre pobres y ricos, la angustia de los pobres y la explotación son los elementos que conjuga esta teología que, aunque se basa en textos bíblicos para encontrar caminos que conduzcan a cambios sustanciales, adolece, según el padre Feres, "de tener un enfoque muy sociológico". Aunque tiene muchos matices, generalmente se plantea casi desde una perspectiva marxista de análisis. El concepto de pobre desde un punto de vista bíblico es mucho más amplio, dice el padre Feres.

"No es mala ni atea, como se suele plantear, argumenta Aníbal Pastor. Según se la entiende en el Centro Ecuménico Diego de Medellín, es una reflexión de Dios en el contexto que nos muestra nuestra historia, que busca la liberación integral del hombre, pero siempre fiel a la buena nueva de Jesús.

Según el padre Fontaine es bueno que haya habido cautela, un cierto aviso de no pasar más allá, ante el posible peligro de ideologización, porque ciertamente se han usado categorías marxistas para interpretar la realidad, pero el riesgo no ha tenido la envergadura que le ha dado la prensa conservadora.

No obstante, destaca, es importante entender que América Latina está en pecado mortal y que esto no es un resultado más o menos accidental, sino que el pecado se ha cristalizado y se ha concretado. Comprender eso lo considera importante y positivo. Por lo tanto vincular la esperanza de vida eterna y la esperanza fundamental cristiana con las esperanzas temporales, porque hay una relación entre ambas, también es importante. En Chile, aun cuando hay personas que reflexionan y publican, la Teología de la Liberación no ha tenido la fuerza con que se ha manifestado en otros países.

LA VOZ DE LOS SIN VOZ Era el 1º de enero de 1976 cuando el cardenal Raúl Silva Henríquez firmaba el decreto que creaba la Vicaría de la Solidaridad. Más de dos años habían pasado desde que la Doctrina de Seguridad Nacional, impuesta por la dictadura, había hecho del país un campo de batalla en el cual un bando reprimía cruelmente y asesinaba con impunidad. La vida humana había perdido su valor. Sin embargo la Iglesia desde el primer momento había hecho oír su voz, había ayudado y amparado a los perseguidos. El 3 de octubre de 1973 comenzó a actuar el Comité Nacional de Ayuda a los refugiados gracias a la iniciativa de las Iglesias Cristianas, vicepresidente fue monseñor Vicente Ahumada. El 6 de octubre otro organismo ecuménico en el que también participa la Iglesia Católica inicia sus actividades, es el Comité de Cooperación para la Paz. Así se fue haciendo un camino que condujo a la Vicaría de la Solidaridad.

¿Cuántos chilenos franquearon su puerta, siempre abierta, en 16 años de temor, angustia y sufrimiento? Imposible saberlo. Sí sabemos que cada mañana, cada tarde, a cualquier hora de esos largos y oscuros años de nuestra historia, muchos chilenos acongojados encontraron allí una palabra de aliento y acogida que los impulsó a seguir adelante sin desfallecer, porque sentían que no estaban solos.

Largo y duro fue el camino y la presión abrumadora para quienes allí laboraban y algunos pagaron cara su osadía al socorrer a los perseguidos de la dictadura. Hoy, como espontáneamente dijo el padre Pablo Fontaine, "habría que hacerle una estatua de oro a los que allí han trabajado defendiendo la dignidad del hombre. La Vicaría de la Solidaridad, la Voz de los Sin Voz, constituye un testimonio imborrable de servicio de la Iglesia chilena y una expresión inolvidable de lo que ha sido su camino en estas cuatro últimas décadas". •

1984



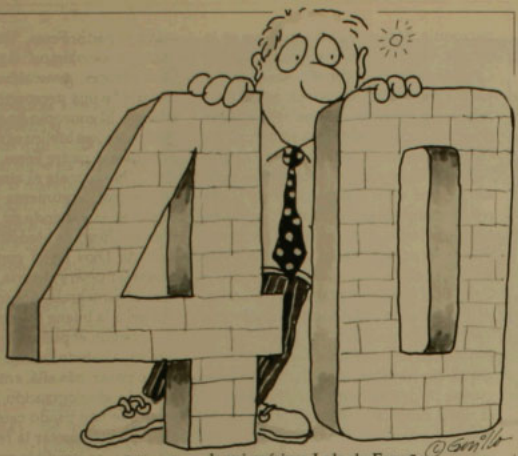
TERESA DE CALCUTA

A Soledad Puértolas y
Cristina Fernández Cubas

A los cuarenta

Dos bandidos doblemente armadas

(o cómo el destino nos hizo ir de copas en una noche que al decir del bolero, no tuvo edad)



Patricio Rojas

La verdad nos tomaron por sorpresa. No todos los días tus autores favoritos bajan de sus obras, haciéndose de carne y hueso, frente a ti y en tu propia biblioteca. Menos aún en este lejano lugar del mundo.

Y ahí estaban ellas. Claro que no tenían (como uno de sus personajes más logrados) "el rimmel corrido", ni el carmín concentrado en el labio inferior, ni mucho, muchísimo menos, "a uno de sus zapatos de piel de serpiente le faltaba el tacón"..... Llegaron impecables. Sobrias. Radiantes hasta nuestro "piso compartido" de Bellavista. Una visita protocolar al ministro de Educación, Ricardo Lagos, precedió el encuentro regado de vino blanco helado y quesos. Las dos, por los mismos libros supimos después de despedirlas (ni siquiera con nostalgia si no como una experiencia definitiva, total de esas que pocas veces se dan), supimos que pasaban de los cuarenta.

Esa noche de copas no nos dimos cuenta. ¡Qué mujeres!

Sin posar para nada, sin los clichés de la ropa a la moda, sin la carga del compulsivo consumismo, de la apariencia. Turistas de otra clase, el chofer de la embajada las llevaba y traía por la ciudad recomendada: Providencia, las boutiques del sector alto, el Parque Arauco, la Feria del Libro y luego comidas. Las clásicas (y también las no tanto) en casa de renombrados escritores. Skármeta, Edwards. Y un curioso convite a casa del escritor José Donoso a eso de las seis de la tarde. Seguramente hora escogida por Pilar, la mujer del escritor, maestra en las artes de lo casual. Eso lo oficial para Cristina y Soledad.

Sumaron, además, entrevistas que nunca vieron. Una pasada de segundos por televisión. Unos curiosos titulares mercuriales. La negativa de un "hombre de libros" y hoy director de un canal privado de no convidarlas por "poco conocidas". A lo mejor para él, como para muchos, no eran más que unpar de escritoras españolas cuarentonas. Una pena. Ellos se las perdieron. Y ni siquiera eso, tener cuarenta, ser escritoras y esas escritoras pudo para nosotros ser demasiado.

Harrison Ford enmarcado gigante a la salida del baño no las asustó. Al contrario dio tema para hablar de cine. De *Búsqueda Frenética*, *Blade Runner* o la última de Schwarzenneger (¡que me ha pasado un mes mandando a mis amigos a verla!).

Cristina sabe de cine. ¡Qué va! Acaba de ser jurado de un concurso de guiones convocado por el Ministerio de Cultura de España. Leyó cuatrocientos. Algunos buenísimos. La película estaba hecha, comenta.

Cristina tiene cara de actriz. Fotografía como los dioses. Toda vitalidad, los ojos hablan. Ella cuenta: a lo mejor me decido y hago algo. Un buen amigo director me ha ofrecido un proyecto divertidísimo... tendría que personificar a una mandona dueña de restorán que le hace la vida imposible a Carmen Maura y a una de las hijas de Lola Flores. Sí, de la mismísima Lola de España.

–Y lo tomas... si te da la gana vas y lo haces. Por qué no..., le dice Soledad.

Salimos a comer a la segura a unos de los sitios más "decontracté" de Santiago. Más vino, conversa, risas en el Café del Mulato Gil.

–¿Quién puede decir que conoció una ciudad si no pasó por el centro? En todo el mundo las capitales tienen su centro. ¡Qué los robos, qué la suciedad! Dónde si no hay vida.

–Nosotras vamos, vemos. Hemos descubierto cosas fantásticas. Antiguas farmacias y unas cremas Lechuga, La Araucana... y una maravilla llamada Vitelium. Te pintas uno, dos y tres puntos. Sólo tres puntos y listo, adiós arrugas. Vitelium. Sara Montiel. La moda del que todo sea diseño. Marisol. La política. Los hijos. Cierta ola de conservadurismo que vuela por la España de hoy. Los periodistas chilenos. Y nadie ni nada se les escapó. Incluso el molesto hipo de mi buen amigo, con quien compartimos esta experiencia sin edad, terminó con las pases de una varita mágica que Cristina sacó de su enorme bolso. La hizo brillar delante de los ojos o brillaron ambos y el hipo desapareció.

Soledad se encogió de hombros. Hizo un gesto de esos sin edad, que describe Kundera magistralmente en *La Inmortalidad*, y agregó:

–Vamos, quién sabe, probemos, puede resultar.

Lo dijo de manera oblicua. Sólo como a los cuarenta y sólo como ella lo pudo pronunciar. •

"El mundo que se suponía estaban construyendo para todos quedó hecho tiras" (Francisca, 18)

Del hippie al yuppie

Pablo Sepúlveda

Frente a la vitalidad radical de una generación –años 60-70– que se subía por el chorro de cuanta revolución inventaba, la juventud actual, si bien no ha malogrado del todo esa natural e inestimable costumbre de los años mozos –la rebeldía–, deja entrever un intrigante apego al individualismo, al consumo de mercadería o a beberse en la apatía las frustraciones acumuladas. La tendencia de estos cambios no es exclusivamente atribuible a un señor Pinochet (pero nunca tanto como para dejarlo libre de polvo y paja) y las esperanzas de reivindicación no están del todo desechadas.



Al fin y al cabo, las generaciones no pasan en vano y por más que ciertas modas de sospechoso origen intenten reeditar lo pasado, la verdad es que los tiempos se van tiñendo de distintos tonos. Vietnam con sus cadáveres y sus marchas no es sino un recuerdo revivido de tarde en tarde por el cine de taquilla. Los Beatles ya no están, se acabó la revolución de las flores coléricas, y Woodstock y la revuelta de Mayo parecen ser no más que la obsesión nostálgica de algún desesperado. Morrison murió, Lennon murió, Hendrix murió, Joplin murió y Jagger y Mac Cartney y Dylan y el viejo Fidel andan en otra. Desapareció con ellos la exquisita ingenuidad, la lozanía de su expresión asertiva y la fragilidad de sus vuelos alucinógenos. Y la energía tercermundista que sofocaba al primermundismo tras los iconos fulgurantes del doctor Guevara y la vía chilena de vino tinto y empanadas, se fundió mucho antes de lo esperable. La mística se vendió a la apatía y el pito, monumento al deleite vital, se convirtió en boleto al colectivo de la agonía. "Conozco a varios locos que ahora tienen como cuarenta años y vivieron toda la onda hippie. Me han contado que los jóvenes de antes eran cosa seria, que no les metían fácil el dedo en la boca y siempre andaban armando cuáticas buena onda. Eran los locos que apoyaban a Allende con un huiro en la mano y una rubia de ojos azules en la otra. Aquí eran todos amigos y con el golpe se vinieron abajo" (Johnny, 21).

El desastre que avanzó por los setentas es por todos conocido y no vale la pena rasgar las llagas aquí. Los ochentas se pasaron sin que la poesía pudiese recuperarse y al filo de los noventa, cuando de entre la bruma se revelaba cierta vitalidad emergente de muros que caen, diatribas ecológicas, anarquismo marginal y una suerte de chabacano hippismo postmoderno, nos damos cuenta que –ya está dicho– el tiempo no pasa en vano y los yuppies, con sus ordenadores, sus bolsas de valores (¡?) y la corte que los sigue ya estaban demasiado enquistados en nosotros. El catolicismo se ha recuperado, la televisión nos ha penetrado embotellando la chispa de la vida, el sabor de la nueva generación. "La juventud de ahora está mucho más urgida existencialmente, más cagada y con una sumatoria de desilusiones. Nadie pesca, porque hay un estado de apatía y desencanto que deja a ca-

da uno mirando sólo lo que hay delante de su propio camino. Ya no nos cuentan cuentos y nosotros tampoco los inventamos. Muchos de los que se sintieron hippies, se han convertido en yuppies. Pareciera que con la juventud se les acabó todo: las ganas de hacer, las ganas de soñar y esa rebeldía que los llevó a ser actores de sus luchas. Ellos se la jugaron por un sueño, pero el violento final que tuvo los dejó chatos y cada uno se encerró en su mundo. Hoy trabajan y están integrados al sistema, pero me imagino que deben recordar esos tiempos" (Jorge, 20).

Está claro que no todos los jóvenes de fines de los sesentas eran o querían ser hippies y que no todos los jóvenes de hoy se sienten yuppies. Las generalizaciones nunca han sido saludables. Pero hay, sin embargo, en los prototipos de estos personajes ciertos rasgos que denotan el carácter de los tiempos. Baste decir que unos yuppies en el año setenta habrían sido tipos unánimemente condenados por detestables. En cambio, hoy



por hoy, no muchos parecen haber advertido lo detestables que son.

En los sesentas, nada estaba hecho para los jóvenes, había por lo tanto que ganarse un lugar en el mundo. La juventud se manifestó y el sistema fue reconociéndole sus espacios. De la dura contra el establishment se pasó ...al establish-

Compañera o minoca

El paso del tiempo, además de producir o provocar cambios en la estructura y el ordenamiento del mundo juvenil, permite que el idioma modifique su nomenclatura. Se agregan nuevos términos, nuevas palabras; y mueren otras.

Ejemplos de estas variaciones idiomáticas hay muchos, aunque es difícil agrupar todas las palabras que, en su tiempo, hicieron furor y le imprimieron un sello característico a la generación de los setenta.

Actualmente, es común escuchar expresiones como "no estoy ni ahí", "estoy apestado", "ni tanto", "estoy en otra" o "ando achacado". En cambio, resultaría fuera de tiempo usar expresiones como "quedaste con cuello", "no seai ganso", "voy a salir con la paloma" o "tengo un amigo super pije".

Algunas expresiones han variado varias veces. De la "paloma", se pasó a la "compañera", de ahí a la "comadre" después a la "vieja" y, en uso hoy día, a la simple "mina" o "minoca". Lo mismo sirve para el género masculino de esos apelativos.

En cuanto a los jóvenes de hoy, ayer se llamaban "pericos", "coléricos" o, simplemente "lolos" o "cabros". No ha cambiado mucho. Pero sí lo ha hecho el vocativo de amistad: antes era hermano, viejo, compañero o compadre; hoy es socio, yunta o amigazo.

El "estar lateado" de hace algunos años, pasó rápidamente al "estar apestado". Si antes uno se enamoraba o se "agarraba" de alguien, hoy "anda caliente" o "está baboso". La gente buena onda ahora es buena tela o buena leche. El tonto o el pavo de antes, ahora es un gil o un "bartolo". Mientras que el sufrir la resaca propia de una noche de juerga, andar con el bajón, hoy se denomina estar "chato", o "andar distorsión". De los "malones", pocos se acuerdan.

El pasarlo bien, o "a la pinta", hoy ha sido reducido al pasarlo "bomba". Mientras que los problemas o inconvenientes han derivado en los populares "atados".

El que se asegura, hoy es un perfecto atinado. Y si no hace escándalos con sus conquistas o logros personales, además es "super piola". Aunque para lograr esto hay que estar "clarito", y por nada del mundo se debe permitir que se "fune": el "funado" es aquel tipo al que todos "cachan" en su "movida". La firme.

Los "gallos" de antes, hoy pueden ser "muñecos" o "muñecas", aunque no necesariamente. Si antes "tiraba para la cola", hoy es un arrugador que le sigue "sacando el poto a la jeringa".

El actual cuico bien puede ser un gallo de plata, o "pije", o bien un tipo absolutamente metido en todo o "pintamonos" ("peinahuevos", según algunos).

Así, entre tantas palabras que adquieren un significado adicional al de origen, uno como que "no cacha una", aunque "no esté ni ahí con la movida". Por eso, mejor irse de carrete con las yuntas, pasarlo bomba; agenciarse unas minocas, tomarse unos copetes, echarse unas "gomas" ("pepas") y asegurarse una grossa movida para una noche "dark", cuando uno anda distorsionando por Bellavista. • **Cristián Soto**

ment. Hoy la juventud se siente más conformista, más tranquila y más madura. La seguridad y la estabilidad han pasado a reconocerse como valores importantes. "Somos menos irresponsables, estamos preocupados por plantearnos metas, por nuestra vocación profesional, porque es lo que vamos a estudiar y cómo lo vamos a pagar" (Patty, 18).

Sin fuertes aspavientos, ganó terreno también cierta liberalidad en sus relaciones personales, gracias a la confianza que da el espacio ganado.

HIJOS DE LA TELE Sin duda uno de los cambios más trascendentes que viven los jóvenes de hoy tiene que ver con la revolución tecnológica y la masificación de la televisión. Hoy la juventud se maneja con equipos de tecnología electrónica habituales en hogar, colegios y oficinas, los mismos que desconciertan a las abuelitas, indefensas ante luces y perillas.

La televisión ha significado una gran influencia en la actual generación, a diferencia de la de los años sesenta y comienzos de los setentas que sólo veía *Música Libre* y –algunos– *Sombras Tenebrosas*. Tanto en sus actitudes cotidianas, en su lenguaje, como en su forma de relacionarse con mundo, los hijos de la televisión tienen sus patrones fuertemente condicionados por la pantalla chica. De allí se refuerza con énfasis una perspectiva consumista y competitiva que los lleva a buscar el reconocimiento de sus pares en los bienes de consumo personal promovidos por el medio. "Los cabros de ahora son más taquilleros, andan superpreocupados de las modas y esas huevadas y no saben vivir. Hacen lo imposible para comprarse zapatillas supercaras y bluyines Levi's para puro andar pintando el mono. Ahora hasta la música es charcha" (Tino, 22).

Insertos en un sistema que delimita el desarrollo al éxito personal, los jóvenes se ven en la contradicción entre sus ideales de fraternidad con el prójimo y las fuerzas que lo llevan a perder una perspectiva social y enfrascarse en una solitaria lucha por subsistir primero, y si tiene éxito, sobresalir sobre sus pares. "Es frustrante tener cosas en común y estar solo y tener que ser individualistas para surgir" (Ximena, 19).



ELVIS PRESLE

La juventud de hoy no tiene –a diferencia de la de 20 años atrás– marcadas afinidades de ideario como grupo social. Más bien se debate atomizada en microculturas paralelas cuyos espacios de convergencia son casi inexistentes. La brecha entre la juventud de barrio alto y los jóvenes marginales –pese a *Caluga o Men-*

Jaime Pérez de Arce, vicepresidente del PS

"El mundo se nos hizo más chico"

Pérez de Arce (35) reconoce haber visto unas diez veces la película *Woodstock*. "Era una juventud con grandes aspiraciones de cambio social, que se sentía parte de una epopeya, con gran pasión por un conjunto de cosas que trascendían el individualismo, fue una época por lo mismo conflictiva, con enfrentamientos estudiantiles. Había pasión social y también gustos definidos, en la música, en la ropa, en el pelo largo. La actual generación tiene un elemento común que es la dictadura, que significa un retroceso y un cerco cultural que propicia el individualismo, el no preocuparse más allá del entorno inmediato. El golpe trajo un alto costo histórico: el mundo se nos hizo más chico, más individual. Ahora, las soluciones van por el lado de la jugada personal, que contrasta con el modo de hacer las cosas de antes. Antes había una cierta visión optimista: había confianza en que se podía hacer lo que se soñaba. La dictadura introduce el pesimismo histórico. Hoy no veo unión, sino diferentes submundos, segmentos que coexisten y se desarrollan paralelos. Los jóvenes de hoy parecen no tener fuerza para manifestarse dentro de la sociedad como antes. No están aportando su propia expresión, dejan de ser actores y tienden a la marginalidad, al abuso con las drogas. Hoy los intereses individuales prevalecientes hacen difícil pensar en un gran proyecto para la juventud. Parece que hay conciencia de que los cambios son intangibles en el corto plazo y por eso adquieren valor conceptos como estabilidad, seguridad. Nada de grandes ilusiones. Sin embargo, pienso que el movimiento juvenil está latente, que no todo está perdido. Los jóvenes son sabios y en mi impresión, están analizando lo que pasa antes de tomar la palabra". •



DAUPHIN
Por la salud de su espalda



Silla Giratoria TrendLine
Modelo 180
Producida en Chile bajo licencia exclusiva de F.W. Dauphin Alemania Federal.
Dos años de garantía.

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

CINE ARTE NORMANDIE

presenta:
Desde el 4 de enero de 1991

15 FESTIVAL CINEUC
Tradición y futuro del cine

cuatro funciones:
15.30, 18.30, 21.30 y 00.15 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

ta– se ha ensanchado tanto que constituyen mundos absolutamente extraños.

Cabe sin embargo un suspiro de esperanza en el baile de los que sobran. Los yuppies han puesto las reglas del juego, pero el rayado de cancha corre por cuenta de la vida, que no acostumbra a hacerle concesiones al autoritarismo.

Las voces jóvenes que sobresalen con propiedad lo hacen –en general– desde la orilla opuesta a la de la colectividad política. Más bien parece haber un marcado desdén hacia las instancias partidarias, ilustrado en la patética deserción de las militancias juveniles, lo que no deja de ser una forma de rebeldía de bolsillo contra la práctica autoritaria de tales agrupaciones.

También se han intensificado ciertas actividades culturales, el desarrollo personal y físico, la búsqueda de vocación profesional, junto a un sano destape del anarquismo que todos llevan dentro: desde la poesía amateur hasta la Garra Blanca. En general predomina el grupo chico antes que el movimiento masivo. Existe el temor a perderse en la masa y se prefiere la sensata expresión de la diversidad individual. La inquietud intelectual se manifiesta en fiestas, grafitis, boletines subterráneos, revistas, comics y hasta en algún periódico de poesía en serie. La actual es una generación que no perdido la veta artística.

De todas formas, sigue siendo la música la principal canalizadora de la sensibilidad juvenil a nivel masivo. Infinidad de conjuntos, de los más diversos orígenes, calidades y estilos, han proliferado en los últimos años. La creación propia y la que viene de afuera se encuentran en el gusto juvenil, que va desde Silvio Rodríguez a los trashers, desde Los Prisioneros a Congreso, pasando por los new wave, los Sol y lluvia, el jazz fusión, Sexualdemocracia y los Inti Illimani. Aquí también se hermanan las dos rebeldías, la de hoy y la de ayer, en la vigencia latente de las rocas, las puertas y los escarabajos (Stones-Doors-Beatles). Que veinte años no es nada. •

Ricardo Solari, subsecretario
Ministerio Secretaría General de la Presidencia

"Hoy se profundiza en lo individual"



"En la generación de los 60-70, había un fuerte predominio de lo colectivo y el cambio asumía un valor altamente positivo. Era una generación abierta a los ideales, desprendida de sus propios beneficios, en una época de gran diversidad cultural, con un fuerte reafirmamiento de las cosas trascendentes, de ser parte de una misión histórica. Es la época en que ser joven significaba sin dudas ser revolucionario, ser joven era ser activo".

"La actual generación tiene una mayor autonomía personal; dejan de lado lo colectivo para profundizar en lo individual, como seres que están en desarrollo. Son jóvenes que han vivido en plenitud las diferentes crisis que se presentan en la adolescencia, crisis que la generación anterior vivió tardíamente, porque en su momento el sentimiento colectivo trascendía cuestionamientos más personales. Pienso que hoy los jóvenes son absolutamente más responsables por sus decisiones y opciones. No se han trazado objetivos de alto contenido histórico, sino metas más individuales y sin el alto costo que tuvo la anterior generación, por la frustración que sobrevino con el fracaso. Me parece que son más solemnes, más serios con su vida, sobre todo las mujeres jóvenes. Ellas están mucho más integradas al mundo y eso es algo que la liberalidad de los sesentas apenas bosquejó". •

Cuarentones de lo más diversos pelajes cuentan que es tremenda, aunque nunca tanto. Y los que se salvan, sólo son la excepción que confirma.

La crisis de los 40

Volver a vivir

Claudia Lanzarotti

Después de los 40, cada uno es responsable de su cara, dijo alguien alguna vez. Claro, porque a esa edad ocurre la gran crisis personal. "Lo único que se sabe es que estamos vivos y nunca más cumpliremos 39", comentó José Urzúa (43, modelo del spot publicitario de un pegamento, recientemente premiado en Cannes). Nada más cierto, acotó el siquiatra Eugenio Urrutia (47, que acaba de emerger luego del remezón de las cuatro décadas). Explica:

–En torno a los 40 se produce un cambio físico bastante fuerte. Se deja de tener el vigor que se tuvo a los 20 ó 30 años. Pero no es ése el factor central de la crisis. Lo central es que a uno se le acaba el cuento, él que plantea la sociedad. Y además se produce un cambio en el sentido del para qué se está viviendo.

El, por ejemplo, que atravesó la crisis entre los 44 y 46, sintió que nada había sido como él lo pensó. Ni su proyecto de familia, ni su proyecto intelectual, ni su proyecto político y así al infinito. Y el sentimiento básico que esto le provocó fue temor.

Lo que marca esta crisis, en opinión de José Urzúa, es que la idea de la muerte se vuelve menos teórica "por señales que va mandando el cuerpo". Y fundamentó: "Antes, con dormir tres horas, uno se reponía de una farra de tres días. Y, de pronto, después de una noche sin dormir el cuerpo ya no te da más. De esa cosa vital ascendente que se siente hasta bordear los 40, y que le da la velocidad a la vida, se cambia a algo más lento. Entonces uno tiene tiempo para darse cuenta de lo que le pasa, pero la muerte se asoma al final de ese comienzo de declinación física".



EL NIDO QUE SE VACIA Una profesional de 44 años que trabaja en derechos humanos y que pidió reserva de su nombre, contó que

hace poco recibió el peor piropo de su vida. Se encontró con un amigo que retornaba del exilio, luego de 17 años de ausencia. Al verla, exclamó: ¡Por Dios, que bien conservada estás! Ella se sintió como una momia conservada en alcohol, justo en los momentos en que se vive una crisis:

–No la tuve a los 40 –precisó– porque estaba tan sumergida en los acontecimientos nacionales que no me di ni cuenta cuando los cumplí.

porque estaba preparada para aceptar la ida de los hijos. Pero uno nunca está preparada para ese tipo de cosas, como tampoco para la muerte. La crisis tiene que ver con eso. Con las soledades, con los abandonos y con el no tener una pareja estable. La democracia me ha venido bien y mal. Antes estaba apurada, resolviendo cosas de otras personas. Ahora me ando topando conmigo misma, lo que es muy inquietante.

Hay quienes dicen que a los 30 se

pintura a la computación. Al pasar los 40 comprendí que yo había construido un tipo sumamente capacitado para hacer lo que quería, pero que no era cierto que esos trabajos eran mi oficio y que con ellos me iba a poder ganar la vida".

Algo similar le ocurrió al siquiatra Eugenio Urrutia. El dolor más grande fue descubrir "que no había pasado nada conmigo". Y detalló las cosas que pudo reconocer:

–Que el intelecto me permitía entender ciertos aspectos de la realidad, tal vez los más pragmáticos. Pero no me permitía comprender mi mundo emocional y espiritual. Me quedé sin el bagaje de estructura mentales que utilizaba para poder funcionar. Comprobé, algo que el resto de la humanidad supo siempre, que había que trabajar para vivir. Hasta ese entonces yo trabajaba porque tenía ganas. Y perdí la idealística: iba a trabajar porque necesitaba plata. Y dejé de sentirme importante, una fuerte sensación interna que tuvo hasta antes de los 40. ¿Y de dónde vai a ser importante?, me dije.

En torno a los 40 se produce un cambio físico bastante fuerte. Se deja de tener el vigor que se tuvo a los 20 ó 30 años. Pero no es ése el factor central de la crisis. Lo central es que a uno se le acaba el cuento, él que plantea la sociedad. Y además se produce un cambio en el sentido del para qué se está viviendo.

Pero ahora que ha tenido más tiempo, empezó a reflexionar que en estos últimos diecisiete años había vivido muy rápida y alocadamente, sin detenerse a pensar en su vida. "Y eso es lo que me tiene más perturbada".

Luego de diez años de separación, su hijo menor de 18 años, salió del colegio y se fue de Chile. Ahí descubrió que con respecto a su vida afectiva, no había construido nada que fuera propiamente suyo. "Había armado una familia con dos hijos y una gata, pero eso no me protegió del síndrome del nido vacío". Y eso es tremendo, confesó.

–Yo pensaba que no me iba a pasar

es una promesa, a los 40 un fracaso y a los 50 un fraude. Una visión que arranca carcajadas a José Urzúa, apasionado observador de la vida que cuenta a su haber con tres matrimonios –el último aún vigente– y cinco hijos.

"Es que se supone", apuntó, "que a los cuarenta años se empiezan a hacer bien las cosas. Entonces, uno comienza a mirar qué es. A lo mejor alguien quiso ser ingeniero y resulta que es maestro de taller. Yo me había "pintado un mono" difícil de asumir. Me sentía con una especie de misión mística, de cumplir con trabajos necesarios para la sociedad. Transité por diversos oficios, desde la

EL RECURSO INTERNO La salida, señaló la profesional de derechos humanos, tiene que ver con las reservas interiores. "En mi caso, tomé la decisión de no disparar más para cualquier lado", agregó. "Tengo proyectos y metas específicas en el campo laboral y además pienso dedicarme seriamente a escribir, afición que he practicado desordenadamente desde

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
DESEA FELIZ NAVIDAD Y PROSPERO AÑO NUEVO A TODOS SUS AUDITORES

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN



siempre". Siente que esta crisis, en definitiva, es una oportunidad que brinda la vida de volver a vivir, y mejor. Incluso la ida de los hijos, piensa, da ciertas posibilidades de hacerse un ambiente más propio en la casa, que siempre estuvo "ricamente invadida" por la presencia de ellos.

Y otra decisión irrevocable, para ella, es preocuparse por las "arruguitas y flaccideces". En lo que a físico se refiere, precisó, "soy tremendamente vanidosa. Y voy a luchar con todas mis fuerzas contra el deterioro. No sólo porque los beneficios se expresan en tu apariencia, sino porque también el hecho de preocuparte por tu aspecto te pone en buen estado de ánimo".

Eugenio Urrutia afirmó taxativamente que nadie tiene "la papa" para resolver la crisis de los 40. Sin embargo, no duda de que "aquel que a esa edad no ha asumido lo que es, no tiene destino". En su opinión profesional, lo que caracteriza esta etapa de la vida, es el encuentro con uno mismo:

–En el desarrollo del ser humano, lo que se pierde es el contacto con uno mismo. Lo que se establece es una vinculación con la personalidad, que es todo lo aprendido. Esa es la ruptura que se produce en torno a los 40 y por eso es que se abre la posibilidad para iniciar el proceso de desarrollo interno del ser humano.

LA EXCEPCION QUE CONFIRMA Angélica Carvajal, a punto de cumplir los 42, sintió un verdadero cataclismo al cumplir los 30. "Fue espantoso", recordó. Se sentía vieja, para el día de su cumpleaños se encerró a llorar en su pieza y no quiso recibir a los amigos que fueron a saludarla.

–Al cumplir los 40 –confidenció– me pasó lo contrario. Me sentí rejuvenecer. Me encanta la cara de incrédula que pone la gente cuando digo mi edad. Me estimula, en realidad, gozo, cuando exclaman "¡no te puedo creer!".

En su vida se ha producido un vuelco que califica de muy positivo:

–Siento más estabilidad emocional y tengo muy claro lo que quiero. Antes uno ha pensado en hacer tantas cosas. Pero en el camino se va dando cuenta que algunas nunca va a poder realizar. Entonces, a esta edad ya se ha adquirido un criterio pragmático para decidir qué sí y qué no. Y esos no, ya no me provocan ninguna depresión.

Había escuchado que al cruzar el umbral de la cuarta década, comenzaba un agudo decaimiento de la mujer. Poco menos, que ya no le quedaba más que encerrarse en sus cuarteles de invierno. Y su experiencia personal ha sido diametralmente opuesta:

–Tengo la sensación de estar en la plenitud de la vida y me siento atractiva. Creo que eso es muy importante para una mujer porque eso hace ver las cosas de otra manera. Mis hijas están más grandes, y estoy haciendo más cosas de las que hacía antes. Me gusta el trabajo que hago, soy secretaria, aunque mi profesión es profesora de historia. No me pierdo ninguna fiesta, parto relajada y lo paso fantástico.

Y al revés de los que les sucede a muchas parejas, luego de once años de matrimonio se entiende mejor que nunca con su marido:

–En el sexo se manifiesta una potencialidad que uno tiene escondida, que se presenta en esta etapa de madurez. Y con la experiencia que se tiene en la relación de pareja, se produce un enriquecimiento muy grande. Nada que ver con el aburrimiento por la rutina cotidiana. Al menos nosotros, estamos iniciándonos como una pareja renovada y creativa, y eso nos hace muy felices. Hemos descubierto que entre nosotros hay muchas cosas nuevas que explorar. Y pienso que esto se debe a que yo me siento bien, y mi marido, también.

¿Tampoco él ha sido tocado por la crisis de los 40? "Es que es tres años menor", respondió Angélica Carvajal. "Siempre dije que me casaba con un hombre más joven para que cuando yo estuviera en mi plenitud, él se encontrara absolutamente en forma", añadió con los ojos traspasados por un brillo sugerente.

De otras excepciones habló también Eugenio Urrutia. Claro que hay gente que se estructura definitivamente antes de los 40, señaló. Pero no se salvan de la crisis. Lo que ocurre es que se les manifiesta en términos pragmáticos, aclaró:

–Se trata generalmente de hombres. Una variable de expresión de la crisis se sitúa en las frustraciones sexuales acumuladas, en relación a lo que se ha creído o idealizado acerca del placer. Entonces se produce una búsqueda en torno a la lascividad y la lujuria. La otra, es el poder. La búsqueda se centra en su consolidación. Y no se sueltan los cargos que permiten detentarlo, a menos que se produzca un abandono por parte de la mujer o que el hijo se le vuelva drogadicto. Es decir, sólo una catástrofe en el entorno íntimo puede provocar un cambio. •

1975

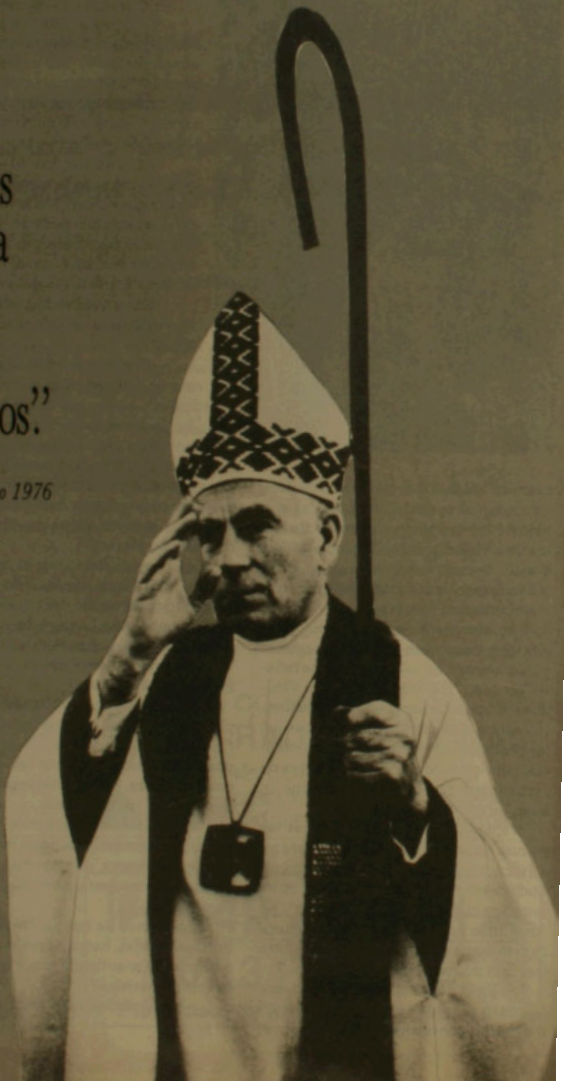


BJON BORG

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

"Queremos decirles a todos los hombres de esta tierra que la Iglesia auxiliará a todos ellos: amigos y adversarios."

Catedral de Santiago, mayo 1976



¡EXCLUSIVO!
Todos los martes.

Diario La Epoca
La verdad a diario

Desde el boom literario, al Submarino Amarillo, los ponchos negros del "Quila", la pintura informalista que salió a la calle y el entusiasmo de Skármeta, todo fue posible en la creación de dos décadas atrás.

Fueron los años de la imaginación al poder. De Amaranta y José Aureliano Buendía. Del Entusiasmo *skarmetiano y el Chacal de Nahueltoro hecho cine-testimonio, más una compañía teatral, Ictus, que nacía rompiendo todo los previsibles esquemas de la escena, y dando tantas vueltas a la manivela como era posible imaginar.*

También, fueron los años de una pintura y una escultura combativa y rupturista que levantaba literalmente armas por Vietnam y Santo Domingo, mientras –desde un rincón del respiro iconoclasta– "Lucy in the sky with diammonds" estampaba la gran volada de Los Beatles acelerando nuestros sentidos, todos, e insinuando que en esta tierra de cambio y combate, también había un cielo por rescatar.



Ernesto Sábato

La creación en los "sixties"

Combate, voladura y libertad

Luisa Ulibarri

Los 60, los *sixties* que tantas hojas escribieron en la historia de nuestro siglo –y que se las jugaron por la utopía, los sueños y la inscripción de la modernidad– generaron un remezón de proporciones en la expresión de todas las artes. Por decirlo de otro modo, una manera muy propia de contar, pensar, soñar y asumir la nueva realidad.

América Latina, el continente de las esperanzas en un universo en guerra y apolillado, asistía a la comezón del progreso occidental. No en vano la Iglesia Joven, la Alianza para el Progreso, y una común identidad.

No en vano tampoco nuestra geografía loca, desmesurada y exuberante de lluvias y de sequías, de estaciones sin tiempo, páramos secos y la filiación de almas en pena de unos antepasados que difícilmente la historia oficial iría a registrar.

Fue sin duda en la literatura –el boom de los años 60 en la novela– donde más nítidamente se dibujó un nuevo

perfil de los *sixties* mutantes y esperanzados en una América incierta y ganosa, pobre hasta la desmesura, pero también prometedora y vertiginosa.



Víctor Jara



Mario Vargas Llosa

García Márquez, Rulfo, Vargas Llosa, Cortázar, Roa Bastos, Fuentes, Sábato y Carpentier, constituyeron nombre y obra que, escapando de la mirada criollista y beatificante de comienzos de siglo, realista a más no poder, asumieron este continente desde la contradicción, la utopía, la imaginación y la ambigüedad. En buenas cuentas, su mismísima esencia, a pesar de los sueños bolivarianos y de tantas épicas de la unidad.

El quiebre y la aventura emprendidos por estos narradores –novelistas todos– no sólo navegó por las aguas del qué contar. También, cómo contar historias, tirando por la borda todo intento de linealidades inútiles, quebrando la unidad espacio-tiempo, la lógica de los absolutos. *Cien años de soledad* se dispara al infinito, mientras el Perú sostiene un diálogo en dos tomos de aliento largo en la obra *Conversación en la Catedral*.

Nuestra idiosincrasia, toda nuestra geografía parecida y heterogénea, nuestra raíz común, nuestro pasado y esperanzas se funden en medio de las "corrientes de conciencia" en una escritura loca pero nunca enloquecida propuesta años antes por James Joyce (*Ulises*). Y, la erudición explosiva de colores, olores y sensaciones se suma a una picaresca de toque erótico (*La casa verde*) a la otra erudición con ficha de filiación en París (Lezama Lima y Carpentier), más la combativa poesía del exilio y el autoexilio (Cortázar y Benedetti), y los funestos presagios de la figura del dictador (Roa Bastos, *Yo, el Supremo*).

La lista suma y sigue, y usted lo sabe mejor que yo. ¿Fue un fenómeno del mercado? ¿Un invento de la industria editorial europea? ¿Un irrefrenable brote generacional y epidemia imaginativa para recrear en texto de ficciones nuestra realidad? No hay respuesta, pero más menos, lo cierto es que los escritores que, de norte a sur, América produjeron libros en los *sixties*, son quizás el testimonio más elocuente de que, hace 20 años nuestra literatura tenía, con el pasado, varias deudas por saldar.

PINTURA: GRITO Y ALARIDO "América, no invoco tu nombre en vano", dicen los pintores informalistas, y la historia se escribe en óleo y trementina, telas de grandes superficies, mezcla con malla de alambre, yeso y collage. El caballete apacible cede lugar al muro que es grito y alarido (Balmes, Núñez, Barrios), la escultura sale a la calle (Ortúzar, Vial, Bonati), el cuerpo humano se multiplica en moldes a escala natural en malla y yeso, habitando la ladera de tantas ferias de arte en el Parque Forestal.

Existen esas ferias y museos vivos, pero se acaban, certámenes de tradición y salones. El arte sale a la calle, los brigadistas pintan muros enteros mientras los más soñadores optan por recluirse en sus "jardines internos", o beber un buen vino y conocer los afanes de la yerba en los talleres también vecinos al Forestal.

Todo, o casi todo, en los *sixties* visuales es una convulsión frente al arte burgués de pintar por pintar.

Se desconfía de la tela y del mercado del arte. ¿Por qué entonces no experimentar? El *pop art* de Warhol, Lichtenstein, Stella, o la influencia de Pollock y De María, no se dejan esperar. La reproducción seriada de los grandes mitos –Marilyn, Ho-Chi-Min, el Che y Liz– encuentra su expresión en el grabado y los poster que vulneran al *marchand*. El compromiso en el arte, el arte y el sentido social adquieren patente –casi– de verdad sacrosanta universal. No en vano son los años de las ideologías. Y del-cambiarlo-todo-para-construir-la-nueva-realidad.

ESPACIO LUDICO TEATRAL Pero también el absurdo encuentra –en buena hora– su espacio y su tiempo en estos combativos *sixties*. El teatro Ictus con Jorge Díaz, Dürrenmatt, Becket y Kazan, más una improvisación suelta, abren la compuerta a una expresión más libre, oxigenada y espontánea dejando a las salas universitarias –el Ituch, básicamente– su necesaria cuota de teatro con contenido social.

Mientras Ictus inventa como loco el *Cuestionemos la cuestión*, Brecht, Weiss, Asunción Requena y Víctor Jara insinúan la contienda opresor-oprimido en el Varas de Morandé. El teatro de la U. Ca-



Gloria Benavides

tólica, a tono con el momento, sigue la impronta de los tiempos en *Peligro a 100 metros* y *Nos tomamos la Universidad*, mientras el buen teatro de repertorio sigue su curso siempre en el Varas y en la sala Petit-Rex.

Ahhh, *look at all the lonely people!*, musita el estribillo de "Eleanor Rigby"; el submarino amarillo derrama poesía del comic musical, y Lennon propone "Let it be", como una oración al dejar-ser.

Pero la música popular chilena está en otra. Asiste al despertar, el fermento y la ebullición de un "fenómeno": La Nueva Canción. Con poncho negro, quena y charango. Con muralla, paloma, Inti-Illimani, Víctor Jara y Quilapayún. Violeta Parra, la señora de la guitarra y el tapiz que ilumina al Louvre pasa a leyenda cobijando esta historia, y la música del "hombre nuevo" teje la trama de una épica melancólica para el sueño de la revolución.



FRANKLIN D. ROOSEVELT

Ajenos, pero no menos insertos en el mito de los *sixties*, los cantantes nuevaoleros que prefieren el idioma español al inglés, enhebran baladas y unos rock de pelvis desenfadada para cantar y bailar. Legatarios de Elvis, de la falda globo o la plato y la mini, el jean apretado y la casaca gastada, muestran asomos de una rebeldía inocente, poco comparable al reventón de dos décadas después.

José Alfredo, El "Pollo Fuentes", instala escuela con su tono "caprino" que le da cuerdas hasta la posteridad, la Nueva Ola se come a la Vieja y Gloria Simonetti demuestra con tesón y perseverancia, que una muchacha "de buena familia" también tiene derecho a ganar un Viña-Festival.

¿Y, en qué están hoy?

De regreso de la esperanza, con una dictadura en el cuerpo, 17 años de paréntesis y la reinserción en la llamada postmodernidad, nosotros los de entonces ya no somos los mismos. Pero algo nos queda de esos *sixties* para vivir y rescatar. Algo.

En la literatura el boom hoy es mero dato editorial. La novela telúrica de sensaciones y colores, dio paso a una escritura que se afirma en la diferencia, en la lírica más que en la épica, en los tránsitos interiores más que en el tejido de la trama social.

En pintura, el testimonio y el compromiso quedaron obsoletos, la paleta volvió a la tela, la tela a la galería, la galería a la mirada individual. Pero la calle y el muro aún tientan, la escultura salta a la plaza, al parque, al edificio público, el imaginario pictórico sigue mostrando cómo se siente, duele y respira la realidad.

En el cine la tónica es el reencuentro. Menos documentales, más historias. Y, después de una larga cortina de silencio, un festival como el de Viña (1990), asiste a una filmografía que viene de vuelta. De México, París, Moscú, y con una identidad respetable, a punto de legitimar.

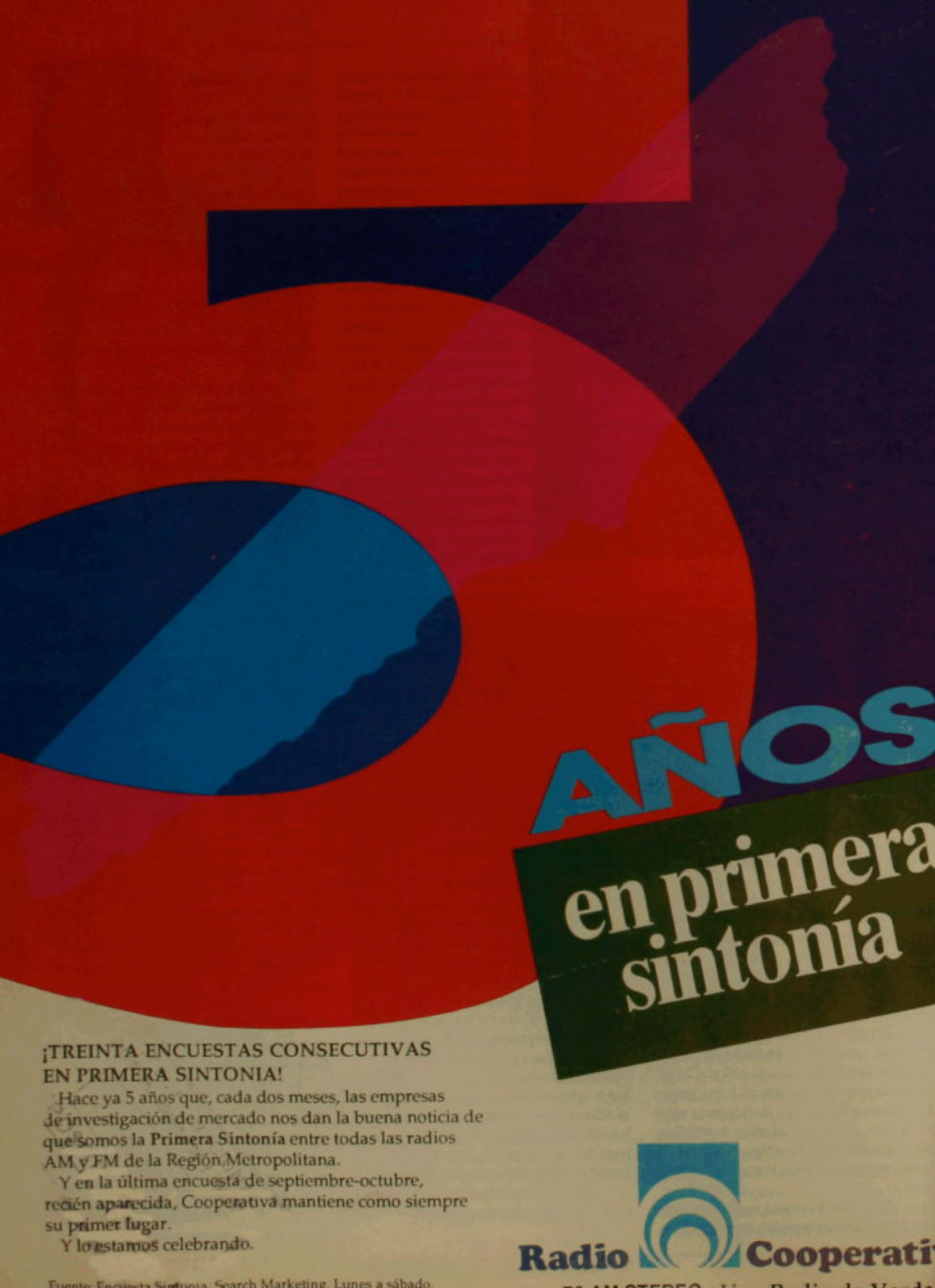
En música el "Quila" saltó de la muralla y la batea, a la mismísima revolución de las estrellas; del mensaje al juego y la sensación; de la protesta a la celebración. Y la Nueva Canción cedió paso a la voz de los 80, porque había una historia diferente por contar.

El teatro, ése de los hallazgos y experimentos sigue buscando su lenguaje, escribiéndose a sí mismo en escena, con menos improvisación, y dando chipe libre a la invención. Los clásicos vuelven, la visualidad importa tanto y más que los infinitos diálogos, hay una cita con el pasado, pero también con el futuro que propone una nueva teatralidad.

De regreso de la esperanza, los *sixties* observan, pero no volverán. •

TODO ESTABA PERMITIDO De todo y para todo en estos movidos *sixties*. Caramelo de menta yo te traigo nena, y también te nombro libertad. En una esquina de la página, Macondo y su tiempo infinito, o la película que se hizo (*New love*), el Festival de cine que ahora retorna a Viña, y la otra película que quizá nunca se filmará. *Palomita blanca; Palomilla brava; Valparaíso, mi amor, Lunes 1, domingo 7* y *Ya no basta con rezar*.

Los *sixties* tuvieron voz, mirada y dato en la creación artística, y basta remitirse a ella para reconstruir una historia que a duras penas hoy se está empezando a balbucear. Todo estaba permitido, todo estaba por crearse, todo era terrible y un presagiante alarido de libertad. Tome un libro, mire un cuadro, desempolve el tocadiscos, eche la moviola atrás y el telón recién se le descorrerá. Porque de los *sixties* de vino y rosas, los sixties que aquí recordamos, nada hemos realmente comenzado a recordar. •



¡TREINTA ENCUESTAS CONSECUTIVAS EN PRIMERA SINTONIA!

Hace ya 5 años que, cada dos meses, las empresas de investigación de mercado nos dan la buena noticia de que somos la **Primera Sintonía** entre todas las radios AM y FM de la Región Metropolitana.

Y en la última encuesta de septiembre-octubre, recién aparecida, Cooperativa mantiene como siempre su primer lugar.

Y lo estamos celebrando.

Fuente: Encuesta Sintonía, Search Marketing. Lunes a sábado

Radio Cooperati

El Samara '91



El Lada Samara '91 llega en dos versiones de motorización: 1.300 c.c. y 1.500 c.c. Con su diseño aerodinámico y carácter deportivo el Samara reafirma sus inconfundibles rasgos de elegancia y personalidad juvenil. Los que gustan del placer de conducir autos de alto desempeño se sentirán plenamente interpretados: Mayor capacidad de aceleración, más velocidad, mejor respuesta en retomas de velocidad y excelente rendimiento de combustible. Definitivamente, un auto de desempeño superior y la mejor demostración que sólo Lada, puede hacer autos de grandes prestaciones, a precios razonables.

1.500 c.c.

Conózcalo donde su distribuidor Lada - Chile.

creció en motor.

$ 1.995.000

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO.

ADA
icado con
Super XHP

n Santiago: • **CASA MATRIZ**: P.A. Cerda 5037 • **Osauto Ltda.**, Avda. Dosa 2190 • **T.C. Comparini Ltda.**, Avda. Fco. A. Alonso Ovalle esq. Sta. Rosa • **Total CarLtda.**, Santa Rosa 2906 • **Automotora del Este S.A.**, Avda. Portugal 263 • **Fox** Avda. Irarrázaval 801 • San Eugenio 98 • **Herman Anfruns y Cía. Ltda.**, Avda. Pto Nono 80 • **Ricardo Herman y Cía Ltda.**, Rian 205 • Bilbao 285 • **Sociedad de Repuesteros Ltda.**, Gran Avenida 7120 • **Targa Racing Ltda.**, Avda. Vitacura 8199 Vitacura 5456 **Importadora República Ltda.** República 54 • **Automotora Erre Erre**, Independencia 1721 • **MELIPILLA** da. Avda. Vicuña Mackenna 417 • **Distribuidores Zona Norte**: • IQUIQUE • **Fox Free Zone**, Manzana 1 Galpón 26 • TA • **Aconor Ltda.**, Prat 770 • CALAMA • **Automotora Erre-Erre**, Almacells 3961 • COPIAPO: • **Sial S.A.**, Ramón Frei OVALLE: **Inmobiliaria Italia Ltda.**, Libertad 343 • LA SERENA • **Inmobiliaria Italia Ltda.**, O'Higgins 655 • LOS ANDES: mbas Vergara, Avda. Argentina 214 • OVALLE • **Automax S.A.**, 19 de Mayo 370 • EL SALVADOR: • **Automax S.A.**, Frente 393 • VIÑA DEL MAR: • **Automotriz Cartoni Ltda.**, 1 Norte 741 • **Automax S.A.**, 7 Norte 656 • VALPARAISO: • **Eurovel Ltda.**, Av. Brasil 1910, : **Distribuidores Zona Sur**: • RANCAGUA • **Agro Trac Ltda.**, Baquedano 12 • SAN FERNANDO: **Guzmán Autos**, Av. B. O'Higgins 701 • CURICO: • **Herman Anfruns y Cía. Ltda.**, Camilo Henríquez 34 • TALCA: • **Como Sur Ltda.**, 2 Norte 1251 • LINARES: • **Muñoz y Perón Ltda.**, Maipú 56 • CHILLAN: • **COMAP Ltda.**, Panamericana Norte 0419 • CONCEPCION: • **Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial)**, Barros Arana 137 • **Autotrance Ltda.**, Pascual 2202 • LOS ANGELES: • **Agrícola Manita Ltda.**, Lautaro 350 • TEMUCO: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.**, Manuel Montt 628 • VALDIVIA **Sociedad Automotora Herman Ltda.**, Picarte 1180 • VILLARRICA: • **Sociedad Automotora Herman Ltda.**, Gerónimo de Alderete 800 • OSORNO: • **Comercial Aries Ltda.**, Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • **Hamburgo Ltda.**, Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • **Edgardo Ojeda Wistuba**, Libertad 347 • CONNAQUE: • **Walter Pritsch Kaufhold**, Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: • **Wladimir Autom. Ltda.**, Yugoslavia 870.

DESPUES DE 35 MILLONES DE AÑOS DE DESIERTO, EL COBRE.

El cobre escondido en la inmensidad del desierto de Atacama, del que nadie había podido arrancar su secreto, hoy forma parte de la riqueza minera de Chile. El hallazgo de Escondida se remonta al 14 de marzo de 1981 y fue descubierta gracias a un sistemático y moderno programa de exploración.

Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Sus 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre, contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI. Escondida aportará en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.



Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías, fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados en nuestro país por una empresa privada. Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.

ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

LO QUE VIENE
APS
del 28 de enero al 10 de febrero de 1991.Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

- *Todo sobre la guerra del Golfo*
- *Detalles desconocidos del proceso contra el ministro Cerda*
- *Un cuento de Patrick Süskind*


General Fernando Hormazábal Gajardo


Augusto Pinochet Hiriart


General Fernando Hormazábal Díaz

Los buenos muchachos

Reportaje especial al caso de los cheque

Los "regalos" de la Corfo

Festival de Premios

Polla

90 MILLONES



2 GORDITOS DE 2 MILLONES

PREMIOS AL VIGESIMO:

30 Videograbadores · 30 TV. Color · 50 Personal Stereo · 50 Minicomponentes

ADEMAS: Raspe y gane al instante premios de

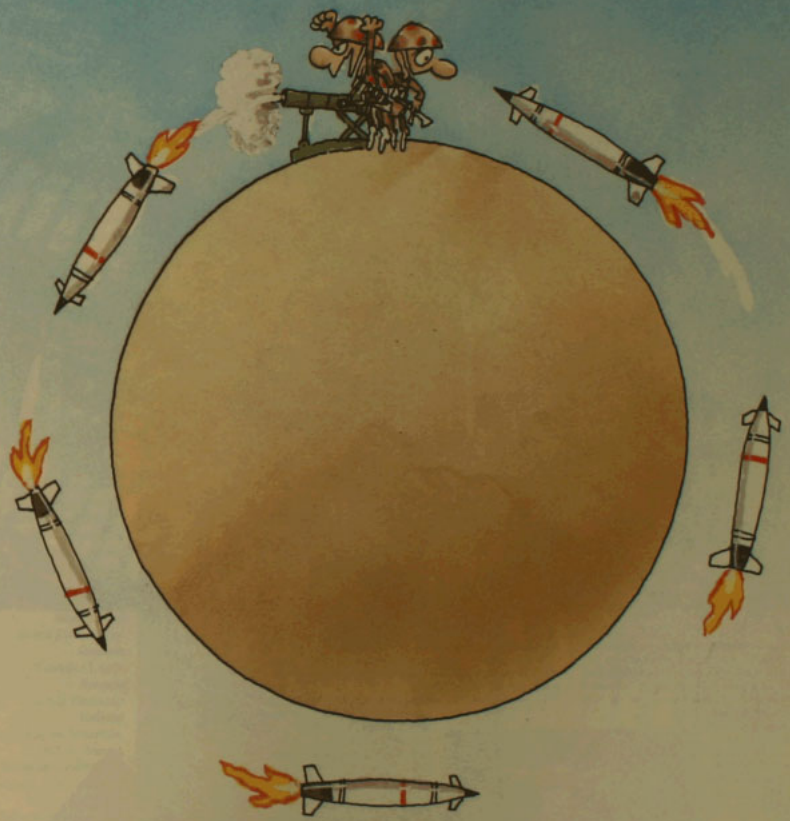
50 MIL PESOS Y MILES DE PREMIOS MAS

Polla

¡ES PURA PLATA!

Sorteo: 3 DE FEBRERO

Vigésimo $ 450



© Quino

EN ESTE CEREBRO DE 25 cm² CABEN 100 AÑOS DE RIQUEZA PARA EL PAIS.

Este es el circuito impreso del computador central de Escondida. Es parte de la tecnología más moderna del mundo diseñada para la minería e introducida en Chile por Escondida. Con este avance tecnológico y utilizando sistemas de comunicación a través de una red de 200 kms. de fibra óptica, un ingeniero puede controlar miles de tareas simultáneas, que incluyen el bombeo del agua a 25 kms. de distancia, el proceso de molienda y flotación, y el transporte del concentrado de cobre a la costa por una tubería subterránea de 170 kms. de largo.



Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Sus 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre, contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI. Escondida aportará en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.

Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la CorporaciónFinanciera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados en nuestro país por una empresa privada.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.

ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

APSI

Nº 375 - AÑO XV
Del 28 de enero al 10 de febrero de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Pilar Bascuñán, Elena Gaete, Javier López de Lérida, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Cristián Opaso, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezarilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.
Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 6
Caso de los cheques y de Corfo a la cámara: una sesión muy particular

CRONICA
Las últimas encuestas 10

El proceso contra el ministro Cerda: La justicia tras el juez 15
Enrique Aracena

PERSONAJE 17
Raúl Oliva, disidente del PC: "Soy socialista, democrático y renovado".
Jorge Andrés Richards

OPINION 20
Marcelo Contreras
Ismael Llona

ACERTIJO 22
Mamo Treto

PELOTA MUERTA 23
Si Barrera hubiera querido ver el cielo
Erick Pohlhammer

TEST 25
Usted, ¿a qué década pertenece?

GUIA DE PECADORES 29

CREACION 37
Amnesia in literis
Patrick Suskind

CONFESIONARIO 40
Leopoldo Martín Panero: contra el mordisco de la banalidad
Lola Díaz

INTERNACIONAL
El Golfo en llamas: Babilonia contra Disneylandia 43
Rafael Otano

El nuevo Nabucodonosor 49
Antonio Caballero

Opiniones sobre la guerra: entre la fatalidad y la esperanza 50

Panoplia iraquí: Cuando las armas secretas dejan de serlo 52
Gregorio Goldenberg

ECONOMIA 55
Tarjetas de crédito: la magia del dinero plástico
Eliana Cea

AL GRANO 58
Jaime Tohá, ministro presidente Comisión Nacional de Energía
Eliana Cea

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Delicias de la guerra televisada
Carlos Monge



Privatizaciones y otros negocios

Compren barato, paga Moya

El día jueves 24 de enero constituyó una jornada muy particular para la Cámara de Diputados. Era el último día de trabajo antes del receso de verano, tras un agotador primer año en funciones. Sin embargo, no primaba el cansancio. El clima estaba agitado. Carreras, tensiones y negociaciones daban cuenta de la importante tabla que los parlamentarios habían reservado para su último día de sesiones.

El primer lugar de la agenda lo ocupó la exposición del ministro de Economía, Carlos Ominami, sobre los antecedentes de la situación en que se encontraba la Corfo tras 16 años de administración militar. En una intervención sucinta, el ministro denunció irregularidades y actos contrarios a los fines de la Corfo, que dañaron gravemente su patrimonio, a lo menos en las siguientes materias: A. Otorgamiento, adquisición y cesión irregular de créditos. B.Castigo de créditos al margen de las normas legales. C.Donación de bienes. D.Irregular traspaso administrativo de una corporación y sus eventuales consecuencias en el dominio de sus bienes. E. Presuntas irregularidades en la privatización de algunas empresas.

En su exposición, Ominami dejó claro que el señalamiento de estas irregularidades no significaba un cuestionamiento del sector privado o una reivindicación estatista. Por el contrario, afirmó el secretario de Estado, el interés del gobierno es "abordar estos problemas con una visión de futuro, donde las preocupaciones clave se refieren al crecimiento, las inversiones, el desarrollo tecnológico, la eficiencia en la gestión, la transparencia de los mercados, la ampliación de la base empresarial". Ominami agregó que el gobierno, al realizar el examen de la institución estatal, ha actuado convencido de que la consolidación y desarrolllo de una economía de mercado, en la cual un sector privado vigoroso cumple un rol protagónico, pasa por despejar las dudas acerca de la corrección de los procedimientos utilizados en operaciones económicas de gran importancia relativas a algunas privatizaciones, la política crediticia de la Corfo y la gestión de su activos inmovilizados".

PERDIDA EN MILLONES DE DOLARES

Genéricamente, las denuncias del ministro apuntaron a donaciones de bienes de Corfo que no aparecen vinculadas a los fines de fomento de la institución, contrariando el principio de la especialidad de las personas jurídicas y dañando el patrimonio de la Corporación. Muchas de estas donaciones se hicieron a las propias fuerzas armadas, una parte significativa al Ejército, eludiendo el trámite de control de legalidad por parte de la Contraloría General de la República. Se refieren también las denuncias ministeriales a decisiones adoptadas por el consejo de Corfo con la participación o concurrencia de funcionarios a quienes afectarían las inhabilidades contempladas por el artículo 4 DFL Nº 211 de 1960 y el reglamento orgánico de la Corfo. Asimismo, denuncia que muchos créditos otorgados por la Corfo no disponían de garantías bien constituidas y sus montos fueron sobrevaluados.



Ministro de Economía Carlos Ominami

La administración arbitraria y desordenada de la Corfo tiene hoy a la institución en una muy delicada situación patrimonial y financiera, al punto que sectores de gobierno han postulado su definitiva extinción. Y aun cuando existen los nostálgicos que postulan su plena revitalización, los planes del gobierno aparecen equidistantes de estas posturas extremas.

En relación a las irregularidades, el gobierno ha decidido entregar los antecedentes al Consejo de Defensa del Estado y la Contraloría, según corresponda, para que dictaminen sobre el particular y, si lo estiman procedente, deduzcan la acciones legales pertinentes con el fin de que se restablezca el imperio de derecho y se salvaguarde el patrimonio del Estado.

Para el futuro es otra cosa. Junto con el saneamiento financiero, que incluye la recapitalización de empresas púbicas y la absorción del déficit, se propone vender su cartera de créditos; el prepago de créditos otorgados; la renegociación de créditos obtenidos; la reducción de gastos; la elevación de las utilidades de las empresas públicas y la venta de activos prescindibles.



Ominami definió cuatro tareas para el futuro de Corfo: A. Canalización de créditos para la inversión, en donde fundamentalmente Corfo actuará como banca de segundo piso, captando créditos de largo plazo y otorgándolos a través de los bancos comerciales. B. Apoyo al desarrollo tecnológico de las empresas con la creación de un Fondo Nacional de Desarrollo Tecnológico y Productivo (Fontec) y el fortalecimiento de los institutos tecnológicos. C. Gestión de empresas públicas (en donde no se descartan nuevas privatizaciones y la formación de nuevas empresas mixtas entre las 31 empresas que aún dependen de la Corfo) y D. Promoción de inversiones a empresas medianas y pequeñas.

No está todo dicho a propósito de la Corfo. Tras una débil defensa de los sectores de derecha acerca de cómo se hicieron las privatizaciones, y de una interpelación del diputado de la bancada socialista –PPD Armando Arancibia, acerca de si el gobierno revisaría las privatizaciones efectuadas antes del 14 de diciembre, la Cámara acordó pasar los antecedentes completos, con sus respectivos anexos a la comisión de economía de la corporación, de donde podría surgir una nueva comisión investigadora.

En tanto la Corfo requiere con urgencia sanear su patrimonio y reorganizarse para cumplir las nuevas tareas que le ha asignado el gobierno. La reestructuración ya ha empezado. Algunas de las empresas que aún retiene la Corfo son consideradas como "privatizables". Otras buscan socios privados. En otras condiciones y con otros procedimientos. Claro.

RADICALES AUNQUE MODERADOS El caso de los cheques pagados por el Ejército era, sin duda, el plato de fondo de la sesión veraniega de la Cámara de Diputados. Al final se impuso la consigna, levantada por el ministro secretario general de gobierno, para definir la política del Ejecutivo frente al espinudo tema de los cheques, que también podría aplicarse al tema del informe Rettig, que se avecina: "Radicales en la verdad, moderados en las conclusiones", así puede ser definido el voluminoso informe que presentó la comisión investigadora a la Cámara el pasado viernes bajo el título "Comisión especial investigadora del giro de sumas de dinero por el Ejército". En 60 carillas, la comisión investigadora intenta reconstruir la increíble historia que llevó al hijo del entonces jefe de Estado y comandante en jefe del Ejército a percibir tres cheques nominativos del Banco del Estado de Chile contra la cuenta corriente 9007334 de Ejército de Chile, a nombre de don Augusto Pinochet Hiriart, por una suma total de más de 900 millones de pesos.

La historia es conocida y el informe de la comisión es público. A propósito del embargo de armas que sufrió Chile por las graves violaciones a los derechos humanos que ocurrían en el país, el Ejército acordó desarrollar su industria militar. Asimismo, respaldó iniciativas privadas para dar cumplimiento a los objetivos señalados. Entre estas empresas se encontraba Valmoval Ltda., que se dedicaba especialmente a la elaboración de repuestos menores y armamento liviano. El Ejército aportó US$ 4.134.240, además de US$ 713.366,57 y US$ 70.077,10 entre los años 1979 y 1980 a fin de que Valmoval pudiera cumplir con los contratos de fabricación de armamentos suscritos con el Ejército. Pasada la emergencia que justificaba el monto de estos contratos, ellos fueron reducidos a un tercio de su monto original (de 10 mil a 3 mil 300 fusiles) lo que, según los ejecutivos, llevó a la quiebra a la empresa Valmoval, siendo el Fisco Ejército de Chile su principal acreedor.

Hacia fines de 1986, la sociedad Tecnojaeger, de propiedad de Erwin Ale-

jandro Jaeger Karl, intenta adjudicarse la empresa Valmoval Ltda., suscribiendo un contrato de promesa de cesión de créditos con el Fisco Ejército de Chile, representado por el mayor general Roberto Guillard, autorizado para estos efectos por el propio Presidente de la República, don Augusto Pinochet Ugarte, por decreto supremo reservado Nº 696 del 8 de julio de 1987. Sin embargo, la compra fracasó al no obtener Jaeger un crédito del Banco del Estado para materializar la compra.

En esas mismas fechas aparece en escena la Sociedad Proyectos Integrados a la Producción (PSP) interesándose también en la adquisición de Valmoval. El 4 de septiembre de 1987, Eduardo Le Roy, en representación de PSP, manifiesta su interés en adquirir la unidad económica, solicitando un plazo de 30 días para formular la oferta respectiva. Es allí donde aparece Augusto Pinochet Hiriart para formular la oferta a Le Roy, tanto en las negociaciones con Valmoval como en el Banco del Estado y la Corfo, gestionando créditos para materializar la oferta de compra.

Finalmente, el Ejército, representado por el coronel Luis Arangua, define a cuál de los dos postulantes se debe adjudicar la fallida empresa de armamentos, anunciando que el Ejército de Chile ha acordado derogar los decretos de carácter reservado que permitían la venta de industrias Valmoval a la empresa Tecnojaeger S.A., y otorga su autorización y consentimiento para que se enajene la unidad económica a la firma oferente PSP Ltda. El decreto Supremo Nº 903, dictado por el Presidente de la República, Augusto Pinochet Ugarte, autoriza al director de logística del Ejército de Chile para que en su nombre y en representación del Fisco de Chile suscriba un convenio con la empresa Proyectos Integrados a la Producción Ltda. Asimismo "se faculta a la citada autoridad para fijar condiciones, plazos, modalidades y en general todo lo que se requiera para mejor materialización del citado convenio".

Mediante el convenio suscrito el 7 de septiembre de 1987, el Ejército cede al PSP el crédito que tenía en contra de la empresa Valmoval. PSP paga el crédito obligándose a entregar al Ejército el 51 por ciento de las acciones de la primera, cuyo valor alcanza a la suma de US$ 4.798.668, la que se transformaría en sociedad anónima; y una cantidad de fusiles SIGA, de las características que se indican en dicho instrumento o, en su defecto, respuestos, partes o piezas por un valor de US$ 960.485.

Jaeger apela de esta decisión en carta dirigida al propio general Pinochet, en donde manifiesta que "como también es de conocimiento de S.E., estas intensas gestiones, agravadas por un problema económico y de salud personal, me indujeron a buscar apoyo societario en otras entidades o personas, las cuales se realizaron, finalmente, en la persona de Augusto Pinochet Hiriart, representante de la empresa Proyectos Integrados a la Producción Ltda., o PSP Ltda., el 24 de agosto, quienes, después de analizar y evaluar el proyecto, visitar la planta y lograr un satisfactorio acuerdo en lo que respecta a la participación accionaria, decidieron darme su apoyo". La nota fue contestada por el jefe de la casa militar, coronel Gustavo Collao, quien le informa que de los antecedentes derivados del estudio de la materia de la carta infiere que el problema se encuentra actualmente sometido al conocimiento de los tribunales de justicia, a través de su recurso de protección, no resulta procedente que la autoridad administrativa se pronuncie al respecto".

Las apelaciones de Jaeger no surtieron efecto y finalmente PSP adquirió la empresa Valmoval, con créditos otorgados por el Banco del Estado por la suma de $ 338.954.638. Por su parte, la Corfo aprobó un crédito por US$ 1.175.000, a fin de ampliar la puesta en marcha de

La generosa oferta de Corfo

La Compañía de Acero del Pacífico, en cuyo proceso de privatización se calcula que la Corfo tuvo una pérdida neta de US$ 706.436.785,34 millones de dólares, en tanto que sus accionistas privados aumentarán su participación en CAP de un 16,8% al 49% sin haber efectuado inversión alguna. El mismo informe de la Contraloría demuestra que la Corfo habría vendido su participación en CAP por el equivalente a las utilidades correspondientes a seis años aproximadamente.

También la Contraloría ha informado que si bien las acciones de **Iansa** se licitaron con la debida observancia a las reglamentaciones legales vigentes, la transacción significó una pérdida neta de US$ 47.828.514. El informe agrega que las utilidades obtenidas por Iansa en los tres últimos años (1986-1988) ascendieron a un monto de US$ 5.1836.330. Otra de las observaciones respecto a la forma como se privatizó esta empresa dicen relación con el método de venta, directa, prescindiendo de los trámites de licitación o subasta pública.

Soquimich. El informe de la Contraloría señala que la Corfo enajenó la totalidad de su inversión en la Sociedad Química y Minera de Chile S.A., en el período 1983 a 1988 en la suma de US$ 119.982.594 –monto superior al valor patrimonial–, originando una utilidad contable de US$ 40.151.526. Sin embargo, conforme al análisis de los resultados obtenidos por la sociedad en el mismo período, de mantenerse éstos en el nivel observado en el año 1988, la Corfo habría obtenido, por concepto de dividendos, una suma similar al valor obtenido por la venta, en dos años y medio.

Inacap constituye una novedosa forma de privatización de una corporación de derecho privado como es el Instituto Naciona de Capacitación Profesional, cuyos miembros fundadores fueron la propia Corfo y el Servicio de Cooperación Técnica. El 25 de agosto de 1989, en sesión extraordinaria, se modifican los estatutos de la corporación, renunciando la Corfo a su calidad de socio activo e incorporándose en su reemplazo representantes de la Confederación de la Producción y el Comercio y de la Corporación Nacional Privada de Desarrollo Social. La única obligación que contrajeron los nuevos socios fue un llamado "contrato de prestación de servicios educacionales", no estando obligados a invertir en Inacap, pero pudiendo disponer de sus bienes, que al momento de su privatización sumaban los $ 4.00.000.000. •

Generales Hormazabal Gajardo y Hormazabal Díaz.





la empresa. La misma Corfo acordó comprar los créditos que el Banco del Estado había otorgado a PSP para financiar la compra de Valmoval, convirtiéndose así en la única acreedora de la empresa. Posteriormente la Corfo cedió gratuitamente estos créditos al Fisco Ejército, quien a través de 3 oficiales estaba representada en el directorio de la sociedad, de acuerdo al convenio privado suscrito con PSP.

Posteriormente el Ejército adquirirá el 51 por ciento restante de las acciones de PSP, pagando con los famosos cheques directamente a Augusto Pinochet Hiriart, quien cancela a los socios una parte de dichos dineros, informando que con el resto habría cancelado créditos conseguidos directamente por él en el extranjero en representación de Eduardo Le Roy.

El tema de fondo, más allá de lo establecido en las "moderadas" conclusiones de la Cámara, es si el general Pinochet conocía las vinculaciones de su hijo Augusto con Eduardo Le Roy y la empresa PSP. Si sabiéndolas autorizó que el Ejército girara a su propio hijo cheques en pago de una empresa que había sido adquirida en buena parte con créditos fiscales. Que se habían cometido graves irregularidades administrativas respecto de la participación del Ejército en la citada empresa.

Las conclusiones no mencionan al general Pinochet. Tampoco en el sentido que quería la UDI, introduciendo una sexta conclusión que afirmara que el general Pinochet no tenía nada que ver con el asunto. La sola lectura del informe no permite sostener tal aseveración. En diversas partes del documento aparece mencionado, ya sea porque oficiales afirmaran que actúan "por orden del comandante en jefe" o porque algunos se desdigan y afirmen que actuaron por instrucciones del vicecomandante. La carta de Jaeger es una mención directa. Los cursos de acción propuestos por el brigadier Arangua, lo involucran. Finalmente, porque resulta poco creíble que el comandante en jefe no supiera quiénes estaban detrás de una empresa de armamentos que tenía tratos tan directos con el Ejército.

Sea como sea, el informe y las conclusiones de la comisión han sido remitidas a la Contraloría General de la República, la que deberá informar a la Cámara de posibles irregularidades. Si hay delitos de acción pública, cualquier particular o entidad podría requerir la intervención del Consejo de Defensa del Estado o presentar los antecedentes a la justicia. El peso del informe es que cuenta con el respaldo unánime de la Cámara, pese a que la UDI hizo un intento de última hora para salvar en el documento oficial al general Pinochet. Los hechos consignados en el informe son más fuertes. • M.C.

Conclusiones de la Comisión Investigadora

La Honorable Cámara de Diputados constata que la Comisión Especial Investigadora del Giro de Sumas por el Ejército ha cumplido cabalmente su cometido, escuchando numerosos testimonios y recopilando información y antecedentes que contribuyen a esclarecer la verdad de los hechos materia de la investigación.

No le compete a esta corporación calificar la naturaleza jurídica de esos hechos ni establecer las responsabilidades civiles o penales que pudieran derivarse de los mismos.

Por lo cual, la Honorable Cámara de Diputados acuerda remitir al señor contralor general de la República el informe de la referida Comisión Investigadora y sus antecedentes, con las siguientes consideraciones, para que los analice y ejerza sus atribuciones legales, informando a esta Honorable Cámara de su decisión:

1. Que, en la tramitación del proceso de la quiebra de la Unidad Económica Valmoval Ltda., se aprecian hechos que podrían constituir transgresiones a las normas establecidas en la Ley de Quiebras.

2. Que en el otorgamiento de créditos a la Empresa PSP Ltda., por parte de la Corfo, en la cesión del crédito efectuada a esta última Institución por parte del Banco del Estado, y en la cesión de crédito a título gratuito al Fisco-CIMI, existirían eventuales irregularidades de carácter administrativo, las que podrían afectar el patrimonio de dicha Corporación.

3. Que, en cuanto a los poderes con que se actuó en representación del Fisco-Ejército de Chile en la quiebra de la empresa Valmoval Ltda, no se habría dado cumplimiento a los procedimientos legalmente establecidos para conferir dicha representación.

4. Que, podrían existir reparos jurídicos a la eventual asociación entre el CMI y una sociedad anónima civil, con anterioridad a la dictación de la Ley Nº 18.723, del 12 de julio de 1988.

5. Que, si bien no se puede dar por establecida la calidad jurídica en que el señor Augusto Pinochet Hiriart participó en los hechos objeto de nuestra investigación, se desprende de ellos que sus actividades exceden de las atribuciones propias de un mero mandatario; aun cuando, en el cobro de los cheques, hubiera hecho uso de poderes legalmente conferidos al efecto. •

Balance de 1990

Las engañosas encuestas

Rosamaria Echenique

Las encuestas son siempre un elemento que tienen a la vista los dirigentes políticos a la hora de tomar sus decisiones. Son útiles a condición de que se sepan evaluar correctamente sus indicadores, muchos de los cuales no tienen sentido en forma aislada. Tal como se ha repetido hasta el cansancio, las encuestas son fotografías de la realidad social y política, siempre en constante evolución y transformación. A lo más indican tendencias que pueden variar si cambian las condiciones objetivas, o si los propios actores desarrollan iniciativas para cambiar las percepciones que influyen en sus resultados.

Más allá de las prevenciones que es necesario tener, estos instrumentos de medición de opinión pública, prestan una innegable utilidad a la hora de adoptar decisiones.

No es fácil comparar encuestas. No siempre miden lo mismo. La muestra es casi siempre diferente. Unas son nacionales y otras corresponden al Gran Santiago. Las preguntas, aun cuando estén orientadas al mismo tema, influyen en los resultados. Por ello, junto con presentar cuadros de los diversos sondeos que tanto CEP-Adimark (ligado a sectores de derecha) como el Instituto para el Nuevo Chile (vinculado a los socialistas) presentaron durante 1990, además de un resultado parcial de una encuesta Cerc (con fuerte participación DC) que ese filtró a la prensa, APSI invitó a un equipo de técnicos en opinión pública para interpretar estas mediciones. El análisis puede arrojar pistas sobre algunos de los temas actualmente en debate al interior del gobierno, como en la oposición y los partidos de la Concertación.

DESINTERES Y DESPOLITIZACION

La última encuesta del CEP indicaba un significativo aumento de los neutrales, despolitizados y sin opinión sobre el gobierno, los líderes o los partidos políticos. Revela una pérdida de interés por la política y los políticos. ¿Una desmovilización de la opinión pública?

"Todo depende del modo cómo se hace la pregunta", responde Eugenia Weinstein, psicóloga que trabaja en la Secretaría de Comunicación y Cultura del gobierno. Añade que cuando se le pregunta a alguien con cuál partido político se identifica, no es lo mismo que preguntar con cuál simpatiza. "La identificación con algo o con alguien es muy fuerte. No así la simpatía que uno puede o no sentir", explica.

De todas maneras, insiste Weinstein, el porcentaje de encuestados que se identifica con partidos políticos es apreciable (66%) y los que sienten simpatía por alguno es bastante alto (80%). La psicóloga enfatiza el interés que ofrece tomar estos datos y contrastarlos con aquellos que revelan confianza en los personajes públicos.

"Ahora vemos que el papel que se le asigna a las personas, el grado de confianza en ellas, es muy importante. Esto no sucedía años atrás cuando, por el contrario, los partidos políticos tenían más relevancia", agrega.

Sobre este punto, Guillermo Campero, sociólogo asesor del Ministerio del Trabajo, asegura que se está produciendo en nuestro país un fenómeno nuevo. Al observar la alta puntuación que obtienen en las encuestas los líderes políticos de gobierno y de oposición, podría llegarse a la conclusión de que entre los chilenos existe una cierta identificación de una clase política, más allá de los partidos.

"Hay una distinción entre clase política y partido. La estructura de partido es más neutral, si se quiere, que el concepto de clase política", explica Campero. El sociólogo cree que se está generando una confianza en un grupo de personas que conduce el proceso político y que está constituido –por ejemplo– por políticos como Andrés Allamand, Ricardo Lagos, Evelyn Matthei y Alejandro Foxley. "Es muy novedosa esta situación, ya que antes existían fuertes liderazgos como el de Ibáñez, Frei, Allende, pero no el de una clase política que pasa por sobre las fronteras partidarias, sin restarle importancia a los partidos", afirma.

EVALUACION DEL PRIMER AÑO DE GOBIERNO

El estudio CEP-Adimark muestra una baja sostenida de popularidad del gobierno de Patricio Aylwin durante 1990, descendiendo del 73,6 obtenido en junio de 1990, al 69,9% en octubre para terminar en diciembre con un 59,8%. La misma encuesta, sin embargo, otorga un 80,8% de evaluación favorable al Presidente Aylwin y una destacada ponderación a su equipo ministerial. De la misma manera, los aspectos mejor evaluados de la gestión del actual gobierno corresponden a relaciones internacionales (80,1%); derechos humanos (57,6%); educación (54,1%) y manejo eco-

Autodefinición posición política
(total muestra)

	Jun. 1990	Oct. 1990	Dic. 1990
Derecha/Centro derecha	14,3%	15,2%	13,4%
Centro	25,3%	29,5%	29,9%
Izquierda/Centro izquierda	28,5%	28,2%	23,7%
Independiente/Ninguna/No sabe	31,9%	27,1%	33,1%

Fuente: CEP-Adimark, diciembre 1990.



nómico (53,1%). En tanto, los aspectos peor evaluados corresponden al manejo del problema del terrorismo (19,2%); pobreza (19,9%); inflación (19,8%) y delincuencia (15,3%).

Por su parte el área de investigaciones políticas del Instituto para el Nuevo Chile señala en diciembre de 1990 que una mayoría superior a los dos tercios de los entrevistados (67,2%) aprueba la conducción del gobierno, mientras que un 13,3% la desaprueba y un 16,8% no la aprueba ni desaprueba.

Otros índices importantes en la evaluación del gobierno está referido a la situación económica, aumentando los entrevistados que creen que mejorará (49,9% en diciembre, en contraste con el 44,1% de septiembre) y disminuyen aquellos que creen que empeorará (12,2% en septiembre y 8,9% de diciembre). De la misma manera, esta encuesta del Instituto para el Nuevo Chile muestra un aumento de quienes evalúan positivamente (buena o regular para buena) las áreas de salud, vivienda, economía y educación.

Por su parte, la consultora Bestland entregó los resultados de una encuesta realizada en el mes de diciembre del año pasado, en la cual un 44,9% de los encuestados afirmaba que el gobierno de Patricio Aylwin los representaba totalmente, mientras que un 58,6% consideraba como muy bueno o bueno el desempeño del Presidente Aylwin. Un 62,1% de los entrevistados afirmó que sus condiciones de vida son más favorables que hace un año y en el propio segmento de derecha y centro-derecha, Patricio Aylwin recibe las mejores calificaciones en cuanto a honradez, liderazgo e inteligencia.

En resumen, ¿es efectivo que la popularidad de actual gobierno declina con celeridad, tal como han afirmado los líderes derechistas y medios de comunicación vinculados con este sector político?

Los tres expertos en opinión pública invitados por APSI, coinciden en que, en términos generales, la evaluación del primer año de gobierno es positiva de acuerdo a las encuestas del año pasado.

"En términos gruesos uno observa una curva que, en una primera etapa, da un resultado muy alto, lo que es natural no sólo en cualquier gobierno que se inicia, sino que particularmente en el actual, por sus características. Después viene un descenso lógico que siempre se da por un desgaste natural. Pero, para mí, lo más importante es el tercer momento, cuando aparece la curva, nuevamente en ascenso", asegura Campero.

Explica que en el último bimestre del año 1990, cuando la curva sube, ésta se puede interpretar como una acomodación de la opinión pública entre lo que son las expectativas abstractas, generales, globales de lo que este gobierno podía hacer y un realismo respecto al verdadero accionar gubernamental.

"Me interesa mucho este último momento, porque si este apoyo se prolongara, estaríamos en un promedio de respaldo al gobierno extremadamente importante", afirma.

Lo que más llama la atención a los especialistas es el alto grado de apoyo detectado hacia el Presidente Aylwin. Existe un segmento de la población que, no declarándose partidaria del gobierno, apoya la gestión del Presidente Aylwin.

"Si uno se mete en la variable política, encuentra que hay mucha gente que simpatiza con RN y que apoya la gestión de Aylwin", dice el sociólogo del Instituto para el Nuevo Chile, Hugo Rivas.

"Además –continúa Rivas– la imagen pública de gobierno a través del Presidente de la República, en primer lugar, y luego a través de sus principales ministros, comparativamente mejor con la de otros líderes políticos, está muy bien calificada. Yo diría que este casi primer año de gobierno, fue altamente positivo", añade.

"Yo diría que estamos frente a una población que enfrenta de una manera lúcida y normal el proceso de transición a la democracia, y no con el dramatismo que tipifican posiciones polares, como

Aprobación o desaprobación de la conducción del gobierno del Presidente Aylwin

Una mayoría superior a los dos tercios (67,2%) aprueba la conducción del gobierno del Presidente Aylwin; esta proporción se aproxima a los tres cuartos entre los centristas (72,1%), los hombres (73,3%), los simpatizantes del PPD (76,0%); se eleva aún más entre los izquierdistas y los simpatizantes del PDC (82,7% en ambos casos), los simpatizantes del PC (84,0%), los del PS (87,7%) y los centro-izquierdistas (88,8%).

La sexta parte (16,8%) no aprueba ni desaprueba a conducción del gobierno del Presidente Aylwin; esta cifra se eleva a un quinto entre las mujeres (20,4%), las personas de 41 a 60 años (19,1%), el estrato medio (19,5%), los derechistas (20,5%), los simpatizantes del PPD (19,8%) y sube aún más entre los centro-derechistas (23,3%), los simpatizantes de RN (22,1%) y los de la UDI (26,0%).

Los que desaprueban la conducción del Presidente Aylwin constituyen poco más de la octava parte del total (13,3%), proporción que aumenta a la sexta parte en el estrato alto (16,8%), a la quinta parte entre los centro-derechistas (20,0%) y se eleva bruscamente entre los derechistas (39,7%), los simpatizantes de RN (36,4%) y los de la UDI (44,0%).

Fuente: Instituto para el Nuevo Chile.

es ver las cosas como malo o excelente. En mi opinión hay un respaldo al proceso global y hay una identificación de problemas reales", afirma Guillermo Campero.

Sobre este mismo punto, Eugenia Weinstein opina que es importante el grado de confianza y credibilidad que existe en la población chilena para con el gobierno. "No sólo en la persona del presidente –dice– sino también en sus ministros y junto a ello, en la encuesta CEP, aparece una disminución del fatalismo, confianza en sus propios recursos, valoran la iniciativa personal, la responsabilidad". Agregaría que no se dan situaciones estáticas como en el pasado y la gente tiene un gran realismo".

Entre los problemas que saltan a la vista y que debieran ser prioritarios para el gobierno, los expertos indican que está el de la seguridad ciudadana. Para Hugo Rivas, éste es un grave problema y por demás complicado.

Campero, junto con reconocer el problema de la necesaria seguridad ciudadana que debe dar el gobierno y sus instituciones, observa que hay otro problema muy puntual, pero no por eso menos grave: el bajo prestigio que tiene el sector empresarial en la opinión pública.

"Yo tengo la impresión de que si este sector tiene una percepción baja de aprobación, tiene que ver con el hecho de que el gobierno está haciendo una apuesta muy importante al papel del empresariado en la vida económica y social", indica. Señala que esta apuesta puede verse complicada en la medida que en la sociedad chilena no hay todavía una convicción profunda y suficiente de la legitimidad de este sector.

"Entonces –continúa– allí puede producirse un problema importante, más allá de lo que la delincuencia y el terrorismo representan como problemas coyunturales. Aquí aparece un problema estructural y que tiene que ver con el papel de uno de los actores fundamentales de la sociedad".

El otro estamento con baja calificación son las fuerzas armadas (en la encuesta CEP el 48% de los entrevistados revela poca confianza en los altos mandos. En la encuesta del Instituto para el Nuevo Chile el ejército recibe la peor nota con un 4.1. Así pues, empresariado y ejército, el rey y la reina, como los describe un estudioso de los procesos de transición, revelan una escasa legitimidad democrática, que puede convertirse en un delicado problema a la hora de establecer políticas de integración y de compromiso con estos sectores.

QUIEN ES QUIEN EN LA POLITICA

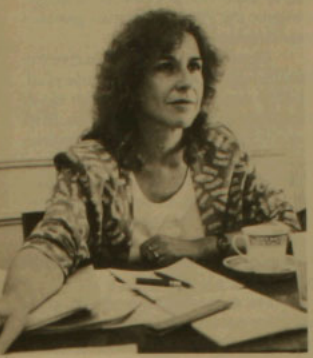
Tan importante como medir la popularidad del gobierno es determinar el grado de aceptación o rechazo que tienen los distintos partidos políticos y cuáles son los principales líderes de opinión en el país. Es aquí donde los expertos formulan sus mayores prevenciones acerca del tipo de pregunta que se formula, enfatizando la necesidad de leer la globalidad de los datos antes que extraer un solo resultado que no permita inferir las conclusiones correctas. Es distinto preguntar por la propia identificación política de los entrevistados que inquirir por la intención de voto en el caso de que las elecciones fueran inminentes, así como es completamente diferente evaluar los personajes públicos según su grado de conocimiento, que optar por un eventual candidato presidencial.

Las encuestas CEP-Adimark y la del Instituto para el Nuevo Chile solicitan una autoubicación en el espectro político de sus entrevistados. La primera arroja un 13,4% ubicada en la derecha y centro-derecha. Un 29,9% en el centro. Un 23,8 en la izquierda y centro-izquierda, mientras que los independientes, o quienes no se autoidentifican alcanzan a un 33,1%. Por su parte, la encuesta del Instituto arroja un 10,7% para la derecha, un 8,8% para la centro-derecha, un 25,¡% para el centro, mientras que la centro-izquierda marcar un 13,)% y la izquierda un 11,8%. Un 25,1% no se define en ninguna opción y un 5,6% no sabe o no responde.

A la hora de interpretar estos disímiles resultados, los partidos favorecidos con una u otra medición sacan cuentas alegres, proclamándose como los más crecedores. Los perjudicados con estos sondeos por su parte se dedican a impugnar las muestras o relativizar su significación. Más allá de estas reacciones públicas para "la galería", los resultados de estas mediciones son revisados cuidadosamente por los líderes de los partidos y provocan ardorosas polémicas respecto a la línea y ubicación de los respectivos partidos.

LA HEGEMONIA EN LA DERECHA

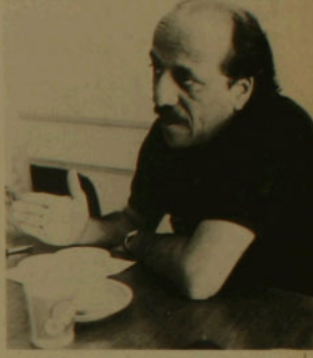
La UDI aparece como el partido de derecha que experimenta un mayor crecimiento en las encuestas durante el año 1990 (CEP-Adimark, junio: 5,9%, octubre: 5,8% y sorprendentemente aparece descendiendo en diciembre al 3,5%. En cambio, en la encuesta de Instituto para el Nuevo Chile, sube del 3,4% de septiembre al 7,3% en diciembre. En la encuesta Cerc de di-



Eugenia Weinstein



Guillermo Campero



Hugo Rivas

ciembre, que mide intención de voto, la UDI parte con un 2,2% en diciembre de 1988, para subir al 3,8% en diciembre de 1989 y terminar con un 5,6% en diciembre de 1990) en tanto que Renovación Nacional registra una suerte de estancamiento entre el 9,7% en diciembre de 1989; el 12,1% de agosto de 1990 y el 11,9% en diciembre de 1990. El Instituto para el Nuevo Chile registra para RN 11,0% en septiembre de 1990 y un 11,2% en diciembre del mismo año. En la encuesta CEP baja del 9,9% que tenía como grado de adhesión a un 8,1% en diciembre de 1990.

¿Ha fracasado la política y la conducción de la dirección de Andrés Allamand al frente de RN como afirman sus críticos al interior de su partido? ¿Efectivamente se ha impuesto el estilo de mayor dureza de la UDI frente al gobierno de la Concertación? Una vez más los técnicos previenen contra el riesgo de sacar conclusiones apresuradas.

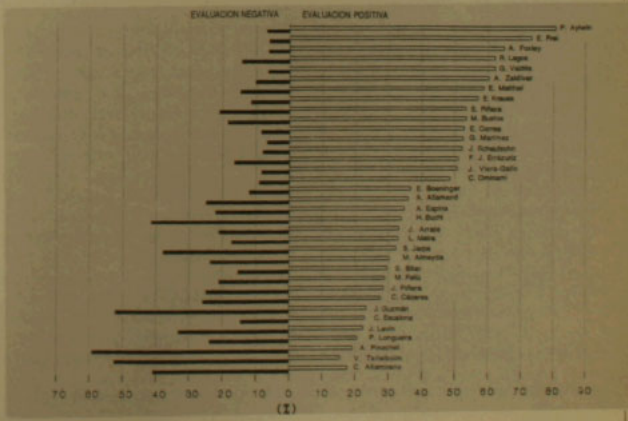
Con respecto a las aseveraciones de algunos políticos que dicen que Allamand ha fracasado porque la UDI ha ganado. Esto, en mi opinión, es erróneo. Te explico: si se toman las distintas encuestas, dan datos contradictorios y uno tiene que interpretar esas contradicciones. Es verdad que la UDI ha mejorado su imagen porque tiene representación parlamentaria, comenzó a integrarse al sistema democrático, se ha preocupado de ciertos temas que antes, supuestamente, eran de exclusivo dominio de RN. Pero si uno observa más a fondo esos datos, se encuentra con que los personajes que más consenso promueven dentro de la derecha, son Sebatián Piñera y Evelyn Matthei, que son las personas que mejor han hecho la política de los acuerdos y de los consensos de RN", opina Weinstein.

LA CONCERTACION ¿UN BUEN NEGOCIO POLITICO?

Voces de alarma se han levantado al interior del principal partido de gobierno frente a la supuesta baja de la DC en las encuestas. Estos alarmistas sostienen que la Concertación sólo ha servido para fortalecer al PPD y a los socialistas, en desmedro de la DC. Tampoco ha faltado opiniones críticas al interior del Partido Radical, que han apuntado la falta de un perfil nítido del radicalismo dentro de la Concertación, lo que explicaría su débil valoración en las encuestas. En el propio PS, y aun en el PPD, no faltan los que reclaman una política más autónoma que les

Evolución positiva y negativa de personajes públicos

(Porcentaje de quienes los conocen)



Fuente: CEP-Adimark, diciembre 1990.

permite "diferenciarse" para obtener mayores dividendos electorales. ¿Que ganan los partidos de gobierno manteniendo la Concertación? ¿Cuáles serían los beneficios alternativos del camino propio?

"Yo diría que todos los socios de la Concertación han ganado al perfilarse ante la sociedad como capaces de constituir una clase política potente, conductora", asegura Campero. Explica que la versión de "hemos perdido", es una concepción que parte de la visión corporativa, de identidad partidaria –muy válida por cierto– "pero en mi opinión está pasada de moda, es atrasada", insiste.

"Creo que nunca existió en Chile una coalición de partidos con la legitimidad de la Concertación. Tal vez, el Frente Popular (1938), pero ni siquiera, porque tenía una perspectiva de centro-izquierda y la Concertación es más amplia", afirma. Campero tiene sus dudas sobre si la DC tendría el liderazgo fuera de la Concertación.

LA LUCHA POR EL CENTRO La derecha quiere disputar el centro. Dejaron de llamarse derecha para proclamarse "centro-derecha". La Democracia Cristiana se siente dueña de ese espacio. El PPD se visualiza asimismo como un partido de centro-izquierda. Los radicales aspiran a compartir el centro. El centro donde tiende a definirse la mayoría. Deseado, buscado, disputado, ¿qué es exactamente como espacio social y político?, ¿responde a una determinada ideología o valores?, ¿se identifica con determinados intereses?, ¿quién representa el centro?

Para Eugenia Weinstein, las encuestas no entregan datos segmentados que indiquen los desplazamientos ocurridos entre las personas que se han "trasladado" de ubicación política.

"Uno puede inferir que desde la extrema izquierda ha habido desplazamientos, que me imagino, fueron hacia el PPD y el PS", dice. Añade que también en el centro se puede uno preguntar de dónde crece RN. ¿Es desde la derecha histórica o han captado votantes y simpatizantes DC? El tema de los desplazamientos políticos, en opinión de la psicóloga, es un aspecto interesante de considerar en las próximas encuestas.

Los expertos están de acuerdo en que queda claro, en los sondeos de opinión pública, que el PC ha bajado en forma sistemática. Pero queda la duda de adónde se fue esa gente. La respuesta lógica –aseguran– es que se han ido a la centro-izquierda, por tanto parte del crecimiento del PPD y el PS sería gracias a esos desplazamientos.

Para Rivas, el PDC está en el centro político con generaciones de más edad. El PPD tiene un público menor de 40 años y preferentemente femenino. El PS tiene mayor aceptación entre personas de más de 40 años y que antiguamente se identificaban con la izquierda tradicional. "En resumen, existe una composición demográfica de la centro-izquieda y otra composición cultural, las que estarían representadas en el PPD y el PS, respectivamente", señala.

Las encuestas no entregan todos los datos necesarios para que cualquier partido político, de gobierno y oposición, pueda hacer su propio analisis y determinar sus conductas futuras.

Weinstein, Campero y Rivas coinciden sin embargo, en algunas recomendaciones a los partidos, como preguntarse cuál es su potencial real, tomando, en cuenta los desplazamientos que pueden captar, qué cosa están expresando en este momento político y siempre tener en cuenta el aspecto generacional, para tener llegada a la gente que busca una forma distinta de "hacer política". Quizás es necesario hacer una nueva encuesta. •

Apoyo a los partidos políticos 1988-1990

Como usted sabe a fin de año habrán elecciones municipales. Suponiendo que las elecciones fueran mañana, ¿por cuál de los siguientes partidos votaría usted?

	dic. 88	abr. 89	jul. 89	oct. 89	dic. 89	abr. 90	ago. 90	dic. 90
PDC	34,5	33,5	33,6	43,1	38,1	44,2	38,0	33,6
RN	4,0	5,9	8,2	11,6	9,7	10,8	12,1	11,9
PS*	4,0	3,0	3,1	1,9	0,9	4,2	6,9	8,8
PPD	7,2	6,3	10,7	10,4	9,1	10,6	14,7	17,5
UDI	2,2	2,9	2,0	7,0	3,8	2,1	2,7	5,6
PR	2,5	1,9	2,0	1,5	1,8	2,4	2,5	2,2
PC	1,1	0,8	1,4	1,5	0,9	1,4	2,9	2,2
NS/NR	16,4	16,8	7,6	7,1	7,7	6,5	10,0	8,2
Ning./Indep.	7,7	9,6	11,6	4,0	10,3	8,0	8,1	8,8
Otros	20,4	19,3	19,8	11,9	12,2	9,4	2,0	1,2
	N = 2.400	N = 2.998	N = 2.000	N = 2.400	N = 1.700	N = 1.500	N = 1.500	N = 1.500
	98% Pob.	98% Pob.	80% Pob.	98% Pob.	62% Pob.	63% Pob.	63% Pob.	63% Pob.

*Las cifras que se presentan antes de agosto de 1990, corresponden a la suma del PS-Almeyda y PS-Arrate.
Nota: Antes de agosto de 1990 se utilizó una tarjeta que incluía 18 partidos políticos. A partir de dicho estudio la tarjeta tiene sólo 7.
Fuente: CERC.

Destitución del ministro Carlos Cerda Fernández

La justicia tras el juez



Ministro Carlos Cerda: "Y la paz se hizo conmigo".

Enrique Aracena

Aún no deja de sorprender la acción de los Tribunales de Justicia de Chile. Y quizás aquello derive de que todavía estemos esperando justicia.

La resolución del pleno de la Corte Suprema de sancionar y, luego, destituir de su cargo al ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago Carlos Cerda Fernández, además de poner punto final a una situación considerada en el orden administrativo como la negativa a la sumisión jerárquica y faltas en el cumplimiento de su deber, advierte sobre la disposición de los tribunales para enfrentar situaciones que se producirán una vez conocido el informe de la Comisión Rettig.

Además, según manifestó el ministro de Justicia, Francisco Cumplido, al referirse a la suspensión de funciones del magistrado, se establece "una delicada jurisprudencia en el sentido que una discrepancia de interpretación de normas implica el abandono de deberes".

Sólo como circunstancia, para no entrar en suspicacias, se puede interpretar el hecho de que al momento de ser sancionado el magistrado Carlos Cerda ocupara la presidencia de la Corte Marcial, donde se tiene que resolver la apelación al sobreseimiento definitivo del caso Letelier, entre otras causas.

LEY DE AMNISTIA Paradojal resulta que el ministro Cerda no haya iniciado ni haya podido finalizar la causa que investigaba el desaparecimiento de trece dirigentes comunistas. Su acuciosidad procesal y apego a los fundamentos del derecho han derivado en el término de su carrera judicial.

El 31 de enero de 1977, por expresa petición del cardenal Raúl Silva Henríquez, la Corte Suprema accedió a designar al magistrado Aldo Guastavino como ministro en visita para investigar el caso de los dirigentes comunistas desaparecidos. A cuatro días de abrirse el sumario, el ministro decidió cerrarlo por no contar con mayores antecedentes.

En febrero de 1983 fue reabierto el

ESPECIALIDADES
SEMANALES
Semana del 25 al 31 de Enero
FAISAN



Paté de Faisán $ 450
Faisán a la Campestre $ 1.350
Faisán en Miel y Nueces
$ 1.400
Faisán Salteada al Cognac
$ 1.500

CAMARONES
ECUATORIANOS
Semana del 01 al 07 de Febrero



Preparados a la Provenzal, en
mantequilla, ajo y perejil
$ 1.950
Crêpes de Espinacas relleno de
Camarones Ecuatorianos
$ 1.900
Camarones Ecuatorianos con
Mayonesa de Eneldo $ 2.000

Restaurant
Chez Louis
CENAS DIARIAMENTE
ANTIGUEDADES
Av. Las Condes 9177 Fono. 2294175

proceso, pero Guastavino había jubilado, situación que provocó el nombramiento del ministro Carlos Cerda.

Tras innumerables diligencias, en septiembre de 1985, Cerda declaró reo a Miguel Estay Reyno, conocido como "El Fanta", por el delito de encubridor de los delitos de ilegítima privación de libertad de Reinalda Pereira, quien se encontraba embarazada al momento de su captura, y de Edras Pinto, ambos comunistas.

Ante la encargatoria, la defensa de Estay solicitó que se revocara su procesamiento, acogiéndose al beneficio del decreto Ley de Amnistía Nº 2.191, que favoreció a todos quienes cometieron hechos delictuosos desde el 11 de septiembre de 1973 al 10 de marzo de 1978.

Aquella fue la primera vez, durante ese proceso, que se solicitó la aplicación de la Ley de Amnistía, pero la Corte de Apelaciones por unanimidad rechazó la petición.

El defensor de "El Fanta" apeló ante la Corte Suprema, pero ésta también negó la revocación.

Hasta allí a muchos sorprendía que la investigación pudiera continuar y que la información demostrara que numerosas violaciones a los derechos humanos fueran resultado de un aparataje formal y organizado, y no de "excesos" de algunos uniformados.

Tres meses después de la negativa de aplicación de la Ley de Amnistía, la investigación configuró la actuación del temible Comando Conjunto en la detención y desaparición de los dirigentes comunistas, lo que llevó al ministro Cerda a encargar reos a 40 uniformados, incluyendo al ex integrante de la Junta de Gobierno y ex comandante en jefe de la FACH, Gustavo Leigh.

La resolución provocó revuelo, temores, y las presiones no se hicieron esperar.

Frente a esta situación, que comprometía a uniformados e instituciones, y por cierto al régimen de Pinochet, tanto la Corte de Apelaciones (septiembre del 86), como la Suprema (octubre del mismo año), acogieron la solicitud de amnistía, incluyendo entre los beneficiados al "Fanta".

La resolución enviada al ministro en visita obligaba a dictar sobreseimiento de la causa.

El 7 de noviembre del mismo año, el juez Cerda Fernández se negó a notificar el sobreseimiento a los 40 reos.

Asombro le provocó el hecho de que anteriormente los tribunales denegaran la aplicación del Decreto Ley Nº 2.191 y luego la aprobaran.

Por tal motivo se le sancionó con dos meses de suspensión de su cargo y rebaja de medio sueldo.

A poco de finalizar ese año, el ministro subrogante Manuel Silva Ibáñez, notificó el sobreseimiento.

En largo trámite posterior, los abogados de los familiares de los dirigentes comunistas, apelaron a los dictámenes de ambas cortes, pero el fallo se mantuvo (1989), por lo que se ordenó al ministro Cerda que firmara el cúmplase de sobreseimiento definitivo.

Este se negó nuevamente y 17 meses después, en enero del presente, es sancionado con dos meses de suspensión, rebaja del 50 por ciento de sueldo y días después se produce su destitución definitiva.

INTERPRETACIONES Los detalles del proceso, que por si dejan dudas respecto de los modos con que se acogen o desestiman recursos o se aplican las leyes, tienen en su trasfondo la aplicación actual de la Ley de Amnistía.

En el informe que envió el ministro Cerda a la Corte Suprema, el magistrado sostiene que las últimas modificaciones anulan el Decreto Ley Nº 2.191.

De prevalecer dicha interpretación, podrían ser juzgadas todas las personas con responsabilidades en delitos ocurridos durante el período que considera la Ley de Amnistía.

Agrega que el decreto ley queda sujeto a la supremacía de la Carta Fundamental y normas jurídicas internacionales que desestiman toda amnistía sobre hechos delictuosos y que obligan a todos a someterse a la justicia.

El proceso que logró confirmar la existencia del Comando Conjunto y sus criminales acciones es uno de los pocos que cuenta con la propia confesión de uno de sus participantes como agente de seguridad.

En uno de sus párrafos del informe del magistrado Cerda a la Suprema, luego de explicaciones jurídicas, señala: "Ya no tuve dudas respecto de mi proceder. Dictar mi resolución y sentirme tan juez de mi pueblo fueron una misma cosa. Y la paz se hizo conmigo".•

Raúl Oliva, ex dirigente PC, actual vicepresidente de Arco

"Soy socialista, democrático, renovado"



De sus 45 años, el abogado Raúl Oliva dedicó 25 a la militancia en el PC. En los años 60 –durante la reforma universitaria– se desempeñó como secretario de la Dirección de Estudiantes Comunistas, cargo en el que lo sorprendió el golpe militar del 73. Tras un período en prisión, partió al exilio en Europa y tuvo altas responsabilidades en el período de la clandestinidad. En 1979 –en España– vivió la crisis de las Juventudes Comunistas, de cuya dirección era miembro.

En 1989, Oliva abandonó el PC. Hoy es vicepresidente de Arco (Alianza de Renovación Comunista). El organismo que reúne a los disidentes del PC, que abandonaron esa colectividad –a juicio de Raúl Oliva– porque ya "no tenían ninguna posibilidad al interior del partido de plantear sus puntos de vista renovadores de la política".

Jorge Andrés Richards

–¿Qué es Arco?

–Arco nace como una respuesta organizativa a la crisis que vive el Partido Comunista chileno.

–¿Cómo definiría usted esa crisis?

–Por una parte, el derrumbe de los sistemas socialistas hace entrar en crisis a todos los partidos comunistas del mundo y, por otra, producto de los sucesivos errores que comete el PC en la política chilena, éste se sume en una enorme crisis. Además de los errores, el PC se mantiene aferrado a una visión ideologizada de la política, sin comprender que en lo esencial su idea de unir a todas las fuerzas democráticas para terminar con la

dictadura se estaba concretando bajo la iniciativa política de otras fuerzas. En este sentido el PC incurre en enormes errores que lo marginan del proceso político. Esto produce en su interior una reacción muy fuerte.

–¿Y ustedes finalmente por qué se van del PC?

–Porque se produce un quiebre en el partido, un desmoronamiento de organizaciones, de comités locales, de comités regionales, de la juventud, renuncias al comité central, renuncias de dirigentes sindicales que no se conforman con la conducta que la dirección empieza a asumir. Esta endurece las situaciones, cierra los caminos de discusión e implanta la vieja y tradicional homogeneidad, la idea de concepción monolítica. Entonces, miles de militantes se empiezan a ir para sus casas. En consecuencia, y a raíz de todos estos sucesos, nosotros, el sector interno más crítico, resolvimos tirar esto hacia afuera.

–¿Por qué hacia afuera?, ¿por qué no dieron la pelea interna?

–Porque los canales internos no permitían que el grueso del partido y que las otras fuerzas de izquierda que estaban interesadas, como nosotros, en este proceso, tuvieran conocimiento o alguna participación. Además, hicimos todo el esfuerzo en su interior y existe mucha gente que aún continúa en eso. Sin embargo, nosotros llegamos a la conclusión de que el PC no podía cambiar, y esto producto del peso que ejerce el aparato de dirección.

–¿Por qué si se han derrumbado muros y sociedades el PC chileno no se ha derrumbado?

–Yo pienso que ningún partido político se derrumba totalmente. Es decir, los partidos tienen cierta tradición, cierto arraigo. No obstante, hoy por hoy el PC está totalmente desplazado de la política chilena.

–¿Ustedes como Arco, pretenden formar un PC democrático?

–No. Nosotros creemos que el ideario comunista, el sistema de pensamiento y el tipo de partido no está vigente. Está caduco. Y en la actualidad hay que buscar una forma nueva de aproximarse a los ideales humanistas. Nosotros no queremos ser partido. Somos un movimiento que deseamos aportar al proceso de renovación de la izquierda y al proceso de renovación y de cambio social.

–¿Usted se siente comunista?

–No. Nosotros somos postcomunistas.

–¿Qué es eso?

–Personas que vivieron la experiencia comunista, que la han criticado profundamente y que están en un repensamiento de todo. Pero en ningún caso somos comunistas.

–Ideológicamente, ¿cómo se definen?

–Abiertos a la construcción de nuevas ideas. Somos partidarios de la superación del capitalismo. Somos partidarios del desarrollo de una teoría socialista. Creemos que el marxismo es una fuente de inspiración entre otras. Con nosotros hay gentes que son marxistas, marxistas renovados, pero hay otras que no lo son.

–¿Usted es marxista?

–Considero al marxismo como fuente de inspiración, como un elemento más y no en forma dogmática. No como la verdad absoluta. No como el único método. En consecuencia, me definiría como socialista, democrático, renovado.

"En Arco somos partidarios de la superación del capitalismo, del desarrollo de una teoría socialista y creemos que el marxismo es una fuente de inspiración entre otras".

–¿Por qué entonces no militar en el Partido Socialista?

–Porque tratamos de respetar los procesos que están en la vida, que están en la realidad y que no se resuelven con una determinación arbitraria. Hay gente que ha ingresado al Partido Socialista. Hay gente que ha ingresado al PPD. Hay gente que no quiere ingresar a ninguna fuerza política. En Arco se ha creado un consenso muy grande: respetando nuestra historia, nuestra sensibilidad, respetando aquello que nosotros hemos representado, queremos aportar a la idea de la construcción de una nueva izquierda.

–¿Y en esa nueva izquierda no estaría el PC?

–No puede estar, porque dentro del Partido Comunista existe un doble discurso, existe una doble orientación

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
DESEA FELIZ NAVIDAD Y PROSPERO AÑO NUEVO A TODOS SUS AUDITORES

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN



que lo hace ambiguo, poco creíble.

–¿Y cuál es ese doble discurso?

–Por una parte, el convencimiento en algunos dirigentes del PC de que el gobierno de Aylwin, la conquista de la democracia, es un gran logro de todo el pueblo chileno, dentro del cual el PC se siente integrante y al cual el PC aportó con su lucha y, por otra, la convicción de cierta gente dentro de partido que cree que esto no va a tener ningún éxito, que piensa que este gobierno será incapaz de resolver los problemas del pueblo, que aquí va a estallar una verdadera crisis social y política y que por tanto la vieja política de sublevación va a reponerse.

–Y de esas dos posiciones, ¿cuál es mayoritaria en el PC?

–Francamente no sabría decirlo. Lo que sí puedo señalarle es que hay una política que funciona hacia afuera y otra es la que aparece en el discurso interno. Y esa ambigüedad se refleja en el discurso de los propios dirigentes.

–¿Es efectivo, también, que en ese doble standard el PC existe un discurso público, pero que en el interior aún funciona la idea de la política militarizada?

–Eso se puede leer perfectamente en *El Siglo*. En *El Siglo* se percibe claramente esta situación de doble standard. Entonces, yo creo que al interior del PC existen personas comprometidas con la política militarizada.

–¿Usted cree que en este momento existe un espacio entre el PS y el PC en la izquierda chilena?

–No. Aquí existe una izquierda tradicional y otra que está por la renovación y nosotros nos sentimos parte de este proceso.

–¿Y por qué no se integran definitivamente?

–Estamos a la espera de cómo se resuelven las tensiones que en ese proceso se viven. Nosotros vemos un cierto grado de tensión entre el PS y el PPD y eso nos preocupa, porque la izquierda renovada en este país, la izquierda que hace gobierno, la izquierda que se proyecta como una fuerza a futuro, tiene que ser capaz de superar estas tensiones.

–¿Dónde se sentiría más cómodo, en el PPD o en el PS?

–Yo me sentiría más cómodo en una fuerza nueva de la izquierda. Una fuerza que complementara y lograra integrar todos los procesos de renovación que hoy día están en curso en el país. Eso quiere decir PPD, PS y Arco.

–Si ya no son comunistas, ¿por qué se siguen llamando Alianza de Renovación Comunista? ¿No habrá algo de nostalgia en todo esto?

–En Arco no existen los nostálgicos del PC. Ahora, en cuanto al nombre, precisamente se lo vamos a cambiar muy pronto. Yo diría que en las próximas semanas. Nosotros hemos iniciado un proceso que lo hemos denominado constituyente. Constituyente quiere decir nada más, que la constitución de una nueva identidad democrática, a través de un proceso democrático y donde cada ciudadano de Arco tiene derecho a opinar y a decidir sobre diversas materias, entre otras el nombre.

–¿Y cómo se van a llamar?

–Vamos a buscar un nombre que exprese todo lo que le he planteado: renovación, socialismo, democracia. •

CINE ARTE NORMANDIE

presenta:
Desde el 4 de enero de 1991

15 FESTIVAL CINEUC
Tradición y futuro del cine

cuatro funciones:
15.30, 18.30, 21.30 y 00.15 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

DAUPHIN
Por la salud de su espalda



Sillón Ejecutivo TrendLine Modelo 829

Producida en Chile bajo licencia exclusiva de FW. Dauphin Alemania Federal. Dos años de garantía.

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

Verdad y justicia, imperativos del momento



Marcelo Contreras
Director de APSI

En los próximos días la Comisión Rettig deberá entregar al Presidente de la República el informe acerca de las violaciones a los derechos humanos acaecidas durante 16 años de régimen militar. Emociones encontradas despierta la inminente aparición de dicho informe. Para los familiares de las víctimas representa una esperanza de verdad: saber por qué un padre, una esposa, una hermana o un hijo fue muerto o desaparecido. En razon de qué, cuándo, dónde y quiénes lo hicieron. Los familiares esperan que el informe reivindique la memoria de sus muertos y que la verdad oficial se ajuste a la historia fidedigna. El informe representa además una esperanza de justicia para ellos y sobre todo una esperanza de reparación.

Para los militares, y más directamente para quienes tuvieron responsabilidad en estos hechos, el informe Rettig representa la amenaza de quedar en descubierto y de que eventualmente puedan perseguirse responsabilidades criminales por simples delitos que provocaron la muerte de las víctimas. También existe el temor de que la publicidad de los hechos y la determinación de sus responsabilidades individuales expongan a algunos uniformados a la venganza privada, tal como ha ocurrido en algunos casos en el pasado.

Para el gobierno y para el conjunto de partidos políticos, el informe de la comisión de abogados representa un delicado y difícil problema, que pone en dura prueba el proceso de transición que está viviendo el país. No se trata de refugiarse en los principios, desconsiderando las innegables implicancias políticas que tiene el tratamiento de este tema. Tampoco es realista parapetarse en las razones de Estado sin atender a las justas demandas de las víctimas y de sus familiares, y al sentido moral y de justicia de la opinión pública nacional e internacional. El tratamiento de este delicado tema exige que tanto el gobierno como los partidos políticos renuncien a politizar el tema y a abanderizarse en posturas confrontacionales, para concentrarse en la búsqueda de una solución real e integral a las secuelas que dejan las violaciones masivas y sistemáticas a los derechos humanos, como las que tuvieron lugar bajo el régimen de Pinochet.

Lo primero es asumir que el informe Rettig, y las decisiones que se adopten a la luz de sus contenidos, no pone punto final al tema de los derechos humanos en nuestro país. La reconciliación, el perdón y el olvido no se decretan a través de resoluciones administrativas ni leyes. Es un proceso que debe comprometer al conjunto de los actores nacionales. El Estado y el gobierno deberán tener una atención preferente y cuidadosa del tema en el futuro, la que podría materializarse a través de una oficina encargada de atender y asistir a los familiares de la víctimas ayudándolas en la superación de las graves secuelas originadas por la desaparición o muerte de sus seres queridos. Esta atención del Estado debiera ampliarse a las víctimas que, si bien no murieron, quedaron heridas o lesionadas tanto física como emocionalmente, de una u otra forma.

Además de este compromiso del Estado y la sociedad con las persona afectadas, existe un imperativo de verdad, de toda la verdad, que compromete globalmente a la sociedad en un enfrentamiento colectivo de la necesaria reparación, social y material de las víctimas. Tan importante como asignar una pensión, o buscar formas de indemnización material, es imprescindible una reparación moral y social de los desaparecidos o fusilados bajo el régimen anterior. Que el Estado, el gobierno y el Parlamento (también los medios de comunicación) reconozcan que los caídos fueron mártires y no delincuentes subversivos cuya eliminación estaba justificada. Esta reparación implica arrepentimiento y reconocimiento del daño causado.

Lo más delicado, sin embargo, lo constituye el imperativo de justicia que hay tras crímenes horrendos y sin otra justificación que una unilateral e ideologizada declaración de guerra de un régimen en contra de su pueblo, en nombre de la cual se cometieron los peores excesos y abusos. Es en este terreno donde es necesario combinar realismo con prudencia y sabiduría, no para amparar la impunidad, sino para ejercer una acción ejemplificadora y coherente con el proceso de consolidación democrática que vive el país. Los fundamentos que dieron origen a la iniciativa del acuerdo marco, discutida a destiempo en el Parlamento, podrían dar las bases para buscar caminos de justicia. Lo otro es que las propias fuerzas armadas hagan su contribución, separando del servicio activo a aquellos elementos que probadamente se excedieron en sus órdenes y cometieron atroces delitos.

Algunas de las ramas de las fuerzas armadas empezaron hace algún tiempo a poner en práctica esta política. El signo opuesto, sin embargo, lo representa el Ejército, que no sólo ha asimilado a la CNI a su planta regular, sino que además ha mantenido en sus filas a conflictivos oficiales que probadamente incurrieron en masivas y sistemáticas violaciones a los derechos humanos, y no sólo eso: algunos de ellos han seguido ascendiendo en el escalafón del Ejército. Así ha ocurrido recientemente con Miguel Krasnoff Martchenko, ascendido en 1988 a teniente coronel, comandante del regimiento Tucapel de Temuco, y hoy nuevamente ascendido a comandante de la Cuarta División del Ejército en la zona sur. •

La suerte de don Eladio



Ismael Llona

A don Eladio lo enterraron en Concón, frente al mar. Como le gustaría a muchos chilenos: quedarse allí, resumiéndolo todo, con olor a pasto y con gusto a viento.

Don Eladio era *don* porque era alto, espaldas anchas, sin guata, y tenía un bigotito que cuidaba con esmero. Además, no echaba garabatos, era casi inmutable, serio, tranquilo, caminaba y trotaba a tranco largo como se supone que lo hacen los caballeros.

Nadie le habría dicho *don* a Honorino Landa, otro de los grandes desaparecidos del 62. Era, tal vez, mejor que Rojas, pero tenía las patitas cortas, era bueno para la talla, palomillaba en el área, jugaba con las medias abajo y le robaba el jockey a Rodenack o a Pancho Fernández, *Palitroque* y *Atila*.

El don es por respeto más que por admiración. Y don Eladio infundía respeto, aun antes de marcar los dos goles más importantes marcados por chilenos en la historia del fútbol.

Porque don Eladio hizo simplemente eso: encajó los dos pepinos que nos hicieron famosos o, mejor, que nos encumbraron, en el mundial hecho en casa, al sitial que corresponde al dueño de casa: un sitial de honor.

El abrió el marcador en Arica, en la eliminatoria con la URSS para ver quién quedaba entre los cuatro mejores del mundo.

Trotó en el medio campo, dio un par de zancadas largas y pateó a media altura, desde lejos, unos treinta metros, hundiendo a Yashín en la desesperación. En ese tiempo creíamos que los rusos eran como los alemanes y no se desesperaban. Ahora sabemos, leyendo y mirando, que Yashín tuvo que haberlo sentido como una estocada porque los rusos son sentimentales y apasionados.

Y él, sobre todo, marcó, como en el tango, o en la cueca que se hizo en su memoria, el gol del triunfo sobre Yugoslavia, que nos dejó terceros en el mundo, cuando estábamos cero a cero y ya nos habíamos pasado en un minuto.

Caminó hacia un área yugoslava poblada de hombres de los dos equipos. El agotamiento era generalizado. En el equipo chileno un jugador rengueaba, maltratado: Jorge Toro; otro, prácticamente no se movía, también por lesión: Manuel Rodríguez, el lateral izquierdo, el mismo que hoy entrena a la Unión.

Caminó hacia el área y, sabiendo que ya estábamos pasados en la hora y que un alargue podría ser fatal, pateó con todo lo que pudo. La pelota iba, por bajo, a la derecha del arquero yugoslavo y éste se lanzó allí como correspondía; la bola, empujada por el aliento de 70 mil presentes y de muchos que escuchaban por radio o veían la televisión, golpeó una canilla bendita yugoslava y se encajó, lentamente, desesperadamente para ellos, frenéticamente para nosotros, en el rincón izquierdo.

Don Eladio se parecía a don Chuma y al Quijote.

Era el compadre de todos, gente seria, al que se le puede encargar los huachos.

Y era un espigado derribador de gigantes; un caballero al lado de Chita Cruz, su Sancho Panza.

Don Eladio marcaba esos lanzazos desde lejos y nos empujaba a soñar. El Chita paraba a Pelé bajándole los pantalones o pellizcándole el culo y nos mostraba que todos somos simplemente humanos.

Don Eladio no ha sido el mejor futbolista chileno de todos los tiempos. Yo creo que no está ni siquiera entre los once mejores.

Pero fue un caballero y marcó los dos pepinos que nos hicieron, en una semana, sentirnos entre los cuatro y los tres mejores del planeta.

A nosotros que, de verdad de verdad, somos chuzos –troncos, como dicen los argentinos– y nunca, ni antes ni después de ese mundial, le hemos ganado a nadie.

Tuvo suerte don Eladio. No hay duda. La misma que mostró al irse de un tirón un domingo que jugaba, a los 56 años, con su nieto. •

Por la Paz en Nuevo Mundo!!

Porque la Paz se disfruta... como la música. Porque la Paz es libre, entretenida, optimista, alegre... porque la Paz se basa en la verdad.

¡VIVA LA PAZ!

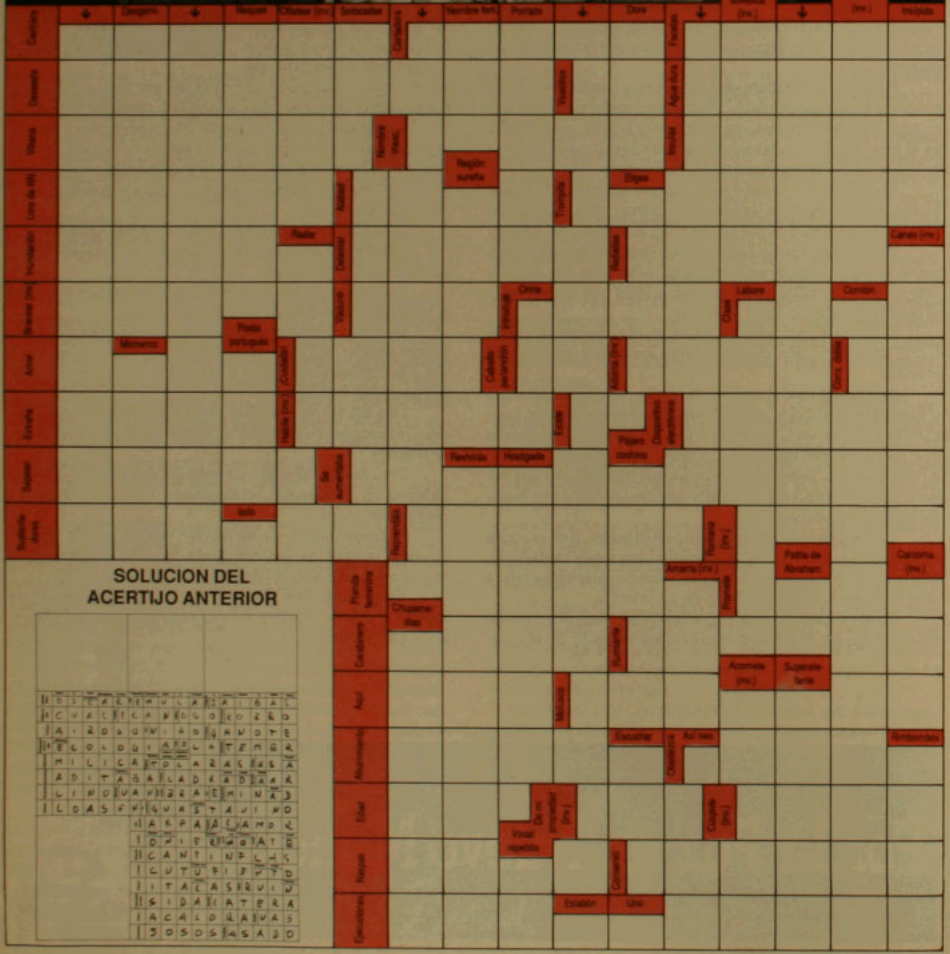
Vívala con Nuevo Mundo.

93 AM NUEVO MUNDO

ACERTIJO

por Momo Treto





SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

Liguilla

Si Barrera hubiera visto el color del cielo

Erick Pohlhammer

Qué delirante fiesta futbolística vivimos en el Nacional al caer el crepúsculo del domingo 20 de enero. Cuatro equipos, Católica, Unión, O'Higgins, Concepción, definían el paraíso de clasificarse en la soñada Copa Libertadores de América, para acompañar al Cacique.

De súbito los cielos tomaron un color lila espeso, como el de la empapada camiseta del tozudo Concepción. Había finalizado el áspero pleito entre la oncena del Bío Bío y esa desleída Unión Española, tímida y merengue, que desilusionó a su hinchada. Concepción había bajado por los camarines. El marcador electrónico señalaba, resplandeciente, estelar: Concepción 2, Unión Española 0. Y era increíble, bíblico, mágico: el crepúsculo se había puesto morado intenso. Oscuras nubes violeta opaco miraban la cancha verde, mudas. ¿Era un augurio? ¿Un signo de que la clasificación de los muchachos de la calle Collao estaba premeditada por el sino? Su inobjetable victoria sobre los diablos rojos de Santa Laura los dejaba en notable expectativa. Si el cotejo de fondo entre cruzados y rancaguinos lo ganaba uno u otro, el martes 22 de enero, se definía todo; si empataban, los lilas pasaban al cielo sin más penitencias.

El coliseo estaba hermoso. Carnaval de barras. Fiesta de colorido fauvista: ¡¡Ra, ra ra, O'-hi-ggins de Ran-cagua!! ¡¡"U-cé U-cé U-cé U-cé!! bramaban las barras insuflando fervor a los suyos. (Cerca nuestro un aparente árabe aprovechándose gritaba: U-ce-*ín*...). Pasa de todo en el Nacional. Este delirio estaba más emocionante que ese otro nefasto del Golfo. Esa tarde morada en el Nacional había espacio para desahogarlo todo en un grito de gol. O'Higgins y Católica entran a la cancha.

Ambas oncenas partieron cautelosas, calculando, desmesuradamente tensas. Pero cómo corrían. Sobre todo, Barrera, el 4 de los católicos. Hacía tiempo que no veía correr tanto a un jugador chileno. Emocionaba. Presenciábamos un clásico. Desesperadamente deseaban tri-



zar el inútil empate. Entonces aparece ese redondo misil blanco teledirigido por el botín del Coke Contreras, que preñó la zona baja de la red, como un poema. Y tras cartón, la igualdad vía el Roke Alfaro; y en seguida aquella magia gloriosa del propio Alfaro, ese "globo maravilloso" como lo denominaría después Pedro Carcuro en *Zoom deportivo*, desde mitad de cancha. Y luego, al filo de los 85, cuando todo Rancagua apretaba los dientes y bajo la marquesina el goleador de Concepción, Almada, "sufría más que en la cancha", otra vez el Coke hacía estallar la noche con otro misilazo blanco, que se anidaba en la red. Todo como al principio. Empate 2 a 2.

Cómo creció Católica al final, en esas cinco eternidades que fueron los últimos cinco dramáticos minutos de la brega. Corría como poseída por el espíritu santo. Pero la pelota no quería entrar. Solo, la Vieja Reinoso la mandó a las nubes; solo, el lechero Abarca se pifia; solo, el peruano del Solar le da mal. "Era más difícil echarla afuera que adentro" dice el hincha, hinchado. Había un conjuro. El tiempo se va, se va Barrera, solo, descolgándose, saeta rapidísima por el costado de la puerta de Maratón, corre, por intuición a pescar un centro, el centro sale de los pies de Percudani, va en comba, alta la bola sobrepasa al guardavallas, Barrera estás solo, locura en el estadio, frentazo, el balón, pica abajo, en tierra, demasiado potente, rebotando, sobre el travesaño, se acabó el partido. Barrera se agarra la cara, cae al pasto, llora.

Estruendo en las graderías. Es el puñado de hinchas de Concepción bailando cumbia, mambo, twist, cualquier cosa. Concepción clasifica para la Copa de Libertadores de América.

Mendoza, de O'Higgins, se desplaza hacia Barrera; lo va a consolar. Dile, Mendoza, de mi parte, que si hubiera visto el color del cielo antes de empezar el partido, no se sentiría tan ruin. Los dioses iban por Concepción. •

UN LIBRO PARA TODOS





Relatos breves de corte contemporáneo y extraídos de la vida real, con sus toques humorísticos y dramáticos en que se narra la vida de un niño de los 4 a 16 años, que vive en la Isla Grande de Chiloé.

Chibolo no es un arquetipo ni niño modelo; al contrario él refleja todos los niños, con sus errores y aciertos. También es usted cuando era niño. Un libro que le hará revivir sus primeros años y a los jóvenes y niños comprender mejor el mundo de los adultos.

¡YA ESTA EN VENTA!

EN QUIOSCOS Y LIBRERIAS

DISTRIBUYE

COMERCIAL Taurus

Cienfuegos 177 • Tel. 6966336 • FAX 6961343 • Santiago

¿En que década vive usted?

Las costumbres, estilos y modas de los distintos decenios han quedado grabados en los arquetipos del hombre moderno; sea cual sea la época en que usted nació o vivió su juventud, siempre hay tics de los años pasados que quedan penando. Para que descubra si es un hippie idealista, un rocker o un yuppie, le planteamos el siguiente ejercicio que le ayudará a saber cuál es su década.





1. La primera vez que la(o) vió se sintió.

- [x] A. Atrevido(a)
- [ ] B. Voluble.
- [ ] C. Desnudo(a).
- [ ] D. Ingenuo(a).
- [ ] E. Falso(a).
- [ ] F. Tímido(a).

2. Se lió con esa persona por:

- [ ] A. Despecho.
- [ ] B. Su sensibilidad.
- [ ] C. Razones obvias.
- [x] D. Instinto.
- [ ] E. Su inteligencia.
- [ ] F. Su fortuna.

3. Ella(él) se ha atrasado.

- [ ] A. Porque está en la peluquería.
- [ ] B. Porque olvidó su agenda.
- [ ] C. Porque fue a ver a su mamá.
- [x] D. Porque está con su amante.
- [ ] E. Porque está con el médico.
- [ ] F. Porque tiene reunión de partido.

4. Discute con su pareja:

- ☐ A. Por dinero.
- ☐ B. Porque sí.
- ☐ C. Porque es un(a) imbécil.
- ☐ D. Por que le levantó la voz.
- ☐ E. Por otra(o).
- ☐ F. Por política.

5. Deciden separarse, usted se lleva:

- ☐ A. El equipo de sonido.
- ☐ B. La cama.
- ☐ C. La enciclopedia británica.
- ☐ D. Los niños.
- ☐ E. Las tarjetas de crédito.
- ☐ F. Todas las anteriores.

6. Al encontrarse sin techo:

- ☐ A. Pasea solitario toda la noche.
- ☐ B. Se va de fiesta con sus amigos.
- ☐ C. Va donde su madre.
- ☐ D. Busca compañía pasajera.
- ☐ E. Ahoga sus penas en alcohol.
- ☐ F. Esboza una sonrisa.

7. No duerme y llega tarde al trabajo. Cuál es la chiva:

- ☐ A. Ninguna (es el gerente).
- ☐ B. La misma de siempre.
- ☐ C. El funeral de la suegra.
- ☐ D. La del dentista.
- ☐ E. Hirieron a su tío en el golfo.
- ☐ F. El auto en pana.

8. Tiene pesadillas. Su pareja ha sido secuestrada por:

- ☐ A. Los comunistas.
- ☐ B. La CNI.
- ☐ C. Los narcotraficantes.
- ☐ D. Un culto religioso.
- ☐ E. Su familia.
- ☐ F. Un galán de cine.

9. No puede vivir sin ella(él), decide enviarle un mensaje al correo amoroso de:

- ☐ A. La Paula.
- ☐ B. Ritmo.
- ☐ C. La Tercera.
- ☐ D. Informe Especial.
- ☐ E. El Siglo.
- ☐ F. El Viejo Verde.

10. Sin lugar a dudas ella(él) es igual a:

- ☐ A. Rita Hayworth-Cary Grant.
- ☐ B. Marilyn-James Dean.
- ☐ C. Victoria Abril-Joaquín Almeyda.
- ☐ D. Kim Bassinger-Bruce Willis.
- ☐ E. Farrah Fawcet-Travolta.
- ☐ F. Fresia Soto-Enrique Guzmán.



11. A la salida de su casa se encuentra con esta escena. A quién le echa la culpa:

- ☐ A. A los micreros.
- ☐ B. A la dictadura.
- ☐ C. Al hoyo en la capa de ozono.
- ☐ D. A su pareja.
- ☐ E. Al destino.
- ☐ F. A Saddam Hussein.

12. Se reconcilian. La cena es en:

- ☐ A. El Huerto.
- ☐ B. El Café Torres.
- ☐ C. El Chez Henry.
- ☐ D. El Chancho con Chaleco.
- ☐ E. El Balta's.
- ☐ F) El Burger Inn.

13. Después de comer piden un bajativo:

- ☐ A) Manhattan.
- ☐ B) Margarita.
- ☐ C) Whisky (solo).
- ☐ D) Ron Cola.
- ☐ E) Gin con Gin.
- ☐ F) Pantera Rosa.

14. Al tercer bajativo decide confesarle su fantasía secreta.

- ☐ A. Hacer el amor en un ascensor (para que dure por siempre).
- ☐ B. Ver una porno con una bella desconocida.
- ☐ C. Molestar quinceañeras a la salida de los liceos.
- ☐ D. Practicar la homosexualidad en preliminares.
- ☐ E. Su cuñada(o)
- ☐ F. Vestirse de cuero y golpearla(o) con un látigo.

15. El le recuerda a su pareja por:

- ☐ A. Los ojos tristes.
- ☐ B. Lo peludo.
- ☐ C. La pose.
- ☐ D. Su cerebro.
- ☐ E. Lo animal.
- ☐ F. Su aire reflexivo.



16. Después del amor le pide que declare su pasión en:

- ☐ A. Esperanto.
- ☐ B. Japonés.
- ☐ C. Francés.
- ☐ D. Latín.
- ☐ E. Coa.
- ☐ F. Jerigonza.

17. Descubre que va a tener un hijo.

- ☐ A. Practica una ecografía.
- ☐ B. Se casa de inmediato.
- ☐ C. Le confiesa que no es el padre.
- ☐ D. La(o) abofetea.
- ☐ E. Jura amor eterno.
- ☐ F. Busca un médico sin escrúpulos.

18. Si es niño le ponen:

- ☐ A. José Miguel.
- ☐ B. Fidel Lenín.
- ☐ C. Camilo.
- ☐ D. Como el padre.
- ☐ E. Juan.
- ☐ F. Segundo.

19. Decide tener un desnudo de su amado(a). Lo encarga a:

- ☐ A. Pepo.
- ☐ B. Themo Lobos.
- ☐ C. Guillo.
- ☐ D. Milo Manara.
- ☐ E. Salfate.
- ☐ F. Jimmy Scott.

20. Ve esta imagen por televisión, a quién llama:

- ☐ A. A su amante.
- ☐ B. Al 141.
- ☐ C. Al GOPE.
- ☐ D. Al comité central.
- ☐ E. A la oficina.
- ☐ F. A su mamá.



TABLA DE RESULTADOS

	A	B	C	D	E	F		A	B	C	D	E	F
1	○○	♠●	❑❑	■♠	■●	♠♠	11	❑❑	▲▲	●●	♠♠	■■	○○
2	♠❑	❑♠	○○	●●	▲▲	■■	12	●●	♠♠	■■	▲▲	❑❑	○○
3	♠♠	○○	■■	❑❑	●●	▲▲	13	●●	○○	■■	▲▲	❑❑	♠♠
4	■●	❑❑	○○	♠♠	●■	▲▲	14	▲❑	○■	♠♠	●▲	❑■	●○
5	●●	▲▲	♠♠	○○	❑❑	■■	15	♠♠	○○	❑❑	●●	■■	▲▲
6	▲▲	●●	♠♠	○○	■■	❑❑	16	■■	❑❑	○○	▲▲	●●	♠♠
7	●●	○○	■▲	■♠	❑❑	●●	17	●■	♠♠	○●	❑■	▲○	▲❑
8	▲▲	○○	●●	♠❑	■❑	■♠	18	♠♠	▲▲	●●	❑❑	■■	○○
9	○○	▲▲	♠♠	●●	❑❑	■■	19	○○	♠♠	■▲	❑❑	●■	●▲
10	♠♠	■■	❑❑	●●	○○	▲▲	20	■■	❑❑	○○	▲▲	●●	♠♠

RESPUESTAS

Consulte la tabla, sume los ♠, ❍, ❑, I, ■, y ▲. La mayoría de uno de ellos le indicará cual es su década, en caso de un virtual empate haga la operación con las preguntas con números primos (1, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19).

Mayoría de ♠

Usted posee un caracter rebelde como los personajes de Elia Kazan, pero ¡cuidado!, también tiene fuertes conflictos con la autoridad y sólo sabe resolverlos por la fuerza. Su marca distintas son los blue jeans, las botas vaqueras y la chaqueta de cuero; su auto un convertible, que lo lleva bien lejos sobre asientos reclinables.

A pesar de su alma viajera, usted es un romántico que sufre por su propio deseo, dejando atrás todo lo que le es querido. No importa lo que acá le digamos, porque usted no escucha a nadie y sólo sabe hacerse escuchar. Su temperamento fuerte lo hace candidato a martir y mito, morirá joven (probablemente en la carrtera), y será un cadáver bien parecido.

Sus problemas sólo están en su cabeza, su rebeldía es tan grande como sus prejuicios, y este choque le produce un conflicto que no lo deja dormir tranquilo. Relájese, dése unos baños termales o vaya al norte, aproveche su elegancia y encanto; en resumen, ponga fin a sus arrebatos adolescentes, si no terminará en un manicomio o en un cajón.

Mayoría de ▲

Demás esta decirle que usted es un idealista, sus problemas personales son sólo nimiedades al lado de como sufre el mundo. El deporte que más le atrae son las marchas y los sittings, y recuerda con cierta nostalgia los años de dictadura cuando abrazaba a su media naranja al calor de una buena barricada.

Los recuerdos lo están consumiendo y aún no encuentra la forma para adaptarse a estos tiempos individualistas. Si bien tiene una mente abierta también tiene las ideas bien firmes, lo que muchas veces lo lleva a la ortodoxia y la intransigencia, sobre todo en política, donde usted prefiere tomar el toro por los cuernos y no andarse con eso de la democracia de los acuerdos.

Para que logre habituarse a los nuevos estilos de vida le recomendamos que deje sus veraneos en el Elqui o Isla Negra y vaya directamente a Reñaca o Pucón. Deje de pasearse las por ferias de artesanía y el ICTUS, mejor frecuente las discotheques y el Apumanque.

Si no toma medidas a tiempo, sus nietos se van a burlar de usted por no saber usar el computador.

Mayoría de ❍

A usted definitivamente no le importa el que dirán, sólo le preocupa andar cómodo y divertirse, y los callos que pueda pisar le tienen sin cuidado. La vida es apenas una, así de simple y cliché, y está hecha para divertirse; amargarse por problemas sociales o preocuparse por la opinión de los demás es una pérdida de tiempo.

Usted sería capaz de salir con un terno rojo a la calle o usar botas de piel de cocodrilo: finalmente es asunto suyo y nadie puede entrometerse. Total, las modas son pasajeras y la función del ropero es guardar prendas que sirvan para llamar la atención. Si va a una fiesta y no puede ser el alma o no consigue una presa erótica siente que está perdiendo el tiempo.

Dada su naturaleza usted es terriblemente afecto al dinero fácil, y por lo tanto un candidato seguro a narcotraficante, playboy o apostador. De seguro tendrá una muerte bajo fuego cruzado de un marido despechado, de los ratis o de un corredor de apuestas inescrupuloso. Si quiere sobrevivir le recomendamos empleos seguros, y bien remunerados; quizás redactor publicitario, abogado de nulidades o dirigente de fútbol.

Mayoría de ●

Usted lo sabe muy bien lo importante es el éxito, y tener consideración es sólo para perdedores. Las dos leyes que rigen sus destino son la de la selva y la del pituto, pero tenga ojo con la de Murphy, que puede ser su perdición. Sin embargo, no nos atreveríamos a considerarlo un yuppie, pues usted será lo que haya que ser a su momer 'o.

Lo bueno es que usted no tie e prejucios: estar al lado de un arabe, judic o negro le es igual, lo realmente de peso es que sirva a sus objetivos. No se sienta ofendido, pues podemos asegurarle que tiene sentimientos, pero sólo fuera de horas de oficina. Su hogar es su refugio y su Mercedes su escudo de armas. Sabe perfectamente que no basta con ser un triunfador, hay además que parecerlo y por ende su consumo es ostentoso y despilfarrador.

Valiente, audaz y sobre todo ladino usted no conoce el miedo, y lo único que le produce pesadillas son los inspectores de impuestos o una caída brusca de la bolsa. La recesión casi le cuesta la vida, y aunque tenga diferencias políticas reconoce que la labor de Büchi fue beneficiosa. Todos sus problemas son de stress o del corazón, así que poco café, sauna de vez en cuando y mucho squash.

Mayoría de ❑

"Lo que viene" para usted es un misterio y por eso mantiene una posición flexible, no le va a forzar la mano el destino y estará al acecho esperando su momento. Paciencia, que éste llegará más temprano que tarde y todo lo aprendido como observador dará sus frutos. Ha asimilado bien la experiencia de otros años y ha hecho su síntesis; prima para usted un desarrollo personal antes que un compromiso con grandes causas, aunque no por eso elude sus deberes cívicos, manifestando una particular confianza en el sistema y los políticos.

Su gran enemigo es su ingenuidad y exceso de comprensión, va a ser mejor que aprenda a leer entre líneas y escuchar tras las paredes. No confíe en abogados ni corredores de seguro y mantenga distancia de las personas que le repiten seguido que lo quieren. Necesita leer a Maquiavelo y tomar clases de Tae kwon do; el gran peligro que corre es pasar por estúpido. En su destino se vislumbra una posible visita a Capuchinos o la ruina a manos de un amor infame.

Mayoría de ■

Las épocas, las modas, las ideologías y proyectos sociales son inestables. Por esa razón confía más en su instinto que en libros y manuales, es usted fiel a su esencia y nadie lo va a hacer cambiar de barco. Le recomendamos mayor flexibilidad, aprenda algo de las personas de los setentas: se divertirá mucho más. De nada le sirve esa seguridad en sí mismo si no la utiliza en la cancha.

Mucha gente que lo rodea lo tilda de pretencioso, y es que no saben que usted es el mejor. Inconveniente actitud, está pidiendo un buen combo en el hocico y una patada en las zonas sensibles. No querrá que su majadería lo deje botado y solo en la vida, con la gente hay que transar y no esperar que se traguen entera su peculiar filosofía.

Para encontrar pareja sólo tendrá candidatos entre la gente estúpida o insegura. No sea terco, haga de inmediato una terapia de grupo y por primera vez en su vida tenga a consideración lo que dicen los demás. Si no es más que probable que muera de soledad o víctima de un enfrentamiento. Los *self made men* son estereotipos del cine gringo y no se los suele ver de la realidad.

No esperamos que nos tome en serio, lo único que podemos desearle es suerte, porque que la va a necesitar.

GUIA de pecadores



XXXII Festival de la canción de Viña del Mar

Sin mayores cambios, el escenario de la Quinta Vergara se prepara de nuevo para vestir sus galas entre los días 5 y 10 de febrero, mientras todo el país pone su ojos en la televisión para saber lo que allí sucede. Para este año se espera una versión menos espectacular en el show, y mayor calidad en las canciones de la competencia internacional. Y, como es tradicional, todo el fenómeno anexo con fanáticas en las puertas de los hoteles, programas de televisión y suplementos especiales de los diarios.

De los tradicionales invitados a este show destacan: el regreso del Puma Rodríguez, la presencia de Armando Manzanero y la vuelta del humorista Hermógenes Conache. De los aparecen por primera vez se perfilan como favoritos: Los Prisioneros, esperados desde hace mucho tiempo; Juan Luis Guerra y los 4:40, en la línea tropical inagurada por Johnny Ventura y Wilfredo; Level 42, entre los rockeros del norte y Miguel Mateos, desde Argentina.

Para seguir con la tradición, ya se han anunciado las candidatas a reina del festival. Las favoritas son Myriam Hernández, Yuri, la animadora brasileña Angélica y la cantante norteamericana Martika.

El día 5 se abrirá el programa con la presentación de Antonio Vodanovic anunciando que "Viña ya tiene festival". Será el último año en que lo hace, ya que ha prometido dejar la conducción de este evento. No habrán cambios mayores para esta versión, esperándose las mismas jornadas de cinco horas con una estrella en la apertura y otra al cierre, y con mucho relleno. •

ESTÉ EN VENTAJA

GUERRA EN EL GOLFO

Escuche Cooperativa y sabrá inmediatamente lo que está sucediendo. Todas las informaciones, proyecciones y análisis políticos, militares y diplomáticos del conflicto que tiene al mundo al borde de la tercera guerra mundial.

En nuestros estudios, los analistas internacionales, Walter Sánchez y Raúl Zohr. En El Cairo e Israel, los corresponsales Roberto Abu-eid y Mario Sznajder. En Roma, París, Moscú, Washington y Nueva York, las capitales de las grandes decisiones, están Jorge Piña, Ricarte Soto, Bernardo Suárez, Irene Hełmke y Cecilia Valdés.

Y durante todo el día, la incesante actividad de los teletipos de UPI, France Press y EFE completan el material diario que le ofrece Cooperativa para informarle objetivamente de la Guerra en el Golfo Pèrsico.

En verdad, en Cooperativa Ud. está en ventaja, todo el día.



Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

Botiquin de Carrete

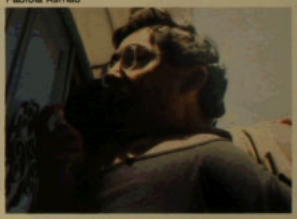
Para estos días de calor nos permitimos recomendarle ciertos elementos que le ofrecerán una mayor comodidad en sus aventuras de vacaciones, y que le brindarán mayores seguridades contra el bochorno, la funa y la canícula.



Bolso térmico

Este fabuloso producto, de origen danés, le evitará tener que que asquearse con la amargura de una cerveza o de un vodka calientes. El precio va desde los 540 a los 1.100 pesos dependiendo del tamaño, y se vende en los mini-markets de los servicentros. El costo operativo son solamente unos cubitos de hielo, que dentro de la bolsa pueden durar varias horas.

Fabiola Asmad



Spray mentolado

Hace poco apareció este pequeño tubito en las farmacias de la capital, con especiales recomendaciones para la gente que sufre de halitosis. Sin embargo, puede serle de mucha utilidad después de un plato de ensalada chilena o un pebrecito, o para camuflar ese fatídico vaho alcóholico que adorna la boca de muchos. Un milagro por sólo 600 pesos.



Petacas playeras

Usando las corrientes botellas de 250cc, los artesanos de la feria de Arturo Prat logran perfectos camuflajes para transportar con discreción el copete a todas partes. El modelo corriente de lana cuesta 400 pesos y los más elaborados de cuero hasta 800, también los hay tipo souvenir con incrustaciones de bronce a luca. •

Comida dantesca

Fabiola Asmad



En la Divina Comida se puede comer en el cielo, en el paraíso, en el limbo o en el infierno, entre otros célebres rincones dantescos. Aunque la experiencia no es más que una divertida idea de Bruno Sacco, propietario y chef del establecimiento, con algo de imaginación (y según el estado de ánimo) usted puede sentirse un verdadero arcángel o satánico comensal degustando alguna de las especialidades de la casa.

Un menú completo cuesta unos 6 mil pesos por persona, aunque la cuenta puede reducirse considerablemente si se elige, por ejemplo, un plato de antipastos. En todo caso, recomendamos el Filetto alla Escoffier ($ 1.800) y la delicatesse de la casa, una especie de tortelloni que sale por mil 500 pesos.

La Divina Comida está en Purísima 215, y en la noche es preferible reservar una mesa. •

El Químico

En el centro de Quinteros, frente a la iglesia Santa Filomena, se levanta la fuente de soda de El Químico. El es hijo de gringos y nació en Isla de Pascua. Un crudo invierno se avecindó en el balneario y en poco tiempo se ganó el cariño de todos ya que él mismo inventa los tragos del local, y regala envases para preparar las tradicionales piscolas.

Muchas veces han tratado de cerrar el expendio (incluso comerciantes envidiosos lo han acusado de trata de blancas), pero El Químico sigue ganando prestigio y el lugar se ha transformado en una famosa picada de la ciudad.

El Químico ofrece como oferta garrafas y cajas de vino incluyendo jugos de fruta gratis. Está abierto las 24 horas del día, de lunes a domingo. •



CASI TODO

Durante 10 años, Computerland ha distribuido sólo las marcas líderes de la computación:
Lo único que faltaba era tener al mejor de los compatibles.



TODO

Computerland trae a Chile Leading Edge, el compatible con tecnología de última generación de más rápido crecimiento en el mercado norteamericano.

Además del sobresaliente servicio de ingeniería de Computerland, Leading Edge en Chile tiene la garantía de Microcare –líder en soporte y servicio técnico– con el sistema "Donde Usted Esté", que responde en un máximo de 8 horas.

Finalmente el precio: incomparable.

Para mayor información llame al 2315249 ó al 2514001 ó venga a nuestras oficinas de Av. Santa María 2560.
Fax: 2517199



Computerland®

No hay otro lugar.



7 Pinturas

Durante tres años, Flavia Rebori ha estado trabajando las siete telas que aún es posible ver en la galería Bucci (Huerfanos 526). Se trata de cuadros "de caballete", pintados al óleo y en los que se privilegia una mirada vuelta hacia los interiores: la distante mirada de una concienzuda exploración técnica.

Recientemente, Flavia Rebori se licenció en Artes Plásticas en la Universidad Católica. *7 Pinturas* es su primera exposición individual.

POLO



"Para gente de éxito" es el lema que ha promocionado esta nueva discotheque, que cuenta recién con un par de semanas de vida. El ambiente es para gente como uno, que puede gastar 2.500 pesos sin arrugarse y que se mueve con facilidad por la avenida Las Condes altura del 9000.

El local es sobrio y con una iluminación que no molesta, y en música la onda es new wave con harto Morrissey y Cure. Un punto a favor de este local son las bellezas que se pasean al interior, y las que atienden la barra y la entrada. •



Traveling 2

Los que suelen afirmar que segundas partes jamás son buenas, son a todas luces desmentidos por la segunda producción de los ya famosos Traveling Wilburys. Aunque parecieron disolverse después de la muerte de Roy Orbison, nada detiene a estos cuatro hermanos.

Bob Dylan es Boo Wilbury; George Harrison es Spike; Jeff Lyne es Clayton y en el rol de Muddy está Tom Petty. En resumen, cuatro especímenes históricos del rock que se aventuran con sonidos vaqueros a cuatro guitarras. Tan bueno como el primer álbum, demuestra que los viejos rockeros nunca mueren; es de esperar que los sellos chilenos se avispen y lo editen: en música no todo puede ser marketing. •



Asterix y los bretones

A la isla de Gran Bretaña debe viajar Asterix y su fiel amigo Obelix, para combatir a los romanos. Las aventuras de este pequeño galo son llevadas a la pantalla por Pino Van Lamsweerde, siempre fiel a los guiones originales de los comics de Uderzo y Goscinny.

Buenos dibujos y tomas, pero un doblaje al español con un acento ibérico muy incómodo. •

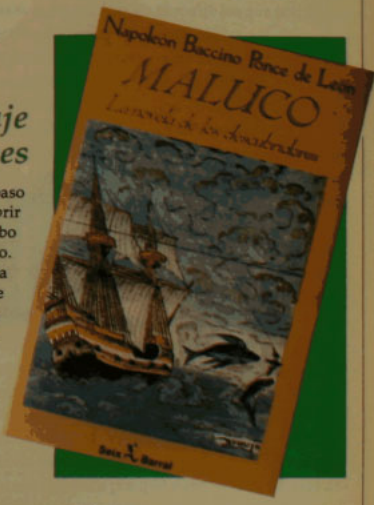


Seis Sombreros

Este es el último libro de la seguidilla que Edward de Bono escribió sobre cómo mejorar las capacidades para pensar, que en palabras de este experto norteamericano "se aprenden y desarrollan con el ejercicio".

El supuesto básico de este libro es "actúa como un pensador y serás tal". Cada uno de los papeles que uno necesita para tomar decisiones está representado por un sombrero de distinto color: el sombrero blanco corresponde a los hechos y datos objetivos; el rojo a las emociones e intuiciones; el negro al pensamiento negativo y pesimista, al revés del amarillo, que toma en cuenta todo lo que pudiera salir bien; el verde se preocupa de los aspectos laterales y creativos, mientras el azul coordina la acción de todos los otros sombreros.

El libro ha sido un best-seller en el mundo empresarial, y tiene el gran mérito de poner al lector en situación de parcelar y ordenar los aspectos relativos a la toma de desiciones. Indispensable para un ejecutivo como usted. •



El viaje de Magallanes

A Hernando de Magallanes pertenece la gloria de haber hallado el paso del Atlántico al Pacífico, de cruzar por primera vez este último y de descubrir las Filipinas, donde feneció. La tarea inicial de dar la vuelta al globo la terminó Elcano.

Maluco, la novela que acaba de publicar Seix-Barral, es el relato de esta espectacular odisea contado por el bufón de la flota, uno de los diecinueve sobrevivientes de la expedición.

El motivo de este bufón es escribir una carta al rey de Portugal para que le restituya una pensión de la que ha sido privado. *Maluco* obtuvo el premio Casa de las Américas en 1989. En ésta, su autor, Napoleón Ponce de León, hace gala de sus conocimientos marineros, de su punzante humor y de un manejo narrativo fundamentado en una furiosa imaginación, que le permite crear una obra redonda que desde las primeras páginas rinde un homenaje a los argonautas que descubrieron la aventura. •

BRILLOS DE LA QUINCENA

Lunes 28 Piscina del Estadio Nacional. Abierta este y todos los lunes.	**Martes 29** Música marginal inglesa. Radio Universidad de Chile a las 21 horas.	**Miércoles 30** *El arpa de pasto* en La Barraca, con Consuelo Suárez.	**Jueves 31** *Paga Moya* en el teatro Providencia.	**Viernes 1** Festival Nacional del Folklore en San Bernardo.	**Sábado 2** Lito Vitale en las dunas de Reñaca (gratis).	**Domingo 3** El Derby. Apueste a Wolf.
Lunes 4 Claudia Rudolff y Sergio Castillo. Esculturas en Valdivia.	**Martes 5** Esperando el Festival. Desde las 18 hrs en la Quinta Vergara.	**Miércoles 6** *Darkman*. Suspenso en el Astor y Las Lilas.	**Jueves 7** María Sonora en el Scrach de Viña.	**Viernes 8** UPA en el Cesar de Con-con.	**Sábado 9** Noches de salsa en la Maestra Vida.	**Domingo 10** Exposición colectiva en la Galería Plástica Nueva.

Créditos Hipotecarios del Banco del Estado de Chile



El Banco del Estado de Chile, consciente de la necesid de vivienda de la familia chilena, ha redoblado sus esfuerzos en una misión que ha venido cumpliendo des siempre: apoyar el requerimiento habitacional de las personas, mediante la entrega de Créditos o Préstamos Hipotecarios.

Disponemos de tres líneas de Crédito Hipotecario a la que usted puede optar, según sea su necesida

LINEAS DE CREDITO

Créditos Hipotecarios:

Viviendas terminadas, nuevas, usad y prefabricadas en sitio propio: 75% del valor de venta o tasación.

Plazo : 8, 12 y 20 años.

Tasa de interés 7% + 4% de comisión.

Costo total del crédito: 11%.

Créditos Especiales para Fines Generales:

Locales Comerciales, Oficinas, Estacionamientos, Bodegas y Sitios: 50% del valor de venta o tasación

Plazo: 8, 12 y 20 años.

Tasa de interés 7% + 4% de comisión.

Costo total del crédito: 11%.

Créditos complementarios del Subsidio Habitacional:

75% del valor de venta o tasación.

- *Subsidio Nacional Unificado (D.S. 44)*
  Tasa de interés 5,5% + 3% de comisión.
  Costo total del crédito: 8,5%.
- *Subsidio Programas Especiales (D.S. 235)*
  Tasa de interés 5,5% + 2,5% de comisión.
  Costo total del crédito: 8%.
  Plazos: 8, 12, 15 y 20 años.

Comisión 50% rebajada

l Banco del Estado de Chile premia a todos sus eudores de créditos con letras hipotecarias al a, que cancelen sus cuotas dentro de los rimeros 10 días del mes, rebajándoles en un 50% comisión pactada.

n caso de ser Subsidiados rebaja asciende al 33%

BANCO DEL ESTADO CHILE

Cuentos europeos

"Amnesia in litteris"

Patrick Süskind

Patrick Süskind, de 38 años, hijo de un periodista alemán, estudió historia, sin llegar a licenciarse, en la universidad de Munich y en Aix-en-Provence. Tras El contrabajo, *un breve monólogo teatral muy bien acogido por la crítica, Süskind sorprendió en 1985 con una "narración perfecta",* El perfume, *que alcanzó un gran éxito internacional. El olfativo relato de un tortuoso personaje, matador de mujeres para poseer su olor, ha sido traducido a 28 idiomas bajo la estricta vigilancia del autor, que está supervisando los derechos cinematográficos. Hombre "apasionadamente privado", enemigo de fotos, entrevistas y premios, ha publicado también una narración breve,* La paloma *(1987), y un relato sobre una partida de ajedrez,* Una batalla.

¿Cómo era la pregunta? ¡Ah!, sí: qué libro me había impresionado, marcado, señalado, sacudido o incluso conducido en una dirección o apartado de ella.

Pero eso suena a vivencia perturbadora o a experiencia traumática, y el afectado revive eso a lo sumo en las pesadillas, pero no cuando está despierto y menos por escrito y públicamente, como apuntó ya, según creo, un psicólogo austríaco, cuyo nombre he olvidado en este momento, en un ensayo muy digno de ser leído, cuyo título no recuerdo ya exactamente, pero que apareció en un pequeño volumen bajo el título antológico *Yo y tú*, o *El, ello y nosotros*, o *Yo individual*, o algo parecido (no sabría decir si ha sido reeditado recientemente por Rowolth, Fischer, DTV o Shurkamp, pero sí que las tapas eran verdes y blancas, o azules y amarillentas, si no eran de un gris azulado verdoso).

Ahora bien, la pregunta no se refiere quizá a las experiencias lectoras neurotraumáticas, sino a aquella vivencia artística exaltadora que encuentra en el famoso poema *Hermoso Apolo*... no, creo que no era *Hermoso Apolo*, el título era distinto, tenía algo arcaico, *Torso joven* o *Hermoso Apolo* primigenio o algo parecido, pero eso no hace al caso... –o sea, encuentra en ese famoso poema de... de..., no recuerdo ahora mismo su nombre, pero era de verdad un poeta muy célebre, con ojos de carnero y un gran bigote, y compró a ese escultor gordo francés (¿cómo se llamaba?) una casa en la Rue de Verenne (lo de casa es un decir, más bien es un palacio con un parque que no se atraviesa en 10 minutos) [uno se pregunta, dicho sea de paso, cómo se las arreglaba la gente entonces para pagar todas esas cosas]–, encuentra, en todo caso, su expresión en ese magnífico poema que yo no podría citar ya entero, pero cuya última línea permanece grabada en mi memoria de manera indeleble como imperativo moral permanente y que dice: "Tienes que cambiar tu vida".

¿Cuáles son, pues, aquellos libros de los que podría decir que su lectura había cambiado mi vida?

Para esclarecer este problema me acerco (fue hace unos días) a mi estantería de libros y recorro los lomos con la mirada. Como suele sucederme siempre en estos casos, es decir, cuando hay demasiados ejemplares de una especie reunidos en un lugar y el ojo se pierde en la masa, siento vértigo al principio, y para superarlo meto la mano en la masa al azar, extraigo un pequeño volumen, me aparto con él como si llevase una presa, lo abro, lo hojeo y quedo enfrascado en su lectura.

Pronto me doy cuenta de que he hecho una buena colección, muy buena incluso. Es un texto de prosa pulida y del más claro razonamiento, cuajado de datos interesantísimos y originales, y lleno de las sorpresas más maravillosas; lástima que no recuerde en el momento en que escribo esto el título del libro, el nombre del autor o el contenido, pero eso, como se verá en seguida, no importa, o más bien contribuye, por el contrario, a esclarecer el asunto. Es, como he dicho, un libro extraordinario el que tengo en mis manos, cada frase es un hallazgo, y leyendo me dirijo dando traspiés a mi silla, me siento leyendo, olvido leyendo por qué estoy leyendo, busco ansiosamente las cosas exquisitas y nuevas que descubro página tras página. Subrayados ocasionales en el texto o signos de exclamación garabateados con lápiz al margen –huellas de un lector anterior que por lo demás no suelo apreciar precisamente en los libros– no me molestan en este caso, pues el relato discurre con tanto interés, la prosa se desgrana con tanta viveza que no registro ya las huellas del lápiz, y cuando lo hago –si lo hago alguna vez–, sólo en sentido aprobatorio, pues es evidente que mi predecesor –ignoro por completo quién pueda ser– es evidente, digo, que puso sus subrayados y exclamaciones justo en los pasajes que también me entusiasman más a mí. Y así sigo leyendo, doblemente estimulado por la extradorinaria calidad del texto y la complicidad espiritual de mi desconocido predecesor, me sumerjo cada vez más pro-

fundamente en el mundo de ficción, sigo con creciente asombro las maravillosas sendas por las que me conduce el autor.

Hasta que llego a un pasaje en el que el relato alcanza, sin duda, su máximo esplendor y que me arranca un ¡ah! en voz alta, "¡ah, qué bien pensado!, ¡qué bien dicho!". Y cierro por un momento los ojos para reflexionar sobre lo leído, que ha abierto una brecha en el marasmo de mi mente, que me ofrece perspectivas completamente nuevas, que emana nuevos conocimientos y asociaciones, que me clava aquel aguijón que decía: "Tienes que cambiar tu vida". Y, de manera casi automática, mi mano coge el lápiz, y pienso: "Tienes que subrayar eso", escribirás un "muy bien" al margen y trazarás un grueso signo de admiración detrás y anotarás con unas palabras el torrente de ideas que han desencadenado dentro de ti esas líneas, como ayuda para tu memoria y homenaje documentado al autor que te ha iluminado tan grandiosamente".

Pero, ¡ay! Cuando poso el lápiz sobre la página para garabatear mi "¡muy bien!", figura allí ya un "muy bien", y el breve resumen que quiero apuntar ya ha sido escrito también por mi predecesor, y lo ha hecho con una letra que me es muy familiar, la mía propia, pues el predecesor no es otro que yo mismo. Yo había leído el libro hace tiempo.

Entonces me invade una terrible desesperación. La vieja enfermedad ha vuelto a atraparme: *amnesia in litteris*, la pérdida total de la memoria literaria. Y una ola de resignación ante la inutilidad de todo afán de conocimiento, de todo afán en general, se abate sobre mí. ¿Para qué leer, para qué volver a ese libro si sé que dentro de muy poco tiempo no quedará siquiera la sombra de su recuerdo? ¿Para qué hacer algo si todo se deshace en la nada? ¿Para qué vivir si de todos modos hay que morir? Y cierro el bonito libro, me levanto y camino despacio como un derrotado, como un apaleado, a la estantería y lo hundo en la fila de volúmenes que están allí anónimos, en masa y olvidados.

Al final de la estantería se detiene la mirada. ¿Qué hay allí? ¡Ah!, sí: tres biografías de Alejandro Magno. Las leí todas hace tiempo. ¿Qué sé de Alejandro Magno? Al final del siguiente estante hay varios tomos sobre la guerra de los Treinta Años, entre ellos 500 páginas de Verónica Wengwood y 1.000 páginas de Golo Mann sobre Wallenstein. Todo eso lo leí ordenadamente. ¿Qué sé de la guerra de los Treinta Años? Nada. La balda de debajo está repleta de libros sobre Luis II de Baviera y su tiempo. Estos libros no sólo los leí, sino que los estudié a fondo durante más de un año, y a continuación escribí tres guiones, era casi un especialista de Luis II. ¿Qué sé ahora de Luis II y su tiempo? Nada. Absolutamente nada. Pienso que quizá en el caso de Luis II la amnesia total no sea tan grave. Pero ¿qué sucede con los libros que hay allí junto a la mesa, en la sección literaria más selecta?

¿Qué ha quedado en mi memoria de los 15 tomos de Andersch? Nada. ¿Qué ha quedado de Böll, Walser, y Koeppen? Nada, ¿Y de los 10 tomos de Hanke? Menos que nada. ¿Qué sé todavía de Tristam Shandy, de las *Confesiones* de Rousseau, del paseo de Seume? Nada, nada, nada. Pero ahí veo las comedias de Shakespeare. Acabo de leerlas todas el año pasado. Tiene que haber quedado algo, una idea vaga, un título, un solo título de una sola comedia de Shakespeare. Nada. Pero, ¡por todos los santos!, al menos Goethe, Goethe allí arriba, en la fila superior, 45 volúmenes de Goethe, ahí, por ejemplo, ese librito blanco: *Las afinidades electivas*, las he leído tres veces por lo menos..., y no queda ni rastro. Como si todo estuviese borrado. Pero ¿es que no hay en el mundo ningún libro que yo recuerde? Aquellos dos tomos rojos, los gruesos con los rótulos de tela rojos, seguro que los conozco, me resultan familiares como muebles viejos, los he leído, he vivido en esos volúmenes durante semanas hace no demasiado tiempo. ¿Qué li-



bro es ése? ¿Cómo se llama? *Los endemoniados*. Ya, ya veo. Interesante. ¿Y el autor F.M. Dostoievski. Hmmmm. En fin. Me parece que me acuerdo lejanamente: la historia tiene lugar, creo, en el siglo XIX, y en el segundo tomo alguien se mata con una pistola. No sabría decir nada más.

Me dejo caer sobre la silla de mi escritorio. Es una vergüenza, es un escándalo. Sé leer desde hace 30 años, he leído, no mucho, pero sí algo, y todo lo que me queda es el recuerdo muy aproximado de que en el segundo tomo de una novela de 1.000 páginas alguien se pega un tiro. ¡He leído 30 años en balde! Miles de hora de mi niñez, de mis años de joven y de adulto dedicadas a la lectura y no he retenido más que un gran olvido. Y este mal no mejora; al contrario, se agrava. Ahora, cuando leo un libro, olvido el principio antes de llegar al final. A veces la fuerza de mi memoria no basta siquiera para retener la lectura de una página. Y así me voy descolgando de un párrafo a otro, de una frase a otra, y pronto sólo podré captar con mi mente palabras sueltas que vuelen hacia mí desde la oscuridad de un texto siempre desconocido, reluciendo como estrellas fugaces durante el momento en que las leo para desaparecer seguidamente en el tenebroso Lete del olvido total. En las discusiones literarias hace tiempo que no puedo abrir la boca sin caer en el más espantoso ridículo, confundo a Mörike con Hoffmannsthal, a Rilke con Hölderlin, a Beckett con Joyce, a Italo Calvino con Italo Svevo, a Baudelaire con Chopin, a George Sand con Madame de Staël, etcétera. Cuando busco una cita, que recuerdo de manera imprecisa, paso días consultando porque he olvidado el autor y porque durante la búsqueda en textos desconocidos de autores extraños me pierdo hasta que por fin olvido lo que buscaba al principio. Qué podría contestar en este estado mental caótico a la pregunta de ¿qué libro ha cambiado mi vida? ¿Ninguno? ¿Todos? ¿Algunos? No lo sé.

Pero quizá –pienso así para consolarme– quizá en la lectura (como en la vida) lo de las desviaciones de las trayectorias y los cambios abruptos no es para tanto. Tal vez la lectura es más bien un acto impregnativo que empapa la mente profundamente, pero de una manera tan imperceptiblemente osmótica que aquélla no se da cuenta del proceso. El lector que padece de *amnesia in litteris* cambia, naturalmente, de lectura, pero no lo nota porque al leer cambian también las instancias críticas de su cerebro que podrían decirle que está cambiando. Y, para alguien que escribe, esta enfermedad sería quizás una bendición, incluso la condición necesaria, pues la preservaría del respeto paralizante que infunde toda gran obra literaria y le proporcionaría una relación sin complicaciones con el plagio, sin la cual no puede surgir nada original.



Ya sé que es un consuelo indigno y pobre nacido de la necesidad, y trato de desecharlo: no debes abandonarte a esa terrible amnesia, pienso, debes oponerte con todas tus fuerzas a la corriente de Lete, no debes sumergirte precipidamente en un texto, sino permanecer por encima distanciado con una conciencia clara y crítica, tienes que extractar, memorizar, tienes que entrenar la memoria; en una palabra, tienes que –y cito la frase de un famoso poema cuyo autor y título he olvidado en este momento, pero cuya última línea está grabada de manera indeleble en mi memoria como un imperativo moral permanente–: "Tienes", dice, "tienes que... tienes que...".

¡Qué lata! Ahora he olvidado las palabras exactas. Pero no importa, todavía tengo perfectamente presente el sentido. Era algo así como: "¡Tienes que cambiar tu vida!".

Un escritor escribe un libro sobre un escritor que escribe dos libros sobre dos escritores, de los cuales uno escribe porque ama la libertad, el otro porque les es indiferente. Esos dos escritores escriben en total 22 libros que tratan de 22 escritores, de los cuales algunos mienten, pero no lo saben, mientras que otros mienten a sabiendas, otros bucan la verdad, pero saben que no pueden encontrarla, mientras que otros ya creían haberla encontrado. •

Leopoldo María Panero

Contra el mordisco de la banalidad

Vástago de una familia de artistas –su padre ofició de poeta ultracatólico, alcoholizado y minado por el franquismo y fue hombre al borde de casi todas las místicas– Leopoldo Panero ha invertido los discursos paternos y ha hecho de su cuasilocura un atroz espectáculo de buena sociedad. Acaba de publicar Contra España y otros poemas de amor *y se encuentra en el manicomio de Mondragón, en el País Vasco, declarado demente después de haber asesinado a un anciano. Allí transcurrió esta entrevista. Durante la conversación Panero se mantuvo fiel a esa sempiterna aureola de malditismo corrosivo que alimenta su leyenda.*

Lola Díaz

–En una reciente entrevista decías: "lo único que necesito es la esperanza, esa gran palabra, por ella se pierde o se gana la vida. Lo que falta en este manicomio es esperanza". ¿Qué es lo que le sobra, entonces, a este manicomio?

–Locos, sobran locos. Los odio a todos. ¿Me puedes invitar una Pepsi-Cola?

–Por supuesto, ¿y por qué los odias tanto?

–Es que me metí con los cuidadores en una experiencia de antipsiquiatría y me di cuenta de que los locos son todos una especie de chivatos, esbirros serviles y esclavos de los cuidadores. Los locos no merecen la pena como héroes. Para ellos los médicos, los cuidadores, las enfermeras y los curas son dioses. Los locos son ratas, unas ratas asquerosas.

–¿Tú estás obligado a quedarte en este manicomio o puedes irte si lo decides?

–No, no, yo no me puedo ir hasta que me den de alta.

–¿Y de quién depende? A lo mejor el alta te la puedes dar tú...

–¡Qué va, eso depende del doctor Oliveros! Yo no me declaro loco porque, de entrada, la locura no existe. Hasta los locos del pabellón de San Juan de Dios, esos que hasta se cagan en el colchón, se enteran de todo. Un día entré en este pabellón pensando: "voy a matar a otro viejo...". Y fíjate si se enteraron que por poco me clavan la silla de ruedas en la cabeza.

–Lo cual, teniendo en cuenta tus intenciones, tampoco resulta muy extraño. ¿A ti qué te gustaría hacer si estuvieras fuera del manicomio?

–Lo que más me gustaría es tener un departamento en San Sebastián, con una tocata de puta madre, leer, ver la tele, oír a Bach...

–Y no tener que trabajar...

–¿Y por qué no? Publicaría mi artículo en ABC, que son 60.000 pesetas al mes, que tampoco está nada de mal. ¿No crees?

–Pero con eso no tienes ni para pagar la factura de la luz ni tampoco la del teléfono.

–No, pero mi madre sí podría pagarla.

–Tengo entendido que tu madre está bastante fregada en un hospital de Irún...

–Sí, creo que tiene un cáncer o algo así, pero ella podría hacerlo.

–Es decir, que lo que más deseas es que tu madre te siga manteniendo...

–¿Y por qué no? Te repito que la locura no existe, porque ya lo dice Lacan...

–Me gustaría que dejáramos de lado a Lacan y otro tipo de disquisiciones sobre la locura, la psiquiatría o la antipsiquiatría, entre otras cosas porque hasta tú mismo debes estar hasta el gorro de hablar siempre de lo mismo.

–No estoy hasta el gorro. En el fondo me divierte y me entretiene lo que de corrosivo tiene Lacan, como por ejemplo la subversión que él hace del sujeto.

–También puede resultar muy corrosivo, aunque no tan divertido, tener que pagar arriendo de la casa, por ejemplo.

–Pero es que el recibo de luz es, justamente, lo que no existe. Quiero decir que la realidad no existe, que la realidad es un código descodificable. La realidad nace de un nudo entre dos conciencias, la realidad nace del Otro, Hegel decía...

–Debe ser interesantísimo lo que decía Hegel, pero yo preferiría que me contaras cómo pasas tú un día aquí. ¿A qué hora te levantas? ¿Quién te despierta?

–Pues alrededor de las 8:30 me despierta una especie de loquero que los pone a todos a cien, y especialmente a mí.

–¿Por qué?

–No es que entre dando patadas, pero sí con una familiaridad y un tono brusco que considero muy desagradable. Pero en fin, tengo que aguantar y hacer la cama y afeitarme y un sinfín de imbecilidades más para conseguir que el hermano Cuesta me dé dinero.

–¿Por qué te da dinero el hermano Cuesta, por caridad?

–Es que mi madre me manda 10.000 pesetas a la semana y este fraile es el que me las administra. Luego, después de desayunar, me voy al pabellón de los subnormales a ver la televisión.

–¿Existe un pabellón para subnormales?

–Bueno, les llamamos subnormales, pero son sencillamente los psicóticos profundos, los más graves, los que no hablan, aunque se diferencian de los del pabellón de San Juan de Dios en que no se cagan en el colchón... todavía, ¡ja, ja, ja!

–¿Y sólo se puede ver la televisión en ese pabellón?

–No, pero es que hay un tal Antonio Ibáñez, un reptil repugnante, que me roba todas las naranjas que almaceno en mi cuarto –y no sólo las naranjas, sino el peine, o me hace toda clase de putadas– que cada mañana me dice: ¿qué, nos vamos a ver a Arozamena donde los subnormales?

–¿Y por qué confraternizas tanto con él para ver el programa de Arozamena?

–Pues porque para ver a Arozamena, al Hermida o al Pepe Navarro cualquier compañía es válida. Son muñecos anónimos que cuando se vuelven humanos dan asco. Entonces yo los insulto, los llamo horteras, funcionarios repugnantes, que es lo que más les jode. A Arozamena le tomo continuamente el pelo, y él se pone furioso conmigo...

–¿De qué manera?

–De muchas maneras, porque Arozamena se entera de que me río de él. Ten en cuenta que telépata lo es todo el mundo, hasta un camarero, y claro Arozamena se entera, ¡vaya que si se entera!

–¿Está permitido ligar en los recintos del manicomio?

–En el San Rafael hay chicos monos que me hacen cierta gracia...

–Pero supongo que no estará permitido tener relaciones sexuales...

–Por poder sí que se puede; yo las he tenido, sobre todo en las escaleras del pabellón de la Inmaculada. A un chico del pabellón de San Rafael me lo llevé una noche a mi cuarto, clandestinamente, por supuesto. Pero hacer se puede hacer; entre otras cosas porque la mayoría de los frailes de San Juan de Dios, los que regentan el manicomio, son maricones.

–¿Y tú cómo lo sabes?

–Pues para empezar lo dicen ellos mismos.

–Me cuesta creer que los curas digan esas cosas...

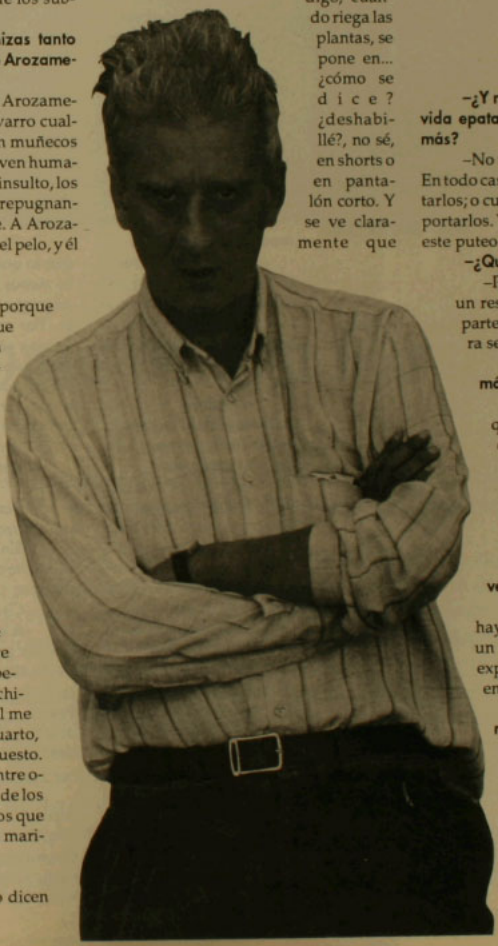
–Bueno, ellos no lo dicen, pero me lo han dicho muchas veces los propios enfermos.

–¿Y tú te crees todo lo que te cuentan?

–Es que eso es evidente. Para empezar notas entre ellos mucho amaneramiento y mucho afeminamiento. Yo he visto a un fraile del manicomio con las piernas depiladas.

–¿Y cómo lo has visto? ¿No suelen llevar hábitos o pantalones?

–Sí, pero este que te digo, cuando riega las plantas, se pone en... ¿cómo se dice? ¿deshabillé?, no sé, en shorts o en pantalón corto. Y se ve claramente que lleva las piernas depiladas. ¿Puedo pedir otra Pepsi-Cola, y un paquete de Lucky?



"La realidad no existe; nace de un nudo entre dos conciencias"

–¿Y no resulta fatigante pasarse la vida epatando y provocando a los demás?

–No me apetece *epater le bourgeois*. En todo caso preferiría matarlos, no epatarlos; o cuando menos, no tener que soportarlos. Y llevo ya 20 años soportando este puteo.

–¿Qué clase de puteo?

–Pues que no puedo entrar en un restaurante, me echan de todas partes, y nadie me soporta. La locura se castiga sistemáticamente.

–A lo mejor no te soportan más por pesado que por loco...

–No, no me soportan porque tengo una reivindicación contra la vida y otra con España.

–No me digas que a ti también te duele España.

–España es un laberinto de muertos.

–¿Y qué sería entonces la vecina Francia para ti?

–En Francia, por lo menos, hay cultura; y si alguien escribe un libro se le respeta. Cualquier experiencia que está encuadrada en un libro es válida en París.

–¿Tú has trabajado alguna vez?

–Sí, una vez trabajé diez minutos en una oficina de Madrid, pero me detuvieron por un asunto de drogas a los 15 días y me metieron en la cárcel. Sin embargo, si pudiera salir del manicomio, no me importaría nada trabajar, incluso de camarero, aun-

que preferiría largarme a París y montar mi propia escuela de esquizoanálisis o una editorial de ocultismo.

–¿En plan Gurdjieff o Ouspensky?

–Pues sí, porque fuera de eso no hay más que la nada y el bostezo infinito. Al menos es una salida.

–¿Una salida a dónde?

–Una salida para tratar de entender la suprarrealidad.

–Esa es una respuesta digna de alguien muy cartesiano y muy racionalista, pero impropia de ti.

–Barrault decía que Antonin Artaud gritaba mucho y olía más. Pero yo me identifico con Artaud. "Esta ventana que se abre al infinito en la locura es una ventana hacia la animalidad y hacia el inconsciente".

–Y aparte de Artaud, ¿con quién más te identificas?

–Me gustan mucho Pessoa, Hölderlin y... no sé. Con quien no me identifico nada es con Jaime Gil de Biedma.

–¿Por qué?

–Porque lo mejor que ha hecho Jaime Gil –y que me perdone el muerto– es una mala imitación de la poesía grecolatina. Creo que la lectura que yo hago de la poesía grecolatina en mi libro *Dioscuros* es mejor que la de él (¿me disculpas si pido otra Pepsi-Cola?) Lo único bueno de Jaime Gil son sus poemas póstumos.

–¿Lo conociste mucho?

–Bastante. Una vez me dio por acostarme con todos los amigos de mi padre y me acosté con Jaime Gil de Biedma y con Jaime Salinas.

–¿Fue una experiencia interesante?

–Pues más bien algo aburrido. Yo era muy jovencito, tenía unos 18 años y me dio por prostituirme.

–¿Y hacer una excursión a los infiernos, como Dante?

–No, al que le gustaban los Dantes era a Jaime Gil; yo iba de tomante. Luego Jaime Gil se ligó a un chulo, muy desagradable por cierto, que me echó de su casa.

–¿Estabas enamorado?

–Nunca estuve ligado sentimentalmente a Jaime Gil de Biedma y la verdad es que no sentí nada. Creo que la culpa de todo ha sido una especie de soledad misteriosa que siempre he sobrellevado.

–¿Has pensado en lo que sería de ti si un día tu madre desapareciera?

–Sería terrible. Por una parte lo deseo y por otra lo temo. De todas formas los tres hermanos tenemos la manía de atribuirle a ella todos los males de la humanidad.

–¿Cuándo te resulta más tolerable la existencia, por la mañana, por la noche o al atardecer?

–Hay un verso de Alfredo Villar que dice: "el espanto de un nuevo día". La mejor hora para mí es la hora de dormir; dormir es mi única droga y la única que me sirve en este manicomio. El sueño eterno de Raymond Chandler.

–En cierta ocasión Eduardo Haro Ibars dijo de ti lo siguiente: "lo que más me jode de Leopoldo es que está todo el día hablando de la muerte y sin embargo, sé que yo me moriré antes que él". Lo cual ha sido cierto.

–Pues me parece muy bien si dijo eso porque yo sé que la muerte no existe. Yo me identifico mucho con el *wir leben noch* de la Baader Meinhoff, que significa "aún no estamos muertos".



"La mejor hora del día para mí es la hora de dormir; dormir es mi única droga, la única que me sirve en este manicomio".

–Veo que te impresiona mucho todo lo relativo a la cultura y sobre todo te impresionas tú mismo. ¿No será que te tomas las cosas demasiado en serio?

–¡Hombre!, no me voy a tomar a risa, ¿no?

–Y, además de montar una editorial esotérica y una escuela de esquizoanálisis en París, ¿qué es lo que de verdad te gusta?

–No haber vivido.

–Esa es una frase impresionante, pero yo me refería a cosas más prosaicas. Por ejemplo, ¿con quién sueñas cuando te metes en la cama?

–Cuando me masturbo pienso en chulitos. Y sobre todo en lo que sueño es en salir de aquí. Quizá por eso odio tanto a mi madre. La odio por tenerme aquí.

–Pero tú sabes que tu madre no es culpable de eso ya que, aunque ella no existiera, tú seguirías aquí. A lo mejor es que prefieres estar en este manicomio a tener que bregar con el manicomio del exterior.

–Te aseguro que no. Te aseguro que lo que quiero es salir de aquí, o por lo menos morir en brazos de una idea. Algo que hiciera inteligible el sufrimiento. Por eso recurro tanto a Lacan y a Laing y al discurso de la antipsiquiatría, y a la pansignificación de la locura y a todas esas cosas de las que no me dejas hablar. Es tratar de encontrar sentido a la vida, para defenderme al menos del mordisco permanente de la banalidad.

–Para eso también están las religiones...

–Pero la idea de Dios es una idea muy corrosiva y muy peligrosa.

–Sin embargo, la palabra y la escritura en tu caso deben resultar muy liberadoras...

–Ciertamente sí, pero...

–A lo mejor lo que más te gusta es eso, ser poeta, escribir...

–A mí lo que más me gustaría ser es *El banquero anarquista* de Fernando Pessoa; es decir, ser millonario, y tener una policía privada y acostarme con todas las princesas.

–¿Con alguna en especial?

–Con Estefanía de Mónaco, por supuesto, siempre con Estefanía, y luego hacer la revolución de país en país, con mi séquito y con mis millones. ¡Ese sueño sí que está bien, joder! ¿Me puedo tomar otra Pepsi-Cola? •

(Cambio 16)



El Golfo en llamas

Babilonia contra Disneylandia

Rafael Otano

Hace años, el general israelí Moshe Dayan desahogaba su conocida mordacidad con un comentario insolente contra los árabes: "No estoy dispuesto a tomarlos en serio, dijo, hasta que no sean capaces de guardar ordenadamente una cola".

Incluso se ha ironizado desde esa tibia petulancia occidental, afirmando que la existencia del Estado de Israel es en definitiva para los árabes, un beneficio, porque si no, ¿contra quién se unirían?

La larga secuencia de doce países que va desde el Magreb hasta el Golfo Pérsico, entre la cornisa mediterránea y el desierto, forman un bloque no sólo geográfico, sino también histórico, lo que el británico Arnold Toynbee llamaba una civilización. Hay una importante comunidad de creencias, de ritos, de fiestas y celebraciones, de composición familiar y social, de querencias estéticas, e incluso de tabúes y prohibiciones, pero todo esto no ha cuajado en una organización política moderna y operativa.

Los países árabes han vivido este último siglo, títeres de las grandes potencias, entre reyertas y luchas intestinas. Incluso su instancia oficial de diálogo, la Liga Arabe, ha estado plagada de reuniones tempestuosas, abandonos espectaculares, ausencias, expulsiones, retornos... Un continuo sicodrama que privilegia la retórica por encima de las acciones concertadas.

Pero, en realidad, ¿qué es lo que divide a los árabes? ¿por qué no son capaces de solucionar por sí mismos los problemas de su zona? ¿por qué no han podido evitar la guerra del Golfo?

OCCIDENTE, PIEDRA DE ESCANDALO

Los países árabes experimentan una primera división entre sí según el alineamiento que adoptan hacia occidente. Los gobiernos duros ven en Europa y los Estados Unidos unos expoliadores cínicos que nunca han escuchado ni intentado comprender de veras al pueblo árabe. La dureza se manifiesta en un enérgico rechazo a la presencia occidental en la zona y en una política de precios elevados y de baja cantidad de extracción de los crudos. ¡Que Occidente gaste sus reservas!, es el argumento. Su forma de régimen es algún modo de república popular y su modelo teórico el socialista, pero impregnado de ese sentimiento religioso que está siempre vivo en la sociedad árabe, incluso en sus personajes más laicos.

Libia, Argelia, Siria, Yemen, Irak, e Irán forman este bando. De ellos han surgido los líderes islámicos más carismáticos y también más discutidos en Occidente: Nasser, Gadafi, Hafez-el-Assad, Jomeini, y últimamente Sadam Hussein.

Los gobiernos moderados, en cambio, aceptan implícitamente el papel de los Estados Unidos como garante del orden de la región. Llevan a cabo una política funcional con las economías del primer mundo, a través de la reducción de los precios del petróleo y del aumento de los suministros, confiándose en el gran volumen de sus reservas. Son regímenes monárquicos, ligados a antiguas familias de beduinos, tradicionalistas en las formas externas, pero muy dinámicos en la adopción de los métodos capitalistas de gestión.

Marruecos, Arabia Saudita, los Emiratos Arabes Unidos, Kuwait, Jordania, responden a esas características y sus jefes de Estado no muestran la estridencia panfletaria de los otros líderes árabes. A pesar de la relevancia internacional de Hassan II o del rey Fahd de Arabia, se suelen mantener discretamente en un segundo plano, lo cual ciertamente no reza para el rey Husein de Jordania viajero, parlanchín y extrovertido.



Hosni Mubarak, presidente de Egipto.

Ha habido sonoros casos de cambio de bando. Fue lo que pasó con Egipto en 1979, cuando Sadat firmó los acuerdos de Camp Davis con Israel, recibiendo el compacto rechazo del resto de la comunidad árabe y sobre todo del llamado frente de dureza. De hecho al año siguiente Sadat moría asesinado en la gloria de un desfile por un grupo de fundamentalistas que no perdonaron lo que consideraban una traición a su causa.



Yaber al Sabah, emir kuwaití.

VECINOS TURBULENTOS Y DESIGUALES

La virtud árabe por excelencia es la hospitalidad. Sin embargo, sus relaciones de vecindad son quisquillosas, camorreras, dramáticas. Se han sucedido en estas tres últimas décadas tensiones y conflictos e incluso guerras. Marruecos ha tenido serios enfrentamientos con Argelia por el control del Sahara español, Egipto y Libia estuvieron a punto de llegar a las armas. Libia de nuevo se comprometió en una desastrosa aventura bélica en Chad que terminó con mil millones de dólares en chatarra perdidos en el desierto.

Siria e Irak, estados gobernados por el mismo partido, el Baath, constituyen un ejemplo de hermandad apasionada que termina a golpes. Irak e Irán se desangraron en una enfebrecida contienda de ocho años (1980-88), la más mortífera después de la Segunda Guerra Mundial. Líbano es desde hace una década un abarrotado campo de batalla para palestinos, sirios, israelíes, drusos, maronitas...

A todas estas tensiones se unen las desigualdades económicas. Entre los más de 15 mil dólares de renta per cápita de los Emiratos Arabes Unidos y los 540 del Yemen existen diferencias abisales que impiden una relación relajada. La mitad de los países de la región no tienen petróleo (Jordania, Líbano, Siria, Marruecos, Túnez, Yemen, geográficamente alternados cada uno de ellos con un país petrolero) y quedan marginados del jol-

gorio financiero de los productores.

Arabia Saudita, por su capacidad económica y sus enormes recursos de crudo, impone su hegemonía en la región y, por eso, es una nación mucho más temida que amada. Jomeini que no tenía pelos en la lengua estigmatizó en su testamento a la dinastía saudita, "esos traidores, ¡que la maldición de Dios, de sus ángeles y de sus profetas caiga sobre ellos!".

Por lo demás, el dinamismo económico y modernizador de Arabia Saudita coexiste con costumbres y normas anacrónicas. El chador que cubre el rostro de las mujeres, la prohibición para éstas de manejar, la lapidación (el cuerpo introducido en un saco) también de las mujeres, la decapitación pública con sable, la amputación de manos y pies, las flagelaciones y torturas, en fin, los llamados tribunales islámicos, que aplican la casuística del Corán a las diversas situaciones. En el caso de la Arabia Saudita el Corán mismo es la Constitución del Estado, con el abultado margen de arbitrariedad que se tiene en su aplicación política.



Hafez el-Assad, presidente de Siria.

Yaser Arafat, presidente de la OLP.



En fin, tanto duros como moderados tienen algunos puntos en común: la falta de real vocación democrática (gobiernan por decreto o por partido único o a través de una asamblea domesticada), la enemistad contra Israel y la dificultad de aceptar su existencia como Estado. Por último, el apoyo a la OLP y al Estado palestino es asumido por todos, aunque suelen existir intereses creados en ese apoyo.

IRAK-KUWAIT En la relación Irak-Kuwait se reflejan esas divisiones y contradicciones que el mundo árabe fomenta. Se trataba de un país radical contra otro moderado, que se oponían drásticamente en la política de precios y de producción petrolera. Son naciones vecinas, pero con un viejo pleito iraquí que reclamaba Kuwait como una provincia más de Irak. Ambos países son ricos, pero los gastos bélicos de Irak, que le habían convertido en la sexta potencia militar del mundo, le habían llevado casi a la bancarrota. La deuda externa de Bagdad llegó a los 80 mil millones de dólares, de los cuales 14 mil se los había prestado el propio Kuwait. Además, Irak se sentía perjudicado, porque el emirato no había cumplido con los precios estipulados por la OPEP y su conquista satisfacía un viejo sueño de cómoda salida al Golfo.

Todo estaba, pues, preparado para que Sadam Husein perdiese la calma e iniciase una gran fuga adelante, dando trabajo a los 700 mil soldados de su ejército que no quiso licenciar y poniendo en acción los 50 mil millones de dólares de equipamiento bélico que había conseguido.

Por su parte, Kuwait conocía su vulnerabilidad. Un diplomático del emirato había dicho mucho antes de la crisis: "Un mal respingo de Irak y Kuwait desaparece".

Conociendo el mal carácter de Hussein, el país se había alineado con Irak en su extenuante lucha contra Irán, le había proporcionado cuantiosos préstamos, había guardado silencio ante las intempestivas agresiones verbales de Sadam. Sólo el 1º de agosto del pasado año, cuando Irak propuso un ultimátum con demandas económicas y territoriales consideradas intolerables, el Emir Yaber al Sabah se atrevió a decir rotundamente que no, y se acostó sin creer en las amenazas. No le duro mucho el sueño. A las dos de la madrugada le avisaron de la invasión y tuvo que huir precipitadamente a algún dorado exilio.

¿Cómo era en realidad el Kuwait que tan abruptamente perdió su soberanía? Con 17 mil kilómetros cuadrados, dos millones de habitantes (60 por ciento trabajadores no kuwaitíes) tenía una Constitución promulgada en 1962 que hacía de él el Estado más liberal del Gol-

fo –lo cual no es mucho decir, dado los modelos que le rodeaban– con una prensa discretamente abierta al pluralismo. Sin embargo, las presiones de Arabia Saudita, que no podía soportar la experiencia parlamentaria kuwaití, los conflictos internos entre legislativo y ejecutivo y diversos atentados, dieron como resultado la disolución de la asamblea en 1986 por el Emir Sabah y la prohibición de los partidos políticos. La prensa cayó en la misma mediocridad que la de sus vecinos.

La invasión iraquí, que rompió todo el equilibrio ya muy inestable del Medio Oriente, mostró la incapacidad árabe para reaccionar y obtener una solución desde la zona misma. Cada gobierno sin legitimidad democrática, con debilidad moral tiene sus propios problemas internos y ante la situación de crisis ha buscado su propia salida, sin pensar en el conjunto más que como amenaza. Si Siria y Egipto se han unido a la fuerza multinacional no responden a estrategias concertadas. La OLP se echa en manos de Irak sólo por aquello de que quien es enemigo de mi enemigo es amigo mío.

No hay mirada global. Hay un sálvese quien pueda. Una especie de Babel bíblico que quiere decir confusión.



Fahd de Arabia Saudita.

Países árabes
Lejos aún de la democracia

Arabia Saudita

Sistema político
El Rey Fahd gobierna mediante decretos. Los partidos políticos están prohibidos, la prensa está censurada, y no existe asamblea nacional.

Desarrollo
Población : 14 millones
PNB/Hab. : 6.930 dólares
Expect. de vida : 63 años
Analfabetismo : 49 por ciento
Crecimiento : Años 80/87 = -8,9 por ciento anual

Egipto

Sistema político
El Presidente Moubarak nombra al Primer Ministro, cuyo trabajo es controlado por una asamblea de poderes limitados, seis partidos de oposición y una prensa activa.

Desarrollo
Población : 52 millones
PNB/Hab. : 710 dólares
Expect. de vida : 61 años
Analfabetismo : 53 por ciento
Crecimiento : Años 80/87 = 5,3 por ciento anual

Emiratos Arabes Unidos

Sistema político
El Jeque Zayed, en el poder desde 1971, gobierna por consenso con los siete emires. Asamblea sin poder, partidos políticos prohibidos, prensa censurada.

Desarrollo
Población : 1,5 millones
PNB/Hab. : 15.327 dólares
Expect. de vida : 71 años
Analfabetismo : 46 por ciento
Crecimiento : Años 80/87 = -4,8 por ciento anual

Irak

Sistema político
Sadam Husein, dictador desde 1979 gobierna mediante decretos. La asamblea avala sus decisiones. No existe una oposición verdadera. Prensa censurada.

Desarrollo
Población : 18 millones
PNB/Hab. : 2.310 dólares
Expect. de vida : 64 años
Analfabetismo : 11 por ciento
Crecimiento : Años 80/87 = -3,1 por ciento anual.

Irán

Sistema político
El Presidente Hachemi Rafsandjani no ha cuestionado la revolución islámica. Los partidos de oposición son ilegales, la democracia parlamentaria es formal.

Desarrollo
Población : 55 millones
PNB/Hab. : 3.264 dólares
Expect. de vida : 65 años
Analfabetismo : 49 por ciento
Crecimiento : Años 80/87 = 2,3 por ciento anual

Jordania

Sistema político
El Rey Husein, en el poder desde 1951, nombra a un Primer Ministro controlado por una asamblea de poderes limitados. Los partidos políticos se aceptan desde 1989.

Desarrollo
Población : 4 millones
PNB/Hab. : 1.540 dólares
Expect. de vida : 66 años
Analfabetismo : 25 por ciento
Crecimiento : Años 80/87 = 3 por ciento anual

ALA ES GRANDE Los países árabes viven del orgullo de su pasado. Eso no lo pueden entender los norteamericanos, instalados en un presente sin espesor. Los árabes se sienten herederos de las culturas más importantes de la antigüedad. Túnez mira a Cartago, Egipto a los faraones y a los ptolomeos, Arabia Saudita a su condición de cuna de Mahoma y germen del Islam, el Líbano a su tradición comercial fenicia, Siria al antiguo imperio asirio, a Nínive y, sobre todo, al Califato de Damasco.

Irak detenta un pedrigree histórico insuperable. Según la tradición bíblica, en las tierras actualmente grises y pardas de su llanura central, entre los ríos Tigris y Eufrates, floreció el paraíso terrenal. Y después del paraíso, Babilonia. Ahí se alzó el grandioso zigurat que el Génesis llamó Torre de Babel y que los orgullosos babilonios bautizaron como La Casa para Sostener los Cielos y la Tierra. Nabucodonosor II hizo construir allí un gran palacio de 700 habitaciones, grandes murallas y jardines colgantes, cuando Babilonia era la ciudad más grande del mundo y los profetas hebreos clamaban contra ella llamándola la Gran Prostituta (ver recuadro). Allí murió a los 33 años Alejandro Magno.

Más tarde, se fundó Bagdad que sustituyó a Damasco en la capitalidad del Califato islámico. Bagdad fue la ciudad de las mil y una noches y el punto central del comercio entre Oriente y Occidente.



Rey Hussein de Jordania.

Estas historias le proporcionan a cada árabe un orgullo y una identidad como individuo y como grupo. Incluso el más desheredado, debajo de sus harapos miserables, tiene la esperanza de convertirse en príncipe, como en los cuentos que ha recibido oralmente desde niño.

De ahí que los valores a que son sensibles los públicos árabes son los de la dignidad, el honor, la grandeza de ánimo, y, sin duda, los líderes como Hussein manejan muy bien estos mecanismos para inflamar a las masas. La retórica que parece hueca para los occidentales, resulta eficaz para galvanizar los ánimos de personas que quieren recuperar una importancia en la historia que, a su juicio, les ha sido injustamente arrebatada.

Es ese orgullo el que está ardiendo en los pozos de petróleo. Dos civilizaciones se enfrentan: una basada en la técnica, la organización y la profesionalización, y otra que brota de la emoción y del impulso pleno y quizás algo caótico de la persona convencida de una idea. Guerra santa y tecnología frente a frente. Alá o el Pentágono. Babilonia o Disneylandia. •

Kuwait

Sistema político
El Jeque Yaber al Sabah, en el poder desde 1977, gobierna mediante decretos. La asamblea fue disuelta en 1986, los partidos políticos están prohibidos.

Desarrollo

Población	: 2 millones
PNB/Hab.	: 10.199 dólares
Expect. de vida	: 73 años
Analfabetismo	: 30 por ciento
Crecimiento	: Años 80/87 = 1,1 por ciento anual

Siria

Sistema político
El Presidente Hafez-el-Assad dirige el país desde 1970. No existe ninguna oposición verdadera que se oponga al Frente Nacional Progresista. La censura es estricta.

Desarrollo

Población	: 11,5 millones
PNB/Hab.	: 1.895 dólares
Expect. de vida	: 65 años
Analfabetismo	: 40 por ciento
Crecimiento	: Años 80/87 = 3,1 por ciento anual

Turquía

Sistema político
Elegido presidente de la República en 1989, Turgut Ozal hizo entrar al gobierno a tres fundamentalistas musulmanes. El Partido de la Madre Patria domina la vida política desde 1983.

Desarrollo

Población	: 53 millones
PNB/Hab.	: 1.348 dólares
Expect. de vida	: 64 años
Analfabetismo	: 26 por ciento
Crecimiento	: Años 80/87 = 5,4 por ciento anual

Yemen

Sistema político
En mayo de 1990 se constituye la República del Yemen, proveniente de la fusión de los antiguos Estados Yemen del Norte y Yemen del Sur. Como Presidente fue nombrado Alí Abdalla Saleh, antiguo dirigente de Yemen del Norte, donde gobernaba con los militares y con los partidos políticos prohibidos.

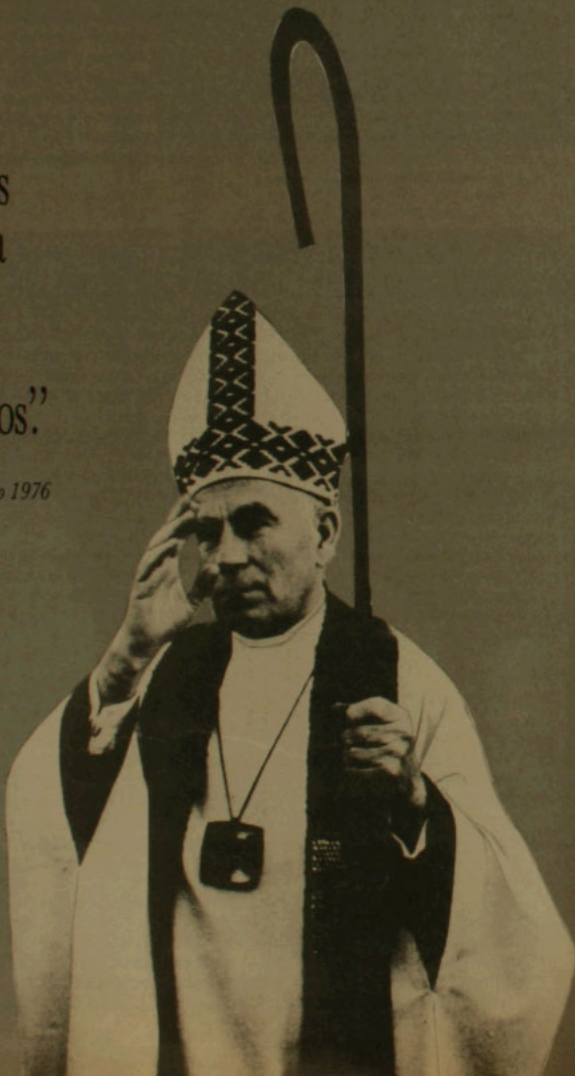
Desarrollo

Población	: 11 millones
PNB/Hab.	: 540 dólares
Expect. de vida	: 51 años
Analfabetismo	: 72 por ciento
Crecimiento	: Años 80-87 = 3,9 por ciento.

Memorias del Cardenal RAUL SILVA HENRIQUEZ

"Queremos decirles a todos los hombres de esta tierra que la Iglesia auxiliará a todos ellos: amigos y adversarios."

Catedral de Santiago, mayo 1976



¡EXCLUSIVO!
Todos los martes.

Diario La Epoca
La verdad a diario

El nuevo Nabucodonosor

Antonio Caballero



He querido conocer más profundamente a Hussein y me he llegado hasta las ruinas –o las ruinas de las ruinas– de la antigua Babilonia. Hace apenas 15 años, el turista enloquecido por el sol lo único que encontraba en aquel lugar era unos cuantos vendedores de tarjetas postales, envueltos en trapos grises como la tierra ofreciendo reproducciones de leones y dragones de ladrillo esmaltado, cuidadosamente embalados a principios de este siglo por los arqueólogos del Deutsche Orient Gesellschaft y enviados a los museos de Berlín.

Ahora, millares de obreros semidesnudos y cantando en los andamios como hace dos mil años se afanan por edificar una ciudad entera de ladrillo vidriado en medio del desierto.

Una nueva Babilonia restaurada por Sadam Hussein hubiese terminado de surgir del desierto para 1994. El Presidente, aunque no ha tenido hasta ahora en sus guerras los éxitos de su lejano predecesor, hace grabar como él su nombre en cada uno de los 60 millones de ladrillos con que se reconstruye la ciudad milenaria. "Que todo lo que mi mano ha realizado con éxito quede inmortalizado para la eternidad", podía leerse en los ladrillos del gran rey en escritura cuneiforme. Y en un ladrillo colocado cada dos metros, en las nuevas murallas, va una inscripción en árabe, apenas menos ambiciosa, ordenada por el actual Presidente de Irak. "La Babilonia de Nabucodonosor fue reconstruida en la era de Sadam Hussein".

Pero si el presidente iraquí está feliz con su proyecto, y el jefe de la reconstrucción, el arqueólogo iraquí Rabia Mahmood Qaisy, comparte su entusiasmo, no sucede lo mismo con la comunidad arqueológica internacional en su conjunto.

En opinión de muchos, se trata de un adefesio injustificable desde todo punto de vista: de una especie de Disneylandia megalomaníaca sin sentido histórico ni científico y casi sin atractivo turístico –salvo que se considere tal la colosal efigie de Sadam Hussein en uniforme militar que se alza sobre la puerta de Ishtar.

Pero el dirigente iraquí está dispuesto a todo. Además del palacio de Nabucodonosor, ya casi concluido, está previsto reedificar también el Palacio de Verano, al norte, el Templo de Hamurabi (que en las guías arqueológicas no figura bajo semejante nombre), el teatro griego, la Vía de las Procesiones, e inclusive los muy controvertidos Jardines Colgantes: se están haciendo tres colinas artificiales de 30 metros de altura sobre el nivel de la planicie para sembrarlas de palmas y enredaderas y ver si, como en la legendaria historia de Semiramis, son capaces de aguantar el soplo del horno ardiente del verano iraquí.

Bajo las colinas se abrirán restaurantes y tal vez un casino. Una de ellas estará exclusivamnte reservada para uso del Presidente.

Los arqueólogos no tienen mucho que esperar de sus protestas. Sadam Hussein no habrá sido tan victorioso en la guerra como su predecesor de hace 2.700 años, pero es probablemente mucho más rico que él. Porque Irak es uno de los primeros productores de petróleo del mundo. Y una de las cosas que se han descubierto desde los tiempos de Nabucodonosor a esta parte, es que el petróleo sirve para algo más productivo que embetunar ladrillos. •

Opiniones sobre la guerra

Entre la fatalidad y la razón



La guerra en el Golfo Pérsico es un drama que nos interesa a todos. Por eso APSI quiso averiguar qué pensaban personalidades nacionales al respecto. Todos ellos debieron responder dos preguntas: ¿Era la guerra inevitable? y ¿cómo se podría terminar con el conflicto bélico?

Ignacio Pérez Walker,
senador de Renovación Nacional

1. Esta pregunta se puede responder planteándose dos interrogantes: la primera, ¿se habría retirado Sadam Husein voluntariamente de Kuwait? Yo creo que no. Y la segunda pregunta, ¿podrían haber permanecido un año más las fuerzas norteamericanas en el Golfo Pérsico?, a lo cual también se responde negativamente. Por estas razones, yo creo que la guerra era inevitable.

2. Las guerras modernas tienes dos fases: Uno, la fase destructiva por el techo, es decir, la guerra aérea. Esta puede ser de corta duración. Y dos, la segunda fase, es la ocupación a través de la infantería, la que puede ser de largo aliento.

Para que una guerra termine, debe doblegarse la voluntad de lucha del adversario y aquí juega un papel fundamental el fanatismo religioso islámico; el que puede expresarse en una guerra irregular en su última fase, a través de guerrillas, sabotajes, atentados.

Arturo Martínez,
vicepresidente de la CUT

1. Al poner plazos, el tiempo siempre ha corrido en contra. Europa y los países árabes, debían haber jugado un papel más decidido en una propuesta de paz. La negociación entre los gobiernos de USA e Irak no era una vía para evitar la guerra, la guerra pudo ser evitable si sólo se hubiera tratado de que Irak se retirará de Kuwait; pero si el asunto es destruir el poderío bélico de Irak, la guerra entonces era inevitable.

2. Un cese de fuego para que Irak se retire de Kuwait podría ser lo más acertado. Eso ligado a una conferencia de paz donde se resuelva el problema de los territorios ocupados, particularmente el asunto de Palestina.

La salida para la paz debe estar por encima de los fanatismos de cualquier signo y también de los vanguardismos que buscan mostrar su poderío.

Luz Croxatto,
actriz

1. Era evitable por dos razones fundamentalmente. Primero Sadam Hussein no tenía intenciones de provocar una guerra cuando invadió Kuwait. Una segunda razón para pensar que esta guerra era evitable es que USA nunca quiso sentarse a conversar el problema del Medio Oriente con el mundo árabe, condición impuesta por Irak y rechazada por Bush.

2. La verdad es que no lo sé. Pero sí sé que una buena parte del Occidente tiene culpa luego de que le entregara al mundo judío terrenos palestinos. Si la ONU ofreciera una solución concreta para el problema palestino, sería posible parar la guerra.

Carlos Ominami,
ministro de Economía

1. Si todos los gobernantes pusieran por delante la ética, y al mismo tiempo la racionalidad, las guerras –incluida ésta– se podrían evitar. Convicciones éticas sólidas debieran llevar a los gobernantes a hacer todo tipo de esfuerzos para no llegar a situaciones que traen consigo víctimas inocentes. Esto es más urgente hoy, cuando la tecnología hace que el poder destructivo de una guerra llegue a niveles que la humanidad no conoció.

Por otra parte, la racionalidad debiera conducir a reconocer, a priori, algo que se hace evidente luego de la guerra: la posibilidad de la derrota. Las guerras suponen un error de cálculo del que termina siendo derrotado. Para éste, siempre una negociación previa resulta más conveniente a una derrota posterior.

2. Más allá del desarrollo propiamente militar, que quizás tenga un desenlace relativamente corto, este conflicto continuará bajo distintas formas. Existen en esa región situaciones no resueltas, entre las cuales el problema palestino es, sin duda, el más grave.

Monseñor Carlos Oviedo,
arzobispo de Santiago

1. Como hombre de fe, siempre tengo la esperanza de que los hombres, a través de un diálogo sincero, puedan resolver en forma pacífica sus conflictos.

ta de Sadam Husein.

Más allá de la situación actual, en este momento una paz estable en el Medio Oriente parece muy difícil, pero creo que esto puede cambiar sustancialmente cuando el mundo tome conciencia de la magnitud del horror que está provocando esta guerra. Detrás de "los fuegos de artificio" que hemos visto a través de la televisión, hay sin duda una desoladora realidad de sangre y devastación que tendrá que asumir nuevamente la humanidad.

El diferendo chileno-argentino sobre la zona del Canal Beagle así lo demostró. Triunfó la razón y el entendimiento. En el caso del Golfo Pérsico, si hubiese habido mayor generosidad y apertura de las partes en conflicto, esta guerra se pudo haber evitado, como era el deseo de gran parte de la humanidad.

2. Cuando se inicia una guerra, nadie sabe en qué va a terminar. Lo estamos viviendo en este momento de angustia para la humanidad: no hay ninguna certeza de cuándo ni en qué terminará este conflicto bélico. Mi deseo es que la guerra termine lo más pronto y sea lo menos cruenta posible.

En este sentido, los bandos en conflicto debieran escuchar los ruegos del Papa Juan Pablo II de suspender de inmediato las hostilidades e iniciar una conferencia mundial que busque resolver las razones que provocaron la guerra y estudie también soluciones de fondo para el problema en el Medio Oriente. Esta será la única manera de conseguir una paz duradera en la región.

Patricia Politzer, periodista

1. La guerra siempre puede evitarse, sólo se hace inevitable cuando las partes en conflicto adoptan posiciones extremas y rígidas que impiden el diálogo, como ocurrió entre Irak y Estados Unidos.

2. Ojalá alguien tuviera la fórmula para terminar la guerra de inmediato. Desgraciadamente no veo otra posibilidad que la rendición de Irak o la derro-

Carlos Foxley, secretario de la FEUC

1. Creo que esta guerra era absolutamente evitable. El tiempo que hubo para negociar y el deseo de paz de la humanidad, eran elementos que contribuían a pensar que esta vez no habría derramamiento de sangre. Lamentablemente, primaron otros criterios.

2. Es muy difícil que esta guerra termine definitivamente recurriendo al uso de la fuerza. El problema en el Medio Oriente es muy complejo y la única manera de solucionarlo es logrando una real comprensión por parte de Occidente de la historia y mentalidad de aquella lejana zona.

Manuel Inostroza, presidente de la FECH

1. Se podría haber evitado la guerra, porque, aunque USA y las Naciones Unidas no lo quieran reconocer, hay otros problemas que han alimentado el conflicto. Me refiero principalmente al problema palestino. Mientras esto no se resuelva, la tentación de estos pueblos de liderar el tema palestino, va a estar siempre vigente.

2. Yo creo que la única alternativa para solucionar el conflicto, pasa porque Irak deje en libertad a Kuwait. Sin embargo, esto no basta, es necesario además que exista un compromiso por parte de las Naciones Unidas, que tienda a calendarizar la discusión y resolución de los conflictos del Medio Oriente. •

ESPECIALIDADES SEMANALES
Semana del 01 al 07 de Febrero
CAMARONES ECUATORIANOS

Crêpes de Espinacas relleno de Camarones Ecuatorianos $ 1.900
Preparados a la Provenzal, en mantequilla, ajo y perejil $ 1.950
Camarones Ecuatorianos con Mayonesa de Eneldo $ 2.000
Camarones Ecuatorianos flambeados al Whisky $ 2.200
Semana del 08 al 14 de Febrero
LENGUADO

Lenguado con alcaparras $ 850
Lenguado salsa Bearnesa $ 900
Lenguado Bourgeoise $ 1.350
Restaurant
Chez Louis
CENAS DIARIAMENTE
ANTIGUEDADES
Av. Las Condes 9177 Fono. 2294175

Panoplia iraquí

Cuando las armas

Gregorio Goldenberg



Nunca hubo una guerra más anunciada que la actual en el Golfo Pérsico. La revista norteamericana *Newsweek* del 9 de abril del año pasado, traía en su portada una fotografía siniestra de Sadam Hussein y titulaba: "El oscuro Caballero de Irak". Una semana más tarde, *Time* publicaba un artículo firmado por Jill Smolowe, en base a informaciones recogidas en El Cairo, Jerusalén y Washington, titulado: "¿A tropezones hacia Armagedón?". Esto ocurrió casi cuatro meses antes de la invasión de Kuwait, hecho que marcó el inicio de la guerra.

En estas publicaciones, las revistas norteamericanas advertían a sus lectores sobre el potencial bélico con que contaría Husein en el caso de un conflicto. Se sabía que el conflicto se iniciaría con la ocupación del emirato de Kuwait. Esto había estado en la mira iraquí desde antes que Hussein ocupara el poder en Irak y constituía desde hacía más de medio siglo una reclamación territorial para este país. La larga y costosa guerra con Irán (1980-1988) le dio nuevas fuerzas a estas reclamaciones. Anexado Kuwait, Hussein se convertía en el principal productor del petróleo de la zona del Golfo Pérsico.

El Mig-29 Fukrum: aerodinámica soviética en el Golfo.



De esta manera, cuando se detectaron los movimientos de tropas iraquíes hacia la frontera de Kuwait y su posterior ocupación a sangre y fuego, resulta difícil entender las "sorpresas" del Pentágono y de la Casa Blanca ante el hecho consumado. La prensa norteamericana publicó comentarios ácidos sobre el escaso eco que habían producido informaciones de la CIA respecto a todo el asunto por parte de las autoridades norteamericanas.

¿A QUE ARMAS SECRETAS SE REFIEREN?

El potencial bélico iraquí, considerado el sexto del mundo, una vez que estallaron las hostilidades (para justificar en parte el magro resultado de los primeros bombardeos aliados) era perfectamente conocido en Occidente: países occidentales habían armado a Irak cuando este país combatía contra "el malo", que en ese momento era Irán liderado por el Ayatola Jomeini. Ahora se conocen algunas cifras: Irak había invertido cerca

secretas dejan de serlo

de 50 mil millones de dólares en armamento al término del conflicto con Irán.

Pero es bueno tomar nota del tipo de armas que se le proporcionó a Sadam Hussein:

Detergentes. La firma alemana WTP estuvo construyendo en las proximidades de Bagdad una planta química, supuestamente destinada a producir detergentes. Cuando un periodista alemán le preguntó a un empleado sobre el tipo de detergente, éste habría respondido "Para moscas de dos patas".

Agentes "precursores" del gas mostaza. Entre 1987 y 1988, empleados de la embajada de Irán en Bonn hicieron arreglos para que la firma Chemco comprara para ellos a Alcolac Inc., de Baltimore, Estados Unidos, grandes cantidades de tiodiglicol, conocido como un "agente precursor" para la fabricación de gas mostaza. Para burlar los controles norteamericanos, los envíos se hicieron vía Singapur y Pakistán, desde donde hallarían fácilmente el camino para llegar a su destino.

Misiles de largo alcance. El muy importante contratista alemán MBB, Messerschmidt-Boelkow-Blohm, compartía a mediados de la década de los 80 con la firma italiana SNIA-BPD, el proyecto de construcción del misil Condor II en Argentina. Por falta de un financiamiento adecuado, este proyecto fue abandonado en el país trasandino para instalarse en Irak, país que habría invertido 5 mil millones de dólares para desarrollar el proyecto. Según estimaciones de la CIA el misil continúa en su fase experimental. Una vez terminado tendría un alcance de poco más de mil kilómetros.

Todas estas informaciones han aparecido reiteradamente en *The New York Times*, y las revistas *Time* y *Newsweek* de Estados Unidos y en las revistas *Stern* y *Der Spiegel*, de Alemania: eran hechos perfectamente conocidos por la opinión pública mundial. *The New York Times* denunció mucho antes de iniciarse el conflicto a dos firmas, la empresa alemana Karl Kolb GmbH & Co., y a la empresa suiza Krebs A.G., las que operaban a través de Egipto en la construcción de una "planta piloto" para la fabricación de armas químicas "además de los gases tóxicos". Se quiso entender en este caso la posible fabricación de armas bacteriológicas como el gas nervioso, entre otras.

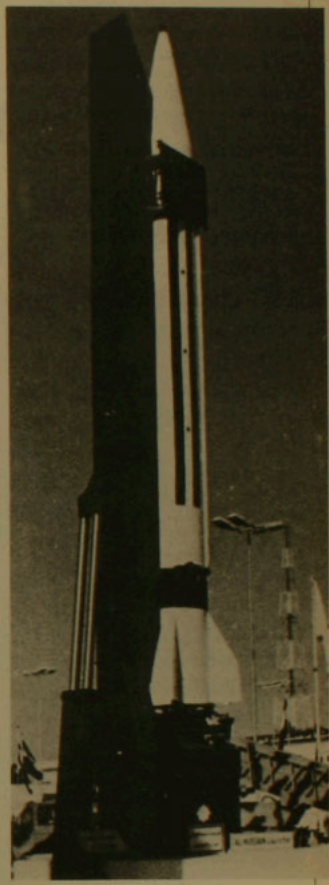
LA UNION SOVIETICA TAMBIEN, NATURALMENTE

Durante toda la década de los 80 la Unión Soviética ha sido proveedor generoso de armamentos a los países del Oriente Medio, como Siria e Irak, y también Libia y Egipto. No sólo los proveyeron del excelente fusil Kalishnikov sino también de sus misiles SCUD A y SCUD B.

El SCUD es un misil tosco, poco preciso, pero la versión A, con un alcance de 250 kilómetros, aproximadamente, fue utilizado en la "guerra santa" contra Irán. En muchas ocasiones se les armó con gases tóxicos y si no daban rigurosamente en el blanco, a Sadam Hussein le tenía sin cuidado. También los empleó en 1985/86 contra los kurdos, en las montañas del norte de Irak. Allí se vieron armas químicas y bacteriológicas. La URSS también los había empleado en su "guerra sucia" en Afganistán.

El SCUD B, con un alcance de aproximadamente el doble que el anterior, también es un arma primitiva, poco certera. Dependiendo del peso con que se le carga, puede llegar, como lo ha demostrado en los bombardeos sobre Israel y Arabia Saudita, a distancias superiores a los 650 kilómetros. Claro, con una carga explosiva relativamente pequeña.

El problema más grave que debe enfrentar Hussein es que sus armas son conocidas por sus adversarios: ellos mismos se las vendieron. Las modificaciones que le puede haber introducido Irak a esas armas es la preocupación actual



Misiles balísticos Scud-B iraquíes-modificados.

del Alto Mando aliado y es obvio que el SCUD B fue modificado y se sabe, sin certeza porque no se los ha visto actuar, que el Condor II, rebautizado con el nombre de Al Husein tiene un alcance que pone cómodamente al territorio israelí, como al de Arabia Saudita, en la mira de sus fuerzas.

Porque es preciso quitarse una idea de la cabeza: los árabes de la región del Golfo Pérsico, incluidos los de los Emiratos, ya no son sólo personas con mucho dinero y vestidos con ropajes típi-

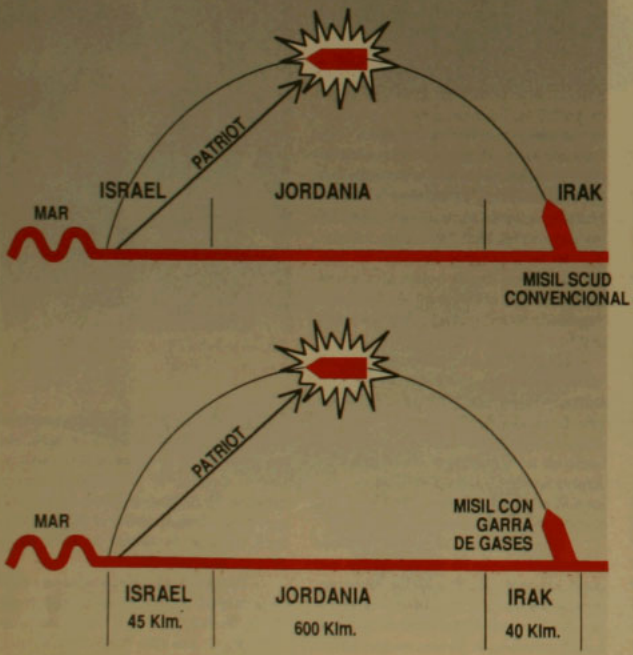
cos. Los hijos de los jeques, así como los mejores hijos del Irak, ya han asistido a la London School of Economics o han estudiado Ingeniería en la Universidad de Sheffield, en Inglaterra, y también en las mejores universidades de Europa y Estados Unidos.

Además de mucho dinero para armarse, los países árabes del Oriente Medio disponen de "capacidad instalada" intelectual en las nuevas generaciones que han abandonado la vida de los beduinos para incorporarse a la del mundo civilizado de hoy... sólo que son, además, fanáticos religiosos.

De este modo, se sabe de la existencia de dos misiles que Sadam Husein aún no ha empleado: el Al Abbas, con un alcance superior a los 800 kilómetros, y el Tammous, que de acuerdo a las informaciones del Mossad, el Servicio Secreto israelí, aún se hallaría en una etapa experimental y que es un misil balístico intercontinental.

Los riesgos de Hussein

La más poderosa razón para que Irak no haya empleado todavía sus armas químicas contra Israel, se puede graficar con el hecho de que los misiles SCUD B que ha estado empleando, además de su poca precisión de fuego, son burdos y muy lentos. Los misiles Patriot han demostrado su vulnerabilidad. Pero cargados los SCUD B con un arma química (y puesto que son derribados cuando se hallan sobre territorio jordano), dependerá del factor climático como vientos o chubascos que caigan sólo Dios sabe dónde, incluyendo el propio territorio iraquí. •



LOS ERRORES DE HUSSEIN Todavía sin contar con estos misiles de largo alcance, Irak ya ha comenzado, aunque en pequeña escala, la implementación de su amenaza de "ataques terroristas contra blancos de la alianza" que acompaña a Estados Unidos en la guerra. Turquía, que rompió su silencio respecto a la crisis antes de que ésta se inflamara y terminó autorizando a los Estados Unidos a utilizar sus bases aéreas –que es desde donde están operando, entre otros lugares, los grandes bombarderos B52– ya fue atacada por terroristas fundamentalistas.

Un ataque con misiles contra Turquía podría significar la incorporación de la OTAN, como organización, a la alianza contra Husein. Los ataques que ha lanzado Husein contra Ryad y otros puntos de Arabia Saudita fue su primer error: en cierta forma, este error de cálculo podría liberar las manos atadas de los israelíes para responder a los ataques contra Tel Aviv y Haifa.

Y ese error podría ser fatal para Hussein. Los israelíes fueron armados rápidamente con los misiles caza-misiles Patriot, cuya efectividad ha sido mundialmente reconocida. Pero el Estado judío tiene guardados algunos ases bajo la manga, como se verá a continuación:

Al amparo del programa norteamericano American Star Wars, en abril de 1990 *Newsweek* suponía que Israel podría contar con una suma de entre 4.000 y 5.000 millones de dólares para ampliar sus proyectos de misiles caza-misiles. Uno de ellos el Arrow, (Flecha) estaría en condiciones de funcionamiento por esta fecha.

Israel cuenta con un sistema de caza-misiles entre los cuales el Jericó aún no ha sido empleado. No debe olvidarse que un arma secreta deja de serlo inmediatamente apenas se la utiliza.

Por otra parte, se sabe del misil balístico israelí Ofed-2 cuyo alcance es de 2.300 kilómetros, distancia que pone a Bagdad a su alcance. También se especula con el arsenal nuclear israelí, que en todo caso sería de tipo táctico (de cabezas nucleares relativamente pequeñas) y que sólo sería empleado como última alternativa. En estas armas estaría también la explicación del alto interés norteamericano por mantener a Israel alejado del conflicto armado. •

845 mil tarjetas operando en Chile

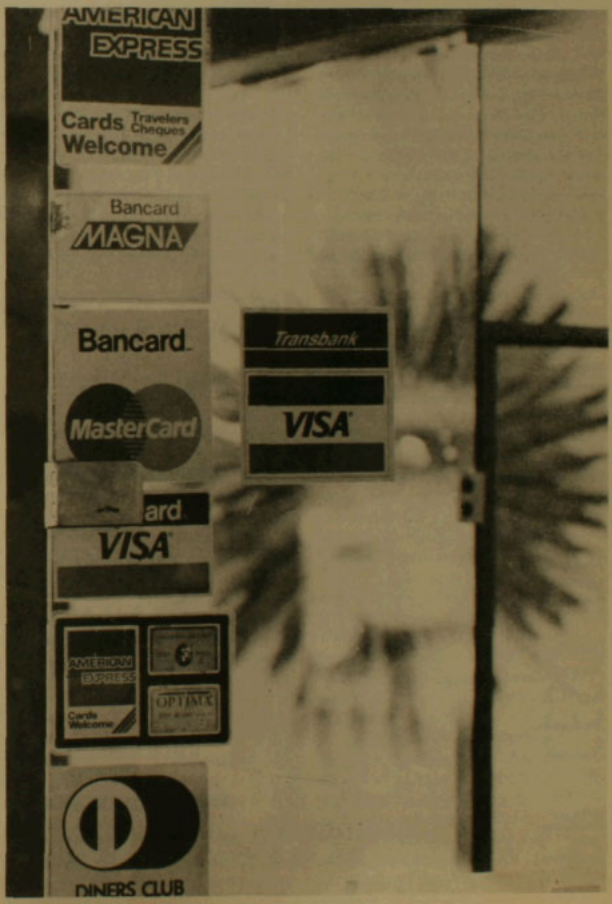
La magia del dinero plástico

Eliana Cea

Nunca imaginó Frank Mac Nama ra que sus ocasionales encuentros con amigos en un café de Manhattan, serían el inicio de una de las mayores revoluciones en el campo de las transacciones comerciales: el llamado dinero plástico. El prestigioso hombre de negocios de Nueva York acostumbraba solucionar los problemas de compra de las personas a quienes apreciaba, con su tarjeta personal, diciéndoles: "Muéstrela en la tienda que quiera y le van a entregar lo que desee, sin dinero". Esto ocurría en 1950. Dos años más tarde se descubrió que, además, de otorgar un servicio y de acabar con las molestias del dinero en efectivo, las tarjetas eran un negocio suculento. Hoy su uso es masivo, cientos de millones de tarjetas circulan por el mundo y constituyen uno de los signos de la modernidad que imperará en el siglo veintiuno.

Para muchos, la tarjeta es mágica; equivale a la "varita de virtud" de los cuentos de hadas. Su sola presencia abre las puertas del consumo, del capricho y las apetencias de los seres humanos. Hace realidad los sueños. Para otros es la forma más práctica de comprar sin recurrir a los engorrosos créditos financieros o andar con la billetera llena de efectivo, tener acceso a cerca de treinta mil locales comerciales en Chile y a varios millones de tiendas en el mundo, cuando la tarjeta es internacional; a lo que se agregan compras en cuotas y avances de dinero en las redes de cajeros automáticos. En suma, el "rectangulito" de plástico se hace cada vez más versátil y más inteligente.

Sus partidarios afirman que todo se puede adquirir con la tarjeta. Juan Angel Olivera, abogado argentino, que veranea en Chile, comenta: "Con ellas no



hay 'desde', ni 'hasta', salvo el diario o el café a la pasada. Lo mismo la podés usar en Miami, París o Santiago, y estás a salvo de los amigos de lo ajeno".

Sus detractores alegan "intereses usurarios". Por lo menos esa es la opinión de Patricio Madariaga, quien sin ocupar la tarjeta debió pagar 14 mil pesos por gastos de administración. Un periodista sureño, Jorge Igor, comentó: "El año pasado pagué intereses mensuales de más de un seis por ciento. Por lo que decidí no comprar más. Ahora cancelo un promedio de diez mil pesos, y amortizo no más de cuatro mil mensuales. Por lo que pienso que es un mal negocio. A lo mejor en EE.UU. es práctico, porque los intereses deben ser menores".

Otros alegan que la variedad de colores, los dorados y plateados establecen diferencias sociales, pues muestran la capacidad de compra del que las porta. Poseer una tarjeta American Express, una Mastercard o Diners, incluso Visa, no es lo mismo que una Magna. En todo caso, todas revelan rentas sólidas e ingresos altos, medios y medios bajos.

Dos hechos interesantes de destacar son: primero que en Chile se transaron en 1990 más de cuatrocientos millones de dólares, mediante el sistema, y segundo, el crecimiento explosivo de su uso. en 1979 había 15 mil tarjetas en circulación, hoy hay más de 840 mil y se piensa que se puede llegar así en un corto plazo a más de un millón doscientos mil. No se incluyen en estas cifras las tarjetas de tiendas a las que acceden sectores "ni muy pobres, ni muy ricos", y a cuyos usuarios les basta con tener 21 años, una renta estable y 40 mil pesos de sueldo.

DOS ADMINISTRADORAS Cristián Richard (30), ingeniero comercial, egresado de la Universidad Católica, en su calidad de gerente comercial de Bancard, comenta cómo funciona el sistema en nuestro país.

Puntualiza que hay en Chile dos administradoras de tarjetas de créditos. Una es Bancard, que partió hace once años, con la introducción de las tarjetas Visa, Mastercard y después Magna. Las dos primeras son internacionales, con licencia otorgada a la empresa. El año pasado entró en operaciones Transbank, la otra gran administradora, formada por once bancos, los que obtuvieron licencia para administrar Visa, con lo cual se inició la competencia entre ambas entidades. Hoy, Transbank también tiene a su cargo la tarjeta Diners, luego de un acuerdo al que llegó con Tarjetas Chile, que la trabajaba como empresa del Citibank.

–¿Cuáles son las tarjetas que han tenido un mayor grado de crecimiento?

–Tradicionalmente fue Visa. Pero en los últimos tres años Mastercard ha tenido un crecimiento espectacular. En noviembre del año que recién terminó, Mastercard pasó a Visa.

–¿Cuáles son las cantidades para cada tarjeta?

–Mastercard tiene alrededor de 275 mil; Visa, 270 mil; Magna, 230 mil; y Diners, 65 mil.

–¿Y qué pasa con American Express?

–Es una tarjeta con características distintas. En general, Visa, Mastercard y Magna tienen asociada una línea de créditos. American Express es una tarjeta de pago inmediato, para compras en dólares, que se facturan en dólares y el estado de cuenta llega en dólares. Tiene alrededor de cinco mil usuarios.





–¿A qué sectores llega cada una de estas tarjetas?

–De acuerdo a estudios de imágenes de tarjetas y de acuerdo a requisitos de ingreso que se solicita a las personas, en primer lugar compiten Diners y Mastercard; después viene Visa y en tercer lugar está Magna.

–¿Qué promedio de ingreso se requiere para acceder a cada una de las tarjetas?

–La Magna exige como requisito básico un ingreso mensual de 95 mil pesos a sus titulares; la Visa del orden de los 250 mil y la Mastercard, 300 mil. Hay otras variaciones, dependiendo de si es nacional o internacional, o si se trata de la tarjeta dorada.

–¿Qué grado de aceptación tienen las tarjetas?

–Son aceptadas hoy día como un medio de pago. Cuando partió Bancard, todo era más complicado. Ahora su uso está generalizado. Por otro lado es como una fuente de crédito para los clientes. Ellos deciden si quieren tomar como crédito el tope del cupo de la tarjeta o menos. Se han ido agregando, además, nuevos servicios. Hace años no teníamos avances en efectivo. Hoy los tenemos. Una tarjeta puede pedir un crédito sin necesidad de ir a un banco. Uno va con ella y pide un crédito inmediato y puede sacarlo hasta de un cajero automático.

–¿Pero tiene que ser una tarjeta especial?

–No. Una tarjeta Mastercard le da a usted un avance en efectivo: va y lo pide en un cajero automático.

–¿Cualquier cantidad en dinero?

–Cada banco y cada emisor de tarjetas determina el cupo que le da a cada persona, de acuerdo a la evaluación de crédito que hace cada banco.

–¿Es un negocio rentable?

–Yo diría que es un buen negocio, que es rentable para todos los que participan. Por un lado, los usuarios de tarjetas de crédito. Ellos tienen dos productos básicos: la posibilidad de comprar con este dinero plástico, sin necesidad de andar con dinero en efectivo, sin ningún interés, y se le va a cargar en su estado de cuenta siguiente para que pague. O sea ya tiene un período de tiempo, sin interés, que son alrededor de 23 días. O sea, tiene un crédito gratis por 23 días con las tarjetas.

–¿Cuándo paga interés?

–Cuando yo recibo mi estado de cuenta, tengo una opción. Puedo pagar el total y no pago interés, o bien tomo la decisión de acogerme a un crédito, que lo fija cada banco o cada emisor de la tarjeta. Por ejemplo, con una tarjeta Mastercard del Banco de Santiago no pago ningún interés si lo hago en la fecha de vencimiento. Si quiero acogerme al crédito sin necesidad de ir a preguntarle a nadie.

–Pero hay gente que reclama por los intereses tan altos...

–Las tasas de interés son las del sector financiero, que normalmente son mucho más bajas que cualquier otra alternativa de crédito. Lo que pasa es que el año pasado hubo un momento en que la inflación estuvo más alta. Pero ahora que ha bajado el interés desciende.

–Se dice que la comisión que se cobra al comerciante va del 1 al 8 por ciento. ¿Cuánto se le cobra en realidad?

–La comisión que se cobra varía según el tipo de establecimiento comercial. No es algo fijo generalizado.

–Usted ha dicho que la rentabilidad de una empresa como ésta es buena. Se habla mucho que éste es un muy buen negocio. ¿Lo es?

–Sí, es un muy buen negocio.

–¿Es efectivo que Sebastián Piñera está vendiendo su parte de esta empresa, que tengo entendido es bastante importante?

–¿Quién le contó eso? Se habla mucho...

–Se habla mucho de que hay una negociación entre Bancard y Transbank. ¿Que hay de eso?

–Efectivamente ha habido algunas negociaciones. Hay algunas ofertas por algunas partes de Bancard, que se están discutiendo.

Es muy posible que al salir esta crónica ya se hayan producido acuerdos entre Bancard y Transbank, hecho que preocupaba mucho a su personal. En especial a su sindicato, donde se estimaba que estas negociaciones terminarían con despidos. Lo único concreto es que, según algunos, la oferta que le hicieron a Sebastián Piñera era demasiado atractiva como para rechazarla.

FIRMAR SIN MIRAR Mientras en Chile se transan anualmente sobre cuatrocientos millones de dólares, a nivel mundial sólo Mastercard, en 1989, llegó a más de 160 mil millones de dólares. En América Latina el crecimiento es espectacular, especialmente en Argentina, Brasil, México y Chile. El sistema seguirá avanzando e incrementando ganancias y otorgando facilidades a sus usuarios.

Pero también están los que reclaman: "En nuestro país suelen perderse las tarjetas de crédito –comenta Armando Becerra, director ejecutivo de Achico (Asociación Chilena de Defensa del Consumidor)–. Aquí aparecen personas que vienen desesperadas y nos dicen: 'No sólo perdí la tarjeta, sino que alguien la ocupó y ahora me están cobrando a mí'. Debo aclarar que los casos que recibimos corresponden a tarjetas emitidas por casas comeciales".

No ha recibido Achico denuncias o reclamos por las tarjetas de crédito que administran Bancard o Transbank. "A lo más llama gente por teléfono para alegar, porque encuentra los intereses muy altos", informa otra de las directoras de la entidad, Esmeralda Muñoz.

Lo peor de todo es que en Chile, si se pierde una tarjeta y otro se aprovecha y compra, el dueño deberá responder por la cantidad de dinero que se adeude, aunque se verifique que él no compró... El problema radica, según lo señalado por Achico, en que en Chile todo el mundo firma contratos, pero no los lee. Y en el caso de la tarjeta, las reglas son claras: en caso de pérdidas de la tarjeta lo que se haya gastado con ella es de cargo del titular. Y eso sucede por no leer la letra menuda.

"El problema central de todo nuestro ordenamiento económico en todos los contratos es el 'firme aquí y no se preocupe'. Y la gente hace caso, firma donde le dicen y no lee. Conociendo esa característica de los consumidores chilenos y de los vendedores chilenos, nosotros pensamos que eso es un abuso", señala Becerra.

Para él, la solución sería que todas las partes negativas para el consumidor deberían estar escritas el doble más grande que el resto del contrato... Y que la casa comercial obligue a su personal a exigir el carnet de identidad al portador de la tarjeta.

Las grandes administradoras de tarjetas aseguran que, al revés de las casas comerciales, ellas cuentan con efectivos seguros, como son el de pérdida o robo y el de desgravamen. Con ventajas o desventajas, la tarjeta de crédito es una invitación a integrarse a los cambios de fin de siglo y de comprar hoy lo que se sueña tener mañana. •

Jaime Tohá, Ministro-Presidente de la Comisión Nacional de Energía

Petróleo: "Una piedra en el zapato"

Tiene el sello y estilo de su familia. Alto, más de alguien diría "largo" y de nariz pronunciada, en lo físico. Jaime Tohá González (52), casado, dos hijos, cree con fe absoluta en las potencialidades energéticas de Chile y la gran diversidad de opciones que la naturaleza ofrece a lo largo del país. Lo único que altera el paisaje es lo que denomina "la piedra en el zapato", o sea, nuestra dependencia del petróleo. En su calidad de Ministro-Presidente, de la Comisión Nacional de Energía está seguro que impulsando hábitos en el uso de la energía y con una política coherente con la realidad nacional, ganaríamos mucho. Y cuantifica esa ganancia en cientos de millones de dólares, que vendría a ser el resultado de actuar sabiamente, evitando el derroche y aprovechando los recursos que hay de norte a sur.

Advierte que no hay que preocuparse por el abastecimiento de petróleo. Confía en que la disciplina y esfuerzo de los chilenos permitirá formar una cultura en torno al uso de la energía. "Esta es una campaña que será permanente y que estaba planificada con anterioridad a la guerra", reveló.

En el terreno íntimo confiesa que es fanático del único equipo "posible". O sea la U. Le encanta jugar fútbol, cazar y pescar. Se declara buen lector de autores latinoamericanos. Su favorito es García Márquez. "He leído todas sus obras", afirma con entusiasmo.

–En forma muy escueta, ¿cómo se define políticamente?

–Muy escuetamente, como socialista.

–¿Qué significa para usted colaborar tan estrechamente con el Presidente Aylwin?

–Lo considero un gran honor, una gran satisfacción y un gran desafío.

–Usted trabajó con el Presidente Allende. ¿Cómo lo recuerda?

–A Salvador Allende lo recuerdo en facetas múltiples. Lo recuerdo de niño, en mi casa. Lo recuerdo de más joven, de haber trabajado en las cuatro campañas presidenciales, en algunas de ellas como chofer. Lo recuerdo como dirigente de mi partido. Lo recuerdo como candidato presidencial derrotado, pero en la noche de la derrota lleno de optimismo, y lo recuerdo especialmente como un Presidente que se jugó el todo por el todo en pro de la justicia social, el bienestar de los sectores más desposeídos, por la libertad.

–Ya que estamos en el terreno de los recuerdos, ¿cómo evoca a su hermano José?

–Nosotros somos una familia que tenemos mucha diferencia de edad entre los hermanos. José era más de doce años mayor que yo. Tengo la mezcla del recuerdo del hermano y del padre, después del fallecimiento de mi padre. De manera que es una visión en dos sentidos.

–Para usted la energía es el sistema nervioso del país. ¿Cómo están las neuronas de Chile ahora?

–Yo diría que están bastante tranquilas. Diría que el sistema nervioso está funcionando con normalidad y por suerte sin una sobredosis de sedantes. Le hemos hablado al país con mucha franqueza y le hemos expuesto los problemas. Hemos explicado que se vive una situación difícil a nivel mundial, pero que estamos bien preparados para enfrentarla, y yo creo que el país ha comprendido y ha confiado que es así.

–¿Cómo aprecia usted el problema de la guerra en el Golfo con relación a la dependencia de Chile del petróleo, considerando que el conflicto bélico puede ser largo y afectar el Fondo de Estabilización?

–En esta materia, nosotros hemos sido muy prudentes, en general, como gobierno. Yo en lo particular también lo pretendo ser. Estamos geográficamente lejanos de este conflicto. Tenemos pocas posibilidades de influir en él. Ya ha habido señales que son muy erráticas. Hay mucha gente que se ha equivocado. Yo creo que lo fundamental es que nosotros tenemos que seguir trabajando con disciplina, con esfuerzo, teniendo en cuenta que dependemos de ese petróleo. Pienso que no tenemos motivo de preocupación en cuanto a abastecimiento. En relación a los precios del petróleo los que más saben son los que callan.

–¿Qué otras soluciones se le pueden dar al problema del petróleo?

–Hay soluciones objetivas y soluciones subjetivas. Para mí una gran solución es que nosotros debemos aprender y entender que no somos un país petrolero. Debemos dejar de pensar con añoranza en los tiempos en que la ENAP llegó a producir una parte importante de nuestro consumo y asumir que importamos el 85 por ciento y que la tendencia muestra que esto debe aumentar año a año y aprender a vivir con esta situación. Y eso significa dos cosas: que debemos ser ponderados en el consumo de petróleo, por un lado; que debemos desarrollar opciones de seguridad energética sobre la base, como lo ha señalado este gobierno, de un mayor desarrollo de la energía hidroeléctrica y del carbón que son dos pilares fundamentales, y empezar a auscultar otras posibilidades como la geotérmica y en menor grado algunas potencialidades como la energía solar, y la energía del viento. Y por último promover de manera decidida un hábito del uso eficiente de la energía. Ahí tenemos mucho que ganar. Posiblemente tenemos cientos de millones de dólares al año que podemos ganar si tenemos una política coherente con nuestra realidad.



Fabiola Asmad

–Se dice que Chile tiene un gran potencial hidroeléctrico. Pero, también, se afirma que para ponerlo en marcha se necesita una inversión inicial muy cuantiosa, aunque después resulta altamente rentable para el país. ¿Existe la posibilidad de hacer realidad este proyecto?

–Yo le diría que si bien es cierto que la inversión inicial es bastante alta, es sin duda la respuesta más eficaz que tenemos en términos comparativos. Sin duda que para Chile la solución hidroeléctrica es la más eficiente. La instalación significa, en términos teóricos, de un millón de dólares por megawatt. Podemos hablar de 400 megawatts. Por ende, la inversión sería del orden de los 400 millones de dólares. Hay que señalar que plantas de ese tamaño tenemos varias en el país. Por lo tanto, esto no es nada nuevo y es sin duda una de las soluciones más eficientes. El problema que tenemos con la hidroelectricidad es que somos un país complicado. Somos un país muy centralizado y un porcentaje altísimo de la actividad económica y social del país está concentrado en la Región Metropolitana, y nuestros recursos hidroeléctricos tienden a estar en la región centro sur. Mirando hacia el Chile de mañana, podemos estar muy tranquilos que tenemos un buen equilibrio de ubicación de los recursos hidroeléctricos.

–¿Qué hay de los acuerdos para construir un gasoducto con Argentina?

–Es una acuerdo importante refrendado en el último encuentro entre los Presidentes Menem y Aylwin. Hemos estado trabajando arduamente con Argentina. Existe un voluntad muy clara de ambos países de llevarlo a cabo. No tengo dudas de que vamos a llegar a un feliz término. Las ventajas son múltiples: le vamos a ofrecer a la industria una energía más barata y más limpia; en segundo término, le vamos a ofrecer a la locomoción colectiva de Santiago una solución alternativa que es muy buena porque es una solución limpia. Para la minería, sobre todo de El Teniente, va a ser una solución más competitiva al tener un energético más barato. Y, por último, es un paso real en la integración de dos países latinoamericanos.

–¿Se ha pensado en usar el carbón para suplir la falta de energía? ¿Y cuál es el potencial de este recurso?

–Es indudable que se piensa usar este producto para producir energía. No podríamos hacerlo de otra manera si pensamos que el carbón es un recurso abundante, sobre todo el que está localizado en la región de Magallanes. Existen reservas cuantiosas, por lo menos para cien años más. Es un potencial que no podemos descuidar y tenemos que apostar a él. Esto tiene algunos inconvenientes, pero en la superación de ellos hemos estado trabajando. Vuelvo a insistir: el Fondo de Estabilización de los precios del petróleo es la herramienta fundamental porque va a equilibrar los precios, no sólo hacia arriba sino que también hacia abajo. De manera que es una buena opción que le va a permitir al carbón competir sobre un escenario más definido. En segundo lugar, con bases a acuerdos que tenemos con Estados Unidos, estamos trabajando la transferencia de tecnologías anticontaminantes para el carbón, ya que es una de las limitaciones que tiene en este momento. ●E.C.

Los super

Uno de los síntomas de la modernidad en el comercio es la rebuscada especialización que han alcanzado los supermercados. Los que conocemos desde hace 25 años han mejorado casi ostentosamente la presentación y calidad de sus productos. Y los que aparecieron hace tres años aseguran rebajas de precios de entre 5 y 8 por ciento gracias a la comercialización de productos menos sofisticados y altosmenes de venta.

A estas alturas ya no hay atractivos que no tengan. Cada uno en su forma y con su estilo, porque hay para todos los gustos.

Siguen siendo temidos por los almacenes de la esquina, las ferias, las carnicerías o las picadas del barrio. En Santiago hay más de 120 de estas irresistibles y seductoras aplanadoras. Son los supermercados, entre los cuales no más de nueve son hipermercados. Esos de tamaños espectaculares que recién hace sólo tres años comenzaron a aparecer en Chile.

Por lo nuevos que son todavía no están en regiones, pero los planes de sus propietarios son llevarlos dentro de muy poco a la V y VIII regiones como un primer apronte de que están cargando sus baterías.

La cuidadosa especialización de los supermercados ha llegado a tal punto que en la actualidad los hay para sectores con ingresos más elevados y también para los sectores con menores ingresos. Los supermercados tradicionales son esos que manteniendo sus características de superficie, con no más de 1.500 ó 1.200 m² de construcción, o de sala, tienen hasta 20.000 productos. Pero son mucho más especializados. Allí se encuentran las mejores exquisiteces y delicateses. Disponen de cerca de 15 cajas y las carnes y las verduras son casi de selección.

Los hipermercados en cambio, ocupan más de 5.000 m² en construcción. Como es de suponer, esa tremenda superficie obliga a que sean más de 30 las cajeras. Cuentan con más de 400 estacionamientos y venden más de 20.000 productos. Los carros para las compras son de mayor tamaño porque se supone que a estos establecimientos concurre la gente que necesita adquirir volúmenes más grandes de mercaderías. Como por ejemplo, las compras del mes que suelen hacer algunas familias, o esas otras que efectúan algunas dueñas de casa que deciden reunir sus ahorros en un fondo común que se conoce como el *Comprando Juntos*. Son mecanismos populares a los que se recurre preferentemente en los sectores más pobres como una manera de capear los malos tiempos económicos.

En estas descomunales dependencias, el énfasis está en los abarrotes y según las cantidades que se adquieran son mayores o menores los descuentos. Varían entre un 5 y un 8 por ciento con respecto a los supermercados tradicionales. De este tipo, monumentales, existen únicamente dos empresas: los Multiahorro y los Ekono. Los dos con nombres ligados a la economía, el ahorro de las personas.

MAS INGENIOSO

El primero que se conoció con esa novedosa fórmula fue el Multiahorro. Su propietario, Francisco Javier Errázuriz, dueño también de los Unimarc, probó la venta de mercaderías en zonas populares cuando se comenzó a avecinar la recesión de 1982.

La idea del empresario fue reeditar los Unicoop, esas cooperativas que fueron las primeras en comercializar sus productos en las poblaciones. Claro que lo hicieron con tantos descuentos y facilidades para sus cooperados, que la empresa no pudo resistir tanta generosidad y quebró. Fra Fra, más ingenioso y también más precavido, hizo el intento primero con camiones que llegaban directamente a los sectores populares a vender productos de primera necesidad, pero a precios más bajos. Casi no había costos, de modo que los descuentos eran jugosos. El éxito fue completo. De ahí al supermercado económico había sólo un paso. Se trataba, eso sí, de establecer supermercados más baratos a los que se conocían, pero con una presentación similar a la de los corrientes. Nada de cajones amontonados, mercadería arrumbada, pasillos poco iluminados y estrechos, y esa imagen de que barato era sinónimo de desorden. No, Errázuriz quiso gastar más pero presentar negocios limpios, iluminados, bien presentados y con productos más económicos. Esa era la cosa, y de ahí surgieron los Multiahorro.

Tan bueno fue el experimento que poco después, Pedro Ibáñez, dueño de los Almac, repitió el modelo y sacó al mercado su Ekono, única competencia para los Multiahorro.

A LO MAS BARATO

Hace cerca de 25 años ya las dueñas de casa cada vez tenían menos tiempo para ir a la carnicería, a la panadería, o a la feria del barrio en una misma mañana. Por eso surgieron

y los hiper



En Santiago existen más de 120 supermercados. De ellos, sólo trece son hipermercados.

los supermecados, como una respuesta a esa urgente necesidad de economizar el tiempo. Aquí en Chile las primeras cadenas de supermercados se estructuraron en 1975, cuando los abarrotes eran su principal línea de comercialización.

Poco a poco fueron hermoseando su presentación y diversificando sus productos. De 2.000 ó 3.000 con que partieron tímidamente, exhiben hoy 20.000 en el caso de los comunes y corrientes o más de esa cifra en el caso de los económicos, o hipermercados.

A los abarrotes se fueron sumando los productos perecibles en la medida que aumentaba la tecnología de las cámaras frigoríficas. Además, la gran capacidad de compra que poseen les permite economías de escala que se traducen en reducciones de precios bastante sustanciosas.

Demasiados atributos para los negocios más pequeños. Por eso la importancia de románticos distribuidores como la Vega, mercados municipales o abarroteros de la zona, fue decayendo irremediablemente. Pasó aquí en Santiago como en provincia. Y así también sucedió mucho antes en los países desarrollados donde estos gigantescos puntos de venta son hoy una forma de compra ya tradicional.

Los signos de los nuevos tiempos y las tendencias de mercados más evolucionados incorporaron más tarde los supermercados económicos que llamaron fuertemente la atención y atrajeron a muchos consumidores con la sola expectativa de conseguir rebajas en sus compras. Sin embargo, para que la gente de la época asumiera que eran más económicos, esos primeros supermercados presentaban un aspecto bastante descuidado, lo que resultaría hoy día tremendamente imperdonable.

Esos mismos se han convertido hoy en supermercados que no tienen nada que envidiarle a los más especializados. Manteniendo el mismo concepto de económico con que partieron esos otros, los hipermercados son establecimientos de considerable tamaño, hechos especialmente para compras voluminosas.

Se sostiene que en el futuro próximo los supermercados continuarán ampliando su servicio al cliente, en tanto que los hipermercados tenderán a ser cada vez más económicos. En la actualidad se dice que sólo un mercado como México dentro de América Latina disfruta de establecimientos tan modernos y especializados como los supermercados chilenos. No podía ser de otra manera con un público tan exigente. • **E.G.**

Delicias de la guerra televisada

Carlos Monge

Estaba en la mitad del postre, cuando anunciaron que los misiles iban a por Ryad. Se quedó con la boca abierta por un segundo, mientras los periodistas corrían a ponerse las máscaras antigases. Y pensó de pronto en la inminencia del Apocalipsis, y sus lluvias de fuego y trompetas aladas que bien podrían ser una versión levemente modificada de las sirenas anti-alarma. Jamás se le ocurrió, en todo caso, que el anunciado final se vería por tevé y en vivo y en directo, como si fuera el Campeonato Mundial de fútbol o el festival de la OTI. Tragó entonces una cucharada de helado de chirimoya, y vio al vocero del Pentágono informar sobre la marcha de las hostilidades. Inevitable pensar en la "aldea global" de Mc Luhan, y en cómo los mass media lo han democratizado todo de modo que él, un pobre hijo de vecino, se sentía en el ombligo del mundo. Contactos vía satélite lo llevaban de Washington a Dharhan de un salto, y de ahí a Jerusalén en menos que canta un gallo. Expertos militares lo asesoraban sobre el poder y alcance de los cohetes, la increíble sofisticación de Stealth y una red de satélites capaces de detectar la pisada de un beduino en el desierto.

"¡Cielos!", exclamó, en un arrebato lírico mal traducido del inglés, como quien dice "cáspita" o "recórcholis". El espacio aéreo de Bagdad (ya comenzaba a hablar como un técnico, pensó, satisfecho) era un espectáculo inigualable. "Parecen fuegos artificiales" se entusiasmó el locutor en off, alucinado por el despliegue feérico de balas trazadoras y bombas de 2.000 libras, con una mezquita en primer plano. "¡Guau! Esto sí que es acción y emociones fuertes", se dijo, al despegarse del televisor por unos minutos para ir a buscar cubitos para el whisky. Como un partido de básquetbol de la NBA con Bush y Hussein como entrenadores, manejando una pizarra con juegos de guerra y generales que explicaban sobre una maqueta cómo conducirían sus tropas a la victoria. Hasta el momento el rating lo acaparaba la CNI, pero nunca se sabe: la competitividad es la base del sistema, y algo tendrían que hacer las otras cadenas para recuperar algunos puntos de audiencia.

Una pausa comercial y ya volvemos. Vio descender a los pilotos, nimbados de heroísmo, de las cabinas de sus reactores, después de un estresante bombardeo. Y por un momento sintió envidia de los protagonistas de la guerra satelital a los que la AP y la Reuter mencionaban por sus nombres en sus despachos desde el frente para no hacer del conflicto algo impersonal y frío, sino tan emotivo como un match de béisbol entre los Gigantes de Nueva York y los Cachorros de Chicago. Supo que estos apuestos *Top Gun*, a lo Tom Cruise, vivían una nueva dimensión de la guerra, muy por encima del fango y del horror de los seres humanos destripados. Semidioses modernos, su guerra era como la de los video-games, los Atari o Nintendo, en los que aparecían blancos de colores a los que había que darles, poniendo a prueba a cada segundo los reflejos. Allá, en las alturas, no llegaban los gemidos de los heridos por sus bombas, ni había problemas de conciencia. Todo era limpio y aséptico, como en un programa computacional. Blanco a la vista, botón de fuego y a otra cosa. El desarrollo de los elementos bélicos consistía precisamente en eso, en matar cada vez desde más lejos, ojalá sin ver otra cosa que no fuera una pantalla de radar, para no escuchar ni los ayes de dolor de las víctimas ni ensuciarse las manos con su sangre.

"Yo qué culpa", le había escuchado decir con cara de inocencia a un fabricante de armas, en un foro en el que se analizaba la guerra desde todas las ópticas posibles, incluyendo la puericultura y la semiótica. "Si Caín mata a Abel con una quijada de burro, ¿qué culpa tiene el burro?", añadió con una lógica cartesiana a prueba de asnos. Se sirvió otro whisky (media medida, para que no se diga), y se acomodó en el sillón contemplando ahora el duelo entre los Scuds y los Patriots. El lector de noticias decía, con tono tranquilizador, que los primeros databan de los años 70, en tanto los segundos contenían tecnología del siglo XXI. Occidente podía estar tranquilo en su nueva Cruzada contra el Islam, bajo las banderas de la fuerza de paz de la ONU. "Cómo estamos de avanzados", suspiró aliviado el tío de esta historia (casi un comic). Vietnam fue una guerra en blanco y negro, y para colmo en diferido con Walter Klonkite contabilizando cadáveres a la hora de los cereales y molestos pacifistas echando a perder la fiesta. No tenía nada que hacer al lado de ésta que contaba con el consenso de las naciones en el mundo de la post Guerra Fría.



Prometía ser mejor que *Cristal* o cualquier telenovelón brasileño. Sexo (Martita Sánchez cantándole a las tropas en un portaaviones); violencia (el "Oso" Schwarzkopf, cual nuevo Patton, amenazando con darle a Sadam por el trasero) y emoción contenida hasta el final (¿traerán o no esos misiles cabezas químicas?). El libreto es excelente: la Civilización contra Dark Vader y el oscurantismo tercermundista, pues ya se sabe que a los chicos no les está permitido hacer las mismas cosas que a los grandes. De modo que de pronto te levantas, terminas tu trago y te encuentras escribiendo en las paredes de un baño: *Death to the arabs...* •





AHORA,

UN CENTRO DE ATENCION PARA NUESTROS CLIENTES VISA

Exclusivo y frente a
nuestra Casa Matriz,
porque en Banco Concepción
usted tiene prioridad.

Esa prioridad se nota: los clientes VISA de Banco Concepción reciben la mejor atención, tienen más crédito y son mayoría.

Ahora, además, disponen de una oficina especial en pleno centro de Santiago –Huérfanos N° 1067– para formular consultas y realizar operaciones.

UNICO BANCO QUE PUEDE OFRECERLE ESTE SERVICIO

VISA

BANCO CONCEPCION
FUNDADO EN 1871



¡Compruebe su resistencia!

Forme su juego de resistentes copas francesas de la Colección Esso Hogar y llévese el complemento ideal de la vajilla Arcopal y del duradero servicio de acero inoxidable.

Exija su cupón por cada $ 1.000 de combustible y canjée sus copas Ballon en cualquier Servicentro Esso.

$ 260 = Ballon alta
$ 240 = Ballon baja

Esso

Una empresa EXXON

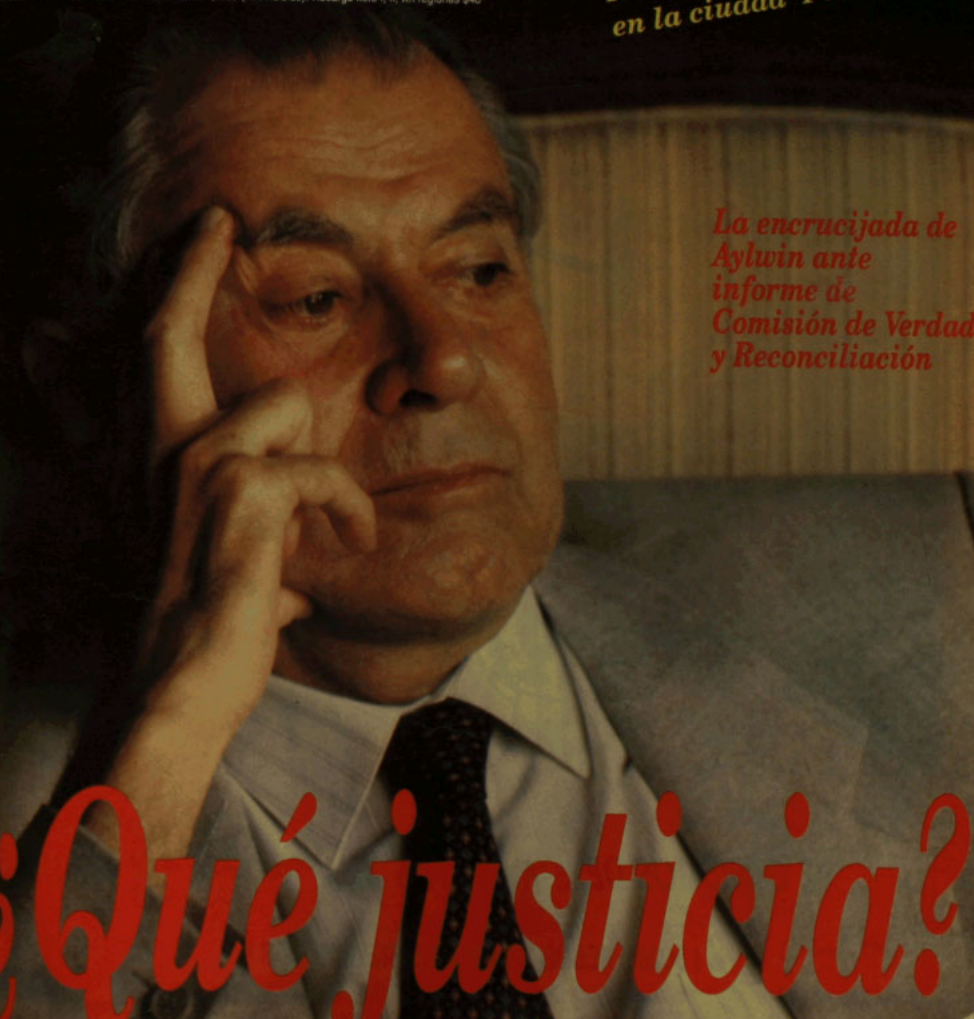
APS
LO QUE VIENE

PODER JUDICIAL: cuentas pendientes

OBISPO TOMAS GONZALEZ: "El Informe Rettig debe ser texto de estudio en los colegios"

ROCK EN RIO: vida y muer en la ciudad Paraíso

976 del 11 al 24 de febrero de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40



La encrucijada de Aylwin ante informe de Comisión de Verdad y Reconciliación

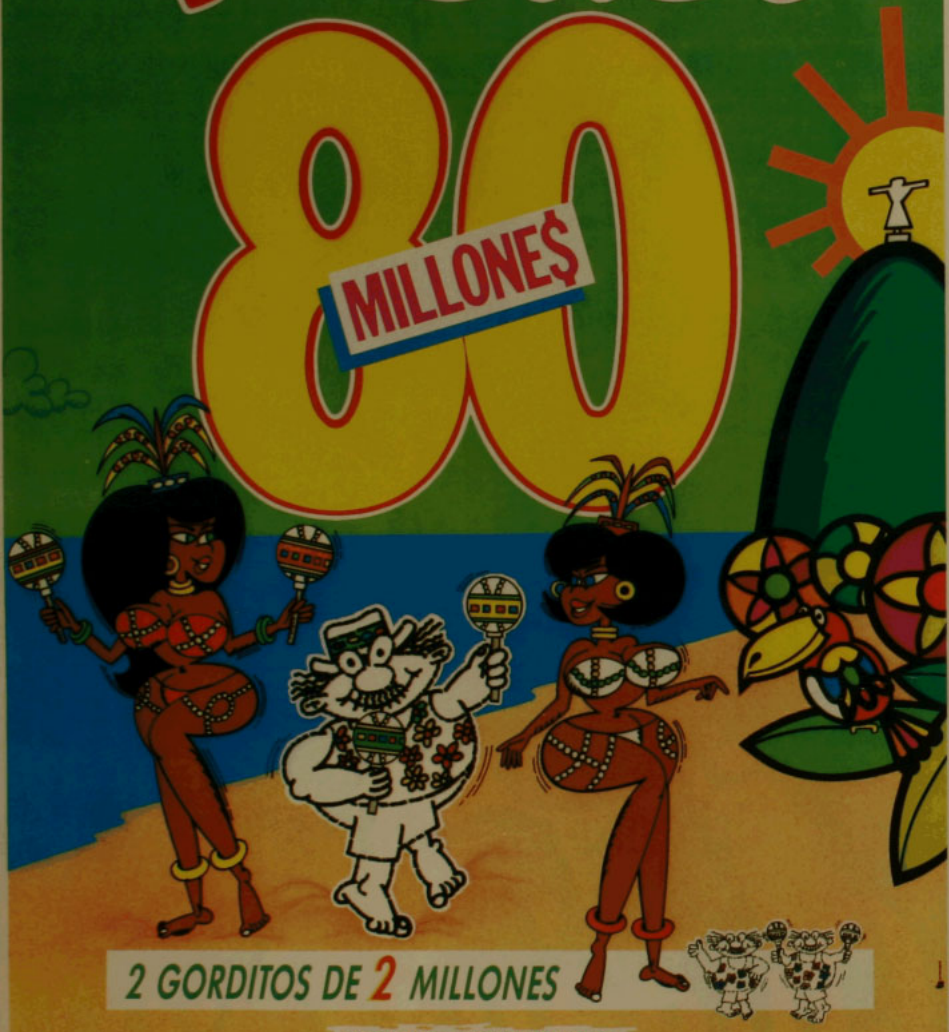
¿Qué justicia?

CARNAVAL DE PREMIOS

Polla

80

MILLONE$



2 GORDITOS DE 2 MILLONES

RASPE Y GANE AL INSTANTE PREMIOS DE

¡ 50 MIL PESOS Y MILES DE PREMIOS MAS !

Sorteo: 17 DE FEBRERO

Vigésimo: $ 400

Polla ¡ES PURA



ESTÉ EN VENTAJA

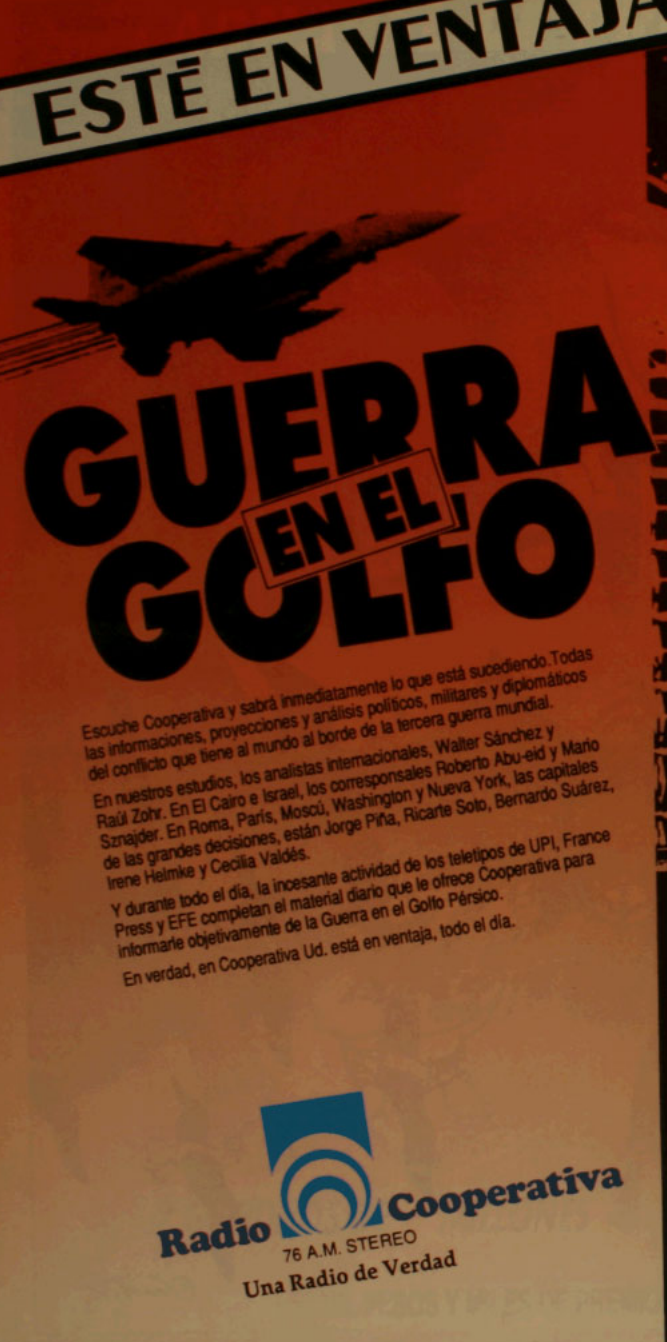
GUERRA EN EL GOLFO

Escuche Cooperativa y sabrá inmediatamente lo que está sucediendo. Todas las informaciones, proyecciones y análisis políticos, militares y diplomáticos del conflicto que tiene al mundo al borde de la tercera guerra mundial.

En nuestros estudios, los analistas internacionales, Walter Sánchez y Raúl Zohr. En El Cairo e Israel, los corresponsales Roberto Abu-eid y Mario Sznajder. En Roma, París, Moscú, Washington y Nueva York, las capitales de las grandes decisiones, están Jorge Piña, Ricarte Soto, Bernardo Suárez, Irene Helmike y Cecilia Valdés.

Y durante todo el día, la incesante actividad de los teletipos de UPI, France Press y EFE completan el material diario que le ofrece Cooperativa para informarle objetivamente de la Guerra en el Golfo Pérsico.

En verdad, en Cooperativa Ud. está en ventaja, todo el día.



Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

APSI

Nº 376 - AÑO XV
Del 11 al 24 de febrero de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Pilar Bascuñán, Elena Gaete, Javier López de Lérida, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Cristián Opaso, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.
Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 6
Derechos Humanos, punto seguido

CRONICA 10
Reformas del Poder Judicial: Tribunales, sondeos y trapos sucios
Enrique Aracena

OPINION 14
Fernando Villagrán
José Arteaga
Jaime Gazmuri

INVENTARIO DE URGENCIAS 16
Divorcio: Chile, ¿último bastión del amor en el mundo?
Mili Rodríguez Villouta

PERSONAJE 19
Obispo Tomás González: "El informe Rettig debiera ser texto de estudio en los colegios"
Jorge Andrés Richards

CRONICA 22
Colonia Dignidad: por orden del Presidente

CREACION 26
Caracteres femeninos
Elías Canetti

GUIA DE PECADORES 29

CULTURA 35
Victoria Abril: de obsesión en obsesión
Daniel Olave

100 años de fotografía en Chile 37

HISTORIAS DEL PRESENTE 41
Rock in Río: vida y muerte en la ciudad Paraíso
Sergio Paz

ACERTIJO 44
Mamo Tretro

PELOTA MUERTA 45
¿Ke?, ¿El Pato se fue al Colo?
Erick Pohlhammer

CULTURA 46
Festival de Viña: los ecos y las sombras del show
Javier López de Lérida

GUERRA EN EL GOLFO 49
El nuevo desorden internacional
Rafael Otano

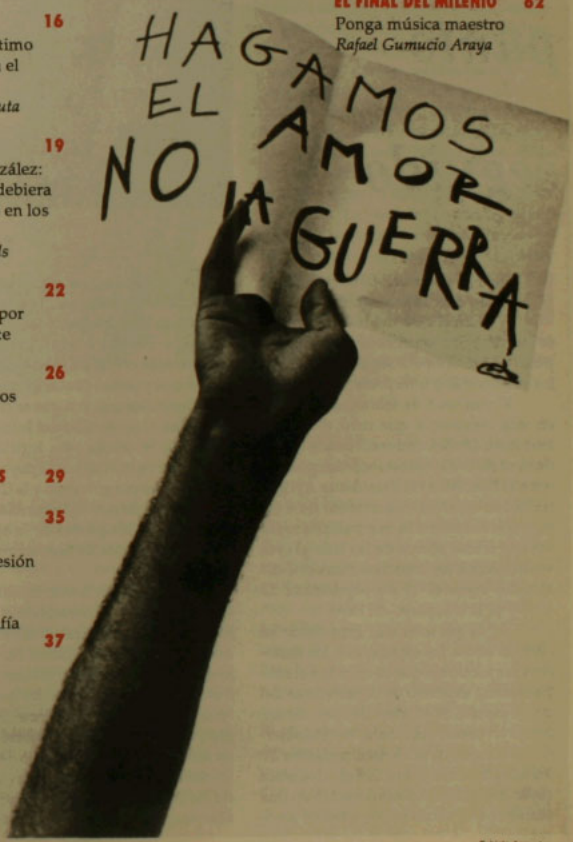
El verdadero pacifismo 53
Jacques Julliard

El impacto ambiental 54
Carlos Monge

ECONOMIA 57
La frustración ineluctable
Raul Gutiérrez

AL GRANO 60
Federico Mekis: el desafío de ganar voluntades

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Ponga música maestro
Rafael Gumucio Araya



Fabiola Asmad

Informe
de la Comisión Rettig

Derechos Humanos, punto seguido



Inés Paulino

"No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que no se pague".

En el caso del Informe Rettig se ha cumplido la primera parte del popular dicho. Sobre la segunda abundan las suspicacias e interpretaciones.

El viernes 8 de febrero a las 19:30, en una ceremonia que tuvo el mismo ambiente de trascendencia que la del 24 de abril de 1990 (cuando se encargó la tarea a la Comisión) el Presidente Aylwin recibió el histórico documento de 4 tomos que contienen lo que pasará a ser la verdad oficial acerca de las más graves violaciones a los derechos humanos cometidas entre el 11 de septiembre de 1973 y el 11 de marzo de 1990.

En la persona del Presidente se centran ahora las esperanzas, los temores y las presiones que conforman el contradictorio espectro de expectativas del país después de 17 años de que comenzara a vivirse aquello de la "herida abierta" que provocó la violación masiva de los derechos humanos. Siendo una frase repetida y cliché constituye también una realidad que ahora pocos pueden ignorar.

Es conocida la sensibilidad que respecto del tema tiene el Presidente. Sus gestos han sido inequívocos en los últimos años. Por eso Aylwin y sus colaboradores más cercanos saben del respaldo con que pueden contar las decisiones presidenciales una vez que se conozca a cabalidad el contenido del Informe.

Ello le otorga una legitimidad y poder que va más allá del apoyo con que cuenta el propio gobierno y la Concertación. Este es un dato que también tienen en cuenta los dirigentes de la oposición y los altos mandos de fuerzas armadas y Carabineros.

La Comisión Rettig (los abogados Raúl Rettig, Jorge Correa, Jaime Castillo, Ricardo Martin, Gonzalo Vial, José Zalaquett, José Luis Cea, Laura Novoa y la asistente social Mónica Jiménez) logró durante los 9 meses y medio que demoró la gestación de su informe un prestigio y legitimidad que por cierto no tuvo en sus comienzos. El Consejo de generales del Ejército puso en marcha un período de franca deliberación a partir de la alarma que le provocó la constitución de la Comisión. Se temía un juicio púbico a la institución que apuntara finalmente a la destitución de su comandante en jefe. Los generales se apresuraron para denunciar "el incentivo de acciones de venganza". Sin embargo, después su actitud fue la de entregar en agosto pasado un informe de 4 tomos referidos a las circunstancias de la "guerra interna" incluyendo las víctimas de su institución y agregando su disposición a colaborar. Al mismo tiempo desde el alto mando se siguió urdiendo una estrategia de reacción que tendría hitos significativos en el denominado Plan Septiembre (APSI 360) y el acuartelamiento del 19 de diciembre de 1990. En todo caso la conducta concreta de la Comisión no ha sido cuestionada por el Ejército.

La UDI y Renovación Nacional moderaron sus iniciales críticas y pese a que mantienen su posición de que el Informe Rettig debiera haber incluido el período anterior a 1973, han terminado por reconocer positivamente la labor de la Comisión. Andrés Allamand ha señalado que ella ha actuado "con prudencia, equilibrio y seriedad sin invadir el

campo de los tribunales de justicia". Julio Dittborn por su parte ha insistido en la conveniencia de que el Informe sea conocido por todo el país. Sin duda estamos frente a una escenografía distinta a la del momento en que se dio el vamos a la Comisión que el viernes entregó su trabajo y se disolvió.

PESADA MOCHILA PARA LAS VACACIONES Ninguna actuación anterior del Presidente ha logrado concentrar mayor atención y expectativas que la que enfrenta a partir del 8 de febrero al atardecer. Este veraneo del Presidente en un fundo cercano a Chillán no seguirá siendo precisamente de descanso. No lo puede ser para nadie que tenga como libro de cabecera la 2 mil páginas de un bestseller que contiene la descripción y las fichas de las situaciones más atroces de delitos contra compatriotas ocurridos durante 16 años. Allí está el resultado de una investigación que analizó 4 mil 100 denuncias a lo largo de todo Chile.

Durante sus días de trabajoso descanso el Presidente recurrirá a quienes se transformarán en sus privilegiados consultores: los ministros políticos: Edgardo Boeninger, Enrique Krauss y Enrique Correa; los jefes de partido: Andrés Zaldívar (DC) y Jorge Arrate (PS); los obispos Carlos Oviedo y Carlos González. Posteriormente su agenda incluirá encuentros con los comandantes en jefe de las fuerzas armadas.

En todo caso una de las principales resoluciones ya está tomada, y asumida por todos los actores involucrados: el informe se hará público. La fecha programada originalmente, el 4 de marzo.

La Comisión Rettig en una parte de su informe propone medidas de reparación y prevención. En el mismo sentido ha venido trabajando en los últimos meses una Comisión de Subsecretarios de los Ministerios de Interior, Secretaría General de la Presidencia y Secretaría General de Gobierno que en consulta con organizaciones de derechos humanos estudia las medidas de reparación material, social y moral de las víctimas. Lo que se planifica es que una de las primeras decisiones del Presidente se refiera al otorgamiento de pensiones, montepíos y soluciones a los problemas de seguridad social para los familiares de las víctimas. Asimismo la comisión estudia proponer al Presidente diversas iniciativas de orden moral y simbólicas que se orientarán a devolver a las víctimas la legitimidad pública de las conductas que las expusieron a la represión del régimen militar.

Inés Paulino



Terminada la ceremonia, los ministros Krauss y Cumplido despachan el maletín conteniendo el Informe.

Los efectos de estas medidas de reparación son esperadas con urgencia por las agrupaciones de familiares y de derechos humanos. Junto con pagar una deuda moral y social del estado chileno con quienes han sufrido injusticia por largos años, estas medidas son apreciadas en círculos políticos, como una sanción moral a los violadores de los derechos humanos, a sus ejecutores directos y a los organismos responsables en la medida que evidenciarán la arbitrariedad de sus actos y terminarán con el prurito de que fueron el resultado de una supuesta guerra interna.

DE DULCE Y GRASA "Pondrá a prueba la relación cívico-militar", dice Andrés Zaldívar. "Modificará la conciencia de la nación", señala Jorge Arrate. "No abordará el principio de justicia", asegura Mireya Baltra. "Quienes se sientan heridos deberán hacer gala de un espíritu fuerte y sobrenatural para perdonar", advierte monseñor Oviedo. "Será devastador", alarma Andrés Allamand. "No debemos asustarnos; los chilenos de lado y lado deben responder por su actos", sentencia Julio Dittborn. "La pregunta ¿dónde están? sigue sin respuesta", declara Pamela Pereira, dirigente de los familiares de detenidos-desaparecidos. El abanico de opiniones y expectativas cifradas en el resultado de la Comisión Rettig es tan amplio y diverso como son las posiciones políticas y de principios y las vivencias de los chilenos en los últimos años.

LA SOMBRA DEL EJERCITO El trabajo de la Comisión Rettig puso más nervioso que a nadie al Ejército. Que éste no haya podido cuestionar las conductas concretas de la Comisión no quita que el fantasma del enjuiciamiento público al general Pinochet y su institución siga siendo un temor alentado por el propio general en sus filas. Ciertamente y porque los han conocido muy de cerca, el temor uniformado no es a los tribunales de justicia y a los resultados de eventuales procesos por violaciones a los derechos humanos. El alto mando apuesta a que la Ley de Amnistía se mantendrá y que los juicios que involucran a uniformados no tendrán resultados muy diversos a los hasta ahora logrados: pocos, más bien nulos.

Los uniformados constatan que los funcionarios de servicios de inteligencia actualmente procesados y algunos de ellos detenidos como Alvaro Corbalán, Patricio Castro, y otros, no están en esa condición por su comprobada participación en graves delitos contra los derechos humanos, sino por sus delitos económicos.

Más temen entonces al juicio público que emana de la información de los medios de comunicación, de lo que investigan los parlamentarios, de lo que dice Aylwin, de lo que hace el ministro de Defensa. De ahí la amenaza soterrada que ha llegado e impactado en La Moneda en los últimos meses, particularmente a partir de los sucesos que rodearon el "ejercicio de enlace".

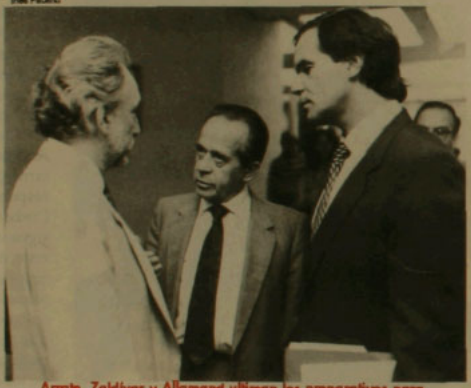
Con todo, en la pugna abierta entre el gobierno y el Ejército, el primero ha ganado algunas posiciones en su intento por sacar a los hombres de Pinochet del escenario político y obtener su subordinación institucional. La política de los acuerdos del gobierno y la oposición ha contribuido a reducir el espacio para las aventuras militares. Los efectos del proceso de La Cutufa y la investigación de los cheques otorgados a Pinochet junior han quitado legitimidad al protagonismo político del general y su comité asesor.

Personeros cercanos al Presidente Aylwin evalúan como elementos favorables en esa verdadera guerra de posiciones con el Ejército el haber logrado imponer la autoridad presidencial en el tema de la carrera militar (caso Parera y otros) y en las decisiones respecto del presupuesto militar.

Una evaluación de los últimos acontecimientos referidos a la manida relación cívico-militar ha aconsejado a los personeros de La Moneda jugar ahora la carta de suavizar las relaciones con Pinochet. Ello se reflejó en las influencias desde Palacio para moderar las conclusiones del informe de la Comisión Cheques, así como en la solución satisfactoria para el Ejército de ciertas demandas particulares como en el caso de la mansión de Lo Curro, la que finalmente quedará para el usufructo del Ejército como Club Militar en condición de comodato precario mientras se decide la construcción de otro inmueble.

En La Moneda prevalece el criterio de que el doble juego de firmeza para defender las prerrogativas presidenciales y de mano tendida que no ponga en jaque la permanencia de Pinochet, puede lograr de éste un mayor grado de realismo evitando así los riesgos que provoca la tentación del "síndrome argentino", es decir, las acciones parciales de presión militar, que afectarían la estabilidad política del país. Los asesores presidenciales señalan que tanto el gobierno como la oposición parlamentaria y el empresariado coinciden en que en la situación chilena la estabilidad política influye decisivamente en la estabilidad económica. Cualquier alteración, aunque parcial, causaría graves daños a la economía. La intención del gobierno es hacer todos los esfuerzos para evitar el riesgo.

Jaime Paulino



Arrate, Zaldívar y Allamand ultiman los preparativos para dar a conocer la "Propuesta por la Paz". Sólo faltó el PPD.

¿Cuáles son los tipos de colaboración posible del Ejército, después del Informe Rettig? En las conversaciones entre personeros de La Moneda y del Comité Asesor de Pinochet junto con hablarse de la eventual renuncia anticipada del general se comentó una disposición positiva para un gesto simbólico de colaboración por la vía de que pasaran a retiro altos oficiales de la institución que aparecen involucrados reiteradamente en situaciones analizadas en el Informe Rettig por la actuación tenida desde sus cargos en la DINA y la CNI. Las conversaciones quedaron en el aire, pero algunos funcionarios del gobierno creen posible retomarlos en el contexto de la publicación del documento.

Cabe señalar que en las otras ramas de las instituciones armadas, la situación parece distinta. Carabineros que tiene una alta cuota de casos que involucran a su personal ya ha realizado una operación cosmética y la FACH también lo hizo hace algunos años particularmente con quienes forman parte del Comando Conjunto, y la Marina es la que aparece menos involucrada en los casos conocidos.

EL OTRO FRENTE Para los familiares de las víctimas de los detenidos-desaparecidos ésta es una hora muy sensible. Las molestias expresadas por ellos no sólo tienen que ver con la falta de deferencia imputada al Presidente Aylwin por no invitarlos a conocer el resultado del Informe Rettig antes que a "los organismos que tuvieron responsabilidades en estos hechos", señaló la abogado Pamela Pereira. Más que nada la actitud de los familiares el día de la entrega del Informe al manifestarse frente a La Moneda apuntaba a hacer presente que su pregunta fundamental ¿dónde están los desaparecidos? no va a tener respuesta en las dos mil páginas del documento porque las instituciones de las fuerzas armadas, las únicas que pueden saberlo, no dieron la información. La demanda de los familiares explicada por Pamela Pereira es que "la verdad que falta debe ser reconocida y deben quedar las puertas abiertas de modo que el gobierno asuma iniciativas para resolver el problema pendiente". La dirigente explica que los detenidos-desaparecidos siguen en calidad de secuestrados por organismos de seguridad, casos para los cuales no es aplicable la Ley de Amnistía y el gobierno de Aylwin tiene la posibilidad de iniciar acciones judiciales haciéndose parte en ellas.

El PC ha anunciado un paro y movilizaciones para exigir justicia. Aunque las consignas son criticadas por abstractas y la capacidad de convocatoria de ese partido parece muy diezmada, el intento de representar y agitar las banderas

de los familiares preocupa al gobierno y en la Concertación, particularmente, al Partido Socialista. En ese sentido cobra relevancia la propuesta de Luis Maira que postula la creación de "una instancia de la sociedad civil que impulse una acción efectiva en materia de derechos humanos, una suerte de asamblea de la civilidad que incorpore a personas de reconocida autoridad moral y ecuanimidad". Andrés Aylwin, Alejandro Hales, Eugenio Velasco, Sola Sierra, Sebastián Piñera, Ricardo Rivadeneira, Clodomiro Almeyda, José Cánovas son algunos de los nombres propuestos por Maira para establecer un Comité Ejecutivo que pudiera relacionarse con todas las organizaciones sociales e impulsar las iniciativas necesarias para materializar los proclamados objetivos de verdad, justicia y reconciliación.



Fabiola Ahmad

Silenciosa manifestación frente a La Moneda. La respuesta no existe.

Mientras se debate esta propuesta, el PDC y el PS decidieron sumarse junto la UDI, RN y los demás partidos con representación parlamentaria (radicales, socialdemócratas, alianza humanista-verde, pero con la autoexclusión del PPD) a la "Propuesta por la Paz en Chile", iniciativa capitaneada en sus orígenes por los senadores Sebastián Piñera, Máximo Pacheco, Laura Soto e Ignacio Pérez Walker. El documento firmado el mismo día 8 de febrero plantea un conjunto de definiciones de principios tendientes a fortalecer los objetivos de reconciliación en democracia. El documento no plantea iniciativas concretas y la firma de los socialistas y democratacristianos estuvo condicionada a la inclusión de un párrafo sobre el tema de la verdad y la justicia: "El país necesita conocer la verdad de lo ocurrido para, a partir de ella, comenzar a restañar sus heridas. No basta con una verdad parcial, sino que se requiere enfrentar toda la verdad, con sus hechos y antecedentes. Luego vendrá la justicia, en el marco del ordenamiento jurídico, para sancionar a los culpables y declarar la inocencia de quienes corresponda".

EL MITO DEL PUNTO FINAL Los bordes donde rebotan las declaraciones de principios para encarar los resultados de la Comisión Rettig están en la precariedad del sistema judicial chileno. Es un hecho que cerca del 90 por ciento de las denuncias de violaciones a los derechos humanos ya está en los tribunales de justicia y allí pueden seguir empolvándose los expedientes, porque existe la Ley de Amnistía. Es más, el conocimiento de las denuncias que contiene el Informe Rettig dejará al desnudo cuán funcionales fueron la mayoría de las conductas del Poder Judicial, particularmente de la Corte Suprema, a la política de negación y violación sistemática a los derechos humanos.

Esta es una difícil encrucijada para hacer realidad la justicia indispensable para una reconciliación. No es posible imaginar ingenuamente una reconciliación que sólo descanse en el soporte de la resignación de los familiares de las víctimas. Un alto dirigente socialista planteó a APSI la gran acogida que podría tener en los familiares de las víctimas un gesto del Ejército que allanara el camino por medio del pase a retiro de oficiales comprometidos en la represión y el reconocimiento de que hombres de sus filas cometieron abusos y delitos con los que la institución no se solidariza.

Por cierto que escuchar eso de parte de un organismo que durante 17 años ha defendido la tesis de la guerra interna tendría un gran impacto. Mónica Madariaga, la ex ministro del general Pinochet enfrentó el asunto en una pequeña columna aparecida en un matutino el mismo viernes 8 de febrero: "Sólo en el reconocimiento de nuestras culpas, en la proclamación de nuestros errores, en la más profunda como sincera contricción por nuestras acciones, podrá asentarse un futuro de paz, de entendimiento, de convivencia productiva".

La realidad indica que el verbo y la acción de los militares está aún lejos de los del alto dirigente socialista y de Mónica Madariaga. Lo mismo se extiende a la realidad del poder judicial, que sigue inmune a los nuevos vientos que soplan en el país. Son los viejos jueces de la Suprema quienes mejor conocen lo sucedido con los derechos humanos, durante el régimen militar. No es dable esperar desde ellos gestos que sacudan el manto de desconfianza que cubre sus actos.

Lo que se aproxima una vez que el Presidente dé a conocer el Informe Rettig es la actualización de un debate que recién comienza respecto de la reforma del Poder Judicial (ver crónica siguiente) y la posible derogación de la Ley de Amnistía.

Es que el Informe de la Comisión Rettig por sí solo no ha resuelto eso de la herida abierta y son muchos los actores involucrados para pensar en soluciones fáciles y de punto final al tema de los derechos humanos.

Que el país tiene que mirar hacia adelante lo dicen todos, pero para ello hay que resolver algunos cuentos con el pasado reciente. Y aunque como en otras transiciones democráticas siempre quedarán cabos sueltos, la impunidad total no es posible.

Por eso, porque la encrucijada es difícil es que el Presidente está preocupado, porque él también sabe que queda algún tiempo y algunos sobresaltos para que su compromiso con la verdad, la justicia y la reconciliación se transforme en una realidad palpable. Por ahora, no habrá punto final. • F.C.

Reforma del Poder Judicial

Tribunales, sondeos y trapos sucios

Enrique Arocena

Los ojos se vuelven hacia los responsables de administrar justicia en Chile, precisamente cuando tras la entrega del Informe de la Comisión Rettig, las palabras "verdad, justicia y reconciliación" se repiten una y otra vez, y una sensación de escepticismo cunde en vastos sectores de la población.

La asunción de un Presidente electo y la reapertura del Congreso constituyen pasos fundamentales para la vuelta a la democracia en Chile. Pero la sola reconstitución de estos dos poderes no hacen por sí solos una nación democrática.

Es necesario el tercer poder, el judicial. Sobre todo cuando existe la opinión de que ha permanecido congelado y sumiso durante los años de la dictadura.

La crisis esencial que vive en estos momentos el poder judicial y su administración es la pérdida de credibilidad. Un conjunto de jueces que avalaron abiertamente medidas de dudosa legalidad y clara arbitrariedad del régimen militar han proyectado su mala imagen sobre toda la profesión. Por eso el mismo Presidente Aylwin ha demostrado su personal interés para promover reformas judiciales que devuelvan la fe de la comunidad a esta función pública.

Así fue que el año pasado designó una comisión de doce abogados, presidida por Manuel Guzmán Vial, que redactó un proyecto de reforma judicial. Este fue revisado y acotado por Aylwin para ser enviado a diversos estamentos académicos y profesionales a la espera de propuestas y comentarios.

Por otra parte, el Centro de Estudios Públicos (CEP) elaboró, después de ocho meses de trabajo, un informe en el que propone reformas al sistema, siendo coincidente en muchos puntos con lo redactado por la comisión de gobierno.

POQUITA FE El 30 del mes pasado el ministro de Justicia, Francisco Cumplido, en una jornada informativa dio a conocer a parlamentarios de gobierno los dos proyectos de reforma constitucional y doce proyectos de ley que constituyen el paquete que Aylwin presentará en marzo al Congreso.

En la ocasión se comparó la proposición gubernamental con la elaborada por el CEP.

El ministro explicó que los objetivos de las reformas apuntan a otorgar instrumentos jurídicos, legales y constitucionales que permitan la recuperación de la confianza ciudadana en el Poder Judicial, "que es básico para un estado de Derecho y un régimen democrático".

Para aclarar dudas sobre la opinión que los propios abogados tenían del poder judicial, el CEP realizó una encuesta. Las contestaciones tal como fueron publicadas son una bomba. El 71,64 por ciento calificó con nota igual o inferior a 4 la transparencia del funcionamiento interno del poder judicial.

El 60,8 por ciento de los profesionales que contestaron señala con nota igual o inferior a 4 la independencia del Poder Judicial respecto de la autoridad política. Dicho porcentaje aumenta hasta el 7,23 por ciento al manifestarse sobre la independencia ante la influencia de las partes en los procesos.

En cuanto a las sentencias: El 54,05 de los encuestados responde que los fallos de primera instancia son insuficientemente fundados.

El 87,55 por ciento de los abogados expresó que las sentencias de segunda instancia son inoportunas. Este porcentaje aumenta al referirse específicamente a la Corte Suprema, cuyo resultado alcanza a un 90,54 por ciento.

Hablando de calificaciones, en este caso los jueces apenas alcanzan el cuatro, por lo tanto "quedarían para marzo", fecha en que el gobierno presentará el proyecto de modificaciones.

En Renovación Nacional también existe muy "poquita fe", en la justicia, pero ellos la achacan mucho más a la administración del sistema que a los jueces.

Andrés Allamand dijo que la reforma había que hacerla "con los jueces y no contra los jueces". Tanto él como otros dirigentes de derecha hacen hincapié en que resulta de mayor importancia crear accesos expeditos a la justicia que otorgar relevancia a la creación de un Consejo Nacional de Justicia y modificar el sistema de nombramiento de los ministros de los tribunales superiores, en especial el de la Corte Suprema. Carlos Raymond, abogado, miembro de la Comisión de Renovación Nacional que estudia las diversas y propias proposiciones, dijo a APSI: "Compartimos la idea de que existe una crisis en la administración de justicia y de la fe pública sobre la justicia".

Pero, en su opinión las deficiencias observadas no obedecen a causas de orden político, sino administrativas, como crecimiento de población en relación a la apertura de nuevos juzgados, falta de legislación o definición ante situaciones de la vida moderna o lentitud de las tramitaciones.

Consultado sobre la actuación de los jueces de los tribunales superiores durante los últimos años, expresó: "Creo que el comportamiento del Poder Judicial hay que analizarlo en un período más largo (refiriéndose a los del gobier-



Fabiola Asmad

no pasado), y creo que ha sido muy honesto y digno. Ahora, en situaciones particulares que pueden haberse presentado durante el gobierno extraordinario de las fuerzas armadas, en que se reunieron los poderes ejecutivo y legislativo en una sola mano, naturalmente que el comportamiento debe haberse resentido y haber demostrado un apego muy preciso a las disposiciones legales que provenían del ejecutivo y no actuar –sobre todo los tribunales superiores de justicia– con una mayor libertad, ateniéndose más a la intención o espíritu de las leyes, que a su letra".

ESE MIEDO A LA POLITICA Sin duda que el tratar de abordar un tema que involucre a los ministros de justicia requiere de cuidado, y esto porque hasta el momento, los ministros, principalmente los del alto tribunal, se han constituido en un organismo omnipotente formando un bastión político temible.

Y en este punto, al hablar de política de los jueces, nace el gran escollo para lograr la aprobación de las reformas.

El Mercurio, ha señalado: "Nunca se ha sabido subrayar debidamente este papel político (aclara) –en el sentido técnico de la palabra– del Poder Judicial, razón por la cual los sucesivos gobiernos han postergado las decisiones que a su respecto debían urgentemente adoptarse. A lo más los aires reformistas se han traducido en la creación de juzgados, lo cual, con ser importante, apunta a aspectos secundarios".

Durante el pasado régimen, entre el 74 y el 88, se instalaron 70 nuevos juzgados, cinco nuevas Cortes de Apelaciones y en el aspecto administrativo el Poder Judicial creció en un 47 por ciento.

Pero desde el 73 al 89 se presentaron cerca de 7 mil habeas corpus, dicho recurso obliga la presentación de un detenido ante el juez. La Corte Suprema acogió solamente cuatro.

Son numerosos los casos de detenidos por los que se presentaron habeas corpus. Muchos de ellos "desaparecieron".

Este es el tipo de conductas de los ministros de la Corte Suprema como ente jerárquico del Poder Judicial, de los cuales debe responsabilizarse.

El abogado Pablo Rodríguez, con históricas actuaciones en el margen de lo constitucional, escribió en su columna de un matutino: "Las reformas propuestas, como sucede invariablemente con todo lo que alienta la actual Administración, tienen un clarísimo sentido político. En el fondo se trata de debilitar la indepedencia de los jueces –a pretexto de reforzar su autonomía–, para hacerlos sensibles a la ideología y los intereses de quienes gobiernan".

MICROBUS SIN RESTRICCION Refiriéndose a los intereses del gobierno militar y a la actitud de los ministros, Alejandro Hales ha recordado: "Un día después del golpe de Estado, el 12 de septiembre de 1973 se presentó el primer recurso de amparo encabezado por Bernardo Leighton, en favor de Carlos Briones, Clodomiro Almeyda y otros. La Corte Suprema rechazó el recurso aduciendo que el país se en-

contraba en estado de sitio. El recurso fue presentado el 12 de ese mes y el estado de sitio salió publicado en el *Diario Oficial* el día 17".

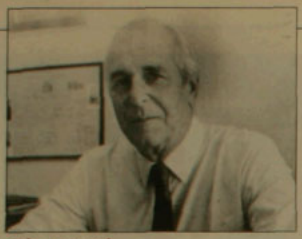
En ese fallo la Suprema hace referencia al estado de sitio, cuando todavía no existía con valor legal.

Roberto Garretón, en la actualidad abogado asesor en materia de Derechos Humanos de la Cancillería, sienta su tesis respecto de la actitud política de los ministros de la Suprema. "La proposición de las reformas del gobierno son el intento de despolitizar o despartidizar un organimo eminentemente político y de orientación ultraderechista y antidemocrática como lo es la Corte Suprema".

"Una de las mayores mentiras que se mantiene en el país es que la Suprema no es política. Los hechos demuestran lo contrario". Advierte, antes de mencionar ejemplos, que es legítimo que un juez tenga su visión política de la realidad, pero para él constituye un problema que la "Suprema mantenga una visión sesgada, unilateral y antidemocrática del Derecho y la Justicia. Como Hales, se retrotrae al momento del golpe. "Un bus militar recolectó a los ministros en su propios domicilios para llevarlos hasta los tribunales. Se reunió un pleno extraordinario en el que se redactó una declaración de apoyo al golpe. Y el pleno, en esas condiciones, manifestó su 'íntima complacencia' con la declaración de los sublevados".

"Días después parte una misión, política por cierto, al exterior, encabezada por el presidente de la Suprema, José María Eyzaguirre, para explicar los fundamentos políticos de la dictadura".

"El ministro de la Corte de Apelaciones y actual ministro de la Suprema, Hernán Cereceda Bravo, que además fue asesor de los siniestros tribunales militares de tiempo de guerra, hizo una



Carlos Raymond

defensa pública en los diarios respecto de la justicia y del hecho de que se mantuvieran prisioneros políticos en Chacabuco, afirmando, además, que le constaba el buen trato que se les daba".

Para continuar en su confirmación del quehacer político de la Suprema y de su falta al cumplimiento del deber, Garretón cita la resolución que descalificó políticamente a cinco abogados que recurrieron ante la comisión de DD.HH. de la OEA, que realizaba su asamblea general en Chile durante 1976 y la designación de jueces para supervigilar la realización del plebiscito de 1980, cuyas garantías básicas no se cumplieron.

Finalmente expresa: "Fue acción política ilegal e inconstitucional en la que incurrió el ex presidente de la Suprema, Enrique Urrutia Manzano, el imponerle la banda presidencial a Pinochet. La gran defensa del tribunal superior para pretender justificar sus actuaciones es la de que sólo hace lo que la ley dice, y ninguna ley autorizaba a Urrutia para cumplir con ese acto".

Sobre la acusación de intento de politización a través del propuesto Consejo Nacional de la Justicia y de la modificación del sistema de nombramientos de los ministros de corte, el ministro Cumplido contestó: "Todo organismo que toma decisiones hace política. En este caso, todas las decisiones relacionadas con el Poder Judicial las toman el presidente de la Corte Suprema y el ministro de Justicia en representación del Presidente. Lo reprochable es la política partidista en relación con el poder judicial y eso no va a ocurrir con el Consejo Nacional, porque está compuesto en su mayoría por miembros del poder judicial, existe garantía de que los delegados del Senado serán representativos y, los demás, serán delegados de las facultades de Derecho y de los colegios de abogados".

OTRAS PROPUESTAS Existe unanimidad en fijar los 70 años como edad máxima para el cumplimiento de la magistratura.

También existen coincidencias en lo referido a la creación de juzgados de paz vecinal, que reemplazarían a los juzgados de policía local y ampliarían su competencia, eliminando en este nivel la exigencia del patrocinio de abogado; creación de una escuela judicial; sistema más objetivo de calificaciones; mejoramiento o creación de una instancia de relación del poder judicial y la policía investigadora; laboratorios de pericias, modificaciones al recurso de queja, y eliminación de los abogados integrantes, los que junto con formar parte de las salas de las Cortes de Apelaciones ejercen como abogados.

El gobierno se dio plazo de dos semanas más para estudiar las estrategias a seguir en la presentación de su proyecto.

Los partidos harán lo mismo por su lado.

Hasta marzo esas no serán más que especulaciones menores ante el informe de la Comisión Rettig, que sin duda pone a prueba una vez más a los jueces en su responsabilidad de ejercer la justicia.

La gente no quiere más guerra!!

La gente prefiere una canción al estallido de un misil...
...La noticia de un buen acuerdo a un comunicado de guerra...
Por eso, la gente prefiere Nuevo Mundo, 20 horas diarias de sintonía por la paz.

93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometidos con Usted y la Verdad


Sergio Dunlop


Nelson Caucoto


Roberto Garretón

"No hicieron lo que debieron hacer"

Afirma Sergio Dunlop, ex magistrado y dirigente de la Asociación de Magistrados de Chile: "En general tengo buena opinión de los jueces y de los ministros de las Cortes de Apelaciones, pero no tengo la misma opinión de los ministros de la Suprema. No sé si actuaron políticamente o no, pero no hicieron lo que debieron hacer. Lamentablemente la Corte Suprema fue complaciente con las acciones del ejecutivo".

"Colaboró en esto el hecho de que los supremos no tenían responsabilidad. No respondían ante nada. Nadie podía calificarlos. Lo dijeron casi orgullosamente, ni siquiera ante la Junta de Gobierno. Un ministro demoró unos fallos durante 10 años, se le trató de acusar al pleno, no ocurrió nada. Se le acusó a la Junta de Gobierno, ésta se declaró incompetente, lo mismo el ejecutivo. Sin duda cuando se tiene un poder así de absoluto la conducta se relaja".

Para Nelson Caucoto, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, la visión de la Suprema es similar: "Frente al problema de los Derechos Humanos, y en especial por su gravedad, respecto del problema de los desaparecidos la Suprema tiene una responsabilidad enorme. Sin duda se podrían haber salvado vidas si la actuación hubiese sido otra... Ahora en 1991, cuando el país se encamina a encontrar la verdad, la Suprema navega contra la corriente".

Las decisiones de los ministros de la Suprema le sorprenden. "Resultan incongruentes las resoluciones de ministros que en 1978 conformaban parte de la Corte de Apelaciones de Santiago, y que en forma unánime se plantearon contra la aplicación de Ley de Amnistía, y estando ahora en la Suprema estén en favor de esa ley".

El optimismo frente a los resultados de la investigación de la Comisión Rettig, decae al pensar en la tramitación judicial. "Si es que alguien conoce antecedentes para una querella, el acusado sin duda esperará llegar a la Suprema, vía recursos, (aquellos que se quieren modificar) porque en definitiva allí se corta todo".

RECORD MUNDIAL Roberto Garretón, abogado: "El sistema de nombramiento de los jueces y en especial de los ministros de la Corte Suprema tiene un record absoluto, es el peor del mundo".

"Si el sistema de designación permitió que llegaran jueces con un desprecio total de los Derechos Humanos, que permitieron el exilio, las cárceles secretas, la tortura, desapariciones de detenidos; que sancionaron a jueces inferiores por demostrar espíritu de justicia... no me imagino cómo un país puede vivir como menos justicia que la que los tribunales chilenos le han dado a este pueblo".

Los entrevistados coinciden en señalar que, obviamente, existen excepciones en la visión general dada sobre la actuación de los ministros. •

DAUPHIN
Por la salud de su espalda



Silla Giratoria TrendLine
Modelo 180
Producida en Chile bajo licencia exclusiva de FW. Dauphin Alemania Federal.
Dos años de garantía.

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

CINE ARTE NORMANDIE

presenta:
Viernes 15
a domingo 17 de febrero
¡CUANTO MAS, MEJOR!
de Spike Lee (18)



15.30, 18.30, 21.30 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

Así, sin saber a quiénes enterraban...



Fernando Villagrán
Gerente de APSI

Con pocas excepciones, los medios de comunicación dieron escasa atención al entierro de los restos de doce de las veintiséis personas ejecutadas en octubre de 1973 en Calama. Por lo mismo, no fueron muchos los que pudieron reparar que esos restos ocupaban un solo féretro. Allí en Calama, el sábado 2 de febrero pasado, a la hora de mayor calor y bajo el doblar de las campanas de la Catedral, se realizó una multitudinaria y emotiva ceremonia que de una manera muy particular cerraba un capítulo en la búsqueda realizada por los familiares de esas víctimas.

Los testimonios conocidos son brutales y abrumadores: esos veintiséis chilenos fueron masacrados. Ello explica que sólo uno de los doce cuerpos cuyas osamentas fueron encontradas, haya sido identificado. El pueblo de Calama no supo exactamente a quiénes fue a enterrar. Ese féretro solitario, envuelto en la bandera chilena, quizás simbolizó dramáticamente el resultado de la estoica búsqueda que miles de chilenos han hecho por años de sus seres queridos.

Contrasta y llama a reflexión la espectacularidad que adquirió en los medios de comunicación la noticia del hallazgo de osamentas humanas durante el año pasado frente a la magra cobertura del funeral en Calama.

La entrega del Informe de la Comisión Rettig se produce hoy en el contexto de un cierto paréntesis de paz o "armisticio" entre el gobierno y el Ejército que busca recomponer un clima propicio para resolver los conflictos pendientes en la transición democrática. Sin duda los efectos del Informe Rettig y el manejo que haga de él el Presidente Aylwin, marcarán el proceso normalizador en los próximos meses.

Por cierto la transición implica avanzar desde un período de total anormalidad hacia la normalidad. Hoy aún suceden en Chile situaciones impensables en un sistema democrático. Sin duda lo más grave es que el poder militar sigue pesando en la escena política y ello constituye un gran problema a resolver para el futuro democrático del país. Esa es la realidad y el gobierno ha hecho grandes esfuerzos por ir conciliando la legitimidad que le otorga el respaldo mayoritario de la ciudadanía para aplicar su política con la búsqueda de consensos con la oposición que permita superar los amarres de un régimen que diseñó todo el engranaje institucional pensando en su perpetuación.

El Informe de la Comisión Rettig contiene cientos de casos como el de los ejecutados en Calama, donde empleados, ingenieros, abogados, obreros y jóvenes fueron fusilados pasando sus autores por sobre cualquier norma jurídica y civilizada en tiempos de paz o de guerra. Mencionar estas situaciones no pretende, como lo insinúa sibilinamente una editorial del diario *El Mercurio* del 3 de febrero pasado, pretender juzgar actos de "fuerzas que obedeciendo un llamado de la ciudadanía democrática, debieron sofocar la tentativa revolucionaria extremista". Enfrentados a la verdad de los hechos, la defensa cerrada e ideológica de todo lo obrado por el régimen militar, sólo contribuye al enervamiento de los sectores directamente afectados por esas acciones criminales. Es en la mantención de la mentira y no en el esclarecimiento de la verdad donde reside el peligro de acciones de violencia e irracionalidad.

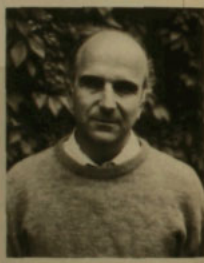
El desafío que tiene el Presidente Aylwin y para el que cuenta con un fuerte apoyo ciudadano es el de conducir con decisión, realismo, sabiduría y prudencia la acción del gobierno frente a las evidencias de la más dura herencia del régimen anterior: el atropello masivo y sistemático a los derechos humanos.

La verdad, la justicia y la reconciliación son tareas difíciles, llenas de aristas complejas y delicadas. No se trata de lograrlas a través de un acto mágico de buena voluntad como parecen exigirlo muchos de los personeros que durante el régimen militar avalaron, ignoraron o callaron frente a los efectos de una represión criminal. Esos sectores parecen querer seguir endosando a los familiares de las víctimas de esa represión el costo principal y el gran sacrificio para una reconciliación auténtica.

Si alguien ha hecho esfuerzos máximos en ese sentido son precisamente ellos. Con dignidad, sin violencia, así como caminaron bajo el sol en Calama a dejar un féretro que contenía los restos de doce de veintiséis fusilados. Así, sin saber a quién iban a enterrar.

Los caminos de la verdad exigen de voluntad y apertura de todos los sectores involucrados en el presente y futuro del país. No es la hora para escabullirse en nombre de los superiores intereses de la nación. En nombre de ellos ya se cometieron y justificaron muchos crímenes. •

Moralidad o inmoralidad de la guerra



José Arteaga
Director revista Mensaje

Los presidentes Bush y Husein han invocado, entre otras, razones religiosas y morales para justificar las actuales acciones bélicas. Pero la mayoría sabe que las verdaderas razones de la anexión de Kuwait y del ataque a Irak son de orden económico. Irak necesitaba del petróleo kuwaití y de la cancelación de su abultada deuda con ese país. Los Estados Unidos y sus aliados europeos necesitan de un acceso expedito al petróleo del Medio Oriente y a precios equilibrados.

La comunidad internacional, a través de las Naciones Unidas, condenó la invasión y posterior anexión de Kuwait a pesar de los títulos históricos alegados por Irak. Y no sólo desde el punto de vista del derecho internacional esa acción es repudiable, sino también desde el punto de vista ético, ya que de ninguna forma se agotaron las negociaciones y Kuwait había cedido en muchos puntos. Con mayor razón son inmorales los bombardeos de Irak sobre Israel.

La comunidad internacional, a través del mismo órgano, aprobó el uso de la fuerza para expulsar a Irak de su vecino país. Estados Unidos y sus aliados están obrando apoyados por el derecho internacional. Pero es perfectamente posible plantearse la pregunta acerca de la eticidad de la guerra contra Irak.

Actualmente hay corrientes cristianas y no cristianas que simplemente rechazan la guerra como un recurso siempre inmoral y no les faltan antecedentes en la historia del cristianismo para funda-

Tensiones cívico-militares: desafío a la transición



Jaime Gazmuri
Senador

A casi un año de haber asumido un gobierno y un Congreso democráticos en Chile, el problema de las relaciones cívico-militares se mantiene como uno de los nudos del proceso de transición.

Como en todas las experiencias de tránsito de un régimen autoritario a uno establecido por voluntad popular, el centro del problema está en la readecuación de las fuerzas armadas al nuevo marco institucional y al tipo de relaciones entre Estado e instituciones castrenses que son propias de un régimen democrático.

Esa readecuación enfrenta varias dificultades:

a) La primera es el margen de autonomía que conservan las instituciones armadas respecto del conjunto de la sociedad y de la institucionalidad nacional en aspectos centrales a la democracia, tales como:

- Las limitaciones del gobierno y el Congreso para incidir en áreas de la vida militar que en las democracias están supeditadas al poder civil, como es el caso de las designaciones de los altos mandos.
- La existencia de fueros militares que sustraen a los uniformados de la justicia común, para ciertos efectos, y a su vez les dan competencia sobre población civil.

La principal meta de las transiciones en este aspecto es el restablecimiento del principio de *subordinación de las fuerzas armadas al poder civil*. Sobre este punto, el año 90 ofreció en Chile un balance positivo, que se consolidó con la resolución de algunos incidentes en un sentido de reafirmación de dicho principio. Asimismo se avanzó –con la aprobación de las Leyes Cumplido– hacia el restablecimiento de competencia de los tribunales civiles respecto de los militares.

Sin embargo, aún es necesario, dentro de los procedimientos establecidos por la Constitución vigente, y buscando un amplio consenso nacional, originar reformas constitucionales y legales que hagan más efectivo el principio de subordinación. Dentro de éstas deben contemplarse mayores facultades presidenciales y la recuperación de facultades del Congreso.

b) Hay además una autonomía política y técnico-profesional de las instituciones armadas ante la sociedad, relacionada con los problemas de seguridad y defensa nacional. La dificultad reside, por una parte, en la aceptación por aquellas de la competencia civil en temas que fueron por muchos años un monopolio militar. Por otra parte, el propio poder civil y el sistema político, desentrenados en la materia, deben readquirir una competencia efectiva –en términos de conocimiento y de capacidad real– en las cuestiones de seguridad y defensa nacional.

En este rubro, en Chile se han logrado avances de importancia, en los cuales han tenido un papel relevante los espacios que en los últimos años se han ido creando desde ámbitos académicos, sobre temáticas como relaciones internacionales, defensa, seguridad, y fuerzas armadas. En ellos han participado de manera creciente parlamentarios, políticos y uniformados, haciendo posible el encuentro y el diálogo entre civiles y militares.

c) Una tercera dificultad es que el debate nacional que se reabre en un período de transición incluye, naturalmente y como parte esencial de la democracia, críticas políticas a la conducción del régimen pasado. Estas son vividas por las fuerzas armadas, en la medida en que se sienten comprometidas con la gestión anterior, como ataques a sus instituciones.

Se origina así una equívoca situación en que las necesidades de las instituciones, de la seguridad y de la defensa, se confunden con la toma de posición frente a los anteriores gobernantes, dificultando el avance en los intereses más permanentes de la nación. La meta aquí es lograr una distinción clara entre las instituciones y la conducción política anterior, lo que no es fácil, pero es indispensable para el país.

d) Una última e importante dificultad se ubica en las secuelas dejadas por prácticas de corrupción y por violaciones a los derechos humanos en que ha habido participación de personal de las fuerzas armadas.

En este plano, el desafío de toda transición, que debe garantizar la estabilidad del país y de la democracia, es compatibilizar la demanda social de verdad y justicia con la necesidad de preservar instituciones que son básicas a todo ordenamiento democrático contemporáneo.

El balance global de este primer año de régimen civil en Chile es que en lo fundamental se ha restaurado un tipo de relación entre las instituciones armadas y la civilidad adecuada al contexto democrático. La experiencia del período permite afirmar que la vigencia del orden democrático está básicamente garantizada en una perspectiva de largo plazo.

Sin perjuicio de lo anterior, no hay que olvidar las tensiones que se vivieron en 1990, particularmente con el Ejército, institución a la que más ha costado adaptarse al nuevo contexto. Esas tensiones demuestran que las relaciones cívico-militares de una transición a la democracia no tienen soluciones automáticas ni de corto plazo, y que para el conjunto de los chilenos la superación de esas dificultades seguirá siendo una tarea fundamental en el segundo año de democracia. •

mentar este rechazo ético. Pero no podemos decir que en el campo católico, al menos, haya unanimidad para sostener esta posición ética intransigente. En el Concilio Vaticano II no se pudo obtener una condenación de la guerra debido en parte a la oposición de numerosos obispos de las grandes potencias o de países que habían sido víctimas de agresiones, y se afirmó que "una vez agotados todos los recursos pacíficos de la diplomacia, no se podrá negar el derecho de legítima defensa a los gobiernos".

Frente a la acción de los aliados, podemos reflexionar con categorías clásicas y preguntarnos si no había otro camino para solucionar el conflicto y si los males que se seguirán de esta guerra no van a ser mayores que los que se trata de evitar con ella.

Cabe la pregunta de si en el caso presente los aliados agotaron todos los caminos de la diplomacia y otros medios como el embargo económico que había sido establecido. Todos los indicios apuntan a una respuesta negativa, y así lo sugieren la votación estrecha en el Parlamento norteamericano y los intentos de negociar que desarrollaron hasta el último momento algunos países europeos. Hay entendidos en asuntos estratégicos que sostienen que el embargo estaba produciendo efectos y que era un medio eficaz para debilitar a Irak.

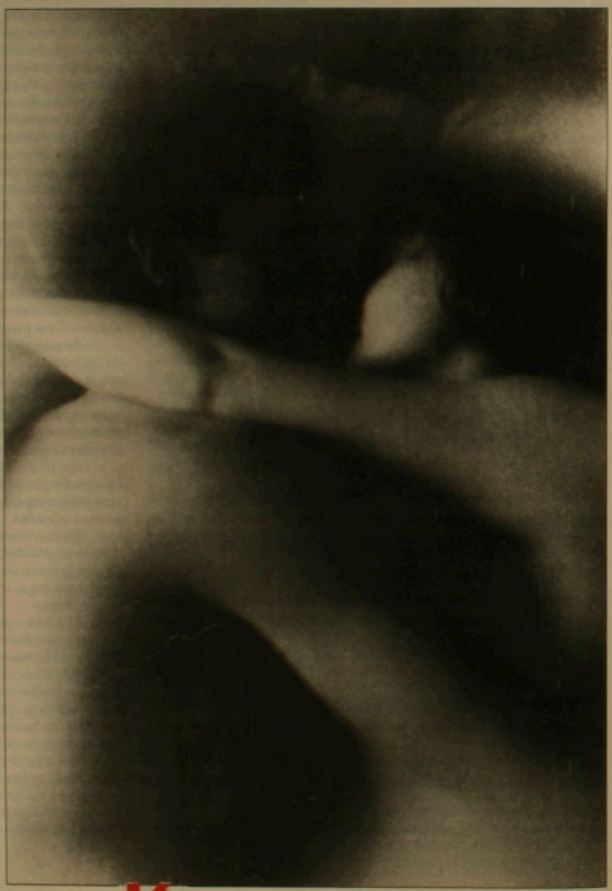
La otra pregunta se refiere a los beneficios que se pueden obtener de una hipotética victoria aliada comparados con los daños causados. En este momento, cuando hay una gran censura de la información, no podemos hacer ningún tipo de evaluación en este sentido, pero es presumible que los daños causados sobre Irak y los posibles daños que causará este país serán de gran magnitud en víctimas humanas y destrozos materiales. Más aún, algunos sostienen que no se alcanzará la paz y seguridad en la región, sino que se originará una nueva fuente de conflictos. Ya que difícilmente puede alegarse la defensa de la democracia kuwaití o de la libertad, ¿pueden razones económicas justificar los daños que se están causando y se van a causar? Al menos conviene plantearse la pregunta y no darla por respondida sobre la base de la propaganda. •

Chile, Divorcio ¿último bastión de amor en el mundo?

En Chile, el único país de América en que no existe ley de divorcio, cerca de diez mil nulidades matrimoniales al año se realizan bajo la declaración jurada (ordinariamente con testigos pagados) de que el matrimonio no se realizó en el registro civil correspondiente al domicilio de los novios... o en virtud de la declaración bastante patética de la presunta muerte del cónyuge.

Paraguay, que llegó a ser el penúltimo país sin divorcio, tiene una ley a punto de ser aprobada en el Congreso. Y hay que sumar a nuestro extraño record, otro; actualmente en el Registro Civil chileno se descubre (gracias al insoslayable milagro de la computación) una bigamia ¡al día!

Mili Rodríguez V.



Se trata de un sistema de divorcios "de facto", donde las partes "negocian" sin un rayado legal de la cancha: en el descampado de las leyes, es la selva. La ley del más fuerte. "Los más afectados indudablemente son las mujeres y los niños de los sectores socioeconómicos bajos", afirma la sicóloga Soledad Larraín, miembro del Comité Central del Partido Socialista y subdirectora del Servicio Nacional de la Mujer, Sernam. "La negociación se produce en un campo minado donde los proyectiles son los hijos", agrega Soledad, partidaria de resolver este problema al más corto plazo posible.

La guerra de los Roses en Chile es un enfrentamiento con "chipe libre", sin los atenuantes de una legislación que ponga orden en una batalla en la que combaten dos personas heridas... Que por supuesto no están en las mejores condiciones de negociar, esto es, de ceder al otro lo que en justicia le corresponde. Donde no hay ley, impera la fuerza. Y es indudable que a los que tienen la fuerza, no les interesa que haya ley.

El tema divide a la Concertación,

al gobierno y a los partidos políticos. El gobierno se declara neutral y se sabe que de ninguna instancia oficial saldrá una iniciativa al respecto. Ante la falta de consenso y frente a la posición de la Iglesia Católica –desde siempre opuesta férreamente a una ley de divorcio que disuelva el vínculo matrimonial–, se opta por una nueva postergación del tema.

Las cartas se lanzarán sobre la mesa en mayo. Está anunciado que cuando comience el próximo período parlamentario, se presentarán al Congreso los proyectos del Partido Humanista, de la Social Democracia y del diputado democratacristiano Hernán Bosselin.

El anteproyecto de ley del Partido Humanista plantea el divorcio vincular (actualmente el Código Civil reconoce el divorcio como separación de los cónyuges, pero no la disolución del vínculo matrimonial) bajo "una sola gran causal para su declaración, que se enunciaría como la ruptura prolongada, permanente e irreversible de la armonía de la pareja, que alcanza a tal extremo de gravedad, que no permite reiniciar la vida en común".

Por su parte, los abogados del Partido Radical, en una primera aproximación al tema manifestaron su apoyo a la promulgación de la ley. En conversación con esta revista, el abogado Patricio Morales dijo que ellos proponen "que se legisle sobre el divorcio con separación de vínculo porque estimamos que no es dable entender que si dos personas han acabado su camino como pareja, se les imponga que no puedan separar sus caminos y rehacer sus vidas en forma independiente".



tricio
rales

Pero el proyecto que ha producido más caras largas ha sido el de Hernán Bosselin, del Partido Demócrata Cristiano, quien anuncia la presentación de una ley de nulidad remozada en base al Derecho Canónico. Su iniciativa agrega dos nuevas causales de nulidad y elimina el tan socorrido recurso del domicilio "falso". Las causas que se agregan son: "[No es válido el matrimonio contraído por] los que tienen un grave defecto de discreción de juicio acerca de los derechos y deberes esenciales del matrimonio que mutuamente se han de dar y aceptar" y "los que no pueden asumir las obligaciones esenciales del matrimonio por causas de naturaleza síquica". Y recurriendo al derecho canónico, el texto de Bosselin alude a causales como la ninfomanía, la homosexualidad, el sadismo, el masoquismo, el exhibicionismo y la satiriasis (*sic*).

"Se razona en el esquema de cónyuge inocente y cónyuge culpable y del divorcio sanción –acota el proyecto del Partido Humanista–. Lo conflictivo de definir causales específicas en una ley de divorcio es que los interesados en obtenerlo prefabricarán pruebas para subsumir la conducta descrita en la causal".

La propuesta de Bosselin (que como están las cosas, se mueve dentro de lo posible) deja en el limbo toda una realidad social sobre la que también impera la ley de la selva: la situación de que un alto porcentaje de chilenos vive en uniones de hecho. Hay muchas mujeres que llevan largos períodos de convivencia y no tienen ningún derecho, porque no son esposas. Si el hombre muere esa casa que ella ayudó a comprar o construir la hereda una mujer que hace 20 años se separó de su marido".

"Los grandes afectados son los hijos y las parejas que existen más allá de vínculo legal", dijo a APSI Juan Enrique Prieto, el abogado que redactó el proyecto del Partido Humanista. "Y la mujer está muy desprotegida si pierde el negocio que le significa hacer la nulidad. No hay ninguna ley que obligue al ex cónyuge a ayudarla... se encuentra con que no tiene a quién recurrir ni a quién pedir nada".

Fabiola Asmad



Ma
Pi

LAS PORFIADAS ENCUESTAS

Mientras tanto, las encuestas revelan que el tema importa, y mucho. Los resultados obtenidos por la empresa Gemines demuestran que los partidarios del divorcio serían el 59,8 por ciento de los militantes democratacristianos, el 77,5 por ciento de los socialistas, el 70,5 por ciento de los militantes del PPD, el 50 por ciento de los de la UDI y el 44,9 por ciento de Renovación Nacional. Y la revista *Master Club* publicó un estudio de Adimark donde un 75,7 por ciento de hombres y un 78,7 por ciento de mujeres se muestran partidarios del divorcio. También la Encuesta Gallup Chile (1990) señala que el 66,7 por ciento de la población mayor de 18 años apoya la posibilidad de dictar una ley que permita el divorcio. Un 11,7 por ciento no se pronuncia.

HIJOS DE TRES CLASES

Lo arcaico de nuestras leyes y de nuestra forma de ver –y sobre todo de no ver– el problema se traduce en la existencia en Chile de tres tipos de hijos: los *legítimos*, los *naturales* y los simplemente ilegítimos. "Los hijos son simplemente hijos. Pero en Chile existen hijos de primera, segunda y tercera clase. Hay diferencias en el tratamiento de la herencia y en los derechos de alimientos: diferencias objetivas, medibles en dinero, lo que nos parece una inmoralidad de lo último" afirma el abogado del Partido Humanista Juan Enrique Prieto.

Más de la tercera parte de los naci-

dos en Chile corresponden a los denominados "hijos naturales e ilegítimos", calidad en la que nacieron, en 1988, 94 mil 446 menores. En 1989, según datos de la Unesco, el 40 por ciento de los niños en Chile eran hijos naturales, y de éstos, un 60 por ciento "simplemente ilegítimos", es decir sólo reconocidos por su madre.

Para Prieto, es evidente que son las mujeres quienes salen perdiendo. "El sistema de producción está concebido en forma tal que el hombre adquiere mayores técnicas frente al medio y en consecuencia genera mayores ingresos. Al romperse la pareja, él es el más fuerte".

"Siempre se entiende que hay cosas más urgentes que resolver o más importantes que resolver", alega Juan Enrique Prieto. "Pero los problemas cotidianos, ¿quién los resuelve?".

"Si no nos atrevemos a abrir los temas de la cotidianidad, no estamos construyendo esto que se llama la democratización del país", señala la coordinadora general de la entidad feminista La Morada, la arquitecto Margarita Pisano. Para ella, "la obligatoriedad de mantener a dos personas juntas en una situación de desamor, en contra de sus sentimientos, no trae más que agresividad. Así no se puede crear un mundo basado en la paz y la colaboración".



Juan Enrique Prieto

Fabiola Aamad

LA POBRECITA Y EL MONSTRUO No sólo la bigamia, esa institución de novela rosa y de circo errante, se ha constituido en una respuesta frente al vacío legal. También existe el llamado divorcio de los pobres: denunciar la presunta muerte del cónyuge cuando el abandono se prolonga: "Después de cinco o seis años, la mujer declara muerte presunta, para no quedar marginada de todos los servicios. Son mujeres jefas de hogar que no pueden optar a viviendas, por ejemplo, porque siguen siendo esposa-de, pero están solas", afirma Soledad Larraín.

Al no hacer trasparente el tema, los roles de las personas se deforman. Y son generalmente las mujeres las que cargan con el atado de la culpa. Los roles básicos son las figuras de la Pobrecita Abandonada versus el Monstruo, el Malvado, agrega Soledad Lararín. Cuando la mujer trasgrede su clásico papel de víctima y se convierte en victimaria al asumir ella la decisión de terminar con la relación matrimonial, la censura es aún más fuerte. Todo el peso de la sufrida tradición cultural cristiana cae sobre los "fracasados" de esa carrera imperdible que es el Matrimonio. No importa que los ex-cónyuges no se consideren fracasados: la "opinión pública" los convencerá en poco tiempo de que de eso se trata. Como para no seguir "pisando huevos" en este tema que quiebra tantos.

Habría que agregar que una de las causas más comunes de separación, el hecho de que uno de los miembros de la pareja se enamore de otra persona, no es recogida ni por las legislaciones más avanzadas.

La institución matrimonial se creó en tiempos en que los humanos no sobrevivían a los 40 años y la tierra *era* poco menos que cuadrada. Con casi el doble de expectativas de vida, la posibilidad de amar a más de una persona en la vida resulta demasiado natural.

"Yo me pregunto si en todos los países del mundo donde existe divorcio efectivamente se ataca a la familia, –o es que Chile es el único bastión de la familia en el planeta tierra?" dice Juan Enrique Prieto.

Pero no hay caso.

Se habla de un acuerdo entre el gobierno y la Iglesia Católica para no legislar sobre el tema: "El acuerdo era que del gobierno no partiría la iniciativa de presentar una ley de divorcio –señala Soledad Larraín–. Ese acuerdo existía ya. Pero si se presenta en el Parlamento, cada parlamentario votará a conciencia, y no puede haber mecanismos de presión sobre el Parlamento, que es un poder autónomo".

LEGISLAR CON CUIDADO El jefe de la bancada democratacristiana en el Congreso, el diputado Claudio Huepe ha señalado a la prensa que es partidario de legislar sobre el divorcio. Pero con el correr de los días sus opiniones se han vuelto más cautelosas. "Soy partidario, pero –señaló a APSI– en el marco de una ley de protección de la familia. Que la familia tiene crisis es un hecho sociológico inobjetable, eso hay que reconocerlo. Ahora a mí, lo único que me preocupa es la pertinencia del tema en este momento. Porque si pasa a ser un tema que divide, vamos a introducir un elemento de conflicto al interior de la sociedad chilena, en circunstancias en que el problema central es la consolidación del proceso democrático. Yo creo que es preferible legislar sobre aquellos problemas más graves, como la distinción absurda entre hijos naturales, legítimos e ilegítimos".

El diputado reiteró que "el tema nunca fue planteado en la Concertación como una de las tareas a realizar en este período".

"Estamos en un proceso de consensos y eso es primordial". Pero cuando el proyecto se presente al Parlamento, ¿cuál será su actitud?: "Si se presenta al Parlamento yo lo usaría como instancia para generar un proceso de reflexión colectiva, y aconsejaría no darle ninguna celeridad. Legislar sin ningún apresuramiento. Y esto puede tomar uno, dos años, incluso ir más allá del período del Presidente Aylwin". Que es seguramente de lo que se trata. •

Obispo
Tomás González

"El Informe Rettig debería ser texto de estudio en los colegios"



Monseñor Tomás González se caracterizó durante el régimen del general Pinochet por denunciar y decir las cosas por su nombre. Hoy, cuando estamos próximos a cumplir un año de gobierno democrático, el padre-obispo como le dicen, que vive en la ciudad más austral del mundo –Punta Arenas– mantiene esa característica de decirlo todo. Así se refiere a lo que debe ser el Informe Rettig, a la actitud del Ejército y también a la ilegitimidad y reforma urgente de la Constitución del 80.

Jorge Andrés Richards

–Diversos sectores han insistido que el Informe Rettig pone punto final al tema de la violación a los derechos humanos cometidos durante el régimen militar. ¿Cuál es su opinión sobre este punto?

–Para mí los derechos humanos no tienen punto final. Y digo esto porque según los principios éticos, los derechos humanos parten de Dios. Por este motivo los derechos humanos no se agotan nunca. Lo que hará el Informe Rettig será poner en evidencia unas violaciones para que éstas no se repitan nunca más. Sin embargo, esto no significa que se ha cerrado un capítulo de la historia de Chile; por el contrario, este informe proyectará una enorme claridad y verdad sobre lo ocurrido en materia de derechos humanos.

–¿Y cuál debería ser el destino del Informe Rettig?

–Este informe debería ser un texto que tuviera dos dimensiones. Una que se transformara en un libro de meditación, que lo acompañara a uno y que lo releyera cada cierto tiempo, de la misma forma como mucha gente lo hace con *El Quijote* o *La Divina Comedia* para poder refrescar ciertos elementos de sabiduría. En consecuencia este informe no puede quedar como un documento más donde se amontone el polvo en una biblioteca. Debería ser un libro que los padres se lo lean a sus hijos y éstos a sus propios hijos y así por generaciones y generaciones en Chile, para que se sepa que en un momento de la historia hubo una nube negra que obnubiló los derechos de los chilenos. Y luego un libro que sea un texto de estudio en establecimientos educacionales para que los chilenos entiendan que atrocidades como éstas no se repitan nunca más en nuestra patria.

–¿Usted piensa que el informe debería incluir el nombre de los autores de las violaciones o sólo debe contener una relación de hechos, reservándose a la justicia los delitos y sus responsables?

–Creo que los nombres no son tan importantes, porque le corresponde luego identificarlos a la justicia, ya que el Informe Rettig no es un informe judicial.

–Lo que quiero saber es si a su jui-

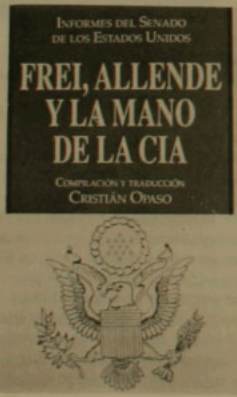
2ª EDICION

LA HISTORIA DEL ATENTADO A PINOCHET



¡UN LIBRO QUE NO OLVIDARA!

Este libro presenta por primera vez en nuestro país los resultados de la investigación llevada a cabo por el senado de los Estados Unidos sobre las actividades de la CIA en Chile en el período 1963–1973. Completan estos documentos los escritos de Charles Horman, norteamericano muerto en septiembre de 1973, que originaron la película Missing.



cio los responsables deben ir a la justicia.

–Naturalmente, una vez conocida la verdad viene un segundo paso: justicia. La justicia tiene que asumir su responsabilidad. Si no lo hiciera, estaría cometiendo un gravísimo pecado de omisión.

–Es decir usted no está por la impunidad...

–De ninguna manera.

–Hablando de justicia y a partir de lo sucedido en los últimos años, ¿qué garantías otorga el actual Poder Judicial?

–Creo que en torno a la justicia han existido dos problemas: uno, la existencia de la justicia militar, la cual ha sobrepasado sus límites actuando en forma aberrante y ejerciendo como juez y parte. Lo otro, es que la justicia, en muchas ocasiones, se ha atenido sólo a la letra de la ley, no ha sabido interpretarla. Muchas veces, incluso, han partido de leyes que son malas, que son inmorales, por ejemplo, el artículo 24 transitorio. Entonces a partir de algo inmoral han aplicado fallos inmorales.

–Yo le preguntaba si con la actual justicia y con estas leyes se podrá satisfacer la demanda de los familiares de las personas que fueron objeto de violación de los derechos humanos.

–Yo creo que los jueces van a tener que hacer un examen de conciencia y revisar cuáles son sus posturas. Y en este sentido hay casos preocupantes: se ha visto hace poco el caso del señor ministro Carlos Cerda, que primero fue condenado y luego, con un poco más de sensatez, se le ha levantado la sanción. El ministro Cerda estaba siendo condenado por ser justo. Entonces, yo creo que la Justicia tendrá que asumir su responsabilidad en forma recta para tratar el asunto de los responsables de las violaciones de los derechos humanos, de lo contrario, cometería una gran falta moral.

–Monseñor, además de justicia, ¿qué otro tipo de reparación deben tener las víctimas de los derechos humanos?, ¿sólo una reparación material o debe haber también una reparación moral?

–La reparación material se entiende y deben buscarse mecanismos para indemnizar a los familiares de las víctimas. Pero como usted muy bien dice, hay un elemento que va mucho más allá. Yo diría doble. Uno ya lo he dicho: que para siempre en Chile quede como una especie de monumento moral en nuestros corazones, para decirles a esos hermanos que han sufrido tanto que no han



sufrido solos, sino que con ellos han sufrido los hombres y mujeres de buena voluntad del pueblo chileno. Y lo segundo: yo erigiría a lo largo de Chile, en algunos lugares principales, monumentos que podrían ser el signo de esta violación a los derechos humanos. Así como en una época que pasó había ese famoso monumento al soldado desconocido, yo levantaría en muchos lugares un monumento más actual, más humano, a la víctima desconocida a lo largo de todo Chile, para que este recuerdo se mantenga por generaciones de generaciones.

–¿Y que deberían hacer las fuerzas armadas para hacer justicia y ayudar a la reparación?

–Creo que las fuerzas armadas deben ayudar, como ciudadanos normales y corrientes, a que esto no esté contemplado nunca más dentro de sus cánones.

–Sin embargo, sectores de las fuerzas armadas, concretamente el Ejército, ni siquiera han reconocido sus culpas en estos hechos.

–La impresión que uno tiene, leyendo pronunciamientos, escuchando discursos o viendo declaraciones es que al Ejército le falta esa parte de la conversión y que siguen repitiendo slogans que no corresponden a una institución humana. Una institución humana siempre debe partir de un principio muy sencillo, de mucho realismo: todos, por el hecho de ser personas, podemos fallar. Por eso tenemos que estar dispuestos a asumir nuestra responsabilidad personal y también social. Cosa que yo todavía no he visto en esa institución.

–Usted en este sentido, ¿cree que es justo que un reconocido violador a los derechos humanos, como Miguel Krasnoff Martchenko, no sólo siga en servicio activo, sino que sea ascendido y cumpla un importante cargo en el Ejército como comandante de la Cuarta División del Ejército en la zona sur?

–Esa es una política que refleja el grado de convencimiento que tiene el Ejército frente a una persona que ha hecho mal. En esta situación es la misma institución la que debe purificarse. Es lo que nos sucede a nosotros como obispos: si en algún momento un hermano sacerdote nos falla, naturalmente que no lo vamos a quemar en la plaza pública, lo ayudaremos a que se restablezca pero en ningún caso lo ubicaremos en un lugar prominente, donde de nuevo pueda hacer mal a la comunidad.

–Cambiando de tema, ¿qué opinión le merecen las denuncias de corrupción y escándalo que se han investigado en la Cámara de Diputados?

–Creo que es lo normal. Estamos en una democracia y éste es el papel que le corresponde a los representantes de nuestro pueblo; para eso los hemos elegido, para que hagan investigaciones de aquello que no es justo y vean los caminos para crear leyes justas. Y ojalá en este caso la Contraloría General de la República ejerciera el papel que tenía antes. Digo esto porque a veces a uno se le cae el espíritu. Hay tanta rigidez en un papel o en una boleta y, sin embargo, frente a estas malversaciones enormes de fondos, no se actúa con la misma rigurosidad. La contraloría tiene que hacer una gran revisión de su papel, sobre todo por su comportamiento en el régimen pasado.

–Concretamente, si la contraloría encontrara responsables en la investigación de la Comisión Cheques, ¿los culpables deberían ir a la justicia?

–Naturamente, para eso existen las contralorías en cualquier país del mundo. Ojalá las autoridades de esa institución tengan la conciencia suficiente para actuar en forma muy justa.

–Monseñor, finalmente, el proceso democrático aparece entrabado por la Constitución del 80 y por las llamadas leyes de amarre. En su oportunidad, la Iglesia Católica afirmó que el plebiscito que aprobó la actual Constitución adolecía de ilegitimidad. Al respecto, ¿usted es partidario de una reforma integral de la Constitución?

–Desde un punto de vista personal yo nunca acepté la Constitución de 1980, por el método. Una constitución tiene que ser el fruto, ante todo, de una Asamblea Constituyente, porque tiene que ser el resultado del deseo del pueblo. Este tiene que nombrar a sus representantes. La constitución tiene que ser discutida artículo por artículo, o sea, debe ser el resultado de un proceso, como ha sido en la mayoría de los países. En consecuencia, creo que en Chile debe hacerse una reforma total y absoluta, porque la actual está basada en una estructura obsoleta, donde no existe ningún atisbo de participación. Y uno de los signos de la democracia moderna es que a mayor participación mayor democracia. •

Colonia Dignidad 1961-1991

Por orden del Presidente

"La Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad tiene por objeto prestar ayuda a la niñez y la juventud necesitada, a los niños y jóvenes huérfanos, vagos y desvalidos en general y especialmente a los de las provincias afectadas por los sismos de 1960, mediante una educación en un ambiente físico y moralmente sano, dándoles instrucción moral, técnica y agrícola a fin de que puedan labrarse una vida digna"...

Decreto Supremo 3949, septiembre 1961, publicado en el Diario Oficial, el 2 de octubre de ese año.

El Consejo de Defensa del Estado por la unanimidad de sus 12 miembros en un Informe Confidencial de 22 páginas, fechado el 16 de enero de 1991, fundamentó las razones para cancelar la personería jurídica de Colonia Dignidad. Las evidencias demostraban una seria distorsión y alejamiento de los objetos para los cuales se había otorgado esa personería.

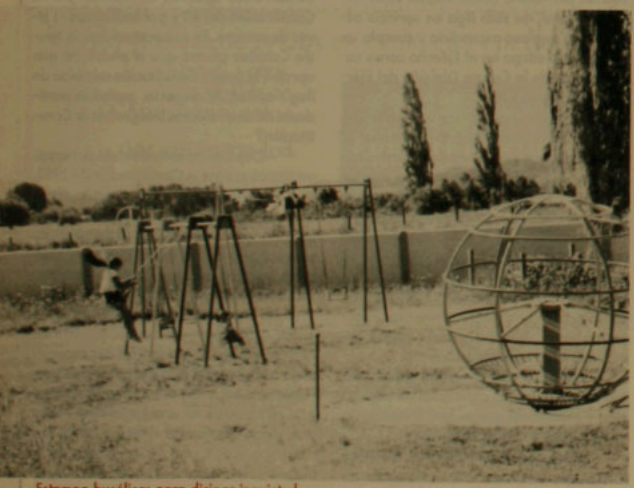
El Informe Confidencial lo recibió el ministro de Justicia. Por esa vía llegó a poder del Presidente Aylwin. El 31 de enero de 1991 el ministro del Interior dio a conocer la resolución presidencial.

EN PRIMERA PLANA Sin duda que en la prensa chilena, el caso de Colonia Dignidad ostenta un record como noticia de primera página en forma reiterada durante cerca de 25 años. Quizás por eso y porque esas centenares de primeras planas estuvieron siempre marcadas por el sello de la sospecha y el misterio (debido a las múltiples denuncias que impugnaban la comisión de graves delitos contra las personas al interior de Villa Baviera en Parral), la opinión pública se vio sorprendida de que finalmente un gobierno, el de Patricio Aylwin, decidiera hacerse cargo de la turbia historia de la Colonia y después de una acuciosa investigación resolviera cancelar su personería jurídica.

Los primeros incidentes que llevaron el nombre de la Colonia a primera página ocurrieronen 1966. Entonces, un grupo comando de alemanes intentó el secuestro del joven Wolfang Müller, quien realizó una de las primeras denuncias sobre las extrañas actividades de los colonos de Parral dirigidos por Paul Shäfer, el implacable y oscuro personaje tuerto, ex cabo del ejército de Hitler, mezcla rara de SS y fanático religioso, acusado de cargos por corrupción de menores en Alemania.

A través de los años, la preocupación del Estado alemán por la actividad de la Colonia en Chile se vio acrecentada. No era sólo por el resorte de los antecedentes delictivos de Paul Shäfer, sino también por la suerte de los alemanes residentes en Dignidad y sobre todo, el fantasma de los criminales de guerra nazis esparcidos por América del Sur, lo que preocupaba a las autoridades en Bonn.

Desde un comienzo los jefes de la Colonia lograron tejer un poderoso manto protector para sus actividades que los



Estampa bucólica: para disipar inquietudes



Paul Schaefer

haría increíblemente inmunes a las continuas denuncias sobre lo que ocurría tras sus herméticas fronteras. Los amigos no le faltaron a la Colonia, mucho se ha especulado sobre la incapacidad o falta de voluntad de los gobiernos de Frei, Allende y obviamente de Pinochet para poner en regla las acciones de ese "Estado dentro del Estado", como en 1968 lo llamara el entonces senador Patricio Aylwin.

Ante la sordidez de los hechos denunciados, que reiteraban desapariciones misteriosas, la separación de padres e hijos, el maltrato físico, las aberraciones sexuales dirigidas por el propio Shaefer y, en definitiva, el carácter de eventuales prisioneros de los residentes de Villa Baviera, la respuesta clásica fue mostrar la pulcra imagen de sus saludables habitantes y la admirable eficiencia productiva acompañada cada cierto tiempo por los encantos rubios de la banda y coro de la Colonia dirigidos tamnién por Shaefer. Por si no bastara, se agregaba el candoroso testimonio de campesinos de la zona agradecidos de la generosa ayuda prestada por el Hospital de la Villa.

LOS TIEMPOS DIFICILES Las noticias de los últimos 25 años son pródigas en casos de secuestros y fugas de ciudadanos alemanes y chilenos como también en denuncias que en los años de régimen militar reiteran la utilización de las dependencias de la Colonia como centro de aberrantes torturas a detenidos por los servicios de seguridad de Pinochet. El general Manuel Contreras, jefe de la DINA, es mencionado como un buen amigo de la Colonia.

La certeza de que Dignidad fue utilizada por los servicios de seguridad como centro donde se violaron los derechos humanos hizo más firme la decisión del Presidente Aylwin de llevar adelante una profunda y resolutiva investigación que llenó miles de páginas. Al largo historial de antecedentes sobre Dignidad se agregaron el Informe del ministro en visita de la Corte de Apelaciones de Talca Hernán Robert Arias, del 8 de septiembre de 1989; el informe de los fiscalizadores del Ministerio de Justicia del 17 de enero de 1990 (régimen de Pinochet); el informe del gobernador provincial de Linares del 11 de diciembre de 1990; los oficios de la Cámara de Diputados; el ya mencionado Informe del Consejo de Defensa del Estado del 16 de enero de este año; y los propios descargos formulados por la Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad, del 21 de enero de 1991.

MANEJOS DE ULTIMA HORA La decisión del gobierno de Aylwin sorprendió a muchos, quizás por fuerza de la costumbre de saber que cualquier investigación judicial que involucrara a la Colonia terminaba siem-

pre en algún recoveco del lento y poco transparente sistema jurídico chileno.

Sin embargo, con la llegada del gobierno de Patricio Aylwin, el manto protector se comenzó a debilitar y así lo comprendieron los jefes de Dignidad, que aceleraron el traspaso de propiedades de la Sociedad Benefactora a sociedades anónimas. Intentaron anticiparse así a eventuales decisiones gubernamentales, como la que finalmente se adoptó el 31 de enero pasado.

Los múltiples antecedentes sobre las graves irregularidades en el manejo de la Sociedad Benefactora se han hecho públicos y son ellos los que avalan la decisión gubernamental. Parece ser principalmente la sorpresa y el desconcierto los que han conducido a dirigentes de los partidos de la oposición a objetar la medida adoptada. Incluso, frente a las críticas del senador Jarpa, surgió dentro de Renovación Nacional la opinión mesurada del diputado Federico Mekis: "No se puede permitir la existencia de compartimentos estancos al interior del país", enfatizó.

Durante su historia de un cuarto de siglo, la Colonia ha contado, para su defensa judicial, con el concurso de prestigiados profesionales como Waldo Ortúzar, Jaime del Valle y Luis Ortiz Quiroga. Actualmente es el empeñoso Fidel Reyes el jurista que intenta que el Poder Judicial, a través de un recurso de protección presentado ante la Corte de Apelaciones y posteriormente ante la Corte Suprema, devuelva el manto protector a la ex Sociedad Benefactora.

Sin duda que la medida gubernamental ya consiguió un primer gran objetivo, como lo señalara el obispo Carlos Camus en una entrevista al matutino *La Nación:* han caído los muros del miedo y el terror que rodearon las actividades de la Colonia. Por eso mismo, la reacción de los dirigentes al organizar la huelga de hambre constituyó finalmente un fracaso. Las imágenes de dulces viejecitas desfallecientes de hambre o de buenos caballeros alemanes alimentando animales aparecidas en televisión, se contradicen fuertemente con la imagen de un negocio lucrativo que se deduce de las informaciones conocidas durante la última semana acerca del manejo de las propiedades hechas por la ex sociedad benefactora. En efecto, 30 colonos aparecen conformando un núcleo que sirvió a la Colonia para llevar a cabo una operación decisiva en el último tiempo: cambiar la propiedad de sus bienes y anticiparse así a la decisión gubernamental que ellos sabían se avecinaba. El 22 de septiembre de 1989 los treinta alemanes se hicieron propietarios de las 13 mil hectáreas que poseía la Colonia en la VII y VIII Regiones. Posteriormente, el 10 de enero de 1990, estos 30 socios traspasaron los bienes a la nueva sociedad Cerro Florido. Durante 1990 y comienzos del presente año se crearon cuatro nuevas sociedades anónimas, cuyos socios son ahora virtualmente dueños de todos los bienes de Dignidad. Esas operaciones están sujetas hoy a la revisión del Servicio de Impuestos Internos, al igual que lo



CONVERGENCIA

REVISTA DEL SOCIALISMO CHILENO Y LATINOAMERICANO

CONGRESO SOCIALISTA: ACUERDOS Y VOTOS APROBADOS

Historia y Partido: Armando ARANCIBIA • Clodomiro ALMEYDA • José CAYUELA • Alexis GUARDIA • Sebastián JANS • Ricardo NÚÑEZ • Marcelo SCHILLING • José A. VIERA-GALLO

Políticos en persona: Jorge ARRATE y Andrés ALLAMAND

Actualidad Nacional: Manuel A. GARRETÓN

Transición y FFAA: Augusto VARAS

Y TODOS LOS TEMAS ACTUALES DEL SOCIALISMO

CC 19•20 febrero a marzo de 1991 SANTIAGO DE CHILE

Entrevista a OBISPO SERGIO MÉNDEZ ARCEO, por Fernando REYES M.

Juventud: Antonio CAVALLA • Sergio GARCÍA

Economía: Sergio BITAR • Juan E. HERRERA

Cultura: Antonio OSTORNOL • Víctor FLORES OLEA

Realidad Internacional: Desde Nicaragua, entrevista a dirigente del FSLN, por Roberto PIZARRO • Desde Brasil, documento del Partido de los Trabajadores • Europa del Este, Enrique SEMO • España, Felipe GONZÁLEZ • Guerra en el Medio Oriente, José M. INSULZA

PIDALA EN LOS MEJORES KIOSKOS Y BUENAS LIBRERIAS. SUSCRIPCIONES EN PROVIDENCIA 1308, p. 2, of. A / tel. 223.46.16

concerniente a las declaraciones de impuestos a la renta y contribuciones de bienes raíces.

Por eso, los bienes de la Colonia que pasarán a la Corporación Metodista (según el decreto resolución del Ministerio de Justicia de fecha 31 de enero de 1991 bajo la sentencia: "Por orden del Presidente de la República") parece que no serán muchos ni de gran valor. La Iglesia Metodista, en un claro contrapunto con Dignidad, es una institución de reconocido prestigio que está en Chile desde el año 1878. Anticipándose a las especulaciones que provoca el conocimiento del traspaso de propiedades efectuado por los colonos alemanes a contar de 1969, pero principalmente entre los años 1989 y 1991, el presidente de la Corporación Metodista, presbítero Juan Osorio, ha señalado no tener estimación alguna de las propiedades que podrían recibir y que en caso de recibirlas las dedicarán efectivamente a fines benéficos como lo hacen actualmente en la IX Región con la Villa El Vergel.



SHAEFER: CON SANGRE EN EL OJO Los que lo conocen dicen que Shaefer tiene una especial aversión por la Democracia Cristiana, y particularmente por Patricio Aylwin. Seguramente a partir de lo que éste afirmó cuando era senador en 1968: "Es ostensible que la Colonia no trepide en medios para conseguir sus fines: grabar las conversaciones con sus interlocutores sin que éstos se den cuenta, difamar a todo el que no es complaciente con ella, comprar apoyos y valerse de toda clase de influencias para conseguir lo que le interesa". Toda una definición. Aunque escurridizo como siempre, Shaefer no se ha pronunciado ni se ha dejado ver después de los últimos sucesos, pero es seguro que su malestar con el actual Presidente se ha acrecentado en el último tiempo.

Respecto de sus relaciones e influencias con las autoridades, por cierto eran mejores con el anterior régimen, y particularmente, con el general Pinochet. Además, se cuenta que Shaefer, como gran adorador de los autos Mercedes Benz regaló al general un modelo 600 diplomático en los primeros años del gobierno militar.

La palabra final aún no está dicha, y pese a que cada día cunden nuevas denuncias acerca de los manejos ilícitos y violaciones a los derechos humanos que involucran a los jefes de Dignidad no faltan los aprensivos que apuestan a que una vez más y pese a todo, la Corte Suprema podría tender un puente de salvación a Dignidad. Estos recuerdan el último proceso encausado en 1989 por el ministro en visita Hernán Robert, quien investigó denuncias por estafa y ejercicio ilegal de la profesión médica respecto de Paul Shaefer como de otros jefes de la Colonia. Entonces la Corte Suprema lo absolvió de cargos. En ese proceso el empresario alemán Heinz Kuhnz, cofundador en 1961 de la Colonia y posteriormente fugado de ella en 1968, actuó como testigo de cargo. Después de ser amenazado de muerte y conocer el fallo de la Suprema declaró: "Se investigó a un fugitivo como Shaefer que hace 3 décadas tiene cuentas con la justicia. Los antecedentes estaban bien, no se qué pasó"...

Falta algún tiempo para tener la certeza de que Shaefer ha perdido definitivamente la batalla por mantener su impunidad allí a 42 kilómetros al oriente de Parral. Más falta para saber si el brazo de la justicia alemana le dará alcance. Por ahora, los deseos de los alemanes y chilenos que a través de 25 años de turbia historia han sido afectados por graves delitos, son que alguna vez la verdad de lo ocurrido en el interior de Villa Baviera se conozca plenamente. •

Traspaso de los bienes de la Colonia Dignidad

- Los bienes inmuebles traspasados a la Sociedad Cerro Florido, constituida con 50 millones de pesos, son: 20 hijuelas de Villa Baviera de un total de 13.900 hectáreas; el Fundo El Litral de 299,91 hectáreas en Quillón, comuna de Bulnes en la VIII Región, lugar donde se encuentran el restaurante, la chancadora y la planta de áridos, y por último la casona ubicada en Campos de Deportes 817 en la comuna de Ñuñoa.
- Respecto a los bienes muebles, la colonia aprovechando la exención tributaria de que gozaba como Sociedad Benefactora importó bienes que fueron traspasados a la Sociedad Abratec SA, constituida el 4 de mayo de 1988 como Sociedad Anónima Industrial y Comercial, formada por 4 socios de la Colonia. El 24 de mayo de 1990 se modificó la sociedad denominándose ahora Abratec SA y pasando su capital declarado de 10 millones de pesos a 247 millones 690 pesos. A partir de entonces ABRATEC SA empieza a adquirir los bienes de Dignidad haciéndose prácticamente propietaria de todos los que no habían quedado en poder de Cerro Florido. Entre ellos: la maquinaria agrícola, industrial, de silvicultura; las pertenencias mineras; la planta chancadora; el restaurante; el instrumental médico del hospital y más de 40 camiones.

En definitiva, los bienes de la Colonia que puede recibir la Corporación de la Iglesia Metodista quizás no existan, pues estarían todos traspasados legalmente a las sociedades anónimas mencionadas. Lo que en el futuro puedan hacer las sociedades Cerro Florido y Abratec SA son harina de otro costal, mucho dependerá de si esas operaciones de traspaso se enmarcaron en lo que la ley permite y lo que los servicios fiscalizadores de impuestos y aduanas y los tribunales de Justicia puedan determinar. •

Cuentos europeos

Caracteres femeninos

Elías Canetti

Caracterizar tipos y modelos humanos es una curiosidad intelectual que nos llega desde Teofrasto, filósofo griego discípulo de Aristóteles, hasta ciertos psicólogos modernos, pasando por clásicos como el español Huerta de San Juan y el francés La Brugère. Elías Canetti (nacido en 1905 y premio Nobel 1981) en su obra 50 caracteres *crea un bestiario humano, valga la paradoja, punzante, sabio y, sobre todo, original. Se recogen aquí algunos tipos femeninos creados por la fantasía de este sefardí búlgaro cuya literatura fue escrita en alemán.*

La Inventada

La Inventada no ha vivido nunca, pero está ahí y se hace notar. Es muy hermosa, aunque de modo distinto para cada cual. De ella se han dado descripciones extáticas. Algunos elogian sus cabellos, otros sus ojos. Pero hay desacuerdo en cuanto al color, que va desde un brillante azul dorado hasta el negro más intenso, y eso vale también para el cabello.

La Inventada tiene distintas tallas y cualquier peso. Prometedores son sus dientes, que a menudo pone al descubierto. El pecho tan pronto se le encoge como se le hincha. Camina, se echa. Está desnuda o fabulosamente vestida. Sólo sobre su calzado existen cientos de datos diferentes.

La Inventada es inalcanzable, la Inventada se entrega fácilmente. Promete más de lo que cumple y cumple más de lo que promete. Revolotea, se queda quieta. No habla, lo que dice es inolvidable. Es descontentadiza, se dirige a cualquiera. Es sólida como la tierra, ligera como un soplo.

Parece cuestionable que la Inventada sea consciente de su importancia. También sobre eso andan a la greña sus adoradores. ¿Cómo logra que todos sepan que es ella? Claro que a la Inventada le es fácil, pero ¿habrá sido así desde el comienzo? Y ¿quién la habrá inventado hasta hacerla inolvidable? ¿Quién la habrá difundido por la tierra habitada? ¿Quién la habrá endiosado y quién la vendería a buen precio? ¿Quién la dispersó por los desiertos de la luna antes de izar en ella su bandera? ¿Quién ocultaría un planeta en densas nubes por llevar su nombre?

La Inventada abre los ojos y jamás vuelve a cerrarlos. En las guerras, los moribundos de ambos bandos le pertenecen. Antiguamente estallaban guerras por ella, ahora no, ahora visita a los hombres en los frentes y les deja, sonriente, un retrato.

La Sultanesca

La Sultanesca lamenta la desaparición de los harenes. Aquellos hombres sabían algo de mujeres, no se contentaban eternamente con las mismas. Tenían confianza en sí mismos y fuego en la sangre, no se aislaban para ejercer sus funciones ni se dejaban dominar por su instinto lucrativo. Observemos en cambio a esos hombres que regresan cansinamente del trabajo a su monogamia hogareña. ¡Qué indiferencia la suya! ¡Qué aburrimiento! ¡Qué lamentable esa calma vacía! Es como si las mujeres nada fueran, cocineras o madres. Cualquier criada, cualquier enfermera podría sustituirlas. No es extraño que las mujeres se desnaturalicen y no sepan qué papel jugar. Muchas ni se avergüenzan de ir a trabajar y vivir como sus maridos: cerrar negocios, volverse insensibles, importantes y frías, regresar a casa igualmente cansadas por la tarde; tener aspecto de hombre, usar pantalones, hablar su mismo lenguaje y conformarse con imponer sus criterios a los hombres fuera de casa, en vez de imponerlos en casa a las mujeres.



La Sultanesca, que sigue soñando con harenes, lamenta la situación de Turquía, donde se ha abolido lo que en una época fue la gloria del Imperio. Se acabaron las conquistas, se acabó la grandeza, un país como los otros, más moderno que antes, pero... ¡tan modesto! Mientras tuvieron harenes, los turcos fueron grandes, para mantenerlos tenían que estar siempre en pie de guerra, todas sus conquistas responden al deseo de ganar nuevas mujeres, ¡cómo no amarlos por esa insaciabilidad exquisita! ¡Sentirse observada por los ojos de un hombre a quien esperan varias mujeres principales e innumerables concubinas! Saberse comparada con las otras, despertar su apetito como algo especialísimo, salir airosa ante él, ¡qué triunfo!, ¡como sus victorias en los campos de batalla! ¡Retenerlo, ofrecerle algo que ninguna de las otras podría ofrecerle! ¡Intrigar con veneno y eunucos para entronizar a su hijo, apoyarlo en su decisión de eliminar a todos sus hermanos y rivales!

A la Sultanesca le repugna un mundo en el que ya no quedan tareas propiamente femeras. ¿Convertirse en estrella de cine y equiparar las suyas a las oportunidades de un hombre que, al fin y al cabo, actúa como una misma? ¿Bailar acaso para un público? ¿Cantar? ¿Qué no hacen hoy los hombres? ¿Ser mujer sólo para igualarlos? Lo único que una mujer puede hacer sola es dar a luz a un príncipe que mate a todos los demás príncipes y al final, cuando ya sea muy viejo, al propio sultán.

La Sultanesca ha instalado un harén donde se encierra. En él se quedará siempre, no piensa abandonarlo. Se viste de tules, como corresponde al lugar, y sólo para él ensaya danzas íntimas. Ahí espera al sultán, que nunca llega, y piensa que está en camino. Ahí encontraría él cuanto acostumbra a usar según su rango, y lo encontraría mejor. Y ella, toda pasión y vehemencia, se arrojaría a sus pies y le sonsacaría sus deseos más perversos.

La Desperfectos

La Desperfectos se examina continuamente y descubre siempre nuevos fallos. Critica su piel, se encierra con ella y sólo explora cada vez un área mínima. La examina con lupas y pinzas, la contempla, la pincha y vuelve a probar un par de veces el mismo sitio. Pues lo que parecía intacto en un primer examen, se muestra ya deteriorado en el segundo. Cuando tras una seria desilusión empezó a observarse, era ignorante de sus muchísimos defectos. Ahora está cubierta de arriba abajo y aún no los conoce todos. En cuanto descubre uno, no lo olvida y vuelve a examinarlo minuciosamente cuando le llega el turno.

A la Desperfectos le cuesta aceptar cuanto sabe de sí misma, nunca hay síntomas de mejoría. Lo que descubre no cambia nunca, persiste, y puede reencontrarlo siempre. Suerte que aún quede tanto por explorar, pues de haber acabado con su piel, se habría derrumbado bajo el peso de sus conocimientos; la anima saber que todavía haya tanto por hacer.

Es una tarea que desesperaría a muchos. Pero ella la hace a gusto, porque vive para su propia verdad. No lo comenta con nadie, ¿a quién podría interesarle?, y quisiera terminar antes de su muerte. ¿Qué hará cuando llegue a la espalda?, no se atreve ni a pensarlo. Lo deja para el final y espera una inspiración que le permita examinársela.

La Desperfectos sueña con que le arranquen la piel entera, sin dejar ningún vestigio, y la extiendan con disimulo en el desván. Donde ponen a secar la ropa blanca podrían acomodar la piel discretamente, si lo hacen como es debido, nadie tendría por qué enterarse. Así se facilitarían muchas cosas. La dificultad con la es-

palda quedaría resuelta y ella podría actuar con más calma e imparcialidad. El proceso sería más equilibrado y no tendría siempre la sensación de que una u otra parte va a quejarse de la preferencia dada a las demás.

La Desperfectos sospecha que todas las mujeres, en secreto, hacen lo mismo que ella. Pues, ¿quién puede examinar detenidamente su piel sin perder la calma? Por eso pica, pues quiere que la observen y la tengan en cuenta. La Desperfectos no envidia a nadie, sabe cómo son las cosas, no la engañan con caras frescas y florecientes. Le extraña que los hombres se dejen engatusar y, sin un examen detalladísimo que podría requerir años y años, contraigan matrimonio.

La Encandiladora

La Encandiladora es una florescencia curva y le gusta erguirse. Una vez erguida, levanta el brazo lentamente y lo mantiene en alto con un gesto muy estudiado. Cuando todos, deslumbrados, cierran los ojos, lo deja caer un poco más de prisa. Después mira a lo lejos, como si no hubiera nadie, da un giro de 180º, levanta más lentamente aún el otro brazo y se arregla con aire ensoñador el cabello, no menos cuidado que sus axilas.

No dice palabra, ¿qué podría decir que realzara su esplendor?, permanece en silencio y muestra partes insospechadas. En su vida privada la llaman señora Brillaxilas, ¿cuándo ha habido nombre más apropiado? Dondequiera que se encuentre, con gente o en su casa, no se cansa de estar erguida ¡qué figura!, y levantar ora el brazo izquierdo, ora el derecho. Conviene insistir en que también lo hace en casa, incluso cuando está sola, ante el espejo.

Lo hace para sí, dijo una vez, la única frase suya que ha sido transmitida; es mucha insolencia llamarla Encandiladora. De día está tranquila, puede quedarse en pie y gozar sin interrupción con sus brazos en alto. De noche es más difícil, no siempre sueña consigo misma y le disgusta olvidarse. Duerme intranquila, duerme con luz. A ratos se despierta, se desliza del lecho... ya se está viendo, ya levanta el brazo, su axila ya refulge, ya está mirando a lo lejos. Más tarde vuelve a dormirse, medianamente calmada. Cuando uno no le basta, el otro brazo también entra en funciones.

¿Cómo admirarse, pues, de que tantos hombres vayan en pos de sus axilas? Pero ella no los ve, está inmunizada, ¿qué culpa tiene de que los hombres interpreten mal sus esplendores? Vinculan a su persona algo que existe sin motivo, ¿acaso es culpable de que la hayan hecho así? Ha de cuidar mucho su cutis, que el amor deteriora. La perfección no pertenece a nadie y exige distanciamiento; por eso, y sólo por eso, mira a lo lejos.

La señora Brillaxilas vive sola y no soporta perros falderos ni gatos, que jamás comprenderían quién es ella; inconcebible le resultaría un niño por el cual tuviera que agacharse. Pues incluso si lo levantase, él no lograría verla y nada entendería de sus partes relucientes. Condenada a vivir sola, ha asumido con entereza su destino y nadie, nadie ha oído nunca una queja de sus labios.

La Granítica

La Granítica no cree en evasivas. Hasta los asesinos intentan justificarse y hablan tanto que la gente olvida que hay un cadáver de por medio. Si éste pudiera hablar, todo se vería de otro modo. No es que se apiade de las víctimas, pues cómo puede un hombre dejarse asesinar. Pero también conviene que haya crímenes para que los asesinos reciban su castigo.

Como plegaria nocturna, la Granítica hace repetir a sus hijos: "¡Cada uno va a la suya!". Cuando discuten, los incita hasta que arreglan su discusión por la violencia. Lo que más le gusta es verlos luchar; poco le interesan los deportes inofensivos. Claro está que no se opone a que los chicos naden, pero más importante es que practiquen el boxeo.

Han de ser ricos y saber ganar millones. Ninguna piedad para los necios que se dejan engañar. Hay dos tipos de hombres: embaucadores y embaucados, débiles y fuertes. Los fuertes son como el granito, nadie les saca nada por más que exprima. Lo mejor es no dar nunca nada. La Granítica hubiera hecho dinero, pero tuvo hijos. A ellos les toca hacerlo ahora. El trabajo embrutece, les dice diariamente. Quien tiene vista hace trabajar a los demás. La Granítica duerme bien, pues sabe que no da nada.

Su puerta está siempre cerrada. No hay hombre que atraviese su umbral. Le endilgan hijos a una y después se olvidan de pagar. Tampoco son hábiles, pues no andarían probando todo el tiempo. Si viniera un verdadero triunfador, lo reconocería. Pero esa gente no tiene tiempo de venir. Sólo los haraganes se presentan.

La Granítica no ha llorado nunca. Cuando atropellaron a su marido se puso muy furiosa. Por eso le guarda rencor desde hace ocho años y cuando los niños preguntan por él, les dice: "Papá era un necio. Sólo un necio se deja atropellar". La Granítica no se considera viuda. Su marido, que era un perfecto necio, no cuenta para ella, por eso no es viuda. En general, los hombres no sirven para nada. Son compasivos y se dejan tomar el pelo. Ella no da nada, nadie le saca nada, podría darles una lección a los hombres.

La Granítica no ama la lectura, pero tiene proverbios inflexibles. Cuando le dicen algo duro, lo registra al instante y lo incluye entre sus proverbios inflexibles. •



El año del genio

1991 es el año que los amantes de la música han elegido para recordar al maestro. La *guía de pecadores* no ha querido quedar ausente de estos homenajes, ya que sentimos a Mozart como una gran fuente de inspiración: bebedor, mujeriego, vividor y músico, es la esencia de todo lo que puede llegar a ser un gran pecador.

Wolfgang Amadeus vivió injustamente alejado de las cortes reales y discriminado por la envidia que desataba su talento. Murió pobre por su propia voluntad, desmedido en sus propios gastos. Los derechos de autor acumulados en estos doscientos años alcanzarían hoy para comprar completa la ciudad de Viena, que lo vió hacerse grande y caer.

En Frutillar, en Santo Domingo, en el Teatro Baquedano y en el Municipal, será recordado y programado como nunca lo fue: sinfonías, conciertos y sobre todo sus oberturas para óperas son parte de lo que se prepara este año.

Todo partió en Frutillar con la *Sinfonía 39* y el *Requiem en Re Menor*, este 22 en Santo Domingo, clausurando las jornadas, se interpretará la obertura de *Cosi Fan Tutte* y la *Sinfonía Jupiter*. La música se prolongará hasta el 5 de diciembre cuando se conmemoren los 200 años exactos de su muerte.

GUIA de pecadores

Horóscopo computacional

Lorenzo Quintanilla, ingeniero en computadoras, tuvo la original idea de programar una máquina que obtiene a partir de los datos personales, un confiable horóscopo de tradición china. La idea le nació en al ver cómo se agotaban los libros respecto al tema, y desde entonces se le encuentra en la estación del metro U de Chile, frente al local 9.

La computadora entrega información en 4 páginas sobre distintos aspectos, desde cómo fue su niñez hasta cual sería la conveniencia de los distintos animales como pareja. Cada página le cuesta 100 pesos, y además se le entrega su nombre escrito en chino y con su fonética correspondiente. Hágaselo ahora que comienza el año de la cabra.





Dedo fácil

Para salir del país hacia Argentina, Brasil, Uruguay o Bolivia, no es siempre necesario tomar boletos en alguna agencia de viajes.

El sitio ideal para hacer dedo internacional es Los Andes. Ahí se encuentra el centro de operaciones de todas las empresas de transportes que llevan carga allende los mismos. Para evitar quedarse botado en la ruta, es recomendable visitar durante la noche el restaurant Las Brisas Marinas, mejor conocido como "donde la tía". Esta es la picada por excelencia de los camioneros, y se puede conversar con más de alguno al amparo de algún plato reponedor cocinado con esmero por la tía. Hay que ser amable, ya que no todo está ganado: algunas empresas tienen prohibición de llevar gente en la cabina. Suerte.

W a i K i K i

En las asoleadas playas de Quintero, frente a la discotheque del mismo nombre, se encuentra esta tradicional picada de veraneantes y residentes, que acuden a degustar las exquisiteces de la casa, sobre todo cuando el sol se pone.

La Waikiki es de gente taquillera y en sus estancias hay un amplio estacionamiento para bicicletas, motos y skates e incluso estantes para los surfs. Dentro de sus especialidades más consumidas se encuentra el super completo, que lleva chucrut, americana, tomate, mayo, palta, pebre y mostaza a 300 pesos con bebida incluida.

Otras gracias son su amplia lista de tragos y sandwiches, su rincón para los enamorados y su atención completa durante todo el año y no sólo en la temporada alta.



POR 1 pelo

Pensando en su cabello consultamos a una de la estilistas más autorizadas en el cuidado y prevención. Lorena Roa, del salón Soraya, nos recomendó, para esta temporada de verano, cortar las puntas antes y después de viajar a las playas, y hacerse un buen tratamiento con henna para no perder el color.

Los masajes con palta, miel o aceite de coco le ayudaran a conservar la salud de su pelo, si se los aplica antes de bajar a tomar el sol. Dentro de los productos especializados se nos sugirió Antiall, para darse un masaje capilar mientras se dora bajo el caregallo.

Si quiere más consejos o un tratamiento preventivo antes de iniciar su veraneo, visite a Lorena Roa , Alameda 1394 local 12. La dejará vacunada contra los rayos solares.





Pincheira & Pincheira

En Los Olmos 4536, puntualmente a las 9 a.m., de lunes a lunes, abre su cortina metálica la botillería "Pincheira y otro Pincheira". Los dueños –un padre y su hijo– nada tienen que ver con la célebre banda de forajidos homónimos, que a comienzos del siglo pasado asolaron la región central del país, y que ahora son leyenda.

Padre e hijo Pincheira recuperaron su negocio después de haberlo vendido, y hoy lo han transformado en una próspera catedral del alcohol y del rock and roll.

LA BARRACA

En Rosas 2580 –esquina Cueto– se encuentra el teatro La Barraca, cuya entrada es señalada por la figura de un arlequín multicolor que invita a acercarse al mundo de las tablas.

En el lugar se desarrolla amplia actividad dramática bajo la dirección de Jaime Silva, quien en tiempos pasados montó la polémica *Evangelio según San Jaime*. En estos días llevan la obra de teatro callejero *Martes, Jueves y Sábado* a las diferentes playas del litoral central.

Este año su gran proyecto es montar las obras de Strindberg *La más fuerte* y *Amor Maternal*.

Otra actividad importante de difusión son los talleres para aficionados, que introduce a gente de distintas actividades a los misterios de la actuación.



CONSTRUIR SIN DESTRUIR.

La protección del medio ambiente es parte fundamental de la cultura empresarial de Escondida: construir sin destruir. Oceanógrafos, biólogos, arqueólogos; científicos chilenos y extranjeros de las más diversas especialidades estudiaron el medio ambiente antes que Escondida comenzara a producir.

Sus conclusiones permitieron a Escondida diseñar los sistemas productivos con moderna tecnología y cumplir con las más exigentes normas chilenas e internacionales para la protección del medio ambiente.



Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Sus 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre, contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI. Escondida aportará en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.

Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados en nuestro país por una empresa privada.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.

ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.



HENRY & June

Después de su última experiencia con *La insoportable levedad del ser* ,Philip Kaufman vuelve con una realización aún más erotica. No podía ser de otra manera cuando los personajes centrales son Anais Nin y Henry Miller. El film ya fue aprobado por la censura, pero así y todo promete desatar escándalo por lo explícito de sus escenas de lesbianismo.

El cuadro amoroso lo constituyen Henry Miller, su esposa June (Uma Thurman), y Anais Nin (la exquisita debutante Maria de Medeiros). Miller siempre aparece vulgar en los momentos sublimes y Nin refinada en las situaciones más escabrosas.

Para la producción no se escatimaron recursos, consiguiendo una precisa recreación de época, solo comparable a la de *Relaciones Peligrosas*. Para verla desde marzo, con criterios amplios y sin problemas cardíacos.



EL SEÑOR DE LOS ANILLOS

En algunos clubes de video es posible encontrar la versión de Ralph Baskhi para la historia de Tolkien, *El Señor de los Anillos*. Aunque es un film de animación, gran parte de las escenas fueron filmadas con actores y traspasadas a dibujos mediante el sistema technofantasy.

La obra reúne a todos los personajes tradicionales de las obras del autor sudafricano: elfos, hobbits, enanos y magos. El gran pero es que sólo se incluye los pasajes de los dos primeros tomos de la historia original(son tres), y la traducción no es fiel con los nombres de las distintas razas de la tierra media y lugares donde se desarrolla la epopeya. Especialmente recomendable para los fanáticos de la literatura de fantasía.

aprenda CINE



Son muchos los que en Chile cultivan la pasión secreta de hacer su propia película, pero son pocos los que se arriesgan en una aventura tan costosa. Además, el lanzarse al trabajo sin una formación adecuada lleva a cometer cientos de pequeños errores que impiden que la gente entienda con claridad lo que se quiere decir.

Para fomentar el desarrollo y apreciación del cine, el Instituto Chileno-Norteamericano ha programado la realización de sus tradicionales cursos de formación cinematográfica, para entregar conocimientos prácticos y teóricos sobre el séptimo arte.

El período de postulación es entre el 4 y 19 de marzo, y los requisitos exigidos no son diferentes a los de los institutos profesionales. El costo es de 108.000 piticlines para el primer semestre y otros 222.000 para el segundo, por supuesto en cómodas cuotas mensuales de marzo a enero (período de clases).

Bajo la tutela de profesionales experimentados y con exigencias muy fuertes (no se puede reprobar), se termina capacitado para trabajar en cine y con un cortometraje en su filmografía personal.

Los Amores Difíciles



Bajo este redundante título se agrupan una veintena de relatos de Italo Calvino, escritos entre 1949 y 1959. Cada una de estas pequeñas aventuras se refieren a la condición cómica y trágica del amor, que siempre va a encontrar en la pluma de este italiano un obstáculo para realizarse.

Todos los personajes que aparecen son autoconcientes de sus propias limitaciones, sufren y gozan de sus descubrimientos, que a la larga les entregan e impiden la propia felicidad; como el miope que está feliz por la nitidez con que ha vuelto a ver las cosas, pero que no puede ser reconocido por su gente debido a sus nuevas gafas.

Los Amores Difíciles es un libro al que hay que acercarse con calma y moderación. Leerlo ávidamente puede producir un shock depresivo y dejarlo mucho tiempo abandonado le hace perder fuerza a su mensaje. Un cuento por noche es una buena dosis.



la gira de DEEE-LITE

Nueva York está para todo. En alguno de sus múltiples estudios de grabación nació Dee-Lite, una extraña mezcla que reúne a un disjockey bolchevique, un experto tecnólogo japonés y a Lady Miss Kier Kirby. Ya han impresionado con su hit "Groove is in the heart", preferido de las discotheques santiaguinas y de todo el mundo, y que les ha servido de carta de presentación para una gira que los ha llevado por todo el mundo occidental.

Estos días estuvieron en Rock in Rio y en España, donde su espectáculo pecó de mezquino, y es por eso que ahora se encuentran trabajando en un nuevo material que los consolide en el mercado internacional. Según sus declaraciones, sus ídolos son James Brown, Sly and the Family Stone, y todo el funky, y su gran objetivo sacudir la pista de baile.

BRILLOS DE LA QUINCENA

Lunes 11 Clausura de la Feria del Libro de La Serena.	**Miercoles 13** De ceniza. Fin de Carnaval, comienzo de cuaresma.	**Viernes 15** Comienzo del año de la cabra.	**Domingo 17** Reabierta La Sirena en Vicuña con Irrarázabal	**Martes 19** Noches femeninas en el Romeo.	**Jueves 21** Festival de la Voz en María Pinto, con Sexual Democracia y Lucho Jara	**Sabado 23** Los Prisioneros, Fito Paéz y Enanitos Verdes en Cartagua. Entrada Liberada.
Martes 12 Semana Quinterana.	**Jueves 14** Día de los enamorados.	**Sabado 16** Festival Internacional de Jazz en Tongoy.	**Lunes 18** Max Headroom a las 21.00 en Canal 13	**Miercoles 20** Copa Libertadores: Colo Colo versus Concepción	**Viernes 22** Música, mujeres y mambo en el Cimarrón	**Domingo 24** San Rubén.



Victoria Abril

De obsesión en obsesión

Daniel Olave

A los 15 años, Victoria Mérida Rojas debutó en el rol protagónico de la película *Obsesión*, de Francisco Lara Palop. Ante la tenaz oposición familiar a que se dedicara a actriz, por precaución decidió camuflar su apellido: el mes de abril le dio la clave y la buena estrella. Desde entonces –1975– Victoria Abril ha filmado más de cuarenta películas y actualmente es una de las figuras más reconocidas, populares y deseadas del cine español.

Si bien en Chile era relativamente conocida desde hace algunos años, fue su aparición en *¡Atame!* –la última producción de Almodóvar– lo que la ha consagrado fulgurantemente por estos lados.

UNA NIÑA PRECOZ Nacida en Madrid el 4 de julio de 1959, sus inquietudes artísticas comenzaron desde la infancia. Entre los diez años y los quince estudió en una academia de baile. En eso estaba, cuando una conocida la presentó al director cinematográfico Francisco Lara Polop, quien tras las pruebas de rigor le confió el papel principal en su película . Tenía sólo 15 años y ya entraba por la puerta grande a los terrenos del séptimo arte. Durante aquella ocupadísima temporada participa en otros cuatro films. Entre ellos *Robin y Marian* de Richard Lester (director de *Help* y *Noche de un día agitado* con Los Beatles) y *Cambio de sexo*, donde compartía roles con Bibi Anderson bajo la dirección de Vicente Aranda, su verdadero descubridor y con quien realizaría otros cinco largometrajes en el futuro. Ya instalada en la marquesina de sus compatriotas, su verdadero triunfo de popularidad lo logró animando un exitoso programa de televisión llamado *Un, dos, tres... responda*. Nuevas películas aumentaban su prestigio, convirtiéndola a la larga en la actriz más taquillera de España, al tiempo que su capacidad de actuación y una versatilidad que le da igual desenvolvimiento en el drama como en la comedia,

dejaban pocas dudas de sus cualidades. *La muchacha de las bragas de oro* (1979), también de Vicente Aranda y basada en la obra de Juan Marsé, consolidó su fama. Ese mismo año realizó *Mater amatísima* de J.A. Salgot, una cinta bastante rara sobre la relación de una madre y su hijo autista (exhibida en el ciclo Cine Hispano en Democracia, en octubre pasado).

BALANCEO VOLUPTUOSO

Poco tiempo antes, cuando tenía 18 años, contrajo matrimonio con el chileno Gustavo Laube, ex futbolista de la Universidad Católica y de nuestra selección. En 1981 vinieron juntos al país y aprovecharon de cartelearse en las pantallas de televisión. Invitada al estelar *Noche de Gigantes*, la bella Victoria debió soportar las pesadeces de Don Francisco, al tiempo que obnubilaba a la teleaudiencia con una audaz minifalda. Sólo años después pudimos apreciarla en lo suyo, como corresponde. *La colmena* (1982) adaptación de la novela del ahora Nobel Camilo José Cela, fue llevada al cine por Mario Camus (que de hacer las películas de Raphael pasó al status de adaptador literario: *Los santos inocentes, La casa de Bernarda Alba*). Después trabajó en filmes suizos, portugueses, italianos y franceses. De entre estos últimos destaca su participación en el bizarro *Max, mon amour* (1985), realizada en Francia por el japonés Nagisha Oshima (*El imperio de las pasiones, Furyo*), que trata sobre un triángulo pasional que incluye a un mo-



no. Además tiene un pequeño rol en *La luna sangrienta* (1982, disponible en video) del cineasta Jean Jacques Beinex (*Diva, Betty Blue*), donde la secuencia en que se columpia voluptuosamente salva la cinta.

COMO PARA AMARRARLA

El Lute (1986) y *Si te dicen que caí* (1988), ambas de Vicente Aranda, la mantuvieron vigente en su país y le dieron la oportunidad de profundizar sus cualidades interpretativas. La historia del legendario ladronzuelo que el franquismo transformó en símbolo, tiene su mayor mérito en las actuaciones protagónicas. Imanol Arias como Eleuterio Sánchez, alias El Lute, cumple con creces; pero es Victoria, como Consuelo, la que otorga una real dimensión humana a un personaje al que elude el humor. Dicho rol le valió el Gran Premio a la Interpretación Femenina en el Festival Internacional de San Sebastián.



También aquellos que repletaron el Normandie cuando se estrenó la última cinta de Littin, tuvieron la oportunidad de verla en uno de sus más recientes papeles. En *Sandino* (1989), la superproducción sobre el héroe nicaragüense, compartió honores con Joaquín de Almeyda, Kris Kristofferson y Angela Molina. Allí, Victoria es Blanca, una joven de buena familia que termina convertida en la esposa del ilustre guerrillero.

Su último film *Amantes* en que de nuevo es dirigida por Vicente Aranda, se presenta en unos días más a la competencia del XLI Festival de Berlín.

Pero sin duda, fue su trabajo en *¡Atame!* (1990), el que definitivamente la hizo alojarse en el inconsciente de quienes llegaron a las salas donde se exhibía el film, atraídos en parte por el escándalo que la procedía debido a la polémica X con que fue calificada en EE.UU., declarándola poco menos que pornográfica. Las escenitas del baño de tina con el hombre rana de juguete y el vigoroso encuentro sexual con Ricky (Antonio Banderas), la convirtieron en oscuro objeto de deseo para muchos. Pero su intensa y emotiva caracterización de Marina demostró que ella es bastante más que un cuerpo para admirar. Así lo prueban, por ejemplo, secuencias como la del bello final, cuando emocionada escucha cantar a su hermana y a Ricky el emblemático tema del Dúo Dinámico. Como para admirarla eternamente. •



Salida de la misa dominical. Iglesia San Francisco (1935)

100 años de fotografía

Como una prolongación del ciclo Viva la Cultura -que se desarrolló entre octubre y diciembre pasados a lo largo de Chile-, la división cultural del Ministerio de Educación inauguró el 31 de enero una impresionante exposición fotográfica en la Galería Municipal de Valparaíso (Condell 1550). La nuestra, titulada 100 Años de Fotografía en Chile, *reúne un centenar de imágenes, muchas de ellas inéditas y todas de autor desconocido. El registro cubre el siglo 19 (desde 1840) y parte del actual, y en él se alternan los terremotos, las fiestas, la colonización, el desarrollo industrial, la vida diaria en las ciudades, el paisaje, los personajes de la historia. Las fotografías fueron encontradas en la bodega del Departamento de Microfilms de la Universidad de Chile.*



Plaza de Armas (1895)



Andrés Bello
y Antonia López de Bello



Vendedor
de tortillas (1900)

Pulpería en las salitreras (1900)



Cerro Santa Lucía desde el Teatro Municipal (1890)

Maquinistas ingleses del tren Santiago-Valparaíso (1900)



Rock en Río II

Vida y muerte en la ciudad Paraíso





Sergio Paz, desde Río

Después de cinco años de especulaciones y desmentidos, se realizó en el Maracaná, el templo carioca, el esperado Rock in Rio II. El mega-evento fue transmitido a todo el mundo vía satélite, y por dos semanas la noticia compitió con las nuevas que venían del Golfo.

En Brasil, lejos de los bombardeos químicos, también hay guerra. Los mosquitos de dengue están causando más muertes que el sida, los niños delincuentes son masacrados a diario por los escuadrones de la muerte, la inflación no afloja y Collor, que chorrea gomina, anuncia que podría mandar a sus boys a pelear lejos de casa.

Con tanto drama, un poco de vacilón pre-carnaval no estaba de más. El primer festival había reunido legendarios ídolos como AC/DC, Yes y Iron Maiden, y estaba claro que había que hacer uno *mãis grande*. Aunque existían razones para desconfiar –y se temía por el contrato de los New Kids–, las sorprendentes actuaciones de Prince (nada se compara a él), Santana, Titás y Guns' N' Roses dieron el toque preciso de glamour y distorsión que lo sindica como el encuentro de rock más violento, dulce y emocionante que recuerde la memoria rockera latinoamericana.

Qué cerca está Río. De Santiago acá llegas en cinco horas si tomas avión. Un fin de semana si te bancas el bus. Con 30 mil pesos saqué pasaje al Paraíso y me fui por la carretera, comiendo churrascos y acomodando los glúteos. Pasaron los kilómetros, mientras dejaba atrás Argentina, que tres veces más caro que Chile es el infierno. En Río Grande, en el sur brasileño, respiré por primera vez el agradable calor tropical que prometía tanta emoción. Por ahí hice migas con Rodrigo y Nelson, productor y vocalista, respectivamente, del grupo Backstage, leyenda cult del metal trash nacional. Ellos iban a ver a Judas Priest y yo, básicamente, a Santana y a Prince. Porque en el rock habría para todos los gustos, desde el rap ingenuo de Run DMC, hasta la sicodelia postmodernista de los Deee-Lite. En Florianópolis el motorista dejó botado a un chileno que demoró mucho en la parada y el resto de los pasajeros, que de veras nos preocupamos, nos consolamos mirando a los bueyes del camino, ya que acá no hay vacas, sólo ganado xebú. Muchos camiones en el camino (y si vuelvo a Santiago, que desde este rincón tropical recuerdo mucho más feo y chato, lo haré a dedo, en *carona* como dicen los brasileños). Casi todos van a San Pablo, una ciudad tipo *Blade Runner*, donde el bus demoró horas en entrar y salir.

En el rodoviario de Río me esperaban los primos de Niteroi, una ciudad dormitorio que está en el otro extremo de la bahía de Guanabara. Aquí está el centro de la epidemia del dengue, un mosquito que si te pica dos veces te tienes que dar por muerto. Se espera que en pocos meses los contagios aumenten a más de 100 mil, y lo único que tranquiliza es que sólo pican de día.

A poco andar entendí que me había convertido en corresponsal de guerra. Y de qué guerra... Todos los días se repletaba de gente el estadio. El Maracaná lucía como un disco gigante, con rayos láser que cruzaban el cielo de un lado a otro, y con enormes neones que publicitaban al evento y a la Coca Cola, el único sponsor que lucía junto al escenario, una mole de fierro que en las noches se veía más tierna, cuando se inflaban unos gigantescos monos de plástico que decoraban el ácido ambiente.

Todos los shows comenzaban con grupos brasileños, y el único que no pasó fue Lobão, un hit superstar, tipo Peter Rock, que fue expulsado a botellazos por el monstruo del Maracaná. En cambio, los Titás fueron sensación. Con un estilo parecido al de los Redonditos de Ricota y con canciones como "Policía" (¿quién precisa de la policía?) y "tele-

visão", demostraron que son los mejores, alejándose tangencialmente del pop de los Engenheiros do Hawai, la supuesta atracción postmoderna nacional, que es más bien pop liviano, melódico aunque igual entretenido. Otros brasileños de primera fueron Gilberto Gil, quien no pudo cerrar con su show y al menos fue invitado al escenario por Carlitos Santana (placer compartido también por Pat Metheny), y Paulo Ricardo, un antiguo sex-symbol del rock brasileño, que acaba de lanzar su segundo LP, llamado *Psicotrópico*.

A propósito de eso, en el estadio se fumó mucha *maconha*; más dulce y voladora que la chilena. Si la Protege, la policía interna, no te decía nada, podías liar y fumar tranquilo. Aunque no tanto, pues hubo bastantes detenidos. Pero a Santana no le dijeron nada, y luciendo una polera con el rostro de Bob Marley, a quien rindió un homenaje, también se fumó lo suyo mientras cantaba "Oye como va"..., y los cariocas emocionados respondían *¡ta bom!, ¡ta bom!*

En rigor, y para no faltar a la verdad, hay que aclarar que la Protege también cuidaba, aunque el penúltimo día un grupo de "policías" violó a una niña. Si quedabas maluco (loquito), llegaba un equipo a rescatarte y amablemente te sacaba del peligro. Sólo algunos no pudieron ser evacuados a tiempo y murieron en sobredosis, bajo las tenis de descuidados rockeros. Peleas debo haber visto más de 20. Pero sólo en una constaté heridos, dos negros chicos a los que un mocetón portugués les dio la dura. En el resto no pasó nada, los brasileños son más bien gritones y es difícil que se atrevan a pegar un combo. Tienen que estar muy calientes (como cuando Piquet le aforró a Salazar).

LOS METALEROS SON UNA PORRA Para formar el elenco internacional, que durante nueve días reunió a más de 150 artistas, Dody Sirena, el director artístico, pasó un año viajando entre Los Angeles y Londres. En una semana y media se vio todo lo que consiguió y de verdad que el tío hizo un buen trabajo. Pese a eso, las entradas sólo se agotaron un día, el domingo 20, cuando actuaron los Gunners, aunque igual era posible conseguir revendidas, que en el gramado (pasto cubierto con unas sólidas pero mareadoras estructuras de madera), de tres mil cruzeiros subieron a siete mil. Acá los bolsillos no están muy bien y fue poca la gente que tuvo el dinero suficiente como para ir al rock. Incluso para los extranjeros, ya que el dólar está bajo y para calcular en pesos chilenos hay que multiplicar por 1.5, o sea que todo sale un 50 por ciento más caro. Claro que hay cosas más baratas, como la ropa y los jugos de coco.

Los empresarios hoteleros felicitaban a Roberto Medina, el gerente general de Artplan, porque logró atraer a miles de turistas al espectáculo. A diferencia del primer Rock in Rio, que se realizó hace cinco años en forma mucho más artesanal y casi sin visión "de mercado", este evento fue publicitado con meses de anticipación y se ofrecieron paquetes turísticos en todo el mundo. El único inconveniente, que podría impedir que se realizara un tercer festival en el verano, es la proximidad con el carnaval, el espectáculo *mãis grande* de la tierra. El Rock in Rio II generó antipatías en los sambistas, y mucha gente prefirió no asistir, aduciendo la falta de dinero, que de tenerlo prefieren reservarlo para la distorsión del sambódromo.

Con los Guns' N' Roses el estadio se volvió loco. Los chicos y chicas aprovecharon de lucir tatuajes, muchos pintados a mano y borrables con acetona, que son super taquilla y más bien feos. Aunque depende, pues una *gata* (1/2 mina) con una mariposa lila en una teta morena es capaz de alucinar a cualquiera. Axl Roses, el líder y vocalista de los Gunners, parece que estaba en éxtasis (como yo). No podía creer que estuviera en el "centro de la selva" (así decía), y la gente tarareaba sus canciones, aunque no muy bien ya que los brasileños pronuncian muy mal el inglés. Muy útiles, para esto, resultaron el sistema de video con traducción simultánea, que en realidad sólo aclaraba algunas frases cada cierto tiempo, y unos folletos con las principales canciones de los grupos de cada noche, que eran regalados en la entrada.

Aquí los Guns son ídolos nacionales, y con su hard rock, que ha sido llamado por algunos críticos *sleazy metal* (metal ligero) pegan fuerte y rinden un irónico culto al hedonismo californiano. En Río todo pasando en esta onda, son super agringados y están llenos de músculos de surfistas y de curvas macrobióticas. Todos gustan de mirar primero a los ojos para después recorrer el cuerpo, comparando la belleza o, simplemente, disfrutando de los cuerpos moldeados.

La primera noche, cuando volvía a casa de los primos en bus, un negro sacó un pistolón y mató a otro negro. De pronto se desató la histeria y las mujeres se pusieron a llorar y todos nos escondimos bajo los asientos hasta que se bajó el homicida. Después, a mí también me dio ataque; la gente comenzó a bajarse en medio de la nada y un barbeta dijo que Río era peligroso. Hacía calor, unos cuarenta grados y estaba oscuro.



De miedo fue el encuentro heavy del 23. Ahí el rey fue Judas Priest, un grupo que es considerado el papi del metal, pero que había dejado de actuar porque tenía líos con la justicia, ya que unos niños se suicidaron en Estados Unidos siguiendo los consejos del pelao y vocalista Rob Halford. Ese día, con Megadeath no pasó nada y con Queensryche, algo. Estaba lleno de calaveras; en camisetas, insignias y banderas, y todos hubieran quedado a gusto si ahí mismo se hubiera acabado el mundo. Me fui apestado, pensando que los heavies son una *porra*, como se dice aquí.

VERANO "FLAT" La mayor figura del festival fue lejos, Prince. Según Charlie García, el genieciillo moreno realiza el mejor show del mundo. Debe ser así, porque sencillamente me dio vuelta y a la una de la mañana era un estropajo tratando de salir vivo del Maracaná. Prince maneja al público como quiere y sus beats van directamente a la vena; es tan agudo que en el segundo espectáculo materializó el sueño *coke*, subiendo al escenario, ayudado de sus portentosos demiurgos, a unas gatihnas que acostadas sobre el piano del dios no la podían creer.

Es difícil intentar un resumen de tanta emoción. Los surfistas dicen que el verano en río es *flat*, que no tiene ondas. En parte, el rock también fue *flat*. Es evidente que el rock está en crisis y que el estilo híbrido del rap y del hip-house no solucionan nada. Con un verano más frío que de costumbre, los que fueron al Maracaná comprobaron que la antigua fuerza rebelde del rock está en proceso de congelamiento y que hoy cualquier ritmo se puede poner *in* o *out* rápidamente, como los bikinis de las mulatas que ya no siguen una moda determinada. Quizás, los shorts pintados con la bandera de Estados Unidos sea lo único que está causando real interés. Se veían muchos la noche de los New Kids, *a noite dos garotos da família* (de los hijitos de su papá) y ahí como que se anduvo llenando de gays buscando gatinhos. *Where are you from?* me preguntó de pronto un *bicha* con lentes, mientras se mordía los labios. En un correcto español le dije "córrete", pero no entendió y me invitó a Buzios y a Leblon (que son como Viña de acá), y a todas partes yo le decía córrete, pero el bicha no entendía así es que al final le tiré cerveza en la cara y él me dijo *filhio da puta*, y yo también le dije *filhio da puta* y nos despedimos. En la playa estaba el guitarrista de los Megadeath haciendo surf cuando conocí a Leia. Nos sonreímos, nos gustamos y tiramos ahí mismo. En el agüita caliente que aquí es muy transparente. Era una mulata increíble que terminó cobrándome. En el Calígola me dijo que vivía de los turistas, que si queríamos seguir tirando tendría que pagarle. Le contesté *não estou nem ahí prá vocês*, y me fui a conseguir otra negra al kool D'Ibiza, donde se baila lambada. Claro que terminé echando de menos el rock. Estas negras son muy calientes y es mejor bailar separados, como en el Maracaná, donde todos vivían felices, vivos o muertos.

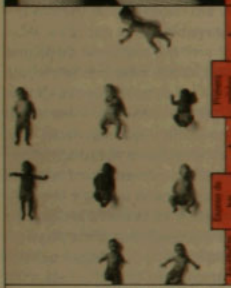
Después conocí a Denisse, quien me enseñó a escribir mi nombre en árabe en la arena. Tomamos muchas caipiriñas en el *barcinho* Garota de Ipanema y me cansé de esparcirle crema en la espalda. Al otro día apareció una morena y me dijo que quería comerme porque yo era un gato. Aquí no se puede vivir tranquilo, parece que estamos en guerra en el centro del Paraíso. •

ACERTIJO

por Mamo Treto







SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

	C	A	P	A	R	A	H	A	C	H	A	C	A	S
	A	P	E	T	E	C	I	D	A	S	N	I	E	L	O
	M	A	L	U	L	A	J	A	M	E	I	S	L	A	S
	O	T	E	R	O	L	O	A	D	O	M	U	I	T	A
	R	I	A	D	A	O	D	I	A	R	P	U	R	G	A	S
	R	A	D	A	N	R	E	S	M	E	T	I	T	I	P	O
	E	R	O	S	T	A	T	E	E	D	A	L	R	O	R
	R	A	R	A	E	D	I	N	A	E	S	L	A	S	E	R
	I	O	T	E	A	N	A	G	R	A	N	D	A	D	A	S	E
	J	O	S	J	A	S	L	E	T	E	I	S	A	S	E	P
					E	N	A	G	U	A	J	U	P	A		
					P	A	C	O	C	I	E	R	V	O		
					A	C	A	C	A	L	A	M	A	R		
					T	E	D	I	O	A	C	A	T	E		
					I	E	R	A	O	I	M	A	M	I	C	
					P	A	E	S	P	E	T	U	V	O		
					A	R	E	S	I	N	A	T	O	S		

Erick Pohlhammer

¿Ke?, ¿El Pato Yáñez a Colo Colo?

Voy en la micro, pegadito al chofer, pues lleva la radio stereo chirriando a volumen bajo.

–Chofer, ¿oí bien? ¿El Pato Yáñez al Colo Colo?

–Ecolecuá.

–Pero, ¿no había dicho el Pato que si abandonaba la U colgaba los botines?

–Exactamente, pero los futbolistas de hoy son unos putos; se venden al que paga más.

Bajo corriendo, hacia un quiosco de diarios. *La Segunda* dice: "Los de Abajo amenazan de muerte al Pato Yáñez" ...Los de Abajo, Los de Abajo... ¡Ah! la novela social del mexicano Mariano Azuela. Por si usted, lector, no tiene idea sobre barras, Los de Abajo es la temible barra delirante de la U: incendian galerías, apedrean árbitros, escupen hinchas rivales, son fanáticos tanáticos imprevisibles. Cuídate Pato.

Hambre de noticia fresca. Me como siete diarios al hilo, llamo a la U, a Cienfuegos, busco opinión callejera, que es la franca, porque es anónima.



–Qué le parece lo del Pato, para APSI.

–Está en su derecho; la U era muy poco equipo para él.

–Señor, usted, sabe algo de lo de Yáñez.

–Ese hijo de puta, ni me lo nombre.

–Señorita, qué opina del caso Patricio Yáñez.

–Mijito rico, me lo comería, en el Colo se va a hacer más hombre todavía.

El 16 de enero el maceteado puntero derecho de ojos azules estaba con el *pase* en su poder. La U posponía morosamente su contrato. Lada, por su parte, el sponsor de Colo Colo, exige año a año al club albo la contratación de "una figura de categoría, el Pato cumple con todos los requisitos". Lada tenía en la mira asimismo a Hugo Rubio, Ivo Bassay, Iván Zamorano.

Aparece en escena un gordito especialísimo. Es el secretario de Colo Colo, gestor de la "operación Pato": Jorge Vergara. Egresado de oficial de Ejército, ingeniero politécnico, postgraduado en Computación e Informática. Estuvo en el Ejército. Lo echaron por sus ideales: "Por ser muy leal a Colo Colo". Esto sí que es lindo. Lo echaron porque les dijo a los milicos: "Quiero mucho al Ejército porque entré a él muy joven, –17 años–, pero a Colo Colo entré mucho antes". Hay una leyenda negra en torno a este audaz lazarillo del balompié empresarial: que integraba la DINA, que gestó la Garra Blanca, que traicionó al pacto de caballeros que tenía con la U... Claudio Vera, dirigente de la U, tras averiguar sobre la clandestina misión de Vergara, declaró: "Hasta hoy confiaba en el género humano". Cuando a Vergara un periodista le preguntó: "¿Por qué se realizó todo en forma casi clandestina?", contestó: "Esas cosas tienen que ocurrir así. No podíamos arriesgarnos a que la *operación* fallara". George Bush hizo unas declaraciones similares hace poco en torno al conflicto del Golfo.

Seguimos con los ingeñieros. Otro, Patricio Navarro, socio cooperador de la U, no bien se pega el ubicatex de que Yáñez está firmando en Cienfuegos por su enemigo máximo, Colo Colo; vuela en su automóvil para allá, entra intempestivamente a la oficina, ofrece un cheque ahí mismo al jugador, pero Patricio Yáñez, de la manito con su nuevo amor, le parte el corazón a Navarro, de modo tajante, frío, neutral, directo: "No quiero jugar por la U". En el lenguaje de los sentimientos, lo pateó.

Comiéndose la rabia, el cooperador empresario echa pestes contra los actuales dirigentes azules. Declara a la prensa que le "gustaría traer a gente como Alberto Espina, Carlos Ominami, Juan Hamilton, Mario Mosquera". Como se ve, el fútbol no sólo se empresariza; se economiza, politiza. Los partidos de fútbol son el pico de un iceberg. Y no son meros encuentros de once jugadores contra once jugadores de fútbol, son confrontaciones de estructuras económicas contra estructuras económicas. Me apasiona el caso Yáñez, pues revela todo un mundo.

APSI va a ver el entrenamiento de los juveniles de la U.

–Chico, un minutito, ¿para qué quieres ser futbolista?

–Me gusta el fútbol; y se gana buena plata.

–¿Y te da pena la ida de Patricio Yáñez?

–Era el único ídolo que tenía la U, ahora no sé qué va a pasar. La gente iba al estadio a verlo jugar a él.

Un integrante de la barra Los de Abajo, si no le hace vudú a Yáñez, no se sabe qué le hará, pero sentenció: "No se lo perdonaremos jamás y desde ya le declaramos la guerra, le haremos la vida imposible, no va a terminar la temporada ese traidor".

Lo que es el poder movilizador de emociones de los jugadores-símbolo. Pues Yáñez vale mucho más como símbolo que como jugador. Como tal, está bastante gastado. Tal vez hasta sea un cacho para Colo, desde esa perspectiva. Pero el sponsor lo mira desde el cristal pragmático, pues, como acota el señor Vergara, "el Pato da gran cobertura y ayuda a la imagen corporativa".

Son cosas del fútbol. •

Viña 91

Los ecos y las sombras del show

Javier López de Lérida

En el resto de América es época de carnaval, bailes en las calles y presentaciones populares. En Chile, frente al televisor y a las celebridades del mundo latino estamos más cómodos. Arraigada tradición, el Festival de Viña guarda sus propios ritos y fórmulas: un par de estrellas, un grupo tropical, algunas bellas y muchos aspirantes a la fama.

Otro festival, el trigésimo segundo. Mientras los argentinos volvían a su país presas del pánico económico, las piezas desocupadas de los hoteles eran pedidas por artistas, productores, periodistas y los infaltables taquilleros. Viña había cambiado, y no tan sólo es el slogan político. Al comenzar el espectáculo aún seguía vivo el recuerdo del concierto al aire libre de Lito Vitale en las dunas de Reñaca, y la triple corona ceñida a Wolf en el Derby porteño.

En la Quinta no todo son luces. En el baño de damas, entre el olor a amoníaco, doña Elvira y su hija Patricia han pasado diez años de festival y nunca ven el show; apenas les llegan los ecos. Aunque alguna vez a la madre le tocó en suerte ser besada por Julio Iglesias, convirtiéndose en la envidia de una horda de fans histéricas que la empujaron y trapearon casi diez metros. Ni la madre ni la hija se manifiestan muy preocupadas por los artistas. Con el tiempo han logrado la misma inmunidad al aroma de los sanitarios que al paso de los famosos. Dejan en claro que su rol es el de "hacer el trabajo del pueblo", aprovechando de llevarse unas buenas propinas.

Ninguna de ellas participa de la cruda competencia por un pedazo de fama, aunque de vez en cuando son víctimas de las consultas de algún periodista. No es como en el lobby del Hotel O'Higgins, donde todos se miran avientamente las tarjetas colgadas de las solapas, los periodistas buscando alguna nota y los participantes vivo al ojo con los reporteros, los menos conocidos para atraerlos y los consagrados para eludirlos. Se cocinan más relaciones públicas que asuntos profesionales, y por ahí se palpan todos los rumores sobre cuánto corta el alcalde o sobre la vida sexual de Myriam Hernández. De otra raza y menos profesionales son los que andan "de ligue"; los ojos de los varones apuntan sobre todo a las bailarinas que buscan a los famosos para ayudarse en sus carreras.

En este mundo de lentejuelas corre como en ninguna otra parte la ley del pituto; amistades y negocios son la mezcla favorita entre la farándula. Todos aprovechan para contar alguna yaya de algún competidor, pero cuando se encienden las grabadoras esas verdades se pierden entre los "estoy muy contento de estar aquí", "en mis recuerdos siempre ha estado el público de la Quinta Vergara". Las conferencias de prensa se vuelven tediosas y sólo dejan algunos engañitos que sellos y promotores reparten entre los agentes de la opinión pública.



Inés Paulino

Barman Lazcano: receta para festivaleros insomnes.

LAS NUEVAS LICENCIAS Julio es de Rancagua y lleva nueve festivales vendiendo confites, los últimos dos a concesión y porcentaje. Según él cada vez hay menos gente y plata, y los festivales son mejores o peores dependiendo de las ventas. A pesar de que el trabajo es pesado, se entretiene, pero no le interesa demasiado el show, lo único que guarda es una foto que le tomaron con la Lupita Ferrer. Para la Paty Meza, que lleva diez años en el coro, los artistas se repiten mucho, pero el festival está bien. Musicalmente cree que esta versión es mejor, pero que los problemas técnicos bajan la calidad.



Inés Paulino

Las licencias que se han tomado en el festival constituyen la novedad sobre las tablas. El Palta Meléndez imita políticos para sostener su show, los bailarines de la Yuri hacer perfectamente la coreografía de un coito y el francés Lalanne cruza hasta galería para traer una niña de doce años "que quería invitar a comer al hotel". Y es que la organización ha dado para todo. A *Apsi* no se le dejó entrar al palco, y sin embargo pudo subir al escenario con toda facilidad. Se perdían las fotos de las credenciaes y los fotógrafos carecían de un espacio apropiado, fuera de los líos con partituras y salas para las conferencias. El alcalde, que ya sabe que se va en marzo, se ha transformado en un pacificador con muy buen pulso haciendo toda clase de malabares para suplir la falta de una preparación previa. Un radical de fina cepa.

El piano bar del hotel O'Higgins es el epicentro de la taquilla, ahí uno puede enterarse de que Django no le hacía el quite al whisky, o que Antonio Vodanovic transforma sus coca–colas en piscolas de cuando en cuando; no como Myriam Hernández, que no puede ver el colorante y se conforma con bebidas blancas o agua mineral. Pero los tragos son mejores en el Harry's Bar. Tras la barra, Lazcano, el barman, receta remedios para el insomnio o ayudas para el coqueteo, como el buen Fernet. El subgerente del hotel no le dió autorización para hablar, pues los que trabajan en las dependencias "ya han metido muchas veces las patas". Así y todo se sabe que al Harry's solo van managers y productores, porque los famosos prefieren la tranquilidad de su habitación, donde les llevan los tragos que prepara el doctor Lazcano.

Otro de los personajes por derecho propio es Mario "Grúa" Alvarez, quien opera la grúa de camara de TVN y que construyó el primero de estos andamios en nuestro país. El, que tiene más de una década en las lides festivaleras, no le ve mayores cambios al evento (salvo en lo técnico) y tampoco lo apasiona. Se limita a mover el peso con extremada precisión dos centímetros sobre músicos e instrumentos. Lo que realmente le interesa es la literatura. El mismo, con el fruto de su trabajo, se ha publicado tres libros, a la espera de ganar el premio Nobel.



Arturo Quiñe ha do más gavio que Voda

Cuando empieza la noche estelar con el anuncio de Vodanovic, el neón en-

candila provocando una euforia que se prolonga desde la Yuri hasta la rutina del Palta Mélendez. A la una, cuando se abren las puertas de a Quinta, nadie llega atraído por la posibilidad de entrar gratis. Es más el público que se retira, ya que nadie extraña a un tal Ricardo Montaner. La huida precipita una avalancha de vendedores que remata a mitad de precio. Arturo, de Quilicura, es de los más fogueados, vende gaviotas al costado de la parroquia sin molestarle no poder hacerlo en la Quinta, "si total la gente prefiere comprar afuera". Siempre se instala los días de festival y, a su decir, ha entregado más gaviotas y antorchas que Vodanovic. No sabe de lo que pasa en el escenario, salvo por lo que le cuentan, y tampoco le interesa. Como para muchos, soló se trata de un negocio.

El cierre es tarde, los vinculados al ambiente no tienen claro dónde está la movida, algunos dicen que en la Excalibur o en la Scratch o en la Tatoo. Sin norte, la mayoría terminó en su pieza. Otro tanto hizo el público que repletó las micros que se pararon al lado de la línea del tren, donde los "maravillas" (carteristas) estaban desde temprano.

La novedad fue el tren festivalero que llevaba y traía santiaguinos en combinación con el metro. Volvió puntual a las tres de la madrugada con menos gente de la esperada y en cuatro interminables paradas, todos tratando de dormir la mala noche y la mayoría descontentos con lo que había visto.

La opinión general de los que entran a la Quinta por primera vez es la misma: se ve más grande por televisión. Es como todo el festival, demasiado inflado.•

FLACSO

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales

ULTIMOS LIBROS

CAPITALISMO DEMOCRACIA Y REFORMAS

NORBERT LECHNER (EDITOR)
MARÍA HERMINIA T. DE ALMEIDA
EDGARDO BOENINGER
ANGEL FLISFISCH
ALBERT HIRSCHMAN
JOSÉ MARÍA MARAVALL
ADAM PRZEWORSKI

PUENTES SOBRE LA TURBULENCIA

LA CONCERTACIÓN POLÍTICA LATINOAMERICANA EN LOS 80

ALICIA FROHMANN

LEOPOLDO URRUTIA 1950
2257357 • 2256955



Inés Paulino

Oportunidad para la risa

No hay mejor barómetro del estado político o el sentir social que el humor. Freud lo sabía, la apelación del chiste al inconsciente es siempre en lenguaje de vigilia. Un chiste no funciona si está fuera de la esfera de nuestros conocimientos y pertinencias, parte de la razón por la cual en el escenario de Viña se le consideró como convidado de piedra, pese al éxito que tenían los espectaculos del tipo en las revistas de verano. La falta de licencias lo había mermado.

Este año la oportunidad para la risa era única y libre, todos quisieron estar ahí, más que nadie Ernesto Ruiz "el Tufo", quien mantuvo su pequeño entredicho con el alcalde Trejo. Los dos grandes elegidos fueron el Palta Meléndez y Hermógenes Conache.

El segundo, que ya había sido víctima de la censura, lanzó sus tallas más rápidas que los malos pensamientos. Contaba uno mientras se reían del anterior, y si no recurrió con abuso a la política, sí lo hizo al sexo y la pobreza. Tal como en la vez anterior.

El Palta prometía menos, pero se hizo de aplomo a suerte de política, pitos y pacos. No menos que nostalgia se dejó sentir con las imitaciones que hizo del *caballero* y el *almirante*. Los carabineros que miraban su rutina aguantaban con sello estoico el payaseo de que eran víctimas, y sólo uno guatoncito y bien rosado se reía para adentro.

De vuelta, el humor estuvo a la altura, fácil, rápido y muy contingente. Una conversación imitada de George Bush con Pinochet, en versión de Hermógenes, fue el último aplauso masivo para el general. Y el principio de una nueva época para la risa.

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

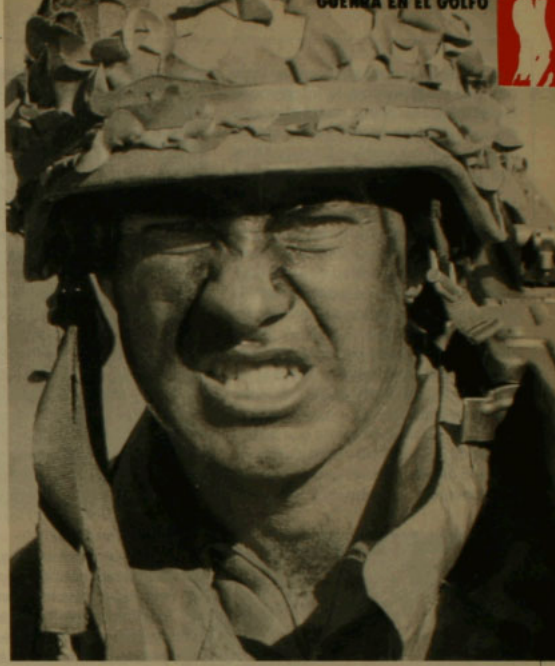
Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **Maria Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo



El nuevo desorden internacional

Se están librando muchas guerras en la guerra del Golfo. Y se encuentran tan imbricadas entre sí que no se sabe quiénes van a ser los verdaderos vencedores y vencidos. Lo cierto es que no todo se va a decidir en el campo de batalla. Se ventilan aquí guerras sicológicas, informativas, diplomáticas, políticas, intelectuales, morales, religiosas, ecológicas, geoestratégicas... cuyo resultado y resultante final tardará quizás años en conocerse.

El pandemonium que se ha desatado en el Próximo Oriente ha producido los efectos de un pisotón en un avispero. En medio del pavor ya nadie sabe a ciencia cierta contra quién se revolverá la furia arbitraria del enjambre. Pero la tragedia se ha puesto en marcha y en este caso, los dioses parece que no tienen escrito el desenlace del guión.

Rafael Otano

Entre los dirigentes aliados, sobre todo entre los norteamericanos, existe una obsesión: que el polvoriento contingente de 630 mil hombres desplegados entre la Península Arábiga y el Golfo Pérsico, tengan una indiscutible unidad de mando militar y un total respaldo político, y a ser posible civil, de sus gobiernos y de sus países. En una guerra como ésta, lo que más importa es que los pueblos se identifiquen plenamente con sus soldados y que los aliados guarden una cohesión sin fisuras en el desarrollo de las acciones.

MALOS RECUERDOS Penan los fantasmas del Vietnam. Allí, según la expresión del general Westmoreland (el impopular Westy), la guerra no se perdió en la espesura mortuoria de la jungla, sino en la placidez dulzona de los livings. La derrota partió de un viento helado de asco y de cansancio que provino de la retaguardia. Los marines quedaron atrapados entre el espíritu de lucha del Vietcong y el vacío de sus propios compatriotas. Toda la mística de los 60 abofeteó a los informatizados señores de la guerra. Hippies, negros, rockeros, anarquistas, cristianos, objetores, los *liberals* y la *new left* desmoralizaron a los lejanos combatientes anticomunistas. Los halcones tuvieron que batirse en retirada ante las palomas. La deserción, las drogas, el crimen y una cierta locura colectiva hicieron lo demás. Sesenta mil muertos en la guerra misma y otros sesenta mil suicidas como conse-

cuencia de los traumas bélicos, pusieron una losa de absurdo a la intervención norteamericana. Nadie podrá olvidar la emoción de las imágenes y de la música de *Hair*, el filme emblemático de Milos Forman.

Por eso, en este caso, se ha insistido en la legalidad y en la legitimidad de la guerra. Se ha recurrido a los viejos textos de Santo Tomás, a las resoluciones del Consejo de Seguridad de la ONU, a la doctrina aceptada de la defensa ante la invasión. Se ha querido así insuflar un alma al gran operativo. Y en USA, al menos, se está teniendo éxito. El 80 por ciento de los norteamericanos apoyaba la acción militar a tres semanas del comienzo de las hostilidades.

Pero existe el temor de que la prolongación del conflicto y la paulatina revelación de sus horrores impresione negativamente a la opinión pública. La

Hoy en día, el pensamiento crítico de Estados Unidos respecto a la guerra, da un encefalograma plano

amenaza proviene, sobre todo, de los políticos, los populares, los periodistas y los pacifistas. De momento, su acción no está resultando peligrosa.

Los políticos –incluso los de la oposición han apretado filas en torno a Bush. George Mitchell, el líder demócrata del Senado, ha dicho que "ahora nuestro deber es apoyar a los hombres y mujeres que están prestando servicio en el Golfo Pérsico". "Todos son norteamericanos, añadió, no demócratas o republicanos, sino norteamericanos que han respondido al llamado de su patria". Además se quiere dejar las manos libres a los militares para que hagan su propia guerra. La conocida imagen de Lyndon Johnson dirigiendo las operaciones del Vietnam desde el Despacho Oval está totalmente desacreditada.

Los periodistas que gozaron de una gran libertad de acción en el Vietnam, se encuentran ahora limitados en su capacidad de reporteo y de información. Sólo pueden ejercer su trabajo en grupos preestablecidos, bajo el pesado control del Ejército, y sus despachos son severamente censurados por la autoridad militar en nombre de la seguridad de las tropas. La figura romántica del corresponsal de guerra prácticamente ha desaparecido. Lo de la guerra televisada es una necedad, entre otras cosas, porque de las guerras actuales sólo se podrían televisar sus resultados y eso ninguno de los estados beligerantes lo acepta.

Los populares o famosos, cantantes, cineastas, escritores, científicos, e intelectuales en general, apenas han hecho oír su voz. Hoy en día, el pensamiento crítico de Estados Unidos respecto a la guerra, da un encefalograma plano. Incluso la acción de los pacifistas ha sido atenuada tras meses de propaganda gubernamental. Están muy lejos los ejércitos de la noche del 67.

En estas circunstancias, los norteamericanos leen más periódicos, adquieren mapas del Medio Oriente, comen más hamburguesas, compran más banderas y dedican más horas a la televisión, pero su actitud ante el horror de la guerra es más pasiva que nunca.

FERVOR EN LA ISLA El aliado más entusiasta y estruendoso en esta guerra es el Reino Unido. Margaret Thatcher ha contagiado con su belicismo no sólo a su sucesor John Major, sino a todo el pueblo. La reciente memoria de Las Malvinas y la más lejana y gloriosa de la segunda guerra mundial ha reafirmado el mito de la invencibilidad británica. La leyenda de los intrépidos aviadores y de las "ratas del desierto" reverdece.

Gran Bretaña es el país que más fuertemente ha perpetuado la tradición militar. Su presupuesto para este rubro es del 3,9 por ciento del PNB (llegó al 5,2 por ciento en 1985), uno de los más altos del mundo occidental. El carácter profesional de sus soldados –caso excepcional en Europa– los hace particularmente eficaces.

Los políticos, la prensa y la población, según reflejan los sondeos, se han alineado de manera casi unánime con la iniciativa de la guerra. Hace unos días, un anciano casi inválido de 67 años quería alistarse. Y no es un caso aislado. Desde que comenzó la contienda, el número de voluntarios que quiere entrar en el ejército se ha multiplicado.

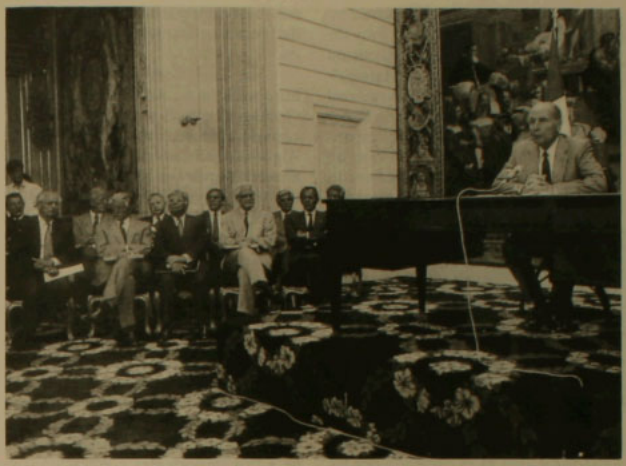
Los pacifistas tienen muchos argumentos, pero relativamente pocos adeptos. Sólo 30 ó 40 mil personas respondieron a la llamada contra la guerra. Por el contrario, el gobierno ha enviado 35 mil hombres al campo de batalla (casi el 5 por ciento del contingente aliado) y de ellos se espera mucho en los momentos críticos, sobre todo en la confrontación por tierra. Los lazos especiales USA-Reino Unido seguramente se van a estrechar después del conflicto.

TIBIEZA EN EL MEDIODIA El calor bélico de Gran Bretaña se modera al llegar al Mediterráneo. Los tres países europeos más importantes de esta zona, Francia, Italia y España, están sufriendo graves tensiones internas a causa de la guerra y han adoptado posiciones matizadas y llenas de reservas mentales.

A los franceses les resulta muy dura la idea de aparecer anti-árabes. Más de un siglo de permanencia en el Magreb los ha sensibilizado hacia ese mundo, ante el cual sienten fascinación y rechazo al mismo tiempo. Su rentable política de francofonía y de especial relación con los árabes puede peligrar con esta guerra.

Por eso el ministro de Defensa, Jean-Pierre Chevenement no quiso tomar una posición fuerte frente a Irak y persistió en defender que los soldados franceses sólo tenían que luchar en Kuwait, pero no en Irak, postura que también defendía en principio Italia. Al sentirse sobrepasado por los hechos, presentó su dimisión no sin antes exponer en su carta de renuncia al Presidente Mitterrand: "La lógica de esta guerra nos pone en riesgo de que nos distanciemos cada día más de los objetivos fijados por las Naciones Unidas". Demasiados escrúpulos, por lo visto, para un ministro de Defensa en un momento bélico. Monsieur Mitterrand no los compartió.

En Italia, la mayor parte de la población acepta la legitimidad de la guerra y la apoya, con la condición de que no sean italianos los que luchen. Esta falta de convicción se confirmó aún más con la renuncia del jefe de la fuerza naval de Italia en el Golfo, almirante Mario Buracchia. Este había declarado al semanario *Familia Cristiana* (el de mayor circula-



François Mitterand

George Bush

ción en Italia) que las fuerzas italianas en el Golfo probablemente habían sido engañadas. "Con un poco más de disposición –comentó– esta guerra no hubiese sido necesaria". La reacción del gobierno fue airada. "No podemos tener a un pacifista como jefe de nuestra flota", declaró un alto personero.

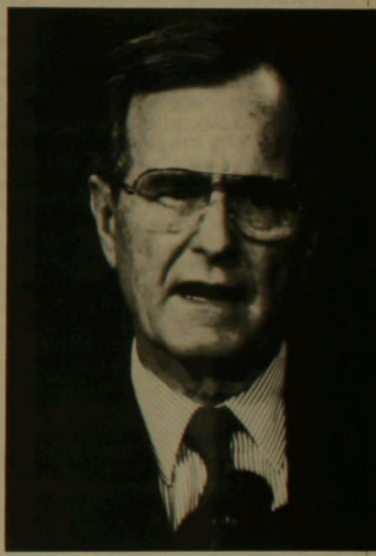
Otro hecho que enfrió más los ánimos fue el fracaso de la primera salida de los aviones italianos Tornado. Algunos no pudieron despegar, dos desaparecieron, otros tuvieron que volver sin cumplir sus objetivos, debido, según se dijo, al mal tiempo (el resto de los aviones aliados no se volvieron atrás). La vergüenza y una cierta indignación invadieron la prensa del país. Desde el primer momento Italia ha mostrado un perfil de perdedor.

España, después del aislacionismo en dos guerras mundiales, por primera vez interviene en un gran conflicto multinacional. Pero con mucho distanciamiento. También a este país le cuesta confrontarse con los árabes con quienes guarda fundamentales lazos históricos. Además, la opinión pública se revela como antinorteamericana y antibelicista. Por otra parte, tiene la excusa de que sólo importa entre un 6 y un 8 por ciento del crudo del Golfo Pérsico (la mayoría lo compra en México y Venezuela). Seguramente hay que añadir que España tiene un ejército técnicamente aún muy deficiente, y cada vez más contestado por la objeción de conciencia e incluso por alguna deserción.

LOS VILLANOS: ALEMANIA Y JAPON La guerra va a favor de ellos, porque son los que más dependen del petróleo árabe. Pero paradójicamente, como resultado de su derrota en la segunda guerra mundial, no pueden enviar ejércitos al exterior. Esta condición preventiva impuesta en su momento por Estados Unidos, se vuelve ahora contra este país. A falta de aportación en soldados y armas, a ellos les corresponde como países ricos la financiación económica. Pero en Alemania el pacifismo y en Japón la indiferencia y en ambos el costo político de los impuestos, dificulta una colaboración a la medida de lo que los otros países exigen.

Los alemanes se sienten culpables. Casi cien de sus empresas más importantes han ayudado a Husein a armarse y blindarse. Las organizaciones de consumidores han elaborado listas de estas empresas suministradoras de materiales bélicos para Irak y les han declarado el boicot. Pero el fenómeno más importante es el movimiento pacifista que ha logrado restar apoyo social al conflicto. Más de 250 mil personas se manifestaron hace dos semanas en Bonn, seguramente muchos de los que asistieron exultantes en noviembre del 89 a la caída del muro de Berlín.

Los japoneses se han mostrado mucho más duros. La izquierda ha rechazado cualquier ayuda a la guerra, aun disfrazada de apoyo humanitario. El gobierno dice que contribuye con todo lo que puede, pero lo cierto es que los dólares llegan a cuentagotas. A Japón, Israel no le interesa, y toda la complejidad del mundo árabe le deja indiferente. Esta verdadera-falsa superpotencia ha exasperado con su absentismo a los americanos. La política de colaboración global que desde el año pasado se había diseñado entre los dos países, se difumina. Hace unos meses un político americano decía que en el porvenir, Japón podría ser "nuestra Gran Bretaña asiática". Este sueño se está agotando. Los americanos se sienten traicionados y consideran que los japoneses son oportunistas y en los momentos más críticos se encierran en un aislacionismo insolidario.



ARABES E ISLAMICOS En los países musulmanes, especialmente en los involucrados en la guerra, la opinión pública está agitada. Los grupos

fundamentalistas han encontrado la temperatura política adecuada para manifestarse y crecer. Además, el viejo sentimiento panislámico ha surgido de nuevo y se le reconoce a Sadam Husein el liderazgo, aun por parte de muchos de sus antiguos enemigos.

Desde Marruecos hasta Indonesia, pasando por las numerosas colonias musulmanas existentes en los países europeos como Inglaterra, Francia y Alemania, los mil millones de creyentes se sienten directamente afectados por la guerra y se está produciendo una nueva oleada antioccidental. El terrorismo goza así de buenas condiciones para desarrollarse y el atentado de Downing Street puede ser sólo el inicio de una serie de acciones planificadas al más alto nivel.

En Marruecos, el rey Hassan II ha tenido que recurrir a todos sus poderes para impedir el brote fundamentalista. Ha prometido que los 1.200 soldados marroquíes sólo pelearán en Kuwait. En Argelia y Egipto los integristas musulmanes han mostrado su fuerza electoral en los últimos años y los gobiernos están a la defensiva. No así en Turquía. Turgut Ozal, a pesar de gobernar aliado con un grupo religioso radical, no ha dudado en enfrentar a Irak y ayudar a los aliados. Pero Ozal lo que busca es tomar posiciones para realizar el sueño turco de integración en la Comunidad Económica Europea y emerger como la nación musulmana más fuerte del Próximo Oriente. Por eso juega fuerte y arriesga mucho.

Siria, cuyo gobierno ha seguido tradicionalmente una línea antioccidental dura, se mantiene, con todo, muy firme en la alianza. Esta curiosa situación se explica por la rivalidad de Hafed-el-Assad con Husein por el liderazgo real del Baas (Partido Socialista de la Renovación Arabe) y por el temor al expansionismo iraquí. Es distinto el caso de Jordania. Se trata de un gobierno con fuerte querencia prooccidental, pero con una población (en un 60 por ciento palestina) que presiona hacia el alineamiento con Irak. El rey Husein realiza equilibrios para mantener con decoro su trono como lo ha hecho durante 40 años. Sus últimas declaraciones antinorteamericanas no son más que otro momento de su pertinaz equilibrismo.

Quizás el país que pueda salir ganando más de esta revuelta situación es Irán, que intenta un protagonismo diplomático tras años de aislamiento internacional, que ya es cortejado por las grandes potencias para aclarar el asunto de los aviones y sondear sus misteriosas intenciones para esta guerra.

La URSS, por su parte, con casi 50 millones de musulmanes en su territorio, tiene que actuar con cautela. Además, el Ejército no acepta la intromisión en esta zona de los norteamericanos y está endureciendo su postura. Bajo cuerda, una derrota parcial de los aliados sería vista con cierto agrado.

¿Quiénes aparecen como los grandes derrotados a esta altura del conflicto? En primer lugar, la ONU, que no logró evitar la guerra, cuyo mandato genérico es susceptible de interpretaciones abusivas y que ha perdido credibilidad para muchos países del Tercer Mundo.

La CEE (Comunidad Económica Europea) que no ha logrado tener una diplomacia común y propia. Al final ha seguido a la rueda a los Estados Unidos. Algunos analistas echan de menos una acción europea que hubiese podido imponer un mayor grado de racionalidad entre el fundamentalismo islámico y el puritanismo norteamericano.

La OTAN se ha mostrado también dividida y sin unidad de actuación. Su secretario general, Manfred Woerner criticó el magro respaldo europeo a las fuerzas multinacionales del Golfo.

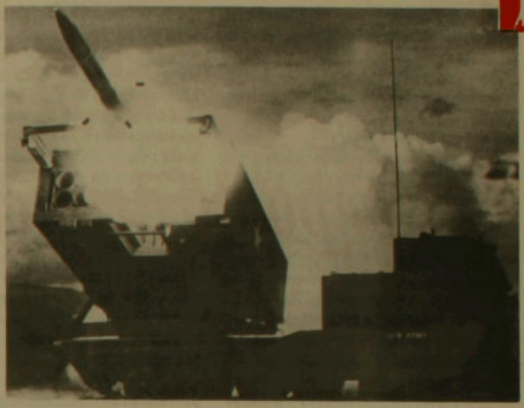
Pero lo que más ha sufrido es el anunciado nuevo orden internacional basado ante todo en la capacidad de prevenir conflictos. Que una guerra que es tecnológicamente devastadora, que opone a dos importantes civilizaciones y que deja el fermento del odio por muchos años, se haya producido ahora en el umbral de la pretendida nueva era, ha resultado decepcionante.

Pero mucho más lo sería si ello fuera excusa (y parece que lo va a ser) para que las naciones se empeñen en el rearme y venga otra oleada de negocios armamentistas y algunos gobiernos y líderes quieran demostrar su poder.

El nuevo orden internacional basado en la negociación y el arbitraje es lo único que puede responder a esta explosión de desorden producido por los bombardeos, los misiles y los mentirosos partes de guerra del Golfo Pérsico. •



El verdadero pacifismo



Jacques Julliard

Hay en verdad una gran diferencia entre Hitler y Sadam: el primero producía él mismo sus armas, en tanto el segundo hace que se las fabriquen sus futuras víctimas. Quedamos confundidos frente a la mezcla de ingenuidad y cinismo que han demostrado durante años los mercaderes de armas de Occidente en los negocios del Golfo. Desde la Unión Soviética, la gran abastecedora, hasta los Estados Unidos mismos, pasando por Inglaterra, Italia, Brasil, Checoslovaquia, todos sumergidos hasta el cuello en este gigantesco comercio de la muerte con un asesino.

Entre los condecorados con la ignominia, tres países merecen mención especial: Suiza, Francia y Alemania. Sí, la pacífica, la virtuosa la dulce Helvecia, que valiéndose de la calidad de sus laboratorios, ha vendido cepas biológicas a los iraquíes: la peste y el cólera en celofán. Luego Francia, orgullosa de su tecnología nuclear y dichosa de beneficiar, en nombre de su "gran política", al mundo árabe-musulmán: Irak, Pakistán.

Alemania, finalmente, donde las proezas químicas son célebres desde Auschwitz y que después de haber equipado a Gadafi con gas asfixiante, ha entregado a Sadam cargas de gas, llave en mano. Sí, usted ha leído bien: cargas de gas que han sido experimentadas con éxito en prisioneros iraníes. Si mañana en Israel los judíos fueran gaseados con Zyklon B, de fabricación alemana, sería de muy buen gusto.

Así no cabe extrañarse de que las masas musulmanas indignadas acusen a Occidente de cinismo.

Es verdad que no podemos identificar siempre la política de un país con el comportamiento privado de sus mercaderes. Pero entonces debemos preguntarnos sobre los fundamentos éticos de un liberalismo económico a quien jamás se le ha puesto obstáculo alguno. La legitimidad de este sistema descansa en último análisis en la comprobación de que en el dominio económico, lo privado y lo púbico convergen. Pido perdón a los que integran la economía de mercado: la amoralidad que ellos reclaman para las actividades económicas quizá se justifique cuando se trata de maíz o magnetoscopios, pero, ¿debe extenderse a los aviones, al gas mostaza, a los virus, a los microbios y a las bombas atómicas? Por tanto, si queremos escapar a la lógica delirante del libre intercambio, será necesario convencerse de que el estatuto moral de la intervención aliada en el Golfo dependerá menos de la conformidad absoluta con el mandato de la ONU que de la capacidad de los vencedores para resolver problemas mayores: la solución del conjunto del problema del Medio Oriente (Palestina, Líbano, kurdos) y de la reglamentación internacional del comercio de las armas.

Lo que piensan los opositores a la guera es que si no se reacciona ante el surgimiento de conflictos armados, una vez superado el equilibrio del terror entre los dos grandes, entraremos en una fase terrorífica de la historia que se puede formular así: a mayor emancipación nacionalista mayor proliferación de armas. La excusa de los mercaderes de armas, es que ellos creían que las rivalidades locales continuarían en el contexto de los enfrentamientos de los dos grandes y bajo el equilibrio del terror nuclear que boicoteaba todo paso a la acción. Hoy día, con la licencia ideológica y militar de pequeños y medianos en beneficio de los grandes, los armamentos nucleares no protegen más que de los mismos armamentos nucleares.

En consecuencia, un país de tamaño modesto como Irak puede producir acciones de terror, inimaginables en el pasado, gracias a la combinación de las más modernas técnicas y de los procedimientos más rudos o cínicos. Ejemplo: el terrorismo, la polución generalizada, la diseminación de desechos nucleares, etcétera. Por eso el control del comercio de armas no es una extravagancia idealista, sino una cuestión de vida o muerte para la humanidad. Hoy día la multiplicación de actores acrecienta de manera insoportable los riesgos de accidentes e impone a todos una reglamentación. El verdadero pacifismo no consiste por tanto en impedir la eliminación del tirano, sino en exigir a los aliados que suscriban, al término del conflicto, la creación de una agencia internacional para el control del comercio de las armas. Irrisorio, dirán algunos. Utópico, dirán otros. Es, sin embargo, así como se habla de las revoluciones en estado inicial. • *(Le Nouvel Observateur)*



El impacto ambiental

Carlos Monge

La guerra del Golfo, qué duda cabe, es un nuevo tipo de guerra. Un conflicto en el que nuevas armas, además de la televisión en directo y la información rígidamente controlada, han entrado a tallar. Se habla de guerra química, bacteriológica y nuclear, como si se tratara de alternativas focalizadas que, en definitiva, a la larga no fueran a afectarnos a todos, más allá de nuestra lejanía o proximidad al Golfo Pérsico. Pocos reparan en que el desarrollo de las armas de destrucción masiva es tal en nuestra época que ya no se puede aludir a escenarios bélicos localizados. Por el contrario, la línea del frente se extiende a nivel planetario, y así como los aparatos de propaganda se disputan las cabezas de quienes se creen "telespectadores" de la guerra (de la que, en realidad –quiéranlo o no–, son protagonistas), todos estamos también expuestos a ser las víctimas de un conflicto que no reconoce trincheras o posiciones fijas.

Pruebas al canto: la primera baja, junto con la verdad, según un viejo axioma de la guerra psicológica, ha sido en esta lucha el medio ambiente. Inocente víctima, por lo demás, que ya comenzó a sufrir serios estragos que no son, sin embargo, más que un pálido reflejo de los que es susceptible de padecer una zona que parece un gigantesco tanque de combustible pronto a estallar. A poco de iniciado el conflicto, Bagdad fue acusado de provocar un terrible desastre ambiental al bombardear voluntariamente más de once millones de barriles de crudo en las aguas del Golfo Pérsico, un ecosistema cerrado que por su misma ubicación geográfica hace aún más irreparable un daño de esta naturaleza. Las imágenes de un cormorán intentando patéticamente levantar vuelo con sus alas inmovilizadas, dieron vuelta al planeta, como una muestra más de la crueldad de un dictador arrogante que no desecha ningún medio para lograr sus propósitos.

Una vez que el pobre pájaro cumplió sus fines mediáticos, ilustrar gráficamente al gran público los peligros de la "marea negra", poco (y mal) se volvió a hablar de asunto. Las dimensiones de la mancha de petróleo aumentaron y disminuyeron varias veces, hasta que por fin surgieron datos medianamente confiables: la revista especializada norteamericana *Oil Spill Intelligence Report* informó que los efectos del derrame podrían ser "mucho menos graves de lo previsto". A saber, según sus datos la contaminación está probablemente constituida por una cantidad de petróleo de entre 91 a 227 millones de litros. Cifra considerablemente inferior a los 340 millones de litros de la más grave contaminación de este tipo: la del pozo de Ixtoc, en el Golfo de México, en 1979. Y también más baja que la registrada en el derrame del yacimiento de Nowruz, en el Golfo Pérsico, donde se perdieron aproximadamente dos millones de barriles en 1983 (en plena guerra Irán-Irak).

Claro que esto no servirá de consuelo alguno a las tortugas, delfines, marsopas, cormoranes, grullas, zancudos y "dugongs" (mamíferos acuáticos similares a los manatíes) que conforman la fauna de la región; ni a la flora, que también sufrirá las consecuencias de esta derivación –muy fácil de prever– del conflicto bélico. De poco valen en este sentido las acusaciones y contraacusaciones. Esto es, saber si fue Irak el que abrió premeditadamente las válvulas de bombeo de las terminales petroleras *off-shore* de Al-Ahmadi, en Kuwait, o si fueron los bombardeos aliados sobre buques cisternas –como dice Bagdad– los que ocasionaron la catástrofe. Lo concreto es que hay tres manchas de petróleo (la mayor de ellas con una extensión que ya alcanza los 918 kilómetros cuadrados), avanzando hacia el sur del Golfo y dejando a su paso una estela de destrucción de la vida en todas sus formas.

JUGAR CON FUEGO De nada sirve entonces saber si ésta fue una maniobra táctica fríamente calculada por Irak con el objetivo de afectar la planta de desalinización saudita de Jubail, que abastece un cuarto de la provisión diaria de agua para Ryad, la capital del reino. O si el derrame tuvo como finalidad entorpecer un posible e inminente desembarco anfibio aliado en las costas del disputado Kuwait. Lo cierto es que la única manera de salvar la vida de las aves cuyas plumas están cubiertas por esta mortaja negra sería lavándolas una por una con agua caliente y un detergente especial de color verde. Tarea que requiere de voluntarios que no son nada fáciles de conseguir para ir a una zona de guerra, donde no hay garantías de ningún tipo para nadie. "Se necesita una persona que atrape al pájaro y otra que lo lave", explicó un ingeniero del grupo industrial Bechtel, Ahmad Turkestani, graficando lo dramáticamente artesanales que resultan los métodos para salvar la vida en comparación a lo tecnificado de los sistemas armamentistas que trabajan en favor de la muerte.

La cuestión de fondo, en todo caso, es que en esta guerra, ambientada en una zona desértica, el agua es un elemento estratégico y los estrategas se devanan los sesos para ver cómo privan de él a sus adversarios. El petróleo y la sangre no son, de hecho, los únicos fluidos en juego. Tomando en cuenta, por ejemplo, que Irak, "cuna de la civilización oc-

cidental", es el "granero del Golfo" con su fértil delta ubicado entre los ríos Tigris y Eufrates, expertos occidentales propusieron que sus sistemas de irrigación deberían ser seleccionados como objetos tácticos. El Servicio de Investigación del Congreso de Estados Unidos hizo notar en un informe que "las fuerzas armadas iraquíes difícilmente podrían desplazarse a consecuencia de las inundaciones si fueran atacadas las represas y los embalses de la zona". Si este curso de acción hasta el momento no se ha adoptado, se debe a razones estrictamente políticas y no humanitarias: el corte del abastecimiento de agua afectaría también a Siria, país que está sobre el curso del Eufrates y que forma parte de la coalición anti-iraquí, como otros países árabes.

La destrucción de cosechas y las consiguientes hambrunas no son, por cierto, un arma desconocida para el Pentágono, que utilizó en Vietnam el tristemente célebre defoliante conocido como el "agente naranja", que aparentemente también habría sido empleado por la DEA (Agencia de Regulación de Drogas) en Guatemala y otros países de Latinoamérica, según informes de Greenpeace. Además, para dar una idea de la importancia que adquiere el agua en las condiciones del Golfo Pérsico, baste decir que se ha anunciado recientemente la exportación de 40 millones de litros de agua mineral chilena hacia la zona en conflicto. Típico caso de concatenación en los fenómenos de daño al medio ambiente, pues se sabe que justamente en estos momentos el líquido no abunda y por el contrario escasea en muchas regiones de nuestro país que padecen sequía. Para no hablar de las repercusiones políticas que implica ser abastecedor exclusivo de un bando, lo cual de una u otra manera nos involucra en la pugna. Digamos solamente, siempre siguiendo datos de Greenpeace, que el consumo de agua personal de cada uno de los soldados estadounidenses en Arabia Saudita (incluyendo bebida, comida, baño y lavandería) significa a grosso modo un gasto de 42 litros por día. Y cada vehículo demanda, a su vez, de 37 a 45 litros diariamente.

Pero eso no es todo: de acuerdo con el Servicio de Investigación del Congreso norteamericano, "el uso de agentes químicos persistentes por cualquiera de los dos bandos... sería desastroso, porque se necesitan alrededor de 740 mil litros de agua potable para descontaminar a los miembros de una sola división". Y aun en zonas donde el agua fuera abundante, "la población completa adyacente sufriría las consecuencias".

PANOPLIA QUIMICA La Operación Tormenta en el Desierto, ya se sabe, puede desencadenar vientos huracanados en proyecciones incalculables. Se dice que Irak, (y Sadam Husein no ha descartado en lo absoluto su empleo) tenía –antes de los bombardeos arrasadores de los aliados– capacidad industrial para producir anualmente hasta 700 toneladas de material de guerra química. Para Pierre Ricaud, ingeniero francés entrevistado por *Le Nouvel Observateur*, su arsenal está compuesto por 2 a 3 mil toneladas de gas de combate que podrían ser cargadas en bombas, rockets y obuses. Su panoplia tóxica incluiría iperita, estrenada por los alemanes en la villa belga de Ypres, en la primera guerra mundial; ácido cianhídrico (otro producto utilizado en la "guerra de trincheras"; y los neurotóxicos de invención más reciente (1935), que básicamente son compuestos organofosforados derivados de pesticidas. Entre los gases nerviosos más destacados figuran Sarin, Tobun, Soman y VX. Todos actúan con un principio básico: bloquear una enzima del cuerpo que ayuda a la transmi-



sión entre nervios y músculos. Sin ella, los músculos se mantienen fijos en estado de contracción. "Esto puede llevar a espasmos, convulsiones y parálisis de los sistemas nervioso y respiratorio, provocando la muerte en cinco minutos"

Alteraciones del clima mundial

Si Irak incendiara los mil pozos petroleros de Kuwait al verse acorralado por los aliados, el humo resultante liberado alteraría significativamente los patrones climatológicos regional y mundial, creando un hoyo en la capa de ozono y graves cambios en los monzones asiáticos, lo que podría llevar a la hambruna a un billón de personas. La apocalíptica predicción fue hecha por el doctor John Cox, un ingeniero ambientalista y químico inglés que ha trabajado en Kuwait y conoce a fondo las derivaciones que puede llegar a tener una catástrofe ecológica en el Golfo.

Cox estima que tomaría "muchos meses o aun años antes de que todos los focos de fuego pudieran apagarse". El científico compara el humo que puede ser liberado en tal fuego con los incendios en California del Norte en 1987, donde la nube o capa de humo bloqueó los rayos solares y redujo la temperatura en unos 20 grados centígrados. Tales cambios climatológicos afectarían áreas de un radio de cien millas de Kuwait. "Podría ser un desastre tan grande como lo proyectado para escenarios bélicos nucleares y casi sin excepción provocaría alteraciones de los monzones asiáticos"...

La declinación de los monzones en el Asia no es una curiosidad académica. Más de mil millones de personas dependen de las lluvias anuales para sus cosechas, y correrían el riesgo de morir de hambre si no llegaran cuando se las espera. Una declinación parcial de ellas podría, así, causar más muertes en la India y zonas circundantes que el total de las poblaciones combinadas de Irak, Kuwait y Arabia Saudita. • C.M.

dice el doctor Víctor Sidel, asesor de la Organización Mundial de la Salud (OMS) en esta área.

Tienen, sí, diferentes grados de toxicidad entre ellos: inhalados, el Tobun es cinco veces más tóxico que el ácido cianhídrico; el Soman, veinte veces más; y el VX rompe todas las marcas, siendo 50 veces más mortífero que aquél. "El único antídoto contra estos gases –afirma en toxicólogo italiano Ivano Magolini– es la atropina, otra sustancia altamente tóxica, que no debe ser usada si no hay envenenamiento comprobado". Como medida preventiva, la única conocida son los trajes de protección que usan las tropas aliadas, y que contienen una capa de carbón activo que detiene el producto tóxico, pero deja pasar el aire. Su efectividad, no obstante, aún no ha sido comprobada en el campo de batalla, y al igual que las máscaras antigas es difícil que sean capaces de soportar un ataque prolongado con elementos químicos persistentes.

Se supone, por otra parte, que el gobierno iraquí ha almacenado miles de toneladas de agente irritante de gas mostaza, un conocido cancerígeno. Y se sospecha que también posee el agente químico *phosgene* (hidrocarburos fosforados), elemento que produjo el 80 por ciento de las bajas por gas durante la primera guerra mundial. En ese conflicto se utilizaron 125 mil toneladas de armas químicas, matando a 94 mil personas y causando sufrimientos tremendos en una cantidad de personas diez veces mayor durante décadas. Se cree, por último, que Irak tiene cantidades significativas de antrax, bacteria común en el ganado equino y bovino, cuyos efectos permanecen en el ambiente haciendo inhabitable la tierra por espacio de 40 años, según experiencias inglesas al respecto. Entre otros agentes biológicos capaces de ser utilizados por cualquiera de los dos bandos se puede mencionar a la toxina botulinum (250 gramos bastarían para matar a la población mundial en pocos días) y los virus de cólera y la fiebre tifoidea, dispersables en aguas y alimentos.

El uso de armas químicas o biológicas podría, a su vez, conducir a una escalada del conflicto que derivara en el empleo de armas nucleares. Si Sadam las pone en las cabezas de sus Scud modificados (los Al-Husein que arroja de tanto en tanto contra Israel y Arabia Saudita), se expone a una fulminante represalia del Estado judío que cuenta con armas atómicas y algunos "halcones" a los que no les temblaría el pulso para lanzarlas. De hecho, un congresista norteamericano, Dan Burton, se pronunció recientemente a favor de su uso con el altruísta argumento de evitar que "miles de nuestros soldados mueran en el campo de batalla". Y el secretario de Defensa de Estados Unidos, Richard Cheney, se niega a excluir a priori la utilización de cualquier clase de armas.

Lo cierto es que, según cálculos de Greenpeace, Estados Unidos tiene una capacidad de mil cabezas nucleares en la región (trescientas en tierra, en Turquía, y 700 más a bordo del poder naval norteamericano). Además de la destrucción ecológica y la pérdida de vidas humanas, un ataque nuclear estadounidense, dice William Arkin, experto militar de Amnistía, mutilaría los esfuerzos de no proliferación nuclear, "y serviría como poderosa señal para que el Tercer Mundo desarrolle arsenales nucleares para sus propios intereses".

Es más: sin explosiones atómicas, ya hay peligro para el medio ambiente de la región y del mundo por la sola concentración de ese vasto poder nuclear, pues "el hundimiento de naves de propulsión nuclear o de naves que transporten armas nucleares, tendría gravísimas consecuencias sociales y ambientales", afirma la organización ecologista. En efecto: sin necesidad de que el hongo atómico haya elevado ya su ominosa figura, los bombardeos aliados contra reactores nucleares iraquíes posiblemente han provocado "la contaminación radiactiva del área", denunció Greenpeace en Madrid hace pocos días. Según Greenpeace, los ataques van en contra de una resolución de la Agencia Internacional de la Energía Atómica (AIEA), adoptada el año pasado, por la cual se prohibían los ataques armados contra instalaciones nucleares no militares. Las plantas atacadas fueron visitadas dos veces durante 1990 por inspectores de la AIEA, quienes las declararon "protegidas" por estimar que no estaban siendo utilizadas militarmente.

Los bombardeos, entonces, demuestran algo evidente para los ecologistas, pero que lamentablemente no lo es para todo el mundo: los controles de la AIEA no son eficaces y además *todas* las instalaciones nucleares civiles están vinculadas a usos militares. •



Los más pobres: un sector sin poder de presión.

Gasto social en 1991

Una frustración ineluctable

Raúl Gutiérrez

Más de un millón de millones. Uno punto tres billones de pesos, para ser algo más precisos. Nunca antes el país había destinado tantos recursos a gasto social. A programas de vivienda y urbanismo, salud, educación, trabajo y previsión social, justicia, deportes y recreación, destinados principalmente, según se supone, a disminuir el número de 5 millones de pobres que hay en Chile o a aliviar las carencias que éstos sufren.

Suena triunfalista. A propaganda electoral. Pero tal vez sea, antes que nada, una respuesta a los impacientes, cuyas voces se hacen sentir con creciente fuerza y provienen en su mayoría de las propias filas de la Concertación. No hay peor cuña que la del mismo palo.

"Pese a los avances, persisten dolores y sufrimientos que nadie puede ignorar o silenciar so pretexto de desinformación o falta de recursos para la acción" advirtió en un balance de fines de año la Comisión Justicia y Paz de los obispos chilenos. Y el vicario de la Pastoral Obrera apuntó: "No podemos vivir tranquilos en un país donde todavía hay gente que apenas tiene para comprar pan o que no puede costear su transporte para buscar trabajo o atención médica. Resulta indispensable generar un movimiento de mayor solidaridad y de verdadera disconformidad con las desigualdades, que estimule a las personas con más medios y despierte a los políticos y a las autoridades, alentándolas a buscar iniciativas originales que permitan mayor justicia y equidad".

Haciéndoles eco, Jaime Ruiz-Tagle, director del Programa de Economía del Trabajo (PET), señaló en la revista *Mensaje*, que "para un país con un ingreso por habitante del orden de los 2 mil dólares anuales, como Chile, la tarea de superar la pobreza, es decir de asegurar a todos un ingreso de 700 dólares anuales, no es imposible".

Sí, pero no es nada de fácil, por lo que los avances no pueden sino ser graduales, contestan, en forma indirecta y diplomática, los responsables de la política social y económica. Lo contrario carece de realismo. La famosa consigna de Juan Pablo II de que "los pobres no pue-

den esperar" tiene validez ética, ni más ni menos que eso. En la práctica, han esperado desde siempre y deberán seguir esperando largo tiempo. A despecho de las amenazas de algunos dirigentes sociales, en cuanto a un presunto agotamiento de la paciencia de los pobres y del inminente término del "período de gracia" que éstos habrían otorgado al gobierno de la transición, lo cierto es que este sector carece de poder de presión. Esa es la esencia de su pobreza.

Mucho mayor peligro entrañan para el gobierno las veladas amenazas que han comenzado a formular otros sectores, como el gremio médico y el de los profesores, así como los trabajadores de algunas grandes empresas estatales, que sin perjuicio del retroceso que han sufrido en sus condiciones laborales, no pueden, ni con mucha imaginación, ser incluidos entre los más pobres, y cuya eventual paralización ocasionaría trastornos y severas tensiones políticas.

Sea como fuere, es evidente que el gobierno no sólo quiere hacer todo lo posible por mejorar la condición de los pobres, sino tranquilizar a los impacientes. El análisis del presupuesto fiscal para 1991 ofrece valiosas pistas acerca de este propósito. La evolución del salario mínimo y de los subsidios familiares que paga el Estado, constituyen otros elementos útiles para el análisis.

Los analistas vinculados o cercanos a la Concertación se quedan por lo general en el examen de estas dos grandes variables para evaluar la magnitud absoluta y relativa de los avances en el empeño. Se delatan con lo limitado de su análisis, apuntan los economistas opositores. Demuestran que confían más de la cuenta en políticas de carácter redistributivo y en decisiones gubernamentales, en circunstancias de que una variable absolutamente crucial para el destino de los pobres es la tasa de crecimiento del producto, vale decir de la actividad económica. Si ésta se expande en forma considerable y sostenida, sobre la base del dinamismo del sector privado, hay mayores oportunidades de empleo, mejores salarios... y mayor recaudación tributaria en favor del fisco, para que éste refuerce sus programas antipobreza sin necesidad de subir los impuestos. En presencia de estancamiento o retroceso del PGB, los avances en materia de gasto social no sólo se dificultan, dada la merma de recursos tributarios que obtiene el fisco, sino que hacen más que nunca el papel de simples alivios. Y los analgésicos sirven de poco cuando se quiere combatir en serio una enfermedad tan extendida y arraigada como es la pobreza.



NIVEL Y FOCALIZACION DEL GASTO

A fines de un año de auge económico espectacular, como fue el de 1989, el saliente régimen militar proyectó un recorte cercano al 4 por ciento, en términos reales, en el gasto social. Gracias a la reforma tributaria que el nuevo gobierno logró poner en vigencia en el segundo semestre de 1990, los desembolsos de ese tipo no sólo no disminuyeron, sino que aumentaron en casi un 10 por ciento. El sector más beneficiado por la reforma tributaria en 1990 fue vivienda; en el otro extremo, salud.

Mayor gasto social. ¿Pero destinado principalmente a los más pobres? De acuerdo a antecedentes oficiales, los avances en materia de focalización fueron apreciables. El quintil (20 por ciento) más pobre de la población, que realiza apenas el 4,4 por ciento del consumo total, aumentó de 30 a casi 41 por ciento su participación en el gasto social, con lo que su ingreso familiar habría mejorado en alrededor de un 16 por ciento. Como contrapartida, el quintil superior, que lleva a cabo el 55 por ciento del consumo, vio declinar de 13,5 a 6,7 su participación en el gasto social.

Para 1991 se proyectó un nuevo incremento, ahora de alrededor de un 12 por ciento, totalizándose así un 20 por ciento en dos años. Esta vez, salud irá adelante, con un aumento de orden del 17 por ciento en términos reales. Vivienda incrementará su presupuesto en casi 10 por ciento. Educación mejorará en alrededor de un 5 por ciento, merced a la puesta en vigencia del Estatuto Docente, con recursos que no aparecen contemplados en la Ley de Presupuesto. Los mayores gastos se concentrarán en inversión, sobre todo en recuperación y ampliación de la infraestructura hospitalaria.

Pero ya no cabe esperar nuevos avances en materia de focalización. Cualquier paso adelante supone herir poderosos intereses de grupos que si bien no

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 • tel 2234616
a la salida norte del metro
Manuel Montt.

OFERTA
TODO
FEBRERO
25% descuento
(por cinco o más libros)

Dos pisos,
Treinta áreas de clasificación
temática

VACACIONES:
TIEMPO PARA LEER

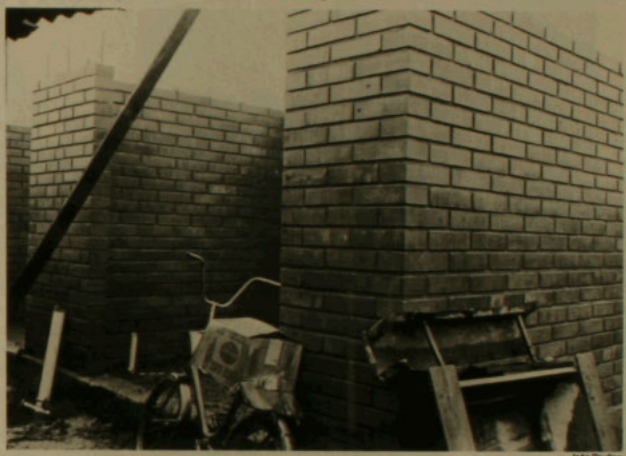
son pobres, poseen capacidad de presión. Carece de viabilidad intentar el recorte de los subsidios de vivienda para clase media y los aportes a las universidades, aunque en rigor, si se trata de favorecer a los pobres, sea preferible destinar todos los recursos disponibles a expandir la atención de los preescolares y la calidad de la enseñanza o a construir sólo casetas sanitarias.

Los ingresos monetarios de los pobres experimentaron mejoras, sin duda, en 1990. Lo inquietante es que haya discrepancias acerca de la magnitud de los avances. Según el ministro Foxley, en septiembre pasado el poder adquisitivo del salario mínimo legal mostraba una mejora del 12 por ciento, avance que según el PET llegaba sólo a la mitad si se adoptaba como referencia el llamado IPC de los pobres. En asignaciones familiares, el progreso es más sustantivo: 54 por ciento, según Foxley; 47 por ciento según el PET, siempre a septiembre último. El monto real del Subsidio Unico Familiar habría subido un 14 por ciento según fuentes oficiales; 8 por ciento según el PET. "Se trata de avances muy modestos en relación a lo que se esperaba del nuevo gobierno democrático y a las necesidades de las familias populares" comenta Jaime Ruiz-Tagle. "El sueldo mínimo está todavía 32 por ciento por debajo del nivel de 1974 y la asignación familiar tiene apenas 27 por ciento del poder de compra de ese año".

Los pobres se han beneficiado, además, con otras medidas de carácter social, como la condonación o reprogramación de deudas hipotecarias y servicios básicos (agua potable, electricidad), que en la práctica les han servido tanto o más que aumentos en el sueldo mínimo y las asignaciones familiares.

CRECIMIENTO Y OCUPACION Por las razones que fuere (ajuste inevitable, choque petrolero, sequía), 1990 fue un año poco favorable para la economía en su conjunto. La tasa de crecimiento del producto fue de apenas un 1,8 por ciento, esto es ni a la mitad de la esperada y ni un quinto de la anotada en 1989. Dado que la población aumenta algo así como el 1,6 por ciento al año, el producto por habitante se mantuvo prácticamente estancado. Por otro lado, los salarios reales exhibieron una leve alza, lo que sin duda marca una diferencia importante respecto de anteriores procesos de ajuste. Las remuneraciones dejaron de ser la principal variable para la recuperación de los macroequilibrios, como lo comprueba el hecho de que ellas crecieron en proporción semejante a la del producto.

Viviendas: presupuesto incrementado en un 10 por ciento



Inés Paulino

En estas condiciones, sólo un golpe de suerte evitó un incremento perceptible del desempleo. La tasa de desocupación abierta permaneció constante, debido a una extraña disminución del número de integrantes de la fuerza de trabajo, en especial de quienes comienzan la búsqueda de su primer empleo. La baja (del 2,7 al 0,95 por ciento) en el ritmo de expansión anual de la fuerza de trabajo tiene, sin embargo, que haber repercutido sobre las oportunidades de empleo de los pobres, que siendo menos calificados son los primeros afectados por los despidos y a quienes más les cuesta encontrar trabajo. El impacto tiene que haber sido especialmente desfavorable para los jóvenes provenientes de hogares pobres, entre quienes la cesantía más que duplica el promedio nacional.

Para este año, las perspectivas en materia de crecimiento del producto son más promisorias. Las estimaciones hablan de una tasa de expansión de entre 4 y 5 por ciento, pese al previsible deterioro del marco internacional en que se desenvuelve la economía chilena. Si a ello se agrega el incremento previsto en el nivel del gasto social, puede anticiparse que la suerte de los pobres mejorará en términos perceptibles, aunque nada espectaculares.

Tampoco cabe esperar nada dramático para el mediano plazo. Las posibilidades de crecimiento de la economía chilena dependen de manera crucial del esfuerzo de ahorro interno, que complemente el de origen externo, de modo que se pueda sustentar una tasa de inversión cercana al 20 por ciento. Ello significa, para ponerlo con todas sus letras, austeridad en los gastos, también del sector público. El consumo global del país tiene que expandirse a un ritmo bastante inferior al del producto. En caso contrario, se erosionarán las bases de un crecimiento sostenido y se desalentarán las exportaciones. De allí entonces que el gobierno no pueda continuar ampliando, como en 1990 y 1991, el monto del gasto social. Aunque las cuentas fiscales estén en equilibrio, es preciso acrecentar el ahorro público.

Pese al repunte previsible de la actividad productiva y al nivel sin precedentes del gasto social en 1991, no es necesario, entonces, ser pitoniso, a la luz de la brecha entre la realidad y las aspiraciones sin duda legítimas del vasto sector de chilenos pobres, para anticipar que la frustración constituirá el sentimiento dominante a la hora de evaluar los resultados, sea cual fuere el horizonte que se adopte. •

Federico Mekis y las relaciones económicas con EE.UU.

El desafío de ganar voluntades

Por muy serio que usted se crea, seguro que muchas veces ha hecho lobby en favor de sus intereses o los de su grupo. *To lobby* tiene un equivalente exacto en español: cabildear. Verbo de sabor un tanto pasado de moda, pero plenamente válido, como que, según establece el diccionario de la Real Academia, significa "gestionar con actividad y maña para ganar voluntades en un cuerpo colegiado o corporación".

A juicio del diputado Federico Mekis, eso, justamente, es lo que tiene que hacer Chile para defender mejor sus intereses ante la Cámara de Representantes, el Senado, las diversas instancias decisorias de gobierno y los grupos de presión de la sociedad estadounidense. El parlamentario de Renovación Nacional (abogado, 36 años, miembro, entre otras, de la Comisión de Relaciones Internacionales de la Cámara de Diputados) viene llegando del tercero de sus recientes viajes a Washington y ya le está tomando el gusto, "casi sin darse cuenta", a esto de cabildear en favor de los intereses económicos de Chile en el corazón de la superpotencia.

Viajó a título estrictamente privado con el objeto de determinar "en el terreno mismo" si era cierto que aún no se cumplía la promesa del Presidente Bush de reincorporar a Chile al Sistema Generalizado de Preferencias Arancelarias (SGP). Las sospechas se confirmaron y las denuncias de la oposición no se hicieron esperar. Esta se atribuye ahora en buena medida el éxito finalmente alcanzado en esta materia, tras el anuncio de Bush.

–¿Para qué tanto acoso? Después de todo, los vínculos de Chile con Estados Unidos han mejorado en forma ostensible tras el advenimiento de la democracia...

–Más en el papel y las palabras que en los hechos. Hasta la visita de Aylwin a Washington, al cabo de 6 meses de la instalación del régimen democrático, no se habían registrado progresos apreciables en ninguno de los 14 temas pendientes de interés para nuestro país. Por el contrario, se nos habían impuesto nuevas medidas proteccionistas y ni siquiera se nos había declarado libres de aftosa, con el perjuicio consiguiente sobre nuestras potenciales exportaciones de carne a ese mercado.

–¿Cuál es el clima que se respira en los círculos oficiales estadounidenses respecto al proceso político que vive Chile?

"En EE.UU, nuestra buena imagen es envidiable. 'Imiten a los chilenos' les dicen a sus visitantes de diferentes partes del mundo"

–Aprecio un encomiable cambio de actitud. Ahora ponen énfasis en reconocer las virtudes de nuestro proceso político y de transformación económica, dando claras muestras de haber abandonado toda intención de inmiscuirse, echándole pelos a la leche. Nuestra buena imagen es envidiable. "Imiten a los chilenos" les dicen a sus visitantes de diferentes partes del mundo que llegan a pedirles ayuda y consejo.

–Y, sin embargo, en el terreno económico los hechos han ido demasiado a la zaga de las declaraciones de buenas intenciones con respecto a nuestro país.

–Es cierto. Nuestra Cancillería ha tenido, a nuestro juicio, una actitud demasiado blanda, creyendo que es mejor para el país no presionar demasiado a la Casa Blanca. Por mi parte, considero que a los norteamericanos tenemos que hablarles claro. Eso va con su manera de ser y permitiría no desaprovechar la buena imagen que tienen de nosotros. No tenemos por qué achicarnos ni renunciar a ninguna de las herramientas que existen para la defensa y promoción de nuestros derechos. Lobby incluido. Así, pues, los opositores hasta le hacemos un favor al gobierno con poner el grito en el cielo ante cosas como la demora de la reincorporación de Chile al SGP.

–Bush celebró mucho nuestra economía y quiere incorporarnos a su Iniciativa para las Américas. ¿Por qué entonces se nos siguen imponiendo barreras proteccionistas, como los marketing orders?

–No cabe poner en duda la voluntad del Presidente Bush en favor del libre comercio ni su apoyo a nuestro modelo económico. Pero Estados Unidos como país acusa una enorme incoherencia en estas materias. La proliferación de medidas proteccionistas es consecuencia de presiones de distintos grupos de interés, que si bien se manifiestan partidarios del libre mercado, siguen creyendo que el Estado debe defenderlos cuando son incapaces de competir con productores del exterior. Al carecer de ideología, los partidos tradicionales, Republicano y Demócrata, se limitan a procesar y validar estas presiones en el Congreso o en las cámaras le-



Fabiola Aamel

gislativas de los diferentes Estados de la Unión. Esa enorme dispersión de poder y la existencia de tantos grupos de presión es lo que hace necesario el lobby, actividad que los norteamericanos desarrollan sin ningún escrúpulo, al punto de que existen oficinas especializadas para promover los intereses de los países que se interesen.

–¿Y en lo que Chile tendría también que involucrarse?

–A mí no me agrada el lobby, pero la verdad es que no lo hallo moralmente objetable. En aras del realismo, pienso que debiéramos dar a nuestra embajada en Washington, que cumple con mucha eficiencia su labor, los recursos para que contrate una empresa que haga lobby para Chile. El desafío es ganarse a parlamentarios, asociaciones gremiales etcétera, que puedan sernos favorables, de modo de conjurar las presiones de grupos que pudieran resultar perjudiciales para nuestros intereses.

–Tal vez lo primero sea crear el ambiente para que se nos haga justicia en el caso de la uva envenenada.

–La búsqueda de una indemnización debe situarse en las máximas instancias políticas. Resignarse a dejar la solución en el ámbito puramente jurídico es hacerle el juego al embajador Gillespie. Las gestiones de los agricultores ante los tribunales norteamericanos deben ir acompañadas de una intensa presión política y diplomática, que haga sentir a La Casa Blanca que en esta materia el país conforma un sólido frente común y que Chile lo considera un tema de interés vital para las relaciones mutuas.

Si nos va mal en el terreno judicial, nuestro gobierno, que tiene la obligación de proteger y amparar los intereses de sus nacionales, no debe vacilar en recurrir al Tratado Bryan-Suárez Mujica, suscrito en 1916. Brian fue un secretario de Estado que tuvo la visión de procurar el establecimiento de vínculos de cooperación y no de subordinación, entre Washington y sus vecinos del Sur. La oportunidad en que el país ha estado más cerca de invocar este documento fue con motivo de la nacionalización del cobre en 1972. Quien estudió con acuciosidad sus normas, pensando en recomendar que se las invocara, fue el asesinado ex canciller Orlando Letelier. Ahora es una oportunidad preciosa para reflotarlo, ya que permite la búsqueda de una solución negociada, en un pie de igualdad para nosotros, en el evento de que se susciten conflictos entre los intereses de ambos Estados.

–Otro hueso que habría que tratar de roer es el de los marketing orders y la consiguiente inspección de la fruta para comprobar si cumple con las especificaciones impuestas por la autoridad administrativa. ¡Flor de libre competencia!

–Cierto. Para colmo, la inspección también nos discrimina. La fruta de los productores norteamericanos es inspeccionada en sus propios huertos y lugares de acopio. La de Chile, a su llegada al puerto de Filadelfia, tras un viaje de varios días, con el zangoloteo y riesgos consiguientes. Pero están bien encaminadas las gestiones para que la inspección de nuestras exportaciones de frutas se haga acá, y no en Filadelfia, evitando así pérdidas que fluctúan alrededor del 5 por ciento porque, a causa de dificultades propias del viaje, no satisfacen las exigencias estipuladas en los marketing orders.

Por otro, un tribunal federal de California acaba de fallar que los exportadores chilenos de fruta no tienen por qué pagar el costo de la inspección de su producto. Ello podría significar un ahorro de unos 300 mil dólares. El abogado que representó los intereses de los productores chilenos es el mismo que ha sido designado coordinador entre los productores privados nacionales y el gobierno chileno para el caso de la uva envenenada. Quiere decir que estamos en buenas manos. • R.G.

Rafael Gumucio Araya

Ponga música maestro

La batuta revuelve el aire y rompe el silencio. La orquesta responde y se pierde en cálculos; acordes. Justo lo suficiente para que el animador se peine y vuelva como si nada.

Entonces la orquesta espera de nuevo su momento. Las Luces bajan y el cantante se desvive. El resto del tiempo la orquesta es casi un espectador más: traje de gala negro, el instrumento incómodo y lustrado. El jefe sonríe siempre; los músicos ni lo miran.

Antes se quedaban callados. Discretos espías. Uno los veía tímidos, desenredando partituras, o soplando desesperados en un trombón. Parecían dispuestos a desaparecer. Anacrónicos, circenses, grandilocuentes. Envueltos en Glenn Miller, Benny Goodman, y otras nostalgias que hacen roncar al sintetizador.



Pero la locura del mediodía lo hizo hablar. La competencia entre los shows, la pobreza de medios y el despelote les dio la palabra. Sólo revelaron que los idealizadores románticos como yo son los imbéciles de esta fiesta. No sólo le siguieron la onda a sus animadores, sino que rivalizaron en estupidez. Quien esperaba a Mahler o por lo menos a Lennon; quien esperaba la voz del silencio sostenida por el Doktor Bach y Beethoven e iba a darle sus cachetadas a Zalo Reyes y a Buddy Richard, se equivocó profundamente.

Sólo surgieron engendros tipo "los cariñositos". Tienen una canción para cada comuna, un gordo que parece ventrílocuo y el nunca bien ponderado Pancho Aranda. Se han transformado en un poder oculto, saben todos los comienzos de canciones, sobre todo de la antiquísima nueva ola chilena y las de *Música Libre*. A la hora de los quiubos tocan cada uno por su cuenta, pero el cantante, un sujeto demasiado entusiasmado, tapa todo.

Menos espectaculares eran los piratas de *Cuánto vale el show*. Barbones malajustados que le hacen morisquetas a la cámara cuando resbala por ellos. A golpes de cobres interrumpieron a nerviosos concursantes durante años.

Hostiles, guatones, le hicieron la competencia a Lafourcade y sus comentarios in tremen.

Del otro lado están las orquestas más cartuchas. Aburridas y pretenciosas con ribetes sinfónicos. Horacio Saavedra con sus cara de nada y esos compases de envase retornable. Juan Azúa, que también habla de fútbol y es hincha de U. Tiene una saxofonista mujer y una linda corista. El decano Trujillo, con otros viejos de siempre. Casi un patriarca intocable. Y Miguel Zavaleta con esa cara de santo tuerto.

Todos con esa melodía de fiesta sin nadie, resbaladas tropicales y vuelta a los mismos acordes con las coristas abriendo la boca; impecable.

Después esperan. Tienen que tocar cada vez menos, los artistas traen sus propias bandas o tocan el *play back*. Bailan a veces. Tienen que esperar el toque final.

Salen a su doble vida de melómano, músicos de jazz, de salsa, de rock, o tocan a Beethoven. Vuelven a ser esos tipos extraños y sagrados que saben respirar distinto, en adagio, andante presto con fuga. Fueron alguna vez el Mozart de mamita, el Chopin de alguna novia. Pensarán en Berg, en Schönberg, que también fueron pobres aves.

Es duro creer en sus propias mentiras. Al fin y al cabo son las únicas que uno cree. Hay que aprenderse la lambada rápido. El animador agradece a la orquesta. Los llama *maestros*. Tienen su status aunque los agarren para el chuleteo. Son distintos. Se cubren detrás del instrumento y tocan de memoria. •

El Samara '91



El Lada Samara '91 llega en dos versiones de motorización: 1.300 c.c. y 1.500 c.c.
Con su diseño aerodinámico y carácter deportivo el Samara reafirma sus inconfundibles rasgos de elegancia y personalidad juvenil. Los que gustan del placer de conducir autos de alto desempeño se sentirán plenamente interpretados: Mayor capacidad de aceleración, más velocidad, mejor respuesta en retomas de velocidad y excelente rendimiento de combustible. Definitivamente, un auto de desempeño superior y la mejor demostración que sólo Lada, puede hacer autos de grandes prestaciones, a precios razonables.

1.500 c.c

Conózcalo donde su distribuidor Lada - Chile.

creció en motor.

$ 1.995.000

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO.

LADA
ncado con
Super XHP

res Santiago: • CASA MATRIZ: P.A. Cerda 5037 • Osseuto Ltda., Avda. Osse 2190 • T.C. Compartir Ltda., Avda. Fco. • Alonso Ovalle esq. Sta. Rosa • Total Car Ltda., Santa Rosa 2906 • Automotora del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fex Avda. Irarrázaval 801 • San Eugenio 68 • Herman Anthuna y Cia. Ltda., Avda. Pto Nono 80 • Ricardo Herman y Cia Ltda., Bilbao 205 • Bilbao 285 • Sociedad de Repuesteros Ltda., Gran Avenida 7520 • Targa Racing Ltda., Avda. Vitacura 8199 • Vitacura 5456 Importadora República Ltda. República 54. • Automotora Erre Erre, Independencia 1721 • MELIPILLA: Ltda. Avda. Vicuña Mackenna 417. :: Distribuidores Zona Norte: • IQUIQUE: • Fox Free Zone, Manzana 1 Galpón 26 • 574. • Aconor Ltda., Prat 710 • CALAMA: • Automotora Erre-Erre, Almacela 3981 • COPIAPO: • Sial S.A., Rambla Frei- OVALLE: Inmobiliaria Italia Ltda., Libertad 343 • LA SERENA: • Inmobiliaria Italia Ltda., O'Higgins 655 • LOS ANDES:

Freire 393 • VIÑA DEL MAR: • Automotriz Cartoni Ltda., 1 Norte 741 • Automax S.A., 7 Norte 656 • VALPARAISO: • Eurovel Av. Brasil 1910. :: Distribuidores Zona Sur: • RANCAGUA: • Agro Trac Ltda., Baquedano 12 • SAN FERNANDO: Guzmán Auto B. O'Higgins 705 • CURICO: • Herman Anthuna y Cia. Ltda., Camilo Henríquez 34 • TALCA: • Comu Bur Ltda., 2 Norte 10 LINARES: • Muñoz y Perrón Ltda., Maipú 86 • CHILLAN: • COMAP Ltda., Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: • Socied versiones Automotrices S.A. (Sisi), Barros Arana 137 • Autofrenos Ltda., Pascasi 2202 • LOS ANGELES: • Agrícola Manthe Lautaro 350 • TEMUCO: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Manuel Montt 626 • VALDIVIA Sociedad Automotora Herman Picarte 1160 • VILLARRICA: • Sociedad Automotora Herman Ltda., Gerónimo de Alderete 800 • OSORNO: • Comercial Arteg Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: • Hamburgo Ltda., Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: • Edgardo Opitz Wistuba, Libertad



¡Compruebe su resistencia!

Forme su juego de resistentes copas francesas de la Colección Esso Hogar y llévese el complemento ideal de la vajilla Arcopal y del duradero servicio de acero inoxidable.

Exija su cupón por cada $ 1.000 de combustible y canjée sus copas Ballon en cualquier Servicentro Esso.

$ 260 = Ballon alta
$ 240 = Ballon baja

Esso

Una empresa EXXON

ESPECIAL
LO QUE VIENE
APS
Febrero 1991 $ 600 (IVA incluido). Recargo fuera I, II, XII regiones $ 40

CHILE: 1973 - 1990

Así violaron los derechos humanos

- Impactantes testimonios
- La guerra sucia del 73
- Los secretos de la DINA y la CNI
- Víctimas y victimarios
- Lista oficial de detenidos desaparecidos
- Las medidas de reparación y justicia


BINGO
POLLA
SOLO PAGA
PREMIOS
MILLONARIOS
¡Con Polla Bingo
usted siempre gana!
TODOS LOS DOMINGOS
EN TELEVISION NACIONAL
A LAS 19:30 HRS.
POLLA
BINGO

Nuestras razones

Marcelo Contreras
Director de APSI

Han transcurrido casi 18 años desde el golpe militar del 11 de septiembre de 1973. Tantos años que ya para muchos ese suceso constituye sólo una leyenda o un vago recuerdo. Con todo, es un punto de consenso que la más pesada herencia dejada por el larguísimo período del régimen militar es la huella de la violación masiva y sistemática de los derechos humanos.

Las denuncias realizadas durante el período de Augusto Pinochet siempre fueron descalificadas por éste y su régimen como partes de una campaña de desprestigio. Los desaparecidos no existían o habían salido clandestinamente del país. Los muertos eran terroristas caídos en enfrentamientos con los servicios de seguridad o víctimas de reyertas internas. La justificación suprema esgrimida fue la existencia de una guerra interna.

Una guerra que tuvo 73 bajas para el Ejército según su propia versión y más de dos mil opositores entre muertos y desaparecidos. Sin considerar los miles de presos, torturados, exiliados y perseguidos por el régimen militar. Una guerra sin ley, absolutamente desigual, cuyos victoriosos héroes fueron agentes de servicios de seguridad dotados de atribuciones, medios e impunidad. Una guerra sucia.

Esta edición especial de APSI a través de documentación indesmentible demuestra que en Chile no hubo guerra. Las fuerzas armadas asumieron el control del país a las pocas horas del bombardeo de La Moneda, y de ahí en adelante se desató el frenesí de una represión indiscriminada.

En los capítulos sobre la DINA y su sucesora, la CNI, queda en evidencia que a las acciones de guerra empleadas por las fuerzas armadas en contra de la población sucedió una selectiva operación de exterminio de dirigentes y organizaciones de izquierda.

Sabemos que ésta es una historia que ensució la imagen del país y que ya ha marcado a muchos chilenos. Con el Informe de la Comisión Rettig, el país entero podrá conocer y tomar conciencia de cuán profunda es la herida abierta en los años de Pinochet.

Nos enfrentamos al desafío de la justicia y la reconciliación para poder mirar el futuro en paz. Hay miles de chilenos para los que la reparación al daño provocado no puede seguir pendiente. La justicia es un requisito para la reconciliación, y el límite de la justicia posible debe dilucidarse. La reconciliación requiere todavía del reconocimiento de culpas y errores.

Para no retornar a esos tortuosos caminos de ayer es necesario asumir plenamente una historia de la que todos, unos más otros menos, voluntaria o involuntariamente fuimos actores.

En las páginas siguientes están los capítulos de una guerra sucia de violación a los derechos humanos durante casi 17 años. Creemos cumplir así con nuestro aporte al proyecto de esa catarsis cívica señalada por don Raúl Rettig al entregar el Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación al Presidente Aylwin.

Como toda historia, ella tiene nombres. Los nombres de sus protagonistas. Víctimas de fusilamientos, de muertos en falsos enfrentamientos, de torturados y la lista oficial de detenidos-desaparecidos región por región. Nombres de victimarios, que tomaron decisiones y las ejecutaron en los primeros tiempos del régimen militar y en los períodos de la DINA y la CNI.

Se mencionan nombres con la certeza de que son conocidos en la mayoría de los casos por los familiares de las víctimas, por autoridades del gobierno anterior y por los tribunales de justicia. Compartimos el criterio de quienes señalan la hipocresía que implica escandalizarse porque se entreguen nombres de personas denunciadas por violaciones a derechos humanos, apuntando que al hacerlo se está escarbando odiosamente el pasado. No es ético ocultar la verdad; menos cuando esas imputaciones son realizadas por quienes hicieron todo lo posible para que la verdad se mantuviera oculta.

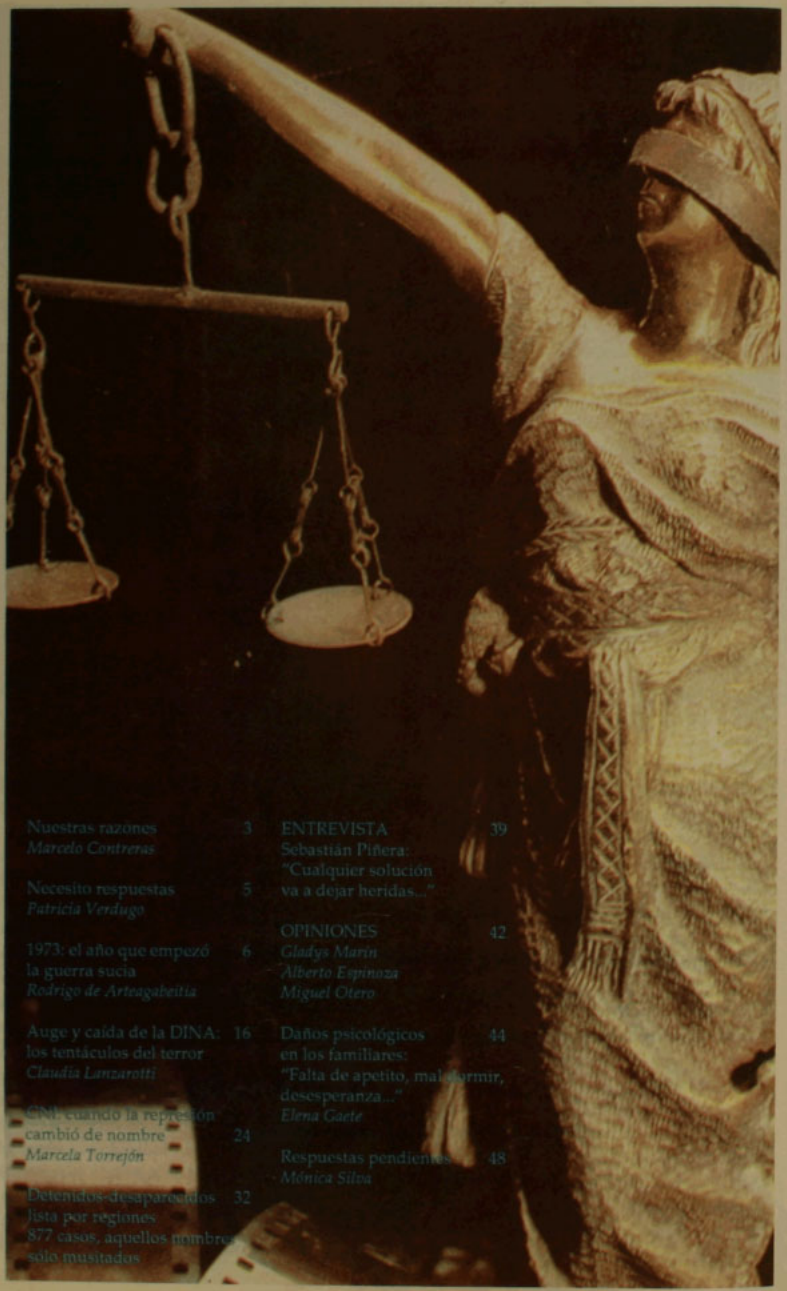
La Comisión Rettig ha cumplido su misión. Los medios de comunicación tenemos otra tarea que ennoblece nuestra función social: informar la verdad sin censura. Desgraciadamente durante largos años la prensa, salvo honrosas excepciones, se uniformó y fue obsecuente a los dictados del régimen militar, eludiendo sus responsabilidades con la verdad y la libertad de expresión. No tenemos mayores explicaciones que agregar, sino decir que hacemos lo que durante 15 años hemos intentando hacer, con apego a la verdad y con los costos conocidos durante el régimen militar. •

APSI

Nº 377 - AÑO XV
Especial de febrero de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Rodrigo de Arteagabeitia, Claudia Lanzarotti, Marcela Torrejón, Mónica Silva, Patricia Verdugo
Fotografía
Inés Paulino
Fabiola Asmad
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz *(jefe)*, Laura Arcos
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212



Nuestras razones 3
Marcelo Contreras

Necesito respuestas 5
Patricia Verdugo

1973: el año que empezó la guerra sucia 6
Rodrigo de Arteagabeitia

Auge y caída de la DINA: los tentáculos del terror 16
Claudia Lanzarotti

CNI: cuando la represión cambió de nombre 24
Marcela Torrejón

Detenidos-desaparecidos 32
Lista por regiones 877 casos, aquellos nombres sólo musitados

ENTREVISTA 39
Sebastián Piñera: "Cualquier solución va a dejar heridas..."

OPINIONES 42
Gladys Marín
Alberto Espinoza
Miguel Otero

Daños psicológicos en los familiares: "Falta de apetito, mal dormir, desesperanza..." 44
Elena Gaete

Respuestas pendientes 48
Mónica Silva

Necesito respuestas



Patricia Verdugo

Tranquila, mamá, tranquila... Repetí la frase tantas veces, tratando de creerla yo misma: "Tranquila, mamá, tranquila. Está detenido en algún lugar. Ya se va a aclarar todo. El decreto los autoriza a detener por ocho días sin decir dónde, pero hoy o mañana lo vamos a saber. El ministro de Justicia se comprometió a averiguarlo. Tranquila, sólo está detenido".

Detenido. ¿Y por qué? No teníamos duda en la respuesta. Por casi tres años lo habían hostigado por ser presidente del sindicato, un presidente que además era profesional destacado y ejercía un cargo de nivel gerencial en la Sociedad Constructora de Establecimientos Educacionales. Primero lo acusaron de ser comunista ante Investigaciones, luego actuó la DINA y finalmente su "caso" pasó a la Dirección de Inteligencia de Carabineros (Dicar), que entonces operaba con el "Comando Conjunto". Y mi padre no era comunista. Era militante democratacristiano, de aquellos que se formaron como jóvenes falangistas y creían en el sueño de revolución en democracia y libertad. El abierto hostigamiento tenía una finalidad: obligarlo a renunciar para reemplazarlo por un partidario del régimen militar. Así lo entendió y, por lo mismo, se empecinó en mantenerse en su puesto defendiendo como podía los derechos de sus representados.

Detenido. Había un "motivo" y todo indicaba un arresto sorpresivo en su propia casa. Había dejado el té y los pastelitos a medio comer sobre la mesa. Y a pocos metros, en la avenida Costanera, seguía estacionado un vehículo con policías de uniforme en su interior, el mismo que una vecina vio la tarde de su desaparición. Pero el miedo y la incertidumbre nos cruzaban de lado a lado y entendí que, cuando pudiera verlo, tendríamos que meditar acerca de qué hacer. Ya la situación era peligrosa y para comprobarlo me bastaba ver el rostro de su hermano, un alto oficial de Ejército. Sus ojos azules delataban el temor que sus palabras negaban...

Convencida de su detención, no fui a la morgue esa mañana. Ya lo había hecho el día anterior y no quise repetir un trámite tan dramático e inútil. Se lo pedí a mi marido. Me encerré en la biblioteca para reiniciar contacto telefónico con todos los personajes del régimen militar que conocía por mi trabajo periodístico. Y entonces sonó el teléfono...

–Aquí está...

–¿Qué?

–Aquí está. Lo sacaron del Mapocho, sin identificación, ene ene... Debí haber colgado el teléfono. No sé qué movimientos hice. Pero estaba sonando de nuevo y levanté el auricular...

–Patricia...

–Sí –dije reconociendo la voz de Enrique Ortúzar Escobar, entonces presidente de la Comisión encargada de redactar una nueva Constitución...

–¿Ya lo supo?

–Sí...

–¿Cómo no me dijo antes que su padre estaba en problemas? Podría haberlo ayudado...

Colgué.

Sólo entendí que era verdad cuando lo vi dentro del ataúd.

En la locura del terror y dolor de esos días, con tantas hijas como yo que deambulaban inquiriendo el paradero de sus padres, llegué a agradecer a sus asesinos haber puesto su cuerpo en un cauce de agua tan débil que nos permitió saber de su muerte y hacer un funeral. Un año después, agradecí a una jueza valiente –Carmen Canales– haber sobreseído temporalmente el proceso "por falta de pruebas", pese a la presión que ejerció la policía para que declarara un suicidio.

Pero las preguntas de entonces son las mismas que me persiguen hoy, quince años después. ¿Quién lo ordenó? ¿Quién o quiénes lo mataron? ¿Por qué? ¿Cómo, dónde? ¿Serán castigados los culpables?

Necesito respuestas. •

1973: el año que empezó la guerra sucia

El miedo, como un embrión siniestro, creció y se desarrolló en sólo tres meses. Con esa herramienta cualquier modelo podía implantarse.



La tragedia comienza. Primeros ataques a La Moneda, la mañana del 11 de septiembre.

Rodrigo de Arteagabeitia

Minutos después del mediodía dos Hawker Hunters lanzaron de norte a sur su primera descarga de rockets. Un ruido de temblor inundó los aires. Quince minutos después el incendio de La Moneda había comenzado por el ala del Ministerio del Interior. El noble edificio que albergó a una gran parte de los presidentes ardió fácilmente. El fuego duró todo el día y la noche siguiente. Lo que jamás nadie habría imaginado como posible estaba hecho. La Moneda, símbolo de la vida civil del país, había sido destruida sin asco. Era el once de septiembre de 1973, un martes nublado. Una fina y breve llovizna caería dos horas después. El cadáver del Presidente Allende sería sacado envuelto en un tapiz. En la acera del frente, contigua al Ministerio de Obras Públicas, sus colaboradores, cuerpo a tierra y las manos en la nuca, lo vieron pasar sin saber quién era. La tragedia había comenzado.

LOS PERSONAJES OCUPAN SU LUGAR Pocos días antes, el teniente coronel Marcelo Moren Brito, segundo en el Regimiento de Artillería Arica, en La Serena, había viajado a Santiago a requerimiento del general Sergio Arellano. Un mes después regresaría al norte con una misión diferente.

El general de menor antigüedad, Javier Palacios Ruhmann, al mando del Blindado Nº2, había ingresado a La Moneda. Una bala le rozó una mano. El subteniente Armando Fernández Larios le facilitó su pañuelo para cubrir la herida. Esa tarde, al mando de un contingente de la Escuela Militar, el teniente Miguel Krasnoff Martchenco avanzó sobre la industria Luchetti. Acompañando a equipos militares especiales en visitas a poblaciones, el dirigente poblacional de la USOPO, Osvaldo Romo, indicaba a quienes detener. Los personajes iban tomando poco a poco su lugar.

El teniente de Carabineros Patricio de la Fuente Ibar fue el autor de las primeras detenciones del período que se iniciaba, al capturar frente a la Intendencia a catorce personas que llegaban a La Moneda en dos vehículos. Entre ellos, Domingo Bartolomé Blanco Tarrás, jefe del dispositivo de seguridad de Allende, y Enrique Ropert Contreras, hijo de Miriam Contreras, Payita, única persona de ese grupo que logró ingresar al Palacio Presidencial.

El general Palacios asegura haber ordenado que todos los detenidos en La Moneda fueran trasladados al Ministerio de Defensa. Pero llegaron al Regimiento Tacna. ¿Quién lo ordenó? El general Herman Brady debe saberlo, como comandante de la Guarnición de Santiago entonces, aclara Palacios. El comandante del Tacna, Luis Joaquín Ramírez Pineda, envió –por órdenes superiores– a los detenidos de La Moneda hacia un lugar desconocido. Sólo salvaron la vida los diecisiete funcionarios de Investigaciones que habían permanecido junto al Presidente, cumpliendo con la Constitución y la Ley.

UN ROPAJE DE LEGALIDAD El golpe contó con decidida asesoría civil desde el comienzo. El régimen dictatorial que se iniciaba se preocupó de inmediato de cubrir con un manto de legalidad todos sus actos. Desde los bandos, que leía el periodista Federico Willoghby por cadena nacional de radio, a los decretos leyes. El número 3, del 11 de septiembre, declaró: "El estado de sitio en todo el territorio nacio-



Paine ostenta el récord de ser la localidad proporcionalmente con mayor número de víctimas

nal". El número 5 aclaraba, al día siguiente, que: "El estado de sitio debe ser entendido como Estado en tiempo de guerra, a los efectos de aplicación de las penalidades del tiempo de guerra establecidas por el Código de Justicia Militar...". Ese mismo día, a través del bando 24, advertía que las fuerzas militares estaban autorizadas "a fusilar en el acto a quienes fueran hechos prisioneros formando parte de la resistencia armada".

De esta manera las cosas quedaban claras desde un comienzo.

LA REPRESION DA SUS PRIMEROS PASOS

Como toda fuerza insurgente que ha depuesto al gobierno legal, la primera tarea era ocupar el territorio nacional, controlar a la población y apropiarse del aparato del Estado, buscando que éste continuase sus funciones. El estado de sitio y el toque de queda fueron herramientas fundamentales para permitir a las fuerzas militares actuar con mayor eficacia. La represión, que fue inmediata, se dirigió en primer lugar contra las

Los lutos del 73

En Chillán es jefe de Zona el coronel Guillermo Toro Dávila. A las 11 de la mañana del 16 de septiembre una patrulla de Carabineros llega a la casa del alcalde de Chillán, Ricardo Raúl Lagos Reye... De 47 años, es casado con Alba Sonia Ojeda Grandón, de 30, que está embarazada de cinco meses. Con ellos está Carlos Lagos Salinas, hijo del primer matrimonio del alcalde. Tiene 21 años y se va a casar en dos meses más. Luego de un violento allanamiento, los carabineros sacan a la familia al patio de la casa. Los apuntan con sus fusiles ametralladoras. Alba piensa en sus dos hijos, de 7 y 5 años. Se abraza a su esposo. Carlos se abraza a su padre. Vienen las ráfagas. Caen. Ricardo aún vive al llegar un médico amigo. Muere en el hospital. El vientre de Alba se mueve y agita por algunos minutos. Toro Dávila justifica los fusilamientos con un hallazgo de armas en la casa del alcalde. Los movimientos del vientre de Alba hacen huir a uno de los carabineros.

A la una de la madrugada del 18 de septiembre una patrulla de carabineros llega a la casa de Blanca Valderas Garrido, alcaldesa de Entrelagos, y de su esposo, Joel Fierro Inostroza. Vienen en el vehículo, ya detenidos, Sergio Aros Huichacán, Martín Núñez y Ricardo Huenumán. La patrulla usa un furgón del SAG. Son llevados todos al retén de la localidad. Entre los aprehensores, la alcaldesa reconoce al sargento Raúl Oyarzún Blanco y a los cabos Abelardo Rojas Zúñiga y José Roda Hormazábal. En la madrugada, el suboficial mayor Germán García Arriagada entrega a los detenidos a un grupo de enmascarados que se movilizan en un furgón negro. Se dirigen al puente colgante sobre el río Pilmaiquén. Son puestos de rodillas con las manos atadas a la espalda. Un enmascarado detrás de cada uno de ellos. Todos disparan sus fusiles. Al parecer se atasca el arma de quien le apuntaba. Este la patea, lanzándola al río. Todos mueren, excepto la alcaldesa Blanca Valderas.

Patricio Lautaro Weitzel Pérez, 26 años, casado, es detenido por Carabineros el 18 de septiembre, acusado de atentar contra la radio Los Héroes, de Chillán. Cuatro días después es dejado en libertad por falta de méritos. Pero el 1º de octubre nuevamente es detenido junto a Arturo Prat Martí y Gregorio Retamal. La detención la practica el suboficial mayor Herminio Fernández, jefe del retén Schleyer. Le reconoce al padre la detención, pero le informa que entregó al detenido a otra patrulla a cargo del cabo Francisco Opazo. El 24 de diciembre llegó hasta el taller de relojería del padre, Mario Weitzel Trincado, una menor con un reloj que era de su hijo. Con la ayuda de la familia de la muchacha llega a un sector del río Ñuble. Había ocho cadáveres carcomidos. Reconoció a su hijo. Tenía las manos atadas a la espalda con alambres. No reconoció otros cuerpos, pero de uno, descabezado, sacó un zapato y un cinturón y los guardó. Ocultó a su hijo y se retiró del lugar. Denunció los hechos en el Primer Juzgado de Letras de Chillán el 26. Con la autoridad judicial, concurrió otra vez al lugar. Recuperaron los cuerpos. Se constató que todos tenían perforaciones de bala en la sien. La esposa de Weitzel, Ana María Morgado, reconoció además a Gregorio Retamal. Una vecina, madre de Juan Poblete Tropa, reconoció el zapato y el cinturón de su hijo. Ana María fue detenida por Herminio Fernández el 15 de enero del 74. El propio suboficial la hospitalizó tras las torturas aplicadas. Ana María optó por partir al exilio.

En Valparaíso el jefe de Zona es el contraalmirante Adolfo Walbaum. Entre el 16 y el 20 de septiembre –no hay precisión– es detenido en su casa del Cerro Placeres por una patrulla naval, el sacerdote Michael Roy Woodward Iriberry. El hecho es informado por el diario *La Estrella* del puerto el 22. Tras ser interrogado, Woodward es trasladado para su detención al Buque Escuela Esmeralda, que operaba como centro de detención junto a los buques Lebu y Maipo. Entre el 20 y el 22 de septiembre –no hay precisión–, un médico es solicitado al acorazado Almirante Latorre, a las seis de la mañana. El médico concurre al molo de abrigo, en donde estaban atracados la Esmeralda, el Latorre y el Lebu. Allí atiende al sacerdote, quien está en muy mal estado. Establece que tiene sus órganos internos destrozados y no tiene posibilidades de sobrevivir.

Trasladan los marinos al sacerdote al Hospital Naval. Allí muere. El cer-

autoridades del anterior régimen, sus partidos y sus organizaciones. Esto fue desigual en su aplicación, ya que la lógica bélica no es fácilmente traspasable a todo el aparato militar de una sola vez.

Para desmontar la red de influencia social del gobierno depuesto, se advierte a la población que se castigará a quienes no obedezcan las órdenes y prohibiciones. La gran cantidad de prisioneros que crece, obliga a abrir locales masivos de detención en todo el país. Estos son principalmente urbanos. Se pro-



Eliminado el Poder Legislativo. Pinochet encontró a una complaciente Corte Suprema, Enrique Urrutia Manzano su presidente de entonces, feliz con las nuevas autoridades.

tificado de defunción señala como causa de la muerte un paro cardio-respiratorio. El vicario general de Valparaíso, monseñor Jorge Bosagna, informa a la familia la muerte de Woodward. El obispado porteño solicita el cuerpo. La Armada, argumentando dificultades burocráticas, señala que se encargará de la sepultación. Michael Woodward está enterrado en el Cementerio de Playa Ancha.

En la provincia de Aysén el jefe de Zona era el coronel Humberto Gordon Rubio. Allí funcionó el campo de prisioneros Las Bandurrias, actual Regimiento Bulnes, ubicado a 16 horas de Coihayque. El capitán Joaquín Molina se ufanaba de ser uno de los duros y se hacía llamar Capitán Veneno. Era casi dueño y señor de la zona. El 30 de septiembre una patrulla ligada a Las Bandurrias llegó hasta la casa del profesor Jorge Vilugrón Reyes, en La Junta. Lo detuvieron y lo llevaron en la lancha junto a otro detenido, a Reinaldo Carrasco, hasta Puerto Cisnes. Mandaron construir dos ataúdes. Una madrugada llevaron a Reinaldo Carrasco, que había estado en un calabozo, hasta la playa. De la lancha bajaron a Vilugrón. Estaba maltrecho. Los militares hicieron venir al sacerdote Jean Pierre Vigano y al oficial civil Rolando Riffo como testigos. Pero todo el pueblo observaba detrás de los vidrios de sus ventanas. Luego de fusilarlos, los metieron en los ataúdes. Desde la lancha lanzaron los cajones al mar. El certificado de defunción firmado por el mismo oficial civil Rolando Riffo indica que Vilugrón murió el 8 de octubre. La causa: fusilado. Y agrega escuetamente: "Y será sepultado en el mar".

El coronel Manuel Contreras Sepúlveda era ejecutivo. En septiembre comienza a prepararse para trabajar en la represión. Hace instalar, en forma de U, una serie de containers metálicos obtenidos del puerto. Allí aloja a los primeros detenidos de Tejas Verdes. Después, en octubre, en una cancha que se usaba para guardar material de construcción (son ingenieros) instala mediaguas. Designa al teniente Carevic a cargo del campamento de prisioneros número 2. Colaboran en su equipo los capitanes Claudio Kossiel y Mario Jara, además del doctor Vitorio Orvietto, el teniente Aníbal Schafhaussen y el prefecto de Investigaciones Nelson Valdés. Tiene mucho que hacer y grandes planes para construir la patria.

El 16 de septiembre es detenido Jorge Luis Ojeda Jara, chofer del diputado Matías Núñez. Su madre, Amelia Aída Jara Alarcón, inicia su búsqueda. El teniente Caponna, jefe del campamento Tejas Verdes 1, le informa que han llevado a su hijo al Hospital de San Antonio, debido a una fractura, el 5 de octubre. El hospital, al día siguiente, informa que nunca ha estado ahí. En cambio, el fiscal, mayor David Miranda, le asegura que su hijo salió en libertad condicional. Ella no lo cree, porque lo vio una vez cuando lo bajaban de una camioneta frigorífica, que Contreras usaba para transportar detenidos. Lo vio caminando apenas. Ella habló con un médico (¿Orvietto?) el 3 de octubre. Este le informó que su hijo tenía quebrada la clavícula y el brazo izquierdo. Pero el fiscal insiste ahora que Jorge salió en libertad el día 5 junto a 80 detenidos. Testigos en el interior del campo de prisioneros señalan que Jorge Ojeda fue separado del resto, junto con Víctor Fernando Messina Araya, Luis Norambuena Fernandois, Seferino Santis Quijada, Luis Vidal y Gustavo Farías Vargas. Los dejarán en libertad, dicen. Pero los testigos saben que Ojeda no podía caminar. Un día, el grupo desapareció del centro de detención. Pero las ropas de Gustavo Farías estaban aún allí. La madre inicia un proceso. Entre el año 73 y 74 –en que el proceso se sobresee tres veces– el fiscal de Tejas Verdes y la Sendet informan que Ojeda nunca ha estado detenido en ese campo. Sin embargo, en 1976, la Sendet informa al tribunal que Ojeda fue puesto en libertad el 5 de octubre. En 1990 se reabre el sumario cuando el querellante pide se traiga a la vista seis procesos por muerte de NN en San Antonio, que están enterrados en el cementerio parroquial local. En uno de esos documentos hay una subinscripción que señala: "Se reconoce que el extinto es Jorge Ojeda Jara". Pero esa subinscripción no aparecía en los certificados de defunción cuando se solicitaban. Así es la rutina burocrática. De manera que la familia creyó por 16 años que su hijo estaba desaparecido. Hasta que en agosto de año pasado deben aceptar, así no más, que está muerto. Y enterrado. Ojeda y Messina están enterrados en el cementerio parroquial de San Antonio. Pero no saben el lugar. En ese cementerio no se dejó registrado el lugar. Y aun cuando están enterrados, siguen siendo desaparecidos.

Es posible que esos vericuetos que la rutina administrativa ofrece, permitió al coronel Contreras ocultar muchos resultados de su trabajo. Y, tal vez, hasta le sugirió que hacer desaparecer personas podía transformarse en política de Estado. • **R. de A.**

mueve la delación entre connacionales, apareciendo un elemento ideológico básico, la concepción de una sociedad dividida entre amigos y enemigos, propia de la doctrina de seguridad nacional en aplicación.

Puesto el país en estado de guerra interna, creando una situación psicológica de carácter masivo en que el miedo será el instrumento principal de dominación, se inician las actividades de las fiscalías militares y los consejos de guerra, que serán el canal que permitirá darle cobertura legal a la represión indiscriminada que se desataría.

Septiembre y principalmente octubre son los meses de las grandes masacres, que tienen lugar en todo el territorio en menos de cincuenta días. Puede haber motivaciones diversas en cada caso, pero el resultado es el mismo: se separa a aquellos que tienen influencia local, aun cuando no estén ligados a la política, y a algunos se les extermina. Las grandes masacres fueron normalmente ocultadas a la opinión pública (la prensa está totalmente controlada), pero localmente, en cada caso, el mensaje de terror fue recibido por la población.

Comitiva Arellano

La muerte vino del cielo

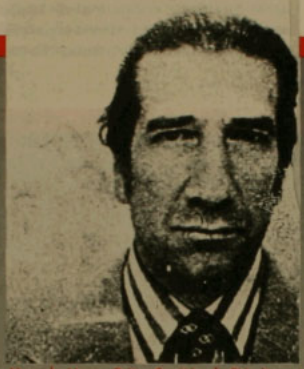
Ocho hombres en un helicóptero trajeron, junto con la muerte, el aviso de que existía un solo poder válido para civiles y militares. Y obedecerlo era cosa de vida o muerte.

Sin miramiento alguno, con una frialdad que hizo temblar a muchos oficiales, la caravana que comandaba el general Sergio Arellano Stark impuso el horror necesario para los objetivos buscados: el control de la población y el sometimiento de aquellos funcionarios blandos del mismo Ejército. Dotado de poderes especiales como delegado del comandante en jefe del Ejército, con la misión de revisar y acelerar los procesos que instruía la justicia militar en tiempos de guerra, y –por tanto– al margen del mando regular, Arellano regó de sangre el país.

Además de Arellano la comitiva estaba integrada por el teniente coronel Sergio Arredondo González, el mayor Pedro Espinoza, el capitán Marcelo Moreno Brito, el teniente Juan Chiminelli, el subteniente Armando Fernández Larios, el capitán Sergio de la Mahotier, quien piloteaba la nave y un ayudante de éste no identificado.

POR CAUQUENES... El siniestro periplo lo inició Arellano el 3 de octubre, cuando estuvo en Valdivia. No hay antecedentes de que allí se cometieran asesinatos relacionados con su gira. Pero el 4 llegó a Cauquenes. Claudio Arturo Lavín Loyola, 29 años, casado, dos hijos; Miguel Enrique Muñoz Flores; 21 años; Manuel Benito Plaza Arellano, 25 años; y Pablo Renán Vera Torres, 22 años, se encontraban detenidos en dependencias de Investigaciones. Desde allí fueron sacados por personal militar. En la tarde la radio local informaba que habían sido ejecutados al intentar fugarse.

... LA SERENA El 16 de octubre, como en una segunda etapa del viaje, Arellano llegó a La Serena. Era jefe de Plaza el teniente coronel Ariosto Lapóstol Orrego. Entre las 13 y las 13.30 de ese día, quince detenidos son llevados desde la cárcel al Regimiento Arica, de La Serena. Alrededor de las 16 horas fueron todos fusilados. A las 18 fueron enterrados en una fosa común en el cementerio, que fue acordonado. A las 19 horas la radio local informaba que habían sido ejecutados por sentencia del Consejo de Guerra, que debe ser el más rápido y corto Consejo de Guerra de que se tenga memoria. Las víctimas fueron: Oscar Gastón Aedo Herrera, Carlos Enrique Alcayaga Varela, José Eduardo Araya González, Marcos Enrique Barrantes Alcayaga, Jorge Abel Contreras Godoy, Hipólito Pedro Cortés Alvarez, Oscar Armando Cortés Cortés, Víctor Fernando Escobar Astudillo, Roberto Guzmán Santa Cruz, Jorge Mario Jordán Domic, Manuel Jachadur Marcarian Jamett, Jorge Ovidio Osorio Zamora, Jorge Washington Peña Hen, Mario Alberto Ramírez Sepúlveda, Gabriel Gonzalo Vergara Muñoz.



Marcelo Moren Brito. Capitán de Ejército integrante de la comitiva del general Arellano. Allí inició su carrera como exterminador y uno de los más crueles torturadores.

El coronel Lapóstol dijo que el Consejo de Guerra "actuó en base a hechos concretos", pero se preocupó de señalar que "un tribunal venido especialmente de la capital fue el que dictaminó en última instancia la sentencia".

... COPIAPO El 17 de octubre la caravana de Arellano llegó a Copiapó. Era jefe de Zona el teniente coronel Oscar Haag Baschke. Un grupo de diez detenidos fue sacado de la cárcel pública y tres del Regimiento de Ingenieros, y trasladados por el capitán Patricio Díaz Araneda, según un oficio del fiscal militar Carlos Enriotti Bley a la cár-

En noviembre se inicia un proceso de cierre de los centros de detención urbanos, reemplazándolos por otros rurales, muchos en lugares inhóspitos. Al final del período –31 de diciembre– es fundada Sendet (Secretaría Nacional de Detenidos) mediante decreto supremo 517, para velar por la integridad de los prisioneros y normar los procedimientos de interrogatorio. Fue el resultado de la presión de la Cruz Roja Internacional y de la comunidad civilizada. El gobierno de Pinochet proclama que respetará los convenios internacionales sobre trato humanitario a los prisioneros. Pero la propia creación de la Sendet trae una novedad: la creación de un Departamento de Inteligencia que tendrá por objeto "fijar las normas por las cuales se realizarán los interrogatorios o reinterrogato-



General Joaquín Lagos: Jefe I División del Ejército. Tendrá grave entredicho con el general Arellano.

cel de La Serena. Todos ellos fueron llevados en un camión por la carretera Panamericana y a la altura de la cuesta Cardones fueron asesinados. Algunos soldados que conversaron con detenidos en el Regimiento de Ingenieros, horrorizados contaron que el grupo había sido literalmente masacrado con corvos y cuchillos, además de los tiros. La explicación pública fue que, aprovechando una falla eléctrica del vehículo, los detenidos habían intentado una fuga, por lo que los dieron de baja. La versión fue ratificada por el coronel Haag. Los cadáveres fueron depositados en una fosa común, ilegalmente, en el cementerio local. Otro detenido murió ese mismo día, al parecer sin ser parte de ningún grupo. La causa dada fue la misma anterior. En la madrugada del día siguiente otras dos personas fueron fusiladas sin juicio por orden de Arellano, según señalaron militares. En Copiapó, las víctimas son: Winston Dwight Cabello Bravo, Agapito del Carmen Carvajal González, Fernando del Carmen González, Maguindo Antonio Castillo Andrade, Manuel Roberto Cortázar Hernández, Alfonso Ambrosio Gamboa Farías, Ricardo Hugo García Posada, Raúl del Carmen Guardia Olivares, Raúl Leopoldo de Jesús Larravide López, Edwin Ricardo Mancilla Hess, Adolfo Mario Palleras Norambuena, Pedro Pérez Flores, Jaime Iván Sierra Castillo, Benito de los Santos Tapia Tapia, Atilio Ernesto Ugarte Gutiérrez y Néstor Leonello Vicenti Cartagena.

TAMBIEN ANTOFAGASTA... A las diez de la mañana del 18 de octubre el general Arellano fue recibido en Antofagasta por el general Joaquín Lagos Osorio, comandante de la Primera División de Ejército y jefe de Zona.

Arellano alojó en la casa del general Lagos. En la madrugada del 19 los hombres de la comitiva de Arellano sacaron de la cárcel a catorce detenidos que estaban en proceso, los llevaron a la Quebrada del Way y los ejecutaron con ráfagas de metralletas y fusiles de repetición. Los cuerpos despedazados, con casi cuarenta tiros cada uno, habían sido trasladados por el grupo a la morgue. Como no cabían, quedaron afuera, a pleno sol, a la vista de los ciudadanos.

En la misma mañana, Arellano continuó viaje a Calama, mientras el general Lagos ordenaba se entregaran los cadáveres a los familiares. Las víctimas en Antofagasta fueron: Luis Eduardo Alaniz Alvarez, Mario del Carmen Arqueros Silva, Dinator Segundo Avila Rocco, Guillermo Nelson Cuello Alvarez, Marco Felipe de la Vega Rivera, Segundo Norton Flores Antivilo, José Boerlindo García Berríos, Darío Armando Godoy Mansilla, Miguel Hernán Manríquez Díaz, Danilo Alberto Moreno Acevedo, Washington Rodemil Muñoz Donoso, Eugenio Ruiz-Tagle Orrego, Héctor Mario Silva Iriarte y Alexis Alberto Valenzuela Flores.

... Y TERMINANDO EN CALAMA En Calama fueron ejecutados 26 detenidos. El coronel Eugenio Rivera Desgroux, entonces gobernador del Departamento del Loa, ha afirmado que Arellano firmó las sentencias de muerte, lo que éste último niega. Lo concreto es que las 26 personas murieron, también, por intentar fugarse. Sus cadáveres no fueron devueltos a sus familiares y no se indicó en donde habían sido sepultados.

Las víctimas de Calama fueron: Mario Argüelles Toro, Carlos Berger Guralnik, Haroldo Ruperto Cabrera Abarzúa, Jerónimo Jorge Carpanchay Choque, Bernardino Cayo Cayo, Carlos Alfredo Escobedo Caris, Luis Alberto Gahona Ochoa, Daniel Jacinto Garrido Muñoz, Luis Alberto Hernández Neira, Manuel Segundo Hidalgo Rivas, Jorge Rolando Hoyos Salazar, Domingo Mamani López, David Ernesto Miranda Luna, Hernán Elizardo Moreno Villarroel, Luis Alberto Moreno Villarroel, Rosario Aguid Muñoz Castillo, Milton Alfredo Muñoz Muñoz, Víctor Alfredo Ortega Cuevas, Rafael Enrique Pineda Ibacache, Carlos Alfonso Piñero Lucero, Sergio Moisés Ramírez Espinoza, Fernando Roberto Ramírez Sánchez, Alejandro Rodríguez Rodríguez, Roberto Segundo Rojas Alcayaga, José Gregorio Saavedra González y José Rubén Yueng Rojas.

En todos los casos Arellano utilizó tropas locales que actuaron bajo las órdenes de los integrantes de su comitiva. Casi todos estos oficiales tendrían después destacada actuación en la represión contra los opositores. Al fin, setenta y cinco muertes en sólo cinco días parecen mérito suficiente para integrar los "servicios" de seguridad. Por su parte, hoy Arellano juega tenis y niega tener participación en los hechos. Cosas de la amnistía. Pero la memoria profunda permanece. • R. de A.



General Herman Brady (izq.) y Sergio Arellano (der.): dos generales con mucha información.

rios de los detenidos, determinar el grado de peligrosidad de éstos y mantener una coordinación permanente con los Servicios de Inteligencia de las fuerzas armadas, de Carabineros e Investigaciones, con el fin de intercambiar y mantener al día las informaciones de que dispongan". La primera piedra de la DINA había sido colocada.

En el primer mes la represión es efectuada por la tropa, actuando sobre servicios públicos, industrias, centros educacionales y poblaciones. No se percibe un accionar significativo de servicios de inteligencia. Esto cambia con los días, hasta que en noviembre la mayor parte de las detenciones son practicadas directamente por esos servicios. El peso de la acción lo sostuvo el Servicio de Inteligencia Militar (SIM) a lo largo del país. Los servicios de la Fuerza Aérea (SIFA) y de la Armada (SIN) actúan de manera más local. Carabineros (Sicar) no tiene una labor importante. El SIN había iniciado un trabajo represivo ya antes del golpe, investigando la infiltración en la Armada, practicando la tortura –denunciada por las víctimas, funcionarios de la Armada– ya en el gobierno de Allende. El SIFA, en donde se destacó el comandante Edgar Ceballos Jones, quien se hacía llamar "comandante Cabezas" y el coronel Horacio Oteíza López, el Patas de Oso, se volcó al comienzo hacia sus propias filas, culminando en el Consejo de Guerra de la FACH, que procesó a 58 uniformados y 10 civiles, acusándolos de traición. Fueron sobreseídos tres: dos que murieron y uno que enloqueció. Luego Ceballos se dedicaría a perseguir al MIR. La lógica del SIFA era diversa a la seguida por el SIM. Pudiera estar en la base de la diferencia los diversos modelos que el Ejército y la FACH pensaban para el país. La salida de Leigh marcó la derrota política de la Fuerza Aérea.

A partir de diciembre el SIM decae, siendo rápidamente absorbido, en los hechos, por la naciente DINA.

Los servicios de inteligencia se autonomizan crecientemente de las autoridades de gobierno y aun de las propias fuerzas armadas. Esta dinámica cobrará fuerza y marcará con sus tensiones toda la dictadura. Serán el poder detrás del trono.

OCTUBRE: EL MES DE LA MATANZA Bajo el mando del general Carlos Forestier, jefe de Zona, está el coronel Ramón Larraín Larraín, jefe del campo de Pisagua. Treinta muertes tuvieron lugar allí, siendo poco más de 20 en octubre de 1973. Por las circunstancias, y por haber sido sepultados todos en dos fosas, obviamente tienen estos hechos las características de una masacre. Personal militar es autor.



Sin embargo, las grandes masacres –descontando la perpetrada por la caravana que dirigió el general Arellano– tuvieron lugar en el mes de octubre de 1973. La víctima fue invariablemente el sector campesino. Puede haber aquí una revancha que se toma contra ellos por la Reforma Agraria. Una buena parte de las víctimas pertenecen a asentamientos o son dirigentes. La represión es operada tanto por Carabineros como militares, participando civiles en varios casos. En Lonquén, Laja y Mulchén 52 campesinos son asesinados.

En Valdivia era jefe de Zona el general Héctor Bravo Muñoz, comandante de la Cuarta División de Ejército. El coronel Santiago Sinclair Oyaneder comandaba el Regimiento Cazadores, de Valdivia, y el capitán Jerónimo Pantoja Hernández el Regimiento Maturana de La Unión. El 9 de octubre son detenidos 18 campesinos en diferentes lugares de Liquiñe. Participan carabineros y una caravana de noventa militares de los regimientos Cazadores y Maturana, movilizándose en camiones y jeeps, bajo las órdenes de Jerónimo Pantoja. Los guía el civil Américo González Torres. Lista en mano, van deteniendo mientras suben hacia la precordillera. En Chihuío, durante la madrugada del 10, los 18 campesinos son asesinados con armas cortantes. Nadie escucha disparos. Los cadáveres son vistos por testigos, mutilados, castrados y degollados. El general Bravo ordenará se entreguen certificados de defunción, pero los cadáveres son ocultados en una fosa. Esta es descubierta en 1990. Se establece que allí estuvieron los restos, pero fueron trasladados a un lugar hasta ahora desconocido.

A los allanamientos sucedían los brutales interrogatorios.



Anteriormente, el 3 y 4 de octubre, habían sido fusilados doce personas acusadas de intentar acciones guerrilleras

Desde el vientre de la tierra

La prehistoria reciente...

En 1978 los chilenos se conmovieron cuando la tierra entregó los restos de campesinos que habían sido asesinados por carabineros en Lonquén, Laja, Mulchén. Esos cincuenta y dos campesinos integraban hasta entonces las listas de detenidos-desaparecidos. La tierra, que había guardado el secreto, mostraba que la Iglesia, los organismos de derechos humanos y los partidos políticos no habían mentido, como majaderamente lo sostenía la dictadura hasta en los foros internacionales.

Los hallazgos se transformaron en una temida esperanza para los familiares de los desaparecidos. Tal vez la pregunta ¿dónde están? tenía una respuesta bajo la tierra.

Con el tiempo, en esa sufrida América Latina, se fueron formando equipos pequeños, profesionales, que querían aportar un granito de arena con lo suyo: buscar restos, establecer su edad, su indentidad. Porque entre el año setenta y el ochenta miles de seres humanos fueron exterminados por otros seres humanos en esta tierra.

Y Chile también formó equipos interdisciplinarios. Médicos, paleontólogos y arqueólogos que no buscan el pasado, la raíz ignota de la historia, sino el pasado reciente, la verdad que aún duele y, tal vez, la clave para nuestro futuro.

Ellos, junto a abogados y asistentes sociales, doce años después de Lonquén, buscan nuevamente.

En 1990 se han encontrado los restos de ochenta y cinco chilenos que estaban perdidos desde 1973. Setenta han sido identificados, quince están en proceso de identificación. En dieciocho lugares desde Pisagua a Sichahue.

No ha sido fácil. Los asesinos ocultaron las señas de los lugares. O desenterraron los cuerpos después que emergió Lonquén para trasladarlos a otro secreto lugar. Incluso, dinamitaron lo que quedaba de sus huesos. Los asesinos arrancan de los cadáveres de quienes ellos mismos asesinaron.

Pero la tierra guarda sus huellas y las va mostrando poco a poco.

En junio de 1990, cuando la transición no tenía ni tres meses, Pisagua mostró lo que tenía en su vientre. Fueron los primeros. Y ahí estaban, ordenados, enteros, secos, reconocibles, con sus ojos y sus manos acusando a sus asesinos. • **R. de A.**

en Neltume y asaltar retenes. Integra el grupo José Gregorio Liendo Vera, el comandante Pepe. Todos fueron sentenciados en consejo de guerra y ejecutados en el Regimiento de la Compañía de Comandos (Boinas Negras) número 8, de Llancahue, comandado por el capitán Alejandro Burgos de Beer. Los cuerpos fueron entregados a las familias en ataúdes sellados.

Paine resulta un caso conmovedor. Allí 21 campesinos son asesinados y 49 están desaparecidos. Son 70 las víctimas en octubre. En proporción a su población, Paine ostenta el récord de ser la localidad con mayor número de víctimas de todo el país. El jefe de Zona de la provincia de O'Higgins era el coronel Cristián Ackernecht. El mando militar en la zona de Paine lo ejercía el director de la Escuela de Infantería de San Bernardo, coronel Leonel Koening. En las detenciones participaron militares, carabineros y civiles. Entre éstos, el comerciante Juan Francisco Luzoro Montenegro, los hermanos Gonzalo y Mario Emilio Tagle Román. También los carabineros Nelson Bravo, Manuel Antonio Reyes y Víctor Sagredo Aravena y el teniente de Infantería Osvaldo Andrés Magaña Bau.



General Carlos Forestier: de él dependía el campo de prisioneros de Pisagua.

Jefes de zona en estado de emergencia

Provincia de Tarapacá:
General de brigada Carlos Forestier
Departamento de Arica:
Coronel Odlanier Mena
Provincia de Antofagasta:
General de brigada Joaquín Lagos
Departamento de El Loa:
Coronel Eugenio Rivera
Provincia de Atacama:
Teniente coronel Oscar Haag
Departamento de Huasco y Freirina:
Teniente coronel Ariosto Lapóstol
Provincia de Aconcagua:
Coronel Héctor Orozco
Provincia de Valparaíso:
Contralmirante Adolfo Walbaum
Provincia de Santiago
General de brigada Herman Brady
Provincia de O'Higgins:
Teniente coronel Cristián Ackernecht
Provincia de Colchagua:
Coronel Hernán Brantes
Provincia de Curicó:
Teniente coronel Sergio Angelotti
Provincia de Talca:
Teniente coronel Efraín Jaña
Provincia de Linares:
Coronel Gabriel del Río
Provincia de Maule:
Teniente coronel Rubén Castillo
Provincia de Ñuble:
Coronel Juan Guillermo Toro D.
Provincias de Concepción y Arauco:
General de brigada Washington Carrasco
Departamentos de Tomé y Talcahuano:
Contralmirante Jorge Paredes
Provincia de Bío-Bío:
Coronel Alfredo Rehren
Provincia de Malleco:
Teniente coronel Elios Bacigalupo S.
Departamento de Angol:
Teniente coronel Alejandro Morel D.
Provincia de Cautín:
Coronel Hernán Ramírez R.
Departamento de Temuco:
Teniente coronel Pablo Iturriaga
Provincia de Valdivia:
General de brigada Héctor Bravo
Provincia de Osorno:
Teniente coronel Lizardo Abarca
Provincias de Llanquihue y Chiloé:
Coronel de Aviación Sergio Leigh
Provincia de Aysén:
Coronel Humberto Gordon
Provincia de Magallanes:
General de división Manuel Torres de la Cruz •

RESQUICIOS LEGALES Entre los mecanismos legales para encubrir las acciones están los consejos de guerra, cuyo número es desconocido. En la Vicaría de la Solidaridad se conocen 500 sentencias, por el mecanismo que permitía conmutar las penas aplicadas por el extrañamiento. Sin embargo, los procesos de los consejos de guerra, que deberían estar en el Archivo Judicial, no están, por lo que debe suponerse que permanecen en el Ministerio de Defensa.

CARRERAS
- Administración Bancaria y Técnicas Contables
- Secretariado Ejecutivo y Computacional
- Secretariado Ejecutivo Bilingue y Computacional
- Administración de Empresas
- Contabilidad y Auditoría

Carreras técnicas de nivel superior reconocidas por el Estado

ICCE

Centro de Formación Técnica

Compañía 1447 • Tel. 6960882 • Metro Santa Ana

CURSOS
- Contabilidad
- Administración de Empresas
- Comercio Exterior y Cambios Internacionales
- Secretariado Administrativo y Computacional
- Computación



Los miles de presos amontonados en el Estadio Nacional pudieron recibir un día el saludo de sus familiares con motivo de una inspección de la Cruz Roja Internacional.

Otro mecanismo fue la aplicación de la Ley de Fuga, por la que ultimaban a personas argumentando que habían intentado huir. Son incontables los que mueren al intentar fugarse aprovechando un desperfecto del vehículo que los trasladaba. Esa razón está en innumerables comunicados de la época.

El coronel Héctor Orozco Sepúlveda era intendente y jefe de Zona en la provincia de Aconcagua. Actuaba como fiscal el capitán Mario Caraves Silva. El ex detective y jefe de Desarrollo Social en San Felipe, Rigoberto del Carmen Achú Liendo, es detenido el 12 de septiembre. El 11 de diciembre es trasladado desde la Cárcel de San Felipe al Regimiento Yungay, junto al médico Absalón Wegner Millán. En la madrugada son devueltos a la cárcel. Usan para el traslado una camioneta de la minera Andina. La patrulla es comandada por el oficial de sanidad don Raúl Navarro Quintana, del SIM, junto a los subtenientes Sergio Jara y Pedro Covera, más dos conscriptos y el conductor. En calle Molina con Cinco de Abril, a 50 metros de la cárcel, son bajados. Les disparan por la espalda y son rematados con tiros de gracia, según testigos. La comunicación oficial, firmada por Orozco, aduce el intento de fuga.

EL EMBRION HA CRECIDO La tortura se inicia el mismo 11 de septiembre. Pero los organismos de derechos humanos, en particular la Vicaría, no comienzan el registro de esas denuncias antes de 1978. Sin embargo, ante organismos internacionales como las Naciones Unidas chilenos que salen del país testimonian 1.429 casos en el primer tiempo luego del golpe.

Tampoco hay cifras confiables de detenidos en esas fechas.

En cambio, la Vicaría registra en 1973 un total de 502 casos de desapariciones, mientras que en el mismo período registra 668 muertes.

Desde el 11 de septiembre hasta el 31 de diciembre de ese año, el Instituto Médico Legal registró 920 cadáveres con heridas de bala. Sólo entre septiembre y octubre de ese año se registran 830 cadáveres. Desde enero al once de septiembre el Instituto registra 180 cadáveres con heridas de bala. El año anterior –1972–, de enero a diciembre, registró 230 casos. El año siguiente –1974– registró 220 casos.

1973 es un año hinchado de cadáveres.

Algo se estaba preparando.

El 16 de diciembre de 1973 a media tarde, el coronel Manuel Contreras Sepúlveda, jefe de la Zona de San Antonio y comandante del Regimiento de Tejas Verdes, se reunió con un alto número de contingente de todas las ramas de las fuerzas armadas provenientes de todo el país. El lo había convocado. En traje de campaña, les dijo: "Ustedes han sido elegidos entre miles y miles de miembros de las fuerzas armadas para cubrir un lugar de privilegio en la lucha destinada al exterminio total del marxismo. Ustedes son lo mejor que la patria puede disponer para esta lucha. En el ejercicio de este servicio tendrán carta blanca para cumplir con todas las órdenes que se les impartan. Todas las autoridades de cualquier naturaleza estarán obligadas a ayudarles en su cometido. Desde este momento ustedes son miembros de la Dirección de Inteligencia Nacional".

El embrión del terror se había desarrollado. •



Militares organizan una fogata con literatura inconveniente.

Auge y caída de la DINA

Los tentáculos del terror

La sola mención de la sigla que identifica a la Dirección Nacional de Inteligencia, provoca en miles de chilenos el estremecimiento del miedo. Se le atribuyen más de 400 desapariciones en sus casi cuatro años de existencia y todos los sobrevivientes de sus recintos de detención han denunciado haber sido atrozmente torturados.

Claudio Lanzarotti

Desde sus inicios, la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) logró crear una esfera de impunidad alrededor de ella. Operó clandestinamente siete meses antes de que se le diera existencia legal. El 18 de junio de 1974, cuando fue promulgado el Decreto 521 que formalizó jurídicamente su creación, había ya una gran cantidad de víctimas. En uno de los tres artículos secretos del texto legal, se estipula que: "La Dirección de Inteligencia Nacional será la continuadora legal de la comisión denominada DINA, organizada en el mes de noviembre de 1973" (artículo 11). Y existe constancia de que ya en el mes de diciembre de ese año, se hacía cargo de prisioneros.

El 24 de diciembre, el general inspector, jefe del Departamento de Orden y Seguridad de Carabineros, Julio de la Fuente Duarte, respondiendo a un recurso de amparo presentado en favor de Heriberto Espinoza Carrillo y Arturo Vilches Huerta, informó a la Corte de Apelaciones que efectivamente ambas personas habían sido detenidas por la policía uniformada en un operativo realizado en la población La Legua, pero que posteriormente "fueron entregadas a la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA)".

La DINA fue un pulpo que extendió su poder casi ilimitadamente. De acuerdo a la disposición legal que la creó, sería un organismo dependiente de la Junta. Pero en los hechos, sólo respondió a Pinochet. Un factor importante para que pudiera decidir sobre la vida de tanta gente, fueron los renunciamientos de la Corte Suprema. La DINA sistemáticamente se negó a responder los requerimientos de los tribunales apoyándose en tres oficios reservados (Números 506, 835 y 931) del Ministerio de Justicia, en los que esta secretaría expresó al Poder Judicial la inconveniencia de que los jueces solicitaran informes sobre la situación de personas "arrestadas o presuntamente desaparecidas". Hasta que en junio de 1976, el pleno del máximo tribunal tomó un acuerdo en virtud del cual instruyó a las Cortes de Apelaciones para que se abstuvieran de pedir información a este organismo. La DINA se convirtió en una dependencia estatal que no podía ser investigada por la justicia. Comenzó a formarse en el lugar donde operaba quien sería su jefe máximo, Manuel Contreras, en ese entonces comandante del regimiento de Tejas Verdes.

> *"El hecho de que se eligiera el desaparecimiento de los detenidos", sostuvo el jefe del Departamento Jurídico de la Vicaría de la Solidaridad, Héctor Contreras, "se debe a que no podía exhibirse una cantidad tan significativa de muertos en las calles".*

Según el testimonio de un detenido conducido a este regimiento: "El 31 de diciembre del año 1973 fui sacado nuevamente de la cárcel de San Antonio, a las 15:00 horas y fui llevado encapuchado, con las manos amarradas, en una camioneta o camión frigorífico pequeño, junto a otros detenidos, al regimiento de Tejas Verdes. En ese lugar se me ingresó en una celda ubicada en el subterráneo del casino de oficiales que se ocupaba para guardar alimentos. (...) Fui sacado a un interrogatorio en otra dependencia del regimiento, lugar en que se me sentaba en una silla metálica como las usadas por los dentistas. Se me amarraba con una soga y se me colo-

General Manuel Contreras Sepúlveda: jefe máximo de la DINA, desde que era comandante del Regimiento de Tejas Verdes. Hoy, un próspero hombre de negocios.



caban electrodos en todo el cuerpo. (...) En dicho interrogatorio y debido a la intensidad de la corriente eléctrica aplicada, el declarante fue presa de violentas contorsiones lo que hizo posible que la capucha que cubría su cabeza se descorriera y pudiera ver a sus torturadores. Junto a ellos percibió la presencia de otro sujeto cuya función era graduar la intensidad de la tortura. Se supone que se trataba de un médico, que incluso auscultaba con su instrumental a los torturados"[1].

En las cercanías de esa unidad militar se instaló un campo de prisioneros que estuvo a cargo, en un primer período, del teniente Luis Francisco Carevic Cubillos, muerto el 23 de abril de 1979 cuando desactivaba una bomba puesta frente al local de Borgoño de la CNI. Después del teniente Carevic, quedó al frente del campo de detenidos el suboficial Raúl Quintana Salazar.

SUPLICIOS SIN VISTA AL MAR

"Me sentaron en un sillón, me amarraron manos y piernas en el asiento y me interrogaron, el capitán Jara, a quien reconocí por la voz, y otras personas. En ese interrogatorio me aplicaron corriente eléctrica en las sienes y genitales"[2].

Los prisioneros que estuvieron en Tejas Verdes recuerdan por sobre todo al capitán Mario Jara, por su participación en los interrogatorios y por el trato cruel que constantemente les profirió. Todos los sobrevivientes de ese campo de detenidos han denunciado haber sido sometidos a torturas. En sus testimonios han descrito las que se aplicaron con más frecuencia. El pau de arara: se amarraban las manos de la víctima por delante y luego se ataba los pies, a la altura de los tobillos. Se le cruzaban las manos por entre las piernas y entre ambos se cruzaba un fierro del cual se colgaba a la persona. En esta posición se les sumergía en un tambor con orina, se les golpeaba o aplicaba electricidad. El ahorcamiento simulado: se le comunicaba al detenido que iba a ser ahorcado. Se le subía a un piso, encapuchado y con las manos amarradas a la espalda, se le colocaba una cuerda al cuello, se le sacaba el piso, el detenido quedaba colgando por un instante, luego se soltaba la cuerda y el detenido caía al suelo. Más de una detenida declaró que parte de los vejámenes sexuales sufridos consistió en la introducción en la vagina de un instrumento metálico que les producía intenso dolor. Hasta el día de hoy, transcurridos 17 años, sufren severas secuelas que deben ser tratadas médicamente.

En este campo había, además, una sección especial para detenidos extranjeros, recluidos en torres especiales separados del resto de los prisioneros. Testigos afirman haber visto y escuchado la llegada de brasileños, argentinos y uruguayos. Allí fue visto por última vez, el ciudadano uruguayo Julio César Fernández.

De ese recinto desaparecieron también Rebeca Espinoza Sepúlveda, José Pérez Hermosilla y José Miguel Rivas Rachitoff. La detención de este último fue reconocida en el proceso rol 82597-11, por el general de aviación Mario Vivero Avila quien informa al tribunal que Rivas Rachitoff fue posteriormente entregado a la DINA. Estas tres personas fueron detenidas el 3 de enero de 1974 en el centro de Santiago por personal de la



Pedro Espinoza Bravo: "Rodrigo Terranova", jefe secreto en Villa Grimaldi, pasaría luego a la fama por su participación en el crimen de Orlando Letelier.

Fach. Luego de pasar por diversos lugares fueron trasladados a Tejas Verdes donde se les vio por última vez con vida. También fueron vistos vivos por última vez allí, en enero de 1974, Félix Vargas Fernández, Miguel Heredia Vásquez y José Guillermo Orellana Meza.

PROXIMA PARADA: LA MUERTE El objetivo central de la acción de la DINA en la primera estapa era lograr que las organizaciones políticas que estaban siendo reprimidas –fundamentalmente el MIR y el Partido Socialista– no pudieran funcionar en ningún nivel. Para ello, todos los militantes –no sólo los dirigentes– debían correr el riesgo de morir para evitar la recomposición de los partidos. Por tanto, la eliminación física de personas era funcional a este objetivo, así como la detención y la tortura. "El hecho de que se eligiera el desaparecimiento de los detenidos", sostuvo el jefe del Departamento Jurídico de la Vicaría de la Solidaridad, Héctor Contreras, "se debe a que no podía exhibirse una cantidad tan significativa de muertos en las calles". A la DINA se le atribuyen más de 400 desapariciones desde que empezó a operar hasta que fue disuelta en 1977.



Miguel Krassnoff Martchenko: un duro en pleno ejercicio del estado mayor de la IV División en Valdivia. El año 1975 dirigió una de las Brigadas de la DINA.

Desde fines del 73 hasta mediados de 1974, la DINA contaba con pocos recintos. Aparentemente el primer centro secreto de detención que se abrió fue Londres 38, un local donde antes del golpe funcionaba la Octava Comuna del Partido Socialista. Hoy Londres 38 figura como Londres 40 y es la sede del Instituto O'Higginiano, a quien Pinochet cedió el inmueble.

"En horas de la tarde del 20 de diciembre, fui subida hasta un segundo piso del inmueble. Ingresada a la habitación, me sacaron la venda y procedieron a violarme en presencia de mi pololo y otros tres detenidos, quienes permanecían colgados en la habitación, también con la vista descubierta"[3]. Al día siguiente, el pololo y los otros tres detenidos que presenciaron la macabra escena, aparecieron muertos en el sector norte de Santiago. El parte oficial atribuyó estas muertes a un enfrentamiento.

En esa época, cuando la DINA operaba desde Tejas Verdes, los detenidos eran trasladados de un lugar a otro en camionetas frigoríficas que el gobierno de Allende había traído para una pesquera de San Antonio y que Manuel Contreras expropió.

En agosto de 1974, la DINA cerró Londres 38 (Yucatán, en su clave interna). El local había empezado a ser indentificado. Entre otras cosas, los sobrevivientes habían reconocido las campanadas de la iglesia San Francisco. Además, las condiciones eran demasiado precarias: grandes contingentes de personas pasaban por un recinto que no era más que una casa. Por esa misma época, la DINA empezó a utilizar Villa Grimaldi (José Arrieta 8.200) y José Domigo Cañas 1367, como centros de interrogatorio y tortura que más tarde operarían como recintos masivos de detenidos.

Al clausurar Londres 38, la DINA dividió a los detenidos en tres grupos. Según testimonios de sobrevivientes, les pusieron tres tipos de letras que ellos no recuerdan con precisión. Unos fueron a José Domingo Cañas, otros a Cuatro Alamos y un grupo de 20 a 25 nunca más apareció. Son las primeras personas a quienes se decide hacer desaparecer. Antes y después hubo gente que murió en la tortura y algunos figuran como desaparecidos. Pero, al parecer, esa fue la primera ocasión en que alguien eligió, de una larga lista de nombres, una cantidad de personas destinadas a morir.

LOS CUATRO COMANDOS La DINA se organizó en cuatro grandes comandos: Operaciones, Administrativo, Logístico (al que estaba adscrito Juan Orlando Saldías Stappung, encargado de solicitar patentes para vehículos con la sigla de fachada DINAR) y Archivo y Documentación. De estos cuatro, el más importante fue el Comando de Operaciones del que dependían los departamentos de Interior, Contrainteligencia, Económico, Operaciones Sicológicas y Operaciones Exteriores. El Departamento de Interior, estructurado en brigadas, fue el que dirigió los arrestos e interrogatorios de los prisioneros. Se estructuró en brigadas que operaban en las calles, realizaban los allanamientos y aprehensiones, y estaban divididas territorialmente. La Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM) –la que tuvo la actuación más relevante– cumplía esa función en la capital.

Manuel Contreras, cuyo ayudante era el capitán Alejandro Burgos, instaló el cuartel general de la DINA en la que fuera la sede de las Juventudes Comunistas, en Marcoleta con Belgrano, y la BIM se estableció, en un principio, en el fundo La Rinconada de Maipú y estuvo a cargo de César Manuel Manríquez Moyano (FACH) supuestamente relevado de ese cargo por "blando". Funcionaba con un sistema de enlace con regimientos, fundamental-

También escuchamos reuniones de evaluación de actividades, instrucciones de vigilancia para sectores sociales y de edificios de la Iglesia. Escuché repetidamente mencionar Colonia Dignidad, los alemanes allá en el sur, referencias a comidas alemanas y lo bien que cocinaba la Tante".

Londres 40: hoy apacible fachada del Instituto O'Higginiano. Para el golpe pertenecía al Partido Socialista. A contar de entonces fue un siniestro cuartel de torturas de la DINA.



Fabiola Aurnal

mente el Tacna y el Buin. Sacaba gente del Estadio Chile, luego de Cuatro Alamos, que en un comienzo estaba a cargo de Carabineros, antes de pasar a manos de la DINA. Luego del traspaso ocurrido en 1974 y hasta mayo de 1977, fecha en que fue clausurado, se desempeñó como comandante de ese campo de detenidos, el teniente de gendarmería Orlando José Manzo Durán.

UN PERRO LLAMADO VOLODIA "La sacaron del patio de la casa y la introdujeron en una pieza instalada en la parte posterior. Allí la sentaron, le sacaron la blusa y la intrrogaron acerca del Bruja. Para hacerla hablar trajeron al perro al que llamaban Volodia. Y le ordenaron al animal que la lamiera los senos y la amenazaban con que el animal la violaría si no cooperaba ya que lo tenían entrenado para ello"[4].

En el mes de septiembre comenzó a ser usado otro recinto en Irán con Los Plátanos, conocido como La Discoteque o Venda Sexy. La característica del lugar eran las torturas sexuales. Una detenida declaró: "Nos vejaban de todas las formas imaginables y posibles"[5]. Otra detenida confesó a una compañera de reclusión que "fue violada por el perro en presencia de sus torturadores mientras ella permanecía con la vista vendada"[6].

Miguel Hernández Oyarzo, teniente de Carabineros en 1974 cuando fue asignado a la DINA, arrendó la casa de Irán con Los Plátanos, esquina norponiente. Y aunque lo ha negado ante los tribunales, hay evidencias de que estuvo a cargo de ese establecimiento y dirigía al grupo de agentes que trabajaba allí.

"En las mañanas, de lunes a viernes, entre las 8 y 8:30, llegaban grupos de agentes y vehículos. Alrededor de las 6:30 de la tarde volvían a reunirse en la casa y luego partían, algunos de ellos a cumplir misiones. Nosotros, valiéndonos de algunos subterfugios logramos conocer más de estas actividades. Los nombres de Yucatán, Terranova, C.G., se nos hicieron familiares. También escuchamos reuniones de evaluación de actividades, instrucciones de vigilancia para sectores sociales y de edificios de la Iglesia. Escuché repetidamente mencionar Colonia Dignidad, los alemanes allá en el sur, referencias a comidas alemanas y lo bien que cocinaba la *Tante*"[7].

EL HOYO José Domingo Cañas operó como recinto secreto de reclusión y centro de torturas hasta el 22 de noviembre de 1974. Según numerosos testimonios de detenidos, los tormentos físicos más habituales que allí se utilizaron fueron: la aplicación de electricidad con la víctima atada a una mesa, con brazos y piernas extendidas; abusos sexuales con las mujeres y obligación de presenciar las torturas a otros detenidos así como a familiares. "Me llevaron a otra pieza donde se encontraba mi suegra desnuda, con su abrigo encima y sentada en una silla. Me desnudaron y me colocaron amarrada de las manos y de los pies en un catre. Me golpearon y comenzaron a interrogarme sobre mi marido. Me pusieron unos cables en distintas partes del cuerpo. Un sujeto me tomó el pulso y con un estetoscopio me escuchó los latidos del corazón. Yo me encontraba embarazada de cuatro meses, lo que se notaba mucho. El sujeto, que me dio la

FLACSO
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
ULTIMOS LIBROS
CAPITALISMO DEMOCRACIA Y REFORMAS
NORBERT LECHNER (EDITOR)
MARÍA HERMINIA T. DE ALMEIDA
EDGARDO BOENINGER
ANGEL FLISFISCH
ALBERT HIRSCHMAN
JOSÉ MARÍA MARAVALL
ADAM PRZEWORSKI
PUENTES SOBRE LA TURBULENCIA
LA CONCERTACIÓN POLÍTICA LATINOAMERICANA EN LOS 80
ALICIA FROHMANN
LEOPOLDO URRUTIA 1950
2257357 • 2256955

DAUPHIN
Por la salud de su espalda

Silla Giratoria TrendLine
Modelo 180
Producida en Chile bajo licencia exclusiva de F.W. Dauphin Alemania Federal.
Dos años de garantía.
Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

impresión de ser médico, le dijo a los agentes que no me pusieran electicidad porque podía pasarme lo mismo que a la mujer que estaba en Santa Lucía (clínica secreta de la DINA), dando a entender que había sido muerta o algo grave le había ocurrido. Continuaron interrogándome con golpes en los oídos y otras partes del cuerpo"[8].

Al parecer, José Domingo Cañas tuvo que ser desalojado de emergencia a raíz de la muerte de Lumy Videla. Esta dirigente del MIR fue torturada hasta morir en una pieza llamada El hoyo de ese recinto y su cadáver fue tirado en la embajada de Italia[9]. De pronto comenzó a haber vehículos de organismos internacionales estacionados en las inmediaciones del local. Un grupo de prisioneros fue trasladado a Cuatro Alamos y otro inauguró Villa Grimaldi como centro masivo de detenidos.

EL ODIO DE TERRANOVA

En ese entonces, Villa Grimaldi ya se había constituido en la sede de la BIM. Su nombre codificado era Cuartel Terranova y desde allí operó hasta fines de 1976. Su jefe era en esa época Pedro Espinoza Bravo, sindicado por la justicia norteamericana como uno de los responsables del crimen de Orlando Letelier, y que también formó parte de la caravana de la muerte encabezada por el general Arellano Stark, antes de ingresar a la DINA.

Espinoza se hacía llamar Comandante Rodrigo o bien Rodrigo Terranova. Su mirada de odio no ha podido ser olvidada por los detenidos: era una de las cosas más terribles en ese centro del horror.

"La noche del 18 de noviembre de 1975, se escucharon largos interrogatorios y quejidos de las personas que estaban siendo torturadas. Una mujer adulta era interrogada cerca de la celda donde me encontraba, sobre su hijo mayor de apellido Ganga. Los agentes que la interrogaban gritaban el nombre de varias personas: Catalina, Mónica, Roberto y otros que ya no recuerdo. A una de las mujeres le decían que su marido se había ido 'pata de laucha'. Lo que significaba en la jerga de los agentes que estaba muerto. Reconocí la voz de Marcelo Moren, El Ronco, que gritaba y daba órdenes a otros agentes y les solicitaba agua hirviendo y aceite.



"En la madrugada del 19 de noviembre, en la parte superior de la ventana de la pieza de las mujeres, puede ver a dos mujeres con muestras de dolor y dificultad para mantenerse sentadas. Una de ellas usaba un delantal verde claro. Dos horas después, al volver a mirar por la ventana, pude ver varios cuerpos tendidos en el suelo cubiertos por telas sucias. Entre los cadáveres estaban las dos mujeres que había visto sentadas y un hombre de unos sesenta años de edad. Tiempo después, al tener conocimiento de los hechos acaecidos en La Rinconada de Maipú, pude relacionar ambas situaciones. El mismo 19 de noviembre en la noche, los agentes estaban eufóricos. Subieron el volumen del televisor, leyendo casi al unísono con el locutor de las noticias, los hechos y los nombres de las personas que habían aparecido muertas en Rinconada de Maipú como consecuencia de un supuesto enfrentamiento"[10].


Roberto Fuentes Morrison, alias El Wally, jefe del Comando Conjunto. El asesinado ex oficial de la FACH formó parte de una operación que involucró a la DINA.

Según el parte oficial, al mediodía del 19 de noviembre, cinco personas fueron muertas en un enfrentamiento en La Rinconada de Maipú: Pedro Cortés Gelves, Catalina Gallardo Moreno, Alberto Gallardo Pacheco, Luis Ganga Torres y Mónica Pacheco Sánchez, profesora básica. Mónica Pacheco fue detenida por personal de la



El crimen de Orlando Letelier: marcó el hito que obligó cambiar la fachada de la DINA.

DINA en el colegio donde trabajaba. Los demás también habían sido previamente arrestados.

A fines de febrero de 1975, un grupo de detenidos fue sacado de Villa Grimaldi con destino desconocido. Nunca más fueron vueltos a ver con vida. Prisioneros que los vieron salir reconocieron entre ellos a ocho militantes del MIR detenidos en Valparaíso en enero de ese año[11].

Sobre la suerte corrida por los desaparecidos, entregó algunos antecedentes el ex agente Andrés Fuenzalida Devia, actualmente residente en Alemania. En las declaraciones que prestó en el proceso entablado por Colonia Dignidad en contra de Amnistía Internacional en Bonn, Fuenzalida manifestó que la DINA tenía una clave que indicaba la suerte decidida para esos presos. Los que estaban con la codificación "Puerto Montt" iban a ser ejecutados y enterrados. Los que figuraban con "La Moneda" serían lanzados al mar.

"La Moneda" pudo haber sido la clave que decidió el destino de Marta Ugarte. Detenida el 9 de agosto de 1976, fue vista en Villa Grimaldi con vida. El 12 de septiembre de ese año, su cadáver apareció en la playa La Ballena, sector Los Molles, frente al kilómetro 182 de la Panamericana Norte. Los dirigentes comunistas Eduardo Cantero y Vicente Atencio, detenidos el 23 de julio y 11 de agosto de 1976, respectivamente, también pasaron por Villa Grimaldi. Sus cadáveres fueron descubiertos el 21 de marzo de 1990, en Colina, en un sector denominado Las Tórtolas, producto de una remoción de terreno realizada por la Compañía Disputada Las Condes. Según este ex agente, el encargado de trasladar a los presos condenados a morir a Colonia Dignidad (Monte Maravilla en la clave de la DINA) era Fernando Gómez Segovia, quien se desempeñó como jefe de la Brigada de Inteligencia Región Sur.

EN VIVO Y EN DIRECTO La Brigada de Inteligencia Metropolitana estaba estructurada en agrupaciones que se encargaban de la represión a partidos políticos específicos y cada una de ellas tenía grupos operativos. (En 1975 estas agrupaciones pasaron a llamarse brigadas). Miguel Krassnoff Martchenko, en ese entonces capitán y actualmente coronel que se desempeña como jefe del Estado Mayor de la IV División con asiento en Valdivia, dirigió una de ellas. El mismo Manuel Contreras lo reconoció al declarar ante el ministro en Visita Servando Jordán. Señaló que "era de una de las unidades de inteligencia y, por lo tanto, le correspondía actuar en arresto y detenciones como asimismo en otras actividades".

Según numerosos testimonios prestados ante los tribunales en procesos, sobre detenidos-desaparecidos, Krassnoff Martchenko actuaba en ocasiones en conjunto con el temido Guatón Romo, fundamentalmente en la represión al MIR. Osvaldo Romo, agente de inteligencia que se hizo militante de la Usopo (Unión Socialista Popular) se caracterizó por abusar de las mujeres y por jactarse de "hazañas" frente a los detenidos. Sostuvo, por ejemplo, haber dirigido el asalto a la casa del secretario general del MIR, Miguel Enríquez, en octubre de 1974.

Marcelo Moren Britto, que se integró a la DINA siendo mayor de Ejército, estuvo a cargo de la agrupación Caupolicán y llegó a ser el tercer jefe de la BIM. Se caracterizaba por tener una voz ronca inconfundible y por su crueldad[11].

Eduardo Lauriani Maturana, el famoso teniente Pablo de Villa Grimaldi, comenzó a realizar distintas funciones en José Domingo Cañas y terminó siendo parte de un grupo operativo. Hoy continúa en servicio activo y su última destinación conocida fue a un regimiento de Porvenir, XII Región. En su equipo actuó, a veces, El Troglo, sujeto macizo, moreno y pelo liso que según los detenidos era de un sadismo espeluznante. Muchas presas declaran haber sido violadas por él. Su nombre real es Basclay Zapata Reyes, y en ese entonces era cabo de Ejército. En otras ocasiones El Troglo integró un grupo operativo comandado por Tulio Pereira, conocido por los detenidos como El Flaño.

En el Departamento Exterior de la DINA ocuparon cargos de responsabilidad el general Raúl Iturriaga Neumann (pasado a retiro en 1990), Carlos Parera Silva (cuyo ascenso a grado de mayor general fue rechazado por el Presidente Aylwin) y Jerónimo Pantoja.

Otro oficial de Ejército que participó en los equipos que reprimieron al MIR y al Partido Socialista, fue Francis-

co Maximiliano Ferrer Lima. Se le conoció como Max en José Domingo Cañas y Villa Grimaldi. Jefe de grupo fue Ricardo Lawrence Díaz, oficial de Carabineros, recordado por el trato despiadado que otorgó a los detenidos que cayeron en sus manos.

El capitán Germán Barriga Muñoz, cuyas chapas eran Jaime o Julio, estuvo al frente de la Brigada Caupolicán. Era el jefe de los agentes Heriberto Acevedo Acevedo y Manuel Leyton Robles que fueron detenidos por la policía uniformada en el caso de las renoletas, que provocó una fuerte tensión entre la DINA y el alto mando de la policía uniformada. El Servicio de Búsqueda y Rescate de Vehículos encontró dos renoletas que figuraban como robadas en casa del agente Leyton. Eran propiedad de Daniel Palma Robledo detenido en agosto de 1976 y quien desapareció junto con su auto y de Marcel Duhalde Garat, secuestrado y liberado posteriormente, sin devolución de su vehículo. Vianel Valdivieso, quien se identificó como oficial del Cuartel Central de la DINA, retiró a los agentes arrestados. Manuel Leyton murió misteriosamente antes de declarar en la Fiscalía Militar.

En el 2º Juzgado del Crimen, causa rol 85150-4 por presunta desgracia de Juan Alriuz Cortés, declaró el cabo primero de Carabineros, Emilio Troncoso Vivallos. Manifestó que en noviembre de 1973 fue destinado a la DINA. Reconoció haber pertenecido a la Brigada Caupolicán y señaló que su jefe era Germán Barriga. Precisó que después esta brigada pasó a llamarse Lautaro y que el mayor Juan Morales Salgado se desempeñaba como jefe. Sostiene que el superior de Morales era el teniente coronel Vianel Valdivieso.



Rolf Wenderoth: el que contrató a Liliana Walker para su viaje a Estados Unidos. Era el enlace que recibía instrucciones sobre la suerte de los presos de la DINA.

INFILTRACION EN LOS MINISTERIOS

La DINA llegó a tener una red clandestina en todos los ministerios. Se supone que la misión de esta red era por una parte identificar a los "infiltrados" y, por otra, controlar rigurosamente el sentir de cada funcionario, sobre todo, los de alto rango, puesto que se trataba de una información relevante para Pinochet. Espiaba, comenzando desde los ministros, qué hacían, qué conversaban, qué criticaban. De este trabajo se hizo cargo la Brigada Tucapel, dirigida en el año 1976 por Hernán Sanzani Tapia (que se hacía llamar comandante Rodrigo). Bajo sus órdenes trabajaba Alfonso Faúndez Norambuena, jefe del grupo operativo Cóndor adscrito a esta brigada. Faúndez Norambuena pertenecía a la Escuela de Infantería de San Bernardo y tenía el grado de subteniente en 1973, cuando desaparecieron los campesinos de Paine secuestrados por efectivos de esa unidad militar y cuyos cadáveres fueron entregados a sus familiares en enero de 1991. A la Brigada Tucapel perteneció el agente Jorge Nasal Sabaj.

Este grupo vigiló estrechamente y por largo tiempo a Jaime Guzmán, actualmente senador de la UDI y en esos momentos estrecho colaborador del régimen militar. Le hicieron "seguimiento chino", lo que en la jerga de la DINA quería decir agentes pegados a él.

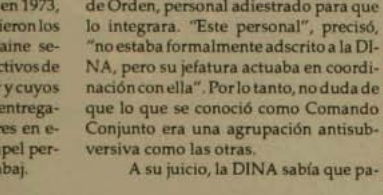
La Brigada Tucapel utilizó la casa que perteneció a Sergio Pérez (dirigente del MIR, esposo de Lumy Videla, que figura como detenido-desaparecido), ubicada en calle Venecia de la zona norte de Santiago, en el año 1975. Existen antecedentes de que también apoyó la represión al Partido Comunista en 1976. Durante ese año hizo uso de dos recintos secretos de detención, recientemente detectados; uno en la calle Rafael Cañas y otro en Pío Nono.

LA REPRESION AL PC

"La política represiva", señaló el jefe del Departamento Jurídico de la Vicaría de la Solidaridad, Héctor Contreras, "se fue construyendo en la medida que se iba desarrollando la represión". En un comienzo, explicó, "cuando la DINA se inicia como servicio de inteligencia, hizo un trabajo más bien burdo. Es cierto que centralizaba la información, pero realizaba operativos casi militares". Fundamentó: llegaban 40 efectivos a una casa, se dejaban ver, de repente aparecía Carabineros sin saber qué estaba pasando. "Y concentraba detenidos en pocos recintos, lo que significó que las víctimas que iban a ser eliminadas fueron vistas por muchos presos. Dejó rastros", agregó Contreras.

En su opinión, cuando la DINA comenzó la represión al PC a fines de 1975, se vio en la necesidad de readecuar su estrategia. Con ese objetivo creó una agrupación aparte, para la que pidió a los diversos servicios de inteligencia institucionales de las Fuerzas Armadas y de Orden, personal adiestrado para que lo integrara. "Este personal", precisó, "no estaba formalmente adscrito a la DINA, pero su jefatura actuaba en coordinación con ella". Por lo tanto, no duda de que lo que se conoció como Comando Conjunto era una agrupación antisubversiva como las otras.

A su juicio, la DINA sabía que para desarticular al PC tenía que llegar a los dirigentes y eso implicaba recorrer un largo camino, en el que no podía ir dejando bolsones de detenidos ya que la militancia comunista era muy numerosa. Hubo sólo un período de redadas que realizó el Comando Conjunto, bajo la dirección de Roberto Fuentes Morrison alias El Wally.



Dignidad ex agente Andrés Fuentes lidia incul a Fernando Gómez Segovia como el responsable de traslados y condenado a muerte a la Cabra

"Con la vista vendada, caminó unos pasos y entró a lo que le pareció una sala grande (...) Usando un pañuelo que llevaba ella en el pelo, reforzaron la venda de su ojos. Sin mediar segundos, la desnudaron y, dejándola de pie, le colocaron electrodos en la vagina, el ano y los pechos (...) La pesadilla se prolongó por más de ocho horas, durante

las cuales la amenazaban con detener a sus hijas"[12].

En rigor, la DINA empezó su ofensiva contra el PC por los regionales de provincias, sin provocar víctimas no sobrevivientes. Sus análisis le indicaban que los militantes que se conectaban con los regionales estaban vinculados a la Comisión Política, y su lógica fue seguir a los enlaces. Muy rápidamente, habiendo detenido a relativamente poca gente, y a través de la información obtenida por el Comando Conjunto de los militantes que se transformaron en colaboradores[13], da el gran golpe en mayo de 1976: atrapó la primera Comisión Política, encabezada por Víctor Díaz, Mario Zamorano, Uldarico Donaire Cortés y Jorge Muñoz P. En agosto de ese año capturó la segunda dirección, formada por Iván Insunza, Carlos Godoy y Alejandro Rodríguez y la tercera cayó en diciembre con la detención de Fernando Ortiz y Waldo Pizarro. Todos ellos están en la nómina de detenidos-desaparecidos.



Pau de arara: una tortura preferida por la DINA. La mayoría de los sobrevivientes de los cuarteles la llegó a conocer.

Salvo la información entregada por el desertor de la FACH Andrés Valenzuela[14], "de las víctimas del año 76 se sabe poco", apuntó Héctor Contreras, "porque aparentemente estuvieron en muchos recintos y la mayor parte de las veces solos. De hecho, en Pío Nono hay un militante del PC que estuvo largo tiempo solo y lo mismo ocurrió en Rafael Cañas. Todo indica que el matrimonio Araya estuvo en un recinto de la zona norte, que pudo ser la casa de la calle Venecia u otro".



Eduardo Lauriani Maturana: el famoso teniente Pablo de Villa Grimaldi. Su última destinación fue en Porvenir, XII Región.

LA RED EXTERIOR En 1974 la DINA infiltró en Argentina al ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y a los Montoneros para saber cuál era el apoyo que iba a tener el MIR: hacia dónde huía y qué acciones futuras planificaba. Más adelante se creó la Junta de Coordinación Revolucionaria y los servicios de seguridad de las dictaduras del Cono Sur y Brasil se concertaron para reprimir a los movimientos que la integraban y para obtener información acerca de las ayudas que se prestaban de un país a otro. Esta operación fue dirigida por el entonces coronel Gerardo Huber, superior jerárquico de Guillermo Jorquera Gutiérrez, con quien viajó varias veces a Argentina en el curso de ese año, en cumplimiento de misiones secretas de la DINA.

En enero de 1978, el suboficial Jorquera intentó asilarse en la embajada de Venezuela, pero fue aprehendido por el carabinero de punto fijo que vigilaba la sede diplomática. Desde que fue dejado por la policía uniformada en el Ministerio de Defensa, nunca más volvió a ser visto. Al parecer, Guillermo Jorquera tuvo vinculación directa con los crímenes de Carlos Prats y Orlando Letelier[15], ocurridos en Buenos Aires en 1974 y en Washington en 1976, respectivamente.

Estos dos asesinatos, así como los intentos frustrados de matar en distintos puntos del mundo a Carlos Altamirano, Andrés Pascal y Bernardo Leighton junto a su esposa Anita Fresno, correspondieron a "operaciones especiales" realizadas por el Departamento Exterior de la DINA. Otras operaciones en el exterior, consiguieron el objetivo buscado por la policía secreta de Pinochet: la detención de Guillermo Beausire Alonso, aprehendido en Buenos Aires en 1974; y la de Jorge Fuentes Alarcón, ocurrida en Paraguay en 1975. El paradero de ambos se ignora hasta hoy. Sin embargo, el primero fue visto en José Domingo Cañas, y posteriormente ambos estuvieron en Villa Grimaldi.

En el Departamento Exterior de la DINA ocuparon cargos de responsabilidad el general Raúl Iturriaga Neumann (pasado a retiro en 1990), Carlos Parera Silva (cuyo ascenso al grado de mayor general fue rechazado por el Presidente Aylwin) y Jerónimo Pantoja. Por él también habría pasado Rolf Wenderoth Pozo, quien figura como el agente que contrató a "Liliana Walker" (Mónica Lagos) para la misión en Estados Unidos que culminó con el asesinato de Orlando Letelier. Lo que está claro es que Wenderoth tuvo un puesto clave en el estado mayor de la DINA. Cuando tenía el grado de mayor de Ejército, manejaba la información que se obtenía de los detenidos en el Cuartel Terranova, y la transmitía a la dirección. Simultáneamente recibía las instrucciones que debía impartir más tarde sobre la suerte deparada a los prisioneros.

La extensión de los tentáculos del Departamento Exterior hasta el corazón de la capital de Estados Unidos, selló la sentencia de muerte de la DINA. Las investigaciones realizadas por la justicia norteamericana para esclarecer el crimen de Orlando Letelier y su secretaria Ronnie Moffit, establecieron la responsabilidad de este servicio de inteligencia en el atentado. Las presiones de la Casa Blanca sobre Pinochet no se hicieron esperar. Entregó a Michael Townley y transformó a la DINA en la Central Nacional de Inteligencia (CNI). Después de tres meses dirigiendo el nuevo organismo, Manuel Contreras perdió su cargo. •

[1, 2, 3, 8, y 10]Citas textuales de declaraciones juradas en poder de organismos de derechos humanos, a las cuales APSI tuvo acceso, donde constan todos los datos personales de los declarantes.

[4, 5, 6, y 7]Procesos rol 450-80 y 1059-83, de la Justicia Militar.

[9]Según un testimonio reservado en poder de un experto en Derechos Humanos, Marcelo Moren Britto participó en el interrogatorio de Lumy Videla y él, junto a El Troglo (Basclay Zapata es su nombre verdadero), fueron a tirar su cadáver.

[11]Fabián Ibarra C., Sonia Ríos P., María Isabel Gutiérrez M., Ricardo Villar Q., Alfredo García V., Horacio Carabantes O., Carlos Rioseco E. y Abel Vilches F. El agente Pedro René Alfaro Fernández reconoció ante la III Fiscalía Militar su pertenencia a la DINA y el haber participado en la detención de estas personas.

[12]Testimonio de una sobreviviente del Comando Conjunto que declaró ante el ministro Carlos Cerda y participó en una rueda de reconocimiento para identificar a Roberto Fuentes Morrison (*Fortín Mapocho*).

[13]Valenzuela nombró a tres: René Basoa, Carol Flores y Miguel Estay, alias El Fanta.

[14]Valenzuela relató la muerte de los "desaparecidos" hermanos José y Ricardo Weibel Navarrete y Carlos Contreras Maluje, dirigentes del PC.

[15]Libro *Bomba en una calle de Palermo*, de Mónica González y Edwin Harrington.



General Odlanier Mena. Pese a la evidencia de sus méritos en la represión, era considerado débil por los nostálgicos de la DINA.

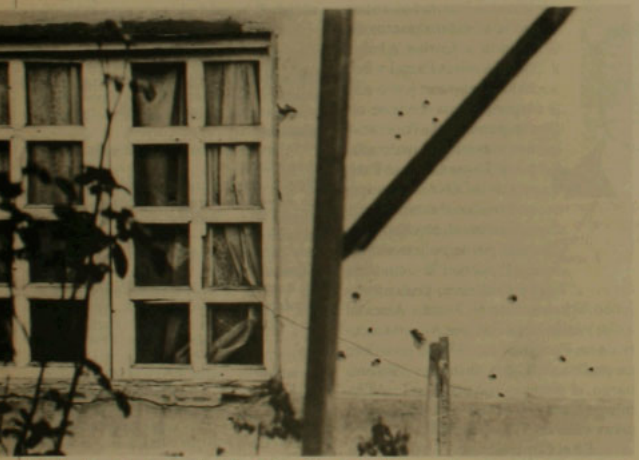
CNI, cuando la represión cambió de nombre

Marcela Torrejón

En agosto de 1977, cuando Pinochet firmó el decreto ley que creó la CNI y terminó con la DINA, estaba de visita en Chile Terence Todman, asistente del secretario de Estado norteamericano. No fue casual que eligiese ese momento. Necesitaba mostrar una nueva cara a la administración Carter, sobre todo porque las indagaciones sobre el asesinato del canciller Orlando Letelier se acercaban cada vez más a la DINA.

Además el gobierno de facto aparecía en vías de institucionalización, aunque fuese a punta de decretos leyes. Y por si faltaran "razones", el entusiasta general abrazaba el neoliberalismo, tomando la senda de un efímero boom económico.

Los hechos demostraron pronto que el cambio fue sólo de nombre. Según se afirmaba a nivel oficial, la novedad consistía en que la CNI no era operativa y sólo obedecía órdenes. Pero poco importaban estos detalles porque en la práctica, casi siempre las órdenes fueron posteriores a los hechos.



Las huellas de la "operación Albania": orificios de las balas en el frontis de la calle Pedro Donoso. En esa casa murieron acribillados 7 de los 12 miembros del FPMR.

En los trece años en que existió este organismo represivo, 478 personas murieron en falsos enfrentamientos, actos de represalias y represión política, manifestaciones callejeras, explosiones en que no siempre la víctima cargaba las bombas o actos de abuso de poder sin especial motivación política. Del total, una buena parte fue responsabilidad de la CNI. Los detenidos desaparecidos del período, que comienza en agosto de 1977, suman 35.

Cinco fueron los hombres que dirigieron este organismo que representó la represión durante trece años de dictadura militar.

EL NUEVO JUGUETE DEL MAMO

Aunque la intención era cambiar la cara y borrar la siniestra imagen de la DINA, el director del nuevo organismo fue el mismo Manuel Contreras –entonces con el grado de coronel–. El Mamo estuvo tres meses como director de la CNI y el director de inteligencia del Ejército, Héctor Orozco, actuó como interventor en el cambio. Fue este último quien apareció con más frecuencia en los cuarteles durante el primer período de nueva fachada.

Durante este lapso hubo cinco detenidos desaparecidos. Los primeros a los pocos días de dictado el decreto de creación de la CNI. El 30 de agosto del 77 son detenidos, perdiéndose luego todo rastro, el obrero de 25 años Luis Gerardo Otárola Valdés y al día siguiente el soldador Sergio Hidalgo Orrego, de 33 años.

Ambas aprehensiones se producen en la Quinta Región. Luego vienen las detenciones con posterior desaparición de Raúl Iván Cárcamo Aravena (32) empleado, militante del MAPU, el 10 de septiembre y –con diferencia de dos días de los miristas Jenny del Carmen Barra Rosales (23) y Hernán Santos Pérez Alvarez (24)–. En Valparaíso, en oscuras circunstancias, es ultimado el seminarista español Enrique López Olmedo, el 11 de noviembre de 1977. También se investigan las detenciones con posterior desaparición de otras cuatro personas después de agosto de 1977 y antes de diciembre del mismo año. Entre éstas, la del regidor por la comuna de Maipo, Hernán Leopoldo Quezada Mondaca (32), detenido en Valparaíso el 9 de octubre.

Contreras aparecía poco en los cuarteles, pero su mano seguía notándose; la CNI mantuvo los procedimientos aplicados por la DINA.

En noviembre, Contreras fue ascendido a general por Pinochet y enviado al Comando de Ingenieros. En Estados Unidos la investigación del asesinato del ex canciller Orlando Letelier avanzaba a paso rápido y demasiado amenazante para el fundador de la DINA y la CNI. El retoque y cambio de nombre del organismo represivo no habían sido suficientes. Era necesario algo de maquillaje sobre la imagen de Contreras.

El conocimiento de algunos de los actos ilícitos cometidos por la DINA, si bien afianzaban los resultados de una estrategia de terror, poco servían a los objetivos de mejorar la cara. Entonces, al cambio de la DINA por CNI acompañaron medidas administrativas análogas: ya no hay más toque de queda, pero los vehículos motorizados no pueden circular a partir de cierta hora; del estado de sitio se cambia a estado de emergencia, previa dictación por parte de la junta militar de reformas que asimilan a ambos estados de excepción. En abril de 1978 se dicta el decreto Ley de Amnistía y ya está funcionando una CNI que parece ajustar todos sus actos a las leyes vigentes, modificadas ad hoc. La represión sigue operando.

SUCESOR Y RIVAL El general Odlanier Mena ya estaba en retiro. Había dejado el Ejército en 1976 (su último cargo fue el de director de Inteligencia –DINE–) por claras discrepancias con Contreras y las actividades que realizaba su DINA, en torno a la protección del comandante en jefe y otros asuntos no precisamente relacionados a los derechos fundamentales. Antes de asumir Mena –en enero del 78– ya había realizado indagaciones respecto del asesinato Letelier-Moffit. Su llegada a la CNI se vincula directamente con la inevitable publicidad de la autoría de la DINA en el crimen.

Mena era un especialista en inteligencia, el hombre ideal para una nueva fase en que la represión comenzó a dirigirse a personas específicas, con fines de información claros. Hasta entonces se había desarrollado una represión masiva que logró extender el temor a gran parte de la población y paralizar de ese modo muchas acciones opositoras. Ahora correspondía actuar contra los que, a pesar del miedo, parecían no haber entendido el mensaje.

El primer año de ejercicio de Odlanier Mena aumentan los arrestos individuales, 443 en total, y los actos de amedrentamiento ilegal llegan a 163 casos. Los agentes de la CNI no se identifican, usan vehículos sin patente. Los detenidos son trasladados hasta lugares desconocidos con la vista vendada. Luego vienen las torturas.

La práctica sistemática de la tortura se verá facilitada con un incremento progresivo del tiempo de detención por parte de la CNI, a partir de 1979. Como respuesta a esta realidad, las presentaciones de recursos de amparo también aumentarán.

Otra de las características de esta llamada fase de represión selectiva es que hay más acusaciones políticas referidas a la Ley de Seguridad Interior del Estado. En la mayoría de estos casos, los aprehendidos recuperan rápidamente su libertad por resolución de los tribunales.

A partir de junio de 1978 se presentan las primeras denuncias por torturas. En los años anteriores se habían consignado sólo algunos testimonios entregados a organismos internacionales, como la Comisión de Derechos Humanos de las Naciones Unidas y la Organización de Estados Americanos. Estos últimos bordean los mil 500 casos, cifra que, aunque incompleta, es superior a la registrada a partir de 1978.

Sin embargo, siguen callándose muchas situaciones y no todas las denuncias se convierten en querellas ante los tribunales de justicia. En 1978 se interponen 15 querellas, aunque los casos denunciados a partir de junio de ese año son 95. Al año siguiente las querellas son 84 (18 son interpuestas directamente en contra de funcionarios de la CNI), mien-

General Humberto Gordón: 6 años en la CNI, de ahí a la junta de gobierno en 1986. Según él la CNI no torturaba.



hay casos en que, asediadas por agentes, las víctimas opusieron resistencia. No hay reportes de muertos de la CNI en estos enfrentamientos. Cuando se informa a la prensa sobre agentes heridos no se entregan los nombres, tampoco la gravedad de las supuestas lesiones.

tras que los casos denunciados son 374. En 1980 –el último año de Mena en la CNI– los torturados que cuentan su experiencia son 181; los que presentan querellas, 108; y los que responsabilizan directamente a la CNI, 59. A esas alturas, el Decreto Ley 3.451 había aumentado el plazo máximo de detención de 5 a 20 días, facilitando la práctica de aplicación de apremios ilegítimos.



eneral Hugo Salas Wenzel: jó las huellas de la dudosa nta de Villa Grimaldi.

Los muertos de esta etapa alcanzan a 46, además de cuatro detenidos desaparecidos, dos oficialmente consignados por los organismos de derechos humanos y otros dos en investigación. Algunas muertes son atribuibles a la CNI, en otras no está clara la responsabilidad y un tercer grupo involucra a Carabineros o Investigaciones (como el caso Covema en que muere, debido a las torturas recibidas de un grupo clandestino de Investigaciones, el estudiante Eduardo Jara).

Aunque la práctica de la tortura es negada sistemáticamente por Mena, el 21 de agosto de 1979 muere a causa de los maltratos recibidos de hombres de la CNI el profesor Federico Alvarez Santibáñez, detenido cinco días antes. Se conocen también muertes como las de Iris Yolanda Vega Bezama y Alberto Salazar Briceño, el 30 de junio del 79; de Daniel Acuña Sepúlveda, el 13 de agosto del mismo año; o de Rubén Orta Tapia y Juan Ramón Olivarez Pérez, en noviembre de 1980, todos ultimados por la CNI tras su detención y sobre los cuales se entregaron versiones oscuras que pretendían involucrarlos en hechos de violencia que de alguna manera justificarían la actuación de los agentes.

Con todo, la gestión del general (R) Odlanier Mena, era considerada débil por algunos nostálgicos de la DINA. Se hablaba de los "contreristas" y su actitud hacía dudar acerca de si la DINA continuó actuando tras su desaparición legal en 1977. El atentado mortal en contra del coronel de inteligencia del Ejército Roger Vergara, en julio de 1980, resolvió el alejamiento de Mena. Se consideró que "no había tenido suficiente 'mano dura' para impedir ese acto de terrorismo". El asegura que dejó la CNI en diciembre de ese año por razones estrictamente personales.

Cuando Mena hacía sus maletas, en Calama ocurría uno de los peores es-

cándalos que afectó a los equipos de inteligencia de la dictadura: los bancarios dinamitados.

EL MAS DURO Humberto Gordon dirigió durante seis años la CNI. Salió de este organismo con todos los honores para representar al comandante en jefe en la junta de gobierno. Su período es el más largo de los cumplidos por los diversos directores de la CNI –entre diciembre del 80 y el mismo mes del 86– y corresponde al tiempo en que surgen las primeras protestas masivas. En ellas caen manifestantes y vecinos baleados por civiles no identificados (descripción usada por algunos medios de prensa, cuyas siglas son CNI), que se desplazan en vehículos sin patente o con placas falsas. En algunos casos se logra determinar que pertenecen al cuerpo de seguridad.

El general Gordon es aún más enfático que su antecesor al asegurar que la CNI no tortura. Sin embargo en toda la prensa aparecen las fotos de Pablo Yuri Guerrero, quebrado y lleno de hematomas tras su paso por los cuarteles de la CNI. En la Serena, octubre de 1984, Mario Fernández López muere a causa de las torturas recibidas en locales de la CNI. Un año antes, en Concepción, Sebastián Acevedo, un trabajador de la construcción, de 50 años, se autoinmoló pidiendo ayuda para que sus hijos fuesen liberados desde el cuartel de la CNI. En diciembre de 1980, los obispos católicos habían anunciado la excomunión automática de los torturadores.

Sólo en 1981, 146 detenidos denuncian haber sufrido torturas. La mayoría de éstas se hacen directamente en contra de la CNI. Las detenciones se prolongan entre 24 horas y veinte días y en las sesiones de torturas es cada vez más frecuente la intervención de médicos, cuyos exámenes sirven a los torturadores como información para continuar o suspender los apremios. La CNI confecciona fichas de sus detenidos y los entrega "confesos" a los tribunales. A la firma del documento incriminatorio preceden, por lo general, largas sesiones de torturas.

A partir de febrero del 80 la legalidad vigente determina que la CNI puede detener en virtud de un decreto supremo dictado por el Ministerio del Interior. La disposición se cumple, sólo que las más de las veces el decreto es posterior al arresto. Un ejemplo es el dirigente del MDP, actual dirigente del PS, Manuel Almeyda, quien es detenido, sin que se exhiba orden alguna, el 19 de mayo de 1981 y el decreto que ordena la diligencia está fechado el día siguiente, 20 de mayo de 1981. La CNI solía anticiparse a los deseos de las autoridades.



Alvaro Corbalán Castilla: jefe de operaciones de la CNI, dirigió entre otras la operación Albania.

Durante 1982 continúa el aumento paulatino de las detenciones individuales. De 508 casos en 1981, se llega ahora a 845.

1983 es el año más duro para el régimen y para la oposición que, tímidamente primero y con fuerza después, está mostrando la cara. En los arrestos masivos actúa también Carabineros. La primera protesta, fue el 11 de mayo de ese año. En la de agosto del 83, dieciocho mil militares salieron a las calles con orden de intervenir. Las detenciones en general aumentan en 274 por ciento; las selectivas tienen un incremento de 163 por ciento y las masivas de 322 por ciento. Marzo de 1984 empieza con el estado de emergencia y en noviembre del mismo año se dicta el estado de sitio.



Civiles no identificados (CNI): expertos en amedrentamiento.

En este último año se registran acciones realizadas conjuntamente por la CNI y la Dicomcar de Carabineros. Las personas detenidas por los policías son entregadas, sin más trámite, a los agentes de la CNI.

En 1985 se deroga el estado de sitio y se mantiene el de peligro de perturbación de la paz interior. El total de detenidos es de 564, menos que el año anterior. Noventa arrestos fueron obra de la CNI, otros 21 correspondieron a los carabineros que entregaron los detenidos para su "interrogatorio". En total ciento once personas terminaron en los cuarteles del organismo de seguridad.



DE TUCAPEL JIMENEZ A LOS DEGOLLADOS

Al año siguiente, tras el atentado a Pinochet, se reimplanta el estado de sitio y se triplican las detenciones políticas, llegando a 965.

Entre 1980 y 1986 mueren en diversos actos de represión 331 personas, 87 casos están en investigación por los organismos de derechos humanos. Los restantes corresponden a 60 muertes por abuso de poder en las que no está clara la motivación política. 99 caídos en manifestaciones, entre las que se contemplan las víctimas de balas militares o de carabineros y de aquellos disparos misteriosos que lanzaban automóviles en marcha sin patente a los grupos de manifestantes. En muchos casos hay poca claridad acerca del organismo autor de la agresión mortal. La lista de muertos continúa con 66 ultimados en situaciones publicitadas como enfrentamientos, en su mayoría falsos, en que la gente fue detenida con anterioridad y llevada al lugar donde sería baleada, o en que la detención podría haberse producido sin necesidad de matar. También hay casos en que, asediadas por agentes, las víctimas opusieron resistencia. No hay reportes de muertos de la CNI en estos enfrentamientos. Cuando se informa a la prensa sobre agentes heridos no se entregan los nombres, tampoco la gravedad de las supuestas lesiones.

Por último, 19 de los casos investigados se refieren a otras muertes en las que claramente la motivación eran la represión y el amedrentamiento político. Los más significativos son el asesinato del sindicalista Tucapel Jiménez en 1982, el de los tres profesionales degollados en marzo de 1985 y las muertes por represalias posteriores al atentado a Pinochet en 1986. Hay varios más.

Con todo, las detenciones que culminan en desaparición son pocas durante estos seis años. Están los casos de Oscar Eliecer Rojas Cuéllar (35), dibujante técnico arrestado el 29 de diciembre del 81 y de Sergio Fernando Ruiz Lazo (34), artesano, apresado el 21 de diciembre de 1984. Otros seis hechos están en investigación por las agrupaciones humanitarias.

Mirando hacia los comienzos de la etapa Gordon, aparece un caso que debió ser reconocido por la CNI y asumido por sus autores como un hecho meramente criminal: el robo de 42 millones de pesos al Banco del Estado de Chuquicamata y la posterior desaparición forzada de un cajero y el agente de la sucursal, cuyos cuerpos fueron dinamitados por los agentes de la CNI en el desierto de Atacama. Gabriel Hernández Anderson, el principal responsable, era jefe local de la CNI. Sus declaraciones involucraban al mayor de Ejército, Juan Alberto Delmás Ramírez como jefe de la operación y justificaban la acción delictual en un déficit de recursos que la CNI necesitaba cubrir. Delmás apareció "suicidado" en un camino rural de la Primera Región. Las características de esta tercera muerte daban lugar a más de una duda, pero el caso quedó catalogado oficialmente como un lamentable hecho policial y Hernández, junto al agente Eduardo Villanueva fueron condenados a muerte por la justicia ordinaria y ejecutados, según se informó.

DOCE MUERTOS EN MENOS DE 24 HORAS

A Gordon le reemplaza otro general en servicio activo, de cara muy roja, poco amigo de hacer declaraciones a la prensa Hugo Salas Wenzel, el mismo que debió liquidar los bienes inmuebles de la CNI que correspondían a lugares de detención y que vendió Villa Grimaldi a

Las cárceles de la CNI

En Santiago:

Lazo 1356, paradero 10 de la Gran Avenida, San Miguel.
Borgoño 1470, Santiago.
Loyola 6005-A, Pudahuel.
José Arrieta 8200 (Villa Grimaldi o cuartel Terranova), Peñalolén.
José Domingo Cañas 1377 (la discoteque), Nuñoa.
Simón Bolívar 8820 ó 8778, La Reina.
República 517, Santiago.
Avenida Macul esquina Los Plátanos.

En Regiones:

Amunátegui 370, La Serena.
Colo-Colo 2001, La Serena.
Avenida Pedro de Valdivia 701, Concepción.
O'Higgins 239, Concepción.
18 de septiembre altura del 7000, Chillán.
4 Oriente 1449, Talca.

En junio de 1984, mediante Decreto Supremo 594 del Ministerio del Interior, se determinan los lugares de detención para los arrestos practicados en virtud del Artículo 24 transitorio de la constitución:

En la Región Metropolitana:
Avenida Santa María 1453.

Primera Región:
Casa Parcela San Miguel de Azapa, Arica.
Esmeralda 085, Iquique.

Segunda Región:
Latorre 2192, Antofagasta.

Cuarta Región:
Colo-Colo 2001, La Serena.

Quinta Región:
Agua Santa 980, Viña del Mar.

Séptima Región:
Avenida Dos Sur, Número 1403, Talca.

Octava Región:
Pedro de Valdivia 710, Concepción.

Décima Región:
Pérez Rosales 764, Valdivia.

Undécima Región:
Intersección de Michelatto y Carrera, Coyhaique.

La CNI habría participado en la conformación de grupos paramilitares de jóvenes de sectores populares opositores al régimen militar con el fin de llevar adelante acciones de desestabilización política.

una sociedad que conforman, entre otros, su hermana y su cuñado. El asunto se está investigando.

La venta se hizo precisa cuando en junio de 1987 se publicó la Ley 18.663 que deroga el artículo segundo transitorio del decreto ley que dio vida a la CNI diez años antes. En virtud de la nueva norma se elimina la facultad de la CNI para mantener detenidos en sus cuarteles. Toda persona arrestada por sus agentes debe ser conducida de inmediato a una cárcel o lugar público.

La medida tuvo mucho de fachada, mientras el local de la CNI de José Domingo Cañas aparecía remozado como servicio de menores y la temida casa de calle Borgoño, era traspasada a la policía de Investigaciones. Por lo demás, se conoce de detenciones realizadas por la CNI, en que los prisioneros son llevados a lugares secretos, torturados y luego entregados a Investigaciones. Así sucede con Karin Eitel y Alejandro González (noviembre de 1987), quienes son sacados de una casa en Las Condes, donde el resto de los ocupantes, una mujer y tres niños pequeños quedan como cautivos de los agentes de la CNI que permanecen en el lugar, a la espera de que lleguen otros presuntos subversivos. La práctica

Con licencia para delinquir

Ningún ciudadano podría haber escapado. Todo aquel que resultaba medianamente interesante para la CNI, llegó a tener su ficha. "Cuántas cosas sabrán de mí que yo ignoro", llegó a decir un profesional tras enterarse de que sus datos personales estaban todos en manos de la empresa para la cual trabajaba, sin que a él se los hubiesen preguntado jamás. Habían sido solicitados a la CNI al momento de hablar de contrato, como sucedió con mucha gente. El Fipol o ficha política, constituyó así un medio de control y de amedrentamiento ciudadano que interfería incluso en las posibilidades de encontrar trabajo.

Tan estricto control se ejerce mientras los miembros del organismo gozan de una impunidad que es también una forma de cohesión interna, bajo el ala protectora institucional.

Los funcionarios de la CNI son funcionarios públicos asimilados al estatuto de las Fuerzas Armadas y ello les permite –según los tribunales– gozar del fuero militar y ser sometidos a la jurisdicción militar. Las querellas por torturas pasan, por orden de la Corte Suprema, a las fiscalías militares, sin que la justicia ordinaria pueda siquiera obtener el nombre de los agentes que practicaron la detención y el interrogatorio de los afectados. Sus jefes envían los antecedentes a los tribunales entregando las "chapas": se presentan ante los jueces identidades falsas. Nada los obliga a comparecer, la ley no se respeta.

Los agentes tampoco acatan las resoluciones judiciales y los servicios policiales se someten a sus mandatos y procedimientos.

En los lugares de detención no se mantiene la lista de detenidos y éstos son negados sistemáticamente cuando se solicita verlos. El primer magistrado que acudió a un cuartel en Viña del Mar fue el actual relator de la Corte Suprema Aroldo Brito, sin resultados. Años después, en 1984, la jueza Yolanda Manríquez reclamaría el derecho a ver a su hijo, Ignacio Vidaurrázaga, detenido en el cuartel Borgoño de la CNI. Acudió dos veces; la primera vez se le negó el derecho; la segunda se le negó a su hijo.

En sus acciones la CNI actúa con diferentes vehículos. Hay taxistas de la CNI. Hay agentes que se desplazan en citronetas, otros en Peugeot, muchos usan furgones, nuevos o viejos, la mayoría sin patente o con placas falsas que resultan inexistentes cuando se hace la consulta pertinente al Registro Nacional de Vehículos Motorizados. Las balas que disparan en dirección de la vivienda del cura Guido Peters, en la población La Legua, salen precisamente de un taxi, cuya patente según se probará después, era falsa.

Existen además indicios serios de que la CNI participó en atentados incendiarios a templos católicos; ametrallamientos a casas de opositores, asesinatos, amenazas y atentados.

Como si fuese poco, el organismo contaba con autonomía en materia de platas. Actuaba con fondos reservados. No rendía cuentas a nadie.

UNA MUESTRA Sólo, entre 1984 y 1988 se registran las siguientes acciones delictuales que involucran a la CNI:

171 casos de torturas.
21 casos de homicidio.
199 casos de amenazas.
203 casos de daños a la propiedad.
790 casos de secuestros.

ESPECIALIDADES
SEMANALES
Semana del 15 al 21 de Febrero
LANGOSTA

Langosta finas Hierbas
Langosta Thermidor
Langosta Avignon
Crustade de Langosta
$ 4.600
OSTIONES
Semana
22 al 28 de Febrero

Ostiones a la Pimienta Rosa
$ 600
Ostiones al Cognac y
Champignones $ 750
Tibios Ostiones en Finas Hierbas
$ 850
Ostiones "Cheff" $ 910
Restaurant
Chez Louis
CENAS DIARIAMENTE
ANTIGUEDADES
Av. Las Condes 9177 Fono. 2294175

ca, conocida como "ratonera" había sido aplicada en muchas otras oportunidades por la CNI y antes por la DINA. En tales casos la presencia de jueces, que acuden a solicitud de abogados de organismos humanitarios a constatar la retención ilegal es fundamental para terminar con la "toma". Sin embargo, los magistrados deben limitarse a tomar acta: los agentes están armados y reciben en actitud amenazante a los policías civiles que auxilian la diligencia judicial.

Durante el primer año de Salas Wenzel, disminuyen las detenciones en un 50 por ciento y las torturas en un 20, pero aumentan los amedrentamientos. Es un período de seguimientos y llamadas telefónicas amenazantes. Grupos clandestinos, como Acción Chilena Anticomunista –ACHA–, Comando Carevic y otros, mandan cartas y notas con antecedentes tan específicos que sólo podrían provenir de organismos de seguridad del gobierno. Los destinatarios son abogados, curas, profesores, periodistas, obreros, dirigentes vecinales, políticos o sindicalistas. Hay de todo en la lista de las 749 personas amenazadas durante 1987. Al año siguiente se superaría esta cifra, llegándose en 1988 a 773 amenazados. Es el período en que la práctica se repite más que nunca. Con ella se busca paralizar acciones que no resultan funcionales al régimen. El método represivo en muchos casos logra su objetivo: la ciudadanía ya sabe que a veces –no se sabe cuándo ni por qué– algunas amenazas se concretan.

Tras la visita del Papa, en abril de 1987, el centro de los amedrentamientos son los jóvenes y pobladores que habían hablado ante el pontífice. El poblador Mario Mejías, orador en uno de los actos, es sacado por la fuerza de su casa, se lo mantiene secuestrado varios días y es objeto de torturas.

Dos hechos graves marcan el período. En junio de 1987, en un lapso de 17 horas y en cinco operativos en distintos lugares de Santiago, doce personas mueren en la llamada Operación Albania. Cada una de las cinco acciones (en que actuó sola la CNI) tiene características diferentes. En algunas se trata claramente de disparos a sangre fría o encerronas. Sólo en una de las casas hay resistencia de los miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En todos los casos



Karin Eitel: torturada y exhibida por la CNI a través de Canal 7.

habría sido posible la detención sin disparar en contra de las personas buscadas. Participaron más de 500 agentes y en cada lugar hubo por lo menos 50 ó 60 de ellos. La otra situación se refiere a la desaparición de cinco personas en el mes de septiembre de 1987. Todas las víctimas habían sido largo tiempo vigiladas por agentes de seguridad, según revelarían luego sus familiares. El hecho es posterior al secuestro del jefe de Famae, coronel Carlos Carreño por parte del Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

Según el entonces procurador general de la República –cargo creado y eliminado durante la dictadura–, abogado Ambrosio Rodríguez, en Operación Albania la CNI actuó en virtud de una orden amplia de la justicia militar y en todos los operativos estuvo presente un fiscal militar. Aún queda mucho por aclarar en esta acción que fue dirigida por el jefe de operaciones de la CNI, Alvaro Corbalán Castilla.

Durante los dos años de Salas Wenzel se registran catorce muertes que son publicitadas como enfrentamientos. Trece de ellas están ligadas a la CNI. Otras

veinte muertos de este mismo período se deben a situaciones de abusos de poder, atribuibles, en su mayoría a Carabineros. Además catorce personas mueren en manifestaciones y en dos casos está claro que actuaron civiles no identificados. Cuatro personas más son ultimadas en virtud de la represión política, una, Héctor Leonardo Ramírez Pino, es víctima de la CNI. A estos casos se suman, por último, otras 21 muertes cuyas circunstancias investigan los organismos de derechos humanos.



Credencial de un CNI. En su época fue símbolo de impunidad.

LOS ULTIMOS DIAS A comienzos de enero de 1989 Hugo Salas Wenzel es reemplazado por el brigadier general Humberto Leiva Gutiérrez. Este último es el director de la CNI de mandato más breve, apenas algo más de tres meses, lapso en que no alcanza a detectarse una determinada política de conducción. Son los últimos días del organismo que operó durante trece años en el país dejando tras de sí una huella de sangre y sospechas.

La CNI está a punto de terminar y sus hombres lo saben. Muchos agentes vuelven a sus ramas de origen, se destruyen documentos y pruebas incriminatorias. Se atan cabos.

A pocos días de la partida de Leiva, el 18 de abril de 1989 muere en un falso enfrentamiento el integrante de un grupo subversivo, Iván Gustavo Palacios Guarda y queda con heridas graves su compañero Eric Enrique Rodríguez Hinojosa, quien fallecerá casi cinco meses más tarde. Jóvenes de Villa Francia y Pudahuel, a través del Comité de Derechos del Pueblo –Codepu– denuncian días después que un tipo llamado Miguel ha reclutado a muchachos opositores a los que instruye en acciones subversivas y de desestabilización. Las versiones indican que el joven Palacios Guarda estaba advertido o al menos sospechaba que Miguel pertencía a la CNI y muere en manos del organismo en el sector de San Pablo con Radal, hasta donde había acudido a cumplir "una misión" encomendada por Miguel. El herido, Eric Rodríguez, es internado con lesiones graves en la posta número tres, desde donde se intenta secuestrarlo, siendo la acción impedida por carabineros. La CNI habría participado en la conformación de grupos paramilitares de jóvenes de sectores populares opositores al régimen militar con el fin de llevar adelante acciones de desestabilización política.

Leiva es reemplazado por el general Gustavo Abarzúa, jefe de la Dirección de Inteligencia del Ejército –DINE– organismo que luego absorberá a personal civil y uniformado, perteneciente a la CNI. El nombre del general Abarzúa ha sonado insistentemente en torno a la financiera clandestina La Cutufa.

En septiembre de 1989, en plena campaña presidencial y parlamentaria, el dirigente del MIR político, Jecar Neghme Cristi es asesinado en la calle. Ya nadie parece atender a las versiones que hablan de purgas internas como a comienzos de la dictadura. La CNI continúa haciendo maletas, quemando papeles, destruyendo pruebas.

Sólo a comienzos del 90, en una de las últimas actuaciones del régimen militar, se dicta la ley que la disuelve definitivamente. A los pocos meses empiezan a escucharse nombres de sus ex agentes, algunos de ellos todavía cercanos al Ejército a través de la DINE: Alvaro Corbalán, que ya había hecho su estreno como dirigente del partido pinochetista Avanzada Nacional, aparece ahora vinculado a la quiebra fraudulenta de una empresa de transportes que trabajaba con Codelco en el norte. El fue el hombre que la mañana del 15 de junio, tras ser acribillado a tiros Ignacio Recaredo Valenzuela, el primer caído de la Operación Albania, anunció que aún habría "más novedades".

Los capitanes de Ejército en retiro, ex agentes Patricio Castro y Gastón Ramos Cid, son descubiertos tras la nebulosa de una financiera clandestina al interior del instituto armado. Jorge Vargas Bories es, hasta ahora, el único reo preso en relación a un crimen, el del periodista José Carrasco Tapia, cometido en los actos de represalias posteriores al atentado contra Pinochet. Aunque también, como los otros, Vargas Bories cayó en un proceso por giro doloso de cheques. ¿Será esa la vía como se conocerá la verdad de los autores materiales de las graves violaciones a los derechos humanos, cometidas durante los trece años de la CNI?

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 • tel 2233210
a la salida norte del metro
Manuel Montt.

OFERTA
TODO
FEBRERO
25% descuento
(por cinco o más libros)

Dos pisos,
Treinta áreas de clasificación
temática

VACACIONES:
TIEMPO PARA LEER

877 casos, aquellos nombres sólo musitados...

Detenidos-desaparecidos: lista por regiones

La demanda más sentida de los familiares de los detenidos-desaparecidos es la reivindicación del nombre y la memoria de sus seres queridos. Cuando ellos se atrevieron con temor a denunciar la desaparición de sus parientes, la dictadura les atribuyó calificativos dolorosos de recordar. Fueron injusta y cruelmente vilipendiados durante demasiados años.

Si aún hoy día quedan personajes que dudan de estos horrorosos desaparecimientos, o peor aún, que los justifican, es fácil imaginar cómo habrá sido la incredulidad en pleno régimen militar. Muchos de los que finalmente aceptaron esta espeluznante posibilidad se sintieron, sin embargo, identificados con las destempladas expresiones que entonces usó el oficialismo: extremistas, ratas, delincuentes.

Eran trabajadores, estudiantes y mujeres. Algunos, simpatizantes y militantes de ideologías contrarias al régimen: otros, osados ellos, se atrevieron a expresar en público sus disconformidad con lo que estaba pasando. Cuando alcanzaron a hacerlo. Sobre muchos de ellos nunca se sabrá por qué murieron. Pero desaparecieron.

La lista oficial hasta diciembre pasado suma 877 casos de detenidos desaparecidos. A ellos hay que agregar otros 133 que aún se están investigando. Se trata de denuncias hechas después de que apareció la Comisión Rettig. Existen además otros 77 casos que por tratarse de denuncias todavía muy recientes, están ahí, esperando ser comprobados, para integrar la lista oficial.

Se sabe que muchos grupos familiares, especialmente en pueblos alejados de zonas urbanas, guardaron por años ese sórdido y terrible secreto. Algunos perdieron el miedo con ese dolor masticado por años. Para otros, se estima que debe continuar ese tremendo y asfixiante nudo de sus gargantas. Tal vez sean nombres que se musitan entre dientes y tan privadamente que ni siquiera la familia tiene sospecha sobre esa repentina desaparición del deudo olvidado. Son los nombres anónimos que junto a los 210 casos que se están investigando actualmente, faltan aquí.

La siguiente es la lista que confeccionó la Vicaría de la Solidaridad al 30 de diciembre pasado y que proporcionó la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos: los 877 detenidos-desaparecidos en puentes ríos y canales, desiertos y tierras escondidas de Chile.

Nombre	Ciudad	F. detención
I Región		
Cabello Cabello, Tomás Orlando	Iquique	01/11/73
Castro Villanueva, Isidoro Segundo	Arica	31/05/77
Chánez Chánez, Nicolás	Iquique	19/11/73
Lamas Largo, Marcelino Rolando	Iquique	26/12/74
Mamani García, Juan	Iquique	/11/73
Manríquez Wilden, Luis Aníbal	Iquique	02/11/73
Marín Rossel, Jorge Rogelio	Iquique	28/11/73
Martínez Guillén, Hugo Tomás	Iquique	02/11/73
Mella Vergara, Pedro Segundo	Arica	14/05/77
Millar Sanhueza, William Robert	Iquique	24/09/73
Oviedo Sarria, Sergio	Arica	14/05/77
Paillalef Paillalef, Juan José	Arica	31/07/77
Pantoja Rivera, Sergio Amador	Arica	31/10/74
Peña Fuenzalida, Juan Francisco	Arica	31/10/74
Rojas Osega, Juan Orlando	Iquique	02/11/73
Sanhueza Mellado, Manuel Eduardo	Arica	10/07/74
II Región		
Contreras León, Luis Eduardo	Calama	22/10/73
Cortés Valdivia, Gastón de Jesús	Antofagasta	29/12/73
Garay Benavides, Carlos Miguel	Antofagasta	12/09/73
Gómez Cerda, Luis Alberto	Tocopilla	13/09/73
Linsambarth Rodríguez, René	Calama	/10/73
Mutarello Soza, Vitalio Orlando	Antofagasta	12/09/73
Muñoz Cornejo, Manuel del Carmen	Antofagasta	11/09/73
Segovia Villalobos, Luis Orozimbo	Tocopilla	11/09/73
Tognola Ríos, Claudio Rómulo	Antofagasta	20/09/73
Villarroel Carmona, Agustín de la C.	Tocopilla	/09/73
III Región		
Acevedo Gallardo, Pedro Gabriel	Tierra Amarilla	28/04/75
Lazo Rojas, Alonso	Copiapó	14/11/75
Rojas Ramírez, Aladín Esteban	Copiapó	10/04/75
IV Región		
Lejderman Konujowska, Bernardo	Angostura	08/12/73
V Región		
Aldoney Vargas, Jaime	Limache	12/09/73
Araya Zuleta, Bernardo	Quinteros	02/04/76
Arrano Sancho, Levy Segundo	Quillota	11/01/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Cabezas Pares, Rubén Guillermo	Quillota	17/01/74
Carabantes Olivares, Horacio Neftalí	Viña del Mar	21/01/75
Cárcamo Aravena, Raúl Iván	Viña del Mar	10/09/77
Farías Vargas, Gustavo Manuel	San Antonio	24/09/73
Flores, Lorenzo	La Ligua	23/10/73
Flores Barraza, María Olga	Quinteros	02/04/76
Gac Espinoza, Pablo	Quillota	17/01/74
García Vega, Alfredo Gabriel	Viña del Mar	18/01/75
Gutiérrez Martínez, María Isabel	Quilpué	24/01/75
Hidalgo Orrego, Sergio	Quilpué	31/08/77
Ibarra Córdova, Fabián Enrique	Viña del Mar	17/01/75
Juantock Guzmán, Yactong Orlando	Valparaíso	12/09/73
Mesina Araya, Víctor Fernando	San Antonio	27/09/73
Norambuena Fernandois, Luis F.	San Antonio	14/09/73
Ojeda Jara, Jorge Luis	S.Anton.-Melipilla	16/09/73
Olivares Guerra, Zoilo Galvarino	Viña de Mar	05/06/75
Otárola Valdés, Luis Gerardo	Valparaíso	30/08/77
Pardo Rojas, Silvio Vicente	Valparaíso	04/04/74
Ríos Pacheco, Sonia del Tránsito	Viña del Mar	17/01/75
Rioseco Espinoza, Carlos Ramón	Viña del Mar	18/01/75
Rodríguez Cortez, Bernardino	Quillota	06/03/74
Salazar Aguilera, José Alberto	Valparaíso	22/11/74
Santis Quijada, Ceferino del Carmen	Llo-lleo	12/09/73
Valdenegro Carrasco, Lila Ludovina	Valparaíso	02/09/76
Valdés Galaz, Manuel Nemesio	Quillota	18/11/74
Vilches Figueroa, Abel Alfredo	Viña del Mar	27/01/75
Villar Quijón, Elías Ricardo	Valparaíso	27/01/75
Villarroel Vilches, Jorge Eduardo	San Pedro	19/04/74
VI Región		
Vásquez Muñoz, Luis Justino	San Fernando	20/11/73
VII Región		
Aguayo Fernández, Luis Evangelista	Parral	14/09/73
Bascuñán Aravena, Manuel Eduardo	Parral	24/09/73
Bustos Fuentes, José Ignacio	Parral	23/10/73
Campos Morales, José Gabriel	Linares	18/09/73
Cancino Aravena, Anselmo Antonio	Cauquenes	08/12/73
Carreño González, Enrique Angel	Parral	18/09/73
Díaz Meza, Rafael Alonso	Parral	22/09/73
Escanilla Escobar, Claudio Jesús	Parral	13/09/73
Hernández Manríquez, Gaspar Ant.	Parral	14/10/73
Ibarra Ortega, Rolando Antonio	Parral	25/10/74
Laurie Luengo, Aroldo Vivian	Parral	28/07/74
Mella Flores, Alejandro Robinson	Linares	19/09/73
Morales Morales, Armando Edelmiro	Parral	04/10/73
Muñoz Sepúlveda, José Apolinario	Parral	23/10/74
Pereira Hernández, Luis Alcides	Parral	25/10/74
Pereira Merino, Aroldo Armando	Parral	25/10/74
Peñailillo Sepúlveda, Aurelio Clodom.	Parral	16/09/73
Retamal Pérez, Oscar Abdón	Retiro	23/09/73
Rivera Cofré, Luis Enrique	Parral	05/10/73
Riveros Blanco, Arturo Enrique	Constitución	14/09/73
Riveros Chávez, José Hernán	Parral	12/10/73
Rojas Rojas, Miguel	Parral	13/10/73
Rojas Vásquez, Gilberto Antonio	Catillo	13/10/73
Romero González, Ramiro Antonio	Catillo	13/10/73
Saavedra Betancourt, José Alfonso	Constitución	12/09/73
Saldías Daza, Oscar Eladio	Parral	20/09/73
Sarmiento Sabater, Hernán	Parral	28/07/74
Sepúlveda Valenzuela, Venedicto de la R.	Parral	18/10/74
Tapia Concha, Luis Rolando	Linares	20/04/74
Torres Aravena, Ruperto Oriol	Catillo	13/10/73
Torres Salazar, Jaime Bernardo	Cauquenes	16/09/73
Trejo Saavedra, Luis Hernán	Curicó	15/09/75
Valdés Sepúlveda, Edelmiro Antonio	Parral	25/10/74
Valenzuela Retamal, Alcibíades	Parral	01/11/74
Vega Ramírez, Luis Eduardo	Curicó	12/09/75
Vivanco Vásquez, Víctor Julio	Parral	08/10/73
Yáñez Olave, Jorge Bernabé	Cauquenes	16/09/73
VIII Región		
Acevedo Andrade, Luis Bernardo	Concepción	30/04/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Acuña Concha, Juan Antonio	S. Rosen./Bío-Bío	15/09/73
Acuña Pacheco, Egidio Robespier	Los Angeles	16/09/73
Acuña Yáñez, José Salvador	Chillán	04/10/73
Aguilera Aguilera, Manuel Antonio	L. Angeles/El Toro	27/09/73
Aguilera Solís, Desiderio	Los Angeles	20/09/73
Alarcón Valenzuela, Cecil Patricio	Chillán	16/09/73
Albornoz Acuña, Miguel del Carmen	Mulchén	06/10/73
Albornoz González, Alberto	Mulchén	07/10/73
Albornoz González, Alejandro	Mulchén	06/10/73
Albornoz González, Daniel Alfonso	Mulchén	06/10/73
Albornoz González, Felidor Exequiel	Mulchén	07/10/73
Albonoz González, Guillermo José	Mulchén	06/10/73
Almendras Almendras, Nelsón Cristián	Quilleco/L. Ang.	17/09/73
Araneda Reyes, Luis Alberto	S. Rsdo/Bío-Bío	15/09/73
Araneda Riquelme, José Gilberto	Concepción	17/09/73
Aravena Aravena, José del Carmen	Concepción-Lota	20/09/74
Arias Zúñiga, Manuel Jesús	Los Angeles	13/11/73
Badilla García, José Oscar	Los Angeles	06/11/73
Bastías Sandoval, Luis Alberto	Los Angeles	20/09/73
Becerra Avello, Manuel Mario	Bío-Bío/Laja	14/09/73
Becerra Cifuentes, Wilson Alfredo	S.Nicolás-Chillán	11/10/73
Briones Pérez, Juan de la Cruz	Los Angeles	17/09/73
Cabezas Pérez, José Hugo	Los Angeles	05/10/73
Cabezas Pérez, Segundo Enrique	Los Angeles	05/10/73
Cádiz Cortés, Sergio Enrique	Chillán	22/10/73
Campos Díaz, Sebastián Hernaldo	Los Angeles	16/09/73
Campos López, Rubén Antonio	Bío-Bío/Laja	16/09/73
Cárcamo Ruiz, Rudy	Concepción	27/11/74
Carrasco Vargas, Abel	Los Angeles	28/09/73
Castro Sepúlveda, Pedro Daniel	Chillán	29/04/74
Cea Cabezas, Pedro Pascual	Los Angeles	12/10/73
Chamorro Arévalo, Juan Guillermo	Los Angeles	16/09/73
Cid Cid, Luis Alberto	Quilaco/Concep.	20/09/73
Cofré Obadilla, José Lorenzo	Coihueco	28/09/73
Cornejo Fernández, Luis Angel Ariel	Los Angeles	18/09/73
Coronado Astudillo, José Abel	Los Angeles	17/09/73
Coussy Benavides, Plutarco Enrique	Los Angeles	21/09/73
Crisóstomo Salgado, Eduardo Segundo	Chillán	01/10/73
Crisóstomo Toro, Manuel Humberto	Chillán	02/10/73
Cuevas Cuevas, José Emiliano	S. Rsdo-Bío-Bío	15/05/74
Cuevas Pincheira, Miguel	Los Angeles	20/09/73
D'Apollonio Peterman, Sergio	Santa Bárbara	23/10/73
D'Apollonio Zapata, Carlos Jacinto	Santa Bárbara	23/10/73
Domínguez Jara, Gustavo Efraín	S. Nicolás-Chillán	11/10/73
Domínguez Jara, Tomás Rogelio	S. Nicolás-Chillán	11/10/73
Espinoza Durán, Jaime del Carmen	Chillán	15/02/74
Fernández González, Mario	Chillán/Ninhue	26/09/73
Fetis Sabelle, Oscar Enrique	Chillán	05/11/73
Fetis Valenzuela, Sergio Iván	Chillán	05/11/73
Flores Baeza, César Augusto	Los Angeles	12/09/73
Garfias Gatica, Dagoberto Enrique	S. Rsdo-Bío-Bío	15/09/73
Godoy Acuña, José Domingo	Los Angeles	20/09/73
Godoy Acuña, José Mariano	Los Angeles	20/09/73
Godoy Acuña, José Nazario	Los Angeles	20/09/73
Godoy Godoy, Julio César	Los Angeles	20/09/73
Godoy Sandoval, Luis Alberto	Mulchén	06/10/73
Grandón Gálvez, Fernando	Bío-Bío-Laja	14/10/73
Gutiérrez Ascencio, José Fernando	Mulchén	07/10/73
Gutiérrez Rodríguez, Jack Eduardo	Bío-Bío-Laja	13/09/73
Henríquez Bravo, Julio Esteban	Los Angeles	18/09/73
Heredia Olivares, Juan Isaías	Los Angeles	16/09/73
Ibarra Durán, Luis Antonio	Chillán	23/09/73
Jara Herrera, José Juan Carlos	Bío-Bío-Laja	16/09/73
Jara Jara, Mario	S. Rsdo-Bío-Bío	15/09/73
Jeldres Riveros, Reinaldo Luis	Chillán	19/09/73
Jeldres Vallejos, Francisco del Rosario	Chillán-Gral. Cruz	23/10/73
Lagos Lagos, Victoriano	Los Angeles	17/09/73
Lagos Marín, Ogan Esteban	Chillán	15/03/74
Lamana Abarzúa, Jorge Andrés	Bío-Bío-Laja	15/09/73
Lara Espinoza, Gabriel Valentín	Mulchén	22/09/73
Laubra Brevis, Juan de Dios	Mulchén	05/10/73
López Aliaga, Mario Alfonso	Los Angeles	17/09/73
López Pinto, Abraham	Los Angeles	16/09/73
López Rivas, Leopoldo	Chillán	23/09/73
Macaya Barrales, Alfonso Segundo	Bío-Bío-Laja	15/09/73
Manríquez López, Omar Lautaro	Concepción	06/09/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Merino Molina, Pedro Juan	Concepción	14/09/74
Meza Rubilar, Bernardo Samuel	Bío-Bío	17/09/73
Missene Burgos, René Enrique	Chi.-Cobquecura	08/05/74
Montecinos Urra, Carlos Roberto	Chillán	27/09/73
Moreno Castro, Mario Fernando	Chillán	02/10/73
Muñoz Muñoz, Heraldo	Bío-Bío-Laja	13/09/73
Muñoz Rodríguez, Wilson Gamaniel	Bío-Bío-Laja	13/09/73
Muñoz Vásquez, Luis Alberto	Chillán	04/10/73
Narváez Salamanca, Jorge Patricio	Mulchén	28/09/73
Olivares Pérez, Mario Samuel	Los Angeles	17/09/73
Orrego Lillo, Benjamín Antonio	Concepción	19/09/73
Padilla Villouta, José Remigio	Chillán	04/10/73
Parra Farías, Alfredo Antonio	Concepción	29/07/76
Pincheira Chávez, Juan Darío	Mulchén	05/11/73
Pino Baeza, Gilberto de la Cruz	Chillán	22/10/73
Poblete Tropa, Juan Mauricio	Chillán	23/09/73
Poseck Pedreros, Reinaldo Salvador	Chillán	07/10/73
Prat Martí, Arturo Lorenzo Alberto	Chillán	01/10/73
Quilagaiza Oxa, Hernán Antonio	Concepción	06/10/73
Quiroz Pereira, Wilfredo Hernán	Los Angeles	21/09/73
Ramírez del Prado Robinson, Enrique	Chillán	25/09/73
Ramírez Orellana, Tomás Enrique	Chillán	05/11/73
Retamal Matamala, Francisco de Asis	Chillán	09/10/73
Reyes González, Segundo Hernán	Mulchén	03/11/73
Riquelme Concha, Federico	Bío-Bío-Laja	13/09/73
Riquelme Venegas, Octavio Saturnino	Chillán	30/10/73
Rivera Barra, Heriberto	Los Angeles	16/09/73
Roa Riquelme, Juan de Dios	Mulchén	07/10/73
Rodríguez Cárcamo, Héctor Roberto	Concepción	19/09/73
Romero Lagos, José Fernando	Chillán	14/09/73
Rubilar Gutiérrez, Florencio	Mulchén	06/09/73
Rubilar Gutiérrez, José Liborio	Mulchén	06/10/73
Rubilar Gutiérrez, José Lorenzo	Mulchén	06/10/73
Sáez Espinoza, Luis Onofre	Los Angeles	20/09/73
Sáez Fuentes, Zenón	Concepción	03/10/73
Sagredo Araneda, Héctor Manuel	Concepción	28/06/76
Salamanca Mella, Manuel	Santa Bárbara	20/09/73
Salazar Muñoz, Raimundo	Loncopang./B.-B.	20/09/73
Salazar Salazar, Ernesto Raúl	Chillán	04/10/73
San Martín Cares, Luis Hernán	Chillán	04/10/73
Sánchez Arguen, Francisco Segundo	Chillán	01/10/73
Sandoval Medina, Gerónimo Humberto	Mulchén	06/10/73
Sanhueza Contreras, Oscar Omar	S. Rsdo-Bío-Bío	15/09/73
Seguel Muñoz, Nibaldo Cayetano	Mulchén	27/09/73
Sepúlveda Castillo, Domingo	Mulchén	05/10/73
Sepúlveda Cerda, Manuel	Los Angeles	06/11/73
Sepúlveda González, Juan de Dios	Los Angeles	23/09/73
Sepúlveda Núñez, Luis Leopoldo	Los Angeles	17/09/73
Torres Guzmán, Ernesto René	Chillán	04/10/73
Troncoso León, Ricardo	Chillán	01/10/73
Ulloa Luengo, Bernabé de San José	Chillán	15/10/73
Ulloa Pino, Juan Eladio	Los Angeles	18/09/73
Ulloa Pino, Víctor Adolfo	Los Angeles	18/09/73
Ulloa Valenzuela, Luis Armando	Bío-Bío-Laja	13/09/73
Urra Parada, Raúl	Bío-Bío-Laja	13/09/73
Urrutia Acevedo, Cleofe del Carmen	Chillán	03/10/73
Valdebenito Olavarría, Adán	Lota	25/09/74
Vásquez Fredes, María Edith	Curanilahue-Arau.	23/10/73
Verdejo Verdejo, Exequiel del Carmen	Los Angeles	06/11/73
Vergara Corso, Luis Eduardo	Los Angeles	18/09/73
Vidal Aedo, Edmundo José	Mulchén	05/10/73
Vidal Ibáñez, José Abraham	Concepción	04/10/73
Villarroel Espinoza, Juan de Dios	Bío-Bío-Laja	14/09/73
Villegas Meza, Luis Alberto	Concepción	01/10/75
Villegas Villagrán, Arturo Segundo	Concepción	18/09/73
Vivanco Carrasco, Celsio Nicasio	Mulchén	05/10/73
Wall Cartes, Luis Guillermo	Chillán	05/10/73
Yáñez Durán, José Florencio	Mulchén	05/10/73
Zorrilla Rubio, Jorge Lautaro	S. Rsdo-Bío-Bío	15/09/73
Zúñiga Aceldine, José Rafael	Los Angeles	17/09/73
Zúñiga Aceldine, José Segundino	Los Angeles	17/09/73
IX Región		
Aedo Hidalgo, Luciano	Cunco	11/10/73
Aillón Lara, Jorge	Lonquimay	27/09/73
Ancao Paine, Alejandro	Cunco	26/09/73
Aninao Morales, Antonio	Cunco	24/09/73
Arriagada Jerez, María del Carmen	Lonquimay	27/09/73
Avendaño Alarcón, Celso Segundo	Pitrufquén	16/10/73
Badilla Vasey, Ambrosio Eduardo	Temuco	22/09/73
Barriga Gutiérrez, Osvaldo Segundo	Comuy	21/11/75
Beltrán Curiche, José Claudio	Temuco	02/12/74
Beltrán Meliquén, José Ignacio	Lautaro	15/10/74
Burgos Lavoz, Osvaldo	Pitrufquén	15/09/73
Calderón Otaíza, Jorge Eduardo	Temuco	30/09/73
Carpurquir Villalón, Luis Caupolicán	Pitrufquén	18/09/73
Catalán Escobar, Hernán Eusebio	Comuy	21/11/75
Catalán Lincoleo, Samuel Alfonso	Lautaro	27/08/74
Catalán Paillal, Manuel Elías	Lautaro	13/09/73
Catriel Catrileo, Reinaldo	Molco	09/11/73
Cerna Huard, Osvaldo del Carmen	Temuco	15/11/74
Curihual Paillán, Pedro	Pitrufquén	15/09/73
Curiñir Lincoqueo, Nelson Wladimiro	Temuco	05/10/73
Fuentes Fuentes, José Alberto	Temuco	13/10/73
García Franco, José Félix	Temuco	13/09/73
González Galeno, Eduardo Alberto	Cunco	14/09/73
Hernández Morales, Gonzalo	Temuco	23/09/73
Hillerns Larrañaga, Arturo Enrique	Temuco	15/09/73
Kruteler Quijada, Alberto Segundo	Curarrehue	14/09/73
Leal Arratia, Luis Alberto	Temuco	22/11/73
Lobos Barrientos, Luis Gastón	Pitrufquén	11/10/73
Meliquén Aguilera, José Andrés	Lautaro	04/10/73
Morales Jara, Rubén Eduardo	Temuco	11/09/73
Navarrete Leiva, Arturo Alejandro	Temuco	11/10/73
Navarro Schifferly, Sergio del Carmen	Lautaro	04/10/73
Obreque Obreque, Domingo Antonio	Gorbea	28/09/73
Pesle de Menil, Etienne Marie Louis	Temuco	18/09/73
Retamal Cornejo, Dixon	Temuco	03/10/73
Rivas Sepúlveda, Patricio Fernando	Angol	31/08/75
San Martín Benavente, José Isaías	Temuco	19/09/73
San Martín San Martín, Julio	Curacautín	29/09/73
Sepúlveda Contreras, Daniel Mauricio	Toltén	23/09/73
Sepúlveda Torres, Cardenio	Cunco	20/09/73
Sepúlveda Torres, Osvaldo Manuel	Cunco	20/09/73
Stepke Muñoz, Walter Raúl	Pitrufquén	15/09/73
Tenorio Fuentes, Einar Enrique	Pitrufquén	15/09/73
Velásquez Mardones, Héctor Ernaldo	Villarrica	04/11/73
Venturelle Leonelli, Omar Roberto	Temuco	25/09/73
Ñancufil Reuque, Juan Héctor	Pitrufquén	20/09/73
X Región		
Aguilar Duahu, Santiago Domingo	Osorno	17/09/73
Alamos Rubilar, Salvador	Liquiñe	10/10/73
Altamirano Vargas, Jorge Ladio	Puerto Octay	15/09/73
Angulo Carrillo, Lucio Hernán	Puerto Octay	15/09/73
Aros Huichacán, Sergio	Entrelagos	18/09/73
Avila Lara, César Osvaldo del Carmen	Osorno	27/09/73
Barría Bassay, Guido Ricardo	Río Negro	16/09/73
Barría Bassay, Héctor Alejandro	Río Negro	16/09/73
Betanzo Ortega, Emilio	Panguipulli	/73
Burdiles Almonacid, René	Puerto Octay	16/09/73
Cárdenas Villegas, Marcelino	Osorno	30/12/73
Chacón Salgado, Arturo	Osorno	17/09/73
Del Río Vidal, Elías	Osorno	17/09/73
Fernández Acum, Mario	Os.-Rahue Bajo	28/09/73
Fierro Inostroza, Joel	Os.-Entrelagos	18/09/73
García Ovando, Benancio Bernabé	Os.-Rahue Bajo	08/10/73
Gutiérrez Gómez, Marcelo del Carmen	Osorno	06/10/73
Huentequeo Almonacid, Reinaldo Seg.	Valdivia	06/10/73
Huenuman Huenuman, Ricardo	Osorno	18/09/73
Leveque Carrasco, Raúl Wladimir	Osorno	15/09/73
Leveque Carrasco, Rodolfo Iván	Osorno	15/09/73
Martínez Noches, Francisco Herminio	Río Bueno-Os.	28/10/73
Neicul Paisil, José Ligorio	Entrelagos-El Enc.	16/09/73
Núñez Rosas, Martín	Entrelagos	17/09/73
Panguinamun Ailef, José Rosario	Osorno	09/10/73
Peters Casas, Guillermo Ernesto	Osorno	17/09/73
Salas Salas, Humberto	Osorno	24/09/73
Salgado Salgado, René Nolberto	Pilmaiquén	11/09/73
Sandoval Vásquez, Mario	Río Negro	17/09/73

Nombre	Ciudad	F. detención
Tracanao Pincheira, Alejandro Antonio	Liquiñe	09/10/73
Tracanao Pincheira, José Miguel	Liquiñe	09/10/73
Tracanao Valenzuela, Eliseo Maximi.	Liquiñe	09/10/73
Valderas Angulo, Arturo Jesús	Entrelagos	16/10/73
Valderas Mancilla, Flavio Heriberto	Entrelagos	16/09/73
Vidal Panguilef, José Mateo Segundo	Osorno-Rahue	17/09/73
Zapata Aguila, Carlos	Valdivia	17/09/73
XI Región		
Castillo Sepúlveda, Néstor Hernán	Coihaique	27/10/73
Pérez Ríos, José Rosendo	Coihaique	27/10/73
Vera Oyarzún, Juan	Coihaique	27/10/73
Región Metropolitana		
Acuña Castillo, Miguel Angel	Santiago	08/07/74
Acuña Reyes, René Roberto	Santiago	14/02/75
Adasme Núñez, José Domingo	Paine-Nuevo Sendero	16/10/73
Aedo Carrasco, Francisco Eduardo	Santiago	07/09/74
Aguilera Peñaloza, Stalin Arturo	Santiago	23/08/74
Aguirre Vásquez, Antonio	Santiago	11/09/73
Alarcón Jara, Eduardo Enrique	Santiago	30/07/74
Albornoz Prado, Hernán Fernando	Paine-Estr. Brillante	15/09/73
Albornoz Prado, Juan Humberto	Paine-Estr. Brillante	15/09/73
Aliste González, Eduardo Gustavo	Santiago	24/09/74
Alvarado Borgel, María Inés	Santiago	15/07/74
Andreoli Bravo, María Angélica	Santiago	06/08/74
Andrónicos Antequera, Jorge Elías	Santiago	03/10/74
Andrónicos Antequera, Juan Carlos	Santiago	03/10/74
Aracena Toro, Carlos Alberto	Santiago	24/09/74
Aranda Romero, Roberto Enrique	Santiago	23/08/74
Aranda Schmied, Pablo Ramón	Santiago	17/09/73
Araneda Pizzini, Dignaldo Herminio	Santiago	10/08/74
Araneda Yévenes, Rafael Eduardo	Santiago	12/12/74
Aránguiz González, Jorge Antonio	Santiago	19/10/73
Araya Cabrera, Santiago Edmundo	Santiago	29/11/76
Araya Castillo, Alfonso del Carmen	Santiago	09/09/76
Arenas Díaz, Guillermo Jesús	Santiago	11/09/73
Arévalo Muñoz, Víctor Daniel	Santiago	21/08/74
Arias Vega, Alberto Vladimir	Santiago	22/08/74
Aron Svigilsky, Diana Frida	Santiago	18/11/74
Arroyo Padilla, Rubén David	Santiago	25/11/74
Ascencio Subiabre, José Ramón	Santiago	29/12/75
Astorga Nanjari, José Braulio	Santiago	19/12/73
Astudillo Alvarez, Enrique René	Santiago-Lonquén	07/10/73
Astudillo Rojas, Omar	Santiago-Lonquén	07/10/73
Astudillo Rojas, Ramón	Santiago-Lonquén	07/10/73
Atencio Cortés, Vicente	Santiago	11/08/76
Avalos Davidson, Alejandro Juan	Santiago	20/11/75
Avello Avello, Oscar Eduardo	Santiago	24/06/76
Baeza Cruces, José Luis	Santiago	09/07/74
Bagus Valenzuela, José Lucio	Santiago	17/09/73
Barra Rosales, Jenny del Carmen	Santiago	17/10/77
Barraza Ruhl, Luis Alberto	Santiago	29/10/73
Barrera Barrera, José Guillermo	Santiago	14/03/74
Barría Araneda, Antonio Arturo	Santiago	28/08/74
Barrios Barros, Juan Bautista	Santiago	27/07/74
Barrios Duque, Alvaro Miguel	Santiago	15/08/74
Barrios Meza, Jaime	Santiago	11/09/73
Beausire Alonso, Guillermo Roberto	Santiago	02/11/74
Beltrán Sánchez, María Isabel	Santiago	18/12/73
Berríos Cataldo, Lincoyán Yalu	Santiago	15/12/76
Binfa Contreras, Jacqueline del Carmen	Santiago	27/08/74
Blanco Tarres, Domingo Bartolomé	Santiago	11/09/73
Blanco Ubilla, Vicente Ramón	Santiago	/09/73
Bobadilla Bobadilla, Manuel Antonio	Santiago	23/12/74
Boettiger Vera, Octavio Julio	Santiago	17/01/76
Bojanic Abad, Cecilia Miguelina	Santiago	02/10/74
Brant Bustamante, Miguel Angel	Santiago-Lonquén	07/10/73
Bravo Núñez, Francisco Javier	Santiago	26/08/74
Bruce Catalán, Alan Roberto	Santiago	13/02/75
Bruhn Fernández, Amelia Ana	Santiago	04/10/74
Bueno Cifuentes, Carmen Cecilia	Santiago	29/11/74
Bustamante Sotelo, Guillermo del C.	Santiago-I. de Maipo	14/09/73
Bustillos Cereceda, María Teresa	Santiago	09/12/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Bustos Reyes, Sonia de las Mercedes	Santiago	05/09/74
Buzio Lorca, Jaime Mauricio	Santiago	13/07/74
Cabezas Bueno, José Angel	Paine-El Escorial	02/10/73
Cabezas Quijada, Antonio Sergio	Santiago	17/08/74
Cabezas Villegas, Pedro Antonio	Paine-El Tránsito	16/10/73
Cádiz Molina, Luis Nelson	Paine-18 de Sept.	14/09/73
Cádiz Norambuena, Jaime del Tránsito	Santiago	17/07/74
Calderón Nilo, Francisco Javier	Paine-Liguay-Escorial	03/10/73
Calderón Tapia, Mario Eduardo	Santiago	25/09/74
Campos Barra, Eduardo Alejandro	Santiago	13/09/73
Canteros Prado, Eduardo	Santiago	23/07/76
Canteros Torres, Clara Elena	Santiago	23/07/76
Canto Gutiérrez, Manuel Fernando	Santiago	05/10/73
Capetillo Mora, Ramón Alfredo	Santiago	08/10/73
Cárcamo Rojas, Saúl Sebastián	Paine-Arco Iris	16/09/73
Cárdenas Valderrama, Víctor Modesto	Santiago	26/08/76
Carrasco Barrios, Ricardo Eduardo	Paine-Santa Rosa	16/09/73
Carrasco Díaz, Mario Edrulfo	Santiago	16/09/74
Carrasco Matus, Carlos Alberto	Santiago	14/03/75
Carreño Aguilera, Iván Sergio	Santiago	13/08/74
Carreño Navarro, Manuel Antonio	Santiago	13/08/74
Cartagena Pérez, Cristián Víctor	Paine	18/09/73
Cartes Lara, Manuel Filamir	Santiago	23/08/74
Castillo Cerna, Gabriel	Santiago	11/10/76
Castillo Tapia, Gabriel del Rosario	Santiago	05/08/76
Castro Brito, Juan Isaías	Santiago	19/05/74
Castro Maldonado, José Ignacio	Paine-Nuevo Sendero	10/10/73
Castro Sáez, Héctor Guillermo	Paine-El Escorial	24/09/73
Castro Salvadores, Cecilia Gabriela	Santiago	17/11/74
Castro Videla, Oscar Manuel	Santiago	16/08/74
Cepeda Marinkovic, Horacio	Santiago	15/12/76
Cerda Aparicio, Patricio Humberto	Santiago	10/02/75
Cerda Cuevas, César Domingo	Santiago	19/05/76
Cerda Meza, Manuel Antonio	San Bernardo	13/10/73
Céspedes Caro, Luis René	Santiago	08/02/78
Chacón Hormazábal, Julio	Santiago	27/09/73
Chacón Olivares, Juan Rosendo	Santiago	15/07/74
Chaer Vásquez, Roberto Salomón	Santiago	06/09/74
Chamorro Gómez, Manuel Natalio	Santiago	03/04/74
Chanfreau Oyarce, Alfonso René	Santiago	31/07/74
Chávez Lobos, Ismael Darío	Santiago	26/07/74
Cid Urrutia, Washington	Santiago	08/12/74
Cienfuegos Cavieres, Sergio Edo. José	Santiago	07/01/74
Cifuentes Norambuena, Gastón Edo.	Santiago	03/12/74
Concha Bascuñán, Marcelo Renán	Santiago	10/05/76
Concha Villegas, Hugo Antonio	Santiago	13/08/74
Contreras, Sergio	Santiago	11/09/73
Contreras Cabrera, Héctor Hernán	Santiago	08/12/73
Contreras González, Abundio Alejandro	Santiago	14/07/74
Contreras Hernández, Claudio Enrique	Santiago	07/01/75
Contreras Maluje, Carlos Humberto	Santiago	02/11/76
Contreras Rojas, Héctor Manuel	Santiago	28/06/76
Cordero Muñoz, Luis Alberto	Santiago	20/03/74
Cornejo Campos, Raúl Guillermo	Santiago	16/06/76
Cortés, Juan Segundo	Santiago	04/09/75
Cortés Alruiz, Juan Elías	Santiago	29/04/76
Cortez Jod, Manuel Edgardo del C.	Santiago	14/02/75
Corvalán Valencia, José Enrique	Santiago	09/08/76
Cruz Díaz, Lizandro Tucapel	Santiago	18/12/76
Cubillos Gálvez, Carlos Luis	Santiago	04/06/74
Cubillos Guajardo, Domingo Clemente	Santiago	18/01/74
D'Orival Briceño, Jorge Humberto	Santiago	31/10/74
Dávila García, Luis Herminio	Santiago	15/10/73
De Castro López, Bernardo	Santiago	14/09/74
De la Jara Goyeneche, Félix Santiago	Santiago	27/11/74
Del Canto Ramírez, Guillermo	Santiago	02/01/74
Díaz Briones, Alfonso Domingo	Santiago	/08/74
Díaz Barricarrere, Carmen Margarita	Santiago	13/02/75
Díaz Jeria, Luis Alfredo	Curacaví	20/09/73
Díaz López, Víctor Manuel	Santiago	12/05/76
Díaz Silva, Lenin Adán	Santiago	09/05/76
Dockendorff Navarrete, Muriel	Santiago	06/08/74
Donaire Cortez, Uldarico	Santiago	05/05/76
Donato Avendaño, Jaime Patricio	Santiago	05/05/76
Donoso Palacios, Sara de Lourdes	Santiago	15/07/75
Drouilly Yurich, Jacqueline Paulette	Santiago	30/10/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Duque Orellana, Patricio Loreto	Paine-24 de Abril	16/10/73
Durán González, Carlos Patricio	Santiago	18/12/76
Durán Rivas, Luis Eduardo	Santiago	14/09/74
Elgueta Pinto, Martín	Santiago	15/07/74
Elizondo Ormaechea, Antonio	Santiago	26/05/76
Eltit Contreras, María Teresa	Santiago	12/12/74
Eltit Spielman, Jaime Emilio	Santiago	13/09/73
Escobar Cepeda, Elisa del Carmen	Santiago	06/05/76
Escobar Cruz, Daniel Francisco	Santiago	11/09/73
Espejo Gómez, Rodolfo Alejandro	Santiago	15/08/74
Espinoza Fernández, Eliana Marina	Santiago	12/05/76
Espinoza Henríquez, Mamerto Eulogio	Santiago	20/09/74
Espinoza Méndez, Jorge Enrique	Santiago	18/06/74
Espinoza Pozo, Modesto Segundo	Santiago	22/08/74
Espinoza Sepúlveda, Rebeca María	Santiago	03/01/74
Eugenio Eugenio, Basilio	Santiago	29/04/76
Fariña Oyarce, Carlos Patricio	Santiago	13/10/73
Fernández, Julio César	Santiago	11/10/73
Fernández Pavez, Sergio Fernando	Santiago	05/10/73
Fernández Zapata, Carlos Julio	Santiago	10/09/74
Ferrus López, Santiago Abraham	Santiago	11/12/75
Fidraso Chau, Albano Agustín	Santiago	17/06/74
Flores Araya, José Orlando	Santiago	23/08/74
Flores Castillo, Carol Fedor	Santiago	31/05/76
Flores Garrido, José Edilio	Santiago	11/08/76
Flores Pérez, Julio Fidel	Santiago	10/01/75
Flores Ponce, Sergio Arturo	Santiago	24/07/74
Flores Rojas, José Segundo	Santiago	13/08/74
Foniela Alonso, Alberto Mariano	Santiago	12/09/73
Fredes García, José Germán	Paine-24 de Abril	16/10/73
Freire Medina, José	Santiago	11/09/73
Fuentealba Fuentalba, Francisco Javier	Santiago	13/07/74
Fuentes Alarcón, Jorge Isaac	Santiago	17/05/75
Fuentes Riquelme, Luis Fernando	Santiago	20/09/74
Fuentes Rodríguez, Humberto de las N.	Santiago	04/11/75
Fuenzalida Loyola, Sergio Manuel	Santiago	28/06/76
Fuenzalida Navarrete, Gonzalo Iván	Santiago	08/09/87
Gadea Galán, Nelsa	Santiago	19/12/73
Gaete Balmaceda, Luis Alberto	Paine-Nuevo Sendero	16/10/73
Gaete Farías, Gregorio Antonio	Santiago	15/08/74
Gaete López, Carlos Enrique	Paine-24 de Abril	16/10/73
Gahona Chávez, Alonso Fernando	Santiago	08/09/75
Gajardo Wolff, Carlos Alfredo	Santiago	20/09/75
Galaz Salas, Domingo Octavio	Paine-El Escorial	03/10/73
Galdámez Muñoz, Andrés Tadeo	Santiago	12/08/74
Galindo Ramírez, María	Santiago	22/07/76
Gallardo Agüero, Néstor Alfonso	Santiago	28/09/74
Gallegos Gallegos, Juan Angel	Santiago	16/10/73
Gálvez Rivadeneira, Guillermo	Santiago	28/07/74
Garay Hermosilla, Héctor Marcial	Santiago	08/07/74
Garcés Portigliati, Pedro Juan	Santiago	/09/73
García Lazo, José Andrés	Santiago	18/09/73
García Ramírez, Vicente Israel	Santiago	30/04/77
Gedda Ortiz, Máximo Antonio	Santiago	16/07/74
Gianelli Company, Juan Antonio	Santiago	26/07/76
Godoy Lagarrigue, Carlos Enrique	Santiago	04/08/76
Godoy Román, Francisco Baltazar	Paine-Huiticalán	18/09/73
González de Asis, Guillermo	Santiago	12/09/75
González Espinoza, Ignacio Orlando	Santiago	04/12/75
González Espinoza, José Emilio	Paine-El Escorial	03/10/73
González Fernández, Héctor Jenaro	Santiago	06/09/74
González González, Luis Enrique	Santiago	15/03/75
González González, Ramiro Carlos	Santiago	15/09/73
González Inostroza, Hernán Galo	Santiago	15/08/74
González Inostroza, María Elena	Santiago	15/08/74
González Manríquez, Luis Francisco	Santiago	03/10/74
González Mella, Luis Genaro	Santiago	22/11/74
González Núñez, Claudio Enrique	Santiago	09/12/74
González Ortiz, Francisco Juan	Santiago	09/09/76
González Osorio, Carlos Miguel	Santiago	12/06/74
González Pérez, Juan Rosendo	Paine-El Escorial	03/10/73
González Pérez, Rodolfo Valentín	Santiago	23/07/74
Grez Aburto, Jorge Arturo	Santiago	23/05/74
Guajardo Zamorano, Luis Julio	Santiago	20/07/74
Guarategua Quinteros, Orlando P.	Santiago	26/06/76
Guendelman Wisniack, Luis Alberto	Santiago	02/09/74
Guerrero Carrillo, Angel Gabriel	Santiago	25/05/76
Guerrero Gutiérrez, Carlos Eduardo	Santiago	31/12/74
Guggiana Espoz, José Manuel	Santiago	07/05/76
Gutiérrez Avila, Artemio Segundo	Santiago	13/07/74
Gutiérrez Ayala, Daniel Antonio	Santiago	11/09/73
Gutiérrez Rivas, Luis Sergio	Santiago	02/10/73
Gutiérrez Seguel, Sergio Enrique	Santiago	18/01/74
Heredia Vásquez, Miguel Andrés	Santiago	26/12/73
Hernández Concha, Eduardo Enrique	Santiago	03/08/76
Hernández Flores, Carlos Segundo	Santiago-Lonquén	07/10/73
Hernández Flores, Nelson	Santiago-Lonquén	07/10/73
Hernández Flores, Oscar Nibaldo	Santiago-Lonquén	07/10/73
Hernández Orrego, José Daniel	Santiago	16/10/73
Herrera Benítez, Alicia de las Mercedes	Santiago	04/08/76
Herrera Cofré, Jorge Antonio	Santiago	13/12/74
Herrera Muñoz, Rosalindo Delfín	Paine-24 de Abril	16/10/73
Herrera Villegas, José Manuel	Santiago-Lonquén	07/10/73
Hidalgo Mella, Aurelio Enrique	Paine-El Escorial	03/10/73
Hinojosa Araos, José Santos	Santiago	26/06/76
Huaiquiñir Benavides, Joel	Santiago	27/07/74
Huerta Corvalán, Enrique Lelio	Santiago	11/09/73
Ibarra Toledo, Juan Ernesto	Santiago	25/07/74
Insunza Bascuñán, Iván Sergio	Santiago	04/08/76
Jara Castro, José Hipólito Segundo	Santiago	14/09/74
Jeria Silva, Nelson Enrique	Santiago	18/08/76
Jiménez Cortés, Luis Carlos	Santiago	15/09/73
Jimeno Grendi, Claudio Raúl	Santiago	11/09/73
Jorquera Encina, Mauricio Edmundo	Santiago	05/08/74
Jorquera Gutiérrez, Guillermo	Santiago	23/01/78
Jodi Petersen, María Isabel	Santiago	20/12/74
Juica Vega, Mario Jesús	Santiago	09/08/76
Klein Pipper, George Max Patrick	Santiago	11/09/73
Labrador Urrutia, Ramón Isidro	Santiago	14/12/74
Labrín Sazo, María Cecilia	Santiago	12/08/74
Lagos Cid, Luis Humberto	Santiago	11/01/74
Lagos Hidalgo, Sergio Hernán	Santiago	14/09/74
Lagos Marín, Sergio Humberto	Santiago	07/02/75
Lagos Nilsson, Gloria Ester	Santiago	26/08/74
Lagos Ríos, Oscar Reinaldo	Santiago	11/09/73
Lagos Salinas, Ricardo Ernesto	Santiago	24/06/75
Lara Petrovich, Eduardo Enrique	Santiago	15/07/74
Lara Rojas, Fernando Antonio	Santiago	07/05/76
Lazo Lazo, Ofelio de la Cruz	Santiago	29/07/74
Lazo Maldonado, Luis Rodolfo	Paine-Nuevo Sendero	16/10/73
Lazo Maldonado, Samuel del Tránsito	Paine-Nuevo Sendero	16/10/73
Lazo Quinteros, Carlos Enrique	Paine-Nuevo Sendero	16/10/73
Lazo Quinteros, Samuel Altamiro	Paine-Nuevo Sendero	16/10/73
Lazo Santander, Luis Segundo	Santiago	15/12/76
Leiva Vargas, Juan Alberto	Paine	14/09/73
León Gálvez, José Patricio del Carmen	Santiago	06/01/75
Leuthner Muñoz, Elsa Victoria	Santiago	/09/74
Llanca Iturra, Mónica Chislayne	Santiago	06/09/74
Llanca Rodas, Juan Manuel	Santiago	17/09/75
Llido Mengual, Antonio	Santiago	/09/74
Lobos Gutiérrez, Luis René	Santa Ana de Chena	21/10/73
López Díaz, Violeta del Carmen	Santiago	29/08/74
López Elgueda, Ricardo Octavio	Santiago	20/09/73
López López, Bernabé del Carmen	Paine-El Escorial	03/10/73
López Stewart, María Cristina	Santiago	23/09/74
López Suárez, Nicolás Alberto	Santiago	30/07/76
Lorca Tobar, Carlos Enrique	Santiago	25/06/75
Loyola Cid, Luis Edgardo	Santiago	03/12/74
Mac Leod Trever, Juan Rodrigo	Santiago	30/11/74
Machuca Morales, Gumercindo Fabián	Santiago	30/07/74
Machuca Muñoz, Zacarías Antonio	Santiago	29/07/74
Mahuida Esquivel, Luis Omar	Santiago	20/11/74
Maino Canales, Juan Bosco	Santiago	26/05/76
Maldonado Torres, Carlos Germán	Santa Ana de Chena	21/10/73
Mancilla Ramírez, Adolfo Ariel	Santiago	14/03/75
Marchant Villaseca, Rodolfo Arturo	Santiago	02/01/75
Martínez Hernández, Eugenia del C.	Santiago	24/10/74
Martínez Meza, Agustín Alamiro	Santiago	01/01/75
Martínez Quijón, Guillermo Albino	Santiago	21/07/76
Martínez Valenzuela, Domingo Enrique	Santiago	05/09/75
Maturana Espinoza, Héctor Pedro	Santiago	23/12/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Maturana González, Luis Emilio G.	Santiago	08/06/76
Maturana Pérez, Juan Bautista	Santiago	24/08/74
Maturana Pérez, Washington Hernán	Santiago	24/08/74
Maturana Valderrama, Samuel Edo.	Santiago	08/10/73
Maureira Gajardo, René del Rosario	Paine	16/10/73
Maureira Lillo, Sergio Adrián	Santiago-Lonquén	07/10/73
Maureira Muñoz, José Manuel	Santiago-Lonquén	07/10/73
Maureira Muñoz, Rodolfo Antonio	Santiago-Lonquén	07/10/73
Maureira Muñoz, Segundo Armando	Santiago-Lonquén	07/10/73
Maureira Muñoz, Sergio Miguel	Santiago-Lonquén	07/10/73
Maureira Vásquez, Mario Osvaldo	Santiago	08/08/76
Medina Hernández, Rodrigo Alejandro	Santiago	27/05/76
Melo Pradenas, Mario Ramiro	Santiago	29/09/73
Mena Alvarado, Nalvia Rosa	Santiago	29/04/76
Meneses Reyes, Juan Aniceto	Santiago	03/08/74
Merino Varas, Ulises Jorge	Santiago	02/02/76
Millanao Canihuán, Jaime Pablo	Santiago	22/09/73
Mimica Argoye, Gregorio	Santiago	14/09/73
Miranda Godoy, Darío Francisco	Santiago	30/07/76
Miranda Lobos, Eduardo Francisco	Santiago	07/10/74
Molina Mogollones, Juan René	Santiago	29/01/75
Montecinos Alfaro, Sergio Sebastián	Santiago	01/08/74
Montiglio Murúa, Juan José	Santiago	11/09/73
Montoya Vilches, Raúl Gilberto	Santiago	21/07/76
Montti Cordero, Eugenio Iván	Santiago	13/02/75
Moraga Cruz, Luis Desiderio	Santiago	20/10/75
Moraga Garcés, Juan Héctor	Santiago	22/07/76
Morales Chaparro, Edgardo Agustín	Santiago	06/09/74
Morales Mazuela, Víctor Hugo	Santiago	09/08/76
Morales Morales, Rosa Elena	Santiago	18/08/76
Morales Ramírez, Miguel Luis	Santiago	03/05/76
Morales Saavedra, Newton Larry	Santiago	13/08/74
Moreno Fuenzalida, Germán Rodolfo	Santiago	15/07/74
Moreno Pulgar, Julio Hernán	Santiago	11/09/73
Morgado Oyarce, Carlos Alberto	Santiago	12/10/73
Mujica Maturana, Moisés Eduardo	Santiago	29/04/76
Muller Silva, Jorge Hernán	Santiago	29/11/74
Mura Morales, Juan Miguel	Santiago	16/08/74
Muñoz Andrade, Leopoldo Daniel	Santiago	20/07/74
Muñoz Bizama, José Miguel	Santiago	17/10/73
Muñoz Mella, Jorge Rodrigo	Santiago	18/09/73
Muñoz Muñoz, Raúl Antonio	Santiago	29/09/73
Muñoz Otárola, Julio Orlando	Santiago	/09/87
Muñoz Peñaloza, Jorge Hernán	Paine-24 de Abril	16/10/73
Muñoz Peñaloza, Mario Enrique	Paine-24 de Abril	10/10/73
Muñoz Peñaloza, Ramiro Antonio	Paine-24 de Abril	16/10/73
Muñoz Peñaloza, Silvestre René	Paine-24 de Abril	16/10/73
Muñoz Poutays, Jorge Onofre	Santiago	04/05/76
Muñoz Rodríguez, Luis Gregorio	Santiago	20/01/75
Navarro Allende, Fernando Alfredo	Santiago	13/12/76
Navarro Martínez, Manuel Jesús	Santiago-Lonquén	07/10/73
Nazal Quiroz, Miguel	Santiago	11/08/76
Negrete Peña, César Arturo Emiliano	Santiago	09/12/74
Neira Muñoz, María Silvia Adela	Santiago	09/12/74
Nieto Duarte, Carlos Alberto	Paine-24 de Abril	16/10/73
Núñez Benavides, Rodolfo Marcial	Santiago	18/05/76
Núñez Espinoza, Ramón Osvaldo	Santiago	25/07/74
Núñez Rojas, Luis Hernán	Santiago	26/05/76
Olea Alegría, Víctor Fernando	Santiago	11/09/74
Olivares Craindorge, Jorge Alejandro	Santiago	27/07/74
Olivares Mori, Fernando de la Cruz	Santiago	05/10/73
Olmos Guzmán, Gary Nelson	Santiago	24/08/74
Ordóñez Lama, Iván Gerardo	Santiago-Lonquén	07/10/73
Orellana Catalán, Juan René	Santiago	08/06/76
Orellana Meza, José Guillermo	Santiago	22/01/74
Orellana Rojas, Serafín del Carmen	Santiago	15/09/73
Ortiz Letelier, Juan Fernando	Santiago	15/12/76
Ortiz Moraga, Jorge Eduardo	Santiago	12/12/74
Ortiz Orellana, Ramón Remigio	Santiago	18/01/74
Ortiz Valladares, Francisco Hernán	Santiago	30/10/75
Oyarzún Narváez, Miguel Hernán	Santiago	27/06/76
Oyarzún Soto, Flavio Arquímides	Santiago	02/10/74
Palma Donoso, Gregorio	Santiago	03/12/74
Palma Robledo, Daniel Francisco	Santiago	04/08/76
Palominos Benítez, Vicente Segundo	Santiago	16/09/74
Palominos Rojas, Luis Jaime	Santiago	07/12/74
Parada González, Alejandro Arturo	Santiago	30/07/74
Pardo Pedemonte Sergio Raúl	Santiago	16/06/76
Paredes Barrientos, Eduardo Juan A.	Santiago	11/09/73
Paris Roa, Egidio Enrique	Santiago	11/09/73
Pavez Henríquez, Jorge Manuel	Paine-El Patahual	13/10/73
Pereira Plaza, Reinalda del Carmen	Santiago	15/12/76
Pereira Salsberg, Andrés	Paine	16/10/73
Perelman Ide, Juan Carlos	Santiago	19/02/75
Pérez Alvarez, Hernán Santos	Santiago	19/10/77
Pérez Godoy, Pedro Hugo	Santiago	17/10/73
Pérez Hermosilla, José Leonardo	Santiago	03/01/74
Pérez Molina, Sergio Alfredo	Santiago	21/09/74
Pérez Vargas, Aldo	Santiago	25/09/74
Pérez Vargas, Carlos Freddy	Santiago	10/09/74
Peña Catalán, Hernán Manuel	Santiago	15/10/73
Peña Herreros, Michelle	Santiago	20/06/75
Peña Maltés, José Julián	Santiago	09/09/87
Peña Solari, Mario Fernando	Santiago	09/12/74
Peña Solari, Nilda Patricia	Santiago	10/12/74
Pincheira Núñez, Héctor Ricardo	Santiago	11/09/73
Pinochet Arenas, Alejandro Alberto	Santiago	10/09/87
Pinto Arroyo, Edras de las Mercedes	Santiago	20/12/76
Pinto Caroca, Héctor Santiago	Paine-El Escorial	03/10/73
Pinto Caroca, Pedro Hernán	Paine-El Escorial	03/10/73
Pizarro Meniconi, Isidro Miguel Angel	Santiago	19/11/74
Pizarro Molina, Waldo Ulises	Santiago	15/12/76
Plaza Narváez, Miguel Segundo	Santiago	13/09/73
Poblete Córdova, Pedro Enrique	Santiago	19/07/74
Ponce Vicencio, Exequiel	Santiago	24/06/75
Portilla Portilla, Armando	Santiago	09/12/76
Poupin Dissel, Arsenio	Santiago	11/19/73
Quezada Solís, Mario Luis	Santiago	12/12/75
Quinteros Miranda, Abelardo de Jesús	Santiago	06/10/73
Quintiliano Cardoso, Tulio Roberto	Santiago	12/09/73
Quiroz Pezoa, Laureano	Paine-24 de Abril	16/10/73
Quiñones Ibaceta, Juan Luis	Santiago	23/07/76
Quiñones Lembach, Marcos Esteban	Santiago	17/07/74
Radrigán Plaza, Anselmo Osvaldo	Santiago	12/12/74
Ramírez Barría, William Osvaldo	Santiago	11/09/73
Ramírez Calderón, Gustavo	Santiago	06/09/75
Ramírez Gallegos, María Julieta	Santiago	30/11/74
Ramírez Rosales, José Miguel	Santiago	27/07/74
Ramos Garrido, Oscar Orlando	Santiago	05/08/76
Ramos Rivera, Osvaldo del Carmen	Santiago	11/09/73
Ramos Vivanco, Oscar Arturo	Santiago	06/08/76
Recabarren González, Luis Emilio	Santiago	29/04/76
Recabarren González, Manuel Gmo.	Santiago	29/04/76
Recabarren Rojas, Manuel Segundo	Santiago	30/04/76
Rekas Urra, Elizabeth de las Mercedes	Santiago	26/05/76
Retamal Sepúlveda, Julia del Rosario	Santiago	13/08/76
Retamales Briceño, Asrael Leonardo	Santiago	07/09/74
Reyes González, Agustín Eduardo	Santiago	27/05/74
Reyes Navarrete, Sergio Alfonso	Santiago	16/11/74
Reyes Piña, Daniel Abraham	Santiago	18/07/74
Riffo Ramos, Sergio Alejandro	Santiago	29/11/74
Ríos Soto, Herbit Guillermo	Santiago	03/01/75
Ríos Videla, Hugo Daniel	Santiago	14/02/75
Riquelme Pino, Aníbal Raimundo	Santiago	09/09/76
Rivas Rachitoff, José Miguel Mario M.	Santiago	03/01/74
Rivera Matus, Juan Luis	Santiago	06/11/75
Riveros Villavicencio, Sergio Alberto	Santiago	15/08/74
Robotham Bravo, Jaime Eugenio	Santiago	31/12/74
Rocha Alvarez, José Santos	Santiago	31/10/75
Rodríguez Araya, Juan Carlos	Santiago	17/11/74
Rodríguez Díaz, Mireya Herminia	Santiago	24/06/75
Rodríguez Gallardo, Miguel Angel	Santiago	28/08/75
Rodríguez González, Artagnan Eugenio	Santiago	24/08/74
Rodríguez González, Jesús de la Paz	San Bernardo	22/08/74
Rodríguez Riquelme, Luis Fernando	Santiago	11/09/73
Rodríguez Urzúa, Alejandro	Santiago	27/07/76
Rodríguez Vergara, Miguel Enrique	Santiago	17/11/75
Rojas Castañeda, Alfredo	Santiago	04/03/75
Rojas Cuéllar, Oscar Eliecer	Santiago	29/12/81
Rozas Contador, Francisco Javier	Santiago	20/12/74
Rubilar Morales, Gerardo Ismael	Santiago	/01/74
Ruiz Lazo, Sergio Fernando	Santiago	21/12/84

Nombre	Ciudad	F. detención
Ruz Zúñiga, Jorge Carlos Romualdo	Santiago	20/09/73
Saavedra González, Enrique Antonio	Santiago	15/09/73
Sagredo Pacheco, José del Carmen	Santiago	04/11/75
Salamanca Morales, Ernesto Guillermo	Santiago	/01/74
Salcedo Morales, Carlos Eladio	Santiago	16/08/74
Salgado Salinas, Jorge	Santiago	09/08/76
Salinas Argomedo, Ariel Martín	Santiago	25/09/74
Salinas Eytel, Marcelo Eduardo	Santiago	31/10/74
Salinas Salinas, Juan de Dios	Santiago	14/09/73
Salinas Vásquez, Alfredo Ernesto	Santiago	03/11/75
Salinas Vera, Mario	Santiago	20/10/73
San Martín Barrera, Raúl Buridán	Santiago	06/10/73
San Martín Vergara, Luis Dagoberto	Santiago	17/12/74
Sánchez Cornejo, Carlos Enrique	Santiago	17/12/75
Sánchez Pérez, Simón Eladio	Santiago	20/09/73
Sandoval Rodríguez, Miguel Angel	Santiago	07/01/75
Santander Albornoz, Ignacio del Tr.	Paine	24/09/73
Santander Miranda, José Eduardo	Santiago	06/08/76
Santibáñez Estay, Ariel Dantón	Santiago	13/11/74
Sepúlveda Guajardo, Renato Alejandro	Santiago	12/12/74
Sepúlveda Labra, Celedonio de las R.	Santiago	06/10/73
Sepúlveda Sánchez, Manuel Jesús	Santiago	09/09/87
Sepúlveda Troncoso, Marcela Soledad	Santiago	26/06/74
Serrano Galaz, Roberto Esteban	Paine-El Tránsito	16/10/73
Silberman Gurovich, David	Santiago	04/10/74
Silva Bustos, Pedro Eduardo	Santiago	09/08/76
Silva Camus, Fernando Guillermo	Santiago	27/11/74
Silva Carreño, Manuel	Paine-Arco Iris	29/11/73
Silva Carreño, Ramón Luis	Paine-24 de Abril	16/10/73
Silva Peralta, Claudio Guillermo	Santiago	26/11/74
Silva Saldívar, Gerardo Ernesto	Santiago	10/12/74
Silva Silva, Luis Armando	Santiago	24/09/74
Sobarzo Sepúlveda, Javier Enrique	Colina	11/09/73
Soliz Poveda, Rosa Elvira	Santiago	/07/75
Solovera Gallardo, Jorge Gerardo	Santiago	30/07/76
Sotelo Ojeda, Jaime Gilson	Santiago	11/09/73
Soto Cerna, Antonio Patricio	Santiago	22/11/74
Soto Gálvez, Hernán	Santiago	07/06/77
Soto Peredo, Gustavo Edmundo	Santiago	13/09/73
Suil Faúndez, Juan Ismael	Santiago	04/10/74
Tapia Martínez, Julio Fernando	Santiago	11/09/73
Tello Garrido, Teobaldo Antonio	Santiago	22/08/74
Terán de la Jara, Carlos Alberto	Santiago	11/12/74
Thauby Pacheco, Claudio Francisco	Santiago	31/12/74
Toloza Vásquez, José Vicente	Santiago	15/07/76
Tormen Méndez, Sergio Daniel	Santiago	20/07/74
Toro Bravo, Nicomedes Segundo	Santiago	28/07/76
Toro Garland, Gonzalo Marcial	Santiago	04/04/74
Toro Romero, Enrique Segundo	Santiago	10/07/74
Torres Albornoz, Osvaldo Alfonso	Santiago	16/09/73
Traubmann Riegelhaupt, Ernesto	Santiago	11/09/73
Troncoso Aguirre, Jorge Andrés	Santiago	11/05/77
Troncoso Muñoz, Ricardo Aurelio	Santiago	15/08/74

Nombre	Ciudad	F. detención
Turiel Palomera, Mariano León	Santiago	15/07/76
Ugas Morales, Rodrigo Eduardo	Santiago	07/02/75
Urbina Chamorro, Gilberto Patricio	Santiago	06/01/75
Uribe Tamblay, Bárbara Gabriela	Santiago	10/07/74
Urrutia Galaz, David Edison	Santiago	20/12/75
Valdivia González, Oscar Dante	Santiago	26/05/76
Valdivia Valdivia, Aliro del Carmen	Paine-El Escorial	03/10/73
Valdivia Vásquez, Víctor Eduardo	San Bernardo	22/10/73
Valenzuela Alvarez, Basilio Antonio	Paine-24 de Abril	16/10/73
Valenzuela Figueroa, Luis Armando	Santiago	28/07/74
Valenzuela Leiva, Luis Oscar	Santiago	07/10/74
Valenzuela Valenzuela, Jorge Orlando	Paine-Campo Lindo	08/10/73
Valladares Caroca, Julio del Tránsito	Santiago	13/11/76
Valladares Caroca, Oscar Enrique	Santiago	11/09/73
Valle Pérez, José Miguel	Santiago	17/10/73
Vallejos Villagrán, Alvaro Modesto	Santiago	20/05/74
Van Jurick Altamirano, Edwin Francisco	Santiago	10/07/74
Van Showen Vasey, Bautista	Santiago	13/12/73
Vargas Barrientos, Pedro León	Paine	13/09/73
Vargas Contreras, Juan Alejandro	Santiago	11/09/73
Vargas Fernández, Félix Marmaduque	Santiago	/01/74
Vargas Leiva, Manuel de la Cruz	Santiago	07/08/76
Vásquez Sáenz, Jaime Enrique	Santiago	13/02/75
Vega Riquelme, Víctor Humberto	Santiago	03/01/76
Vega Vega, Julio Roberto	Santiago	16/08/76
Véliz Ramírez, Héctor	Santiago	15/12/76
Venegas Lazzaro, Claudio Santiago	Santiago	10/09/74
Vera Almarza, Ida Amelia	Santiago	19/11/74
Vera Figueroa, Sergio Emilio	Santiago	16/08/74
Vergara Doxrud, Héctor Patricio	Santiago	17/09/74
Vergara González, Luis Armando	Santiago	15/10/73
Vergara Inostroza, Pedro José	Santiago	27/04/74
Vicencio González, Héctor Orlando	Santiago	20/09/73
Vidal Arenas, Hugo Alfredo	Paine-El Escorial	03/10/73
Vidal Molina, José Alfredo	Santiago	23/09/73
Villagra Astudillo, José Caupolicán	Santiago	15/07/74
Villalobos Díaz, Manuel Jesús	Santiago	17/09/74
Villarroel Gangas, Víctor Manuel	Santiago	15/06/74
Villarroel Zárate, Juan Aurelio del C.	Santiago	13/08/76
Vivanco Herrera, Nicolás Hugo	Santiago	10/08/76
Vivanco Vega, Hugo Ernesto	Santiago	04/08/76
Vizcarra Cofré, Carlos Mario	Santiago	11/08/76
Weibel Navarrete, José Arturo	Santiago	29/03/76
Weibel Navarrete, Ricardo Manuel	Santiago	07/11/75
Wiff Sepúlveda, Modesta Carolina	Santiago	25/06/75
Yáñez Jiménez, Horacio Jesús	San Bernardo	22/10/75
Zamorano Donoso, Mario Jaime	Santiago	04/05/76
Zamorano González, Víctor Manuel	Paine-Liguay	03/10/73
Zárate Alarcón, Pedro Antonio	Santiago	11/09/73
Zelaya Suazo, Carlos Hugo	Santiago	07/02/74
Ziede Gómez, Eduardo Humberto	Santiago	15/06/74
Zúñiga Tapia, Héctor Cayetano	Santiago	16/09/74
Zúñiga Zúñiga, Eduardo Fernando	Santiago	23/08/74

CONVERGENCIA

REVISTA DEL SOCIALISMO CHILENO Y LATINOAMERICANO

CONGRESO SOCIALISTA: ACUERDOS Y VOTOS APROBADOS

Historia y Partido: Armando ARANCIBIA • Clodomiro ALMEYDA • José CAYUELA • Alexis GUARDIA • Sebastián JANS • Ricardo NÚÑEZ • Marcelo SCHILLING • José A. VIERA-GALLO

Políticos en persona: Jorge ARRATE y Andrés ALLAMAND

Actualidad Nacional: Manuel A. GARRETÓN

Transición y FFAA: Augusto VARAS

Y TODOS LOS TEMAS ACTUALES DEL SOCIALISMO

19•20 febrero a marzo de 1991 SANTIAGO DE CHILE

Entrevista a OBISPO SERGIO MÉNDEZ ARCEO, por Fernando REYES M.

Juventud: Antonio CAVALLA • Sergio GARCÍA

Economía: Sergio BITAR • Juan E. HERRERA

Cultura: Antonio OSTORNOL • Víctor FLORES OLEA

Realidad Internacional: Desde Nicaragua, entrevista a dirigente del FSLN, por Roberto PIZARRO • Desde Brasil, documento del Partido de los Trabajadores • Europa del Este, Enrique SEMO • España, Felipe GONZÁLEZ • Guerra en el Medio Oriente, José M. INSULZA

PIDALA EN LOS MEJORES KIOSKOS Y BUENAS LIBRERIAS. SUSCRIPCIONES EN PROVIDENCIA 1308, p. 2, of. A / tel. 223.46.16

Sebastián Piñera,
senador de RN

"Cualquier solución va a dejar heridas"



Fabiola Arnal

Se desconecta del mundo veraneando en las cabañas que posee en Caburgua donde ni siquiera hay luz eléctrica. Allí, con velas y faroles ilumina a la familia: Desde Miguel, su hermano cantante, hasta Pablo, el subsecretario de Hacienda.

Si entre los suyos hubiese un detenido-desaparecido, Sebastián Piñera, de Renovación Nacional, estaría pidiendo a gritos verdad y justicia. Afortunadamente el más joven integrante del Senado (41 años, 17 de casado y cuatro hijos) no tiene parientes que hayan sufrido esa dramática experiencia. No es partidario de que se deroge la Ley de Amnistía. Prefiere la reconciliación.

Elena Gaete

–¿Qué medidas de reparación se deberían dictar para los familiares de las víctimas de la represión?

–Sin duda que la sociedad tiene una deuda con todas las víctimas de la violencia, de los atropellos a los derechos humanos y del terrorismo. Esa deuda se tiene que pagar en la medida que sea posible. Jamás se podrá restituir la vida, ni compensar los sufrimientos. Sin embargo hay formas que pueden reparar parte del daño causado. Como reparaciones de carácter legal que tienen que ver con las soluciones de un montón de problemas que se le producen a las familias de los desaparecidos, entre otros, el problema de la muerte presunta. Hay un ámbito de reparación moral. Mucha gente fue moralmente vilipendiada, denigrada y debe ser reivindicada. Hay reparaciones de carácter económico y también hay que crear las condiciones para facilitarles el reintegro a la sociedad. Espero que el informe de la Comisión Rettig tenga propuestas claras y de fondo en esa materia.

–¿Y qué pasa con la verdad y la justicia?

–Otro tema es el de la verdad y la justicia, y el de la paz y la reconciliación. Hay que tener la humildad y el realismo para reconocer que no va a ser posible una solución que satisfaga a todo el mun-

do ni tampoco a todos esos valores y principios. El Presidente habla de verdad y de justicia en la medida de lo posible, y habla de paz y reconciliación. Lo que está diciendo es que hay que reconocer que hay limitaciones y restricciones.

–¿Las restricciones qué significan con un poder judicial tal como está?

–Ya se produjo una modificación legal que cambia sustancialmente el ámbito de competencia de los tribunales militares. Creo que sin duda ese ámbito estuvo en el pasado sobredimensionado y abarcó áreas que son competencia de los tribunales civiles. Por otra parte existe una Ley de Amnistía, de 1978, y un fallo de la Corte Suprema en relación a los efectos de esa ley. Debo decir con mucha franqueza que no soy partidario de derogar la Ley de Amnistía.

–Usted preferiría que esa parte de la historia no se esclarezca.

–No. Creo que la Ley de Amnistía..., que el tema de la verdad y la justicia son cosas fundamentales en una sociedad, pero también la paz y la reconciliación. No es posible compatibilizar todos estos valores. En consecuencia hay que separar lo que es la verdad. Pero no tienen por qué ser conocidos todos los aspectos de esa verdad. Tiene que ser pública toda la verdad en su globalidad, pero no todos sus aspectos.

–¿Qué partes no deberían ser públicas?

–El decreto que creó la comisión establece con mucha claridad que en ese informe no se van a identificar los responsables. Esa materia tendrá que ser conocida y conducida por el Presidente Aylwin. Esa es su responsabilidad como Presidente de la República.

–¿No es responsabilidad de los tribunales de justicia?

–De la justicia en la medida que sea posible.

–¿Usted va a apoyar cambios a la justicia para facilitar la búsqueda de la verdad?

–Creo que obviamente el Poder Judicial requiere de una profunda reforma y ese tema es una de las grandes tareas que van a ser acometidas este año. Sabemos que ya hay informes de institutos académicos, que el gobierno está trabajando y que los partidos políticos están también en un proyecto de reforma a la justicia chilena.

–¿Qué debería suceder con los culpables?

–No soy partidario de derogar la Ley de Amnistía por un razón muy simple. No porque no crea en la verdad y en la justicia, sino porque pienso que si derogamos esa ley, el tema de la paz y de la reconciliación se va a dificultar enormemente. Creo que a veces cuando los países pasan por experiencias tan traumáticas como las que vivió el nuestro, uno tiene que hacer una diferencia con el pasado que significó vivir circunstancias extraordinarias. Eso no significa eximir de responsabilidades a los culpables. Porque en último término existe una justicia que es la conciencia y existe una justicia divina.

–¿Y la justicia de los hombres?

–A veces la justicia humana no puede llegar hasta el fondo de la justicia. Pienso que la Ley de Amnistía sin duda dificulta la búsqueda de la verdad y de la justicia total, pero al mismo tiempo facilita la búsqueda de la paz y de la reconciliación. Si este país quiere superar un período largo de la historia que se ha caracterizado por la violencia y el enfrentamiento, la intolerancia y el atropello a los derechos humanos y quiere realmente acometer y enfrentar el futuro, va a tener que buscar una solución muy difícil que pueda compatibilizar todo esto. Y esa es una responsabilidad que le corresponde al Presidente Aylwin. Yo quisiera mirar y estudiar con mucha buena voluntad la proposición que haga el Presidente en esta materia.

–Para los familiares de detenidos-desaparecidos la paz y la reconciliación pasan antes que nada por la verdad y la justicia.

–Comprendo ese sentimiento y pienso que si estuviera en el lugar de ellos probablemente sentiría lo mismo. Pero al mismo tiempo el Presidente de la República tiene una responsabilidad con el futuro del país. Espero que la proposición que él haga, una vez que él y el país conozcan el informe de la comisión, logre compatibilizar de la mejor manera posible la verdad y la justicia con la paz y la reconciliación. Creo que el perdón es una palabra, un concepto que va a estar presente. En el sacramento del perdón que es la confesión se establecen ciertos requisitos para el perdón que son el arrepentimiento, la reparación del daño causado y el firme propósito de enmendarse.

–¿Cree que se produzca ese arrepentimiento?

–Ojalá, ojalá así sea por el bien de este país. Comprendo muy bien lo que siente una madre a la cual le detuvieron su hijo, o lo que siente una esposa, un marido, un hijo. Y a veces trato de pensar cómo sentiría si estuviera en su lugar. Creo que la comprensión con las personas que han sido víctimas de la violencia es algo que la sociedad ya tiene que transformar en hechos concretos.

–¿Cómo cuáles?

–Todo lo que es el campo de las reparaciones. Todos los esfuerzos por esclarecer la verdad. Lo que es el campo de hacer justicia en la medida que sea posible es otro terreno. Quisiera enfatizar que el país no puede sacrificar lo que es el futuro, lo que es la paz, la reconciliación y por tanto, tiene que ser extremadamente prudente, sabio y cuidadoso en buscar una fórmula que logre compatibilizar todos estos valores. Ese es el gran desafío que tiene el Presidente Aylwin.

–¿No le está exigiendo al Presiden-

La gente no quiere más guerra!!

La gente prefiere una canción al estallido de un misil...
...La noticia de un buen acuerdo a un comunicado de guerra...
Por eso, la gente prefiere Nuevo Mundo, 20 horas diarias de sintonía por la paz.

93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometido con Usted y la Verdad



Fabiola Asmad

te facultades que él no tiene y que más bien le corresponden a la justicia?

–El Presidente va a tener que resolver por qué cauces, qué conducción le da a los resultados de la investigación que hizo la comisión. Pero al mismo tiempo tiene que abrir los cauces a la reconciliación. Por esto la comisión se llama Verdad y Reconciliación. Naturalmente el Presidente tiene una enorme responsabilidad, muy dura, muy difícil, porque le va a tocar tomar decisiones muy complicadas que no van a ser compartidas por todo el mundo. Estoy seguro que cualquiera cosa que sea lo que proponga el Presidente no va a ser aceptado por todo el mundo. Va a ser duramente criticado por algunos sectores.

–¿Qué autocríticas se ha hecho la derecha de todo este período en que pudo haber hecho algo y no lo hizo?

–Una de las cosas importantes que debe hacer este país es reconocer hechos y cosas que todo el mundo sabe que son verdad y que cuesta tanto admitir. Por ejemplo, un reconocimiento de que la democracia, el estado de derecho y la sana convivencia la destruimos en Chile antes del 11 de septiembre de 1973, con conductas de intolerancia, de sectarismo, de prepotencia, de mesianismo, de absolutismo; el reconocimiento por parte del gobierno anterior de que durante su período se cometieron reiterados y graves atropellos a los derechos humanos; el reconocimiento por parte de la centroderecha de que probablemente pudo haber alzado la voz o que debió haberlo hecho con mucho más fuerza, con más voluntad; el reconocimiento de que legitimar la violencia como instrumento de lucha política, introducir el terrorismo político como lo hizo la izquierda de la década del 60 fue un grave golpe a la democracia. A mí me llama la atención la tremenda dificultad que tenemos los chilenos para reconocer cosas que todo el mundo sabe que son verdad y del porte de un buque. El sólo hecho de reconocer es un primer paso hacia el arrepentimiento y permite reparar, enmendar rumbos. Por lo tanto, este período de reflexión que requiere la sociedad chilena sobre lo que pasó y por qué pasó y cómo hacer para que nunca más vuelva a suceder, son temas vitales de este período. Espero que esta verdad y esta justicia estén al servicio de la paz y de la reconciliación y no al servicio de la revancha y de la venganza, porque si así fuera este país va a vivir períodos muy duros.

–Pero lo que menos desean los familiares de las víctimas es revancha.

–Creo que no. Realmente admiro la reacción de los familiares. Dentro de su dolor y su angustia, de su sufrimiento y su incertidumbre, ellos han reaccionado con gran nobleza y generosidad, sin rencor. Pero cuando hay un problema tan grave como es el de los derechos humanos no hay ninguna solución mágica que permita borrar todo. Cualquier solución va a dejar heridas, va a tener secuelas. Cuando los países entran en la vorágine de la violencia, del terrorismo, del atropello a los derechos humanos la solución nunca es fácil y las heridas duelen. Y las heridas que hay en Chile van a seguir doliendo, y creo que por mucho tiempo. •

Justicia a la justicia



Alberto Espinoza Pino
Abogado defensor de presos políticos

La responsabilidad de las personas que ejercen la judicatura es un principio esencial dentro de cualquier sistema democrático y constituye un reconocimiento de la soberanía popular. La secuela de dolor que dejó en Chile la sistemática y permanente violación de los derechos humanos, como toda acción criminal, tiene obviamente responsables. Y todos esos atropellos a la dignidad humana tuvieron un costo político, social, económico y cultural. Se basaron en la doctrina de Seguridad Nacional la que discriminó entre ricos y pobres, entre humanos y humanoides y permitió que el terrorismo de Estado fuera una práctica represiva permanente.

Es al pueblo al que le corresponde hacer efectiva esta responsabilidad, tanto en el aspecto institucional como personal y se le debe exigir a quienes hoy ejercen altas magistraturas gubernativas y legislativas. La Corte Suprema desde luego no está al margen de esta rendición de cuentas, porque no es ni fue irresponsable de sus actos. Nos asiste, por lo tanto, el legítimo derecho de reprocharle su conducta aliada al régimen pasado.

Este alto tribunal formó parte obsecuentemente de la institucionalidad que violó los derechos humanos.

No podemos cohonestar la iniquidad. Medidas de la Corte Suprema como la sanción al ministro Carlos Cerda merecen la condena y el reproche. Ella ha demostrado no ser respetuosa de los derechos humanos, ni de los detenidos desaparecidos y sus familiares, ni tampoco es independiente o indiferente al proceso de democratización. Sus miembros exhiben una opción política muy marcada y para nadie es un secreto que son una herencia de Pinochet. La Corte Suprema sostuvo que en este país después de 1973 hubo guerra, pero en un fallo posterior y reciente aseguró lo contrario, o sea, según convenga, para asegurar la impunidad por la violación a los derechos humanos gracias a la ley de autoperdón, mal llamada de amnistía. Recuérdese que fue esta institución la que puso en duda la situación de los detenidos desaparecidos, que se sintió abrumada por los innumerables recursos de amparo –todos rechazados–, que se inhibió de revisar las sentencias de los consejos de guerra y que aplicó rigurosamente, eso sí, el Artículo 24 transitorio de la Constitución Política: *Summum jus, summa injuria*.

Lonquén, Calama, Chihuío, Laja, Pisagua, etcétera, configuran parte de una loca geografía del terror y muerte que tiene claros responsables. En consecuencia, la verdad de lo que ha sucedido en este país requiere de una precisión institucional e individual, porque las responsabilidades son políticas, penales y civiles.

Sin embargo, la justicia a la que aspiramos pasa también por hacer justicia en la Corte Suprema. Pese a las limitaciones de contar con una Constitución ilegítima, en la forma y en el fondo, existe aún la posibilidad de exigir la responsabilidad de este tribunal. Los artículos 32 Nº 15; 48 Nº 2 letra C y 76 otorgan facultades al Presidente de la República y a la Cámara de Diputados para velar por la conducta ministerial de los jueces y hacer efectiva su responsabilidad por los delitos de denegación, torcida administración de justicia y notable abandono de sus deberes.

Aplicar la Constitución



Miguel Otero
Vicepresidente de Renovación Nacional

Con los culpables de la desaparición de los detenidos hay que aplicar la Constitución y la ley. En caso de que los delitos no hayan prescrito o no estén comprendidos en la Ley de Amnistía, hay que hacer las denuncias respectivas al Juzgado del Crimen y, de comprobarse los hechos delictuales y la participación punible de quienes se determine como sus responsables, deben ser castigados con el máximo de las penas que establece la ley.

El sistema penal chileno y las normas de procedimiento penal son casi centenarias y deben aplicarse estrictamente. En la Constitución están los artículos sexto y séptimo que establecen las bases del estado de derecho y, fundamentalmente, que nadie, ni aun so pretexto de circunstancias extraordi-

narias puede arrogarse más facultades que las que señala la ley.

En consecuencia son los tribunales los únicos que en Chile pueden resolver la situación, sea procesando o aplicando la prescripción de la acción penal o la amnistía, según fuere el caso.

Desde luego la pérdida de un ser querido es algo irreparable e indemnizable. Ello no obstante, hay medidas básicas que se adoptan en todos los países civilizados. La primera es informar a los deudos de la muerte del desaparecido, y hacer todo lo posible por ubicar los restos y entregarlos a la familia para su digna sepultura. Esta es una medida imperativa e indispensable.

En segundo lugar, se considera siempre la posibilidad de una indemnización económica, que no está destinada a compensar el dolor moral sufrido, sino a paliar las consecuencias de orden patrimonial que la muerte del deudo ocasiona. En este sentido, dada la situación que vivió Chile, me parece que debe dictarse una ley que establezca un sistema adecuado de indemnización a todos los familiares directos, esposas e hijos de las víctimas de la violencia y el terrorismo, cualesquiera hayan sido sus autores.•

La marea negra

Gladys Marin
Comisión política del PC



Dicen que la marea negra del Golfo Pérsico demorará 20 o más años en ser eliminada. ¿Habrá gente que también pretenderá que guardando durante veinte años o más, y bajo siete llaves, los nombres de los responsables, se eliminará la marea negra que cubre a nuestra sociedad?

La mancha negra de los detenidos desaparecidos sólo podrá extinguirse –olvidarse jamás– con la más profunda verdad y justicia. Pretender entregar sólo el relato horrorizante de los hechos y dejar las cosas hasta ahí abrirá más esta herida sangrante.

El calvario de Cristo, la imagen dolorosa de la crucifixión, la idea de que es válido vivir y morir por limpios y nobles ideales, por el hombre y por su liberación, para que el pan y los peces alcancen para todos, esa idea es la que abrazaron los hombres y mujeres a los que hoy se les conoce como detenidos-desaparecidos. Muchos de ellos son seres humanos que, convencidos hasta el alma de que vale la pena existir para una causa noble, lucharon desde el primer día de la dictadura por derrotarla y con bella porfía se fueron en búsqueda de la libertad y la democracia.

A todos ellos, más que nadie, les pertenece este inicio del tiempo de vivir. En parte, fue por ellos que hoy existe un gobierno democrático y un parlamento con representantes elegidos por el pueblo. En parte, fue por ellos también que personas que ayer fueron perseguidas, exiliadas, encarceladas hoy vuelven a La Moneda, a los ministerios, a cargos de responsabilidad.

Rehuir el pasado o establecer la existencia de los detenidos-desaparecidos como un hecho de la causa, con la pretensión mezquina de "dejar de mirar el pasado", de actuar "con realismo", de limitarse a lo posible, no ayuda ni a estabilizar ni a desarrollar la democracia. Apurar el trago amargo de cualquier manera no ayuda a alcanzar la serenidad personal ni colectiva.

A nadie se le debiera estar pidiendo que se esclarezca este pecado mortal, este crimen imperdonable. Sin embargo, ¡hay tanto temor de que todo quede en nada, que todo se reduzca a una explicación de los hechos! Sabemos que hacer justicia en lo que se refiere a la violación de los derechos humanos no es fácil; que habrá que enfrentar presiones, acuartelamientos, peligros. Así es, y por esto mismo es que será de tanta grandeza el que exista la decisión de imponer la justicia por sobre tantos obstáculos y peligros.

Ante la amenaza de que se pretenda imponer la impunidad, o reducir la fuerza y, por tanto, las consecuencias del informe de la Comisión Rettig, ¿qué debemos hacer los que jamás aceptaremos que se concilie, se imponga la impunidad y se dé una salida honrosa a los culpables?

Nos queda la inmensa mayoría de los chilenos: el pueblo, la juventud, las mujeres, los trabajadores. A ellos debemos apelar. Nos queda salir a las calles, movilizarnos, hacer conciencia, no descansar, tocar todas las puertas y campanas, escribir los nombres de los detenidos-desaparecidos en todas las calles de Chile.

Los nombres de los responsables, todos los nombres y evidencias que la Comisión Rettig recogió a través de los testimonios, deben ser entregados a la opinión pública y pasados a la justicia. Por lo demás los nombres de los principales responsables ya los conoce el mundo entero: Augusto Pinochet, Manuel Contreras y otros de esa catadura. La Comisión Rettig en estos días ya ha entregado su informe al Presidente Aylwin.

¿Se hará justicia? Por ella votaron millones de chilenos. Si así no sucede será de graves consecuencias. Pero hoy o mañana la justicia se impondrá. El heroísmo y sacrificio de Víctor Díaz, Carlos Lorca, Mario Zamorano, Marta Ugarte, Jorge mi compañero, Gastón Lobos, Juan Alsina y tantos otros, exigen que así sea. •

Muchos piensan que cuando se conozca el informe de la Comisión Rettig el país debería entrar en una profunda etapa de reflexión. Que habría que examinar minuciosamente las conciencias y buscar los mejores mecanismos para que la sociedad pueda reparar parte del daño causado a los familiares de las víctimas.

La deuda con ellos es demasiado grande. Sobre todo la de aquellos que no creyeron, y mejor no hablar sobre los que se saben culpables.

Daños psicológicos en los familiares

"Falta de apetito, mal dormir, desesperanza..."

Fabiola Asmad



Natacha Morales

Elena Gaete

"Vivíamos como a doce kilómetros de Copiapó, en un pueblo pequeño que se llama Tierra Amarilla. Recuerdo que mi hermano mayor le había dicho a mi mamá que si llegaba tarde era porque tenía una prueba en la universidad. Fue una noche del 27 de abril de 1975. El llegó como a las diez de la noche. Justo mi hermano estaba estudiando con la luz de la vela cuando se dejaron caer carabineros y militares. Rodearon la casa, lo sacaron a empujones, lo tiraron arriba de una camioneta, y se lo llevaron al regimiento de Copiapó. Mi mamá de inmediato se fue con un tío detrás en un camión, a ver lo que pasaba con mi hermano. Se amaneció esperando en la guardia. Nunca más lo vio".

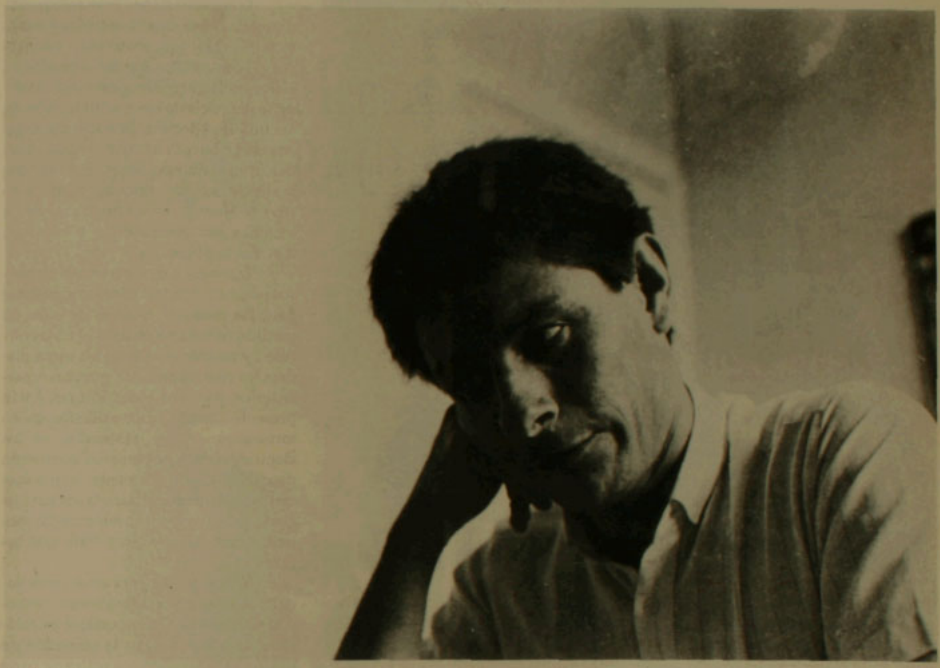
Félix Acevedo Gallardo tenía 12 años para entonces y todavía hoy, a los 30 años, recuerda con impresionante claridad ese traumático episodio: "Uno de los que se lo llevaron era teniente de carabineros de Tierra Amarilla de apellido León, el otro era Retamales y del otro no me acuerdo", trata de revivir los nombres mientras con los ojos llenos de lágrimas le tiembla la voz.

–A esa edad estaba tan solo. No le podía contar a mi mamá mis problemas. Ella tenía bastante ya con la desaparición de mi hermano. Ella sufría en silencio, lloraba a escondidas y siempre tratando de que yo no me enterara de que mi hermano ya no volvería. Lo peor es que ya no teníamos amigos. De la noche a la mañana no llegó nadie a la casa. Pienso ahora que ellos nos tenían miedo. Preferí irme de la casa, arreglármelas como fuera para no darle problemas a mi mamá. Ella se murió de pena, de dolor.

Natacha Morales, 41 años, otro familiar de detenido-desaparecido, no se marginó socialmente como Félix. El impacto de la tragedia en ella fue diferente. Tenía 25 años cuando desapareció su padre y hace muy poco tiempo que comenzó a aceptar su muerte.

–Se llamaba Víctor Hugo Morales Mazuela y tenía 46 años cuando se lo lle-

Félix Acevedo Gallardo: "Como si fuera ayer".



Fabiola Asmad

varon. Fue en la calle, el 9 de agosto de 1976. Por informaciones que tuvimos después supimos que fueron los de la CNI y que se lo llevaron a la Villa Grimaldi. Dicen que ahí lo enterraron. Lo hemos buscado por todas partes. Mi hermana menor no lo pudo soportar, se trastornó. Era la regalona de mi papá, quería ser profesora de castellano, dio la prueba y hasta quedó en la universidad, pero tuvimos que internarla en una clínica. Fueron muchos golpes para mi mamá, por eso con el tiempo ella también se enfermó. Fue una de las que se encadenó en las rejas del Congreso, de las que hizo huelgas de hambre. Se la llevaron presa y varias veces fue golpeada por carabineros. Ahora también viene para acá (Cintras, institución donde se realizó la entrevista y que proporciona apoyo psicológico a los familiares de las víctimas de la represión). Acá se atiende toda mi familia, hasta mis hijos. El que tiene 21 años tenía cinco cuando desapareció mi papá y todavía lo ve en sus crisis.

"Yo no quería venir, pensaba que estaba bien. Pero el año pasado comenzaron mis ataques de llanto y me da por golpearme. He intentado varias veces suicidarme. Es que me desespera no poder encontrarlo y ver a toda mi familia destruida".

MADRES APORTILLADAS María Teresa Almarza, psicóloga de Cintras, sostiene que cuando se sufren estas pérdidas los daños en los hijos son distintos según la edad: "Mientras más pequeños, la imagen del padre tiene menor presencia y fuerza. Es la carencia de la figura paterna que en nuestra cultura entrega afecto, seguridad, formación para la vida y provee las necesidades básicas de los hijos. Si los niños son mayores, sufren el dolor de la pérdida del padre que aprendieron a conocer y a amar. Duelo que igual al que sufren sus madres y otros familiares es de muy difícil elaboración, pues no se conoce –ni se acepta–, la certeza de la muerte del ser querido".

La especialista agrega que la ausencia de los ritos de la muerte, funerales, una tumba, etcétera, impiden el proceso normal del duelo, manteniéndose una espera, "una secreta esperanza de encontrarlos vivos". En estas circunstancias, aceptar la muerte implica hacerse responsable de ella en la intimidad de cada uno, lo que despierta sentimientos de culpa. Por lo tanto el duelo continúa. En todos los casos hay graves consecuenias dentro de la dinámica familiar.

Además cuando el desaparecido es el padre, la madre tiene que cumplir varios roles en forma simultánea. La búsqueda del padre no deja tiempo para compensar su ausencia, ni tampoco para cumplir el propio rol; la mujer tiene que convertirse en proveedora, iniciar la búsqueda y participar en la Agrupación de Familiares. María Teresa dice que el estar dentro de estas agrupaciones tiene un efecto psicoterapéutico importante para ellas, "pero tantas responsabilidades a la vez, en medio de tantas tensiones, van aportillando y minando su papel de madre".

La psicóloga Teresa Huneeus agre-



Fabiola Aamad

ga que son muchos los casos de familias en las cuales la desaparición de alguno de sus miembros se mantuvo oculta incluso entre ellos: "Fue un secreto patógeno, lo que es espantosamente nocivo". No es raro en familias de provincias donde no hubo agrupaciones sino hasta muy tarde, y donde confesar la existencia de un desaparecido entre los suyos era francamente riesgoso. Señala que "la desprotección de toda esta gente agudizó sus problemas psicológicos. Ellas no tuvieron con quién compartir nada, vivieron mucho más solitariamente y fueron fundamentalmente las madres las que tuvieron que apechugar con el duelo de toda la familia", dice la especialista.

Esta situación la ilustra claramente una experiencia de Cintras en Parral donde, en 1990, desarrolló una terapéutica grupal con los familiares de los detenidos-desaparecidos de la zona.

EJERCICIOS DE ENLACE El hallazgo de osamentas ha servido para que muchas familias hayan podido clausurar algunos ciclos y pudieran abrir otros, de dolor más aminorado. Pero en otras, ha servido para gatillar procesos que estaban ahí, incubándose, esperando la mejor oportunidad. En los familiares que aún hoy continúan la búsqueda. Estos hallazgos se han convertido en verdaderas pesadillas: "Se reactivan procesos, se profundizan círculos no cerrados y aparece ese miedo profundo que muchos pacientes confesaron sentir con fuerza inusitada durante los tristemente célebres ejercicios de enlace como les llamó graciosamente el Ejército, en diciembre pasado", sostiene María Teresa Almarza.

Estas situaciones tremendamente dramáticas han dejado secuelas bastante profundas. Los problemas más frecuentes entre ellos son las represiones: síntomas angustiosos, desánimo, tristeza, la vida deja de tener sentido, falta de apetito, mal dormir, desesperanza, ganas de no hacer nada y muy poca confianza en el mundo. Estos síntomas que pudieran ser identificados como propios de muchos, en los familiares de las víctimas son permanentes y crónicos. Ahí está la diferencia.

También son recurrentes en presos políticos; con un doloroso agravante para las mujeres: muchas de ellas ha perdido su vida reproductiva en las cárceles, y asumir de que ya no serán madres les crea traumas de grandes repercusiones para sus vidas futuras. Están presente además en los exiliados, en los torturados, en los retornados, en los cientos y cientos de personas que fueron detenidas arbitrariamente, o que fueron prepotentemente sacadas de sus cargos o que tuvieron que interrumpir violentamente sus estudios. Para qué seguir.

El caso es que para estos profesionales lo más importante ahora es la verdad y la justicia: "Es importante psicológicamente que tengan la sensación de que ha habido esfuerzos reales de parte de la sociedad por hacer justicia. Y si ésta no funciona, que por lo menos esa sensación de frustración sea compartida con toda la sociedad", agregan las profesionales. Demasiados niños han crecido solos y demasiadas madres han gastado años en búsquedas neuróticas e infructuosas. •

Familiares de detenidos-desaparecidos (Miembros activos de la Agrupación) Fallecidos durante la búsqueda

Enfermedad	Nº de muertes
Cáncer	27
Problemas cardíacos	9
Suicidios	2
Atropellos-accidentes	7
Causas varias	17
Total	61

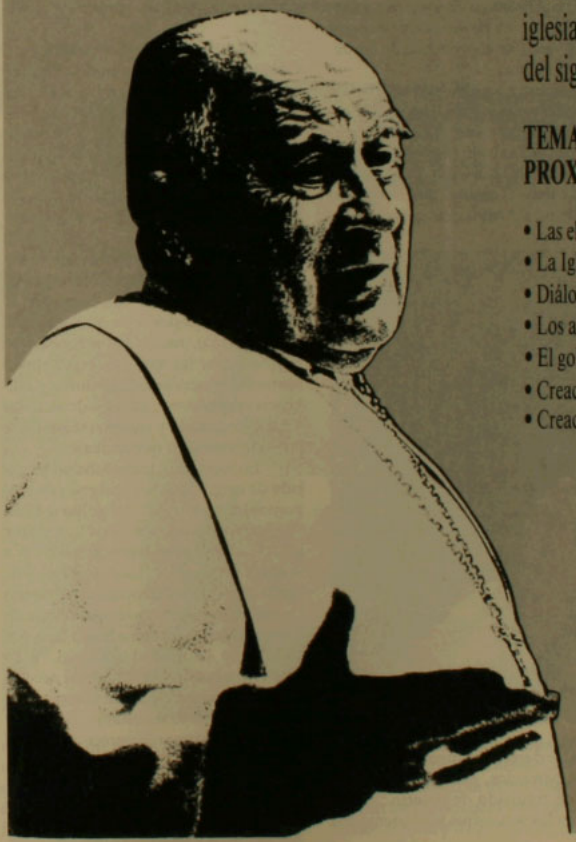
Fuente: Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos.

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

Conozca la Historia de Chile a través de la vida del hombre que condujo la iglesia en los años más convulsionados del siglo:

TEMAS RELEVANTES DE LOS PROXIMOS CAPITULOS:

- Las elecciones del 70
- La Iglesia y el Gobierno de Allende
- Diálogo del Cardenal con Fidel Castro
- Los años de la crisis
- El golpe de Estado
- Creación del Comité Pro Paz
- Creación de la Vicaría de la Solidaridad



Exíjala
Todos los martes

DIARIO **La Epoca**
La verdad a diario

Respuestas pendientes

Mónica Silva

Imposible no recordar cuando Sergio Diez era embajador de Pinochet ante la OEA y declaraba que en Chile no había desaparecidos. A esta burbuja, y otras, construidas a fuerza de mucha voluntad, se sumaba la cantinela de que los desaparecimientos, torturas y muertes a manos del régimen eran "supuestos". Vehículo eficaz para este silenciamiento, fueron los medios de comunicación adscritos al gobierno de facto, durante mucho tiempo, los únicos.

Pero no hay mentira que dure 100 años. Hoy, la entonces oposición al régimen del general Pinochet está en el gobierno y debe encarar lo mismo que le tocó vivir a Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y otros países. Debe hacerse cargo de resolver el problema de los derechos humanos.

El gobierno de transición, en ejercicio de las atribuciones que le confiere la Carta Fundamental, decretó la creación de una Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación cuya finalidad sería "contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones a los derechos humanos... detenidos-desaparecidos, ejecutados y torturados con resultado de muerte... como asimismo los secuestros y los atentados contra la vida de las personas cometidos por particulares bajo pretextos políticos".

La Vicaría de la Solidaridad y el Comité de Cooperación para la Paz, iniciaron la formación de archivos con datos sobre la represión, recopilando miles de documentos judiciales, a partir de 1973, en plena dictadura. Ahora la tarea quedaba en manos de una comisión estatal que finalmente logró la esquiva confianza y el respeto público de la derecha.

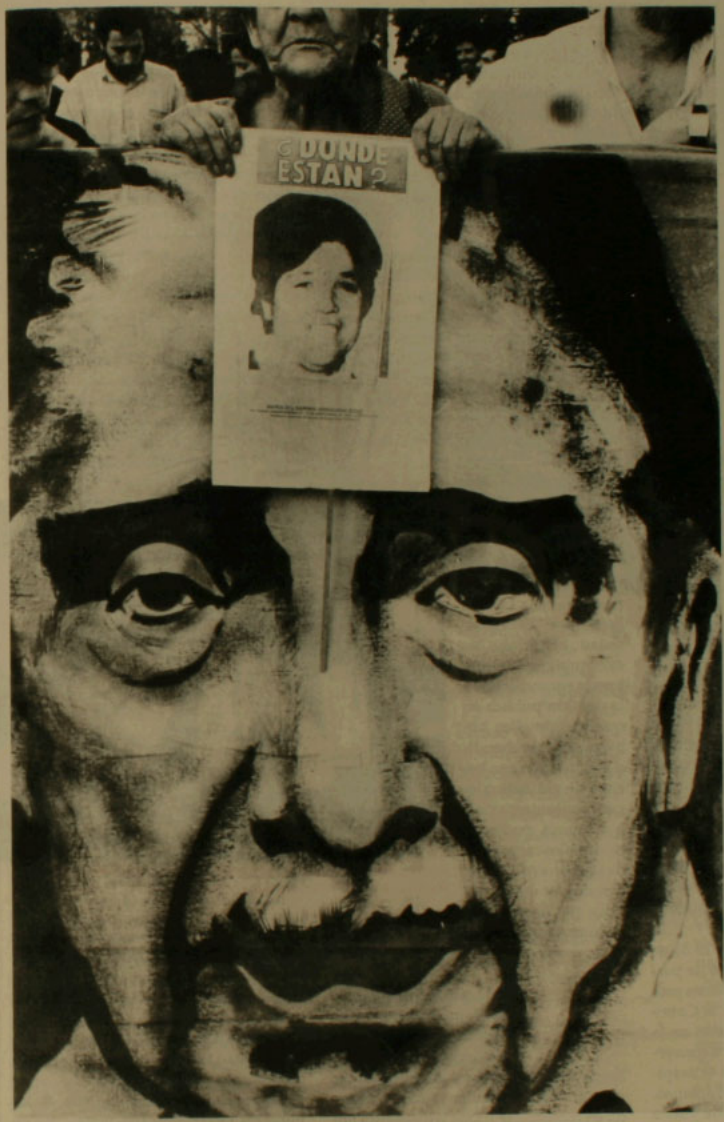
El decreto que nombró a los miembros de la Comisión Rettig indicaba que éstos debían cumplir sus funciones *ad honorem* (a excepción de su secretario, Jorge Correa), reunir los antecedentes recibidos por las víctimas o sus representantes, practicar indagaciones y diligencias pertinentes, para finalmente dar a luz el codiciado y secreto informe con las conclusiones a que arribaren.

En todo caso, la derecha no ha dejado de exigir "que se consigne a los responsables históricos" del golpe militar. "La izquierda de esos años", señalaba Julio Dittborn, presidente de la UDI. "La verdad por lado y lado", piden. Por encima de que los atropellos a los derechos humanos sean producto o causa de otros hechos, el gobierno busca la reconciliación y la unidad nacional. Y su objetivo es estructurar el hábitat necesario para la existencia de un sistema político, que por justo sea estable. El tema de los derechos humanos parece cruzar por todo esto.

El hecho de que el ámbito de trabajo de la Comisión Rettig también incluyera los atentados cometidos por particulares "bajo pretextos políticos", es pa-



Pamela Pereira: "Los miliares nocemos ien qué nicieron Manuel ntreras Sergio ellano".



ra algunos un punto de debilidad en la concepción de esta labor. Otros no ven objeciones en ello, como la abogada Pamela Pereira, de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), quien plantea que cuando los agentes del Estado intervienen en políticas de represión que cuentan con el amparo institucional, la indefensión en que quedan los particulares víctimas de esos hechos es total y de ahí su mayor gravedad. Pero "la violación de los derechos de las personas deben ser sancionadas quien sea que las cometa".

Regina Clark, abogado colaboradora de la Vicaría de la Solidaridad y dirigente del PS, hace la diferencia tajante: "Los particulares, al actuar con violencia, se están exponiendo a ser detenidos, juzgados y sancionados". En cambio el Estado y sus agentes –concuerda Fanny Pollarolo, presidenta de ARCO– "al cometer estas violaciones disponen de todo el poder y de la impunidad que éste les otorga, pervirtiendo las relaciones sociales entre el Estado y los ciudadanos".

Para el penalista uruguayo Helios Sarthou, hay una gran diferencia entre los delitos políticos cometidos por quienes enfrentaban un sistema organizado, y el terrorismo de Estado, es decir, el atentado realizado en contra de personas que están privadas de su libertad, sometidas, con toda la fuerza que confiere ser titular de un poder del Estado, "un poder que se dio para el bien del hombre y que se utiliza para el mal del hombre".

LA VERDAD, ¿COMO DEBE SER? El arzobispo de Santiago, monseñor Carlos Oviedo, impedido de referirse al Informe Rettig hasta conocer su resultado, por acuerdo del Comité Permanente, expresó a APSI su deseo de que "con la verdad podamos ser capaces de llegar a la reconciliación tan deseada por la mayoría de los chilenos. Sabemos que no es un camino fácil".

Aparece el problema de la verdad, considerada instrumento para llegar a la reconciliación. ¿Contaremos con ella? El diputado Andrés Chadwick habla de la verdad "posible". Queda implícita la idea de que hay una porción de la verdad a la cual es imposible

llegar. Otros, adelantados, hablan de que la verdad puede abrir heridas, sin explicar por qué creen que están cerradas.

Para restablecer la vigencia de los derechos humanos, según los organismos de esta materia, hay que establecer la verdad, que debe ser completa, debe conocerse la naturaleza de las violaciones cometidas y la magnitud que alcanzaron. El destino de las víctimas, quiénes ordenaron las atrocidades y quiénes las materializaron. Todo esto no puede quedar velado. El secreto de estos actos pertenece a su esencia; romperlo es condición previa para poner término a sus consecuencias.

DE NOMBRES Y RESPONSABILIDADES Sobre nombres y responsabilidades, Pamela Pereira opina que hay una especie de hipocresía ambiental que sólo va creando dificultades, "porque los familiares de las víctimas conocemos bien el nombre y apellido, el grado y organismo al que pertenecieron o pertenecen todavía los involucrados en estos hechos". Para nadie es un misterio lo que hizo Manuel Contreras o el general Sergio Arellano Stark. Agrega que para las fuerzas armadas es más beneficioso que se conozcan nítidamente las responsabilidades, porque eso evita las generalizaciones institucionales sobre esta materia.

El presidente de Renovación Nacional, Andrés Allamand, admite que "en un contexto general" hubo responsabilidades en los altos mandos de las fuerzas armadas y de Pinochet porque no impidieron la trasgresión a los derechos de las personas. También piensa que los partidos de derecha no se opusieron con energía. Más que un matiz de diferencia con su compañero de oposición Julio Dittborn.

Ante el argumento de que las violaciones a los derechos humanos se explican por la represión de actos terroristas, Pamela Pereira es enfática: "Es una falsedad histórica. No existe ningún caso que pueda ser mostrado a la opinión pública en que uno de ellos hubiera sido aprehendido en relación con hechos de esa naturaleza. Precisamente porque nunca pudieron mostrar los cargos que determinaron sus arrestos, es que la política fue hacer desaparecer a las personas".

"AHORA LES TOCA A LOS JUECES" Es lo que piensa Dominго Namuncura, coordinador latinoamericano de Serpaj. El Informe Rettig cierra un ciclo y abre otro, dice, que inevitablemente producirá un grado de tensión. "Durante la dictadura hubo quienes se beneficiaron con las violaciones a los derechos humanos, –prosigue– quienes las ampararon y quienes crearon las condiciones que las favorecían. Es legítimo esperar que los ofensores reconozcan sus ofensas. Pero al gobierno no le corresponde hacer justicia. Ahora le toca a los jueces".

–¿Podrán los afectados confiar en que con la verdad en la mano y en las circunstancias actuales, el esclarecimiento de la verdad será posible?

–Hay un compromiso en el Programa de gobierno de la Concertación –responde Regina Clark– de hacer verdad y lograr la justicia. Están todas esas dificultades y habrá demora en lograr cualquier cosa. Aquí lo más importante es que los partidos, las organizaciones sociales, de derechos humanos, los medios de comunicación, actúen participando en foros de TV, poniendo inserciones en la prensa, formando monitores en derechos humanos, que vayan hacia la población que está menos informada. Habría que conseguir un cambio de actitud del Poder Judicial. Hay un artículo quinto que trasciende la Constitución y por el cual el Estado no se obliga sólo a respetar y velar por los derechos humanos de los ciudadanos; su obligación es con la comunidad internacional toda.



Andrés Allamand señala responsabilidad compartida por Alto Mando de las fuerzas armadas y Pinochet.

En la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, la opinión compartida es que tendría que haber una profunda reforma judicial. Si los nombres llegan a los tribunales, "no sacaríamos nada si siguen los mismos señores".

Por su parte, el constitucionalista José Luis Cea expresó que los tribunales "pudieron hacer muchas cosas en favor de los derechos humanos y es lamenta-

Aquel viernes 8 de febrero

La ceremonia estaba fijada para las 19:30. Frente al Palacio de La Moneda se encontraban apostados los familiares de los detenidos-desaparecidos. Ellos, los principales afectados, querían estar cerca del acontecimiento, de cualquier manera. Ellos y sus pancartas, con las fotos de sus muertos, esperaban en silencio tras las rejillas de contención dispuestas por Carabineros.

Aproximadamente a las 18:35 se acercó a ellos un enorme grupo de personas. Eran aquel equipo de jóvenes profesionales que trabajaron con la Comisión Rettig y que nunca salieron en la prensa. Venían a saludarlos y a conversar un poco. Ya muy cansados se despidieron dedicándoles un sonoro aplauso. Los familiares, emocionados, de vuelta les brindaron otro. "Ha sido el mejor encuentro que hemos tenido con la Comisión".

El grupo dirigió sus pasos al Palacio presidencial; les esperaba la ceremonia de disolución. •

Los jueces de la Suprema, en tela de juicio.



ble que no haya sido así".

Marta Woerner, ministra subrogante de Justicia, opina al respecto que para alcanzar la justicia no se necesita derogar ni anular la Ley de Amnistía; que basta con que los tribunales la interpreten correctamente. Esto, más la aplicación del artículo quinto de la Constitución, "impide amnistiar las torturas, la toma de rehenes, la privación arbitraria de la vida y los juicios irregulares. Se entiende además que, desde que las situaciones mencionadas constituyen actos de fuerza según los Convenios de Ginebra, no pueden sufrir los efectos de una Ley de Amnistía".

Pamela Pereira piensa diferente, y es crítica del documento elaborado en un comienzo por los senadores Laura Soto (PPD), Máximo Pacheco (PDC), Ignacio Pérez y Sebastián Piñera (RN) –"senadores por la Paz"– y firmado por la mayoría de los partidos. Cree que no pasa de ser una expresión lírica de voluntad hacia el tema de la verdad y la justicia, y que es engañoso para el país porque no compromete ninguna conducta de los partidos para hacer posible la totalidad de la verdad y la justicia. El PS aparece firmando un documento, junto con la UDI, en que se habla de sancionar a los culpables, "cuando en Chile hoy día existe imposibilidad real de hacer justicia, si no se adoptan medidas de orden legislativo que no están propuestas ni siquiera por el PS".

El PPD se excusó de suscribir el documento, por considerarlo prematuro y por estar la UDI entre los firmantes que, al decir de Jorge Schaulsohn, "jamás ha reconocido que aquí se han cometido violaciones a los derechos humanos".

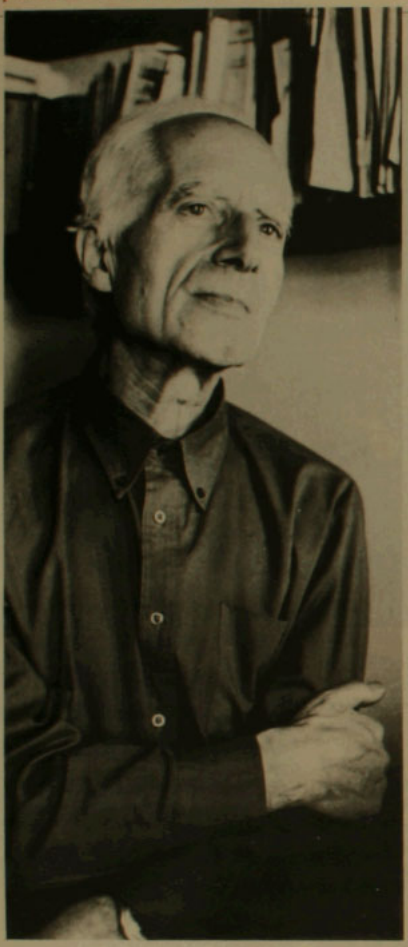
AMNISTIA Y JUSTICIA Ignacio Martín-Baró, vicerrector académico de la Universidad de San Salvador, asesinado por las fuerza armadas de su país hace un año, decía que la Ley de Amnistía es incluso una ofensa a las fuerzas armadas, "es decir que no son capaces de aceptar la justicia como principio de su existencia institucional".

Según Domingo Namuncura "no juzgar a los victimarios es dejarlos abandonados a la violencia y la muerte". Los familiares de la AFDD recuerdan que "el programa de la Concertación se había planteado anular la Ley de Amnistía pa-

Medidas de prevención propuestas

- Incorporar a la Constitución y las leyes todos los tratados internacionales relacionados con los derechos humanos.
- Que se ofrezcan alternativas al servicio militar; que no sea obligatorio.
- Que la Corte Suprema sea fiscalizada por un organismo superior.
- Que los derechos humanos sean materia obligatoria en la enseñanza.
- Diseñar una política de comunicaciones relativa a esta materia.
- Levantar monumentos en memoria de los detenidos-desaparecidos.
- Poner placas recordatorias en los sitios donde trabajaron o estudiaron las víctimas.
- Declarar un día nacional de los derechos humanos.

Sacerdote José Aldunate: "Nada que aprender hemos para descubrir estas verdades".



ra poder hacer justicia. Nosotros no sabemos qué es hacer justicia en la medida de lo posible'".

Cualquiera sea la resolución jurídica ante esta situación, surge la conciencia de que hay que crear los medios para que estos hechos no puedan repetirse. En este sentido, Germán Molina, abogado miembro de la Comisión Chilena de Derechos Humanos afirma: "Se debe incorporar el tema de los derechos humanos, como materia obligatoria, a los programas de educación, como así también en los planes de formación de los institutos castrenses. Interpelar a las fuerzas armadas para incorporarlas como actor creativo en este proceso de revitalización humanista y democrática".

"Echamos las bases para que nunca vuelva a ocurrir –dice Jacqueline Saintard, vicepresidenta del PDC– si logramos que el país recupere su escala de valores. En mi generación el tema de los derechos humanos no aparecía ni en los diarios, se veía como una cosa lejana. Y nos pasó como en el poema de Bertolt Brecht: ya era tarde. Hay que educar para la democracia. Hoy, el respeto por los derechos humanos es parte de la calidad de vida de una sociedad. Pan, techo, abrigo y derechos humanos. Es el nuevo eje para hacer política".

Raúl Rettig concluye que es problema de varias generaciones de educadores ir creando al hombre nuevo, inmune a las tentaciones de crueldad que afloran en determinadas circunstancias.

REPARACIONES Para la doctora Fanny Pollarolo, los daños más significativos desde el punto de vista sicológico son los duelos incompletos. "También ha habido problemas para los hijos, que se han visto limitados en sus posibilidades de desarrollo personal, en sus estudios o capacitación laboral. Hay una deuda en ese plano también". Por otra parte, continúa, "cuando se ha ensuciado la memoria de sus muertos, hay mucha rabia, depresión, tristeza y dolor. Además del despojo físico, también le arrebataron la imagen de esa persona con su rol social, sus ideales, aquellos por los cuales fue incluso capaz de dar su vida. Es como haber sido vaciado. En algunos casos los padres se dejaron morir o se suicidaron. Hay que efectuar la reparación moral. Hay acuerdo en reivindicar la legitimidad de la actuación política de las víctimas, decir que eran dirigentes sindicales, campesinos, jóvenes, intelectuales".

"No hay reparación real, añade la doctora, para la pérdida de la vida o las secuelas permanentes por torturas u otras medidas represivas, ni para los daños de angustia y de incertidumbre sufridos por las familias. Aun con estas limitaciones, deben hacerse todos los esfuerzos posibles por compensar a las víctimas y sus familias. Hay que garan-

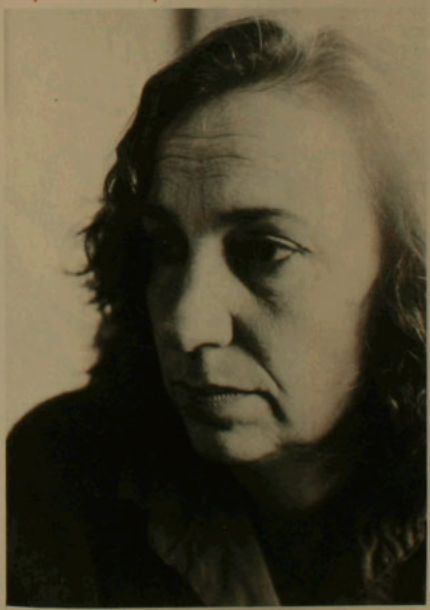
Variaciones para una misma ley

- Anularla: es invalidarla, actuar como si la ley nunca hubiera existido. Para anularla o derogarla se requiere quórum sencillo del Congreso (mitad + 1). Las causas sobreseídas definitivamente podrían ser revisadas y realizarse las investigaciones. El principio de la "cosa juzgada" se basa sólo en la aplicación de leyes válidas.
- Derogarla: significa que los victimarios pueden apelar a ella tras la investigación judicial sólo para no recibir sanciones. El reo puede invocar a una ley que no esté vigente si lo ha sido antes aunque sea por un día. Es el principio *pro reo*.
- Existiría la posibilidad de aplicar la Ley de Amnistía interpretándola como los tribunales lo hicieron al comienzo, es decir, sin impedir la investigación judicial sino sólo la sanción.
- Los tribunales podrían interpretar la ley, en cuanto autoperdona graves violaciones a los derechos humanos y declararla así inconstitucional. En este caso, además de poder llegar a la verdad, se puede aplicar la sanción. Pero los casos ya tramitados no podrían revisarse.
- Los tribunales podrían también definir que procede la amnistía para los casos señalados por la ley, a excepción de los que violan gravemente la Convención de Ginebra (sobre la protección de detenidos). •

Jacqueline Saintard: "En mi generación el tema de los derechos humanos no aparecía ni en los diarios".



Fanny Pollarolo: "La reparación tiene límites".



tizar la restitución plena de derechos, beneficios y propiedades, la restitución de plazas de trabajo, de derechos políticos o de la nacionalidad arrebatada".

El reconocimiento público de la culpa constituye reparación para las víctimas, para la sociedad y para los soldados que no participaron en acciones represivas o que fueron obligados a cometerlas. A este respecto, el padre José Aldunate, fundador del Movimiento Contra la Tortura Sebastián Acevedo, declaró a APSI: "Normalmente las personas no se reconocen culpables si no experimentan la sanción de la sociedad. Cuando esto pasa, ahí se empieza a sentir la culpa".

¿TOCAREMOS A ALGUNO DE ESOS HOMBRES?

"Están equivocados los que creen que investigar y sancionar delitos puede crear conflicto entre gobierno y Ejército, ya que esos actos corresponden al Poder Judicial y no al gobierno", opina Ricardo Rivadeneira.

Regina Clark puntualiza que "la misión de la Comisión Rettig era entregar la verdad completa; en cuanto a lograr justicia, los partidos de la Concertación y el gobierno no se pueden restar a eso". La verdad y la justicia no deberían transformarse en un problema para lograr la transición a la democracia –asegura– por el contrario, si la democracia no se consolida sobre la base de ellas, eso sí podría ser desestabilizador.

Para las fuerzas armadas se plantea la disyuntiva entre el concepto de solidaridad institucional y encubrimiento de las acciones de tipo represivo. En ese sentido, oficiales de las fuerzas armadas están interesados en dejar claro que no han estado vinculados a esos hechos. Dentro de las fuerzas armadas se estructuró de tal manera el quehacer represivo, que efectivamente no todos sus miembros tuvieron que ver con esos hechos, sin perjuicio de que los hayan tolerado y callado.

Para Jacqueline Saintard el tema tiene aristas complejas al estar involucradas "instituciones que este país tradicionalmente ha querido mucho". Ellos han tenido una pérdida en eso y un duelo. "Desde ese punto de vista también van a vivir un proceso de reflexión y renovación", concluye la dirigenta democratacristiana.

"Las instituciones armadas que estuvieron involucradas a través de organismos represivos (que dependieron directamente de los altos mandos) cuentan con la información de qué pasó con los detenidos-desaparecidos. Hay organismos que tienen la información", afirma Pamela Pereira.

"Uno desearía un reconocimiento más espontáneo que partiera de ellos. Los militares no han colaborado como se esperaba con el Informe Rettig. Hubo que arañar tierra para descubrir estas verdades. Ellos tienen que saber mucho más", nos dice el padre Aldunate. "La renuncia voluntaria del general Pinochet sería un gesto de valor. Una renuncia negociada es algo pequeño, cubrirse a sí mismo debe reconocer que su presencia no es conveniente; hay mucho conflicto alrededor suyo. Muchas lágrimas también", declara.

"En la medida que la comisión no da respuesta al dónde están y qué pasó con los detenidos-desaparecidos, el asunto necesariamente continúa y es de la mayor responsabilidad del Presidente de la República el que pueda conducir por caminos adecuados para mantener vigente la posibilidad de las investigaciones y resolver el problema. Cuando la verdad está satisfecha, se contribuye a resolver el problema de la justicia. Ojalá esto se entienda", manifiesta finalmente la abogado Pamela Pereira. •

ESTÉ EN VENTAJA



GUERRA EN EL GOLFO

Escuche Cooperativa y sabrá inmediatamente lo que está sucediendo. Todas las informaciones, proyecciones y análisis políticos, militares y diplomáticos del conflicto que tiene al mundo al borde de la tercera guerra mundial.

En nuestros estudios, los analistas internacionales, Walter Sánchez y Raúl Zohr. En El Cairo e Israel, los corresponsales Roberto Abu-eid y Mario Sznajder. En Roma, París, Moscú, Washington y Nueva York, las capitales de las grandes decisiones, están Jorge Piña, Ricarte Soto, Bernardo Suárez, Irene Helmke y Cecilia Valdés.

Y durante todo el día, la incesante actividad de los teletipos de UPI, France Press y EFE completan el material diario que le ofrece Cooperativa para informarle objetivamente de la Guerra en el Golfo Pérsico.

En verdad, en Cooperativa Ud. está en ventaja, todo el día.

Radio Cooperativa

76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

El Samara '91



El Lada Samara '91 llega en dos versiones de motorización: 1.300 c.c. y 1.500 c.c. Con su diseño aerodinámico y carácter deportivo el Samara reafirma sus inconfundibles rasgos de elegancia y personalidad juvenil. Los que gustan del placer de conducir autos de alto desempeño se sentirán plenamente interpretados: Mayor capacidad de aceleración, más velocidad, mejor respuesta en retomas de velocidad y excelente rendimiento de combustible. Definitivamente, un auto de desempeño superior y la mejor demostración que sólo Lada, puede hacer autos de grandes prestaciones, a precios razonables.

1.500 c.c

Conózcalo donde su distribuidor Lada - Chile.

creció en motor.

$ 2.095.000

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO.

LADA
ubricado con
il Super XHP

ren Santiago: • CASA MATRIZ: P.A. Cerda 5037 • Automotora Erre Erre, Independencia 1721 • Automotriz Osseuto Ltda., 2190 • Automotriz T.C. Ltda., Avda. Fco. Bilbao 2915 • Alonso Ovalle 669 • Automotriz Total Car Ltda., Santa Rosa 2926 • Vicuña 6667 • Automotora del Este S.A., Avda. Portugal 263 • Fox Autos S.A., Avda. Irarrázaval 801 • Avda. San Eugenio 98 • Hoffuns y Cía. Ltda., Avda. Pío Nono 80 • Importadora República Ltda., República 54 • Avda. Cristóbal Colón 4640 • Ricardo Cía. Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • Sociedad de Repuesteros Ltda., Gran Avenida 7120 • Tenga Racing Ltda., Avda. Vitacura 5456 • MELIPILLA: Floravanti Ltda. Avda. Vicuña Mackenna 417 • Distribuidores Zona Norte: • Pos Free Zone, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA: Aconor Ltda., Prat 770 • Luis Alberto Gaete M., Latorre 2567 • Automotora Erre-Erre, Balmaceda 3961 • COPIAPO: • Sial S.A., Ramón Freire esq. Vial • LA SERENA: Callegari Ltda., 655 • OVALLE: Inmobiliaria Italo Ltda., Libertad 343 • LOS ANDES: Rolando Bienzobas Venegas, Avda. Argentina 691 • Ltda., Avda. Brasil 1910 • SAN ANTONIO: Automotriz Rosselot Ltda., Barros Luco 2550 • Comvesa, Barros Luco 2210 • VIÑA DEL M Comercial Automotriz Cartoni Ltda., 1 Norte 741 • Automax S.A., 7 Norte 656 • Distribuidores Zone Sur: • RANCAGUA: Agro T Ltda., Baquedano 12 • SAN FERNANDO: Guzmán Autos, Avda. B. O'Higgins 709 • CURICO: Herman Anfruns y Cía. Ltda., Car Henríquez 34 • TALCA: Automotora Cono Sur Ltda., 2 Norte 1251 • LINARES: Muñoz y Pavón Ltda., Maipú 86 • CHILLAN: COMAP Ltd Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial), Barros Arana 137 • Colo Colo 790 Autofrance Ltda., Placeo 2208 • LOS ANGELES: Agrícola Mainte Ltda., Lautaro 350 • TEMUCO: Sociedad Automotora Herman Ltd Manuel Montt 626 • VILLARRICA: Sociedad Automotora Herman Ltda., Gerónimo de Alderete 800 • VALDIVIA: Sociedad Automo Herman Ltda., Picarte 1160 • OSORNO: Comercial Aries Ltda., Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: Importadora y Exportadora Herm Ltda., Guillermo Gallardo 78 • ANCUD: Edigardo Ojeda Wistuba, Libertad 547 • CASTRO: Importadora Comercial Chiloé Ltd

MIENTRAS EL PAIS DUERME, HAY UN SUEÑO DESPIERTO.



Para 1.000 hombres y mujeres, en pleno desierto de Atacama y a 3.100 metros de altura, no hay noche. Cada 24 horas, Escondida procesa 35.000 toneladas de mineral en su planta concentradora. El cobre, así obtenido, se envía a la costa en forma de pulpa por una tubería subterránea de 170 Kilómetros de largo. Allí, en el puerto mecanizado de Coloso, a 14 Kilómetros al sur de Antofagasta, se embarca el cobre hacia los mercados de exportación de Asia, Europa, Norte América y América Latina.

Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Sus 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre, contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI. Escondida aportará en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.

Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados en nuestro país por una empresa privada.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.



ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

LO QUE VIENE

APS

- La venta de confesiones periodísticas durante la dictadura
- Palta Meléndez: "Hasta las monjitas se rieron con mis chistes del Papa"

Mónica Madariaga: sobre violación de derechos humanos



"Hubo acción planificada por el Alto Mando"

MATRICÚLESE CON Polla



2 GORDITOS DE 1 MILLON

PREMIOS AL VIGESIMO:

50 BECAS ESCOLARES DE $ 100.000 CADA UNA
3 MICROCOMPUTADORES

RASPE Y GANE AL INSTANTE MILES DE PREMIOS MAS

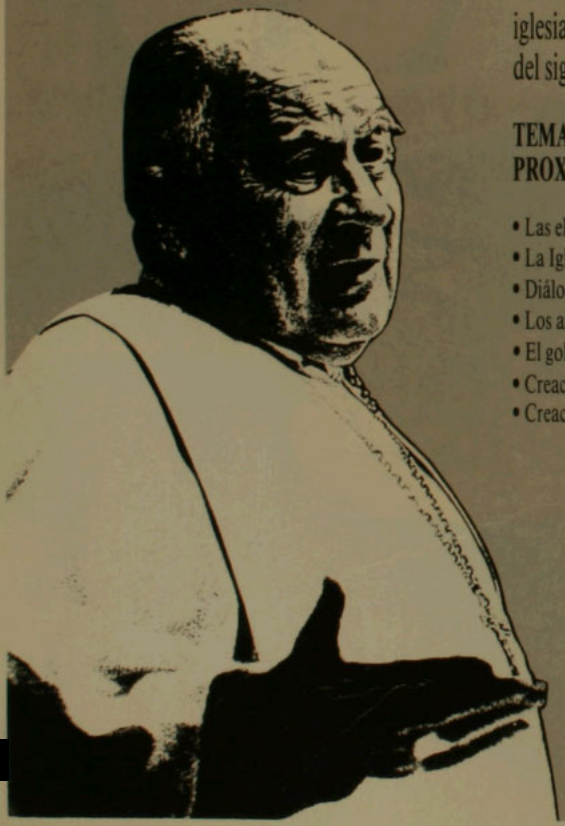
Polla
¡ES PURA PLATA!

Sorteo: 2 DE MARZO — Vigésimo $ 400


Atentamente
© Guillo

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

Conozca la Historia de Chile a través de la vida del hombre que condujo la iglesia en los años más convulsionados del siglo:



TEMAS RELEVANTES DE LOS PROXIMOS CAPITULOS:

- Las elecciones del 70
- La Iglesia y el Gobierno de Allende
- Diálogo del Cardenal con Fidel Castro
- Los años de la crisis
- El golpe de Estado
- Creación del Comité Pro Paz
- Creación de la Vicaría de la Solidaridad

Exíjala Todos los martes

DIARIO La Epoca
La verdad a diario

APSI

Nº 378 - AÑO XV
Del 25 de febrero al 10 de marzo de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Pilar Bascuñán, Elena Gaete, Javier López de Lérida, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Cristián Opaso, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez,
IMPRESO: EDITORIAL ANTARTICA S.A.

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 6

PERSONAJE 10
Mónica Madariaga:
"Hubo una acción planificada por el Alto Mando"
Patricia Verdugo

INVENTARIO DE URGENCIAS 14
Delincuencia:
Los millones y los muertos
Carlos Cuadrado Prats

OPINION 18
Fernando Villagrán
Sebastián Jans
Samuel Lidera

LECTORES 20

CRONICA 21
Los niños de la fruta
Cynthia Rimsky

CREACION 25
El gato de Cheshire
Antonio Tabucchi

CULTURA 28
Estrenos cinematográficos:
Entre el Padrino y las Tortugas Ninja
Daniel Olave

GUIA DE PECADORES 31

HISTORIAS DEL PRESENTE 36
El mercado de las confidencias
Mili Rodríguez Villouta

CULTURA 41
Palta Meléndez: "Me han felicitado un obispo y una madre superiora"

Pierre Carlén: "Soy el capitalista que ha socialismo de moda"
Xavier Horcajo

ACERTIJO 46
Mamo Treto

PELOTA MUERTA 47
El fútbol profesional como obra sinfónica
Erick Pohlhammer

INTERNACIONAL 48
Embajador soviético:
"Estábamos armados hasta los dientes amenazando al mundo"
Rafael Otano

Golfo Pérsico: 52
el mapa de la postguerra
Carlos Monge

AL GRANO 56
Pablo Yrarrázabal: "La Bolsa se ha popularizado"

ECONOMIA 59
Seguros:
la incertidumbre del riesgo
Eliana Cea

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Es una de esas ganas Malooma
Jaime Collyer



A la espera de la catarsis

El retorno del Presidente Aylwin de sus vacaciones fue la señal de que la política volvía por sus fueros. El paréntesis lo había abierto el propio Presidente cuando recibió el Informe de la Comisión Rettig el pasado 8 de febrero, y había vuelto a su descanso del sur. En el entretanto ni los coletazos de la decisión gubernamental de poner fin a la personería jurídica de Colonia Dignidad (APSI 376), ni los cotidianos asaltos en la ya peligrosa ciudad de Santiago (reportaje en páginas siguientes), lograron evitar la sensación de que el telón se volvería a subir de verdad una vez que Aylwin hubiera terminado su lectura del Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación.



Después de 12 días, con un semblante despejado y paso firme, Aywlin ingresó a La Moneda para dar inicio a una apretada agenda de conversaciones con su gabinete, dirigentes de partidos, agrupaciones de familiares de ejecutados y de detenidos-desaparecidos, obispos y finalmente, con los comandantes en jefe de las fuerzas armadas y Carabineros. Así el Presidente espera completar antes del 4 de marzo el proceso de informar resumidamente a sus interlocutores las impresiones del "impactante" documento e intercambiar puntos de vista que le ayuden a definir los anuncios que tiene planificado hacer por cadena nacional de radio y TV el próximo lunes.



Tras los anuncios del Informe Rettig, cumplirá un año en La Moneda.

Mientras tanto, concluirá su trabajo la Comisión de tres subsecretarios (de Interior, de Secretaría General de Gobierno y de la Secretaría General de la Presidencia), que preparan el paquete de medidas de reparación moral para las víctimas de violaciones de derechos humanos, y económicas y simbólicas para sus familiares. Esta comisión ha venido trabajando las proposiciones con las organizaciones de familiares y ha recibido las propias propuestas sugeridas por la Comisión Rettig, además de otras aportadas por directivas de diversos partidos de la Concertación. Esta comisión, comentó a APSI un personero cercano a ella, ha debido transitar por el delicado camino de tratar temas como el de la declaración de muerte presunta en el caso de detenidos-desaparecidos, para todos los efectos legales que ello implica.

VITRINA PUBLICA El día que el Presidente haga públicos sus anuncios comenzará la "catarsis social" que ya anunciara en sus sobrias palabras el abogado Raúl Rettig, cuando hiciera entrega del Informe. Una catarsis que estará motivada esencialmente por la condensada historia de aberraciones y crímenes cometidos en nuestro país, durante el período del general Pinochet. Sectores políticos han especulado que en el Informe Rettig no habría nada que no se supiera antes o que éste podría ser sesgado e incompleto. La respuesta la da el presidente del PS, Jorge Arrate: "El In-



Inés Paulino

forme Rettig es un gran avance en el conocimiento de la verdad. Siempre se podrá decir que la verdad es incompleta. Pero hace un año era impensable imaginar que las denuncias hechas por defensores de derechos humanos y organizaciones de izquierda, aparecieran avaladas, documentadas y certificadas por una comisión que ha conseguido una legitimidad indiscutida, ante todos los sectores de opinión y que estuvo conformada, entre otras personalidades, por Gonzalo Vial y José Luis Cea".

El conocimiento pormenorizado de los hechos que describirá cronológicamente el Informe Rettig provocará una reacción en la sociedad, señala un viejo dirigente de una organización de derechos humanos, porque "los crímenes puestos en la vitrina pública, todos juntos, y en el contexto de una lógica de represión implacable no podrán dejar neutro a ningún chileno".

A la hora que el Presidente haga sus anuncios habrá temas insoslayables. Como se puede inferir de la información entregada por la edición especial de APSI "Así violaron los derechos humanos" (18 de febrero de 1991), hay tres períodos muy marcardos en esta negra historia. Los fusilamientos masivos postgolpe militar, el período de la DINA, entre 1974 y 1977, y el de la CNI desde 1977 en adelante. Sin duda son los dos primeros períodos, y particularmente el referido a los tiempos de Manuel Contreras Sepúlveda como único jefe en la DINA, donde se concentra la mayoría de los casos que describirá el Informe Rettig.

"LA JUSTICIA POSIBLE" La actitud complaciente de la mayoría de los jueces y Cortes de Apelaciones, y obviamente de la Corte Suprema, que inevitablemente destacará el Informe Rettig, agregará un elemento adicional a la ya cargada argumentación tanto del gobierno como de los partidos de la Concertación y de oposición respecto de la urgente reforma del Poder Judicial.

Los jóvenes democratacristianos han tomado la delantera en cuanto a propuestas radicales para castigar las omisiones imputadas a la Corte Suprema. La iniciativa de acusación constitucional que surgió como una medida extrema y que fuera descalificada por inviable al interior de su propio partido, no ha sido descartada por el Partido Socialista. Jorge Arrate ha valorado el significado moral de la propuesta y ha señalado que es una iniciativa a debatir. Para los socialistas el viabilizar el ejercicio y administración de la justicia sin los vicios actuales es una urgencia que el Presidente del PS señala debiera resolverse "de aquí a dos meses, buscando un consenso con Renovación Nacional". En la Concertación se reconoce que el tema es más complicado con la UDI. Lo confirma el propio Julio Dittborn que ha salido al paso de la "descalificación de los jueces", agregando que una futura reforma del Poder Judicial, que señala necesaria, "debe reconocer la plena potestad y competencia de la Corte Suprema".

Respecto de las medidas que en relación a la justicia anunciará el Presidente Aylwin, más allá del énfasis en la urgente reforma del Poder Judicial, se debaten en el gabinete propuestas inmediatas. Hay conciencia de que la mayoría de los casos que serán conocidos en el Informe Rettig están cubiertos por la Ley de Amnistía. Sus autores, si llegaran a determinarse, cuestión que, sólo ha ocurrido excepcionalmente (como en la Investigación del ministro Cerda en el caso del Comando Conjunto), quedarían en la impunidad. "La derogación, anulación o interpretación de la Ley de Amnistía está en el Programa de la Concertación", afirma e interpela la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. Los socialistas plantean que ellos mantienen esa posición. Sin embargo, al interior del gobierno, producto del curso de las tensiones con el Ejército y de la absoluta negativa de la derecha en el Parlamento, la idea de innovar en la materia se ve muy difícil y se tiende a asumir, como señala un asesor de la Presidencia, que "no existirá ni revisión de la Ley de Amnistía para atrás, ni nueva Ley de Amnistía para adelante", refiriéndose a los casos posteriores a 1978.

En el ánimo de la "justicia posible" un punto que debaten colaboradores de Aylwin y que no ha sido descartado por el Presidente, es que el gobierno se haga

parte en aquellos procesos posteriores a la Ley de Amnistía que involucran a la CNI y sus agentes con resultados más graves de muertes: caso de los tres profesionales degollados (Parada, Guerrero, Natino), Operación Albania (12 muertos, sobre los que hay evidencias fueron masacrados sin enfrentamiento), caso Tucapel Jiménez y otros. Esto apuntaría a nuevas investigaciones judiciales y a castigar a los culpables.

La pregunta que queda flotando en el aire es si el general Manuel Contreras que aparece como el hombre más responsable de actos criminales, seguirá siendo un próspero hombre de negocios. La duda queda. Para la justicia norteamericana el juzgamiento de Mamo Contreras y Pedro Espinoza por el crimen de Orlando Letelier se ha transformado en una misión imposible. La Corte Suprema así lo dictaminó.

Si todo siguiese igual, resultaría entonces que la Ley de Amnistía tendría en el duro general su gran beneficiado. En el ámbito de los familiares de las víctimas, esta es una situación que se aprecia como posible y provoca la mayor irritación.

Las demandas de las organizaciones de familiares se orientan obsesivamente –y los argumentos sobran– en el caso de los ejecutados, a la identificación de los culpables, y en el caso de los detenidos-desaparecidos a la ubicación de los cadáveres. Esta última pregunta es la más lacerante y, aseguran los familiares, "el gran fracaso de la Comisión Rettig". Insisten en que la respuesta la tiene el Alto Mando de las fuerzas armadas, particularmente del Ejército, y que no han querido entregarla.

Esta situación conduce al Presidente Aylwin y sus colaboradres a buscar una fórmula para el seguimiento de esos casos y completar la verdad que falta descubrir. Al interior de La Moneda se comienza a hacer evidente que en este tema no puede haber punto final, como lo ha insinuado la derecha.

El general Pinochet ha estado de vacaciones y desde entonces no ha habido señales emanadas desde el Ejército.

El gobierno se preocupó y consiguió un período de pacificación con el general después de la resolución de la Comisión Cheques, que lo dejó más tranquilo. Las claras amenazas terminaron de llegar a La Moneda y se resolvieron con rapidez un conjunto de asuntos menores que requirieron de la buena voluntad de Aylwin. La agenda quedó sin pendientes.

Lo que el gobierno desea es evitar escaramuzas con el Ejército, que incomoden la estabilidad política del país (se cumple un año de gobierno el próximo 11). El conocimiento del Informe Rettig volverá a poner en tela de juicio las responsabilidades de Pinochet como mando superior durante todo el período. "Es el único que pudo evitar los crímenes de la DINA", reconoce un ex oficial de Ejército. Había una guerra declarada y por lo tanto las órdenes a los mandos inferiores eran de guerra y debían ser obedecidas, ha declarado Mónica Madariaga (ver entrevista en páginas siguientes). "Hubo una acción planificada por el Alto Mando". El Alto Mando siempre fue Augusto Pinochet.

Viejo tema éste, pero que cobrará renovada vigencia con el Informe Rettig. El conocimiento público de los sucesos pondrá en el "manoseo" diario a hombres del Ejército involucrados en ellos. ¿Cuál será su reacción? ¿Existirá la posibilidad que la catarsis modifique conductas en el Alto Mando del Ejército? ¿O la tendencia será volver a atrincherarse? ¿Volverá a rugir el león? Por ahora descansa... • F.C.

El baile de los que faltan

Aprovechando el espacio que dejó en febrero la ausencia por vacaciones de los principales protagonistas de la noticia política se dio la oportunidad para nuevas figuras y a otras no tanto que habitualmente se quejan de la poca atención periodística.

Sin duda la revelación de febrero fue don Jorge Gómez Balmaceda, presidente de la Unión de Centro Centro (UCC) quien se dio el lujo de una ronda de conversaciones que fue desde la UDI al PC, con amplia cobertura de los medios. Hay un tema prioritario para la UCC: la reforma de la normativa electoral vigente, que da sólo cabida a los grandes bloques políticos, como quedó demostrado en la última elección parlamentaria.

Ese punto agitado por Gómez Balmaceda tuvo una formal acogida en las conversaciones con los partidos que en su mayoría coinciden en la necesidad de una reforma legal. Llamó la atención ver al PC reunido con el partido que actúa bajo el alero de Francisco Javier Errázuriz. Es que la marginalidad extraparlamentaria incomoda al Partido Comunista y está dispuesto a hacer lo posible por volver a subirse a ese escenario que ocupó hasta 1973. Que los partidos conversen no es novedad, sí lo es el protagonismo aparente de la Unión de Centro Centro. Un partido que cuenta con 100 mil firmas, conseguidas entre los votantes de Francisco Javier Errázuriz.

Hasta ahora Fra Fra se ha cuidado de no hacer explícita su paternidad sobre la UCC. Astuto el empresario tiene muy claro que bajo su popularidad (aún vigente como lo demuestran las encuestas) se cobijaron en las pasadas elecciones algunos dudosos aspirantes al Parlamento que terminaron en el anonimato. Gómez Balmaceda ha cuidado de hacer un discurso a imagen y semejanza del ex candidato presidencial. Ni de oposición, ni de gobierno, no alineado. De centro-centro.

Está claro que para capitalizar a los adherentes de Fra Fra para una próxima elección municipal, eso no basta. El carisma de Fra Fra no parece endosable. Entonces habría que darse un tiempo para captar cuánto calza la UCC.

En cuanto al Partido Comunista su dirección aprovechó el evento de la devolución de una parcela en El Arrayán, confiscada por el régimen militar para hacer presente sus críticas al proceso de transición. Lento lo han encontrado. Los esfuerzos del Partido Comunista para retomar posiciones se orientan a agrupar a los partidos de izquierda en "iniciativas comunes". Los que aparecen interesados en concordar con el PC son el MIR-político y lo que quedó de la IC, que ahora conduce Roberto Celedón. En torno al debate nacional que esperan provocará el conocimiento del Informe Rettig, los comunistas trabajan en la proposición de medidas que puedan concitar una mayor acogida en los sectores de izquierda. Por ahora los socialistas y el PPD siguen fríos y cautelosos con el PC. •

La palabra del doctor Orbieto

Mal le ha ido al doctor Vittorio Orbieto desde que el paciente-reo Alvaro Corbalán se quedara de huésped del Hospital Militar. Orbieto, director médico (subrogante) del establecimiento de salud castrense, se negó a concurrir a conversar con los dirigentes del Colegio Médico acerca de las causas en la tardanza para el diagnóstico del estado de salud de Corbalán, ahora nuevamente en la Penitenciaría. Argumentó Orbieto que el informe sólo debe entregarse al tribunal. No comparte el criterio del Colegio, pero está apegado a la ley. Con lo que Orbieto no contó fue con la memoria de diversos testigos que lo sindicaron como integrante de los equipos que operaron en 1973 en Tejas Verdes, bajo el mando del tristemente célebre coronel Manuel Contreras Sepúlveda, aplicando la represión en la zona de San Antonio.

Los testimonios de la época, en poder de diversos organismos de derechos humanos y en tribunales –y en la Comisión de Verdad y Reconciliación, de manera detallada– señalan que efectivamente Orbieto, médico, era parte de aquellos equipos, encargado de mantener a los detenidos en buenas condiciones de salud. En más de una ocasión Orbieto entregó información a familiares de prisioneros acerca del estado en que aquellos se encontrarían. Muchos de esos hombres y mujeres murieron –por ejecuciones o aplicación de la "ley de fuga"– o desaparecieron. Y Orbieto no ignora eso. No se sabe si integró desde 1974 la naciente DINA, pero sí se sabe que puede aportar mucha información acerca de los delitos cometidos en Tejas Verdes en 1973. Y a eso también lo obliga la ley, pero en especial la ética médica. •

Coronel Caraves Silva
No alcanzó a colaborar con la justicia

En un trágico accidente en la carretera general San Martín, el pasado 15 de febrero, murió el coronel Mario Caraves Silva, director de la Escuela de Montaña del Ejército. Además, el oficial, de 47 años, había sido subdirector de la Escuela Militar en 1985, inspector general del Ejército en 1986 y desde 1988 director de la Escuela de Montaña, informó el Departamento de Comunicación del Ejército.

Cuando era capitán, en 1973, Mario Caraves Silva integraba las fuerzas del Regimiento Número 3 Yungay, de San Felipe, que para el golpe se acantonaron en Quinta Normal.

El 17 de septiembre de ese año, un operativo comandado por el capitán Caraves Silva detuvo, en el Hospital San Juan de Dios, ante más de cien testigos –entre ellos el director del Hospital, Carlos Salomón Rex– al estudiante de medicina Pablo Ramón Aranda Schmied, a Manuel Briceño, Manuel Ibáñez, Lucio Bagus Valenzuela y posteriormente al funcionario del hospital, sacerdote Juan Alsina. Todos fueron fusilados. Alsina fue encontrado en el río Mapocho, con balas que penetraron por su espalda. Pero el estudiante Aranda Schmied desapareció. El rector-delegado César Ruiz Danyau informó al decano Gabriel Lobo Parga que éste había sido dejado en libertad sin cargos el 25 de septiembre.

A fines de 1973, el capitán Mario Caraves Silva reaparece en San Felipe actuando como fiscal militar, bajo las órdenes del general Héctor Orozco, comandante del Regimiento Yungay y jefe de Zona. En San Felipe varios detenidos mueren por intentar fugarse, en distintas fechas. Entre ellos Faruk Jimmi Awad Pérez, Rigoberto del Carmen Achú Liendo y el doctor Absalón Wegner Millar.

Testimonios de la época en tribunales y en organismos de derechos humanos señalan que el general Orozco no parecía tener el mando real en la Zona, sino que el médico Raúl Navarro Quintana, entonces integrante del SIM (Servicio de Inteligencia Militar), con quien Caraves Silva "hacía yunta". Coinciden los testimonios en que funcionó en San Felipe un "comando de la muerte", que se encargaba de ejecutar sin juicio a los prisioneros. Estaba integrado por el médico Navarro Quintana, los tenientes Sergio Jara Arancibia, Pedro Lovera Betancourt, el suboficial mayor Roberto Machuca, el suboficial Milton René Núñez Hidalgo y el integrante del SIM Manuel Contreras Donaire. Algunos incluyen en este tétrico equipo al capitán Caraves Silva. Su muerte prematura ha impedido que preste su colaboración con la justicia. •



Mónica Madariaga y las violaciones a los derechos humanos

"Hubo una acción planificada

Patricia Verdugo

¿Recuerda esos años? Cada vez que uno se atrevía a decir –en privado– que estaban pasando "cosas raras", que se arrestaba a gente por el solo hecho de ser izquierdista, que había muertes o desapariciones inexplicables, la respuesta de los partidarios del régimen militar era la misma: "¿En qué habrá estado metido?" o "algo habrá hecho".

Desde la testera de su gran escritorio de rectora de la Universidad Nacional Andrés Bello, la mirada de Mónica Madariaga acusa recibo. Cierra los ojos por un instante y musita :

–Sí, eran las frases que escuchábamos...

–¿Las dijo usted?

–No a otros, pero me las dije a mí misma cuando sabía de un arresto o un fusilamiento. Incluso más, fui vehemente para asegurar –en un programa de televisión– que lo de los desaparecidos era tan falso que las supuestas víctimas me estaban mirando, en ese mismo momento, al otro lado del televisor.

–¿De verdad lo creía?

–Así fue. Porque nunca imaginé que nuestra guerra fuera a llegar a niveles de acción tan bárbaros.

–¿Y qué le parecía como el máximo aceptable en el castigo de los adversarios? ¿Sólo el arresto, uno que otro golpe para que hablaran, consejos de guerra, cárcel y luego exilio?

–Me parecía lógico que fueran arrestados, luego sometidos a proceso y, finalmente, partieran al exilio. Yo colaboré fuertemente a incrementar el exilio. Me parecía que era mejor que recuperaran su libertad fuera de Chile y, como ministra de Justicia, tramité muchísimas conmutaciones de pena por extrañamiento. Ricardo Martin, quien trabajó en la Comisión Rettig, llegaba con los decretos y yo conseguía la firma del general Benavides, ministro de Interior.

–Así que creía que todos eran legalmente arrestados, legalmente sometidos a proceso, legalmente condenados y legalmente exiliados. ¿Nada más?

–Era inimaginable, para mí, que se estuviera torturando, que se hiciera desaparecer a prisioneros, que se matara a inocentes. Si usted me lo hubiera dicho, le habría respondido que fuera al siquiatra, que estaba viendo visiones...

–Pero usted es inteligente y sabía que su gobierno tenía la prensa censurada, así que no podía leer denuncias en los periódicos. ¿Acaso no le llegaron informes por otra vía?

–No, no llegaron porque había un temor reverencial por la autoridad y eso nos creó un microclima falso, una burbuja mentirosa que nos hizo creer que todo estaba muy bien y que formábamos parte de un gobierno patriótico, generoso y de grandes realizaciones.

> *"Yo colaboré fuertemente a incrementar el exilio, tramité muchísimas conmutaciones de pena por extrañamiento".*

–¿Y nunca leyó los informes anuales de la ONU para saber por qué censuraban a su gobierno?

–Los rechacé a fardo cerrado en la certeza de que eran parte de la campaña orquestada por el marxismo internacional. Y cuando recorrí Europa, en 1984, como embajadora extraordinaria, insistí ante centenares de personajes que todo era mentira, que vinieran a Chile para comprobar la verdad.

–¿Y cómo supo que su verdad era una dramática mentira?

–Fue un proceso doloroso y rápido que se inició mientras era embajadora ante la OEA, cuando comprobé que en el extranjero no faltaba información sobre la realidad chilena. Había exceso de información.

–¿Qué leyó que la hizo cambiar?

–Lo primero fue un cable que recogía trozos de la entrevista hecha a un cabo de la FACH, el cabo Valenzuela...

–Entonces le pareció creíble lo que antes rechazaba, cuando leyó la versión de un victimario...

–Puede ser. El hecho es que sentí un tremendo dolor por él y por mí. Sentí que mi vida carecía de sentido, que me quedaba sin base de sustentación. Me sentí casi sin derecho a vivir por haber sido tan estúpidamente ingenua y culpable –por omisión– de tantos horrores. Fue un proceso muy duro porque siempre he sido muy autocrítica y autoexigente.

"Culpable por omisión". Lo repite como castigándose y explica que, para ella, es peor que ser culpable por acción: "Uno omite porque la voluntad se le escapó de las manos, porque se perdió el discernimiento. Es un no hacer para evitar riesgos e incomodidades".

–Y si no supo o no quiso saber, ¿qué estaba perdonando cuando redactó la Ley de Amnistía en 1978?

–Estaba favoreciendo a los presos, porque ya más de cuatro años de cárcel me parecían suficientes, y con ello creaba condiciones para entrar a una etapa de normalidad, dejando atrás estados de guerra o de sitio. Y, por el otro lado, estaba perdonando a un par de conscriptos que hubieran cometido algún exceso. ¡Qué ingenuidad la mía!

–Y hoy tiene claro que no se trató de un par de conscriptos ni de un par de excesos...

–Así es. De los antecedentes cono-

por el Alto Mando"

cidos hasta ahora se infiere que hubo una acción planificada para terminar con todo posible vestigio de resistencia ideológica al nuevo orden impuesto. De aquí surge la gran interrogante acerca del compromiso institucional del Ejército en la materia. Creo que no puede hablarse sólo de responsabilidades personales o individuales, en las que se habría incurrido por algunos simples excesos de unos pocos funcionarios.

–Hablamos, entonces, de responsabilidad de las instituciones...

–Hablamos de institucionalización de las acciones. Y eso respondió, obligadamente, al clima de enfrentamiento generado en los años previos, lo que fue calificado de situación de guerra interna.

–Pero no hubo tal guerra, jamás la izquierda se constituyó en bando armado...

–Es cierto. No la hubo. Pero el Alto Mando dio una orden de guerra y esa orden debía ser cumplida. Los cuadros inferiores no tuvieron otra alternativa que la de creer que la guerra era verdadera. Se jugaban en eso la vida misma, lo que va mucho más allá de su mera permanencia en las filas institucionales...

–¿Desobedecer la orden de "liquidar al enemigo", en esta seudoguerra, les habría significado la muerte?

–Claro que sí. De ahí que para un análisis de las responsabilidades, deben situarse los hechos necesariamente dentro de este contexto global. Debe aplicarse la denominada teoría de la exigibilidad, de la que se encarga el derecho penal moderno. Porque no basta con la existencia de dolo o culpa sino que es preciso efectuar un juicio de reproche de los actos, es decir, debe examinarse si el sujeto pudo evitar el hecho injusto atendidas las circunstancias particulares en que actuó. En otras palabras, el juicio de hoy, para ser justo, no debe desatender a las circunstancias del momento mismo en que acaecieron los hechos ilícitos.

–¿No poder desobedecer, so riesgo de muerte, disculpa a todos los ejecutores de los crímenes?



Inés Pousa

–Así es desde un punto de vista jurídico estricto. Desde un punto de vista ético, en cambio, el juzgamiento necesariamente debe ser más severo. En toda conciencia humana debe haber un marco moral mínimo que, bajo ningún pretexto, puede ser sobrepasado.

–Deben responder, entonces, los superiores que dieron las órdenes.

–Fui formada en un hogar donde los valores militares eran una realidad. Siempre, en ese ambiente, escuché que existe una responsabilidad objetiva respecto de la línea vertical de mando. Esto irroga responsabilidades jerárquicas inexcusables: responsabilidades personales institucionalizadas, que es un concepto que no se ha analizado en debida forma hasta ahora. Y cuando se haga ese análisis, deben estar presentes las normas del juicio de reproche y de la teoría de la exigibilidad que antes mencioné.

"El Poder Judicial no usó sus atributos y, al lavarse las manos, se sumó a la fuerza que movió el brazo armado".

–Con esa teoría, los Altos Mandos también van a argumentar que hubo guerra, que ellos creyeron estar en guerra. Aun así violaron las reglas de la guerra, pasando por encima de lo juzgado por consejos de guerra, matando prisioneros sin juicio previo, torturando hasta la muerte, enterrando en fosas clandestinas...

–¡Qué horror! La única explicación que tengo es que las guerras fraticidas están marcadas por grandes pasiones y por eso se actuó con obnubilación de las conciencias...

–El hecho es que no hubo tal guerra y que nada explica que las fuerzas armadas chilenas, los hombres que las conforman, hubieran desarrollado un odio pasional y ciego contra los izquierdistas. Hasta un mes antes del golpe eran parte del gobierno del Presidente Allende, sus comandantes en jefe las representaban en el gabinete.

–¿Qué me quiere decir?

–Que si alguien odiaba a la izquierda era la derecha. Un odio que resultó ser homicida...

–A ver, veamos el asunto paso a paso. Todo comenzó con la reforma agraria...

–Reforma que fue impulsada desde Washington para toda América Latina, como una forma de evitar explosiones sociales que pudieran llevar a una segunda Cuba...

–Así es. El hecho es que la reforma agraria, llevada a extremos confrontacionales durante la Unidad Popular, fue generando soterradamente una pugna de intereses económicos que estaba cargada de efectos emocionales por parte de los titulares de la riqueza. Así, los grandes terratenientes expropiados y despojados, los industriales con sus fábricas tomadas por obreros agresivos y los accionistas de la banca viendo cómo avanzaba la estatización, fueron creando un resentimiento profundo...

–Y se llegó a un profundo conflicto de intereses que las fuerzas armadas zanjaron en favor de la derecha propietaria de fundos, fábricas y bancos...

–Fueron llamadas a dirimir un conflicto de intereses que estaba impregnado de odiosidad y fueron así el resumidero de estos rencores. Debían poner fin al avance de ese socialismo irracional que estuvo a punto de implantarse en el país.

–Usted se define como derechista. ¿Reflexiona la derecha, en su seno, sobre su real responsabilidad?

–No veo una reflexión franca y profunda. Y lo cierto es que la única reparación valiosa que pueden recibir las víctimas y sus deudos es que todos hagamos un sincero juicio crítico, que nos arrepintamos honestamente por todo lo que sobrepasó marcos éticos y reconozcamos expresamente culpas individuales y colectivas.

–¿Y qué hay de la justicia tras conocer la verdad? ¿Es partidaria de seguir aplicando la amnistía a todo lo ocurrido entre 1973 y 1978?

–Es imposible derogarla porque, al tenor de lo resuelto por la Corte Suprema, ya operó con todos sus efectos. Yo sostuve, en cambio, que era una forma legal de extinción de responsabilidades penales. Y sólo puede extinguirse una responsabilidad previamente establecida por el mecanismo procesal correspondiente. Porque si se aplica la amnistía a un inocente se estaría incurriendo en una ofensa grave en su contra.

–Investigar, determinar responsables, condenarlos y luego aplicar amnistía...

–Así es, pero la Corte Suprema impuso otro criterio. Aplicarla antes de investigar siquiera. Hacerla automática.

–El hecho es que exigió investiga-

"ESPECIAL DE PRENSA"
Toda la verdad... todas las verdades.
Parlamentarios y dirigentes de todos los sectores políticos, debaten los temas más candentes del acontecer nacional.
"ESPECIAL DE PRENSA", conducido por Rosa Alcayaga todos los viernes de 14:15 a 15:15 horas.
Toda la verdad, todas las verdades en radio Nuevo Mundo.
93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometido con Usted y la Verdad



ción completa durante ocho años y no aceptó sobreseimientos definitivos. Sólo en 1986 cambió su criterio cuando el ministro Carlos Cerda decidió encargar reos a 40 oficiales, entre ellos cuatro generales y diez coroneles...

–Así es.

–¿Y qué se podrá hacer si tenemos la misma Corte Suprema, el mismo Poder Judicial?

–Y yo soy una de las grandes responsables de eso. Porque la modernización de la justicia fue la gran reforma frustrada del gobierno militar. Con un afán de respetar la independencia y autonomía del Poder Judicial quise hacer la reforma con él y no contra él. Y los hechos demuestran que no se puede. La Corte Suprema me respondió a todas las enmiendas que yo propuse con un "no ha lugar". Así que no hay otro camino: la reforma judicial hay que hacerla a pesar del Poder Judicial. Los jueces luego comprenderán que fue por el bien de toda la sociedad, ellos incluidos...

–¿Cómo así?

–La justicia es un requerimiento de la esencia de toda sociedad civilizada. Si la justicia no se acerca al pueblo y el pueblo a la justicia, éste no tiene otro camino que asumir por sí mismo la tarea.

Así es históricamente. Desconocerlo es negar la naturaleza humana porque el hombre tiene ansias de justicia. Todas las doctrinas filosóficas, todas las religiones, se inspiran en el restablecimiento del equilibrio, en el dar a cada uno lo que le corresponde. Unos deben sufrir las consecuencias negativas de sus actos y otros reciben el fruto por sus buenas acciones. Es ley de causa y efecto, de premio y castigo, esencial a la naturaleza humana.

–¿Y qué responsabilidad asigna a la Corte Suprema en la violación permanente y sistemática de los derechos humanos por tantos años?

–No la habría habido si el Poder Judicial hubiera ejercido realmente sus atributos, a los cuales está llamado por mandato constitucional. El Poder Judicial, al lavarse las manos, se sumó a la fuerza que movió el brazo armado...

–Está de acuerdo, entonces, con Luis Ortiz Quiroga cuando dice que el nuevo poder militar no necesitó disolver la Corte Suprema porque la percibió como aliada...

–Concuerdo plenamente. La Corte Suprema se sumó al bando vencedor. Había sido tan ofendida y hostigada por la izquierda que se sintió salvada, aliviada. Se asiló en una interpretación formal de la norma jurídica y autolimitó sus facultades, aferrándose a la letra de preceptos que fueron creados sin imaginar siquiera una situación como la vivida tras el golpe militar.

–Así dejó hacer a la represión...

–Sí, dejó hacer a esta fuerza vindicativa, reivindicativa y castigadora. A esa fuerza que castigó todo lo que significó el "avanzar sin transar" de la izquierda con un "deshacer sin transar" de la ultraderecha...

–Con la diferencia de que la primera jamás estableció un sistema autoritario para matar y castigar brutalmente a sus adversarios...

–Pero ellos se escudaron en la certeza de que lo abortaron antes de que se estableciera.

Mónica Madariaga, la ex ministra de Justicia y Educación, la ex embajadora, la que sirvió y defendió al gobierno de su primo Augusto Pinochet con tesón y vehemencia por más de once años, no quiere oír hablar de una nueva Ley de Amnistía que cubra lo ocurrido después de abril de 1978.

–Algunos lo plantean, homologando los crímenes cometidos por uniformados o miembros de organismos de inteligencia con los crímenes perpetrados por grupos armados de ultraizquierda...

–Para empezar hay una gran diferencia. Cuando la violencia surge del Estado, de la estructura jurídica que la nación se da para desarrollarse en paz, debe tener un castigo superior a la que ejerce un particular cualquiera. Porque la sociedad deposita obligatoriamente su confianza en los uniformados o agentes estatales, la que es violada cuando actúan criminalmente. Por eso todas las convenciones internacionales llaman violación a los derechos humanos exclusivamente a los crímenes que comete el Estado y no a los perpetrados por particulares, por muy armados y peligrosos que sean.

"La violencia de Estado debe recibir un castigo superior".

–De ahí resulta la trágica paradoja de que hemos pagado, con nuestros impuestos, los salarios de los asesinos de nuestros padres...

–Así es.

–Aparte de la fuerza vengativa que empujó la acción militar durante la dictadura, ¿pudo ser un período menos cruel si el mando máximo hubiera sido ejercido por otra persona?

–El mando militar –como todos los mandos– determina un estilo. Y pudo ser distinto de haber sido otro el estilo del jefe máximo. •

Temor a las diez de la mañana

Los millones y los muertos

Quizás así de simple, como un juego de niños. Una diversión mañanera (a quien madruga Dios le ayuda) en que se está casi seguro de quién gana y quién pierde. El ladrón establece las reglas determinando el comienzo y el fin del encuentro... y todos lo saben. Asaltar una sucursal bancaria es para el delincuente como tomarse un petit bouchet: mínimas normas de seguridad, variables limitadas y fáciles de controlar. Un principiante con un plan bien urdido y la sorpresa a su favor puede obtener suculentos beneficios. El contrincante es institucional, formal y rígido. Al jugar demuestra casi indiferencia: su personal, mayoritariamente sin armas, vigila fondos asegurados y suele accionar las alarmas por error y sólo para notificar lo ya sucedido. El juego termina en minutos y casi todos felices: el asaltante porque gana y el banco porque no pierde. Las víctimas, espectadores... Como única dificultad algunas veces quedan cadáveres. ¿Y Carabineros?... A Carabineros no lo dejan jugar.

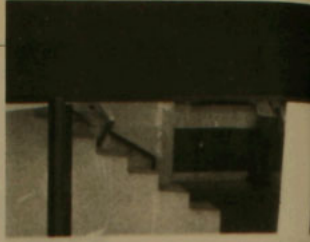
Carlos Cuadrado Prats

Santiago es considerada como una de las ciudades más peligrosas de América Latina, junto con otras de Brasil y de Colombia. La delincuencia se expresa en nuestra capital de diversas formas y con consecuencias múltiples y variadas: desde asaltos bancarios hasta simples hurtos; desde riñas callejeras hasta homicidios. Sin embargo, la delincuencia no es un problema surgido en los últimos años ni tampoco de fácil solución.

Las actuales autoridades fueron ingenuas. Durante la campaña electoral, los entonces candidatos promovieron la idea de que la democracia era la panacea para todos los males. Y no fue así... En los últimos meses del año pasado, el incremento de los asaltos a bancos e instituciones financieras puso en duda la capacidad de respuesta del régimen de la Concertación. La ola de robos y el monto de lo sustraído iba horadando la confianza de la gente en la administración de Patricio Aylwin. Así lo demostraban las encuestas del momento; baja constante de su popularidad y exigencia de un mayor resguardo policial.

La derecha no podía dejar pasar la oportunidad de obtener dividendos políticos de una encrucijada que más que afectar a las instituciones asaltadas ponía en duda la eficacia y corrección del régimen democrático recobrado.

"No querían democracia, ahí la tienen" gritaba furiosa una distinguida dama al percatarse que no podría cumplir con sus habituales compromisos bancarios: la sucursal había sido robada. Aquella frase fue repetida con insistencia casi senil por parte de los viudos y viudas de la dictadura. Pero no dejaban de tener razón. Las autoridades habían





hecho confiar a los chilenos en que habría, tras las elecciones, un rápido y justo mejoramiento de la situación económica. En especial, habían hablado de los grupos marginados y de los sectores más desposeídos.

UN HOMICIDIO POR DIA La herencia social de la dictadura, llamada deuda social en el Programa de la Concertación era alarmante. En 1989, la desocupación juvenil triplicó el promedio adulto que fue de un 5,5 por ciento. En el plano educacio-



nal fueron 50 mil los jóvenes que desertaron de la educación secundaria y alrededor de 70 mil, al terminar Cuarto Medio no pudieron ingresar a la Educación Superior. Además, el daño social acumulado registraba un 10 por ciento de alcoholismo y un 28 por ciento de drogadicción en la juventud popular urbana.

El desafío era grande como para ofrecer una solución inmediata.

El tipo de delincuencia que genera la pobreza es característico: robos constantes y de escaso monto, principalmente en lugares muy concurridos o solitarios y oscuros. Los exponentes más destacados son los ya conocidos personajes del centro de Santiago, de los locales comerciales y de las calles de las poblaciones. Estos son:

El "lanza", de tradicional parsimonia –casi noble– sustrae hábilmente, con juegos de mano y entretenidos diálogos, todo lo deseado.

En oposición frontal al "lanza" está el "cogotero". Agresivo, sin decir palabra pone el cuchillo en el cuello de su víctima y exige el pago.

Otro delincuente común es aquel que sube a la micro a robar y huye mientras el vehículo está en movimiento, impidiendo así la persecución por parte de la víctima.

Un personaje temido es aquel que roba gargantillas, collares, aros y prendedores femeninos que lucen las dueñas coquetamente en la calle. Y por último podemos nombrar al "lanza a chorro", el que corriendo sustrae el objeto de valor y emprende veloz huida ante la perplejidad de su víctima.

Todas los días se denuncian estos tipos de actos violentos. Pero lo que la derecha no sabía cuando levantó como bandera política el problema de la delincuencia era que las estadísticas desmentían su discurso alarmista: en el primer semestre de 1989 hubo mil 908 robos con intimidación contra mil 992 registrados en iguales meses del año 90. En lo referido a los casos de hurto, en idénticos lapsos, se registraron 17 mil 194 en 1989 y 17 mil 165 en el 90. Y por último, respecto de los homicidios, se contrastan los 362 cometidos en la primera mitad del año 89 y los 342 homicidios perpetrados hasta junio de 1990. Un homicidio por día.

Ante estas evidencias, la oposición tuvo que callarse. Terminaron las críticas en contra del gobierno, de los planes de seguridad e incluso de los procedimientos de las fuerzas de orden, y hoy se limitan a dar consejos y a apoyar las medidas decretadas por las autoridades correspondientes.

FIEBRE POR SER RICOS La exacerbación del consumismo durante los años de la dictadura impulsó a sectores medios a optar a mejores niveles de vida a través de medios "alternativos". Y es así como jóvenes que habían terminado su enseñanza media o habían estado en la universidad durante algunos años, comienzan a participar en actos delictivos. Empieza a desdibujarse la idea de que el crimen nunca paga. Hasta que gerentes y funcionarios de empresas son detenidos por malos manejos; algunas industrias quiebran en forma fraudulenta e incluso algunos ministros y "superministros" deben ir a prisión, confirmando el grado de corrupción e inmoralidad imperantes en esos años. Hoy se conocen otras aristas del problema y somos testigos de La Cutufa, de la venta de Villa Grimaldi, del robo de cuentas bancarias de detenidos-desaparecidos, de crímenes impunes y de una justicia cuyos miembros no hacen honor a tan noble cometido. Es muy difícil que si la autoridad no respeta la ley lo hagan los ciudadanos comunes.

SIN MIEDO EN EL CENTRO Carabineros de Chile ha hecho un serio esfuerzo para volver a su rol tradicional de servicio a los ciudadanos. Se ha ido depurando al personal y se les ha enseñado las labores propias que deben cumplir en un régimen democrático. Rodolfo Stange marcó la diferencia con su predecesor César Mendoza, que había transformado a la institución en un organismo represivo y militarizado. Recordemos que habiendo un bus en cada esquina del Paseo Ahumada, los funcionarios estaban más pendientes de capturar a un opositor que de detener a un ladrón. Un quiosquero del Paseo Ahumada lo confirma: "Antes veíamos 4 ó 5 lanzazos y los de fuerzas especiales no hacían nada. Hoy está todo mejor... Antes la gente tenía miedo de venir al centro... Hoy los pacos dan tranquilidad".

Pero podría ser mucho mejor, y por eso Carabineros viene reclamando con urgencia, desde años, un aumento en su planta. Los requerimientos policiales no pueden ser cumplidos eficazmente con el personal en servicio. La seguridad también es parte importante de la democracia y las autoridades deberían evaluar detalladamente esta situación. Hoy en Chile hay un carabinero por cada 420 ciudadanos, e incluso, en comunas como La Cisterna y Pudahuel, la proporción es de un carabinero por cada 12 mil y 8 mil habitantes respectivamente. En el caso de Investigaciones, las cifras proporcionales deben ser multiplicadas por 5, es decir, un funcionario de la policía civil por cada 2 mil 100 habitantes.

En estas condiciones es imposible un real y efectivo cumplimiento de las labores institucionales. Más aún si en el caso de los asaltos bancarios las entidades financieras no colaboran para detener a los delincuentes.

BANDAS ORGANIZADAS El caso de los robos a bancos rompe con todo tipo de delincuencia por diversos motivos. El ladrón actúa casi en la impunidad. Son individuos mayoritariamente de clase media que realizan su trabajo al descubierto, con mucha tranquilidad y con conocimiento acabado del lugar. En las acciones en que participan más de dos personas se aprecia una extraordinaria coordinación que permite sólo dos hipótesis: o son ex agentes de seguridad, en servicio activo o dados de baja, o son miembros de organizaciones terroristas, principalmente Movimiento Juvenil Lautaro. Ambas posibilidades han sido confirmadas.

La historia de los asaltos bancarios a gran escala se inicia en 1982. En plena crisis económica, con estado de emergencia y de peligro de perturbación de la paz interior, bandas armadas asolan Santiago. Debutan con los famosos "triples asaltos bancarios". Las características son la simultaneidad, la perfecta coordinación de sus integrantes y la violencia ejercida que incluso deja víctimas fatales. Hay que decir que en ese año no aparecían movimientos armados de carácter político que lucharan contra el régimen militar. Los únicos que tenían una estructura de corte castrense era la CNI, sucesora de la DINA, organismo que había cambiado de nombre al aparecer involucrado en el crimen de Orlando Letelier su jefe máximo, Manuel Contreras. Puede ser que agentes dados de baja se organizaran para cometer delitos. Una situación quizás similar a la que se vive hoy, donde agentes de la disuelta CNI quedaron cesantes de un día para otro.

El gerente de un prestigioso banco afirma con nostalgia: "En los 70 desde la oficina llevábamos en taxi el dinero recaudado durante el día. Acompañado por otro funcionario, y provisto de una pistola transportábamos los fondos en un bolsón de cuero cerrado con un candado". Pero los grupos organizados pusieron fin a esa historia y a las casi inexistentes normas de seguridad.

Empezaron a nacer primero tímidamente y luego sin tapujos ni vergüenzas agencias privadas de vigilancia. La más nombrada en ese tiempo fue Alfa-Omega, la que pertenecía al general Manuel Contreras Sepúlveda, el Mamo Contreras. Hoy existen más de 42.

Posteriormente surgen las empresas de transporte de capitales, que imponen en las calles los carros blindados y sus característicos colores.

LA ERA DE LOS AZULES Pero el sistema empleado fue el represivo, responder al delincuente cuando éste ya inició el delito. "Hay que defenderse" era el lema y no tardaron en aparecer los guardias de azul provistos de armas de reglamento prestos a utilizarlas contra el agresor. Los asaltantes entonces empezaron a huir con el botín de la caja en una mano y la pistola del vigilante en la otra. También sucedía que el guardia diurno asaltara de noche con la convincente arma de servicio. Estas razones llevaron a las autoridades militares a cancelar los permisos y hoy prácticamente sólo las casas matrices tiene guardias armados.

Pese a las 42 empresas de vigilancia existentes en Santiago, durante 1990 fueron robados 260 millones de pesos en asaltos bancarios.

Como si fuera poco, las alarmas tampoco suenan o simplemente no son accionadas. Es obvio, y casi justificable... "Y qué quiere, que se agarren a balazos los policías con los ladrones dentro de la oficina", responde visiblemente molesto el mismo ejecutivo que narraba épocas pretéritas...

Malos los métodos, malos los resultados...

Pese a las 42 empresas de vigilancia existentes en Santiago, durante 1990 fueron robados 260 millones de pesos en asaltos bancarios. En lo que va corrido del presente año, los 21 atracos contra instituciones financieras han reportado 74 millones a los delincuentes. Pese a ello, de los 21 asaltos, sólo en 6 ocasiones fueron activadas oportunamente las alarmas. Y por supuesto, Carabineros es el que tiene más razones para estar irrita-

Estrella del Mar
Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
DESEA FELIZ NAVIDAD Y PROSPERO AÑO NUEVO A TODOS SUS AUDITORES

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN



do. Su personal ha planificado sistemas operativos que permiten llegar a cualquier sucursal de Santiago entre 3 y 5 minutos después de cometido el delito. Sin embargo, tardan más de 10 minutos porque los bancos no accionan los dispositivos.

No importa, las instituciones financieras cuentan con seguros que pagan el monto de lo sustraído. Sin embargo, las empresas aseguradoras ya comienzan a adoptar prevenciones frente a tales "abusos legales". Diferentes agencias han elevado la contratación de la garantía y además han establecido deducibles bastante altos, por sobre los 10 millones de pesos en algunos casos. Es decir, si el banco es asaltado y lo robado no supera la cifra límite de 10 millones, el seguro no paga nada. En otros países las agencias aseguradoras suprimieron dicha garantía y los bancos debieron poner, obligatoriamente, normas de seguridad convenientes.

LADRONES SUELTOS Los bancos destinaron el año pasado 15 millones de dólares a publicidad y sólo 3 a seguridad. La realidad parece demostrar así que los bancos desean minimizar las pérdidas y también sus normas de seguridad. En los actuales bancos los clientes pueden dirigirse directamente al cajero, y también el ladrón puede pedir sin complicaciones todo el dinero contenido en la caja. Eso Carabineros lo sabe y lo ha hecho notar reiterativamente a los bancos que no aceptan recomendaciones, conscientes de su protección a toda costa. Esta falta de cooperación de las entidades financieras saca de sus casillas a la policía uniformada. El tiempo pasa y las críticas son las mismas. El 26 de enero de 1986, el general Oscar Tapia, Jefe de la Zona Metropolitana de Carabineros fue muy directo: "Los bancos ordenan activar las alarmas después que los delincuentes se han ido creyendo que con esta actitud pueden evitar represalias". Cinco años más tarde, el 23 de enero de 1990, el general Alfredo Núñez, director de Orden y Seguridad reitera: "Es necesario revisar la actitud de los bancos porque los avisos de robo llegan demasiado tarde". Mientras tanto los asaltos siguen sucediéndose, con relativa periodicidad y con igual efectividad...

El gobierno no ha sido capaz de asumir una posición clara respecto del tema, limitándose a reaccionar mediante anuncios de futuras reuniones de coordinación, entre los bancos, la policía y el Ministerio del Interior. Enrique Krauss definió a los asaltantes como simples "cuatreros", agregando que es difícil determinar si los asaltos son perpetrados por delincuentes comunes o por extremistas. Sin embargo, la duda persiste: el Movimiento JuvenilL Lautaro se ha adjudicado varios atracos y no hay que olvidar que hace algunos años agentes de la CNI de Arica robaron el Banco de Calama, y luego de asesinar al cajero y al agente, los dinamitaron para ocultar sus restos.

En lo que no hay duda alguna, es que las tácticas utilizadas para perpretar los asaltos en contra de las sucursales bancarias son ciertamente efectivas. Y ello se traduce en que casi el 95 por ciento de las investigaciones respecto del tema, no dan resultados concretos y menos la identidad de los autores.

Mientras la autoridad política se limite a formular declaraciones sin adoptar medidas concretas y reales para combatir la delincuencia, seguiremos actuando en esta verdadera tragedia griega, donde todos saben lo que va a ocurrir, donde todos dicen no querer que ocurra pero donde cada cual hace precisamente lo necesario para que suceda la desgracia que se pretende evitar. •

El que da el afrecho...

Fernando Villagrán
Economista



Alvaro Corbalán y Patricio Castro constituyen todo un símbolo. Son parte de algo así como el jet-set de los organismos de seguridad del régimen anterior. Jóvenes, audaces, con una tentación incontenible por el exhibicionismo y el negocio rápido y fácil. Tan rápido y fácil como era un allanamiento en sus buenos tiempos.

Claro, aquella fue la época en que las credenciales de un organismo de seguridad otorgaban poder para hacer y deshacer. Gozar de esos beneficios y licencias abrió a estos jóvenes emprendedores un mundo de posibilidades que no tardaron en aprovechar para asegurarse un promisorio futuro. Tiempos de plata dulce y fácil. De créditos blandísimos y sin garantías conseguidos en entidades del Estado para financiar empresas fantasmas.

Ellos pasaron alguna vez por la escuela militar donde se les debió inculcar el rigor y la sobriedad de un Ejército moldeado todavía al estilo prusiano. Pero la carne es débil. Siempre creyeron ciegamente eso de que el régimen militar duraría para siempre y les resultaba absurdo imaginar que algún día a un cargante abogado se le iba a ocurrir iniciar acciones judiciales que los pudieran involucrar. Ese riesgo los tenía sin cuidado. Cualquier problema lo arreglaban rápido y fácil. Pero el día llegó, las influencias ya no servían como antes; entonces ambos empezaron a hacer noticia desde la cárcel.

Aunque eso de la cárcel sea relativo, porque por algún tiempo consiguieron una atención mejor en Capuchinos y el Hospital Militar, como la que corresponde al jet-set cuando cae en desgracia. Pero la impunidad, como cualquier vicio produce acostumbramiento. Entonces Castro pone precio a sus exclusivas revelaciones y promociona un próximo bestseller con su versión sobre la historia de La Cutufa. Este oficial –activo hasta 1988– ha relatado sin más, que durante el período en que aún pertenecía a las filas del Ejército movía sus influencias en los propios cuarteles de la institución, seduciendo con su imagen de ganador a otros oficiales para que invirtieran en la financiera que él regentaba. Bueno, también ha contado que no se trataba sólo de uniformados.

Corbalán, gerente general de Santa Bárbara, no ha podido demostrar la santidad de la quiebra de esa empresa y sus respuestas de matón simpático no sirvieron para evitarle el ingreso a la Penitenciaría. Dolido del corazón fue acogido generosamente en el Hospital Militar y aprovechando la larga terapia, quizás inspirado en la mismísima Santa Bárbara, intentó sin éxito una religiosa fuga.

Tras las andanzas de estos modernos aprendices del Padrino hay un trasfondo que no debiera pasar inadvertido. Sus conductas aportan nuevos elementos de juicio para los procesos que siguen los respectivos magistrados. Pero quizás lo más relevante es lo que no se menciona: la participación de estos personajes, como agentes de seguridad del régimen militar, en flagrantes actos de violación a los derechos humanos.

Las denuncias que involucran a Corbalán y Castro en esos hechos están documentadas, avaladas por testigos y se llevaron a cabo con posterioridad a la Ley de Amnistía. Por cierto las respuestas que ellos han dado a las consultas periodísticas sobre el tema son una broma. Si algo ha quedado claro es que no se trata precisamente de intelectuales de la inteligencia del régimen militar. En momentos en que la demanda de justicia cobra la mayor de las le ¡timidades con el conocimiento del Informe Rettig, se presenta aquí una posibilidad real para que los tribunales competentes actúen transparentemente ejerciendo sus atribuciones.

Cuando se menciona a Castro y Corbalán cuesta tener presente que se trata de ex oficiales del Ejército. Pero la verdad es que si actuaron como lo hicieron fue, entre otras cosas, por la destinación que les dio esa institución, cuando el régimen militar decidió la creación de organismos de seguridad. Quizás entonces para este caso valga aquello de que "la culpa no es del chancho sino del que le da el afrecho". •

"Lavalas"

Ismael Llona
Periodista



Desde fines del siglo dieciocho que en Haití –o Ayití, como se dice en creole, el idioma criollo mezcla de francés, africano, inglés y aborigen– no había una avalancha social. Una avalancha verdadera.

Ahora la hay. La llaman *lavalas*, del mismo modo como llaman a las aguas torrenciales formadas por la confluencia de riachuelos que se llevan las impurezas, después de las tormentas y los ciclones.

El nuevo jefe de Estado, el cura Jean Bertrand Aristide, salesiano, llama a su movimiento *lavalas* y saluda *lavalassamente*; anuncia que el FNCD (Frente Nacional por el Cambio y la Democracia, que lo apoya) "subió y el lavalas bajó"; y grita su consigna final: "separados somos débiles, juntos somos fuertes, todos juntos somos lavalas".

El 90 por ciento lo apoya. Por él votó, en las primeras elecciones libres, alrededor del 70 por ciento, pero ahora no hay quién se atreva a decir que lavalas no existe.

El 7 de enero un grupo de militares y de tonton macoutes quiso dar un golpe de Estado para impedir que el cura salesiano asumiera el poder este mes de febrero. El intento se conoció a las 12 de la noche. A las 12 y media, lavalas estaba en las calles, el pueblo se tomó el pequeño país del realismo mágico –nadie sabe cómo se comunicó y cómo se organizó– y fueron asesinados varios tonton macoutes. El golpe abortó. Lavalas lo ahogó.

Lavalas sostiene hoy al cura Aristide.

Los comunistas, los socialdemócratas y los demócratas cristianos –pobrecitos ellos– no entendieron lavalas.

Mientras el cura alcanzó el 67,48 por ciento de los votos.

Derecho social no legislado

Sebastián Jans
Presidente de Cofusch

Hay cosas que son inevitables. Por ley histórica, por ley racional, por ley natural, por ser consustanciales a las necesidades de la vida misma. Una de esas cosas es la legislación sobre divorcio, y, específicamente, en atención a los distingos jurídicos, el divorcio con disolución de vínculo.

Un matrimonio que fracasa no puede carecer de la alternativa legal –derecha y prístina– de que una de sus partes recurra a un juez letrado para que disuelva en derecho lo que está disuelto de hecho.

Reconociendo todas las obligaciones ineludibles para con los hijos, estableciendo todas las precauciones legales que protejan sus derechos, y los derechos y deberes de los padres, no puede haber ningún argumento sólido que impida que una pareja pueda acceder al reconocimiento legal de que ha dejado de serlo.



Ni siquiera debemos buscar causas rebuscadamente traumáticas para justificar la necesidad del divorcio, sino que pensemos en lo que ocurre con un matrimonio normal, con una vida normal, que, en una etapa del camino, se da cuenta que no pueden continuar compartiendo un mismo techo, una misma vida. Si los ciudadanos tienen la libertad de elegir a sus gobernantes, y en la elección siguiente corregir su decisión; si pueden cambiar de partido, si la libertad de opinión les permite incluso cambiar sus criterios y dichos; si tienen libertad de tránsito dentro y fuera de las fronteras, la libertad de consumir, de hacer y deshacer empresas, libertad de trabajo; ¿cómo es posible que tales ciudadanos, en tanto individuos, no tengan el derecho a decidir con quien vivir y hacer familia?

Se podrá aclarar que ese derecho está ya consagrado por la ley y la Constitución. Pero, no. Sólo existe el medio derecho, porque sólo puede ser ejercido una vez en la vida.

¿Cuál de los derechos enumerados anteriormente está establecido para ser aplicado sólo una vez en la vida? ¿Cuántos derechos existen en nuestro país que consagren sólo un único ejercicio en su aplicabilidad?

El problema de fondo es ése: si el matrimonio es un derecho, y como todas las actividades humanas está expuesto al fracaso, no puede haber una inhibición a reemprender la vida mediante la corrección de una situación anómala.

Frente a este derecho social inlegislado, han surgido dos iniciativas que fueron presentadas ante el Parlamento en los últimos meses de 1990: una, el abrupto proyecto de la diputada Laura Rodríguez sobre divorcio con disolución de vínculo; y otro, un extraño proyecto con perfil fundamentalista del diputado Hernán Bosselin, que quiere aplicar a tirios y troyanos el derecho canónico. Desgraciadamente, el carácter de ambos proyectos apunta a precipitar un debate ideológico sobre un tema, que si bien tiene implicancias éticas, no puede centrarse en una discusión decimonónica.

Creo que lo conveniente, para la satisfacción de esta necesidad social, es que ambos proyectos sean retirados, y se constituya una instancia prelegislativa, a nivel de parlamentarios interesados en legislar sobre la materia, instancia extrapartidaria, con el fin de elaborar un proyecto de amplia base, de acuerdo a la idiosincrasia y a la realidad chilenas.

Lamentable sería que no se abordara este tema en la actual legislatura, sobre la consideración de que hay otras metas más importantes, de orden transicional. Sin embargo, es la propia condición de "no transicional" de un proyecto de divorcio lo que facilita un tratamiento más expedito, porque no debería igualar los agotadores esfuerzos que se hacen en otros proyectos de la reconstrucción democrática.

Es más, si no se produce ahora una legislación en torno al divorcio, la demanda de ella cobrará particular relevancia hacia las elecciones de 1993, dando por descontado que algunos sectores pagarán por este tema un precio muy alto en un debate electoral cruzado, y no hay que ser brujo para suponer quienes tendrán que asumir los costos. •

Marc Bazin, apoyado por las embajadas de Estados Unidos y Francia, rasguñó el 14,22 por ciento. Theodore, del PC, sacó el 1,83 por ciento. Sylvio Claude, de la DC, el 3,0 por ciento. Louis Dejoie, socialdemócrata, el 4,88 por ciento. Los demás votos se repartieron entre candidatos que tenían más medios, apoyos y relaciones que Aristide.

A fines del siglo dieciocho –cuando en Chile "los tres Antonios" llamaban a luchar por la independencia en Haití decenas de miles de negros esclavos, en una guerra que duró desde 1791 hasta 1803, vencieron a las tropas francesas, se independizaron y liberaron de la esclavitud a 540 mil personas. Toussaint Louverture y Jean Jacques Dessaline encabezaron esa lavalas.

Después de casi dos siglos, los negros haitianos –más del 95 por ciento de la población es de ascendencia africana– siguen esclavos de la miseria y, hasta hace poco, de la tiranía.

En Haití, dos tercios de la población no tiene agua potable; en la inmensa mayoría de las casas no hay luz eléctrica; el ingreso percápita es de 100 dólares en el campo y el campo lo es casi todo; un 45 por ciento de la población padece enfermedades infecciosas, entre ellas el sida; más de un 70 por ciento está sin trabajo y el analfabetismo supera el 80 por ciento; la expectativa de vida es de alrededor de 50 años y la mortalidad infantil llega a 125 por mil; una de las más altas del mundo.

Hay estudios que prueban que Haití tiene un ingreso por persona inferior al de todos los países africanos. Queda más allá del fin del mundo y puede decirse que, junto a Afganistán, conforma el Quinto Mundo.

El pueblo salió a las calles en estos días de febrero. Para celebrar su triunfo y para bailar, ahora con una esperanza que se proyecta más allá de la noche, su carnaval previo a Cuaresma.

Se le veía sonriente, alegre, joven, sin gente andrajosa y sin mendigos.

No había un pordiosero en Haití, ni un borracho, en estos días de fiesta de 1991. Ni un viejo botado en la calle. No podía haberlos. En Haití no hay a quién pedirle limosna, no hay alcohol de beber ni hay viejos. Es cierto. Brutalmente cierto.

Pero también es cierto –lo afirma el voudou– que la reencarnación existe. •

A TUCAPEL JIMENEZ

(25 de febrero de 1982)

En un día como hoy se cerraron tus ojos,
claros y brillantes como rayos de luz;
tu palabra encendida motivó los enojos,
de sicarios del corvo y del arcabuz.

La noticia de tu muerte recorrió toda la tierra,
trabajadores reclamaron su pronta aclaración;
jamás se entregó un parte del sainete de guerra
los hechores actuaban en pandilla y a traición.

Recuerdo cuando cantabas con los aves de casa,
como el Santo de Asís, recordaba su candor;
amabas a las estrellas y a tus hermanos de raza,
todo ha sido obra generosa del Supremo Hacedor.

Entregaste tu vida por entero al gremialismo,
los problemas laborales, era tu santa devoción,
no cabía en tu mente otro norte, ni otro ismo,
que el hombre de trabajo en su real dimensión.

Servir era tu lema, sin medir sacrificios,
tu mano abierta y generosa tendías a tu rededor;
prendías en las masas sin poses ni artificios;
siempre fue tu meta la dignidad del trabajador.

Noche y día, donde fueses, vigilaban tus pasos
te escoltaban soplones con implacable tesón;
la siniestra dictadura preparaba sus zarpazos,
y anunciaba tu destino con fatídica maldición.

"Quienes siembran la cizaña, afronten
/las consecuencias",
fue el aviso previo que escuchó la nación,
dos días antes, servicios de inteligencia,
afinaban los planes de tu pronta ejecución.

Al igual que tú, fuimos persiguidos y vigilados,
tus familiares y amigos, con pertinacia sin igual;
los llamados telefónicos eran todos grabados,
por hienas y cuervos al servicio del mal.

Mi propia oficina, varias veces fue allanada,
en horas de la noche, por lechuzas de Satán,
Buscaban archivos terroristas ¡Allanando a la bandada
El pesquizador clandestino, semejaba un patán!

Hablar de la Justicia por cualquier grave atropello,
era motivo de risa para el torturador,
se burlaban de las víctimas, a viva voz y en cuello,
les decían que la justicia estaba a su favor.

Escritores enseñan a pueblos y naciones,
que la idea libertaria es la máscara de los tiranos
que viven ocultando liberticidas intenciones
y haciendo de enemigos a sus propios hermanos.

Walessa fue respetado y llegó a la Presidencia,
en Chile, los residuos del despotismo que aún perdura,
busca blanquear los crímenes. ¿Cinismo o inocencia?
¡Deudores o lacayos! A retribuir la sinecura.

Como en tragedia griega, Tucapel fue asesinado
con balas y cuchillo, por engendros de un chacal,
¿Qué corazón humano no sintióse atribulado
ante un crimen de rufianes, despiadado y bestial?

Tu vida ofrendaste en la gesta libertaria
para rescatar la democracia de garras de Luzbel,
que hacía a los chilenos en su propia tierra un paria:
¡Qué apoyo y consuelo en ti encontraban, Hermano Tucapel!

Tu Hermano Raúl Jiménez Leiva

DERECHO AL RENCOR

Señor director:

Por favor, no me exijan perdón. Y menos, que me reconcilie con quienes, hace ya más de dieciséis años, ordenaron o ejecutaron el arresto y posterior desaparecimiento de mi hija y mi yerno.

Son demasiados años de sentir el inexorable avance de la desesperanza. Son muchos los fallidos intentos por romper ese muro de silencio que protegía –y aún protege– a los siniestros organismos de seguridad. Son varios los recursos impetrados ante tribunales cuya única preocupación era la de no correr riesgos frente a la tiranía. Son innumerables las noches de insomnio en las cuales, como una terapia contra la angustia, planeaba fantásticas formas de venganza.

Déjenme repetir, cuantas veces lo permita el tiempo que me resta de vida, esa noche de mi cumpleaños en la cual, ante los escasos amigos que se atrevían a visitarme, declaré muerto, con algunas horas de anticipación, al tirano español, leí el poema de Neruda "El general Franco en los infiernos"y descorché una botella de champaña. (Aunque no ignoro que la categoría del "homenajeado" no siempre dará para la champaña. Algunos alcanzarán apenas para cerveza). Y después que se produzca mi tránsito, espero que Lucifer me permita alguna forma de celebración.

Quiero conservar y cultivar el odio. Prefiero ser rencoroso a ser hipócrita.

Angel Castro Cid.



Pedro Espinoza Bravo (DINA)



Pedro Espinoza Valdés

Aclaración

En la edición especial de APSI aparecida con fecha 18 de febrero de 199[illegible] que lleva como portada el llamado "Así violaron los derechos humanos", se pu[illegible]blica en la página 18 una fotografía que identifica a Pedro Espinoza Bravo, fun[illegible]cionario de la ex Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) quien, bajo el nom[illegible]bre de Rodrigo Terranova, actuara como jefe del recinto secreto de Villa Grimal[illegible]di hasta fines de 1976 y posteriormente fuera sindicado por la justicia norteame[illegible]ricana como uno de los autores en el crimen del ex canciller Orlando Letelier.

Por una lamentable equivocación, aparece en dicha fotografía el ex fun[illegible]cionario de Investigaciones de Chile, señor Pedro Espinoza Valdés, que ocupó[illegible] años atrás altas responsabilidades institucionales. El señor Espinoza Valdés ja[illegible]más ha sido mencionado en denuncias relativas a actividades de la ex DINA, y su aparición en la fotografía de la edición especial de APSI es producto de un[illegible] grave error inducido por la similitud de nombre entre las personas mencionadas.

La dirección de revista APSI lamenta sinceramente la equivocación y hace pública sus disculpas al señor Pedro Espinoza Valdés. •

Los niños de la fruta

Cynthia Rimsky

Talagante es un pueblo como muchos. Su avenida principal se llama Bernardo O'Higgins, en la Plaza de Armas la juventud se pasea los sábado en la noche como si estuviera en el paseo Las Palmas y las viejas casonas de adobe se desgranan entre las mansiones de concreto que surgen con los granos de uva.

Es el mismo calor de Til-Til, Llay-Llay y Melipilla, pueblos de los que nunca se habla. Donde no pasa nada espectacular y, así como en la película *Haz lo correcto*, la gente observa irse el día bajo cualquier pretexto que de sombra, porque de trabajo, sólo existe en verano, recogiendo fruta.

Por eso, si no fuera por María Eugenia Torres y Adriana Morales, dos fornidas dirigentes del Sindicato Nº 5, que agrupa a 15 mil 990 mujeres temporeras y 10 hombres, nadie hubiera sabido. Ellas, la una fuerte y entradora; la otra, calladita y tímida, hicieron encuestas, reuniones, estudios, todo para que las apoyaran con una guardería donde tener a los hijos de las trabajadoras.

Eugenia y Adriana, que ya no trabajan en la fruta por esto de las actividades sindicales (mal que mal tienen 16 mil afiliados) fueron a hablar con los empresarios como un trámite más y, sorprendidas, recibieron compromiso de donaciones sin siquiera tener que contar el cuento. Fueron a la Municipalidad, a la Gobernación, la Digeder, la Junji, Junaeb, el supermercado San José, donde los "liebreros", y todos las apoyaron.

El problema fue para la selección. Como el gobierno se empeña, desde el año pasado, con la moda de los "programas pilotos", sólo hubo cupo para cien niños de entre 2 y 12 años, de Villa Las Hortensias, Los Lagos y Villa Esmeralda.

Las madres, aunque tienen que cancelar 100 pesos diarios, no lo podían creer. "Una señora llegó a inscribir al niño con el carnet de identidad, la partida de nacimiento, la ficha de la municipalidad, acostumbrada a dar hasta el número de zapatos para lograr algo. No podía creer que fuera cosa de traer al niño y listo" cuenta Eugenia. Adriana asiente.

Cosa difícil de entender en esta



Niños talagantinos, "al principio les pegabam a todos".

LIBRERIA
Anáhuac
Providencia 1308, local 6 • tel 2233210
a la salida norte del metro
Manuel Montt.

OFERTA
TODO
FEBRERO
25% descuento
(por cinco o más libros)

Dos pisos,
Treinta áreas de clasificación
temática

VACACIONES:
TIEMPO PARA LEER

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **María Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS
LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

modernidad; con exportaciones frutícolas del orden de muchos millones y consensos macroeconómicos, pero las temporeras no tienen dónde dejar a sus hijos mientras trabajan. La única alternativa es encerrarlos con llave desde las diez hasta las siete de la tarde.

Y la conciencia es cosa brutal. Jeanette, como toda madre con culpa (porque al menos en eso no hay diferencias de clase), se enfermó de los nervios, le dio insomnio y terminó tomando "drogas". La comida que dejaba preparada de la noche, se avinagraba y a pesar que cortaba el gas, dejaba apenas un hilillo de agua y amenazaba con los interruptores, pasaba con el alma en vilo.

"Había veces que sencillamente no podía ir a almorzar y tenía que darle la llave a alguna vecina para que les preparara comida, pero nunca lo hacían". Su hijo menor llegó a la guardería desnutrido.

El marido ni supo. Los niños tampoco saben mucho de sus papás y, aunque nada entienden del matriarcado chileno, sólo los mencionan los lunes porque llegan curados la noche del domingo o los viernes cuando les pegan a las mamás. Salvo excepciones, que siempre las hay.

Por eso la segunda autoridad de la casa es el hermano mayor y en la escuela quedó el llanterío cuando trataron de separarlos de acuerdo a la edad. Pía es un ejemplo de ello: "Empiezo a hacer las camas, después limpio, les doy comida a mis hermanos, lavo la loza, la ropa, y en la tarde, prendo la tele para ver los monitos. Si mis hermanos hacen mucho desorden, les pego".

Sólo que tiene 8 años.

Soledad Larraín, sicóloga, vicepresidenta del Sernam, y Elena Ulloa están preocupadas por las secuelas de la pobreza en los hijos de las temporeras. Las dirigentes sindicales, en cambio, lo toman con más tranquilidad: "¡Es tan natural. Si durante todo este tiempo tuvimos que sobrevivir! Nunca alcanzamos a vivir. ¡Cómo no iban a salir así nuestros hijos!".

Por eso no se sorprendieron que el primer día los niños se llevaran, escondidos en los bolsillos, los billetes del Metrópoli y en las mochilas, los juegos de salón. "Ellos creían que la guardería era por un solo día. Cuando les explicamos que iban a estar aquí dos meses, devolvieron todos los juegos".

Peor fue con la comida. Las raciones de la Junaeb (que no son la abundancia misma, reconoce Elena Ulloa, funcionaria del Sernam), quedaron intactas en las bandejas. Las cocineras, al borde del llanto. "Nos dimos cuenta de que los niños no estaban acostumbrados a las cuatro comidas. Su estómago no estaba preparado para alimentarse".

Pía dice que ella botaba la comida preparada por la mamá la noche anterior, porque no le gustaba. "Si teníamos hambre, tomábamos té con pan".

PERMISOS Y CASTIGOS

Los primeros días fueron horrorosos, recuerda Eugenia fríamente. "Daban ganas de devolverlos a todos. Nos tira-



Elena Ulloa

ron piedras, mordían, decían groserías, una violencia terrible con los otros niños. Antes de pedir algo, pegaban".

A todos, Gabriel, el terapeuta musical, Bárbara, la parvularia y Ricardo su asistente, les impresionó la agresividad de los niños, acostumbrados al encierro y a aprender a golpes. "Los mayores golpean a los hermanos chicos, los hombres a las mujeres, el más fuerte a sus amigos y el que no pega, se dedica a acusar a los otros".

Acostumbrados a los castigos, los parvularios decidieron premiar al que se portaba mal. Quedó la escoba. Los niños reconocían altiro lo que habían hecho porque merecían un castigo.

Cristián Vilches, el terapeuta mu-



"Sus estómagos no estaban preparados para alimentarse".

sical, los hizo dibujar escuchando rock. Los resultados están en las murallas de la sala de clases. "Este es el mundo según ellos. Hay un charco horrible. Es un niño que está traumatizado por haber dejado su pieza solo en su casa de campo por donde apenas cabe su cama y la del hermano, en una de subsidio".

Pero lo más doloroso son los dibujos de los líderes. Manchas negras, café oscuro y grises. "Están trancados, achatados en un mundo que no les da más posibilidades".

Eugenia no quiere ser condescendiente. A pesar que culpa a la educación, que enseña puras cosas que nunca van a ver, cree que las madres son responsables. "En el invierno no trabajan en la fruta y tampoco les enseñan hábitos. Es un desgano de todo este tiempo, sabiendo que no se puede salir de la pobreza". También cree que no se escucha a los niños. Adriana asiente. "Lo mismo nos pasó a nosotros. Los empresarios nunca quisieron escucharnos y cuando lo hicieron, estuvieron de acuerdo en esto de la guardería, regularizaron la locomoción y arreglaron los baños. Yo pienso que con los niños es lo mismo".

El método dio resultado. A las dos semanas, los 100 niños ya hacen caso, se lavan las manos, se suenan e incluso comen con servicio. Están obnubilados. "Se les abrió el mundo –explica Eugenia–. Imagínate lo que es para ellos tener una alimentación completa, ir a la piscina que, aunque está a media cuadra, no conocían, ver videos, jugar con pelotas. El último día queremos llevar a los chicos al zoológico y a los grandes, a dar una vuelta en Metro".

Ahora vuelven del río. Bárbara Allende, parvularia recién egresada, acostumbrada a trabajar con niños de escasos recursos en programas de la Vicaría, y Ricardo, que colaboró con el Plan de los 900, están felices, impresionados de ser parte de este cambio.

Jeanette viene por sus hijos. Ella ni siquiera sabía que existía un sindicato de las temporeras. Igual, está feliz. "Al principio fue difícil, estaban agresivos. Pasar del encierro al soltarse fue un cambio tremendo. Ahora tengo más comunicación con ellos, saben hábitos bonitos, aprendieron los números. Lo único que les faltaba era un poco más de cuidado y de tiempo, pero yo no se los podía dar".

Claro que también hay críticas.

El personal trabaja doce horas, con un sueldo que si fuera por eso, no alcanzaría ni para enseñar los números.

Elena Ulloa me acompaña a la micro. Aunque sólo es una cuadra y apenas las seis y media de la tarde, dice que es peligroso andar sola. Acortamos camino por los blocks. Un tipo pasa de lo más tranquilo en bicicleta. Lo mira desconfiada.

Ella también cree que algunas cosas deberían cambiar. "La jornada es demasiado larga. De ocho de la mañana a ocho de la noche. En cualquier trabajo uno tiene tiempo para ir a comprar sus cosas al centro o por lo menos darse una vuelta a la peluquería". •

CONVERGENCIA

REVISTA DEL SOCIALISMO CHILENO Y LATINOAMERICANO

CONGRESO SOCIALISTA: ACUERDOS Y VOTOS APROBADOS

Historia y Partido: Armando ARANCIBIA • Clodomiro ALMEYDA • José CAYUELA • Alexis GUARDIA • Sebastián JANS • Ricardo NUÑEZ • Marcelo SCHILLING • José A. VIERA-GALLO

Políticos en persona: Jorge ARRATE y Andrés ALLAMAND

Actualidad Nacional: Manuel A. GARRETÓN

Transición y FFAA: Augusto VARAS

Y TODOS LOS TEMAS ACTUALES DEL SOCIALISMO

CC 19•20 febrero a marzo de 1991 SANTIAGO DE CHILE

Entrevista a OBISPO SERGIO MÉNDEZ ARCEO, por Fernando REYES M.

Juventud: Antonio CAVALLA • Sergio GARCÍA

Economía: Sergio BITAR • Juan E. HERRERA

Cultura: Antonio OSTORNOL • Víctor FLORES OLEA

Realidad Internacional: Desde Nicaragua, entrevista a dirigente del FSLN, por Roberto PIZARRO • Desde Brasil, documento del Partido de los Trabajadores • Europa del Este, Enrique SEMO • España, Felipe GONZÁLEZ • Guerra en el Medio Oriente, José M. INSULZA

PIDALA EN LOS MEJORES KIOSKOS Y BUENAS LIBRERIAS. SUSCRIPCIONES EN PROVIDENCIA 1308, p. 2, of. A / tel. 223.46.16

Reconocimiento a distribuidores

En el mes de diciembre, Cientec SA celebró su primera reunión para Distribuidores de suministros computacionales.

En la ocasión se premió a los 10 mejores distribuidores del año, entre los que se cuentan Microserv Ltda., Asper y Cristián Sarras Ltda., Edacom Ltda., y Crecic SA, de Concepción.

Durante el evento, Patricio Dagach, gerente del Area de Computación, destacó el crecimiento sostenido que ha tenido el departamento dentro del mercado. Con un aumento en las ventas, durante 1990, de un 52 por ciento.

Hermann Barentin, gerente general de Cientec SA, entrega el reconocimiento a Claudio Comparini de EDAPI Ltda. •





LADA Chile realiza donacion a la 25º Comisaria de Maipu

El directorio de LADA Chile SA, a través de su gerente general, señor Miguel Bolobosky donó a la 25º Comisaría de Maipú un vehículo LADA modelo 2107 (1.600 cc), cero kilómetro.

El mayor Mario Fuentes, comisario de la 25º comisaría agradeció la donación de este automóvil que prestará servicios como radiopatrullas en esta popular comuna.

En la fotografía, el general de Carabineros Oscar Tapia, jefe de la Zona Metropolitana y el señor Miguel Bolobosky, gerente general de LADA Chile SA. •

Un nuevo estadio por Philips

Al igual que los principales estadios de fútbol del mundo, Santiago de Chile cuenta con uno de los más modernos sistemas de iluminación especialmente diseñados por Philips para campos deportivos.

Con un total de 242 lámparas de Haluro Metálico, cada una con 1500 watts, el sistema proporcionará en total, una capacidad lumínica de aproximadamente 35 millones de lúmenes otorgando 1100 Lux Horizontales. Esto permitirá la transmisión de imágenes por televisión en óptimas condiciones de respuesta y nivel, dando facilidades para la cobertura con un mínimo grado de sombras, gracias a la distribución de las lámparas en ocho torres que rodean el estadio y al ajuste individual de cada una, debido a un moderno mecanismo de articulación en la base que permite su orientación específica a un punto determinado en la cancha.

Para Philips Lighting la iluminación de este estadio se suma a las realizadas para los principales estadios de Europa, como los de Italia '90, aplaudidos por todo el mundo por la calidad de su iluminación.

En este caso, Philips Chilena SA, diseñó la totalidad del sistema considerando el tipo de reflector, las lámparas, su potencia, cantidad de reflectores por torre, ubicación y número de torres, parrillas de focos y la distribución de cada uno. También, el proyecto considera distintos tipos de encendidos parciales que son utilizados de acuerdo a las condiciones de luz y atmósfera o para actividades deportivas sin transmisión de televisión a color.

El encendido parcial contempla 2/3, 1/3 y la posibilidad de encender sólo ocho reflectores en caso de Luz de Seguridad o labores de mantención del césped de la cancha.

Las lámparas fabricadas por Philips Lighting corresponden a un tipo de Haluro Metálico de 1.500 watts de potencia y han sido elegidas por su alto rendimiento de color, favoreciendo las transmisiones de televisión y la captación de fotografías con óptimo nivel.

Todo el sistema de iluminación Philips que se ha instalado consume un total de 390 KVA proporcionados por dos unidades electrógenas a petróleo que se usarán en cada evento. Estos niveles de potencia equivalen al consumo de aproximadamente 200 casas. •

El gato de Cheshire

Antonio Tabucchi

Antonio Tabucchi nació en 1943 en Vecclano, cerca de Pisa, donde cursó estudios. Fue profesor de literatura portuguesa en la universidad de Génova y en la actualidad dirige el Instituto Italiano de Lisboa. Traductor de Fernando Pessoa, ha sido el introductor-promotor de su obra en Italia. Componente de un grupo de escritores que ha dado nueva luz a la literatura de su país, Tabucchi es un maestro de las narraciones cortas, cuasipoéticas, en las que detalles y ráfagas componen mundos y vidas y las grandes ausencias son protagonistas.

Que no era cierto después de todo. Digamos más bien un sobresalto, aunque en último término el sobresalto sea sólo un síntoma. Pero miedo no, se dijo, qué estupidez; la simple emoción, eso es. Abrió la ventanilla y se asomó. El tren estaba disminuyendo la velocidad. La marquesina de la estación temblaba a través del aire tórrido. Un calor exagerado, pero si no hace calor en julio, ¿cuándo lo va a hacer? Leyó el cartel de Civitavecchia, bajó la cortinilla, oyó voces, luego el silbato del jefe de estación y el golpear de las portezuelas. Pensó que si fingía dormir quizá no entrara nadie en el compartimento. Cerro los ojos y se dijo: no quiero pensar en ello. Y luego dijo: tengo que pensar en ello, esto no tiene sentido. Pero ¿por qué las cosas tienen un sentido? Quizá sí, pero un sentido oculto, se comprende luego, mucho más tarde, o no se comprende, pero deben de tener un sentido: un sentido propio, desde luego, que a veces no se tiene en cuenta, aunque parezca que sí. Por ejemplo, la llamada telefónica. "Hola, gato, soy Alicia, he vuelto, ahora no puedo explicártelo, sólo tengo dos minutos para dejarte un mensaje" (Unos segundos de silencio). "Tengo que verte, tengo que verte a toda costa, es lo que más deseo en este momento, no he pensado en otra cosa durante estos años" (Unos segundos de silencio). "¿Cómo estás, gato? ¿Te ríes todavía de aquel modo? Perdona, la pregunta es estúpida, pero es bastante difícil hablar y saber que tu voz queda grabada; tengo que verte, por favor, es importante" (Unos segundos de silencio). "Pasado mañana, 15 de julio, a las quince horas. Estación de Grosseto. Te esperaré en el andén. Hay un tren que parte de Roma aproximadamente a las trece horas".

Clic.

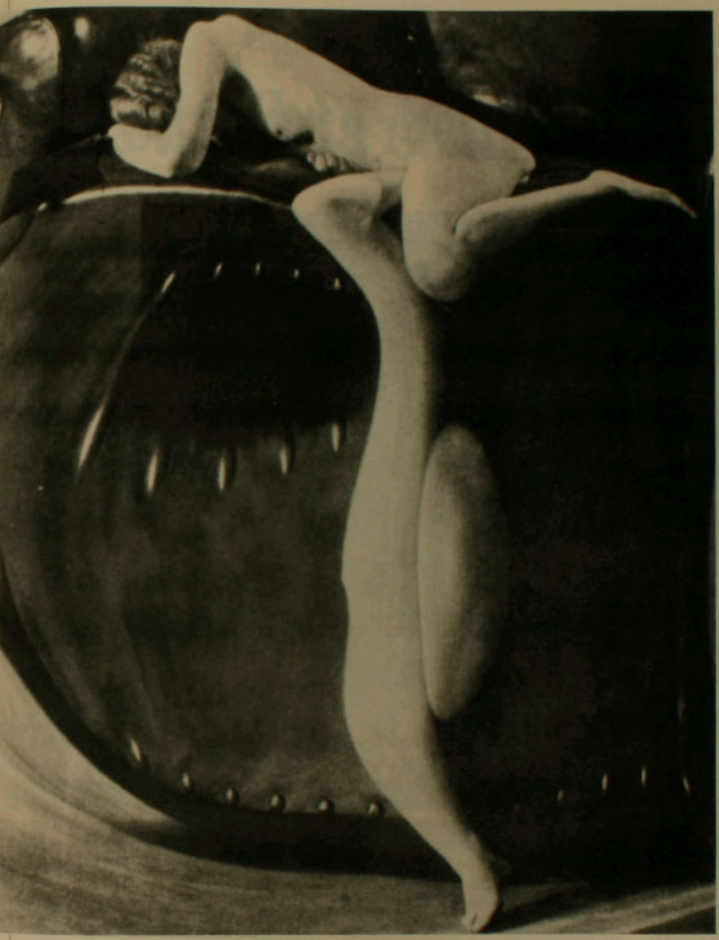
Uno vuelve a casa y encuentra un mensaje como este en el contestador automático. Después de tanto tiempo. Como si los años hubieran engullido todo: aquel período, aquella ciudad, los amigos, todo. Y también la palabra gato, también ella engullida por los años, volviendo a aflorar en la memoria con la sonrisa que aquel gato aportaba, porque era la sonrisa del gato de Cheshire. Alicia en el país de las maravillas. Era un tiempo de marvillas. ¿Pero lo era realmente? Ella era Alicia, y él, el gato de Cheshire: todo un pasatiempo, como una hermosa historia. Pero, entre tanto, el gato había desaparecido, igual que en el libro. Quién sabe si la sonrisa hubiera permanecido, pero sólo la sonrisa, sin el rostro que era dueño de aquella sonrisa. Porque el tiempo pasa y devora las cosas, tal vez sólo la idea permanece. Se levantó y se miró en el espejito colgado en el asiento del centro. Se sonrió. El espejo le devolvió la imagen de un hombre de 40 años, de rostro delgado y con unos bigotillos rubios, con una sonrisa embarazosa y forzada como todas las sonrisas que se hacen frente al espejo: nada ya de malicia, nada ya de diversión, nada de la socarronería de quien se pone el mundo por montera.

Algo muy distinto del gato de Cheshire.

La señora entró en el compartimiento con aire tímido. ¿Está libre? Desde luego que lo estaba, estaba todo vacío. Era una señora anciana con un reflejo celeste en los cabellos blancos. Sacó la labor y se puso a hacer punto. Llevaba un par de anteojos con una cadenilla. Parecía salida de un anuncio televisivo. "¿También va usted a Turín?", preguntó de pronto. Las típicas preguntas del tren. Respondió que no, que él se bajaba antes, pero no dijo la estación. Grosseto. ¿Qué sentido tenía? ¿Y además, por qué Grosseto? ¿Qué hacía Alicia en Grosseto? ¿Por qué lo reclamaba allí? Sintió que su corazón latía de prisa y pensó de nuevo en el miedo. Pero ¿miedo de qué? Es la emoción, se dijo, ¿miedo de qué?, ánimo, ¿miedo de qué? Del tiempo, gato de Cheshire, del tiempo que ha hecho que todo se evapore, incluida tu hermosa sonrisa de gato de Alicia en el país de las maravillas. Y he aquí de nuevo a su Alicia de las maravillas, el 15 de julio a las quince horas, una cifra típica de ella, que amaba los juegos de números y coleccionaba mentalmente fechas absurdas. Del tipo: "Perdóname, gato. Ya no es posible. Te escribiré para explicártelo todo; 10 del 10 a las 10 (dos días antes del descubrimiento de América) Alicia". Era el mensaje de despedida, lo había dejado en el espejo del baño. La carta había llegado casi un año después, explicaba todo con pelos y señales, pero en realidad no explicaba nada, sólo decía cómo iban las cosas, su mecánica de superficie. Por eso la había tirado. En cambio, todavía guardaba la nota en la cartera. La sacó fuera y la miró. Los dobleces se habían amarilleado y se había abierto una raja en el centro.

Le hubiera gustado abrir la ventanilla, pero tal vez la señora se habría molestado y además una plaquita de metal rogaba que no se abriera para no estorbar el efecto del aire acondicionado. Se levantó y anduvo por el pasillo. Justo a tiempo de ver la masa clara de las casas de Tarquinia antes de que el tren girara lentamente. Cada vez que pasaba por Tarquinia, Cardarelli le venía a la cabeza. Y luego, que Cardarelli era hijo de un ferroviario. Y luego, la poesía Liguria. Ciertos recuerdos de la escuela se resisten a morir. Reparó en que estaba sudando. Volvió a entrar en el compartimiento y cogió la pequeña bolsa de viaje. En el lavabo se roció las axilas con desodorante y se cambió la camisa. Tal vez podría también afeitarse, por qué no, aunque sólo fuera para ganar tiempo. Realmente no lo necesitaba mucho, pero tal vez le daría un aspecto más fresco. Se había llevado consigo la bolsa de aseo y la maquinilla eléctrica, no había tenido el coraje de confesárselo, pero era por si acaso pasaba la noche fuera. Se rasuró con mucho cuidado y se dio after shave. Luego se lavó los dientes y se peinó. Mientras se peinaba intentó esbozar una sonrisa y le pareció que le salía mejor, no era la sonrisa un poco idiota de antes. Se dijo: tienes que hacer cábalas. Pero al hacerlas mentalmente las veía de otro modo, se encabalgaban en forma de palabras, se enmarañaban y se confundían; no era posible. Volvió al compartimiento. Su compañera de viaje se había quedado adormilada con el punto en el regazo. Se sentó y sacó una libreta. Si quería, podía imitar la caligrafía de Alicia con cierta aproximación. Pensó en escribir una nota como habría podido escribirla ella, con sus absurdas hipótesis. Escribió: "Stephen y la niña han muerto en un accidente de carretera en Minnesota. Ya no puedo vivir en América. Gato, por favor, confórtame en este terrible momento de mi vida". Hipótesis trágica con una Alicia devastada por el dolor que ha comprendido el sentido de la vida gracias a un tremendo destino. O bien una Alicia avispada y desenvuelta, con una pizca de cinismo: "Se había convertido en una vida infernal, en una prisión insoportable. Uno podría pensar que la niña está hecha de la misma pasta que el niñato de Stephen. Adiós, América". O bien una nota a caballo entre lo patético y lo sentimental, estilo novela rosa: "A pesar de todo este tiempo, jamás has salido de mi corazón. No puedo ya vivir sin ti. Créeme. Tu esclava de amor, Alicia". Arrancó la nota de la libreta, hizo una pelotilla con ella y la tiró al cenicero. Miró por la ventanilla y vio una bandada de pájaros que volaban sobre un espejo de agua. Ya habían pasado por Orbetello y, por tanto, aquello era el Chiarone. Faltaban unos 10 minutos para Grosseto. De nuevo sintió el corazón en la garganta y una especie de ansiedad, como cuando uno se da cuenta de que llega tarde. Pero el tren era puntualísimo y él estaba dentro y, por tanto, también él era puntual. Sólo que no esperaba estar tan cerca de la llegada. Llevaba en la bolsa una chaqueta de lino y una corbata, pero le pareció ridículo descender tan elegante, iba perfectamente en camisa y, además, con aquel calor... El tren se desvió bruscamente en un cambio de agujas y el vagón osciló. El último vagón siempre oscila más, es siempre un poco fastidioso, pero en la estación Término no había tenido ganas de recorrer todo el andén y se metió en el último vagón; además, tenía la esperanza de que allí hubiera menos gente. Su compañera de viaje balanceó la cabeza en señal afirmativa, como si se volviera hacia él para darle su aprobación, pero sólo era efecto del traqueteo, ya que continuó durmiendo tranquilamente.

Volvió a guardar la libreta. Arregló un poco la chaqueta, que se había arrugado ligeramente. Se peinó todavía una vez más y cerró la cremallera de la bolsa. Vio a través de la ventanilla del pasillo los primeros edificios de Grosseto, y el tren comenzó a disminuir su marcha. Intentó imaginar el aspecto de Alicia, pero ya no había tiempo para aquellas divagaciones; hubiera podido hacerlas antes, tal vez así se habría entretenido mejor. El pelo, pensó, ¿cómo llevará el pelo? Lo llevaba largo, pero tal vez se lo ha cortado, seguro que se lo ha cortado; ahora el pelo no se lleva ya. El vestido se lo imaginó blanco, no se sabe por qué.



El tren entró en la estación y se paró. El se levantó y bajó la cortinilla. Echó un vistazo afuera a través de la rendija, pero estaba demasiado lejos de la marquesina y no conseguía ver nada. Cogió la corbata y se la anudó con calma, luego se embutió en la chaqueta. Se miró en el espejo. Se sonrió durante largo rato. Se encontraba mejor. Oyó el silbato del jefe de estación y las portezuelas que acaban de cerrarse de nuevo. El andén comenzó a desfilar lentamente a lo largo del tren que se ponía en movimiento y él se echó hacia fuera para ver a la gente. Los viajeros que habían descendido estaban entrando en el paso subterráneo; bajo la marquesina había una viejecita vestida de oscuro con un niño de la mano, un maletero sentado sobre su carretilla y un heladero con su chaqueta blanca y la nevera cruzada en bandolera. Pensó que no era posible. No era posible que ella no estuviera allí, bajo la marquesina, con el pelo corto y un vestido blanco. Corrió al pasillo para asomarse por la otra ventanilla, pero ahora el tren estaba ya fuera de la estación y volvía a tomar velocidad, de modo que sólo tuvo tiempo de ver el cartel de Grosseto que se alejaba. No es posible, pensó una vez más; estaba en el bar. No ha resistido este calor y ha entrado al bar, ya que estaba completamente segura de que yo tendría que haber llegado. O bien estaba en el paso subterráneo apoyada en la pared, con aquel aspecto tan suyo, ausente y al mismo tiempo estupefacto, de eterna Alicia en el país de las maravillas, con el pelo todavía largo y un poco alborotado y las mismas sandalias azules que él le había regalado aquella vez en el mar, y le habría dicho: me he vestido así, como antaño, para darte gusto.

Recorrió el pasillo en busca del revisor. Estaba en el primer compartimiento organizando los papeles: evidentemente, había entrado con el nuevo turno y todavía no había comenzado el recorrido de control. Se asomó y le preguntó cuándo había un tren directo que regresara. El revisor le miró con aire ligeramente perplejo y le preguntó: "¿directo? ¿Adónde?". "En dirección contraria", dijo él, "hacia Roma". El revisor se puso a hojear el horario. "Podría haber uno en Campiglia, pero no sé si va a tener tiempo de cogerlo; o si no...". Miró el horario con mayor atención y preguntó: "¿Quiere un expreso o le basta una línea local?". El lo pensó sin responder inmediatamente. "No importa", dijo luego, "me lo dirá más tarde, tengo todo el tiempo del mundo". •

Estrenos marzistas

Entre el Padrino y



Al Pacino vuelve como un avejentado Michael Corleone, junto a su sobrino, (Andy García) heredero del poder del Padrino.

Daniel Olave

La censura también descansa. Por eso, como el Consejo de Calificación Cinematográfica se toma todo febrero para vacacionar, las mejores películas del año, las que postulan al Oscar hacen fila en espera de ser revisadas. Sufren los distribuidores, porque marzo es el mes previsto para lanzar estos estrenos destacados aprovechando las nominaciones a la estatuilla dorada y , claro, su entrega en la ceremonia del día 25. Se amontonan las cintas, y el bombardeo de información que llega desde afuera hace publicidad gratis a filmes que todavía no tienen fecha por la demora del trámite de calificación. Kavin Costner arrasó en las nominaciones al Oscar. *El Padrino III* es todo un suceso, pese a los problemas que tuvo. Robert de Niro se une a Robin Williams para dar forma a uno de esos dramones que ayudan a postular al mejor actor. Gerard Depardieu está en la cumbre de su conquista del mercado norteamericano. Bartolucci no figuró para nada en las listas de la Academia de Ciencias Cinematográficas de Hollywood: debe ser demasiado buena... En fin, de todas formas pronto estarán por aquí estas películas, saldremos de dudas y podremos disfrutar del inicio de una temporada prometedora. Estas son algunas de las que vienen.

LOS PESOS PESADOS ¿Cuál será el estreno más importante? Sin duda El Padrino III. Habrá que esperar a verla para confirmarlo, pero las expectativas tienen bastante asidero. Primero está el nombre de Coppola, un director probado y que pese a sus caídas, ha volcado en esta serie de filmes aquellos temas que más lo obsesionan y que han marcado su carrera. Otra razón es que ambas versiones anteriores de la historia han sido verdaderas obras de arte; y cuando realizó la segunda parte, también se receló del resultado. Por último está Al Pacino en el rol principal, y una serie de actores secundarios que sostienen el reparto, como Dianne Keaton, Talia Shira, John Savage y Andy García, quien con el papel del sobrino ilegítimo de Michael Corleone consiguió postular al Oscar. Después de un azaroso y publicitado rodaje, entre la deserción del Wynona Ryder y las peleas de Pacino y la Keaton, constantes cambios de guión, un presupuesto que se disparaba, y una fecha de término que se posponía peligrosamente, el filme ha logrado una gran recaudación en EE.UU., y además, buenas críticas en general. Lo único desagradable para Coppola ha sido la respuesta a la actuación de su hija Sofía. En una función privada a especialistas con un copión definitivo, los asistentes reían en las escenas dramáticas que realizaba su hija. Tuvo que cortarlas en la versión definitiva. Los asuntos de la familia persiguen a Coppola tanto dentro como fuera de la pantalla.

Siguiendo la ruta de los Oscar, la elogiada incursión como director del galán Kevin Costner (*Los intocables, Sin salida, Amantes impetuosos*) *Danza con lobos* (*Dances with the wolves*), también se espera para marzo.

Convertido en un proyecto muy especial, Costner sacó adelante este western clásico pese a los malos augurios de la industria. Con un presupuesto bastante por debajo del promedio, con actores sin renombre y hablada en lengua lakota, este filme de tres horas y un minuto se ha vuelto toda una sorpresa y amerita expectativas. Ha sido calificado como un trabajo muy honesto y casi documental, que surge desde las raíces mismas de lo mejor de la tradición cinema-

las Tortugas Ninja

tográfica norteamericana. Con 12 nominaciones, de seguro obtiene más de un premio. La historia se sitúa en las frías tierras del mítico lejano Oeste en la década de 1860, cuando los indios sioux de Dakota del Sur se enfrentaban al inicio de la conquista de sus territorios por parte del "hombre blanco". Costner es



Cual pionero del cine, Kevin Costner recupera el western y su épica en la muy nominada *Danza con Lobos*.

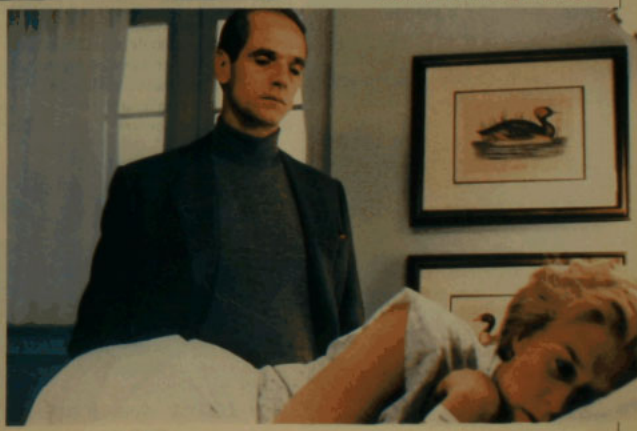
John Durbar, un oficial del ejército de la Unión que se retira a vivir alejado de los suyos. De a poco se integra a la tribu de los sioux-dakotas, transformándose en uno de ellos bajo el nombre de *Danza con lobos*. Se relaciona con una mujer blanca criada por los indios (Mary MacDonell) y con un guerrero, interpretado por el actor de origen indio oneida canadiense Graham Greene, los dos postulantes al Oscar. Junto a sus nuevos compañeros enfrentará el genocidio contra los moradores de las llanuras y la orden federal de extinguir las manadas de búfalos, el sustento de las tribus. Una gesta épica. Mucho ojo.

También se espera con ansia la más reciente realización del director italiano Bernardo Bertolucci. Paradójicamente, su anterior filme *El último emperador* obtuvo 8 oscares. Hoy con *The sheltering sky* (que se titulará en Chile como *Refugio para el amor*) no pasó nada. Quizás el cambio de la fastuosidad de la Ciudad Prohibida en China a la aridez del desierto del Sahara, es signo de demasiado intimismo. Esa fue la opción de Bertolucci al llevar a la pantalla el libro de Paul Bowles. La historia de un matrimonio que vaga por las arenas del desierto, tiene el sabor de la aventura interior, de la búsqueda de cosas esenciales y trascendentes, por lo tanto sutiles y abstractas. Protagonizan Debra Winger y John Malkovich.

CON SABOR A LAGRIMAS Pero lo que gusta a los gringos es el dramón, esos que dan pie a las peores sobreactuaciones que Hollywood puede ofrecer al más delicado de sus actores. De esto también nos llega, era que no. Y precedido de sus respectivas nominaciones al dichoso premio.

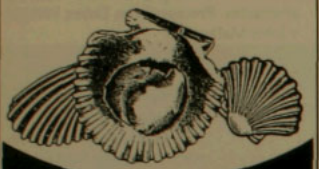
Estas historias de enfermos y limitados, se sabe, conmueven. Nada mejor entonces que juntar a Robert de Niro haciendo de enfermo mental y a Robin William convertido en una especie de doctor "Keating", para dar cuerpo a *Amanecerá* (*Awakenings*) de la directora Penny Marshal (la misma que hace de rubia tonta en Laverne y Shirley).

Williams es el doctor Sayer, un neurólogo que trabaja con pacientes en estado catatónico, a los cuales quiere "despertar" con la aplicación de una droga experimental. De Niro es Leonard Lowe, uno de los pacientes, al cual el



El extraño Klaus (Jeremy Irons) sospechoso de querer asesinar a su esposa (Glenn Clouse) en *El Misterio de von Bulow*.

ESPECIALIDADES
SEMANALES
Semana 22 al 28 de Febrero
OSTIONES



Ostiones a la Pimienta Rosa
$ 600
Ostiones al Cognac y
Champignones $ 750
Tibios Ostiones en Finas Hierbas
$ 850
Ostiones "Cheff" $ 910

JAIBA
Semana
01 al 07 de Marzo



Cocktail de Jaiba a la Naranja
$ 590
Jaiba a la Mantequilla negra
$ 660
Pastel de Jaiba y Champignones
$ 770

Restaurant
Chez Louis
CENAS DIARIAMENTE
ANTIGUEDADES
Av. Las Condes 9177 Fono. 2294175

doctor se empeña en hacer brotar su personalidad dormida. Se asegura llantos y situaciones ultra emotivas.

Gerard Depardieu llegó dispuesto a conquistar los Etats-Unis, y por partida doble. Desde Francia y como posible Mejor Película Extrajera aparece encarnando al ya legendario y romántico "hombre pegado a una nariz": Cyrano de Bergeras, de Jean-Paul Rappeneau. Además, filmó en la misma Norteamérica su primera película hollywoodense nada menos que bajo la dirección del australiano Peter Weir (*Testigo en peligro*, *La sociedad de los poetas muertos*). En *Matrimonio por conveniencia* (horror de título, el original es *Green Card*), interpreta a un extranjero que haría cualquier cosa por quedarse en la "tierra de las oportunidades" y conseguir la tarjeta verde de residente legal. Para ello planea casarse con una americana: la bella y delicada Andie MacDowell (la inolvidable Ann de *Sexo, mentiras y video*).

Pero hay más. Siempre compitiendo por la mejor caracterización, aparece el excelente actor británico Jeremy Irons, conocido en Chile por *La misión* y *La amante del teniente francés* junto a Meryl Streep. Y al que más adelante veremos en la obra maestra de David Cronemberg *Dead ringers*, interpretando a una inquietante pareja de simbióticos gemelos. En *El misterio de von Bulow* (*Reversal of fortune*), de Barbet Schroeder, nominada a mejor director, Irons interpreta al enigmático Klaus von Bulow, acusado del crimen de su esposa. Junto Glenn Close, recrean un caso real basado en un juicio que en 1988 conmovió a Europa. Von Bulow fue acusado del intento reiterado de asesinato de su millonaria esposa Sunny, quien hasta el día de hoy yace en un hospital en estado de coma profundo por una aparente sobredosis de insulina. Su estreno es el 8 de marzo.

PARA TODOS LOS GUSTOS Dentro del torrente de nuevos largometrajes que se vienen el mes entrante, está incluido uno chileno, a lo grande y rodeado de los estrenos mayores. *Sandino*, de Miguel Littin, será exhibida con todas las de la ley, gracias al éxito que tuvo durante su preestreno en el III Festival de Cine de Viña del Mar.

De casi tres horas de duración, esta epopeya sobre el guerrillero nicaragüense tiene el pintoresco sabor de una superproducción latinoamericana. *Cuenta con un reparto internacional* encabezado por el liberal Kris Kristofferson haciendo el original papel de un periodista gringo que cubre la convulsiva situación en el pequeño país centroamericano, y Joaquín de Almeyda como un apuesto y elegante Augusto Sandino. Los acompañan Dean Stockwell, Victoria Abril y Angela Molina. Según el director, trató de desmitificar un tanto el personaje, y hacerlo más humano. La copia exhibida el año pasado no tenía subtítulos en largas secuencias con parlamentos en inglés. De metraje excesivo y con un montaje final que a ratos se hace confuso (esta es una versión recortada de una miniserie de la TV española de seis horas de duración), gustará a los incondicionales de Littin. Y vaya que los hay: repletaron el Normandie, en noviembre pasado, para las funciones de esta cinta aplaudiendo a rabiar.

También tendrá sus admiradores, pero de muy diferente estirpe, otro filme que espera salir para dentro de un mes. Se trata nada menos que de las esperadas y ya "sobreexpuestas" *Tortugas mutantes ninjas adolescentes*. Rafael, Michelangelo, Leonardo y Donatello son cuatro tortugas que se antropomorfizan merced de la acción de la radiactividad. Expertos en artes marciales y grandes devoradoras de pizza, junto a su maestro, una rata, luchan contra el mal. Unidos a la joven periodista April O'Neil desbaratan una siniestra banda de ninjas negros que utilizan a adolescentes para sus fechorías. Para verla con humor y harto *distanciamiento posmo*. De lo contrario lo absurdo de todo esto hará presa del más tolerante. Las escenas de lucha con las tortugas saltando, dando patadas y manejando el nunchako son únicas.

Hay más que esperan. Quizás no en marzo, pero en abril o más adelante figuran *Locuras de primavera* (*Milou en mayo*) de Louis Malle; *Alice* de Woody Allen; *Bienvenidos al Paraíso* del controvertido Alan Parker; el *Hamlet* de Zeffirelli con Mel Gibson y la Close; *Kindercop* la última comedia de acción de Arnold Shwarznegger; y *Mi madre es una sirena* (*Mermaids*) con Cher y Wynona Ryder. De todo y para todos. Una cartelera variada que hace presumir un año cinéfilo más agraciado que anteriores. Ojalá que las mejores películas no duren sólo una semana, para dar paso a karatecas de segunda, erotismo de cartón piedra o a las belicosas hijas de la guerra del Golfo. •

Gracias a Dios es jueves

GUIA de pecadores

Jueves es el día de Júpiter, el dios de dioses. A veces generoso; con frecuencia, terrible. Tradicionalmente el jueves fue la antesala de la fiesta, la última marca en la pared antes de que terminara la maldita semana. Mas las cosas han cambiado, y también los días; los que hasta ahora se han quedado en sus casas no pueden saberlo, pero el jueves tiene onda.

En los lugares tradicionales hay movimiento: Bellavista, igual que en festivo, no tiene mesas; los pubs de Suecia estan copados, y en la Gran Avenida la Gellata vive las primeras horas de lo que será un largo carrete. Por supuesto los empresarios de la noche lo saben, y los programas especiales que se ofrecen dan para todo. Si su naturaleza es romántica puede disfrutar de las noches de bolero en el Sibarita's, acompañado por algún plato fino. En caso contrario, la aventura y la cacería está en todas las discotheques, con entrada gratis para las mujeres y muchas posibilidades para los varones; dentro de lo posible los resultados más comunes son algun número telefónico o un ligue para acompañar el resto del fin de semana. De las más destacadas casas de baile en jueves brillan la Neo, el Tucán, el Balta's y El Goce Pagano.

Los más aventureros comienzan el miércoles, una buena película a mitad de precio y noches de salsa gratis en la Maestra Vida son un buen panorama. Pero el jueves es sagrado, en un día como este tocaron Ray Charles y David Bowie, y si uno es hábil siempre va a encontrar qué hacer. Hasta en las casas de Sara del Campo y Seminario las chicas tienen una buena noche, y es que para los parroquianos la chiva de la reunión en el trabajo funciona mejor al terminar la semana.

Sobrevivir a este hermoso día no es fácil, hay que tener la voluntad de resistir una mañana de viernes con trabajo y sueño, aunque no hay nada que una buena siesta después del laburo no pueda curar. •





TAXI

De 1931 es esta joyita que Fransisco Muñoz arregló durante los últimos seis años, cuando sólo era los restos de una burrita.

Desde el año pasado, cuando fue puesta en marcha, se ha convertido en una de las favoritas de los turistas que visitan Viña, modernizando en parte la costumbre de las victorias. Las jornadas festivaleras hicieron de este vehículo una celebridad que transportó pasajeros famosos al escenario de la Quinta. Entre ellos al rapero Qué Pasa, la cubana Martika y la intérprete de Israel.

La burrita en cuestión se ofrece para matrimonios y paseos especiales, y se la puede encontrar frente al hotel O'Higgins en el estacionamiento del Caribian. •



Fajas y sahumerios

Luis Acosta e Hilda Veroneze vienen de Brasil. El es chileno y ella de esas tierras. Ambos atienden el local comercial Veroneze, donde se ofrecen todas las tallas de fajas para problemas de la columna. Escoliosis, lumbago y hernias de disco son los problemas más frecuentes de los varones, mientras que las mujeres consultan por estrías o celulitis.

Pero a sabiendas de que no todos los problemas son físicos, Hilda aplica todos sus conocimientos aprendidos en Minas Gerais para combatir las malas influencias y llamar a las energías positivas. En el lugar tiene su consulta, donde lee el Tarot y el Buzio. Este último es un juego de conchas que al arrojarlas permite conocer el destino.

La consulta cuesta 3.000 pesos, y ya con conocimientos de sus problemas puede conseguir ahí mismo sahumerios y amuletos que atraigan el amor, la salud o el dinero.

Todas las esencias y productos que expenden son brasileños, y algunos clientes nos aseguraron que tienen excelentes resultados, como los talcos para la fortuna, los perfumes para atraer el amor y unas velas con formas de pareja para conquistar a la persona que aparece en sus sueños. •

¿Aló, con el Papa?



¿Tiene problemas existenciales y no sabe a quien recurrir? Para esto Entel Chile ha creado un servicio que le permite alternar con una grabación del Santo Padre, donde en dos minutos lo consuela y le envía una bendición.

Si ha pecado demasiado, si quiere reconvertirse o la muerte lo pilla por ahí, el número es el 00-39-777-93010. La gracia, dependiendo del horario, puede salirle entre 750 y 1.300 pesos, siendo más barato después de las seis de la tarde y antes de las cinco de mañana.

Recuerde que llamar por curiosidad, broma o por efecto del alcohol es sacrilegio. Con el Papa no se festina. •



Patricia Aamad

Muebles Pétreos

Años ha, antes del golpe, se erguía en la calle Los Olmos la escuela de canteros de la Universidad de Chile, luego convertida en escuela de artesanos de Cema Chile. En esta última estudió Orlando González, desarrollando especial pasión por la piedra. El es de la última hornada de canteros con formación profesional, pues la escuela quedó descontinuada.

Orlando trabaja a pedido, creando toda variedad de muebles y objetos decorativos en caliza de Pelequén o tobas de Colina, y en cualquier piedra que le pasen. Piletas, pies de mesas, retablos, mesas de esquina y máscaras, son talladas de acuerdo al diseño que usted le proponga.

"Trabajar con piedra es encontrarse con los inicios del hombre, y siempre se consiguen piezas únicas". Así es como este artesano se enfrenta a un mundo donde todo está seriado. Con la misma vehemencia que en su trabajo en el taller, armado de golpes de cincel y lijas para pulir.

Un mueble de este tipo nunca es barato, pero es siempre irrepetible.

El número del taller es el 2718483, sino búsquelo en Irán 3309, a dos cuadras de Irak en Macul. •

El Imparcial

Don Justo Bugueño ha sido cliente del Dominó durante cuarenta años. De pequeño su padre lo llevaba al local después de las funciones en el Teatro Metro. Desde entonces su sueño fue instalarse con una fuente de soda donde se sirvieran la misma clase de completos, "con salsa verde y todo", deseo que vio cumplido hace dos meses cuando se instaló con El Imparcial, en Lord Cochrane a media cuadra de la Alameda.

El nombre lo pidió prestado de la antigua picada de Alameda con Vergara, donde también era asiduo visitante, y que desapareció hace 25 años. El éxito de El Imparcial ha sido rotundo, en base a la síntesis infalible de rapidez, calidad y buenos precios. El completo cuesta 110 pesos y se demora minuto y medio. En el caso de churrascos y lomitos el tiempo se alarga a dos minutos y el importe a 280.

Como buen negocio, este es una tarea familiar, la hija es la cajera y el hijo uno de los maestros sangucheros. Otro de sus records es ser el local que más vende schops en toda la manzana, incluso compitiendole al Il Succeso. •





STING
en las cuerdas

Desde 1987, cuando lanzó *Nothing like the sun*, Sting ha permanecido musicalmente trancado. Giras y actividades de buena voluntad fueron su ocupación principal, lo que le permitió seguir siendo una estrella y lograr mayor fiato en escena. El mismo reconoce que no le venían ideas a la cabeza, ni letras ni melodías, así es que con justa razón puede decirse que su última producción, *Soul Cages*, fue un parto difícil.

El año en que había grabado su anterior trabajo coincidió con la muerte de sus padres, experiencia que se le grabó duramente, y que profundizó el año pasado al morir unos amigos. Este disco es en parte la acumulación de esas trágicas suertes, notándose desde el diseño de portada hasta el surco final del disco, el interés del astro pop por la muerte.

En lo musical es una mezcla de jazz y rock (era que no), pero más sesudo que antes, con un saldo que sigue apagando su frescura original con The Police, y que sin embargo, mejora las armonías de todos los temas. •

ANARANJADO



Cumpliendo una antigua amenaza, el grupo Parkinson ha grabado por fin su primera cinta, titulada *Anaranjado*. En este trabajo reúnen 11 temas –algunos bastante exitosos en círculos undergrounds– en una línea claramente *hard rock*, que las citas musicales de Los Angeles Negros no alcanzan a desmentir.

El contingente de los Parkinson está compuesto por Rodrigo Hidalgo (guitarra), Juanjo Gajardo (batería), Claudio Vanegas (bajo) y Miguel Conejeros (teclados). La obra magna fue grabada en los estudios Konstantinopla y el financimiento surgió gracias a un grupo de pintores (Domínguez, Benmayor, Gatica, Bororo, entre otros) que vendieron sus telas con ese objetivo.

Para adquirir este cassette hay que dirigirse a Miguel Conejeros por vía telefónica (344297). •

El rOllO pOéticO

Responder a la pregunta ¿Qué es la poesía? es lo que tienen en mente el poeta Sergio Parra y el filósofo Breno Onetto. El recurso que emplean es una larga bobina de papel donde artistas del país plasman su gesto expresivo. La mayoría de estos son poetas, pero los hay de todas las razas. Este rollo recorrerá todo el país, comenzando en estas fechas por el sur. El rollo lleva ya un tiempo girando, durante el cual se han acumulado 120 metros de creaciones, y se espera que alcance los 300 metros, gracias a la ayuda que la Fundación Friedrich Ebert le brinda para mantenerlo en movimiento.

La obra terminada se presentará en septiembre en varios lugares de la capital, para luego ser llevada hasta Sevilla, donde participará en la Feria Mundial. •





DEPARDIEU

Mucho ha pasado desde que Gerard Depardieu interpretara a ese fornido mocetón en Dos *hombres contra la ciudad*, junto a Jean Gabin y Alain Delon. La vida lo ha tratado bien, incluso mejor que a los que trabajaron con él en ese antiguo policial.

Fue Bertrand Blier quien lo acercó a la fama, usándolo como actor fetiche en cinco películas. Para continuar con su prolífica asociación con Pierre Richard en *Los Compadres* y *Los Fugitivos*. Fue la prueba de su versatilidad como actor, que fue premiada durante esos mismos años por la Asociación de críticos de film de EE.UU, después de su excepcional personificación de *Dantón* (1984).

Los muchos triunfos y experiencias le han dado cancha para regodearse con papeles mayores, sin encontrar ninguna competencia en su Francia natal. A pesar de su peinado a lo príncipe valiente y su pronunciada nariz, ha sido uno de los favoritos en los papeles románticos.

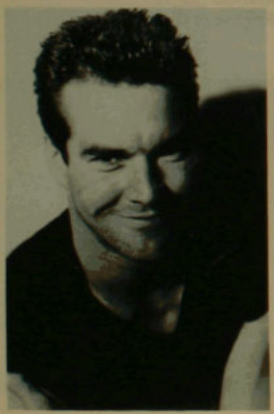
1991 le está deparando toda clase de sorpresas: el éxito ganado el año pasado con Camille Claudel y la palma de oro por su Cyrano de Bergerac, lo han estado proyectando más allá de lo pensado. La academia cinematográfica lo acaba de nominar al Oscar por la película del "hombre a la nariz pegada". Y es que son los roles históricos y literarios los que le traen suerte: como buen actor de caracter siempre regresa a las tablas para un Tartufo o el mismo Cyrano.

Para este próximo mes se esperan dos de sus más importantes estrenos, Cyrano de Bergerac, de Jean Paul Rappeneau que bien le podría valer un Oscar, y *Matrimonio por conveniencia*, junto a Andie Mc Dowell que es su ingreso formal al mercado masivo norteamericano, vía Touchstone Pictures. En una explota toda su capacidad para insertarse en otras épocas y en la otra su veta de conquistador romántico. Ambos estrenos para marzo. •

Muerto al llegar

Esta ha sido una de las cintas más taquilleras del verano, y aparece en todos los rankings. La razón de este éxito es que combina todos los elementos del suspenso con una super producción, como sólo Touchstone Pictures puede hacerla. Además le ayuda que no haya sido exhibida en cine.

Dennis Quaid encarna a un escritor y profesor universitario vencido por su propio éxito, y que se ve involucrado en su propio asesinato. Quedándole sólo 48 horas para descubrir el móvil y el asesino.



La dirección está en manos de los mismos productores de *Max Headroom*, la serie inglesa de televisión, y en los roles secundarios participan Meg Ryan y Charlotte Rampling.

Un dato interesante para los que buscan acción y suspenso en una película de buen gusto. •

SCHWARZENEGER
n i ñ e r a



En la búsqueda de un peligroso criminal, este gigantón austríaco debe adoptar la apariencia de un cuidador de niños en un jardín infantil en Oregon. De todas sus aventuras, ésta es una de sus menos apacibles, pues no puede acallar al ejército de menores con una metralleta, y debe de usar toda su habilidad para controlarlos.

Como en *Gemelos*, Schwarzeneger se debate entre el humor y la acción, sin dar un segundo de respiro al espectador, que termina empatizando con los líos y problemas a los que se enfrenta el fornido actor.

El ex mister mundo sigue demostrando que no es sólo un fortachón al estilo Stallone, y que tiene su caracter dramático. Un buen estreno a la espera de *Terminator 2*. •

Amy Tan Superstar

Esta escritora, hija de inmigrantes orientales, se ha transformado en un suceso mayor en Estados Unidos. No le fue difícil conseguir el éxito de crítica, y tampoco de público. A pesar de haber sido un lanzamiento sin mayor publicidad, ganó un espacio propio en la prensa y en las listas de best-sellers.

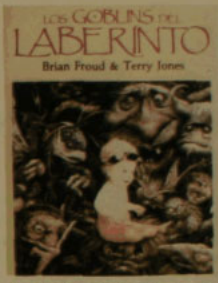
El club de la buena estrella conjuga a la vez una novela con un libro de relatos. Enfrenta a la cultura china con la norteamericana; a una generación con otra; y al lector con una prosa sencilla y a ratos costumbrista, que asombra por su facilidad de comprensión y la poesía de sus imágenes.

El fénomeno de Amy Tan ha alcanzado también a estas latitudes, ubicándola en los primeros puestos de ventas en los rankings criollos. Si no la ha leído, le comunicamos que está out, y si no se apura puede convertirse en un marginal dentro de su círculo literario.



La trama se engarza a través de un círculo de mujeres, que se "dicen historias", develando al tiempo las voces de un pasado milenario y el karma de sus propias vidas, que se transmite a una nueva generación. (Tusquet Editores, 338 páginas). •

Los Goblins



Son seres de todo tipo de formas y tamaños, generalmente tienen un aspecto repugnante y costumbres toscas. El conocimiento de esta especie era hasta ahora sólo motivo de especulaciones. Fue Brian Froud, eminente goblinólogo de media jornada, quien descubrió los cuadernos del retratista Goblin Dash, develando misterios que permanecían ocultos.

Aunque a veces parezcan criaturas simpáticas, los goblins son rudos y ariscos, en especial con los seres humanos, víctimas favoritas para sus crueles propósitos. *El laberinto de los goblins* es un bestiario completo, con muchas de sus más famosas historias, y con todo lo que uno debe saber sobre las costumbres de estos malévolos personajes.

Los dibujos de Dash, completados por Brian Froud, vienen acompañados por los textos descriptivos de Terry Jones. Estos dos británicos fueron los que diseñaron la producción y el guión de la película *Laberinto*. Ambos tienen una destacada carrera que combinan con sus estudios de goblinología: Froud es un cotizado artista, y sus obras ya son parte de las galerías nacionales inglesas; Jones es escritor de libros infantiles, y perteneció al grupo humorístico inglés Monty Python.

El libro es una sugerencia grotesca, para que conozca a la élite de estos personajes. Como Maelicioüs, una armadura hueca que sirve de basurero después de las batallas; o Eled, el domador de gusanos; o Twark, que se lava sólo por dentro y en consecuencia huele muy mal, pero besa muy bien. (Plaza Joven, 138 páginas). •

BRILLOS DE LA QUINCENA

Lunes 25 Colo Colo versus Shinnik y O'Higgins contra la selección húngara. En el estadio El Teniente de Rancagua.	Martes 26 San Augusto.	Miércoles 27 Jorge Negrete y Sarita Montiel en el Parque Bustamante. Cine al aire libre para pecadores nostálgicos.	Jueves 28 Kool and the Gang en el Casino de Viña.	Viernes 1 Eduardo Peralta de regreso en la Casona de San Isidro. Como en los viejos tiempos.	Sábado 2 Fiesta de fin de temporada en el Saint Gregory.	Domingo 3 Otra fecha del Super Cross en Reñaca.
Lunes 4 Recepción de cuentos para el concurso de escritores jovenes, en el Ministerio de Educación e Instituto Nacional de la Juventud.	Martes 5 De vuelta al colegio.	Miércoles 6 Ultimo plazo para matrícula de alumnos nuevos en las universidades.	Jueves 7 Brillos especiales en el Nautilus. Show continuado hasta las 6 AM.	Viernes 8 Estreno de *El misterio de Von Bullow*.	Sábado 9 Música en vivo en el Atelier.	Domingo 10 Clásico Latino en San Pablo (Brasil). Corren Memo y Wolf.

Venta de informació

El mercado

Mili Rodríguez Villouta



Hoy por hoy, lo que se vende (en 12 millones, afirma en su última edición la revista *Qué Pasa*) y se lleva, son las "confesiones", nunca tan confiables, de Patricio Castro. El mercado de las confidencias tiene sus movidas paralelas, sus innobles craks; su rentable sensacionalismo para parar el tráfico. A veces, el móvil de la confidencia es el vil dinero. Otras, la necesidad de decir lo indecible.

Un día llega un tipo nervioso, de mirada errática, que pide hablar con el director de una revista. Su mirada bruscamente desilusionada evalúa el decorado de afiches y plantitas empolvadas. Un periodista con aire de pocos amigos y de tomar demasiado café le pregunta de qué se trata. Tengo una exclusiva, pronuncia el sujeto.

En Europa sería la última casa de Isabel Presley (¿cómo es posible que esta filipina tenga tanto dinero?) o el golf en el trasatlántico de los príncipes que pasan de la guerra, o el último amor de Estefaní porque no hay dolor más atroz que se feliz. En Argentina otra (supuesta) mina de Menem que se desviste por unos dólares más.

Pero ese mercado es una oferta de fin de estación, una apoteosis demasiado "soft" al lado de la dura, discreta y a ratos heroica peripecia periodística chilena. Porque aparte de la penosa historia del Cóndor Rojas, aquí los titulares han estado llenos de muertos. Llenos de confesiones de más vale tarde que nunca, que han dejado traslucir un poco en qué país hemos estado viviendo.

CARA DE POKER En la mayoría de los casos, los informantes no pasan de la primera conversación –cuenta un estresado reportero que gusta del anonimato. "La gran mayoría son locos, mitómanos, paranoicos, cesantes enrollados y sin oficio, o –después de todo– módicos agentes de los servicios de inteligencia en plan de sondeo o ame-

de las confidencias

drentamiento. Así es que uno escucha y pone cara de póker".

Igual estos visitantes –aunque por distintas razones no lleguen a ser protagonistas de una exclusiva– han sido contactos con *lo otro*; como negativos de una foto impublicable. Y cuando se publicaban, algo muy denso se quebraba en el fondo. Las confesiones del encapuchado del Estadio Nacional a la Vicaría de la Solidaridad y de Andrés Valenzuela a la periodista Mónica González en la revista Cauce, las escrituras de la casa de Melocotón... En APSI, el primer reportaje testimonial "del otro lado" lo hizo Pablo Azócar en mayo de 1987, cuando un ex militar en servicio activo decidió hablar anónimamente (obviamente sin dinero de por medio) sobre los ejecutados en Calama.

CIRCULOS QUE NO SE CIERRAN Pero hubo incontables enigmas que quedaron flotando. Los tiempos no estaban para llegar a la verdad un montón de historias con finales abiertos. Uno de esos casos que se recuerdan con inquietud es el de un oficial de alto rango en servicio activo, que llegó a una revista de oposición en septiembre de 1985. "Tenía facha de cowboy", estaba armado y vestido de civil, se presentó con su nombre verdadero y acto seguido dijo que quería denunciar a su ex mujer, funcionaria de un servicio de seguridad, de estar involucrada en el crimen de Guerrero, Parada y Natino, los profesionales degollados.

El hombre había dado su domicilio y otros datos que fueron comprobados discretamente por personal de la redacción. Había dicho que lo seguían, que en la calle estaba estacionado un vehículo de ese servicio de seguridad. Hubo que esperar su llamado telefónico. Cuando acordaron la siguiente reunión, su propuesta fue que una periodista se disfrazara de empleada doméstica y él haría hablar del asunto a su ex mujer frente a ella. La idea fue rechazada. Por otra parte, estaba resultando complicado comprobar las acusaciones del oficial, y se conjeturó que podría tratarse de una maniobra para involucrar a otra rama de las fuerzas armadas en el crimen.

Fue terrible abrir el periódico algunos días después y encontrarse con una noticia muy pequeña, donde se reseñaba la muerte de este oficial. Su auto se había estrellado en el barrio alto.

Tan de novela negra como éste, es el caso de la confesión inconclusa del hombre que llegó declarando ser enterrador de cadáveres en la DINA. Dijo que estaba dispuesto a contarlo todo si lo "sacaban a Europa". El tipo quería imperiosamente virarse del país, y las referencias de algunos sacerdotes, que resultaron verdaderas, más su desesperación y lo impactante de la historia pusieron en marcha a un periodista de APSI que, grabadora en mano, acompañaría al enterrador a la frontera con Bolivia, lugar donde iba a comenzar su viaje contando todo lo que tuviera que contar. Los trámites de salida estaban listos, los pasajes a algún lugar de Europa también, el periodista esperaba al lado del teléfono (con un maletín repleto de ropa en el suelo) y el "enterrador" no llamó más...

> *La gran mayoría de los informantes –cuenta un reportero– son locos, mitómanos, paranoicos, cesantes enrollados y sin oficio, o módicos agentes de los servicios de inteligencia en plan de sondeo o amedrentamiento*

PARA PAGAR SUS ESTUDIOS "El país funcionaba así. Bastaba con que un tipo se saliera de la fila y decidiera contar algo. Todo se sabía sobre la base de historias ocultas y secretas. Y era difícil no tener miedo. Era como abanicarse con un piano", se ríe el reportero que gusta del anonimato. "Uno andaba buscando un dato, la persona que se atreviera a contarlo, y al final, la gente llegaba". Recuerda: "En una época venían muchos. Unos más rascas que otros. En 1989, cuando se percibía que se iba a acabar la dictadura, llegó uno de pesada contextura física: si tuviera que hacer el dibujo de un torturador, éste sería el más parecido. Mostró una credencial de la CNI y dijo que era estudiante de medicina en Argentina. Que fue reclutado para vigilar a los chilenos en la Universidad. Era muy frío. Dijo que lo había hecho 'para pagar sus estudios' y que ahora estaba sin pega y necesitaba dinero, así es que quería vender información. Por supuesto, no hubo negocio. De repente son muy malacatosos. Se parecen mucho a la escoria que tú sabes que son".

PASEOS CON LILIANA WALKER "Yo soy Liliana Walker", titulaba a toda página el diario La Epoca el martes 17 de abril de 1990. Durante dos semanas sus declaraciones estuvieron en las portadas. Lo que pudo ser la reapertura del caso Letelier en los tribunales chilenos terminó con el propio periodista que descubrió a tan oculto personaje, tras las rejas... afortunadamente por pocas horas.

Todo había empezado, de alguna manera, una tarde de comienzos de otoño en que se presentó a APSI un sujeto que dijo saber dónde se encontraba la mujer de la DINA que había acompañado al ex mayor Armando Fernández Larios, en su viaje a Estados Unidos poco antes del asesinato del ex canciller Orlando Letelier. El hombre pidió diez millones de pesos por la información.

El precio era demasiado alto, como diría sin arrugarse Scott Fitzgerald y como opinaba también el gerente de la revista.

Esa misma tarde se descubría en uno de los escritorios de APSI un paquete sospechoso que había dejado (¿olvidado?) el informante. A través del turbio plástico se alcanzaba a ver un recipiente de aluminio brillante... Sin dudar, el periodista Sergio Paz lo lanzó a un descampado que queda junto al edificio. No estalló. ¡Era un desodorante!

Una semana más tarde, un hombre "apestado" de pernoctar con los ojos bien abiertos durante tres días seguidos en un taxi, descendía dando un portazo y tocaba el timbre de una casa de la calle Amapolas.

La historia la contó anónimamente alguien que participó en esa complicada peripecia periodística y que afirma que hasta el día de hoy quedan dudas de si esto fue manipulado por la DINA. Pasa que undía apareció por la redacción de La Epoca un tipo que contó que trabajaba en venta de armas de Cardoen a Irak... Mostró un pasaporte con los timbres más increíbles. De Sudáfrica, Irak, de Irán. Dijo que traía una importante noticia.

"Nosotros no creíamos nada, nos moríamos de la risa". Sucede que hacía años había llegado al diario un buzo de Iquique, diciendo que había encontrado un entierro de cadáveres. Necesito un cable de 700 metros, –dijo. Costaba carísimo. "Le compramos el cable y nunca más supimos de él. ¿Será el cuento del buzo? era la típica broma cuando llegaba alguien con historias de ese tipo".

Yo pienso que Liliana Walker se llama Luisa Lagos y vive en la calle Amapolas número tanto, –dijo el informante. "Manuel Salazar, entonces editor nacional de La Epoca, montó una especie de guardia: había un taxi del diario día y noche frente a la casa. Los vecinos entraron en sospechas y llamaron a Carabineros y casi se lo llevan preso. El editor alegó que estaba en labores periodísticas".

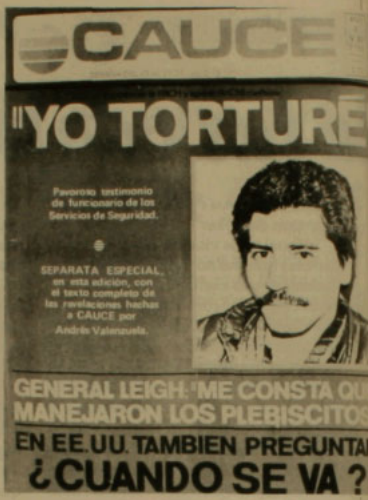
"Al tercer día, el periodista se aburrió: estaba sin bañarse, sin afeitarse y no salía nadie que se pareciera a la mujer que buscaba. Bajó del taxi, tocó el timbre y preguntó por Luisa Lagos".

Finalmente, en una larga conversación, ella le confesó que hacía unos dos años que estaba "fondeada", que no salía ni a la calle. Se mostró dispuesta a colaborar y solicitó protección para su familia.

En un acto bastante exagerado, doce personas fueron trasladadas a un departamento arrendado en la calle Bustamante. La familia se desembarcó al segundo día. "La verdad es que los familiares estaban aburridísimos; era una mezcla entre miedo y lata. Hubo varios cambios de lugar hasta que se logró convencer a Luisa de que hablara... y fue personal de Investigaciones a escuchar su relato".

A todo esto, el diario hacía furor en los quioskos. Vehículos de la televisión y de diferentes cuerpos uniformados seguían de cerca a la caravana de Liliana Walker que iba de hotel en hotel. Se llegó a decir que habían aparecido como 64 Luisa Lagos declarando cosas en todas partes, para desprestigiar la valiosa exclusiva.

"Ella estaba siempre con Salazar. El la hizo firmar en un papel y se mandó un fax con su rúbrica para ver si coinci-



Los delirantes

Entre tantas confesiones públicas, los delirantes comienzan a subirse por el chorro. Se distribuyen de las maneras más raras: desde los más creíbles –que demandan un tremendo esfuerzo profesional por esa locura en el borde de la razón– a los más fantásticos.

Como en el caso del pretendido consorte de la princesa Nora, miembro de la familia reinante del mínimo estado de Liechtenstein. Era un hombre alto, *moreno, vestido con esfuerzo. No tenía* mala pinta aunque no era propiamente un príncipe azul. El ofrecimiento periodístico que el hacía era lanzarse delante de un fotógrafo a pedirle explicaciones a esta princesa porque a él lo habían casado con ella "en ausencia, porque esta gente procede así".

Necesitaba confirmar si esta señora estaba invitada a la transmisión del mando. Y aseguraba que algunas personas de la casa real, en Liechtenstein, y su hermana, en una calle de Ñuñoa, interceptaban esta relación. La hemana hacía desaparecer sistemáticamente las cartas que la princesa le enviaba. Un día llegó a la botillería que ambos tienen en Ñuñoa un tipo muy elegante, con un maletín James Bond, a anunciarle la visita de la princesa Nora.

Ella pasó en un auto, bajó el vidrio de la ventanilla y lo miró. Acto seguido, el vehículo se perdió en el ruido y el asfalto. Después, parece que se borró de la lista de invitados a la transmisión del mando y la dirección de la botillería de Ñuñoa se quedó colgada para siempre en la oficina de Roberto Merino.

No había pasado la hora de los locos. La periodista Milena Vodanovic cuenta que un día apareció "un tipo rayado, totalmente paranoico, el que según él lo seguía la CNI por todas partes. Me entregó un informe escrito de su puño y letra como de 40 páginas (alucinante) contando estas supuestas persecuciones. El sujeto, totalmente estrambótico, llamábase Pancho y tenía prendido al chaleco un corazón de cobre en el que decía 'gracias a la vida'. Me acuerdo de que me regaló el corazón y a mí me dio pánico. Me perseguía en el APSI todo el día. Una vez me llamó a mi casa (no sé cómo se consiguió el teléfono). Era un loco de remate". •

día con la firma de Liliana Walker en Washington. Se comunicó inmediatamente el asunto a la Embajada norteamericana para que ella fuera a Estados Unidos a declarar. No hubo respuesta. Probablemente a ellos les interesaba que se reabriera el juicio acá, para que se juzgara a Contreras, porque saben que jamás lo van a extraditar. La importancia de Liliana Walker es que se trata de la única persona que recibió el pasaporte de manos de Contreras... Conecta el caso pasaportes con Contreras".

"En vista de que no pasaba nada, el diario planteó un recurso de amparo. Estaba en el hotel Las Acacias cuando por instrucción del tribunal, Carabineros se hizo cargo de su custodia. La justicia militar inició el proceso y se encargó de meter preso al periodista. El juez entendió que ella fue retenida contra su voluntad. ¡Cuando ella andaba en esos días con un telefóno celular para comunicarse con el exterior! El juez pidió examinar el departamento donde estuvo y vio que no tenía cerrojos ni nada. El resto de la historia es conocida. Se sobreseyó la causa".

"Al parecer hubo un problema afectivo. Cuando salió el recurso de amparo, ella se enfureció con el periodista, diciéndole que la habían abandonado".

Muchas cosas quedaron en la penumbra. "En este caso nunca logramos cerrar el círculo".


La Epoca

Se encontraba en hostería de la zona del Cajón del Maipo

Mónica Lagos abandonó refugio del Melocotón

EDICION DE 80 PAGINAS: un dos cuerpos y dos suplementos

Aylwin confía en lealtad de la Armada

Hoy es Día de la Tierra en Chile y el mundo

RN propone drástica reforma de P. Judicial

DOMINICAL Literatura y libros

Restricción vehicular MAÑANA: 1-9

EMBALADO O VEGETAL

La verdad es que en este terreno abundan las anécdotas siniestras. Una de las más densas fue el ofrecimiento que a fines del año pasado recibió un importante diario de la capital. A través de una llamada telefónica, alguien aseguró que Guillermo Osorio, el ex director de Protocolo del Ministerio de Relaciones Exteriores supuestamente suicidado en 1977, se encontraba vivo, en una casa de Las Vertientes. Aseguró que nadie había visto su cadáver y habían enterrado en su lugar a un conscripto sin familia, muerto en un accidente en Peldehue.

"Cuando llegamos a Las Vertientes, un hombre de similares características había abandonado el lugar hacía dos horas. Nos llamaron más tarde diciendo que Osorio se encontraba en una casa de seguridad en Concepción –después se rumoreó que esta información se entregaría a cambio de que el diario silenciara el tema de La Cutufa. Lo más escalofriante fue la pregunta: '¿lo quieren embalado o vegetal?' ". Por cierto no hubo trato. Y después se supo que el argot no correspondía ni a Investigaciones ni a la CNI, sino a los fríos tiempos de la DINA.

EL AVIADOR ENAMORADO

Lo cuenta el editor nacional de una publicación que afirma que cuando oyó la voz de Marcelo por teléfono la resultó confiable. Era una "chapa", claro, y la cita se concertó para el día siguiente. Se presentó como suboficial del Ejército. Era bajo, pero bien conformado, rápido de reflejos y de inteligencia. Fue derecho al grano. Se sentía harto de la atmósfera que se respiraba en el Ejército desde que se habían reintegrado los ex CNI. "Cuando llega alguno de ellos, hablamos de fútbol. Ninguna broma, ningún comentario... A veces tienen más poder que los coroneles".

Atraía su seguridad y su franqueza. Y habló de otros temas: de los capellanes castrenses que lo justifican todo cuando los soldados con problemas de conciencia se desahogan con ellos; de las rivalidades con las otras ramas de las fuerzas armadas; del ansia de enriquecerse que se había extendido entre muchos oficiales que estaban en continuo trajín de cheques y platas. Esto fue tan

Mujeres que sabían demasiado

Con su pinta de actor de cine, está todo vestido de lino al borde de un gran escritorio de vidrio. En la pared de su oficina de la calle Phillips hay fotografías de Frei, Allende y Aylwin. El senador Jorge Lavandero habla entre largas pausas: –En las novelas policiales se dice, "para encontrar al autor de un delito, cherchez la femme". A mí me hicieron un atentado que me tuvo agonizante por 14 días, en que perdí el oído izquierdo y tuve un daño cerebral bastante serio. Perdí el equilibrio durante un año, lo que me significó andar con bastones.

Pero después de un tiempo, obtuve los nombres, los números de carnet y fotografías de quienes me hicieron el atentado. Sucedió que un democratacristiano desesperado por obtener un trabajo se fue a consultar con un adivino y le dijo yo soy fulano de tal y soy democratacristiano. Y el adivino le contestó yo también soy democratacristiano, y tengo una cosa guardada aquí adentro, porque me viene a consultar una señora que me dijo que se estaba separando porque había dos mujeres entre ella y su marido. Y quería saber qué hacer...

Cuando el adivino le vio a la señora las cartas, le dijo "aquí veo un atentado". "Sí, el atentado a don Jorge Lavandero que le hizo mi marido". Y le relató el hecho con pelos y señales. Por supuesto me puse en contacto con el adivino y le sacamos a la señora hasta la pepa del alma... Pero lo más increíble es que seis meses después un periodista policial le comenta a un amigo notario que va a ir a trabajar en el *Fortín Mapocho*. "Ah, el diario de Jorge Lavandero", le dice el notario. "Yo sé todo lo del atentado a Lavandero, porque mi secretaria es amiga de la querida del que le hizo el atentado". El marido de la señora tenía un nombre. El amante de la querida tenía un nombre y eran coincidentes.

Pero como esto fuera poco, un día un individuo me ataja y me dice "yo soy el concuñado de una de las amantes del que le hizo un atentado". Y dijo el mismo nombre de la otra querida y de la mujer...

Otro caso curioso fue el de un ex CNI, que se acercó a mí en 1985, y que, según él, formaba parte de una comisión de doce que estaban encargados de exterminar a los presos de Dawson. El había sido infiltrado en la DC y después se encargó de este asunto de Dawson. Me dijo que de los doce quedaban solamente dos vivos: a diez habían muerto para evitar que hablaran. Me dijo que en la oficina del general Odlanier Mena, habían suicidado al penúltimo, y él, un hombre ya muy destruido por el temor, trataba de entregarme estos antecedentes... Y agregó que quería llevarme a unas piscinas de ácidos donde metían a algunos detenidos por grupos paramilitares y los hacían desaparecer. Esas piscinas de ácidos estaban en la parte oriente de Santiago, en terrenos que pertenecieron a la U. de Chile. En ese momento, yo le dije: no me siga contando más, porque si usted me cuenta esto, voy a ser una bomba con una mecha encendida y cualquiera me puede hacer explotar. Y no quise saber nada más... Creo que ese va a ser el precio de la democracia, el precio de nuestra libertad. •

sólo tres semanas antes de que estallara el escándalo de La Cutufa.

Quedaron en hablar otro día. No vino. El tipo había advertido: "ustedes están totalmente vigilados". Su narración fue siempre coherente y reivindicando constantemente el profesionalismo militar. No pidió nada. En las cuatro horas de conversación no dio nombres ni circunstancias concretas, ni mostró documentos. Y sin datos comprobables, no hay noticia.

Pero con el aviador –cuenta el editor–, la cosa caminó de distinta manera. Llegó desconfiado, nervioso. En realidad era demasiado joven y seguramente pisaba por primera vez una redacción. Una historia algo melancólica: había ingresado a las filas por necesidad, eran muchos hermanos y quería estudiar. Para algo le había servido, pero ahora se había enamorado y quería salir a la vida civil y casarse. Su oferta: las actas de una reunión de evaluación de altos oficiales en que aparecían interesantes detalles desde el punto de vista militar y político. Su precio: un millón y medio de pesos.

"Al día siguiente nos reunimos en el Zurich y él trajo un rollo de documentos. Tras la comprobación, se le hizo la oferta: 150 mil pesos. No pudo haber trato. Se despidió y al cabo de unos minutos, regresó desencajado. Buscó debajo de la mesa: allí estaba el rollo con los documentos que en su precipitada despedida había olvidado".

Pero la cabo de tres días, llamó de nuevo. La Cutufa había estallado. "Soy Francisco, ¿se acuerda de mí? Hablaba con un tono sumiso. "¿Queda en pie la oferta?" Hubo que decirle que no. Su voz se adelgazó y se alejó en el hilo del teléfono. Pero de repente pudo formular una frase: "Le agradezco mucho que me escuchara". •

CARRERAS

- Administración Bancaria y Técnicas Contables
- Secretariado Ejecutivo y Computacional
- Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- Administración de Empresas
- Contabilidad y Auditoría

Carreras técnicas de nivel superior reconocidas por el Estado

ICCE

Centro de Formación Técnica

Compañía 1447 • Tel. 6960882 • Metro Santa Ana

CURSOS

- Contabilidad
- Administración de Empresas
- Comercio Exterior y Cambios Internacionales
- Secretariado Administrativo Computacional
- Computación

Palta Meléndez

"Me han felicitado un obispo y una madre superiora"



En la enésima versión del Festival de Viña del Mar que concluyó hace un par de semanas, le correspondió a Juan Carlos Palta Meléndez abrir los fuegos del humor ante un público tradicionalmente temido por sus silbatinas implacables, en especial reservadas para los humoristas.

Palta tuvo éxito, mucho más allá de los tres minutos iniciales de gracia que, según él, la masa enfervorizada le concede a los chistosos que se la juegan sobre el escenario. Pero su mérito mayor –según sus propias palabras– fue haber inaugurado oficialmente el humor político en la Quinta Vergara, sin cortes en la transmisión televisiva (como alguna vez le ocurriera a su maestro Manolo González) ni censura alguna. Su actuación, sin embargo, provocó algunas reacciones enconadas de más de un periodista de espectáculos, y una declaración de repudio –redactada en florido lenguaje– por parte de Carabineros de la V Región.

–El humor político tuvo finalmente un gran impacto en esta última versión del Festival de Viña...

–Claro, y yo estoy muy contento y orgulloso de haber roto el tabú del humor político. Quería tener ese mérito. Creo que el mérito de mi actuación es haber roto el tabú del humor político no sólo en la Quinta Vergara sino también en la televisión. Hacía más de 16 años que no se veía humor netamente político en la televisión. Por mucho tiempo estuve censurado porque tenían pánico de que yo saliera con imitaciones a un político determinado, por lo tanto no me inflaban, no me llamaban. Buenas relaciones con todo el mundo pero nunca salía en pantalla.

–Algunos periodistas de espectáculos se enojaron por tu imitación del Papa.

–Creo que es por un asunto de prejuicios. Se molestaron porque hice una asociación entre las prostitutas y el Papa... por el chiste de las "bendecidas", en que él les dice a las prostitutas "vende sida, vende sida". Claro, es fuerte, pero es un tema candente. Las prostitutas son las mujeres con más alto riesgo de contraer la enfermedad, de propagarla. Si Cristo fue amigo de María Magdalena, yo creo que Su Santidad no tiene ningún resquemor en recibir a prostitutas que estén contagiadas, por una labor humanitaria. Y por último, hay un juego de palabras de buen nivel.

–El prejuicio es que "con el Papa no se hace chistes".

–Claro, pero sin embargo al obispo de Punta Arenas, Tomás González, le encantó la imitación de Su Santidad cuando se la fui a hacer personalmente al Arzobispado en Punta Arenas. Frente a donde yo vivo hay una congregación de monjitas: me encontré con la madre superiora, después del Festival, y me felicitó. Lo que más le gustó fue el chiste del Papa. Ahí ves respuestas. Entonces al final trabajas para el público, no para la

crítica. Tampoco tengo la obligación de caerle bien a todo el mundo. Firulete no le cae bien a todo el mundo, a Firulete hay gente que lo encuentra archi fome, y hay otra gente que lo encuentra genial. Yo lo encuentro genial.

–¿Tuviste algún momento de incertidumbre en tu actuación en la Quinta?

–Quizás. En la Quinta Vergara la gente te regala los tres primeros minutos, te los regala. La gente te espera, te escucha, y te da la posibilidad. Si recibe la risa inmediata, el público te da la pasada. A los cinco minutos te da el aplauso o si no, prepárate... si no hay aplauso, o si hay un aplauso chiquitito, prepárate. En un momento, cuando conté los chistes de los huasos, se me anduvo ralentando un poco la cosa, y escuché una pifia o dos. Escuché y dije "tate, se me va". Los chistes de los huasos son chistes lentos, son cortos pero lentos, no son buenos chistes, y ahí dije "ya", y ya la había cachado y me anduve asustando. Entonces sobre la misma modifiqué y me fui al Papa con tutti y listo. Y bueno, ahí se levantó el público altiro y vino la reacción...

–¿Cómo comenzaste a ser humorista?

–Todo parte cuando estoy en el colegio. Me eduqué en Copiapó, en el Liceo Católico Mixto, colegio de padres belgas. Ahí me transformé en el payaso del curso, digamos, más que el payaso, el tallero. Me eligieron presidente de curso y ya actuaba, pero a nivel de puro colegio. Un día va Manolo González a Copiapó, y le fui a pedir un autógrafo. Entonces el viejo estaba durmiendo, y yo llego y abro la puerta y entro a la pieza y lo despierto, y don Manolo me empapeló a garabatos: "¿Qué te has imaginado, cabro de mierda, que venís a despertarme?... ¿Cómo es posible? ¡Vengo llegando del viaje cansado! ¿Qué querís?", me dice. Y me puse tan nervioso que le dije: "Mire, don Manolo, sabe que yo soy humorista y soy un fanático del humor, y la única forma que tengo de conocerlo es pedirle un autógrafo, nada más, y después lo dejo dormir tranquilo". Entonces el viejo me queda mirando y me dice: "¿Soi humorista vos? A ver, cuéntame un chiste". Y le conté como tres chistes y el viejo se rió y me dijo: "La verdad tienes gracia, ¿por qué no actuamos juntos esta noche?"... Entonces le dije: "Está loco, si nunca he actuado frente al público". "Mira, me haces una paleteada –me dijo–, yo presento a un humorista de acá de la zona y tengo aplausos seguros para mí. Sales solo, después salgo yo, actuamos juntos y tú te vas y me dejas solo a mí y así yo tengo agarrado al público, y tú aprendes un poco el oficio, porque tú tienes que dedicarte al humor, tienes las condiciones innatas, ese reflejo y ese sentido que necesita el humorista". Eso fue el año 77 y actuamos juntos esa noche. Me fue tan bien que la gente aplaudió ene veces, salí en el diario local, y después estaba pegado en los festivales regionales. Hasta que un día en Televisión Nacional hicieron un concurso que se llamaba *Tres a las tres*, en el cual había participación para humoristas y lo gané. Era el único artista copiapino que había salido en la televisión. A los dieciséis años ya era famoso en toda la región, era la estrella de Copiapó.

–¿Cómo se te ocurrió la imitación de Merino?

–Lo que pasa es que Merino siempre me cayó bien por su personalidad, y vez que lo veía me reía con ganas. Si como que el viejo no cree en nadie... Además, por la gracia que le daba a la gente, que igual se reía por muy opositora que fuera al gobierno militar. Me empecé a preocupar de imitarlo e imitarlo, y empecé a jugar con la voz hasta que lo alcancé. Yo fui el primer humorista que imitó a Merino, y después salieron otros imitando mi imitación. Igual tengo el mérito de haberlo hecho en épocas muy duras: ponte tú el año 80 yo ya imitaba al almirante. En una ciudad del sur –en Ninhue, donde nació Arturo Prat– me declararon persona non grata, me echaron con carabineros del pueblo por imitar al almirante, el año 83. Después, en Illapel, me querían llevar preso por lo mismo. El público gritaba y me aplaudía a concho. Si no me llevaron preso es porque estaba alojado en la iglesia y no querían que esto pasara a mayores. Yo le dije al oficial: "Bueno, lléveme preso y me hace un favor tremendo, porque me hace famoso en todo Chile. Si usted quiere demostrar que no hay libertad de expresión, lléveme detenido".

"En Ninhue, ciudad natal de Arturo Prat, me declararon persona non grata por imitar al almirante Merino"

–¿Y qué le parece al propio Merino la imitación?

–Sé que se ha reído mucho, porque al viejo le gusta mucho el humor. Tú sabes que el almirante es un tipo muy buena onda en ese aspecto, es un tipo de criterio, que acepta por último que se rían de su personalidad, con altura de miras, como yo lo he hecho. Y también acepta que se rían de su característica al hablar. Nadie puede dejar de reconocer que todo el pueblo chileno asoció la voz del almirante con lo bueno para el trago, y eso él lo sabe. No lo puede negar él, ni la Armada, ni nadie. Entonces yo, humorísticamente también, lo asocié con el trago, que es lo que más hace reír. Yo creo que he favorecido la imagen del almirante, porque lo humanicé mucho más, y la gente así incluso le toma más cariño...

–¿Cómo preparas las imitaciones?

–Yo lo grabo al personaje en videocassete y después reviso el video muchas veces, y me fijo, más que en la voz, en la forma de modular y de mover los labios, porque todos tenemos una postura determinada para vocalizar. Después se le busca el tono. Yo primero miraba al Papa y me fijaba cómo hablaba, porque al lograr su postura exacta le das con la característica. Cuando se imita al almirante hay que apretar la mandíbula, porque él se la fracturó en un accidente, por eso habla así... Entonces después le sale la voz para el otro lado... "porque no puedo abrir más que esto la boca..." (*imita*).

–¿Qué modelos tienes aparte de Manolo González y Firulete?

–El humorista que ha marcado dos generaciones nuevas es Coco Legrand. Yo partí imitándolo, él era un ídolo juvenil, yo era un lolo y Coco en ese momento estaba pegando con el lolo palanca. Yo me sentía muy identificado con él, me reía a concho con el Coco. Incluso en los primeros chistes que contaba en el colegio actuaba como el Coco. Eso lo siguen haciendo los humoristas jóvenes, como Juan Pablo Iglesias. Tiene una influencia muy grande de Coco Legrand que se le irá quitando con el rodaje. A mí me pasó exactamente igual años atrás, exactamente lo mismo, tenía la misma influencia, la misma gesticulación, la misma inflexión de voz. Pero Juan Pablo es un humorista muy bueno y tiene gran futuro.

–Desde el punto de vista profesio-

nal, de las posibilidades de trabajo, lo de la Quinta es un cambio grande, ¿no?

–¡Por supuesto! Ha sido un cambio, ahora yo soy famoso, antes era sólo conocido. Pero ahora salgo, la gente me conoce en la calle, me pide autógrafos, el teléfono de mi casa suena cada 5 minutos, desde las 8 de la mañana hasta la una de la mañana.

–¿Por qué te llaman?

–Me llaman por trabajo, para felicitarme, para huevearme. Han llamado gallas invitándome a salir, lo que me ha producido alguna alteración con mi señora. Hasta hoy he sido un hombre muy fiel a mi esposa, jamás me he metido con otras mujeres. Entonces eso me está significando problemas gratis.



–Son los inconvenientes de la fama...

–Parece que es inevitable. Yo le pregunté a gente famosa y me dijeron: no te preocupís, además hay mucha gente que te va a tratar de hacer daño, mucha gente conocida tuya que te va a pelar, porque te van a ver que estás bien, que estás teniendo un ingreso económico solvente, que estás logrando entrar, que eres un personaje público. Te van a encontrar de todo, van a decir que eres un homosexual, traficante de cocaína, puto.

–¿Qué diferencias tienen los diversos públicos ante los que actúas?

–Se parecen, cambian las circunstancias, pero el público, en general, es el mismo. Aunque hay lugares del país con un cierto comportamiento diferente, por ejemplo, en el norte el público es más lento para reaccionar que en el sur... en Antofagasta, ponte tú, el público es un poco lento, no es que sea lento intelectualmente, es un poco lento en reaccionar, no te aplaude en forma inmediata, o te aplaude al final, o a veces no te aplaude, simplemente. No es como en el sur, donde reaccionan altiro, les gustó o no les gustó. Por razones climáticas debe ser.

–¿Has vivido momentos difíciles sobre el escenario?

–Una situación difícil fue cuando estaba actuando en Papudo y me tiraron cebollas y me pegaron en la cabeza. En ese tiempo estaba recién empezando y me puse a llorar y bajé y dejé botado el escenario. Si me sucediera actualmente, recibiría la cebolla y diría: "Buena la puntería, ¿pertenecís al Grupo Móvil de Carabineros que estái tirando cebollas para hacerme llorar." O sea, hubiera tenido la cancha para sacármelo, pero en ese entonces fue algo espantoso, y me bajó una depresión y una inseguridad que me duró como tres meses. Otra vez, en Copiapó, porque había imitado al general Pinochet en un local nocturno me estaban esperando para pegarme como 10 militares. Un oficial estaba medio curado y llamó a otros oficiales para darme una salsa tremenda. Eso fue el año 86, y tuve que saltar tres casas y salir por una casa de unos vecinos y fugarme. Jorge Caraccioli me ayudó a arrancar.

–¿Hay cosas especialmente buenas que te han sucedido en una actuación?

–En Illapel, cuando tuve el problema, el público me sacó en andas, me transformó como en el héroe popular del pueblo. Bueno, he tenido muchas satisfacciones con mi carrera. Una, conocer todo Chile, y mal que mal, haber sido un humorista vanguardista, haber sido un humorista contingente en un momento determinado. Igual, así y todo, fui a actuar al Ejército, a la Academia Superior, a la Academia de Guerra. Igual contaba chistes del general Pinochet, igual se reían. Fíjate que son las cosas simpáticas de mi carrera, que siendo opositor del régimen militar, igual me invitaban a actuar en eventos del Ejército, de Carabineros y de la Armada, y se reían de muy buena gana. Nunca tuve problemas, exceptuando una vez que estuve detenido por Alvaro Corbalán, porque imité al general Pinochet una noche en el Confetti. Llegó Alvaro Corbalán con un guardaespaldas, y después me vio en la calle y me detuvieron...

–¿Te detuvo él?

–No, mandó a alguien a detenerme. Eso fue hace como 5 años atrás. No me hicieron nada, me pegaron un atrincón, no más. Que la cortara con los chistes del general Pinochet, o si no ellos me iban a contar chistes a mí. Esas cosas nunca las publiqué, no me aproveché de ese tipo de cosas.

–Ahora, en esto de las imitaciones, la gracia es cuando hay un verdadero estudio del personaje...

–Lo que decía, desde lo físico te vas metiendo en lo más profundo del personaje. Yo aprendí una técnica muy buena con Edmundo Villarroel, en la Escuela de Teatro, que es una mezcla de Stanislavski con otro grande del teatro occidental. Hay técnicas que son más rápidas ahora, de llegar a sentir lo mismo pero a través de la psicofísica, a través de la respiración. Ponte tú, yo me siento el almirante, no me siento Juan Carlos Meléndez. Es increíble, te sientes otros... Me preocupé de ser actor y algún día voy a hacer tragedia, algún día voy a hacer a Shakespeare, y a teatro lleno, aunque al principio la gente no me crea. Porque eso de sentir el texto y sentir el personaje yo lo tengo en la sangre. • R. M.

Pierre Cardin

"Soy el capitalista que ha socializado la moda"

Xavier Horcajo

Pierre Cardin es el *self-made-man* europeo por antonomasia. Como sus paisanos de la Venecia del cuatrocento, Cardin ha cumplido cuarenta años como modista, estilista, diseñador, creador. A sus sesenta y siete años de edad, el modisto es el motor de una multinacional que ingresa *royalties* por todo el mundo por haber socializado la moda. El impuso el *prêt-à-porter* que luego imitaron muchos otros.

"Fui el modisto más joven de París. A los veinticuatro años tenía mi propia *maison*. A los veinticinco tenía 60 empleados. A los veintiocho tenía 150 y a los treinta y cinco más de 400...". En estos momentos, 190.000 personas dependen directa o indirectamente del imperio Cardin, sin tener en cuenta la división de perfumes.

Muchos han augurado que Cardin se estrellaría en alguno de sus experimentos, como acceder al *prêt-à-porter*, comprar Maxim's (por 24 millones de dólares), o negociar con la URSS en otros tiempos más difíciles. Sin embargo, como un Midas, el modisto ha demostrado un olfato infalible para las tendencias.

"No soy un soñador –dice– me gusta la poesía, pero no soy de esos que imaginan manantiales. Tampoco quiero jugar con el dinero de los otros. Me gusta tomar decisiones, las apoyo con mis propios medios y procuro que me salgan lo mejor posible".

UNA FILOSOFIA Cuarenta años en la vanguardia de la moda dejan un poso más relacionado con la filosofía que con el dedal. Pierre Cardin fue el gran impactado por la conquista de la Luna y ha visto pasar las grandes "movidas" culturales de las últimas décadas. "La generación del 68 llegó a no tener ningún interés por lo material. De eso hoy no queda nada. Ahora los jóvenes creen que todo lo del 68 era decadente. Yo conozco a muchos de aquellos que participaron en el 68; ahora están en casa con bata y pantuflas, torpes para entender los 90... No han entendido que sin que importe la revolución en la que participes, tendrás alegrías y decepciones...".

"Los hijos de la gente del 68, que ahora están sobre los veinte años, no tienen respeto por sus padres. Han evolucionado hacia el clasicismo. Han recuperado la cultura del éxito, la moral y el trabajo: los verdaderos valores del hombre".

Cardin, que allá por el 68 defendía los trajes de vinilo, acusa a los jóvenes del Mayo francés de no haber sabido evolucionar. "Pensaban a los cuarenta igual que a los veinte. Eso era un signo de que algo no iba bien en su cabeza. Todo aquel negativismo ambiental sólo fue una pesadilla...".

"De todas formas, ¿qué son veinte años en la historia de una civilización? Mire, hace poco hemos celebrado el bicentenario francés. Con ese motivo, una encuesta de televisión preguntaba en la calle a estudiantes, '¿Quién era Napoleón?'. La mayoría de ellos contestaba que era un marca de coñac". Según Cardin, los jóvenes de hoy no saben ya quién era De Gaulle, o Franco. "Figúrese, siguiendo este razonamiento, las pirámides son: ¡la eternidad!".

> *"Es el momento de hacer balance. Cumplo cuarenta años en la moda, veinte en teatro y diez en Maxim's".*

Pierre Cardin, soltero, está considerado como una de las principales fortunas de Francia. "No soy demasiado sociable. Apenas bebo, no hago deporte y odio la idea de ponerme al sol durante horas y horas. Me aburre jugar a las cartas. No soporto los locales nocturnos". Cardin profesa, a pesar de su catolicismo, una fe calvinista por el trabajo. "Además en la vida, cuando a alguien le sonríe el éxito, aparece la envidia. Es terrible, pero todo triunfo implica envidia".

"Tal vez es el momento de hacer balance. Cumplo cuarenta años en la moda, treinta en la moda masculina, veinte años promoviendo el teatro, diez años en restauración con los Maxim's. Cuando eres joven, tus esfuerzos por cubrir las nóminas de tus empleados y cosas así te agotan. Cuando superas eso, ya eres un corazón fatigado". Ese esfuerzo en síntesis de su obra se muestra en estos días en el Victoria & Albert Museum, de Londres.

Christian Dior hizo en el París de 1947, una de sus presentaciones de moda en una suntuosa fiesta ante el "todo París". El anfitrión, que volvía locas a las mujeres de medio mundo, enseñó un modelo como plato fuerte de la velada. Causó furor. Dior se levantó y dijo: "No es mío. Es de un joven que será el mejor sastre de París, Pierre Cardin".

A partir de aquel momento, Cardin que había comenzado como aprendiz a los catorce años, no paró hasta convertirse en un artista total. Sus innovadoras *robes-bulle* convulsionaron los Campos Elíseos. Hoy hasta los zulús, que saben muy poco de la moda occidental, producen para la marca Cardin. En su carrera hubo un momento difícil. En 1965 se encaprichó en socializar la moda. Inventó el *prêt-à-porter*, un sistema industrial por el que sus creaciones se podrían trasladar a las Galerías Lafayette, por poner un ejemplo.

"Decidí poner mi talento al servicio de los grandes almacenes". La idea lo volvió riquísimo; pero le costó que le expulsaran de la Federación Francesa de la Moda. Treinta y cinco años después, no hay modisto –por exclusivo que se pretenda– que rechace la tentación del gran público.



"Estoy en la lista negra de los árabes. El mundo textil está lleno de judíos y uno instaló mi firma en Israel".

La vinculación de Cardin con el teatro comenzó, según las malas lenguas, a partir de su romance con Jean Moreau. "Fui el primero que hizo teatro de mecenazgo en París. A pesar de que los teatros ganan dinero con las comedias o las obras clásicas, nosotros hicimos lo contrario. Ni Shakespeare, ni Marivaux, cosas nuevas, arriesgadas, contestatarias...".

El gran *hobby* del modisto Cardin es su colección de muebles de época. Cardin está dando los últimos toques a la que será su residencia en Barcelona. Una casa antigua en un pasaje del cogollo modernista catalán. "Adoro el modernismo, Gaudí y los demás son un emblema para Barcelona". Monsieur Cardin se frota las manos ante las oportunidades que su nueva casa le brindará cuando aborde su decoración.

Pierre Cardin, en su juventud Pierino Cardino, se reparte honores y condecoraciones francesas e italianas (nació en San Viaggio di Callalta), entre ellas la Legión de Honor. Pero ha sido nombrado académico, por primera vez, en España. El reconocimiento ha sido de la Real Academia de Bellas Artes de San Jordi, por su contribución a la creación plástica.

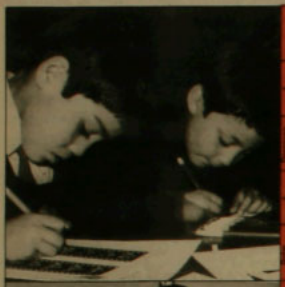
BUEN CAMARADA Un día, Cardin se dio cuenta de que los reflejos del París de la moda eran bien conocidos en el Tercer Mundo. En estos momentos, 32 fábricas trabajan en la Unión Soviética para el imperio Cardin.

"A pesar de que yo soy un ardiente capitalista, tengo mucho éxito en el Este. Es cierto, hemos contribuido a la perestroika, aunque claro, a nuestro modo. Por ejemplo, llevando a Nueva York la primera ópera rock soviética. El mecenazgo nos ha abierto muchas puertas. Mire, poco antes de abrir la primera fábrica (por tanto, no nos conocían aún) ocho de cada nueve soviéticos consultados por televisión decían conocer la casa Cardin, por nuestra colaboración con Maya Plisenskaya".

Otra de las irrupciones ruidosas de Cardin fue la del mercado chino. "Claro, China tiene 1.000 millones de habitantes, la URSS 280 millones, India 800 millones, Pakistán 120... Si lo suma, son 1.480 millones de personas que no tienen nada".

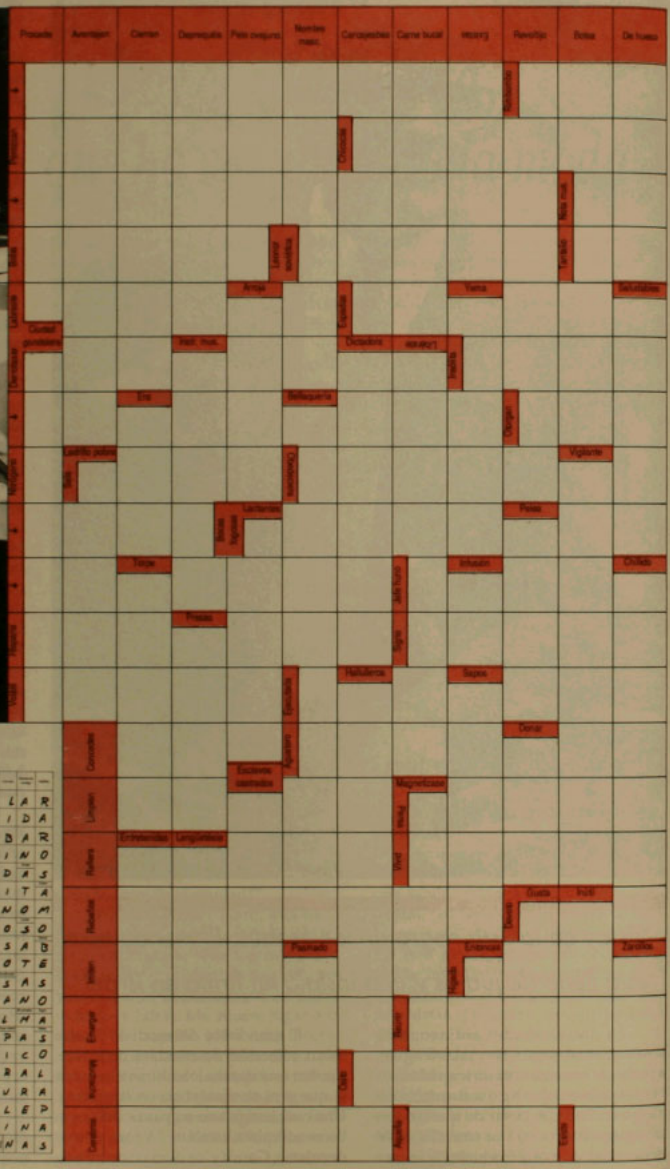
Quizá el mayor sinsabor para el exigente Cardin sea haberse tenido que retirar del mundo árabe, donde hace décadas fuera número uno. "A pesar de que yo soy católico, ellos aceptaron perfectamente la marca. Pero ocurre que el mundo del textil está lleno de judíos, tanto en Francia como, sobre todo, en los Estados Unidos. Uno de nuestros hombres en Estados Unidos (judío) instaló una fábrica Cardin en Israel. Eso fue considerado como antiárabe. No es cierto que yo sea antiárabe. Sin embargo, estoy en esa especie de chantaje oficial organizado, que son las listas negras".

"Estoy en esas listas desde hace diez años. Es una mafia organizada. Conozco gente que ha gastado miles de millones en intentar salir de ellas, sin conseguirlo nunca". • *(Diario 16)*

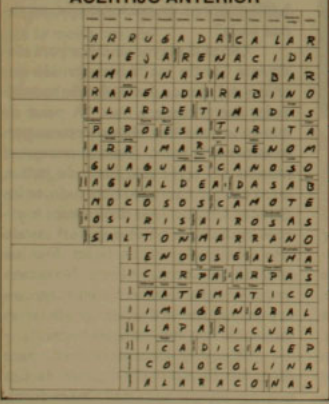








SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR



El fútbol profesional como obra sinfónica

Erick Polhlhammer

Cuando el contagioso, twistero, esperanzador y pegajoso tema de Los Ramblers, "El mundial del sesenta y dos", sonaba todo el santo día en todas las santas radios de Chile, y cualquier individuo, devoto del fútbol o indiferente a él; el doctor en su consultorio; la empleada doméstica en la cocina friendo huevos; el jardinero cortando el pasto escuchando su radio a pila; el abogado, *despertándose, tomando una* ducha caliente; entusiasmados, tarareaban el mundial del sesenta y dos, será una fiesta universal, casi treinta años atrás, allá en las postrimerías del 62, ningún chileno creía sinceramente que la selección pudiera ocupar el tercer puesto en el mundial aquel.



Sensacional fue aquello de Leonel Sánchez batiendo dos veces a Lev Yashin, la araña negra moscotiva, proverbial lo de Misael Escuti atajándolo todo, impresionante el trajinar infatigable de Jorge Toro en el mediocampo chileno, lindo lo de Alberto Tito Foulloiux poniendo estilo y cultura en el césped. Es cierto, en ese memorable mundial del sesenta *y dos tuvimos figuras sobresalientes*, ¿pero quién ideó la estrategia, organizó los espacios, cohesionó el estilo, distribuyó funciones y le gritó desde la banca a Eladio Rojas "¡prueba Eladio!", para inspirar ese impacto fulminante del gran Eladio con que Chile sepultó a Yugoslavia por uno a cero, coronándose tercero con ese gol? Quien dirigía la batuta desde la banca, entonces, era don Fernando Riera Suazo.

La corta historia del balompié chileno se divide en antes de Riera y después de Riera. En todo aspecto: humano y futbolístico. "AdR" la cosa era bastante espontánea, temperamental, fortuita y amoral; tendía a la entropía, al capricho, a la pichanga de barrio. "DdR" se profesionalizó, se hizo táctico, coordinado, generoso, sistémico. Nacieron giros nuevos: "toque de primera"; "tuya y *mía*"; "por la misma"; "matarla de pecho"; "borde externo del pie"; "desborde del lateral"; "jugada de pizarrón"; "se la puso con lienza". Don Fernando Riera venía llegando de la vieja Europa, donde había observado que el fútbol era una profesión "tan digna como cualquier otra", y que los futbolistas no eran unos cabezas de músculo, sino inteligencias sensibles; por eso se podía hablar ahora de "enroque" en el fútbol, pues ellos podían hacer de este deporte un ajedrez.

El *coach* fue el primero en utilizar el concepto "ética" en el balompié nacional. Sus disciplinados dirigidos recibieron órdenes estrictas de no husmear casas de putas, o llegar a los entrenamientos retrasados con tufo de alcohol en la boca, como asimismo científicas sugerencias íntimas de evitar en lo posible correrse la paja durante las concentraciones para economizar contenidos líbido-energéticos, transmutándolos desde los centros sexuales bajos a los centros superiores del tórax, con ejercicios respiratorios.

Simplificó el fútbol (Esa es la función de los genios: simplificar). Solía en los entrenamientos oírsele gritar la siguiente orden: "Recíbela y tócala, no te compliques la vida". Al Chocolito Ramírez le gritó una vez, cuando jugando contra la U, había dado tres pases consecutivos al rival: "¡Pero imbécil, si es tan fácil, se trata de dársela a un compañero y tienes diez". Suya es la máxima: "Mientras nosotros la tenemos ellos no pueden hacernos pasar peligro". Cautamente enseñaba: "Gana el que comete menos errores. Controlen la pelota, ámenla, es una *señorita bonita, coquetéenla*, el fútbol es un arte, hay que jugar con ritmo, dosifiquen, son once, no uno; son una orquesta no un grupo de personalidades". Es desde Riera que en Chile se habla de "fútbol orquestado".

Suele la mediocridad imponerse a las más elevadas intenciones, pero en este caso, don Fernando Riera impuso la noción de fútbol profesional, al menos en dos equipos: Universidad Católica y Colo Colo. Otros muchos, aún pertenecen a la prehistoria. Un equipo de primera división le dio el sobre azul al *coach* Alberto Quintano, recientemente, porque era "demasiado caballero". Claro, Alberto Quintano, pertenece a la Escuela de Fernando Riera, como Ignacio Prieto, Arturo Salah, Néstor Isella, y tantos otros.

Ahora que el futbolista tiene conquistado el derecho de llamarse persona y que el fútbol chileno empieza a nivelarse internacionalmente –como lo acaba de demostrar el sólido comportamiento táctico y atlético de Colo Colo ante Racing– no se puede caer en la amnesia de olvidar al gestor de todo esto, a "don Fernando", como lo advocan todos los jugadores privilegiados por su oficiosa batuta.

"Es cierto, no soy un entrenador de fútbol –confidenció el DT en cierta ocasión durante una conferencia de prensa–, *sino un director de orquesta* frustrado".

Frustrado, porque para él el nivel del balompié nacional es todavía mediocre. Y ya no desea entrenar equipos, pues en sus últimos intentos, por buscar la excelencia ha exigido tanto, que, o le han dicho hasta luego o ha renunciado por úlcera, al oficio: como Johann Strauss, el de los valses.

Realineamientos para un nuevo orden en el Golfo

El mapa de la postguerra

Carlos Monge

"Las voces constructivas que se oirán después de la guerra no serán las de los países que tuvieron participación hasta ahora", advirtió, con acento profético, el embajador estadounidense en Brasil, Richard Melton. El mensaje, en realidad dirigido al Planalto, que mantuvo una tozuda neutralidad durante el conflicto, era válido en rigor para naciones de cualquier latitud geográfica: un día la guerra en el Golfo terminaría, con el resultado que fuera, y llegaría la hora de pasar lista a aliados, enemigos e indiferentes. El nuevo orden mundial, la *pax* americana, así lo requiere. Ya lo dijo Melton: "Para actuar como un miembro del Primer Mundo hay que asumir responsabilidades".

Ergo, hay que permitir como Arabia Saudita que un país se convierta en campamento de un ejército multinacional de 800 mil hombre; hay que dejar, como Turquía, que las bases de la OTAN se transformen en centros ciclónicos de la "Tormenta en el desierto"; hay que adherir, aunque sea con reparos, como Siria, a la formación de una "Armada invencible", dispuesta a restaurar el violado derecho internacional. Por último, si no hay más remedio, se puede hacer un aporte en caja como los de Alemania y Japón. Todo vale a la hora de configurar un nuevo ordenamiento planetario, en el que Estados Unidos ha asumido el rol de gendarme, tras desaparecer el equilibrio bipolar con el fin de la guerra fría y el hundimiento del sistema soviético.

La paradoja, sin embargo, es que el alicaído oso ruso, sacudido por convulsiones internas, ha renacido de sus tempranas cenizas y metió baza en el asunto con una propuesta de paz que –hasta el cierre de esta edición– amenazaba desmantelar el tinglado del escenario bélico como el único posible para dirimir la crisis. Por lo pronto, su aceptación por parte de Irak implica un giro radical en la situación, pues su eventual retirada del invadido Kuwait eliminaría el *casus belli* que determinó las doce resoluciones de la ONU y el consecuente cheque en blanco para las acciones de la coalición liderada por el Pentágono. Queda por ver, sin embargo, qué hará su contraparte. ¿Es posible desmontar, de un día para otro, una maquinaria militar armada pacientemente siete meses, cuando los generales y estrategas que la dirigen sólo avizoran un triunfo y no han conseguido los objetivos que se plantearon? Suponer esto como posible, sin crujidos en la estructura ni sacudones, es lo mismo que pretender frenar de golpe un auto que marcha a 180 kilómetros por hora. Para Washington, y esto no es un misterio para nadie, la retirada iraquí de Kuwait pasó a ser un objetivo secundario, en la medida en que los acontecimientos tomaron su propia dinámica. Lo esencial –un secreto a voces– fue la destrucción total de la infraestructura militar manejada por el demonizado Sadam Husein. Para ello no se escatimaron esfuerzos: millares de toneladas de explosivos (18.000 sólo en la primera semana de hostilidades) se arrojaron sobre Irak, haciendo recordar una frase célebre pronunciada por el general Lemay en Vietnam. Aquella que decía que Estados Unidos era capaz de reducir con su tecnología destructiva a cualquier país del mundo a la "edad de piedra".

Los otros dos grandes objetivos de la cruzada también son muy claros: por un lado, trazar un nuevo balance del poder en una zona en la que tradicionalmente han existido dos potencias hegemónicas, Irak e Irán, aunque hay otras con apetencias subyacentes; y, por otra parte, dominar los grifos de las riquezas petroleras, objetivo no menos importante que los otros.

Hay que recordar, como señala un articulista de Le Nouvel Observateur, que "el que controle el petróleo del Golfo podría fijar el precio del crudo por los próximos veinte años, lo que le asegura una ventaja económica y estratégica considerable". Japón, por ejemplo, depende de los países del Golfo para un 60 por ciento de su aprovisionamiento del crudo. Factor que explica su generosidad a la hora de cubrir, junto a Alemania y otros países de Europa occidental, y algunas de las ricas monarquías del mundo árabe, el 75 por ciento del costo material de la guerra que, según algunas estimaciones, asciende a más de 100 mil millones de dólares.

SUEÑOS IMPERIALES Cien mil millones de dólares es, precisamente, la cifra en la cual se calcula (bastante moderadamente, desde luego) el déficit comercial que Estados Unidos tiene, en buena medida, con sus socios rivales. El doble de esa suma es el déficit del sector público, según datos de la Reserva Federal. Y su posición financiera externa es negativa en más de 500 mil millones de dólares. Suma y sigue. Lo cierto es que, a pesar de tener el privilegio de endeudarse en su propia moneda, esto genera presiones inflacionarias, recesión y otros males que no son monopolio del Tercer Mundo. De hecho, ni siquiera el exitoso anti-misil Patriot consiguió salvar del despido a 300 obreros de su fábrica, la Raytheon, según consigna un cable de ANSA fechado en Washington. Frente a la crisis, entonces, nada como una buena guerra. Un conflicto del cual Estados Unidos pretende salir, además, como potencia hegemónica indiscutible. El gendarme del mundo. Sueño que le fue arrebatado en 1945 por la oposición de la Unión Soviética.

Arma de doble filo, no obtante, ésta de la guerra. Según el historiador estadounidense Paul Kennedy, los grandes imperios –romano, español, otomano o ingles– entraron en decadencia cuado su necesidad de proyectar su poder militarmente excedía su capacidad de desarrollar o aun de renovar sus fuerzas productivas. Decadencia a la que el imperio americano, de acuerdo a Kennedy, hizo su ingreso tras la derrota de Vietnam y



de la no ha podido liberarse. La era Reagan, se sabe, fue la de recobrar el orgullo perdido mediante un "nuevo patriotismo" exacerbado por Rambos que luchan para devolverle su dignidad a la bandera de las barras y las estrellas. Bush, el hombre de la distensión ante un Este que limó sus dientes, llevó a la práctica el "neoglobalismo" reaganiano en Panamá o en el Golfo Pérsico, movido en este último caso, según asegura el semanario conservador inglés The Economist (nada sospechoso de coqueteos con la izquierda) por el deseo de "asegurar su reelección en 1992".

BARAJAR Y DAR DE NUEVO Las últimas novedades diplomáticas suponen (pase lo que pase) una redistribución de los naipes. Japón, en principio, ya puso "si" y "peros" a su anunciado Plan Marshall para la reconstrucción del Medio Oriente, incluido Irak, en la postguerra. La propuesta del ex ministro de Finanzas, Kiichi Miyazawa, implica la creación de un fondo capaz de distribuir mil millones de dólares por año. Idea que comenzó a ser retaceada en cuanto se oyó hablar de un plan de paz que garantizaba, acotada en mayor o menor medida, la permanencia de Hussein y/o el partido Baas en el poder.

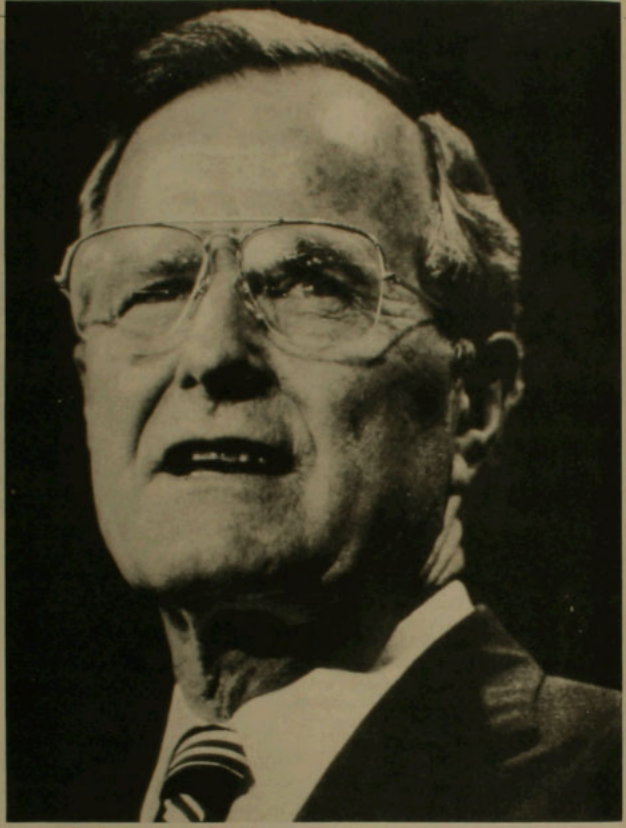
Para los nipones, como para muchos países árabes (en especial las seis monarquías que conforman el Consejo de Cooperación del Golfo: Arabia Saudita, Emiratos Arabes Unidos, Kuwait, Omán, Qatar y Bahrein), Sadam es la "bestia negra" que debe desaparecer del mapa por su eventual capacidad de convertirse en el líder de un renacido panarabismo. Más lejos del escenario inmediato del conflicto, el gobierno sirio de Hafez el - Assad propició a través de un editorial del diario oficialista Al Thawra un golpe de Estado, sugiriendo que "el Ejercito y el pueblo iraquí deben liquidarlo a sangre fría". Sólo Egipto, con 35 mil soldados en la coalición antiiraquí y el Mar Rojo y el canal de Suez de por medio, podría tolerar su supervivencia. En tanto, los países del Mahgreb (norte de Africa) y Jordania, con su 60 por ciento de población pales-

tina, tendrían menos problemas aún para soportar este cuadro tras haber simpatizado abierta o soterradamente con la causa de Bagdad.

El trago más amargo, en caso de prosperar el camino de desescalada de las tensiones que propone el llamado Plan Gorbachov, será sin duda para George Bush, que no se sabe si aceptará de buena gana que le roben el papel del sheriff del desierto. Bush iba por Husein, de eso no cabe duda, y es difícil pensar que se ha de conformar con un "borrón y cuenta nueva", luego de haberlo comparado con Hitler, Stalin y decir que era un "peligro para la humanidad" que en un año iba a contar con armas nucleares. "El (Bush) es como el capitán Ahab mirando a Moby Dick. Está completamente obsesionado con Sadam", declaró a Newsweed Edward Said, profesor de Literatura en Columbia y miembro independiente del Parlamento palestino en el exilio.

En rigor, esos temores no son sólo propios. Apenas la URSS comenzó a desmarcarse bajo presión del bloque occidental –a juicio de algunos analistas de sectores conservadores del Kremlin y de los mandos del Ejército Rojo–, en varios países del Golfo surgió el temor a un posible eje Bagdad-Teherán- Moscú. Visión maniquea y reduccionista que omite considerar que tanto Irán como la Unión Soviética tienen intereses geopolíticos propios en esa área, y que la extensión del conflicto podría verlos alcanzados por sus llamas. Más aún, improvisados geoestrategas proclamaron que podían emerger, al cabo de la guerra, dos áreas de influencia: una, soviética, que englobaría a Irán e Irak, y otra, prooccidental, en la que cerrarían filas las monarquías del Golfo y los países árabes de la coalición anti-Bagdad: Siria, Egipto, Marruecos y Pakistán. Estos dos últimos con reservas, pues tanto el rey Hassán como los gobernantes de Islamabad han visto cómo su alineamiento con los "infieles" les ha creado tensiones difíciles de sobrellevar en el plano interno.

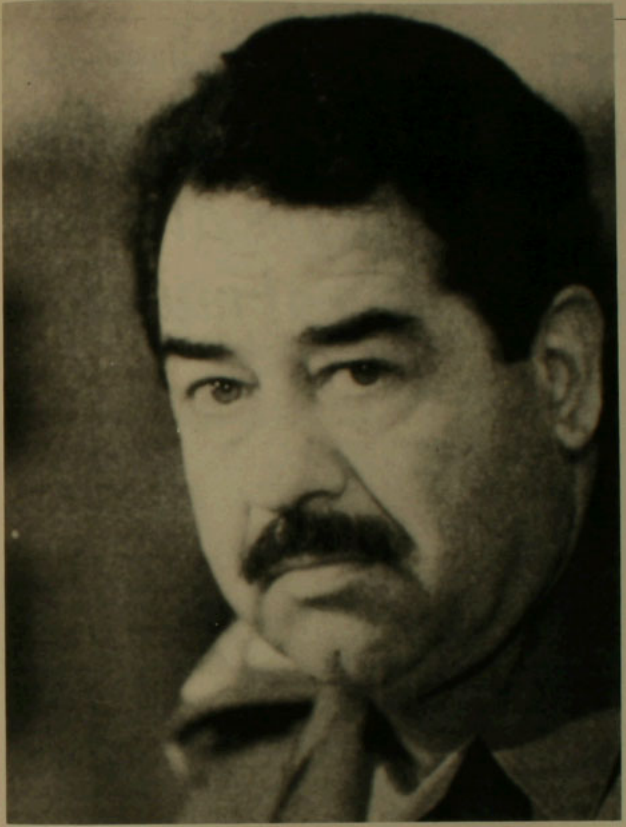
El esquema no resiste, sin embargo, análisis medianamente informados. Para Irán, a pesar de que su "hombre fuerte", Alí Akbar Hachemi Rafsandjani, viajó el año pasado a Moscú, recomponiendo una relación dañada por la cuestión Afganistán, entre otras, la atea Unión Soviética sigue siendo tan distante como el "Gran Satán" (Estados Unidos). Cierto: Sadam le devolvió en 24 horas a Teherán los territorios conquistados de Chatt-el Arab, tras una larga y penosa guerra de nueve años. Irán le devolvió la mano, aceptando que la fuerza aérea iraquí pusiera a salvo en su territorio a la parte más moderna de su dotación de aviones: al menos 120 MIG 29, Mirage F1 y Sukhoi 24, en cuanto comenzaron los bombardeos aliados, y como carta de reserva bajo la manga.



Bush, el sheriff: mirando a Moby Dick.

Pero esto no deja de ser un hábil e inteligente ajedrez en el que los dos ex rivales explotan sabiamente sus contradicciones internas. Irán, que prohija al Ad-Dawa, partido de la oposición islámica iraquí en el exilio, sueña con una mayor ingerencia shiita en la repartición del poder en Bagdad. E Irak, a su vez, con su política de buena vecindad, procura que ganen espacio en la política iraní sectores radicales como los del ex ministro del Interior, Alí Akbar Mohtachemi, que propugna enrolarse en la Jihad encabezada por Husein contra el sionismo y el imperialismo.

APUESTAS FUERTES Irán sale del leprosario y Occidente se arrepiente de haber armado al "monstruo" que detendría la revolución integrista exportada por Jomeini. La historia es lábil, como las alianzas. Turquía, cabeza de puente de Occidente en el área, también juega a ganador, doble o nada, al facilitar la base de Incirlik para el despegue de los aviones que bombardean Irak en la versión terrestre de la "guerra de las galaxias". "Es muy importante que Turquía nos deje usar sus bases. Esto nos permitirá golpear a Irak por la



Sadam, "la bestia negra": borrado del nuevo mapa.



Turgut Ozal, Presidente turco: prepara la factura.



Rafsandjani, hombre fuerte irani: contactos en Moscú.

puerta de atrás", anticipa el general George Christ, antiguo comandante de la Fuerza Móvil (Comando Central) de Estados Unidos. Se ponen a disposición de la alianza también las bases de Mus y Batman. El presidente turco Turgut Ozal adelanta, a su vez, el contenido de la factura que se apresta a pasar por estos servicios. Ankara aspira a encabezar una confederación turca-kurda árabe, que juegue el papel de gendarme regional y restaure a su manera las glorias del imperio otomano, al ser establecida en Irak después del cese de las hostilidades. Su vicepresidente, Kamran Inan, va aún más lejos: recuerda que Turquía, con la represa de Ataturk, controlará las aguas del Eufrates que bajan hacia Siria e Irak. "En los próximos 25 años –subraya– el agua va a tener más importancia que el petróleo, y quince países árabes no tienen una gota de agua".

La OLP es otro sector que se involucra a fondo. A despecho del corte de fondos que le significa privarse del flujo de "petrodólares" de los reinos del Golfo toma una firme posición junto a Husein. Sadam ha restaurado el orgullo árabe con su "nasserismo" remozado y, sobre todo, a los ojos de los palestinos, ha puesto el problema de los territorios ocupados en la agenda del debate mundial. En la otra orilla, Israel también es sacudido por la onda expansiva del conflicto. Scuds, autocontención y nuevos enfoques para el problema palestino. El líder laborista Shimon Peres elabora un plan para la región en la postguerra, que incluye reuniones internacionales en las que participen representantes de Gaza y Cisjordania, aunque no a título de la OLP como tal. Idea no muy lejana a la de una conferencia internacional promovida por Francia y la URSS para tratar el tema.

Y las secuelas de la guerra se extienden. Desde Argel, donde el Frente de Salvación Islámica cobra nuevos bríos montado en la ola del auge integrista, hasta Fez o Casablanca. Desde Yemen hasta Sudán, con una sola certeza: la de que después de este terremoto el mundo árabe ya no volverá a ser el mismo. Para bien o para mal. Y que un nuevo orden deberá evitar el peligro de una "libanización" de toda la región si se altera el delicado equilibrio de poderes. •

Yuri Pavlov, embajador de la URSS en Chile

"Estábamos armados hasta los dientes amenazando al mundo"

Rafael Otano

Tiene esa sinceridad recién estrenada que hace tan atractivos a los dirigentes soviéticos que se han unido al buque siempre a medio naufragar que es la perestroika. Sus juicios son bastante tajantes, y en cada palabra se desnudan el alma. Seres un poco dostoievskianos (Dostoievski ha sido recuperado por ellos), les atrae el peligro de la frase frontal. No es extraño, pues, que Yuri Pavlov haya expresado que el proceso actual de la Unión Soviética es una revolución y que como cualquier revolución produce luchas ardientes y que éstas son normales. No se recata en declarar que su país ha vivido 75 años de gobierno autoritario, con graves lacras de orden político y social. Esto dicho sin renunciar al pasado (todavía se reinvindica a Lenin), pero sabiendo que está todo por hacer hacia el futuro.

Pavlov, con sus gestos exactos y su terno Armani, sabe expresarse francamente, pero también sabe diplomáticamente ignorar. El día de la presentación de las cartas credenciables, la unidad de la Escuela de Infantería de San Bernardo que le recibió a la entrada de La Moneda, vestía con tenida de mimetismo y los soldados lucían la medalla de Misión Cumplida. A pesar de este obtuso comportamiento, el embajador niega haber recibido señal alguna de antisovietismo. "Yo, al menos, no la he notado".

La puesta en marcha de la embajada después de diecisiete años de ausencia, ha tenido sus complicaciones económicas y administrativas. "Pero eso se resuelve con tiempo y suerte y ahora todo marcha bien". Así que está entregado a las tareas de su cargo desde el edificio un tanto desolado de la embajada en la avenida Colón.

"Siempre hubo interés respecto a Chile de parte de la opinión pública soviética por razones obvias de todo lo que ha acontecido en este país en los últimos años. Especialmente ahora, con el retorno pacífico a las instituciones democráticas y con el éxito, relativo, pero éxito, de la situación económica que es bastante sólida a diferencia de otros países de América Latina. El público soviético sabe que esto se logró a un precio social muy alto. Pero lo cierto es que Chile superó las dificultades de los años 85, 86 y 87, y ahora está en una situación bastante buena".

> *"Tenemos que cambiar nuestros pensamientos, nuestro modo de actuar, nuestro modo de vivir"*

–Desde el punto de vista del intercambio entre los dos países, ¿qué proyectos hay?

–Hay un plan para organizar encuentros entre empresarios chilenos y hombres de negocios soviéticos, fundamentalmente gerentes de empresas estatales y gerentes de cooperativas. Aparte de esto, se trata de renovar los lazos comerciales. Hay que actualizar el convenio existente y normalizar las relaciones en esta área. Y, naturalmente continuamos nuestros esfuerzos para aumentar las exportaciones de autos, motores y otras maquinarias.

–¿Cuál es la exportación más importante de la URSS a Chile?

–La de autos. Estos provienen de una empresa norteamericana-soviética que está establecida en Panamá, pero son autos soviéticos. Por otra parte, hay mucho interés por comprar los productos de exportación chilenos. Mas para importarlos, debemos aumentar nuestras exportaciones y esperamos lograrlo.

–¿Hay algún plan de intercambio cultural?

–A nivel de Estados, pensamos que sería útil para ambos un convenio de Cooperación Cultural y también preparar programas de intercambio. Está previsto un viaje de funcionarios del Ministerio de Cultura de la URSS a Santiago para conversar con personas del Ministerio de Educación y con otras autoridades chilenas para desarrollar esos programas. Existen proyectos específicos, por ejemplo que se realice a fines de julio o en agosto una visita a Santiago del Ballet del Bolshoi.

–En los últimos meses hemos estado golpeados por inquietantes noticias sobre la Unión Soviética. Parece que la perestroika está en un momento crítico. ¿Cómo aprecia usted la situación?

–Bueno, la perestroika comenzó el año 86 y más decididamente el 87. Todos estos años han sido críticos para nosotros. Forman parte de un laborioso proceso de transformación desde un sistema autoritario, que estuvo vigente durante 75 años, a un sistema democrático. Es un cambio radical del régimen político, por una parte, y, a la vez, un esfuerzo para estructurar un nuevo sistema económico. Ambas son tareas muy arduas, misiones casi imposibles.

–¿Pero cree que la sociedad soviéti-



tica podrá resistir las tensiones de unos cambios tan drásticos y tan rápidos?

–Tenemos que realizar los cambios. No hay alternativa. Los necesitamos y no por razones de buena imagen hacia el exterior, sino por nosotros mismos. Hemos comprendido que no podemos vivir como hemos vivido hasta ahora. Tenemos que cambiar nuestros pensamientos, nuestro modo de actuar, nuestro modo de vivir, aunque conservando todo lo positivo que hemos tenido.

–¿Cuáles cree que son los logros más importantes desde la revolución?

–Hemos tenido logros en el campo de la justicia social, en la distribución de los bienes. Logros en la educación, en la medicina, en la ciencia... Esto lo vamos a preservar y a consolidar. Pero también vamos a introducir elementos de la economía de mercado que son vitales para que la economía funcione eficientemente, para que se abastezca el pueblo de todo lo que necesita. El sistema que hemos tenido hasta ahora no ha logrado esto.

–Uno de los conflictos más graves en la Unión Soviética son las actuales tensiones independentistas en algunas de sus quince repúblicas. ¿Podría explicarme la génesis histórica de este problema?

–Hay que tener en cuenta que, después de la muerte de Lenin, la política soviética se desvió de la ruta que él quería. El había planteado una Unión de Repúblicas Independientes con competencias del gobierno central en campos muy restringidos, como defensa, finanzas, relaciones exteriores... Y en vez de esto Stalin estableció un estado rígidamente unitario. Aunque lo llamara una federación, no era así. Por largos años, se desconocieron los intereses propios de las repúblicas. Es verdad que se hizo mucho por desarrollarlas. Pero el interés primordial era fortalecer a la Unión Soviética como Estado y para este fin las repúblicas pagaron un precio muy alto. Por ejemplo, Uzbekistán se convirtió casi en un monocultivo de algodón. Inclusive se aniquilaron los jardines. Cosas así se han hecho con mucho daño del equilibrio ambiental. Lo mismo ocurrió en el extremo nororiental, en Siberia, donde no se tomaron en cuenta los intereses de las razas y nacionalidades que vivían en esos lugares. Es el pro-

blema que ocurrió, por ejemplo, con los indios de Estados Unidos y de Canadá.

–¿Por qué existe una resistencia tan vehemente por parte del gobierno central contra las aspiraciones independentistas de las repúblicas bálticas siendo así que la Constitución soviética reconoce el derecho de autodeterminación?

–Mire, para muchos soviéticos era difícil aceptar la idea de separación de una república, porque se han acostumbrado a vivir en conjunto y se pensaba el país como algo inseparable. Y aunque ha existido siempre ese derecho de una república de salir de la Unión, se consideró que esta era una forma legal y que nunca se iba a utilizar.

Ahora, cuando la mayoría de la población estoniana, lituaniana y letoniana nativa de estas repúblicas clama por la independencia, tomamos esto con seriedad y no les negamos su derecho. Lo que queremos es asegurar al mismo tiempo los derechos de las minorías que viven en esos lugares. En el caso de Letonia, no es una minoría, es un 50%. Algo bastante importante para nosotros y creo que para todo el mundo. Porque si se desconocen los intereses de esa parte de la población, se va a producir un conflicto civil en esas repúblicas. Y creo que sus dirigentes ahora lo comprenden y han comenzado a tomar medidas para que la independencia no cause una discriminación contra los núcleos rusos, croatas o ucranianos de esas regiones. También hay problemas prácticos: cómo realizar esa independencia sin romper bruscamente los lazos económicos y financieros. Un Estado es un organismo vivo, y no se puede cortar una mano sin hacer preparaciones para que no se pierda demasiada sangre.

> "Nosotros como comunistas no poseemos la verdad absoluta, nos hemos convertido en seres humanos mucho más modestos"

–Parece que la Unión Soviética ha abandonado la vocación de imperio. Ahora se está replegando.

–Nuestros dirigentes dijeron desde los primeros años de la Unión que para impulsar el movimiento revolucionario en el mundo, había que fortalecerlo primero en la Unión Soviética y ésta debía ser un ejemplo del éxito del sistema socialista ante los demás países. Pero el hecho es que no logró ser ejemplo. Quizás sí en algunas áreas específicas.

–El mismo Gobachov está siendo muy cuestionado últimamente por los gobernantes occidentales.

–Todo depende de lo que se esperara de los dirigentes de la Unión Soviética. Los que esperaban que se convirtieran en políticos de tipo occidental, se equivocaron, porque Gorbachov nunca ha renunciado a las ideas de Lenin y del socialismo. Lo que él ha rechazado ha sido la interpretación equivocada del socialismo, su puesta en práctica burocrática después de la muerte de Lenin.

> "Se destruyeron muchas iglesias en los años 30 y los 60, ahora se están construyendo nuevos templos"

–De todos modos lo que sí es cierto es que en estos momentos hay una tensión muy fuerte dentro de la Unión Soviética entre tendencias duramente enfrentadas.

Claro, como en cualquier otro país. Hay luchas internas entre los grupos económicos y sociales, entre los líderes políticos. En estos momentos de cambios profundos los enfrentamientos se agudizan. Usted recuerda la dimisión del Yeltsin, la más reciente de Shevardnadze y la salida de algunas otras personalidades como la del conservador Ligachov, por ejemplo. En ambos bandos de la política rusa están ocurriendo cosas. Y algunas veces triunfan los que llaman en occidente demócratas y otras los llamados conservadores. Y la lucha sigue.

–Lo que más impresiona de este cambio es el fenómeno de la glasnost. ¿Qué ha significado en la URSS este cambio en la información?

–De todo el proceso de la perestroika, el éxito más importante ha sido la transparencia informativa. No hay logros en el campo económico, ya que bajó la producción industrial y el nivel de vida de los trabajadores ha decaido. Pero la glasnost es un éxito muy importante. Porque para realizar cambios profundos, primero hay que cambiar el pensamiento de la mayoría de la población. Ese proceso está ahora ocurriendo principalmente con la ayuda de la prensa libre. Todos los otros logros están vinculados a éste. Es un elemento fundamental para la transformación de nuestro sistema político. Sin él no podemos hablar de democracia.

–¿Y este nuevo ambiente de libertad expresiva se está notando también en el desarrollo cultural?

–Claro que sí. Por años, muchos de nuestros escritores no podían publicar sus libros en la URSS por razones ideológicas o políticas. También muchos pintores trabajaban en la clandestinidad y no tenían oportunidad de mostrar sus obras al público. Ahora se publican muchos libros prohibidos durante docenas de años. El pueblo soviético puede leer, por ejemplo, a Solyenitsin que es uno de nuestros más destacados escritores contemporáneos. Incluso hay obras censuradas de algunos clásicos, como Dostoievski, que se han vuelto a publicar. Es un período de resurgimiento. Uno lo puede comparar con los años 20, cuando nacieron en Rusia importantes movimientos artísticos.

–Entremos en un tema de total actualidad, la guerra del Golfo. La Unión Soviética aceptó las resoluciones del Consejo de Seguridad y se alineó con los países occidentales. ¿Qué matices tiene ese alineamiento?

–Sí, tenemos matices, como se ve en nuestra capacidad de mediación. Apoyamos plenamente las decisiones del Consejo de Seguridad, porque es inadmisible la agresión contra Kuwait. Creemos que los iraquíes deben retirar sus tropas. Pero mantenemos relaciones con Irak. Y hablamos con sus líderes, hablamos con Husein y por eso podemos tener iniciativas propias de paz. Nuestra opinión es que el Consejo de Seguridad, cuando aprobó la conocida resolución, pensó en el retiro de las tropas de Kuwait y no en acabar por la fuerza con el régimen de Husein como tal. En este sentido expresamos nuestra opinión de que cuando Irak retire sus tropas de Kuwait hay que terminar la guerra.

–En la Unión Soviética hay fuertes minorías islámicas en las repúblicas de

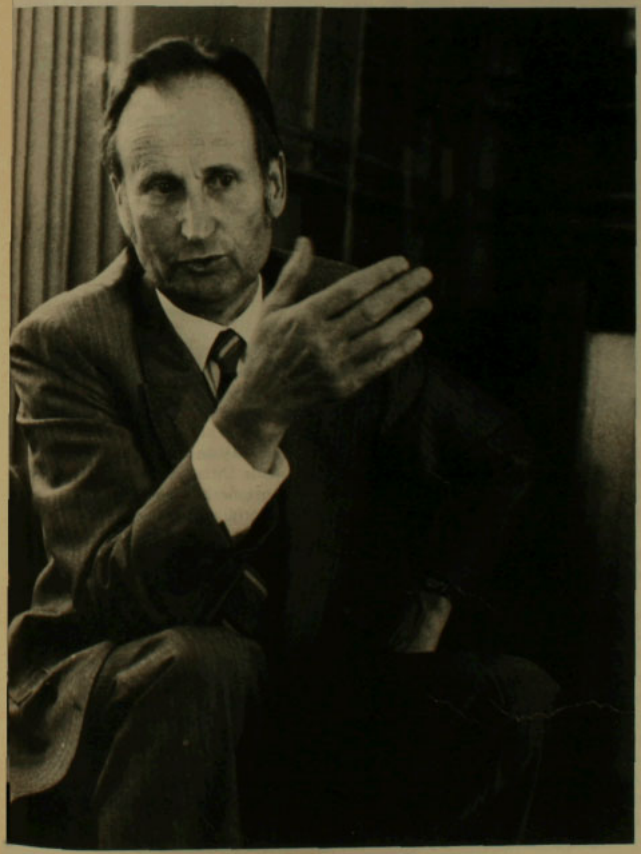
Asia Central y en las repúblicas caucásicas. ¿Esas minorías están tentadas por el fundamentalismo?

–Las actuales condiciones de libertad política y de transparencia informativa han provocado una libertad mucho mayor para las actividades de los grupos religiosos tradicionales: la iglesia rusa ortodoxa, la iglesia católica y la iglesia musulmana. Y está aumentando el número de creyentes. Siempre existían millares, pero antes en muchas regiones no había oportunidad de practicar la religión. Se destruyeron muchas iglesias en los años 30. Incluso en los años 60, bajo Krushev continuó el proceso de destrucción física de las iglesias. Ahora, se están construyendo nuevos templos.

En ese sentido se da una influencia, pero no política, sino moral, de la iglesia musulmana y de las iglesias cristianas. Porque, aunque algunos sacerdotes son miembros del Parlamento, no lo hacen como sacerdotes, sino como ciudadanos. Y no creo que esto vaya a cambiar en el futuro.

–A raíz de la revolución islámica de *Irán*, se habló del peligro fundamentalista en las regiones musulmanas de la URSS.

–No creo que ese temor tenga base. La población de esas repúblicas tiene una educación y una cultura demasiada alta para eso. El fundamentalismo islámico necesita un nivel bajo de educación para atraer a su sistema. Y ese no es el caso.



–Siguiendo con el tema de la guerra del Golfo, al ejército soviético le resultaría especialmente desagradable la permanencia de tropas norteamericanas en esa zona.

–A ningún militar le gusta la presencia de tropas extranjeras cerca de sus fronteras. Pero los norteamericanos han declarado en muchas ocasiones que no van a quedarse allá. Además no les podemos culpar por su presencia. Husein es el culpable al invadir a Kuwait y amenazar a la Arabia Saudita.

–En su nuevo posicionamiento internacional, ¿qué imagen quiere proyectar la URSS hacia el mundo y concretamente hacia América Latina?

–Nuestro país se presentó en el pasado como una superpotencia armada hasta los dientes, que amenazaba al mundo si no seguía el camino del comunismo, incluso con armas atómicas y químicas. Ahora estamos muy lejos de eso. Reconocemos que el marxismo-leninismo no explica todos los problemas. Existen otras teorías muy útiles y nosotros como comunistas no poseemos la verdad absoluta. Nos hemos convertido en seres humanos mucho más modestos. Tenemos mucho que aprender de otros países.

–Una persona que hubiese estado en la Unión Soviética en el año 84 y volviese el año 91, ¿qué diferencias encontraría en la vida normal?

–Desde luego, muchos más periódicos, muchas diferencias de opiniones, programas libres de televisión, manifestaciones masivas, debates acalorados. Antes se cultivaba sólo la cultura tradicional, clásica, pero ahora también ha encontrado su espacio el arte moderno. En lo negativo, no hay mucho que hacer en las tiendas soviéticas, hay desabastecimiento. Antes se padecía esa situación en las provincias, pero los extranjeros casi nunca las visitaban. Las provincias tenían que enviar los consumos que producían, al centro, y no quedaba apenas nada para ellas. Ahora las regiones abastecen primero sus propias necesidades y lo que les queda lo envían al centro, e incluso algunas regiones no envían nada.

Claro está que esto produce tensiones en una población que está cada vez más politizada, que discute los problemas públicamente en grupos callejeros y realiza masivas manifestaciones. Eso no ocurría antes. ●

"La Bolsa se ha popularizado"

Pablo Yrarrázaval

"Chile ha cambiado de mentalidad en cuanto a su estructura accionaria –comenta con aire de satisfacción–. Pablo Yrarrázaval Valdés, actual presidente de la Bolsa de Comercio de Santiago, reconoce que "muchos piensan que invertir en acciones es para gente de dinero", pero la verdad es que el sistema "se ha ido popularizando" y la masa de inversiones ha crecido de 200 mil a 650 mil personas. Además, hay otros motivos para estar contento. Uno de ellos es la sostenida alza del ritmo bursátil, que ni la guerra del Golfo ha detenido.

Es fácil adivinar que el máximo directivo de la Bolsa se siente pleno con sus larguísimas y estresantes horas de trabajo. Por lo mismo, el tiempo libre debe ser lo más "relajado" posible. La equitación, las lecturas evasivas y la música moderna, sin estridencia, forman parte de sus "recreos". Confidencia que le apasionan las computadoras. Tiene una en su hogar, no para entretenerse, ni para trabajar, sino porque representa el gran desafío de la tecnología de este fin de siglo. Personas allegadas aseguran que con sus 39 años, es un soltero muy asediado. Este último término no lo inmuta, pero admite que ha tenido más de alguna relación que casi lo ha hecho cambiar de estado civil. "Ahora me tienen muy amenazado –confiesa maliciosamente–, pero no se asuste, es una amenaza de tipo romántico".

–Entrando en materia, se dice que la Guerra del Golfo Pérsico le cambió el ritmo a las bolsas del mundo entero. ¿Es así?

–Antes de la guerra hubo un período de varios meses en que se produjo preocupación por lo que iba a suceder. Se pensaba cómo el conflicto en esa zona afectaría el precio y la producción de petróleo en el mundo. Se temía que Irak pudiera invadir Arabia y producir un problema muy grande, considerando que este último país abastece de petróleo a una gran parte del mundo. Eso hizo que desde agosto hasta fin de año, estuviéramos a un ritmo muy lento, incluso temeroso. Ahora ¿qué pasó?, que una vez que estalló la guerra y se vio que Irak no tenía una capacidad ofensiva muy fuerte, se observó que no podría destruir el petróleo de Arabia y esto motivó que el precio que había subido de 20 a 40 dólares, volviera al nivel de los 20 y eso hizo que las bolsas se reactivaran.

–¿Cómo ha influido el conflicto en Chile?

–En Chile, yo diría, ha influido de la misma manera. En los meses de agosto y septiembre, tuvimos un IPC muy alto, debido al alza enorme del precio del petróleo. Cuando éste bajó, observamos que los índices del IPC también bajaron.

–¿Qué explicación se le puede dar al espectacular aumento de transacciones y operaciones en la Bolsa de Santiago?

–Durante los dos últimos meses de 1990 y en enero de este año, se empezó a dar una tendencia al alza en la bolsa, debido a que el IPC fue bajando. Esto en general motivó a los inversionistas por la mayor rentabilidad. De hecho, con IPC bajos o altos, en los últimos cinco o seis años, la inversión Bolsa ha sido más rentable, con respecto a alternativas que ofrecen los bancos en UF. Esta situación ha continuado. Por otra parte, se logró el objetivo que se tenía en el ajuste económico, que era llegar a niveles de inflación bajos o razonables. Es decir, ésta no se disparó, no caímos en un proceso típico de inflación de país sudamericano. Esto hace que la gente tenga confianza en sus empresas y, por otro lado, como con las alternativas no ganan mucho, se produce un encauzamiento muy fuerte de dinero hacia la Bolsa, lo que influye para que ésta suba.

–¿Quiénes invierten en la Bolsa buscan especular, una ganancia fácil o hay un cambio de mentalidad?

–Hay dos factores importantes. Uno es que con los procesos de capitalismo popular se le dio posibilidad a la gente que antes desconocía esto, que creía que era privativo para gente de mucho dinero, o algo como muy imposible. De hecho, la masa de inversionistas ha subido de 200 mil a 650 mil personas. Es gente que tuvo posibilidad de comprar acciones de su propias empresas o acceder a comprar acciones de empresas estatales que se privatizaron. Por tanto, yo digo que ha habido un cambio de mentalidad y un cambio en la estructura accionaria. Diría que se ha popularizado lo que es tener acciones. En todos los países desarrollados, la gente tiene parte importante de sus ahorros en acciones de empresas. Por otro lado, este mismo proceso del llamado capitalismo popular le produjo muchas utilidades a la gente. Hay acciones que han subido cien, doscientos, trescientos y hasta quinientos por ciento. Hay personas que recibieron acciones por cien mil pesos y que las vendieron después en dos millones, lo que les significó solucionar en muchos casos problemas inmediatos, como el poder acceder a la vivienda, por ejemplo. La gente le tomó una especie de simpatía al hecho de invertir en acciones. Se dio cuenta que no era mal negocio, que no era una especulación y que no era una cosa como tan arriesgada.



–Usted hizo referencia a un segundo factor...

–Efectivamente. Es muy importante la entrada a este mercado de grandes instituciones, como pueden ser las AFP y los Fondos de Inversiones Extranjeros (que son dineros de norteamericanos e ingleses, los que se invierten en acciones en Chile). Esto le da gran estabilidad al sistema porque esta gente no está comprando y vendiendo todos los días grandes cantidades.

–¿Cómo afecta la recesión en Estados Unidos, Canadá, Europa y Japón a las bolsas mundiales?

–Diría que es una recesión medio relativa. De hecho, Estados Unidos tiene una capacidad de recuperación enorme. Se ha visto que el precio del dólar ha bajado mucho en relación al marco alemán. Pienso que esta recesión del país del norte en alguna forma está reactivando la economía norteamericana. Desgraciadamente, a veces las guerras también producen una mayor actividad económica.

–Así como ha habido un alza espectacular en la Bolsa en Chile, ¿también podría producirse una caída fuerte?

–Las políticas económicas del gobierno quedaron prácticamente definidas el año pasado. Ya se conocen las reglas del juego, se sabe la manera en que el gobierno está actuando y su política en este aspecto es la de libre mercado, y es una política que al ser consecuente da confianza. En este momento, tanto los inversionistas nacionales como los extranjeros tienen confianza en el país y en su futuro. Esto ha traído estabilidad. Pienso que la Bolsa se va a mantener estable, porque creo que no habrán grandes cambios.

–Aparecen muchos avisos en los diarios de compradores de acciones de la CTC, Endesa, Provida y otras. Se habla que hay presiones de grupos económicos y que se usan "palos blancos". ¿Cómo se explica este fenómeno?

–Con la entrada al mercado de las AFP, de los Fondos de Inversión Extranjeros, de las compañías de seguros, naturalmente que hay gente interesada en invertir con poderes económicos fuertes. También se habla de ciertos grupos económicos que están interesados en comprar algunos paquetes accionarios importantes y que de alguna manera, también, empujan al alza. Yo no hablaría de especulación, más bien diría de expectativas, porque en la bolsa se invierte por expectativas y no por especulación. Plan-

tearía que quienes más influyen en la Bolsa son los pequeños accionistas, que son los que están diariamente funcionando, los que están trayendo dinero porque realmente ven que ésta es una de las mejores alternativas de inversión.

–¿Cómo ha sido enero y febrero en relación a los dos primeros meses del año pasado?

–Yo le diría que estamos en un momento muy distinto. En los dos primeros meses del año pasado, estábajos en vísperas de cambio de gobierno. Con un montón de incógnitas por delante, en el sentido político y en el sentido económico. En estos dos primeros meses del año, todas estas incógnitas han sido aclaradas. El año pasado se estaba a la expectativa, ahora se está empezando a reactivar toda la economía. El año pasado, en general, fue un año lento. En estos meses ya llevamos más de un 30% de alza en las acciones. Estas señales que da la Bolsa son de confianza.

–¿Qué sucedería para el caso que se disparara el IPC?

–Desgraciadamente, si por causas que me parece no deberían darse, el precio del petróleo, sobre todo, se disparara o internamente el país tuviera problemas económicos, que no se vislumbran por el momento, pero que pudieran suceder y el IPC se descontrolara, influiría naturalmente en la Bolsa y también en la economía total. En todo caso, eso sería lo menos probable.

–¿Qué sucede con el precio del dólar en las transacciones a futuro?

–En las transacciones a futuro el precio del dólar ha estado muy estable, al igual que el dólar al contado. En este momento, lo que se ve es que Chile tiene una cantidad de dólares bastante grande y que el precio se va a mantener bastante estable, porque la economía está sana. No se vislumbran para nada devaluaciones ni escapadas de dólar ni nada parecido.

–¿Y el precio del cobre como lo visualiza?

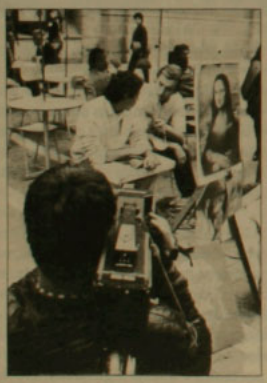
–El precio del cobre ha estado a precios bastantes buenos. Siempre se piensa que en conflictos bélicos, estos precios deberían subir; desgraciadamente, el cobre no es tan necesario hoy en día como lo era antes. Así que pienso que el cobre se debería mantener en estos niveles, no con grandes alzas. • E. C.

Inversiones en capital de riesgo

El capital de riesgo –o capital de aventura– tiene como finalidad la promoción del desarrollo de medianos y pequeños empresarios. Se trata de una modalidad de financiamiento complementario a las fórmulas tradicionales, que se ha orientado hacia iniciativas innovadoras que requieren aportes de capital asociativo, minoritario y temporal para su puesta en práctica empresarial. A través de INDES (Inversiones para el Desarrollo S.A.) en el curso de dos años esta modalidad se ha materializado en ocho nuevas empresas nacionales. Recientemente se ha creado en Uruguay INDESUR, una entidad de características similares a la chilena y se encuentra en preparación un Encuentro Internacional que se efectuará en Santiago entre el 19 y 21 de marzo próximos. Se anuncia la participación de personeros de entidades líderes en la materia provenientes de Francia, Holanda, Perú, Ecuador y Uruguay. •

PROCESO

REALIZACION DE DOCUMENTALES



SERVICIOS

- Móvil de T.V., switch, cámaras de estudio IKEGAMY 770 CCD
- Ediciones 3/4' Broadcasting
- Pantallas gigantes
- Computador gráfico y animación AMIGA 2500

Alvarez Condarco 1002, Providencia. Teléfono 2257611
Casilla 50760, Correo Central , Stgo. FAX 56-2 / 6981474

CAFÉ RESTAURANT

les Copains

BISTROT - FRANCO - CHILENO

Una Cocina Francesa al alcance de todos...

y algo más.

Purísima 65
Teléfono 777674

Sólo el seguro la disipa

La incertidumbre del riesgo

"¿Quién le habrá tomado las medidas para la póliza?" fue la pregunta que se hicieron maliciosamente los ingleses, cuando Suzanne Mizzi, una de las más famosas modelos de ropa interior, aseguró su cuerpo en diez millones de libras esterlinas en la Compañía Lloyd's de Londres. La fabulosa suma fue distribuida así: cinco millones para el rostro; un millón para las piernas; dos millones para el busto; un millón para los brazos y el último millón para el resto del cuerpo. El gesto de la Mizzi no es nuevo. Antes la legendaria Marlene Dietrich, hizo lo mismo con sus piernas, al igual que Diego Armando Maradona con las suyas y otros innumerables artistas y deportistas.



Las personas en general se previenen frente al riesgo de perder su capital más preciado. Hay seguros para todos los gustos, temores y ansiedades. Todo se incluye: obras de arte, piezas valiosas de museo, animales, empresas, sismos, contaminación maliciosa, acontecimientos que podrían resultar desastrosos, incendios, enfermedades y el más conocido de todos, el seguro de vida que produce traumas a quien lo adquiere, que lo obliga a reflexionar y preguntarse: "¿qué pasará con mi familia si mañana salgo a la calle y me cae un luminoso en la cabeza?... total ya ha ocurrido eso y mucho más".

Desde que el hombre existe ha encarado los riesgos a futuro. Se dice que en Babilonia había indemnizaciones para los comerciantes que eran asaltados en sus caravanas; en Grecia se pagaba a los señores por la fuga de los esclavos; en Roma existían varias insitituciones, entre ellas el "asecuratio", que eran pactos similares a una apuesta y que daban derecho a cobrar una suma estipulada en el caso de ocurrir el hecho previsto. En la Edad Media aparece una estructura similar a la actual en seguros marítimos. Pero fue en el siglo dieciocho, cuando adquirió la forma medular de hoy.

En Chile se creó en 1853 la primera compañía de seguros de Sudamérica, la "Chilena", que funcionó en Valparaíso y fue antecesora de la actual Chilena Consolidada. Hoy existen 47 entidades de este tipo: 26 compañías de seguros de vida y 21 de seguros generales.

GRANDES INVERSIONES Hace diez años se las consideraba empresas pequeñas, pero hoy tienen inversiones totales del orden de los mil 500 millones de dólares. En medios financieros se especula en torno a que son el "mejor negocio a nivel mundial". Voces autorizadas advierten: "En Chile, nosotros no diríamos que es así. Más bien comentaríamos que no es un mal negocio. Es una actividad muy competitiva. Si fuera tan rentable habría muchas solicitudes de nuevas compañías que querrían entrar al sistema, pero se da el caso que en este momento no las hay".

La misma fuente agrega que las compañías de seguros de vida "están tomando cada vez más relevancia. El crecimiento se debe al auge de las rentas vitalicias". Pone énfasis "que hoy el sistema de seguros no presenta problemas de insolvencia financiera porque la economía del país está muy sólida. Las compañías aparte de sus patrimonios, respaldan sus responsabilidades con los asegurados con un alto volumen de inversiones, que está dispuesto y regulado por ley". En otros términos se exige un "colchón muy grueso o una espalda muy ancha" que avalen los compromisos que las empresas aseguradoras van adquiriendo.

SEGUROS GENERALES Generales sé les llama a todos los seguros destinados a cubrir todo tipo de riesgos, excepto los relacionados con la vida de las personas. En este caso los más conocidos son los relativos a automóviles, incendios, terremotos, como una adicional de la póliza de incendios. También entran otros más específicos como los riesgos de ingeniería, de montaje, de catástrofes de la naturaleza (inundaciones, temporales), robos, asaltos a bancos, pérdidas de dinero, accidentes personales, transportes marítimos, aéreos y terrestres.

De acuerdo a informaciones de la Superintendencia de Valores y Seguros, en la rama de seguros generales, la pri-

Cuadro 1

Resumen de los estados financieros de las compañías de seguros generales

en miles de pesos

Seguros generales	Prima directa	Total inversiones	Utilidad neta
Aetna Chile	7.402.600	4.129.976	438.520
Allianz	3.400.698	1.823.351	256.232
Aseguradora de Magallanes	1.337.442	579.557	77.695
Chilena Consolidada	5.713.563	3.578.921	349.093
Cigna	1.848.600	1.641.927	139.616
Consorcio General	7.719.856	3.133.351	500.429
Continental	4.344.811	548.808	160.547
Continental Créditos y Garantías	3.673	346.367	17.468
Cruz del Sur	11.868.259	8.208.422	1.203.545
Española	(17.925)	859.170	89.887
Euroamérica	5.359.526	1.539.945	21.334
Interamericana	3.103.741	2.602.655	79.862
ISE Generales	5.951.542	2.278.989	(81.006)
Italia	307.433	327.476	7.197
Mutualidad de Carabineros	132.501	420.080	44.324
Previsón	2.333.072	1.024.420	(62.316)
Real Chilena	655.920	677.418	(32.381)
Renta Nacional	1.834.425	689.613	153.343
República	5.718.071	2.809.934	202.250
Unión Española	160.251	718.210	169.031
Total	**69.178.059**	**37.938.590**	**3.734.670**

Cuadro 2

Resumen de los estados financieros de los primeros nueve meses de 1990

en miles de pesos

Seguros de vida	Prima directa	Total de inversiones	Utilidad neta
Aetna Chile	12.981.076	83.143.689	129.538
Austral	134.032	355.246	15.488
Chilena Consolidada	3.934.297	11.473.822	231.413
Cía. de Pensiones Vida, Compensa	595.102	8.258.245	30.375
Cía de Seguros de Vida, Convida	104.734	371.736	9.742
Cigna	1.418.437	1.711.750	228.381
Consorcio Nacional	19.083.200	135.024.8	363.091.841
Construcción	11.612.992	43.545.561	748.274
Continental Vida	1.507.176	2.262.996	(264.666)
Cruz Blanca	4.319.475	5.847.076	(391.483)
El Raulí	7.807	21.165.989	1.330.910
Euroamérica	3.926.069	24.108.731	74.529
Huelén	205.650	1.575.495	108.650
Interamericana	7.962.721	27.662.126	973.511
ISE Vida	462.573	9.263.588	342.896
Mutualidad de Carabineros	647.712	11.455.870	189.340
Mutual de Ejército y Aviación	973.967	7.251.977	412.645
Mutual de Seguros	1.054.772	3.560.995	471.219
Previsión	3.102.068	5.390.458	123.289
Real Chilena	154.027	892.601	21.868
Renta Nacional	3.005.518	23.104.569	775.296
Roble	2.465.812	4.813.984	700.525
Santander Vida	20.258.838	21.684.210	(368.084)
Seguros Ereban	7.687	287.205	(25.815)
Total	**99.925.742**	**454.212.755**	**8.959.682**

ma directa (ventas) aumentó desde 125 millones de dólares en 1980 a 276 millones en 1989.

Las últimas estadísticas que se tienen en el organismo fiscalizador, corresponden a los primeros nueve meses de 1990. (Ver resumen en cuadro 1).

SEGUROS DE VIDA En seguros de vida, la prima directa de las entidades aseguradoras, alcanzó en 1989 los 299 millones de dólares, mientras que en 1980, dicha cifra fue de 34 millones de dólares. Esto equivale a un crecimiento real de un 800 por ciento en todo el período. Es decir en nueve años. El informe de la década se conocerá a mediados de año, cuando se informe el total de 1990. Pero un indicador, muy revelador del crecimiento, se encuentra en el resumen de los estados financieros de los primeros nueve meses del año pasado. (Ver cuadro 2). Al igual que los datos anteriores, sólo se incluyen la prima directa (ventas), el total de inversiones y la utilidad neta.

DEBEN SER CHILENAS Jurídicamente todas las compañías que operan en nuestro país son chilenas. La ley dispone que para dedicarse al comercio de asegurar y reasegurar en Chile, solamente lo pueden hacer sociedades anónimas chilenas. Lo que sí se puede dar es que los dueños de las acciones de estas compañías no necesariamente sean chilenos. Se pueden dar combinaciones de socios del país y extranjeros. Pero todo lo que se refiera a la configuración de la sociedad, se rige por las normas chilenas. La administración está en el territorio nacional, sus juntas de accionistas se realizan en Chile y son fiscalizadas bajo la ley de sociedades anónimas.

Ultimamente, según la misma fuente, el principal interés por participar como socios accionistas en esta actividad, proviene de los países europeos, especialmente España y Francia.

Textos de la Superintendencia recalcan que las compañías han tenido una participación creciente en el mercado de valores en los últimos diez años, situándose en los inversionistas institucionales más importantes después del fondo de pensiones.

El común de las personas conoce poco la terminología que se usa en esta actividad. Incluso hay quienes están ase-

APSI 278 • Del 25 de febrero al 10 de marzo de 1991

gurados y no lo saben. Un mando medio de una compañía, reconoció que cuando empezó a trabajar no "tenía idea" de las denominadas rentas vitalicias.

–La gente sabe un poco más ahora, por el llamado seguro obligatorio automotriz. Ante la imperiosa necesidad de suscribirlo se acercan a las compañías. Ese es un seguro barato y la gente lo acepta como una imposición. Pero mucha gente no sabe que ese seguro no le cubre los riesgos que le puedan ocurrir a su automóvil. El parque de vehículos en Chile es de alrededor de un millón de unidades, y apenas están asegurado entre un 15 y un 20 por ciento. Naturalmente que no es muy barato. Tiene un costo de 210 mil pesos y se puede pagar en 6 meses. Su beneficio es que el auto realmente queda asegurado de cualquier percance–, señala el mismo ejecutivo.

Agrega que poca gente está enterada que la principal causa de invalidez en Chile obedece a causas neurosiquiátricas o que hay cerca de dos millones de personas cubiertas con seguros de desgravamen y alrededor de 3 millones que cuentan con seguro de invalidez y sobrevivencia.

LO PINTORESCO Y LO DRAMATICO Es común encontrar seguros que resultan pintorescos. Un funcionario público, recordó que "una firma automotriz ofreció regalar un vehículo, por un valor de diez millones de pesos, al jugador de golf que hiciera con un solo palo un hoyo, durante un campeonato internacional. Esto al parecer es prácticamente imposible. Pero un participante argentino lo logró y ganó el auto. La empresa que lo obsequió había tenido la precaución de asegurar esta posibilidad, que aunque remota, podía darse. Fue así que la Compañía de seguros fue la que pagó finalmente el auto". No ocurrió lo mismo con un caballo que ganó dos carreras importantes seguidas. Para el caso de lograr una tercera victoria, su dueño debía recibir un suculento premio. Esa posibilidad fue asegurada, pero el caballo perdió y por lo tanto la aseguradora no canceló nada.

En medios informados, se comentaron casos más dramáticos que afectan a personas que contratan seguros y luego por emergencias de dinero buscan maliciosamente las formas de lograr su cancelación. Tal es el caso de incendios intencionales en propiedades aseguradas o lo que es más trágico, aquellas que han asegurado una parte de su cuerpo y se lesionan brazos, piernas, manos o dedos, incluso cercenándolos para lograr el pago.

El ejecutivo de una compañía contó que "un día viernes, un señor aseguró su vida en diez mil UF. El día domingo falleció en un choque, cuando conducía su automóvil. De inmediato se pensó en un suicidio encubierto para dejar a su esposa e hijos asegurados. Los informes técnicos demostraron que en el accidente no había 'trampas', pues todas las huellas evidenciaban que el auto fue embestido por un vehículo que se salió de pista y venía en dirección contraria. La viuda ahora es millonaria. El seguro tuvo que cancelarse". •



En una de esas gana Mahoma

Jaime Collyer



Fue como un mal presagio: Argentina acababa de sumarse a la cruzada contra Irak, considerando incluso la posibilidad de enviar tropas al Golfo Pérsico. El general Schwarzkopf, el conocido "oso del desierto", no ocultó sus reticencias: algún ordenanza proclive a la insidia la recordó la derrota sufrida en el mundial de Italia ante Camerún por Maradona y sus subordinados el pasado verano. Un mal presagio.

La situación se precipitó en marzo, a poco de iniciada la ofensiva terrestre del bando aliado, que no tuvo el éxito esperado. La guardia republicana iraquí resistió los primeros embates y el frente acabó estabilizándose a pocos kilómetros al interior de Irak, una línea de trincheras que prevalece hasta hoy, varios meses después, sin grandes variaciones, con la gente de ambos lados disparando un mortero de vez en cuando, arrojando una granada, para no perder el hábito.

La auténtica batalla se libra desde entonces en la retaguardia europea, donde resurgen por doquier viejas aspiraciones del mundo árabe. El embajador sirio en Madrid ha reivindicado buena parte de Sevilla, Córdoba y Granada para su país, a lo que Felipe González, un andaluz de pura cepa, ha replicado con variadas alusiones a su madre. La madre del diplomático, se entiende. La minoría islámica de Marsella, Lyon y los suburbios parisinos se ha calzado el chador para no abandonarlo. Cierto grupúsculo de inspiración shiita ocupó, a principios de abril, el Odeón de París y ha conseguido retenerlo hasta la fecha. Los barrios árabes de la periferia reaccionaron en masa y Creteil es hoy una república islámica de hecho, donde no entra la gendarmería, en pleno corazón de la Francia adormilada y pudiente. Mitterrand sugiere negociar con los representantes islámicos del sector moderado. El cabecilla de la facción que ocupó el Odeón exige un gobierno de coalición, las carteras del Interior y Defensa para su gente y a Le Pen colgado de la Tour Eiffel. Se estudia la posibilidad de colgar de todas formas a Le pen, no necesariamente de la Tour Eiffel.

En el Golfo reina entretanto la confusión, favorecida por la deserción reciente del general Colin Powell, el jefe –hasta hace unos días– del Estado Mayor conjunto norteamericano, de raza negra y origen jamaicano. La televisón iraquí lo ha mostrado "en algún lugar de Bagdad", sonriendo de oreja a oreja, enarbolando el Corán. "Hay que ver cómo dejaron esto, carajo", comentó en alusión a Bagdad. Y luego, algo más resuelto: "¡Camerún vencerá!".

Se baraja la posibilidad –expertos militares del bando aliado barajan con temor la posibilidad– de una deserción en masa de las tropas asentadas en la frontera iraquí. La inteligencia norteamericana sorprendió hace poco a un grupito de marines reunido en torno a uno de ellos, que se había despojado de su recia vestimenta y la mascarilla antigases para contonearse en mitad del grupo, en improvisada danza del vientre. "¿Y si el cielo fuera, después de todo, el que promete el Corán?", preguntó en tono provocativo a un periodista cercano.

El movimiento de países no alineados evidencia, por su parte, algunas vacilaciones en su posición respecto al conflicto. Enterados sus representantes diplomáticos de la rapidez con que se reunieron los cincuenta mil millones de dólares que habría de requerir inicialmente el esfuerzo bélico por parte occidental, se preguntan hoy si, una vez alcanzado el alto el fuego, habrá una colecta adicional para ellos. El mandatario norteamericano habló, en febrero, de edificar un "nuevo orden mundial", aunque no especificó el modo. "Cuesta creerlo", comentó el delegado de Burkhina-Fazio ante la ONU, "en una de ésas gana Mahoma".

La moral aliada decae por minutos, en lo cual ha influido no poco la aparición del novelista hindo-británico en la televisión iraní, abjurando de sus "Versos satánicos", poniendo su cuello a disposición de Jihad Islámica, que ha resuelto perdonarlo a cambio de sus derechos de autor. Para la causa, claro.

"Tendríamos que haber dejado fuera a los argentinos", declaró hace unos días el propio Schwarzkopf, "con esa gente del hemisferio sur nunca se sabe". Camerún anuncia, entretanto, un pronto envío de su equipo futbolístico a las trincheras, para divertir a las tropas. No especificó a qué tropas. •

NISSAN CIDEF

SI VA EN ASCENSO, ACOSTUMBRESE A LA ALTURA. NISSAN SENTRA, DE CIDEF.

Deje atrás viejas sensaciones. Habitúese a un mayor confort, a un ambiente silencioso, a una conducción eficiente y serena. Acostúmbrese a disfrutar las cualidades que otros autos ofrecen por un precio más alto.

CUALIDADES QUE SALTAN A LA VISTA. Elegante y dinámico, el amplio espacio interior del Nissan Sentra genera una atmósfera de confort. Fácil de manejar, tiene gran rendimiento y durabilidad. Versiones mecánico (5 velocidades) y automático - aire acondicionado de fábrica - tacómetro - dirección hidráulica - alzavidrios eléctrico - cierre centralizado de puertas - alarma contra robos - espejos laterales accionables por telecomando - volante regulable en altura - equipo de sonido con sintonía electrónica y 4 parlantes - antena incorporada al parabrisas para recepción múltiple FM - llantas especiales de aleación ligera - abertura interior del porta-maleta y tapa de bencina.

MANTENCION COSTO CERO. Cidef, líder en atención post venta a sus clientes, es la única empresa automotríz que ofrece Costo Cero, la mantención gratuita por 20.000 kms. o un año. Usted no paga nada por obra de mano, repuestos o lubricantes.

GARANTIA DE 50.000 KMS O 2 AÑOS. Ahora, Cidef ha aumentado al doble el plazo de su respaldo: 2 años o 50.000 kms., reafirmando así su confianza en la calidad de la tecnología Nissan.



NISSAN
Lubricado con Shell

SLX 5VEL. $3.110.000

PARA CHILE, ESTA ES UNA NUEVA PUERTA AL MUNDO.

El puerto mecanizado de Coloso, construido por Escondida a 14 Kilómetros al sur de Antofagasta, es una pequeña caleta de pescadores y fué un importante puerto salitrero hasta comienzos de este siglo. Luego de largas décadas de abandono y tal vez de olvido, hoy renace como puerto de embarque de Escondida. Allí se levantan las instalaciones de secado, almacenaje y embarque del cobre que se transporta desde la mina por una tubería subterránea de 170 Kilómetros de largo. Coloso puede recibir naves de hasta 45.000 toneladas y embarcar 1.000 toneladas por hora hacia los mercados de exportación de Asia, Europa, Norte América y América Latina. Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Sus 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre, contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI. Escondida aportará en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.



Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados en nuestro país por una empresa privada.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.

ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

LO QUE VIENE
APS
...GIO MIC...
...PODER JUDICIAL...
...NO TIENE EXCUSA"
...9 del 11 al 24 de marzo de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40





Anaïs Nin
EL EROTISMO PROHIBIDO

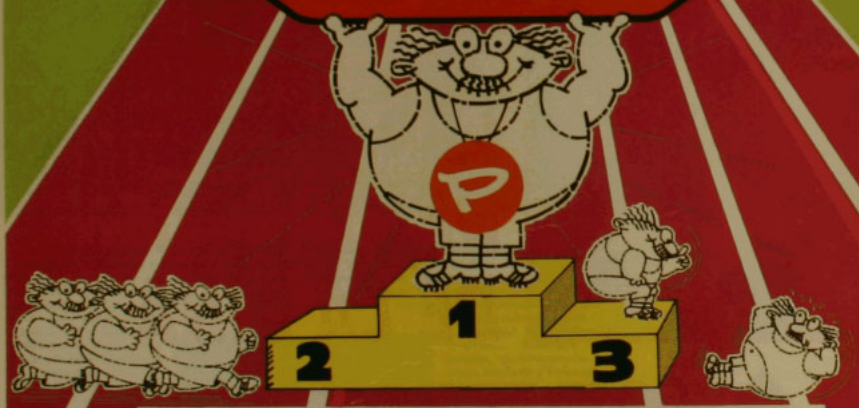
LAS ANDANZAS DEL EX JEFE DE LA DINA

LOS SECRETOS DEL GENERAL CONTRERAS

ANIMESE CON

Polla

80 MILLONES



5 GORDITOS DE 1 MILLON

RASPE Y GANE AL INSTANTE PREMIOS DE

100.000 Y 50.000 PESOS

Y MILES DE PREMIOS MAS

Polla

¡ES PURA PLATA!

Sorteo: 17 DE MARZO

Vigésimo $ 400

Maureira Muñoz, Segundo Armando; Maureira Muñoz, Sergio Miguel; Maureira Muñoz, Rodolfo Antonio; Maureira Muñoz José M.; Navarro Martínez, Manuel Jesús; Ordóñez Lama, Iván Gerardo; Maureira Lillo, Sergio; Hernández Flores, Nelson; Hernández Flores, Carlos Segundo; Hernández Flores, Oscar N.; Astudillo Alvarez, Enrique René; Brand Bustamante, Miguel Angel; Astudillo Rojas, Ramón; Astudillo Rojas, Omar; Herrera Villegas, José Manuel; Albornoz González, Alberto; Albornoz González, Alejandro; Albornoz González, Daniel; Albornoz González, Felidor; Albornoz González, José; París Roa, Egidio Enrique, 40 años, médico psiquiatra; Fuenzalida Navarrete, Gonzalo Iván, 26 años, mueblista; Poupin Dissel, Arsenio, 38 años, abogado; Calderón Tapia, Mario Eduardo, 31 años, periodista; Guendelman Wisniack, Luis, 25 años, arquitecto; Llanca Iturra, Mónica Ghislayne, 23 años, funcionaria pública; De Castro López, Bernardo, 34 años, dibujante publicitario; Merino Molina, Pedro, 20 años, sastre; Palominos Benítez, Vicente, 30 años, profesor química; Uribe Tamblay, Bárbara, estudiante secretariado; Van Yurick Altamirano, Edwin, 20 años, empleado particular; Barrios Barros, Juan, 27 años, obrero; Machuca Morales, Gumercindo, 28 años, pintor; González Inostroza, María, 24 años, profesora; Sepúlveda Sánchez, Manuel Jesús, 28 años, tornero mecánico; Troncoso Muñoz, Ricardo Aurelio, 27 años, profesor; Salcedo Morales, Carlos, 21 años, estudiante universitario; Aguilera Peñaloza, Stalin, 42 años, maestro pintor; Eltit Spielmann, Jaime, 28 años, abogado; Stepke Muñoz, Walter, 24 años, agricultor; Donoso Palacios, Sara, 23 años, estudiante universitaria; Galindo Ramírez, María, 26 años, secretaria; Canteros Torres, Clara, 21 años, empleada laboratorio; Solovera Gallardo, Jorge, 27 años, músico; González Galeno Eduardo, 31 años, médico; Muñoz Otárola, Julio Orlando, 34 años, técnico; Escanilla Escobar, Claudio, 16 años, estudiante; Bustos Fuentes, José, 52 años, obrero agrícola; Muñoz Mella, Jorge, 18 años, estudiante enseñanza media; Cartagena Pérez, Cristián, 31 años, profesor; Ulloa Pino, Juan E., 26 años, funcionario C.O.U.; Ulloa Pino, Víctor A., 14 años, estudiante enseñanza media; Aedo Landeros, Manuel, 24 años, obrero; Godoy Acuña, José Mariano, 25 años, obrero agrícola; Godoy Acuña, José Nasario, 21 años, obrero agrícola; Bobadilla, Manuel, 43 años, fotógrafo; Venturelli Leonelli, Omar, 31 años, profesor Universidad Católica; Binfa Contreras, Jaquelina, 28 años, estudiante universitaria; Rivas Sepúlveda, Patricio, 31 años, detective; Godoy Lagarrigue, Carlos, 39 años, médico; Insunza Bascuñán, Iván, 43 años, médico; Lagos Marín, Sergio, 26 años, egresado sociología; Tormen Méndez, Sergio, 25 años, ciclista; Ferrús, L., Santiago, 73 años, jubilado; Fariña Oyarce, Carlos, 13 años, estudiante básico; Cepeda Marinkovic, Horacio, 54 años, constructor civil; Poseck Pedreros, Reynaldo, 49 años, abogado; Pereira Plaza, Reinalda, 29 años, tecnóloga médico; Perelman Ide, Juan Carlos, 31 años, ingenierio civil; Barra Rosales, Jenny, 24 años, estudiante universitaria; Recabarren González, Luis, 29 años, técnico gráfico; Maino Canales, Juan, 27 años, egresado ingeniería; Pantoja Rivera, Sergio, 20 años, conscripto; Gedda Ortiz, Máximo, 27 años, periodista; Escobar Cepeda, Elisa, 42 años, obrera; Peña Herreros, Michelle, 27 años, estudiante universitaria; Beausire Alonso, Guillermo, 26 años, ingeniero comercial; Dockendorff Navarrete, Muriel, 23 años, estudiante universitaria; Peña Maltés, José Julián, 37 años, ingeniero; Palma Robledo, Daniel, 60 años, empresario; Peña Fuenzalida, Juan, 21 años, conscripto; Magnet Ferrero, María Cecilia, 27 años, socióloga; Castro Villanueva, Isidoro, 26 años, garzón; Silverman Gurovich, David, 35 años, ingeniero civil; Poblete Hlaczyk, Claudia, 8 meses; Fernández, Bruhn, Amelia, 34 años, decoradora.



El Samara '91



El Lada Samara '91 llega en dos versiones de motorización: 1.300 c.c. y 1.500 c.c. Con su diseño aerodinámico y carácter deportivo el Samara reafirma sus inconfundibles rasgos de elegancia y personalidad juvenil. Los que gustan del placer de conducir autos de alto desempeño se sentirán plenamente interpretados: Mayor capacidad de aceleración, más velocidad, mejor respuesta en retomas de velocidad y excelente rendimiento de combustible. Definitivamente, un auto de desempeño superior y la mejor demostración que sólo Lada, puede hacer autos de grandes prestaciones, a precios razonables.

1.500 c

Conózcalo donde su distribuidor Lada - Chile.

creció en motor.

$ 2.095.000

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

tribuidores Santiago: • **CASA MATRIZ:** P.A. Cerda 5037 • **Automotora Erre Erre,** Independencia 1721 • **Automotriz Osasuto Ltda.,** da. Ossa 2790 • **Automotriz T.C. Ltda.,** Avda. Fco. Bilbao 2915 • Alonso Ovalle 685 • **Automotriz Total Car Ltda.,** Santa Rosa 2906 • ufo Mackenna 5867 • **Automotora del Este S.A.,** Avda. Portugal 263 • **Fox Autos S.A.,** Avda. Irarrázaval 807 • Avda. San Eugenio 98 • **rmán Anfruns y Cía. Ltda.,** Avda. Pío Nono 80 • **Importadora República Ltda.,** República 54 • Avda. Cristóbal Colón 4848 • **Ricardo** rmán y Cía Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • **Sociedad de Repuesteros Ltda.,** Gran Avenida 7120 • **Targa Racing Ltda.,** Avda. Vitacura 33 • **SIAL S.A.,** Avda. Vitacura 5456 • **MELIPILLA: Florevenir Ltda.** Avda. Vicuña Mackenna 417 • **Distribuidores Zona Norte:** • UIQUE, **Fox Free Zone,** Manzana 1 Galpón 26 • **ANTOFAGASTA: Aconor Ltda.,** Prat 770 • **Luis Alberto Gaete M.,** Latorre 2901 • LAMA: **Automotora Erre-Erre,** Balmaceda 3981 • **COPIAPO: • Sial S.A.,** Ramón Freire esq. Vial • **LA SERENA: Callegari Ltda.,** iggins 655 • **OVALLE: Inmotelerio Italo Ltda.,** Libertad 343 • **LOS ANDES: Rolando Benavides Venegas,** Avda. Argentina 811 • n FELIPE: **Comercial Claudio Rossetti S.A.,** Merced 130 • **QUILLOTA: Automax S.A.,** 21 de Mayo 125 • **VALPARAISO: • Expreso Ltda.,** Avda. Brasil 1910 • **SAN ANTONIO: Automotriz Rossetti Ltda.,** Barros Luco 2550 • **Comvesa,** Barros Luco 2210 • **VIÑ Comercial Automotriz Cartoni Ltda.,** 1 Norte 741 • **Automax S.A.,** 7 Norte 656 • **Distribuidores Zona Sur:** • **RANCAGUA Ltda.,** Baquedano 12 • **SAN FERNANDO: Guzmán Autos,** Avda. B. O'Higgins 709 • **CURICO: Herman Anfruns y Cía Ltda.,** Henríquez 34 • **TALCA: Automotora Cono Sur Ltda.,** 2 Norte 1231 • **LINARES: Muñoz y Pavón Ltda.,** Maipú 86 • **CHILLAN: CO Panamericana Norte 0418 • CONCEPCION: Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial),** Barros Arana 137 • **Cía. Autofrance Ltda.,** Pasconi 2208 • **LOS ANGELES: Agrícola Manita Ltda.,** Lautaro 350 • **TEMUCO: Sociedad Automotora Ver Manuel Montt 828 • VILLARRICA: Sociedad Automotora Herman Ltda.,** Gerónimo de Alderete 800 • **VALDIVIA: Sociedad A Herman Ltda.,** Picarte 1160 • **OSORNO: Comercial Aries Ltda.,** Bilbao 1179 • **PUERTO MONTT: Importadora y Exportadora Ltda.,** Guillermo Gallardo 74 • **ANCUD: Edigardo Ojeda Wistuba,** Libertad 547 • **CASTRO: Importadora Comercial Ed** Tobalaba 370 • **COYHAIQUE: Walter Ritsch Kaufmann,** Prat 290 • **PUNTA ARENAS: Maximo Autos Ltda.,** Independencia 01

APSI

Nº 379 - AÑO XV
Del 11 al 24 de marzo de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Pilar Bascuñán, Elena Gaete, Javier López de Lérida, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Cristián Opaso, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor



ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 6
Un trago amargo

PORTADA 10
Los secretos del general Contreras
Equipo APSI

PERSONAJE 17
Sergio Micco: "El poder judicial no tiene excusa"
Odette Magnet

OPINION 18
Marcelo Contreras
Pilar Donoso
Nelson Avila

NACIONAL 22
Entrevista a Tomás Moulian: "Este gobierno todo lo enfría"

INVENTARIO DE URGENCIAS 26
Santiago central: Pieza inconclusa para una ciudad infinita
Gabriel Castillo

GUIA DE PECADORES 29

HISTORIAS DEL PRESENTE 36
Lujurias de papel
Milli Rodríguez Valbuena

CREACION 40
En busca de un perseguidor
Alejandro Jodorowsky

PELOTA MUERTA 43
Cuando los jugadores se van al chancho
Erick Poblete Ramer

CULTURA 44
El sexo prohibido

CONFESIONARIO 46
Ariel Dorfman: "Hay que ponerle moscas a la leche"
Rafael Otano

ACERTIJO 49
Mamo Treto

LECTORES 51

INTERNACIONAL 52
Después de la guerra
José Miguel Insulza

Un libro denuncia sobre Afganistán 54
La tremenda guerra que nunca existió

ECONOMIA 56
Perfil de nuevos empresarios chilenos: La audacia es su tarea
Liliana Cea

Nuevos empresarios chilenos: Por fax desde Rotterdam 59

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
La última Coca Cola
Ignacio Lérida

Informe Rettig

Un trago amargo

Aylwin estaba tranquilo la noche del 4 de marzo. Había terminado su ronda con los dirigentes de los partidos; los familiares de las víctimas; la Iglesia Católica y los comandantes de las diversas ramas de las fuerzas armadas, a quienes transmitió el profundo impacto que le produjo la lectura del informe de la Comisión Verdad y Reconciliación, que le entregara Raúl Rettig la noche del 8 de febrero. A todos ellos les manifestó su decisión de dar a conocer a la opinión pública el texto íntegro del informe, que no contendría nombres de responsables, sólo la descripción de las dramáticas situaciones vividas bajo el régimen militar, junto a sus propias propuestas para enfrentar las situaciones derivadas de las sistemáticas y masivas violaciones a los derechos humanos.

Aylwin escuchó opiniones y recibió sugerencias. Calmó temores y aplacó recelos. A los partidos les recordó los límites de lo posible en la política. A los familiares les expresó su profundo compromiso con la verdad y la necesaria reparación. Además sostuvo que quedaba pendiente el tema de los desparecidos, cuyo paradero no ha sido posible determinar hasta la fecha. Manifestó su voluntad de continuar investigando, solicitando para estos efectos la colaboración de las fuerzas armadas y del poder judicial.

A los comandantes en jefe les solicitó una colaboración especial para ubicar el paradero de los desaparecidos. También que hicieran su propia contribución a la causa de la reconciliación, reconociendo algún grado de responsabilidad por las violaciones a los derechos humanos. Junto con ello les pidió el alejamiento paulatino del servicio activo de aquellos elementos que aparecieran comprometidos en violaciones a los derechos humanos. Finalmente, a la Corte Suprema le envió un oficio solicitándole investigar los hechos que hubiesen ocasionado muertes o desaparecimientos de personas, sin que la Ley de Amnistía de 1978 fuese un obstáculo para estos efectos.

El discurso, meditadamente anticlimático, objetivo, descriptivo y de proposiciones, tuvo un momento de gran emotividad, para luego centrarse en el objetivo político superior que se había definido desde La Moneda. Un discurso para dejar atrás el pasado y concentrarse en la tarea de cerrar las heridas.

Los grupos más directamente involucrados (familiares, partidos, jueces, fuerzas armadas) no quedaron del todo satisfechos con los contenidos del discurso presidencial, y, sin embargo, son pocos los que se han atrevido a objetarlo.

A las fuerzas armadas, más que el discurso, lo que no les gustó fue el propio informe de la Comisión Verdad y Reconciliación. La Armada fue la primera rama que manifestó su descontento, internamente, a través de una circular dirigida a la oficialidad, en que impugna los contenidos, especialmente aquellos párrafos en que se alude su participación en actividades represivas, aduciendo la existencia de una guerra sucia alentada por el comunismo internacional. El documento, que se extiende en consideraciones políticas e ideológicas para sostener la tesis de la guerra interna, fue asumido por el almirante Ronald Mcyntire, en su calidad de senador institucional, en representación de la Marina.

Tampoco les gustó mucho a las otras ramas el contenido del informe, pese a que el ex comandante en jefe de la FACH, Gustavo Leigh, se apresuró a reconocer su propia responsabilidad, y de paso la de su institución en el período que le tocó dirigirla (1973-1978), por violaciones a los derechos humanos. Pese a este reconocimiento implícito el cuerpo de generales de la FACH se reunió a estudiar el documento para emitir un pronunciamiento oficial. El comunicado del cuerpo de generales, leído por su comandante en jefe Fernando Matthei, se inclina por el reconocimiento de los hechos dolorosos ocurridos en el régimen

La reacción más bulliciosa vino de la Corte Suprema.




Marcos Ortiz

anterior, explicado por las circunstancias que obligaron a la intervención de las fuerzas armadas, para terminar respaldando los esfuerzos de reconciliación impulsados por el presidente Patricio Aylwin.

Sin embargo, es el Ejército la institución que aparece más comprometida y con mayores responsabilidades en materia de violaciones. Las deliberaciones del Alto Mando, como cuestión previa, se iniciaron con un duro comunicado condenando la postura socialista que insinuaba la renuncia del general Pinochet a la comandancia de su institución, por las responsabilidades personales que le caben por las masivas violaciones a los derechos humanos en que aparece involucrado personal de dicha repartición. Junto con reiterar la adhesión irrestricta a su comandante en jefe, el comunicado sostiene que la posición socialista implica un desconocimiento de la institucionalidad vigente.

Sin embargo, el Ejército sabe que no está el horno para bollos. El contenido del informe es difícilmente impugnable, pese a aislados intentos como los del ex general Medina Lois. La fuerza del informe radica en la acuciosidad y seriedad de la investigación de una comisión que, por su composición plural y de alto nivel, aparece como libre de toda sospecha de parcialidad. El argumento de que el informe no consideraría la situación política previa, que originó el pronunciamiento, se deshizo a la luz de los párrafos del informe que se refieren al marco histórico (redactado por José Zalaquett) y el marco político (redactado por Gonzalo Vial) sobre los orígenes de la violencia política en nuestro país con anterioridad a 1973 (referido especialmente al PS, Patria y Libertad y grupos violentistas). Por último, el argumento de una guerra interna se desestima tajantemente en el informe.

El otro elemento que torna punto menos que imposible la impugnación del contenido del informe, es que la derecha ha aceptado que los hechos que relata son fidedignos y sólo se ha limitado a tratar de explicar las circuntancias en que se dieron, dejando muy en claro que no pretende desmentirlos. Ni siquiera justificarlos.

En estas circunstancias la postura del Ejército, más que entrar a una confrontación de sus contenidos, o entrar a una impugnación caso a caso, buscará centrarse en la tarea que debieron asumir las fuerzas armadas ante la crisis evidente del sistema democrático en 1973. Su intervención efectivamente fue reclamada por diversos sectores políticos, y avalada por el poder legislativo y judicial, insistiendo que los crímenes, abusos o excesos que pudieron haberse cometido, son de la responsabilidad individual de quienes los perpetraron, y en ningún caso correspondió a una planificación oficial del régimen militar o las intituciones armadas.

Más allá de estos alegatos públicos, al Ejército le interesa dejar firme la Ley de Amnistía, que cubre todos los excesos y abusos cometidos desde 1973 a 1978, y que garantiza que la institución, su comandante en jefe y el régimen de las fuerzas armadas no serán enjuiciados a raíz del informe. En este sentido, el discurso del Presidente Aylwin, del pasado 4 de marzo, es tranquilizador. Junto con llamar a las fuerzas armadas para que hagan gestos de reconocimiento del dolor causado y colaboren para aminorarlos, afirma que el gobierno respeta la Ley de Amnistía, independientemente que no la considere un obstáculo para investigar las situaciones no esclarecidas por el informe respecto de detenidos-desaparecidos y de ejecutados cuyos restos aún no han sido entregados a sus familiares.

El Ejército sabe que no basta con evitar que personal de sus filas sean arrastrados a los tribunales para responder por estos abusos o excesos. El informe, por sobre las intenciones de sus autores, contiene una dura impugnación al régimen militar y a sus métodos represivos. El general Pinochet, como jefe de Estado del régimen autoritario y comandante en jefe del Ejército, no escapa a una responsabilidad personal por los hechos descritos en el Informe. Por ello la declaración del cuerpo de generales, destaca la ponderación y el ánimo reconciliatorio del discurso presidencial.

LOS TEMORES DE LA SUPREMA

El poder judicial, y en particular la Corte Suprema, reaccionó con visible molestia por los contenidos del informe y la interpelación presidencial, en la forma de una carta en que los insta a investigar los casos pendientes, contradiciendo la interpretación que hasta el día de hoy la Corte ha hecho de la Ley de Amnistía.

El ministro Correa Labra perdió

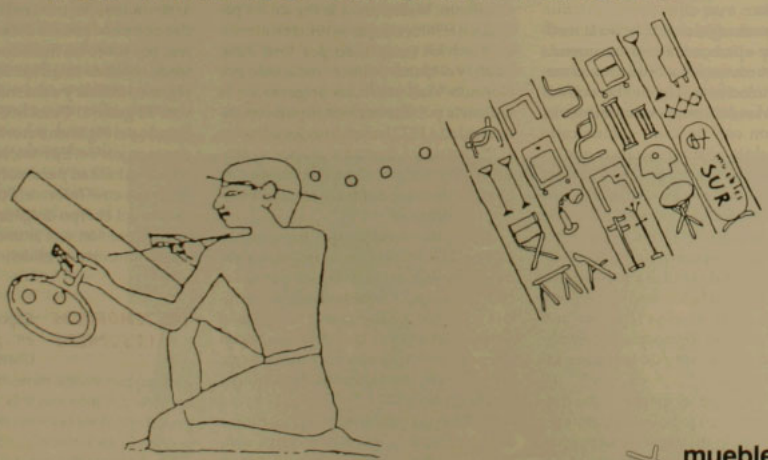
los estribos frente a las pantallas de Canal 7, cuando la periodista requirió que como jueces reconocieran su responsabilidad ante la indefensión en que quedaron los derechos de las personas bajo el régimen militar. Sólo el ministro Rafael Retamal tuvo un gesto de humildad cuando solicitó perdón por las fallas que pudo haber tenido la justicia y los propios jueces en estas materias. Sin embargo, el poder judicial se siente tanto o más aludido que las instituciones armadas a propósito del informe Rettig. Es más, sostiene que a propósito de su presunta responsabilidad en materia de violaciones a los derechos humanos se ha desatado una verdadera campaña de opinión pública en contra de dicho poder del Estado, de la cual no están ajenos altos funcionarios del actual gobierno, y que todo ello ha derivado en un riesgo a la seguridad personal de los jueces. Por estas consideraciones los miembros del Tribunal Supremo, solicitan del gobierno medidas de seguridad en resguardo de su integridad física y la de sus familias, al tiempo que exigen garantías de independencia para el poder judicial. No satisfechos con estas demandas, los miembros de la Corte Suprema acuerdan poner estos antecedentes en conocimiento del Consejo de Seguridad Nacional, pues con estos hechos –aducen– se ha puesto en peligro la estabilidad del orden institucional y el régimen de derecho vigente.

Los antecedentes que obran en poder del gobierno sobre los hechos denunciados por la Corte Suprema no guardan relación con el tono y los alcances del pronunciamiento de los magistrados. La declaración oficial rechaza que existan elementos que importen una situación de peligro para la estabilidad institucional o del régimen de derecho vigente, y por cierto niega que autoridades de gobierno hallan contribuido a fomentar un clima de animosidad en contra del poder judicial. Respecto de los antecedentes de un presunto plan para asesinar ministros de la Corte Suprema o jueces, el gobierno, y el propio Cuerpo de Carabineros, dispone de información genérica en relación a planes de elementos subversivos que intentarían crear un clima de agitación en contra del poder judicial y las fuerzas armadas por su posible responsabilidad en violaciones a los derechos humanos.

Sin embargo, el gobierno no se siente seguro en este terreno. El asesinato del médico de la CNI, Carlos Hernán Pérez Castro, en la ciudad de Rancagua (el único que hasta ahora había admitido su participación en actividades represivas y había aceptado la sanción del Colegio Médico) ha sembrado la duda acerca de las intenciones de los grupos armados de ultraizquierda, respecto de las derivaciones del informe Rettig. Por distintas vías, autoridades de gobierno han expresado al Partido Comunista la inquietud oficial al respecto. A esto se suma la denuncia, de sospechoso origen, hecha por Manuel Fuentes, dirigente de Patria y Libertad, hoy convertido en corresponsal de un diario americano (*Noticias del Mundo*) en el sentido de presuntas actividades militares del Partido Comunista, y de su supuesto brazo armado, el Frente Manuel Rodríguez, orientadas a una guerra patriótica.

Junto con rechazar estas imputaciones, los dirigentes del Partido Comunista han señalado que su actual política no incluye elementos de violencia, y han formulado un llamado para que el

UN DISEÑO INTELIGENTE QUE HACE DEL TRABAJO UN GRAN PLACER



• Gral. Jofré 227 • Manquehue Norte 477 (Marmentini & Letelier) • Parque Arauco • Providencia 1214 • Drugstore/Providencia 2124 • Paine: Km. 42, Carretera Sur

muebles SUR



Almirante Martínez Bush: cautela en las declaraciones.

Frente (la fracción autónoma) deponga las armas, que no tienen justificación en el actual proceso de transición a la democracia. La reacción del PC en relación al Informe Rettig y el discurso presidencial, ha sido ponderada, insistiendo que ellos no buscan un enjuiciamiento de las instituciones armadas, sino de quienes resulten personalmente responsables por los crímenes, evitando toda descalificación de las propuestas presidenciales.

DIFERENCIAS EN BALANCE Los sectores de derecha han tendido a sostener una actitud común frente al informe. Tempranamente el actual presidente de la UDI, Julio Dittborn, plegó su postura a la asumida por Andrés Allamand. Sin entrar a cuestionar el informe y sin desconocer su responsabilidad, por actos de omisión en la defensa de los derechos humanos, ambos han puesto el acento en las causas de origen y en las circunstancias en que las fuerzas armadas debieron intervenir en 1973, insistiendo en que no se trata de justificar, sino de explicar los hechos. Ambos partidos han reconocido el papel jugado por el Presidente Aylwin para buscar caminos de superación. El único punto que han cuestionado de la iniciativa presidencial es el apremio a los jueces para que investiguen actos supuestamente cubiertos por la Ley de Amnistía.

En familiares y sectores de izquierda el discurso presidencial, y las medidas propuestas, dejó cierto gusto a poco (la falta de indignación a la que aludía Hortensia Bussi), reconociendo, sin embargo, que la sola publicación del Informe, junto al aval presidencial, es un paso muy significativo en la orientación de Verdad y Reconciliación. También los deja satisfechos que el discurso presidencial no haya intentado poner punto final al tema de derechos humanos, a lo menos en relación a los desaparecidos y ejecutados cuyos cuerpos aún no han sido entregados a sus familiares, dejando abierto el camino judicial para determinar responsabilidades.

Acerca de este tema se ha estado discutiendo la idea de establecer un eximente para aquellos uniformados o civiles que cooperen en el hallazgo de víctimas. En relación a la controvertida Ley de Amnistía, tanto los familiares como los partidos de izquierda han discutido la posibilidad de presentar una ley interpretativa que permita investigar y eventualmente sancionar a los responsables de secuestros y desaparición de personas.

En relación a los contenidos del informe, los partidos de izquierda no están dispuestos a someterse a un largo debate sobre los orígenes de la violencia, aceptando su propia responsabilidad por las causas que precipitaron la crisis de 1973, insistiendo que ellas no justifican las masivas violaciones a los derechos humanos ocurridas bajo el régimen militar. En las palabras del presidente del PS, Jorge Arrate, los socialistas están dispuestos a reconocer sus errores previos a 1973, pero que ellos no justifican los horrores cometidos bajo el régimen militar.

En este sentido, los socialistas se han inclinado a apoyar las iniciativas que apunten a la pacificación y reencuentro del país, buscando favorecer la postura de aquellos sectores de derecha que han reconocido sus propias responsabilidades en la crisis de la democracia y su débil actitud durante el régimen militar en torno a las violaciones a los derechos humanos. Por ello no cayó nada de bien la negativa del PPD a suscribir el documento de los senadores sobre la Propuesta de Paz, uno de cuyos redactores habría sido precisamente la senadora del PPD Laura Soto.

El balance del gobierno sobre la recepción del Informe Rettig y el discurso presidencial ha sido ampliamente positivo. Reconociendo que ninguno de los sectores puede quedar plenamente satisfecho con las propuestas gubernamentales, y que más de un problema aún se deberá enfrentar en materia de reacciones, el objetivo político de superar la confrontación política en torno a los derechos humanos ha sido ampliamente conseguido. Ahora queda la larga tarea de reparar y de establecer la verdad sobre los casos pendientes. Todo ello independientemente de seguir adelante con los procesos que actualmente se sustancian ante los tribunales de Justicia, y aquellos nuevos procesos aportados por las investigaciones de la Comisión Rettig. Si ello fuera así, el gobierno de Patricio Aylwin estaría cumpliendo una de las tareas mas difíciles que se planteaban al proceso de transición. Un punto de encuentro en relación al tema de los derechos humanos, a partir del cual el conjunto de la sociedad chilena, las fuerzas armadas incluidas, puedan asumir la tarea de cerrar las heridas producidas tras dieciséis años de dictadura.

Sin duda, la forma de resolver este escabroso tema no es más radical que la seguida por las transiciones argentinas, uruguayas o brasileñas. Incluso se puede argumentar que en el caso argentino los principales responsables de violaciones a los derechos humanos enfrentaron procesos y penas de cárcel, mientras el general Pinochet se mantiene como comandante en jefe y, probablemente permanecerá en dicho cargo por un tiempo más. Sin embargo, el camino elegido por el actual gobierno tiene el mérito de ser, hasta el momento, el menos traumático y aún hay esperanzas, de que se produzca un mayor grado de verdad y justicia. Así por lo menos lo esperan los familiares de las víctimas. • M. C.

Los secretos del general Contreras

El afable creador del Terror

La Comisión de Verdad y Reconciliación entregó al país su informe. Una verdad mantenida por años en la penumbra es hoy oficial. En un lenguaje sobrio, deja en claro las formas en que operó el terrorismo de Estado en Chile. De esta historia de horror, un personaje surge nítidamente como cerebro y gestor de una cadena de oprobios: el general Manuel Contreras Sepúlveda. Pocas veces habló. No lo necesitaba. Pocas palabras y muchas acciones construyen el perfil de un actor que empieza a perder las sombras.

Equipo APSI

El informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación es catógorico: "...debe caracterizarse a la DINA como un organismo con facultades prácticamente omnímodas, lo que le permitía afectar los derechos básicos de las personas e incluso emplear su poder para ocultar sus actuaciones y asegurar su impunidad (...) se trataba de un organismo cuyo funcionamiento en la práctica fue secreto y por encima de la ley (...) fue efectivamente protegida de todo control, no sólo del que pudiera haber ejercido el Poder Judicial, sino también del de otras reparticiones del Poder Ejecutivo, del de altos oficiales de las FF.AA., e incluso de la Junta de Gobierno: en efecto, aunque formalmente la DINA dependía de la Junta de Gobierno, en la práctica respondió solamente ante la Presidencia de la Junta de Gobierno, más tarde Presidencia de la República".

No parece que valga la pena recordar que el presidente de la Junta y posteriormente Presidente de la República era el general Augusto Pinochet Ugarte.

Así, el coronel Contreras, luego general, avanzaría arrolladoramente al mando de la DINA, pasando por encima de oficiales de mayor grado y, aun, por encima del Servicio de Inteligencia Militar (SIM), del Ejército. La DINA fue un organismo autónomo, regido por leyes secretas, con un presupuesto cuyo monto era desconocido. Estaba exenta del pago de impuestos. La integraban miembros de todas las ramas de las fuerzas armadas, que quedaban liberados del mando de la rama a la que pertenecían. Sin embargo, el grueso de sus integrantes provenía de las filas del Ejército. Su primer subdirector fue el coronel Mario Jahn Barrera, como lo indican los oficios de respuesta a recursos de amparo, en que firma Jahn Barrera como director subrogante de la DINA en 1974.

EL BRAZO DE LA DINA SALTA FRONTERAS

La acción de la DINA alcanzó al extranjero y no respetó ni siquiera los rangos a los que debería honrar.

Señala el informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación: "...el 30 de septiembre de 1974, a las 00:40 hrs., en los momentos en que el General Prats y su señora se aprontaban a guardar el auto en su estacionamiento de calle Malabia, una bomba accionada a control remoto colocada bajo la caja de velocidades hizo violenta explosión, perdiendo instantáneamente la vida ambos ocupantes (...) la Comisión ha llegado a la convicción, en conciencia, de que el General Carlos Prats y su cónyuge Sofía Cuthbert fueron muertos, en violación de sus derechos humanos, por un acto terrorista de responsabilidad de agentes de Estado de Chile, que se presume fundadamente pertenecían a la DINA".

Invitación a la denuncia

El periódico *Proa*, de San Antonio, publicaba el 23 de septiembre de 1973 la primera comunicación del teniente coronel Contreras Sepúlveda a la comunidad local. Señalaba: "Esta Jefatura invita a la población a denunciar a todos aquellos que propaguen rumores, a fin de detener a estos individuos y juzgarlos en los Tribunales Militares en tiempo de Guerra que ya están funcionando". Agregaba: "Se recomienda a la población no temer a las represalias y no aceptar la intimidación de matones, ya que la ciudadanía toda cuenta con el más absoluto respaldo y protección de las Fuerzas Armadas y Carabineros de Chile que han asumido la gran responsabilidad de salvar a la patria de las garras del marxismo internacional y devolverle su auténtico y único espíritu de chilenidad".

El coronel Contreras, con un lenguaje paternal, sugería que se denunciara a los malos para proteger a los buenos. Con este espíritu casi ingenuo iba a fundar la DINA, en pocos meses más. Por supuesto que también para proteger a "la ciudadanía toda".

Esta protección fue de imborrable recuerdo para los chilenos.

Entre 1974 y 1976 desaparecieron 434 personas y murieron 113 chilenos, según los organismos de derechos humanos. En ese período el principal organismo que operó en la represión, como lo confirma el Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, es la DINA, creada y dirigida por Contreras Sepúlveda. •



El ex comandante en jefe del Ejército y su esposa habían sido asesinados en Argentina por oficiales y tropa del Ejército chileno.

Del mismo modo, el informe indica: "el 21 de septiembre de 1976 fallecieron en Washington, D.C. Estados Unidos, Orlando Letelier del Solar y Ronnie Moffit, al explotar una bomba colocada debajo del piso del vehículo en que se movilizaban (...) la Comisión ha llegado a la convicción, en conciencia, de que Orlando Letelier y Ronnie Moffit murieron, en violación de sus derechos humanos, víctimas de un acto de terrorismo cometido por agentes del Estado chileno, específicamente de la DINA, quienes idearon el acto terrorista y lo ejecutaron con la ayuda de otras personas".

Dos años después del asesinato del general Prats, y con idéntico modus operandi, fue asesinado Letelier, ex canciller del país, en pleno centro de la capital de Estados Unidos.

La presión estadounidense no se hizo esperar. Y comenzaron los procesos en Estados Unidos. Michael Townley, agente de la DINA, de nacionalidad estadounidense, fue sacado del país. En Washington confesó su participación en el atentado a Letelier. Y entregó claras pistas que apuntaban directamente sobre Manuel Contreras.

En 1978 se dictó la Ley de Amnistía, pero el propio general Pinochet debió aclarar que expresamente quedaba al margen de los beneficios de esa ley el asesinato de Letelier. Así lo explicó a la oficialidad del Ejército, en primer lugar.

Entonces, a través de Punta Arenas, Contreras envió en el carguero alemán Badenstein, rumbo a Europa, 23 maletas que contenían un archivo completo de muchos altos funcionarios del régimen. ¿Cuál era el uso que se le quería dar a ese cargamento? Contreras lo sabe.

"NO COMETIO EXCESOS..."

El juicio por el asesinato de Letelier aún no se ha cerrado en Estados Unidos...

Pero la conciencia del general Contreras están tranquila. En una entrevista hecha por Rosario Guzmán, publicada el 7 de abril de 1989, dijo: "Créame, la DINA no cometió excesos...".

Pero le confesó cuál había sido el gran error de la DINA. Afirmó: "Haber permtido que se escapara una gran cantidad de marxistas al exterior y que son los que más daño nos han hecho en el extranjero". En la misma entrevista, Contreras señala que Augusto Pinochet es "ante todo, un líder", y termina expresando que "si tuviese un solo deseo, éste sería que se me permitiera seguir combatiendo a los marxistas en Chile...".

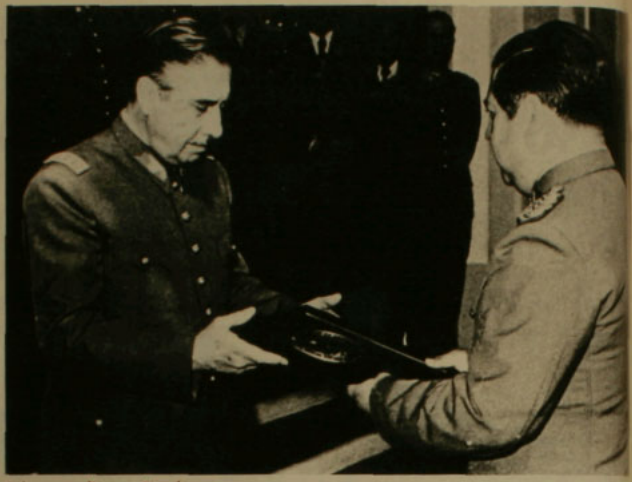
En marzo de 1989, entrevistado por la periodista Zayda Cataldo, de revista *Cosas*, el general Contreras fijó su posición ante la eventualidad de un jui-

cio a los militares que violaron los derechos humanos durante los 16 años de dictadura militar.

"–Cómo piensa enfrentar a un gobierno democrático que pretenda investigar los delitos cometidos por militares, durante los últimos 16 años?

–Los políticos son una cosa y la justicia y las leyes otra. Parece que cunde la idea de que éste no es un gobierno democrático. ¿Cómo no va a serlo? Basta con ver todas las garantías y derechos que la ciudadanía tiene para darse cuenta de que este gobierno es más democrático que numerosos gobiernos del mundo. ¿O sólo se piensa que se es democrático cuando se efectúan elecciones y se permite el libertinaje político? Aquí hubo plebiscito y consulta que nos permitieron entrar en un gobierno democrático, mal que les pese a muchos.

El hecho de que los políticos por venganza o por la necesidad aparente de 'asustar a los militares amenacen con juicios y penas del infierno a quienes, a juicio de ellos hayan intervenido en delitos durante estos 16 años, a mí me tiene sin cuidado y estoy seguro que lo mismo le pasa a todos los miembros de las Fuerzas Armadas y de Orden a quienes se pretenda acusar de delitos, porque a los políticos 'se les ocurre' que deben ser juzgados.



Sólo respondía ante Pinochet.

Por mi parte no he cometido delitos, pese a lo que digan quienes quieran. No olvide que la palabrería hueca es el pan de los politiqueros y en eso llevan enorme ventaja los marxistas y todos sus 'devotos' que les rinden pleitesía para obtener votos.

Por otro lado no olvide que en el caso de nuestro Ejército y Armada, tienen la gloria de estar invictos y no haber perdido jamás una guerra, luego no es asunto de decir solamente 'vamos a juzgar a este grupito'. Esto por si algunos pretenden asimilar nuestra situación a otros países (...)

Más adelante se le pregunta:

Las mil y una del Mamo Contreras

Sus antiguos compañeros de la Escuela Militar lo apelaban "El Mojón Contreras", aludiendo a sus características físicas.

–Era un "mojón" amable, porfiado y glotón –señaló un conocido personero, ex compañero de Contreras–. Tenía una memoria fantástica, muy hábil, nada de tonto, pero yo diría que era más bien hábil que inteligente. Llevado de sus ideas y extraordinariamente porfiado. Por lo que me han contado –señaló su ex camarada–, sé que ante terceras personas siempre sacó la cara por su gente. Y a juzgar por este antecedente, nada de raro que así lo haría, si hoy pudiera hacerlo, por su amigo Alvaro Corbalán Castilla, actualmente encargado reo, quien visitaba asiduamente al ex general en sus oficinas de calle Santa Lucía 270.

Entre su círculo de amigos personales se cuentan algunos magistrados de la Corte Suprema. Se sabe que El Mamo distingue particularmente a uno de ellos, a quien lo une, entre otras cosas, el amor por coleccionar armas. Una de las amistades que lo enorgullece es la de George Bush, quien lo invitó especialmente a su ascensión al mando en 1989.

Haciendo uso y abuso de su memoria y habilidad, Contreras fijó su central de operaciones en calle Belgrado –actual Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile–, y desde allí manejó todos los hilos y tentáculos de la incipiente DINA. En esa época era un hombre impenetrable, que trabajaba con un equipo cuya misión era formar un estrecho círculo a su alrededor, para que nadie pudiera acercársele.

HOMBRES CLAVE Encargado de toda la información estadística de la DINA fue un suboficial de Ejército de apellido Lucero. El era el jefe, el que manejaba al detalle el número de detenidos, sus nombres, su lugar de detención, sus estados físicos y la suerte corrida por cada uno de ellos. Sabía con precisión quién era quién, cuántos tortu-

"–¿Se arrepiente de algo que haya hecho, tanto en el plano profesional, como humano?

–Sí, me arrepiento de no haber sido más duro con los marxistas".

ALGUNAS MUERTES DE CONTRERAS

La acción de la DINA, nacida del empuje del coronel Contreras y sobre la base del equipo represivo que actuó en 1973 en San Antonio, al que le sumó una selección de cuadros tomados de todo el territorio nacional, creció con rapidez y abarcó pronto toda la extensión del país. Y salió de sus fronteras. El informe de la Comisión Verdad y Reconciliación, al recoger sucintamente los nombres de las víctimas, es mesuradamente elocuente:

RECADO AL MIR

Lumi Videla Moya
Muerta. Santiago, noviembre de 1974.

"Lumi Videla, de 26 años de edad, era casada y madre de un hijo. Con estudios de Filosofía y Sociología en la Universidad de Chile. Militaba en el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). En septiembre de 1974 fue detenida por agentes de la DINA, muriendo el 3 de noviembre del mismo año, víctima de la tortura. El 4 de noviembre su cuerpo fue lanzado al interior de la Embajada de Italia en Santiago".

La prensa dijo entonces que había sido víctima de una riña entre asilados políticos. Detrás, existía otro asunto. Edgardo Ceballos Jones, el comandante Cabezas, jefe de hecho del Servicio de Inteligencia de la FACH, había decidido que era preferible lograr una derrota política del MIR que su exterminio. Esto correspondía a una concepción de inteligencia diferente a la que manejaba Contreras. Y estaba ligado además a una diversa concepción de proyecto de nación que la FACH tenía, en relación con la que el Ejército trabajaba. Es sabido que la FACH perdió la pugna. Pero en ese momento, el SIFA ofrecía, a cambio de alguna información, el asilo a los prisioneros. De hecho, los hombres de Ceballos posibilitaron el ingreso a algunas embajadas a varios prisioneros a su cargo. Esto fue detectado por la DINA, que comenzó la persecución y el exterminio de miristas. El cadáver de Lumi Videla fue, aprovechando la circunstancia de su muerte, un aviso claro: el MIR se asilaría sólo muerto.

OPERACION DESINFORMACION

"Raúl Guillermo Cornejo Campos
Detenido-Desaparecido. Santiago, junio de 1976.

Raúl Cornejo, de 28 años de edad, casado, una hija. Era estudiante universitario y militaba en el MIR.

Fue detenido el 15 de junio de 1976 luego de un intento frustrado de asilo masivo en la Embajada de Bulgaria. Al día siguiente fue liberado, con gran despliegue de prensa, en las inmediaciones del Parque O'Higgins, siendo reaprehendido momentos después por agentes de la DINA. Desde esa fecha se desconoce su paradero".

Cornejo es dejado en libertad con la prensa como testigo. Muestran respeto por una inmunidad diplomática ante la opinión internacional, y llevan a cabo una operación de desinformación típica: todos fueron testigos de la liberación de Cornejo. No podrán creer que fue detenido después. La desinformación fue manejada a nivel oficial por Contreras desde temprano. La primera gran acción que quedó al descubierto fue la llamada Operación Colombo, en que la DINA, a través de dos publicaciones extranjeras, dio a conocer que 119 miristas chilenos habían muerto en riñas intestinas en Argentina y Brasil. Fue un primer intento de ocultar el desaparecimiento de prisioneros. La Operación Colombo se frustró, pero la política de desapariciones se mantendría en práctica mientras Conrados había y cuántos murieron víctimas de la tortura. Y también quiénes tuvieron como destino el desaparecimiento.

Lucero sabía demasiado. Falleció en circunstancias muy poco claras, totalmente alcoholizado.

Otro caso: Marcos Acuña, el hombre encargado de las platas negras de la DINA. Conviene recordar que en los primeros allanamientos siempre se encontraban armas, joyas y dinero. Posteriormente sólo se empezó a exhibir armas. Acuña supo administrar muy bien los dineros que los agentes de la DINA sustraían en cada detención o allanamiento. Además viajó mucho al exterior.

Acompañado de otros dos agentes de la DINA, Acuña sufrió un accidente automovilístico. La camioneta en que viajaban volcó y cayó al Zanjón de la Aguada. Las tres personas fueron atendidas en la Clínica Santa Lucía (la clínica de la DINA) y se sabe que Acuña tra-



Calle Belgrado: el general Contreras decidía quien salía.

treras estuviera al mando del organismo represivo.

DONDE ESTAN LOS NIÑOS...

"Reinalda del Carmen Pereira Plaza Detenida-Desaparecida. Santiago, diciembre de 1976.

Reinalda Pereira, de 29 años de edad, casada, presentaba un embarazo de cinco meses a la fecha de su detención. De profesión tecnóloga médica, fue secretaria de la Federación de Profesionales y Técnicos de la Salud, dirigente de la Asociación de Tecnólogos Laborantes y militante de las Juventudes Comunistas.

Fue detenida ante numerosos testigos el día 15 de diciembre de 1976 en la intersección de las calles Rodrigo de Araya y Exequiel Fernández, presumiblemente por agentes de la DINA. Desde la fecha de la detención Reinalda Pereira se encuentra desaparecida. Este caso fue investigado en el proceso judicial conocido como 'Caso de los Trece' ".

Una cantidad importante de mujeres jóvenes fueron detenidas por la DINA mientras estaban embarazadas. Al no haber constancia de las fechas de su muerte, es posible imaginar que algunas de esas criaturas nacieron en la prisión de sus madres. El paradero de esos niños hoy no tiene respuesta.

"Rodolfo Valentín González Pérez Detenido-Desaparecido. Santiago, julio de 1974.

Rodolfo González, de 19 años de edad, era soltero. A la época de su detención se encontraba cumpliendo su Servicio Militar Obligatorio en la Fuerza Aérea de Chile (FACH) y era agente de seguridad de dicho organismo.

Fue detenido el día 24 de julio de 1974 en Santiago, en un lugar que no se ha podido precisar, por efectivos pertenecientes a la DINA. Se le vio en 'Villa Grimaldi', prisionero en 'La Torre'. Intentó suicidarse para evitar los malos tratos que sufría por parte de sus captores, sin poder lograrlo. Fue devuelto a su lugar de reclusión. Desde entonces se ignora su paradero".

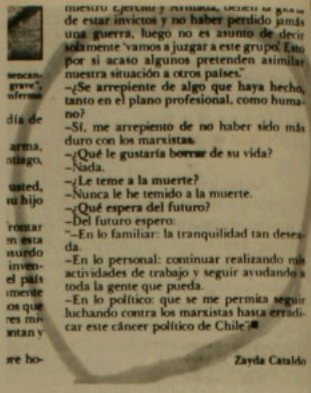
DESAPARECIMIENTOS: UNA DECISION

"Alfredo Gabriel García Vega Detenido-Desaparecido. Valparaíso, enero de 1975.

Alfredo García de 30 años de edad era casado y tenía un hijo. Se desempeñaba como profesor de la Universidad Católica de Valparaíso y era dirigente del MIR.

Fue detenido el día 18 de enero de 1975 en la ciudad de Viña del Mar por miembros de la DINA. Se le vio en el Regimiento Maipo de Playa Ancha, Valparaíso. Fue trasladado a 'Villa Grimaldi' el 28 de enero de 1975, donde permaneció aislado en 'La Torre'. Desde allí fue sacado con destino desconocido el 20 de febrero. Hasta la fecha permanece desaparecido".

También fue trasladada en la misma fecha a "Villa Grimaldi" María Isabel Gutiérrez Martínez, siendo sacada el 20 de febrero de allí. Juan Enrique Mogo-



...de estar invictos y no haber perdido jamás una guerra, luego no es asunto de decir solamente 'vamos a juzgar a este grupo'. Esto por si acaso algunos pretenden asimilar nuestra situación a otros países."

–¿Se arrepiente de algo que haya hecho, tanto en el plano profesional, como humano?

–Sí, me arrepiento de no haber sido más duro con los marxistas.

–¿Qué le gustaría borrar de su vida?

–Nada.

–¿Le teme a la muerte?

–Nunca le he temido a la muerte.

–¿Qué espera del futuro?

–Del futuro espero:

"–En lo familiar: la tranquilidad tan deseada.

–En lo personal: continuar realizando mis actividades de trabajo y seguir ayudando a toda la gente que pueda.

–En lo político: que se me permita seguir luchando contra los marxistas hasta erradicar este cáncer político de Chile".

Zayda Catalán



Clínica Santa Lucía: tras la atención continuaba la tortura.

gó todo el lodo que sus dos acompañantes no tragaron. Su estado era grave, pero sólo fue trasladado hasta el hospital cuando la situación era irreversible, pues llegó a la clínica en un avanzado estado de septicemia generalizada".

Ingrid Olderock, oficial de Carabineros, se sabe que tuvo un rol de importancia en la DINA. Sus declaraciones podrían haber sido de vital interés para la justicia chilena, de no mediar un frustrado atentado que la dejó vulnerable ante cualquier examen médico. Fácilmente se la puede declarar inhábil.

DE LA DINA A LA MANE

Poco se sabe de las andanzas de Contreras después que fue reemplazado en la CNI por su "enemigo" el general en retiro Odlanier Mena, en enero de 1978. Sin embargo se ha podido establecer que ya retirado habría aportado una importante cantidad de dinero para que una amiga pudiera abrir una tienda de modas en la comuna de Providencia bautizada Mane (compuesto con las primeras sílabas de los nombres del general y la dama). La tienda, como tal, ya no existe.

Posteriormente Contreras creó su propia empresa de seguridad –Alfa-Omega– cuyas oficinas estaban en Santa Lucía 270. Pero, nada de tonto, siguió al pie de la letra lo que un spot de televisión le sugería y puso los huevos en más de una canasta. Compró un fundo maderero a la Corfo, en épocas en que el general Fernando Hormazábal era el vicepresidente y hasta hoy se dedica a la actividad maderera. Radicado en la localidad de Fresia, maneja personalmente sus negocios en el sur, mientras que en Santiago tiene como gerente al capitán de Ejército (R), Daniel Vergara, quien se encarga de las exportaciones. Vergara funciona en las mismas oficinas que anteriormente sirvieron a la empresa Alfa-Omega. A mediados de 1990, Contreras decidió liquidar su empresa de seguridad y des-

En la revista Pelícano

La publicación Proa de San Antonio, el 15 de septiembre de 1973, decía: "Esta es la biografía del personaje regional del momento: don Manuel Contreras Sepúlveda, teniente coronel de Ejército, actual gobernador departamental de San Antonio y Jefe de Zona en Estado de Sitio en los Departamentos de San Antonio y Melipilla". Y a continuación entregaba los datos básicos del personaje, aclarando que se trataba de una "gentileza de revista *Pelícano*".

El hoy general retirado Contreras Sepúlveda nació en Santiago el 4 de mayo de 1929. Estudió en el Instituto Inglés de Macul y la enseñanza de humanidades en el Liceo de Osorno. Hijo de militar, egresa de la Escuela Militar como alférez en 1947. De allí al Regimiento de Ingenerios Nº 2 Aconcagua, de Quillota. En 1952 es teniente instructor del arma de Ingenieros en la Escuela Militar. Desde 1954 hasta 1959 forma parte del cuerpo de oficiales de la Escuela de Ingenieros de Tejas Verdes. Entre 1960 y 1962 estudia en la Academia de Guerra, ocupando el primer lugar de su promoción egresando como Oficial de Estado Mayor. Desde 1963 a 1966 es profesor de la Academia. En 1967 viaja a Estados Unidos, permaneciendo dos años en Fort Belvoir, Virginia, obteniendo el título de oficial graduado en el curso para oficiales de carrera del Ejército de los Estados Unidos. De regreso se desempeña como secretario de Estudios de la Escuela de Ingenieros Militares de Tejas Verdes. Entre 1969 y 1971 es secretario de Estudios en la Academia de Guerra. Ese año es nombrado comandante del Regimiento de Ingenieros Nº 4 Arauco, de Osorno. Ese mismo año se convirtió en el director de la Escuela de Ingenieros Militares de Tejas Verdes. Hasta aquí la revista *Pelícano*.

Lo que sigue es historia conocida. En 1974 es el primer director y fundador de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), hasta el 12 de agosto de 1977, fecha en que la DINA es disuelta. Y desde esa fecha es el primer director de la Central Nacional de Informaciones (CNI), cargo que ocupa hasta el 23 de noviembre de 1977, cuando es reemplazado por el general en retiro Odlanier Mena Salinas. Contreras Sepúlveda pasa a retiro como general con la conciencia del deber cumplido, satisfecho del trabajo realizado junto a sus hombres. Próspero empresario de empresas de seguridad y luego como maderero, Contreras vive su apacible retiro en el sur de Chile. De él, ciertamente, miles de chilenos –y toda la comunidad internacional– guardan un recuerdo imperecedero. •

llones, detenido el 25 de enero del 75 en Santiago, también fue sacado el 20 de enero de "Villa Grimaldi". Trece fueron, al fin, los que desaparecieron en esa fecha. Resulta evidente así la voluntad, la decisión de hacer desaparecer personas.

EN EL CONO SUR

Pero no sólo viajó a provincias.

"Jorge Isaac Fuentes Alarcón
Detenido-Desaparecido.
Santiago de Chile, mayo de 1975.

Jorge Fuentes, chileno de 28 años, casado y padre de un hijo. Sociólogo. Miembro del Comité Central del MIR.

Era buscado por agentes de seguridad desde fines de 1973, fecha en que se refugió en la República Argentina.

pidió a todo el personal. Pero una de sus secretarias, Patricia Silva, que también había quedado sin trabajo, creó su propia empresa de seguridad y absorbió a parte del personal cesante.

–A nosotros nos mezquinaba hasta la chaucha, dijo uno de sus ex empleados. Era un hombre avaro, pero con sus amigos gastaba en grandes cantidades. Daba cócteles y regalos.

Poco a poco Contreras fue rompiendo de hecho con el pasado. Decidido a emprender una nueva vida, puso en venta su casa de Avenida Príncipe de Gales, donde residió por años con su esposa María Teresa Valdebenito y familia. Los eventuales compradores recuerdan haber sido recibidos en el antejardín por una simpática perra llamada Roberta, que más parecía de exportación, que el mastín del temido Mamo. El aspecto y la raza de esta mascota era idéntico al de un perro símbolo de una marca de calzado. En la trastienda de la casa la situa-



A esta casa de la calle Santa Rita, en la comuna de La Reina, llega el general Contreras

Fue detenido por la Policía Paraguaya el 17 de mayo de 1975. En septiembre fue trasladado clandestinamente a Chile por agentes del Estado de Chile en misión en el exterior. Fue visto por última vez en 'Villa Grimaldi' el 13 de enero de 1976".

Fuentes Alarcón, el "Trosco" Fuentes, fue mantenido encadenado a una casucha semejante a la de un perro ubicada en un patio de 'Villa Grimaldi'. Todos los días gritaba su nombre, anunciaba que había sido detenido en Paraguay y pedía que avisaran a su familia. El cuerpo de Trosco Fuentes estaba cubierto de sarna. Los agentes lo llamaban "Pichicho".

La política de la DINA fue hacer desaparecer a sus detenidos, de manera preferencial. La presión internacional, alimentada por los organismos de derechos humanos y las iglesias, fue tomando fuerza y en 1977 se suspendió. Junto con la transformación de la DINA en la CNI.

En 1978 fue promulgada la Ley de Amnistía. El general Contreras Sepúlveda quedaba así cubierto de la persecución por sus delitos.

Pero el rechazo que la conciencia mundial ha expresado en contra del afable general se mantendrá en la historia. •



Contreras sabe lo que la Comisión no pudo saber.

ción era otra y resultaba difícil ocultar a los perros policiales entrenados para atacar y obedecer al menor gesto del amo. También se pudo constatar, en aquella oportunidad, la presencia de un numeroso grupo de hombres (¿ocho?) especialmente seleccionado para velar por la seguridad de Contreras. ¿Quién pagaba este personal?

Se rumorea que finalmente vendió la casa en 55 millones de pesos. Posteriormente compró una propiedad –un penthouse– en las inmediaciones del Parque Arauco. Allí reside su cónyuge. Separado de hecho, Contreras vive la mayor parte del tiempo en Fresia, en su predio maderero, rodeado de todo tipo de comodidades. Posee un teléfono directo al cual se le puede llamar desde Santiago, sin que esto signifique un llamado larga distancia. ¿Quién controla este telefóno?

En cuanto a la salud del ex fundador de la DINA se han dicho muchas cosas, pero la versión más próxima a la verdad es aquella que sostiene que hace algunos años fue sometido a una operación de cáncer al recto en la Clínica Las Condes. Su convalescencia la pasó en Colonia Dignidad, donde sus amigos alemanes. Esta enfermedad lo obliga a usar una bolsa especial (algo así como un baño químico). Los alemanes se preocuparon de importarla especialmente para él.

Se sabe que dado su "alta investidura" su relación en Dignidad ha sido con los jerarcas de la Colonia.

Las atenciones de los alemanes con Contreras Sepúlveda se hicieron extensivas a su familia y particularmente a su hijo Manuel, luego que estos le brindaron asilo en una propiedad que poseen en la comuna de Ñuñoa, cuando el Mamito burló a la justicia después de haber disparado doce tiros al ex agente de la CNI, Joaquín Molina, los que posteriormente le causaron la muerte.

En aquella oportunidad, un médico que trabaja en equipo con uno de los más prestigiados oncólogos del país, le extendió un certificado falso que le permitió guarecerse en el Hospital Militar, aquejado de una supuesta hepatitis.

Nada de lo ocurrido impidió al general concurrir a fiestas, y pasearse libremente por todos lados, siempre amparado por su equipo de seguridad. En múltiples ocasiones se le vio concurrir al Centro Vasco, ubicado en Vicuña Mackenna. Actualmente se le ve llegar con frecuencia a una casa de calle Santa Rita, comuna de La Reina, acompañado con toda su guardia personal, lo que ha provocado molestia en los vecinos. Incluso han concurrido hasta la Comisaría de Carabineros del sector para dejar constancia de las actitudes matonescas y provocativas de estos civiles armados que atemorizan a jóvenes y niños del sector, mientras el general permanece en la residencia de Santa Rita. •

Sergio Micco, presidente de la JDC

"El poder judicial no tiene excusas"

El tema de la acusación constitucional contra nueve jueces de la Corte Suprema, iniciativa propuesta por la Juventud Demócrata Cristiana, ha ocupado un espacio abundante, a veces privilegiado, en la prensa nacional durante las últimas semanas.

Sergio Micco Aguayo, presidente de la JDC, es el "rostro" de la iniciativa y no muestra ninguna señal de echar pie atrás. Muy por el contrario. Tiene 27 años, está casado con la doctora Pamela Hernández, con un hijo de un año y otro que viene en camino. Es abogado, pero reconoce que su vocación es la política. Estudió Leyes en la Universidad de Concepción y, sin disimulo, recuerda con orgullo su pasado como dirigente estudiantil. Entre 1984 y 1985 fue secretario general de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción (FEC) y durante 1985 y 1986 su presidente. Lo expulsaron tres meses por haber promovido un paro que pedía la salida del entonces rector Guillermo Clericus y durante el gobierno militar estuvo tres veces preso. Hoy asegura que él, como miles de otros jóvenes de la "Generación de los 80", "no estábamos preparados para la democracia". En agosto próximo deja la presidencia de la JDC.

Odette Magnet

–Diversos magistrados sostienen que no se le puede imputar toda la responsabilidad al poder judicial y que lo sucedido en Chile en materia de derechos humanos es responsabilidad, a fin de cuentas, de todos los chilenos.

–Yo creo en la responsabilidad colectiva y en el pecado social. A mí en la escuela de Derecho me enseñaron que uno no puede extender tanto el término "responsabilidad" para que, por ejemplo, se termine condenando al carpintero que hizo la cama por el delito de adulterio que cometió una pareja. Quiero ser muy claro: el poder judicial no puede excusarse, después de leer el Informe Rettig, con que ellos, simplemente, se dedicaron a aplicar la ley. El informe establece responsabilidades en este ámbito y, además, explica cómo llegamos a esto. Ni siquiera aplicaron la legislación de la dictadura: tenían el deber legal de fallar los recursos de amparo dentro de 24 horas, de impedir órdenes de detención, que no fueran dictadas por el Presidente de la República o el ministro del Interior. No debían permitir lugares de detención que no fueran aquellos permitidos por la ley, no debían aceptar incomunicaciones administrativas.



–Pero el presidente de la Corte Suprema, Luis Maldonado ha dado sus excusas por posibles errores y ha explicado que el poder judicial no podía actuar con normalidad en tiempos de anormalidad.

–Esa es una excusa que no acepto. También dijo que ellos no estaban preparados para lo que sucedió. Y me pregunto ¿quién lo estaba? Pero hubo hombres como Jaime Castillo o Eugenio Velasco, por nombrar algunos, que sí enfrentaron la situación. Por otra parte, este es un país que se dice católico y hay que recordar que Pilatos tuvo muy buenos argumentos para condenar a Cristo. Dijo que lo estaba presionando una asamblea judía y que si no condenaba a Cristo, lo acusarían ante el César... Si ellos se sintieron tan presionados, siempre queda el recurso legítimo de la renuncia. Ese habría sido el gesto patente ante la historia de que ellos no estaban de acuerdo con lo que estaba ocurriendo. O bien haber mandado un oficio a la Junta de Gobierno, representándole lo que estaba sucediendo.

–¿Qué sentiste al escuchar al Presidente Aylwin en la entrega del Informe Rettig?

–Primero, un profundo respeto hacia él porque es muy difícil lo que él hizo. Afrontó el tema de los derechos humanos, sabiendo que éste es central en la etapa de transición y que en muchos países ha significado inestabilidad en el proceso de transición a la democracia. Habló con mucho coraje y me impresionó profundamente el hecho de que él haya pedido perdón. Ahí no sólo vi al Presidente de la República, sino a un político que participó en la vida democrática en los últimos 40 años, que sabe que, como todos los chilenos, cometió grandes errores. Pedir perdón lo enaltece mucho a él. Me emocionó.

–¿Satisfizo el informe tus expectativas?

–Creo que el gobierno ha hecho, en materia de verdad y justicia, todo lo que política y jurídicamente podía hacer. Ahora creo que la sociedad tiene la palabra y todas las organizaciones sociales y políticas deben manifestar cuál es su verdad y sus planteamientos de justicia. En esta última materia, le cabe al poder judicial una enorme responsabilidad. En el tema de la verdad, creo que la Democracia Cristiana, por ejemplo, tiene una enorme responsabilidad en decir cuáles fueron sus fundamentos para lo ocurrido el 11 de septiembre de 1973. El partido tiene que hacerlo.



–En su discurso de la creación del Instituto de la Juventud, Aylwin llamó a los jóvenes a participar en la construcción de "una patria buena y justa para todos". A un año de gobierno, ¿cómo han respondido los jóvenes a ese llamado?

–Que complicada pregunta. Hay como mil 500 razones que explican la falta de presencia de los jóvenes durante 1990. Creo que fuimos los grandes ausentes. Pero hay razones profundas: llamar a construir una patria buena y justa es un llamado valórico, de ideales. Y está claro que hoy los idealismos y las utopías no están de moda. Los jóvenes franceses de hace 20 años decían "seamos realistas, exijamos lo imposible", hoy lo único que piden es su derecho a hacerse ricos. Hay un contexto internacional distinto para los jóvenes. Y el nacional es muy complicado. Nuestra generación se comprometió abiertamente con la recuperación de la democracia y, después de un año, se siente incómoda porque, realmente, no estábamos preparados para vivir en democracia. Nacimos en la dictadura.

–¿El llamado del Presidente cayó, entonces, en el vacío?

–No. Nos remeció a todos pero, en hechos concretos, este año no puede ser igual al anterior para los jóvenes. Ya está bueno que los jóvenes, los dirigentes universitarios, entiendan que llevamos un año de aprendizaje y que tenemos un deber muy grande con el país.

–Quizás no se han ganado los espacios...

–Así es. Más que una crítica, aquí cabe una autocrítica.

–El Presidente también los llamó a proponer soluciones a sus problemas. ¿Cuáles son los principales?

–El más importante es el de la educación. La educación media hoy no es media sino terminal, no capacita al joven par que éste encuentre un trabajo en la sociedad. Los jóvenes salen al mercado laboral, después de estudiar doce años, y las estadísticas demuestran que tiene las mismas posibilidades de encontrar trabajo, con las mismas remuneraciones, que un joven de octavo básico. Por otro lado, la universidad está sujeta a cri-



terios mercantilistas y un joven que tiene un pésimo rendimiento en la Prueba de Aptitud Académica, pero que tiene un papá que es capaz de pagarle una universidad privada, puede terminar recibiéndose de abogado, de sicólogo o periodista. Y si el papá está amparado socialmente, le encontrará un trabajo al hijo en su empresa. Al mismo tiempo, un joven que es brillante, con excelente rendimiento, tiene muy pocas posibilidades de desarrollarse. El tema de la educación es prioritario para los jóvenes durante este año. Creemos, por ejemplo, que hay que promover la consigna "la universidad para el que se la merece".

–Está claro que se sienten marginados.

–Nuestra generación hizo lo que tenía que hacer; combatir con toda su fuerza a la dictadura y derrotarla. Yo me siento orgulloso de eso. Pero, evidentemente, hemos sido marginados, porque como la vida no es justa, hoy te encuentras con un joven de 27 años, abogado, con ocho años de militancia política, y lo único que sabe hacer es organizar protestas y paros estudiantiles. Pagamos un costo atroz por no saber cómo vivir en democracia. ¿Están los jóvenes en los gabinetes, en el Parlamento? No, claramente no están en el poder.

–Algunos se quejan de que no estaban preparados para vivir en dictadura; otros que no lo estaban para la democracia.

–¡Para que veas tú! Y yo lo asumo. Pero yo estoy orgulloso de mi pasado y los viejitos de la Corte Suprema no pueden decir lo mismo. Porque participar en la dictadura es fundamentalmente destruir; participar en la democracia es, básicamente, construir. Nosotros queremos una sociedad, antes que nada, con un rostro humano. Pensamos que los temas fundamentales no están resueltos.

–¿Cómo cuáles?

–Tenemos, por ejemplo, un modelo económico aplastante, neoliberal. Ahí están los cinco millones de pobres, la concentración de la riqueza, que descansa en los valores del individualismo, la competencia, alejado de la solidaridad y del servicio a la persona. Estoy descalificando la acción del señor Alejandro Foxley y estoy planteando problemas fundamentales que no están aún resueltos. El tiene un gran equipo económico, que está haciendo lo que le permite la transición.

–Te quiero recordar que es un camarada tuyo.

–Por supuesto. Tan camarada mío es que él coincide en que hay problemas fundamentales no resueltos. Te aseguro que Alejandro Foxley quiere también librar esta batalla. La JDC apoya lo que se está haciendo en materia económica, pero eso no significa que encontremos todo perfecto.

–Está bien, pero hablando de cambios de actitud, ya son varios los que han hecho su mea culpa. ¿Por tu parte nada?

–Cuidado, en esto quiero ser muy claro. El perdón supone arrepentimiento, reparar el mal causado. Yo hasta el momento, como dice la Edith Piaf, tengo re poco de qué arrepentirme de lo que hecho en mi vida política. Hicimos mal, cometimos errores, pero más vale pecar por exceso que por omisión.

–¿Continuará promoviendo la acusación en circunstancias que habría amenazas en contra de algunos integrantes de la Corte Suprema?

–Nosotros tuvimos que dilucidar un dilema moral bien delicado. Que era indicar con el dedo y luego correr el riesgo de ser utilizado en este tipo de campañas, o por ese temor, que es lógico, quedarnos callados y no hacer un juicio histórico que nosotros creemos que hay que hacer. Optamos por lo segundo. El riesgo debe ser matizado por un elemento: el Informe Rettig. La opinión pública ya tiene un criterio bastante formado respecto de cuál fue la actuación de la Corte Suprema durante el régimen militar. Y nosotros sólo hemos dado a conocer algunos fallos de ese tribunal, y algunos son escandalosos.

–El propio ministro del Interior ha dicho que la acusación constitucional no es procedente y que la vía es la reforma jurídica del poder judicial.

–En primer lugar, ese pronunciamiento le cabe al poder legislativo, no al ejecutivo.

–El diputado propuso a la Cámara que se forme una comisión especial que investigue y entregue un informe sobre la administración de la justicia en los últimos años. ¿Será esto una reedición de la comisión de cheques?

–Lo es en la medida que la Cámara haría uso de su facultad fiscalizadora. Yo espero que el resultado no sea el mismo.

–¿Te parece moralmente justificable que se ponga a nueve ministros en el banquillo de los acusados? ¿Quiénes son ustedes para hacer eso?

–¡Uf! Nuestra actuación ha sido, insisto, legal y constitucionalmente correcta. Hemos ejercido el derecho de petición. A un poder del Estado le hemos dicho, respetuosamente, que se acuse a algunos ministros de la Corte Suprema, que como tribunal máximo, tiene la máxima responsabilidad en el abandono de sus funciones. ¿Por qué ellos? Porque esos nueve ministros, dictaron o firmaron fallos atroces, tanto desde una perspectiva moral como jurídica.

–La UDI pidió que se termine con esta "escalada torpe" contra el poder judicial. La Corte Suprema denunció "perniciosa animosidad" contra los jueces. ¿Están todos ellos equivocados?

–La UDI no entiende nada de democracia. ¿Por qué no puede un ciudadano acusar y exigir que un poder del Estado asuma sus responsabilidades? Los poderes públicos deben responder por sus actos, salvo en un estado absolutista. Además, ¡por Dios que es diligente la Corte Suprema para defender sus garantías individuales! Cuando hay dos ministros supuestamente amenazados –asunto que condenamos–, ellos se reúnen en pleno, mandan un oficio al Presidente de la República pidiendo protección, dicen que la estabilidad constitucional podría estar comprometida y piden que se entreguen los antecedentes al Consejo de Seguridad Nacional. ¡Y cuando se estaban matando a ministros de Estado, diputados y tantos otros, la Corte Suprema no hizo nada!

–Algunos sectores te podrán acusar de que estás animado por la venganza en esta iniciativa.

–No es venganza. Es algo diametralmente opuesto: es justicia. Queremos paz para nuestro país, pero en Chile no habrá paz si no hay un juicio categórico sobre los responsables directos de las violaciones a los derechos humanos. Y la reconciliación vendrá después. Espero. •

La fuerza de la verdad

Marcelo Contreras
Director de APSI

¿Qué habría sucedido si el Informe Rettig se hubiese publicado hace un par de años? ¿Si en vez del informe de una comisión presidencial hubiese correspondido a un reportaje de una revista de oposición?

Seguramente sus autores se encontrarían procesados por una fiscalía militar acusados de infringir el artículo 284 del código de justicia militar (que establece el delito de ofensas a las fuerzas armadas) y el Ministro Secretario General de Gobierno habría hecho una declaración denunciando una campaña en contra del régimen militar.

El Informe Rettig, en su estilo sobrio y conciso, supera toda la actividad de denuncia que tanto la prensa opositora al régimen militar, como los organismos humanitarios y de defensa de los derechos humanos, ejercieron con gran valentía bajo el régimen anterior. Y no es que el Informe diga más de lo que dijo la prensa independiente en su momento. O que lo diga más fuerte. El Informe se limita a los casos graves, con consecuencia de muerte o desaparición de las víctimas, sólo con referencias a los métodos represivos. No están en el Informe los casos de torturas, el exilio, los casos de violaciones sexuales, los exonerados, los perseguidos, los golpeados, los humillados de mil maneras por su condición de opositores al régimen militar. No están, simplemente, porque el mandato de la comisión no abarcaba estos casos que, sin embargo, configuraron junto a los casos de muertes y desaparecimientos, una angustiante tragedia que vivió el pueblo chileno.

El Informe Rettig tiene más fuerza no porque tenga más credibilidad. Nunca el régimen pudo desmentir una denuncia de falsos enfrentamientos, apremios ilegítimos, abusos de poder o diversas violaciones a los derechos humanos. Simplemente, el informe tiene la fuerza de una verdad oficial que la inmensa mayoría del país está preparada para aceptar. Algunos tratarán de matizar esta aceptación alegando que no es toda la verdad. Que si bien los hechos son los que se describen, ellos tienen su explicación (cuando no su justificación) en las causas que los provocaron. Otros insistirán en un supuesto clima de guerra interna para explicar estas masivas trasgresiones a los derechos humanos. Sólo los sectores más refractarios al proceso de transición a la democracia negarán esta verdad oficial, insistiendo que estas denuncias forman parte de una campaña de desprestigio en contra de las fuerzas armadas.

Las propias fuerzas armadas no pueden aceptar esta débil línea de defensa. El Informe Rettig no es un juicio a las instituciones armadas y sus conclusiones no representan una condena a los partidarios del régimen anterior. La responsabilidad por estas masivas violaciones a los derechos humanos recae en personas determinadas, unos civiles y otros uniformados, algunos por acción y muchos por omisión. El Informe es una invitación a reconocer que durante el régimen autoritario se cometieron crímenes, excesos y abusos que no tienen justificación moral ni política. Es un esfuerzo por fijar un punto de reencuentro en torno a una verdad común para una sociedad escindida entre amigos y enemigos, entre *buenos y malos. Entre humanos* y humanoides, como diría el almirante Merino.



En definitiva, el Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación representa un nuevo punto de partida para el tratamiento de los derechos humanos en nuestro país. Su aceptación implica la renuncia a la venganza privada, para comprometernos colectivamente con el establecimiento de toda la verdad, que el Informe deja pendiente respecto de un apreciable número de casos de muertos y desaparecidos. Representa un esfuerzo de justicia y búsqueda de reparación para las víctimas y sus familiares. Y, sobre todo, es un compromiso que debe asumir el conjunto de la sociedad chilena, de nunca más recurrir a la fuerza y la violencia para dirimir conflictos, reprimir ideas o intentar imponer modelos políticos. Bajo ningún pretexto o circunstancia. •

¡Nunca más!

Nelson Avila C.
Cientista Político

La mayor parte del país sabía que en Chile durante el régimen militar se produjeron graves y sistemáticas violaciones a los DD.HH. De una u otra forma, por testimonios e informaciones extraoficiales, se conocían los diabólicamente refinados métodos de torturas. Continuamente, pese al clima opresivo, había oportunidad de darle aunque fuera un pellizco a la verdad. *Pero se requería tener la voluntad de enfrentarla*, y eso implicaba riesgos. El ser humano, por lo general, rehuye a todo aquello que signifique alterar su pequeño mundo de precarios equilibrios emocionales. El mecanismo de defensa empleado por un sector de nuestra sociedad, fue el de voltear el rostro frente a la realidad. Muchas conciencias adquirieron la paz y el sosiego por el cómodo expediente del ensimismamiento.

El Informe Rettig fue el aldabonazo terrible de una verdad que rodaba de boca en boca. Emergió de seis tomos lacerantes con la fuerza de lo incontrovertible, y fue precedido de un discurso al cual, las expectativas producidas, le pusieron una vara muy alta. Sin embargo, el Presidente Aylwin sorteó el obstáculo con holgura inusitada. El momento en que, con un quiebre de su voz, pide perdón a las víctimas en nombre de todo el país, permanecerá como un símbolo de paz y reconciliación.

Con posterioridad, las opiniones vertidas por casi todos los actores políticos tienen en común una suerte de recogimiento. *Está presente en ellas el reconocer* –pesarosos unos, moles-

Racismo comercial



María Pilar Donoso
Escritora

Recuerdo mi estupor, mi horror más bien, al ver un día en el famoso Gezireh Sporting Club de El Cairo, a un señor blanco (ni tanto), pagar a sus recogedores de pelotas tirándoles el dinero al suelo, al finalizar un partido de tenis.

Los pequeños sudaneses me parecían muy bellos. Se ven muchos con rasgos árabes luego de la invasión semítica al Sudán y en algunos casos el resultado es notable. Estos tres eran negros –casi azules– y uno solo ostentaba alguna facción árabe. La mayor parte de los jugadores eran ingleses. Kypling tenía razón, cuando dijo: *Only mad dogs and englishmen in the midday sun*. Nosotros, el resto de los socios, incluso los africanos, preferíamos los baños indolentes en la piscina.

El Gezireh era uno de los, si no "el" club deportivo más elegante del Cercano Oriente, a finales de la década del 40. Tan elegante que ni los diplomáticos, (y esto sí que es elegante) ni los miembros de las múltiples familias reales refugiadas en Egipto, pagaban la inscripción necesaria para ser miembros, ni tampoco las cuotas mensuales.

Y eran muchas y variadas las altezas que vagaban su nostalgia por los *grounds* del Club. Incluso reyes. Me contaron (yo no había llegado aún) que una noche se sumaron siete reyes bailando en la pista del Sporting de Alejandría. Me parece exagerado el cuento, pero no lo puedo negar... El rey de Bulgaria por ejemplo, iba entonces al colegio, no a bailes. Las altezas eran internacionales: los Sheiks, príncipes árabes descendientes de Mahoma, muy importantes, como los príncipes turcos –estaba allí la familia otomana entera casi– pues eran los únicos que podían casarse con la realeza local. Muchos príncipes europeos –fuera de los reyes, como el de Albania, Humberto de Savoya y su padre Víctor Emanuel de Italia, además del rey-niño Simeón de Bulgaria que tenía nueve años cuando abdicó–, italianos, rusos, alemanes, árabes, e incluso algún africano.

Siento a diario repetirse la sensación de aquella tarde, y con mucho dolor, más que en Oriente. Aquí en mis propias latitudes, cuando me "topo" –ya que trato de evitarlos inútilmente–, con los avisos comerciales de la prensa y la TV.

Sobre todo de la televisión, el medio más popular de todos. Sus spots no muestran niños de tez morena y pelo negro (o no me ha tocado en suerte ver alguno). En uno que recuerdo especialmente, salen cinco "deliciosos bebés" entre colorines y rubios mostrando las delicias de un cierto papel confort. Otros de tonos dorados por supuesto, saborean yogures y dulces muy "especiales" que motivan a los morenos a consumirlos para parecerse a los infantes-modelos.

Hasta las anunciadoras son rubias, como la hija del candidato Errázuriz. No creo que sea por la ambiciosa meta a que aspira su padre y que dudo logrará, sino por sus ojos azules, y sobre todo, por la cascada de paja brillante que le cae por la espalda. Es también la más fotografiada cuando las cámaras enfocan a los y las periodistas que acosan a los políticos y hombres famosos (los menos).

Es importante y mucho, que la televisión chilena cumpla un papel positivo instando a nuestros niños, rubios y morenos sin distinción, a que se sientan chilenos. Somos el pueblo de Chile en gran mayoría y a mucha honra, indo-españoles. Sin embargo en el sur hay centenares de descendientes de inmigrantes alemanes, el pueblo más racista del mundo probablemente, y que en Chile ha continuado siéndolo, sin haberse mezclado ni familiar ni culturalmente con los nacionales, sin haber aportado jamás nada que valga la pena, a su nuevo-no-país. Más bien los últimos acontecimientos en Colonia Dignidad parecen demostrar lo contrario.

Los únicos avisos de propaganda dignos de destacarse, no sólo por estéticos, sino por sofisticados, son los de la marca Benetton para ropa de jóvenes y sobre todo, niños. Los avisos muestran niños-modelos encantadores, morenos, negros, rubios, colorines y asiáticos como una premonición de la futura aldea global de razas, culturas y colores en que les va a tocar vivir.

Ojalá los medios de comunicación chilenos y sobre todo la televisión encuentren formas de "vender" –ya que de eso se trata– sin alienar ni descalificar a la población infantil de nuestra raza. •



tos otros– hechos que lucen indesmentibles.

Pero, si bien la nuez vana flota, los juicios resecos por el odio quedan ingrávidos entre el resentimiento y la frivolidad. Estos ya empiezan a aparecer, en el contexto de una curiosa cadena de hechos que van surgiendo con el ligamiento de la orquestación. Bombazos, "hallazgo" de planes de asesinatos de jueces, siniestras publicaciones en el exterior, etcétera, parecen la obertura al solo de trompeta guerrera, que sin duda vendrá. El propósito es sentarse en la "máquina del tiempo" y retrotraernos a dos décadas atrás. La discusión sería, entonces, acerca de las violaciones a los derechos humanos producidas en esa época. Y luego, todo a una tramposa balanza, para en ese momento cambiar el folio.

El juego podría ser ingenioso, siempre que tuviese asidero y los dados no estuviesen cargados.

Cierta derecha, más que acérrima, tiene mala memoria cuando le conviene. Si llegasen a persistir en el afán de cambiar este escenario –dominado enteramente por el Informe Rettig–, para ubicarse en el de la Unidad Popular, encontrarán más de una sorpresa. Desde luego está el asesinato de un comandante en jefe del Ejército, así como la acción desquiciadora de bandas armadas y aparatos de choque ligados a Patria y Libertad.

Por suerte, la gran mayoría del país y las más representativas agrupaciones políticas, han escogido el camino doloroso, pero fecundo, de absorber esta lección terrible. Vamos a limpiar las heridas con vergüenza y un ¡Nunca Más! se grabará a fuego en nuestras conciencias. •

Tomás Moulian, investigador de FLACSO

Este gobierno todo lo enfría

Transmite la impecable libertad de las personas que no han pactado ni con el teléfono celular ni con los ternos cruzados. A APSI llegó en bicimoto. Tomás Moulian, aquel lejano y entrañable rostro de A esta hora se improvisa, *conserva un aire muy años sesenta, pero con bastante sabiduría y canas acumuladas durante los setenta y los ochenta.*

Sociólogo profesional, historiador aficionado y extraordinariamente lúcido, su verdadera vocación, según sus palabras, es la educación política. Fue dirigente nacional del MAPU y ahora milita discretamente en el Partido Socialista sin ninguna ambición de poder.

Durante el desayuno que sirvió de base a la entrevista sólo tomó una galleta y media taza de café, pero se explayó hablando con su habitual libertad sobre este primer año de gobierno.

"Aquí estamos teniendo una transición constitucional de unas fuerzas armadas que aceptaron –pese a la sorpresa de algunos, yo incluido– dejar el poder. Está, por tanto, marcada por unas fuerzas armadas que no salen derrotadas en ninguno de los terrenos. No salen derrotadas en el terreno económico, porque no existe un desgaste de su modelo, todo lo contrario, vivimos un momento de crecimiento. No están derrotadas militarmente por la pérdida de una guerra, como en el caso argentino, ni por una crisis de gobernabilidad, como la que hubo en el período de auge de las protestas. Entonces aquí se está produciendo una transición muy especial".

–¿Puede señalar algún momento importante que prediseñe este proceso?

–Entre el plebiscito y las elecciones, hay un suceso crucial al que se le ha puesto poca atención, que es la negociación constitucional de 1989. Esta negociación resultó muy compleja. Era decisiva para la oposición. Era importante para los actores de derecha. Pero para Pinochet significaba muy poco. La oposición no podía llegar demasiado lejos. De hecho la negociación no eliminó aspectos centrales de los enclaves autoritarios, para usar el lenguaje de Garretón. Quedó el Tribunal Constitucional, el Consejo de Seguridad Nacional, los senadores designados, los alcaldes... Además la negociación se hizo con espíritu triunfalista en función de que se iba a sacar mayoría en las dos cámaras.

Así las cosas, la transición que empieza desde marzo de 1990 está marcada efectivamente por la persistencia de trabas muy grandes para que el gobierno pueda llevar adelante con soberanía el proceso de democratización.

–¿Cómo cree que está funcionando la transición?

–Encuentro que ésta ha sido una transición muy exitosa habida cuenta de las restricciones y la falta de alternativas que el gobierno tenía. Algunos la critican porque se habrían desaprovechado los momentos de gracia –la luna de miel inicial– para lanzar el paquete orgánico de reformas políticas inmediatamente al tapete con la discusión sobre problemas básicos de la redemocratización: eliminación de senadores designados, reforma municipal, disminución de las atribuciones del Tribunal Constitucional, que viene a ser una espada de Damocles sobre el Poder Legislativo.

Yo opino que esa estrategia no tenía ninguna posibilidad de éxito. Dada la correlación de fuerzas, después de la elección parlamentaria que acompañó a la elección presidencial, nada que pudiéramos ofrecer a la derecha, nada, ninguna garantía política, ningún intercambio, ningún trueque de favores –por ejemplo, relacionados con la reforma tributaria– la iba a impulsar a desistir del poder de veto del que prácticamente goza con respecto al proceso legislativo. Entonces, esa crítica que se hace no vale. Porque esta transición estaba muy pauteada y muy predeterminada por la negociación constitucional del 89, y más aún estaba pauteada por la Constitución del 80 cuya trascendencia no se comprendió en su momento y a la cual no se fue capaz de oponer fórmulas alternativas. En estas circunstancias yo pienso que esta transición ha funcionado y que el gradualismo que de repente parece exacerbante, en algunas cosas ha tenido un éxito que yo encuentro notable, por ejemplo, en el manejo del asunto de los derechos humanos.

–¿Ha sido la política de consensos la piedra angular de este éxito?

–Claro. Aquí hay un dato previo: la Concertación está en minoría en una de las cámaras. Por lo tanto, hay una obligación de generar una importante negociación política. Y yo creo que ahí se ha sido exitoso. Se podría discutir si la disponibilidad del gobierno para negociar con cualquiera de los socios de la derecha constituye un error. Yo creo que no. El embarcarse en forma definitiva con alguno de los socios de la derecha, hubiese sido malo. Desde el principio el gobierno intentó, por cuestiones que tenían que ver un poco con el ranking democrático en que se ubicaba a Renovación y a la UDI, reforzar un pacto más estratégico con Renovación. Pero el problema es que eso te deja entregado a la lucha interna de este partido que es muy compleja. Porque, si bien Allamand intenta que Renovación Nacional sea de centro-derecha, no tiene ni siquiera la seguridad de contar con el voto de sus se-



Marcos Gutiérrez

nadores, que son pinochetistas agudos. Ahí ha habido un adecuado manejo de las relaciones con la derecha, sin transformar a Renovación Nacional en la única fuerza con la cual el gobierno legítimamente se podría unir. Eso ha estado bien, pensando que este tiene que ser un gobierno consensual.

–¿Pero eso no conduce a una estatificación de la política en el sentido de que la reduce a lo puramente cupular y amplía la distancia entre gobernantes y gobernados?

–Sí, éste es un aspecto negativo. El gobierno, pese a sus éxitos, es incapaz de hacer una movilización. Y esa incapacidad demuestra que efectivamente la política está cupularizada. Yo creo que el mismo discurso de Aylwin, sobre el Informe Rettig estaba destinado a refrenar emociones fuertes, a evitar la movilización. Pienso que, en efecto, aquí existe un objetivo de manejo cupular de la política, alentado por las figuras más resaltantes del gobierno.

–Y ésta es una situación favorable al presidencialismo...

–Más bien al ultrapresidencialismo: partidos aguachados, masas no movilizadas, líderes obsecuentes al gobierno. Este presidencialismo se afirma en una suerte de primer ministro bicéfalo cuyas dos caras son Enrique Correa y Edgardo Boeninger.

–¿Y qué piensas de la actitud de los empresarios y de los militares en el actual proceso político?

–Bueno, para los empresarios la democracia sólo es un dato. Para ellos el estilo consensual es tranquilizador. La reacción de Agüero al discurso de Aylwin así lo demuestra. Ellos se sintieron muy cómodos con la intervención del Presidente.

Respecto a los militares creo que durante el año, han sido sometidos a un proceso de domesticación relativamente exitoso. Por lo que he observado, todos sus esfuerzos han sido dos: uno, conservar su influencia que, de alguna manera, mantienen a través del Consejo de Seguridad, que ellos sienten como la gran llave de control de su proyecto político. Y, dos, mantener el presupuesto, en lo cual les ha ido bien, porque no se les ha tocado nada de eso.

Por último el tema que más les preocupaba era cómo se resolvía el problema de derechos humanos. Durante el 90, ellos intentaron por todos los medios una negociación política global sobre este asunto. Yo siento que no ha habido negociación; y, aunque las acciones se han ajustado bastante a lo que los militares propusieron, sin embargo han tenido que ceder en algunos puntos que ellos pretendían.

–Pero van a tener que enfrentar el carácter de verdad del Informe Rettig.

–El informe tiene una legitimidad, en el sentido de verdad, muy fuerte. Entonces hay que ver qué reacciones pueden tener los militares. Una reacción podría ser decir: "Señores, aquí no se explica por qué nosotros actuamos así, y nosotros actuamos así porque había guerra interna". El informe niega ese carácter de guerra interna. Entonces, ésa es una disputa sobre la cualidad de verdad del informe, lo cual complica las cosas.

–¿Cree que con las resoluciones decididas tras el Informe Rettig se cierra el capítulo de la violación de los derechos humanos?

–Tuve la impresión de haber presenciado la noche del día 4 como el entierro, las exequias solemnes, del tema de los derechos humanos. Esto no quiere decir que no se vuelva a hablar de ello. El país seguirá reflexionando, meditando. Pero el tema de los derechos humanos ya queda zanjado.

–Una especie de punto final...

–Claro, de punto final y simbólico. Porque vamos a tener que leer esta serie de atrocidades y nos van a impactar, pe-

ro no hay más que hacer, no hay nada para adelante.

–¿Cuáles piensa que han sido los hitos más importantes de este primer año de gobierno?

–Yo creo que los hechos que marcan un estilo más consensualista, un estilo de gobernar al que se está obligado, porque hay una correlación de fuerzas en el Parlamento, que obliga a una política consensual. El consensualismo es una absoluta novedad en la política chilena y ha sido el hilo conductor del gobierno durante todo este tiempo.

Concretamente yo señalaría tres hitos: la reforma tributaria, la reforma laboral y el momento en que el Presidente de la República decide no cursar a dos generales su nombramiento. En este último caso se muestra un estilo de imposición de la autoridad, que es algo que también existe tras las sonrisas consensualistas. Ahí se mezclan negociaciones seguramente secretas y rasgos de autoridad. De este modo el gobierno ha conseguido un manejo exitoso en su relación con las fuerzas armadas.

–¿Y en qué punto se encuentra la reforma constitucional?

–Todo indica que Aylwin ha decidido sacar de la reforma constitucional cualquier cosa con la cual no se vaya a llegar a un acuerdo con la derecha. Estamos en una situación de una especie de co-gestión, por ser cualquiera de los dos partidos de la derecha la llave del proceso legislativo con una total capacidad de veto. Pero el gobierno ha tenido la habilidad de transformar eso en una política consensualista y tener él la iniciativa, y ser él el que maneja las negociaciones. Pero este tipo de situaciones, donde el gobierno es minoritario en una de las Cámaras, ha sido lo normal en la Historia de Chile.

–¿En qué se diferencia la situación actual?

–Lo que es diferente ahora es el estilo político. Un estilo de negociación, que tiende a esto que tú señalabas, a cupularizar mucho la política. Porque otra cosa que el gobierno ha intentado, es la negociación corporativa, es decir, hacer participar a empresarios, trabajadores, gremios en la toma de decisiones en materias que les conciernen a ellos. Pero en el momento de las definiciones lo que triunfa es la negociación parlamentaria.

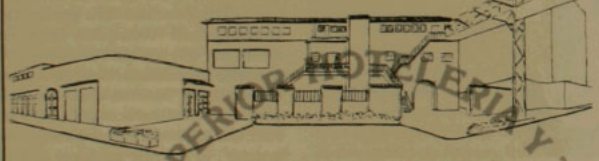
–Si uno examina el cuadro ministerial, en los principales cargos se elige a gente que facilite el consenso y se evitan los tipos conflictivos. ¿Qué pretende Aylwin con esto?

–Bueno, yo creo que Aylwin visualiza que este gobierno es de transición y, por tanto, un gobierno muy limitado. Cuando él dice: "Uno de mis grandes deseos, como Presidente de la República, es la pacificación del país", yo creo que es verdad, que efectivamente no aspira a pasar como un gran reformador. No hay una pretensión de gran gobierno, de grandes cosas, de grandes cambios, sino una consolidación de la democracia. Y es que tenemos un gobierno marcado por el miedo, no al golpe, pero sí a la involución.

–Esta falta de ambiciones transformadoras ¿no se percibe también en las propuestas del conjunto de los partidos? Aunque, según las encuestas, la gestión de Aylwin tiene gran éxito, hay una sensación en la gente de que muchas cosas no se están haciendo...

–Yo considero el tema de los partidos y el de la Concertación como temas comunes. Y en esto he sacado una con-

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR



Para los jóvenes hay un gran campo en el desarrollo de proyectos turísticos con imaginación y espíritu de empresa.
¡Se uno de los elegidos!

CARRERAS	DURACION
ASISTENTE DE HOTELERIA	4 SEMESTRES
TECNICO EN HOTELERIA	6 SEMESTRES
INGENIERO EJECUCION EN HOTELERIA	8 SEMESTRES

MENCIONES: GASTRONOMIA • SERVICIO • ADMINISTRACION

Infraestructura de Apoyo: Hotel • Restaurant • Sala de Convenciones • Instituto de Comunicaciones • Mercado Productos del Mar

Inscripción e Informaciones:
Av. España 2000 • Fonos 662420-662778 • Fax 665478 • Viña del Mar

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

clusión: en esta transición prácticamente no existen los partidos.

–Eso es muy provocador.

–¿Por qué? Yo creo que hoy día se ha impuesto un presidencialismo de una fuerza tal, que impide que los partidos tengan protagonismo. Eso da mucha gobernabilidad, mucha cohesión, mucha coherencia, evita los conflictos, aunque habrá que ver los efectos que después pueda producir.

–En el caso de los trabajadores, de la CUT, ellos jugaron un rol muy rupturista durante la lucha contra Pinochet, y hoy día también se les nota muy discretos, muy razonables, no levantan ninguna ola...

–Claro, porque el gobierno en las relaciones con los trabajadores, lo que ha hecho es entregarles un valor simbólico que es la participación, que se incorporen a los procesos de negociación. Y eso, necesariamente los aboca a una ética de la responsabilidad. Cuando se meten a negociar con los empresarios y con el Ministerio del Trabajo, cuando se les abre la posibilidad de tener incidencia en las políticas públicas, son cazados en la trampa de hacerse corresponsables de las políticas y llega la hora de las transacciones.

–¿Qué es lo que está faltando en el proceso de redemocratización?

–Yo creo que hay una falla muy grave en el gobierno. Hasta el momento no ha sido capaz de plantear grandes reformas políticas, suficientemente coherentes, sólidas. ¿Y por qué no las plantea? Porque eso va a tener que ser una iniciativa del ejecutivo y la negociación va a ser muy difícil. Pero yo creo que al sistema le faltan algunos elementos básicos. Si en estos cuatro años, no se resuelve el problema del cambio de régimen electoral o si no se le hinca el diente al tema de la reforma del régimen político –en la cual se puede incluir el problema de los senadores designados– va a ser un gobierno con avances en el apaciguamento, en los derechos humanos, en la reconciliación, etc., que va a lograr éxitos en la política económica, pero el sistema va a seguir teniendo grandes vacíos desde el punto de vista de las tareas de redemocratización que están pendientes. Ahí yo veo muy flojo al gobierno.

–Un régimen militar es muchas cosas, pero algo fundamental en él es una gran concentración del poder, y lógicamente, en un proceso de redemocratización, para que sea real y profundo, tiene que buscar una redistribución del poder. Ahora, estoy hablando del poder político, del poder económico, del poder de comunicaciones, y ahí no se ve ningún esfuerzo del gobierno por distribuir poder. ¿No es éste uno de los puntos débiles de la transición?

–Bueno, lo que hace el gobierno es incorporar a los diversos sectores a la negociación. En ese sentido, parece que ha habido un gobierno exclusivo: convoca a la CUT, convoca a los profesores, discute eternamente con los diferentes intereses implicados en el problema del transporte. Pero son todos procesos de creación de consenso. Esta es la gran eficacia del gobierno: una política de consenso, que no es lo mismo que una política de participación y distribución de poder. Pero para hacer una democracia más participativa hay que plantearse una reforma del sistema político chileno.



–¿Cuáles son los elementos básicos de esa reforma?

–Bueno, yo creo que debería tener dos elementos básicos: un régimen que asegurara el gobierno mayoritario y un régimen político, que facilitara la participación a nivel regional y local y que abordara el problema de la descentralización política de Chile. Porque no sólo hay concentración, hay también una anulación política de las provincias. Cuando uno va a una provincia se da cuenta que ahí no existe nada desde el punto de vista del poder. Entonces tiene que abordarse el problema de un avance hacia cierta federalización, no en un sentido estricto, pero sí hacia una cierta política de autonomía. Que una parte del poder político pudiera residir a nivel regional.

–¿Qué quiere decir con régimen político que asegure un gobierno mayoritario?

–Cuando yo digo régimen político de mayoría, estoy pensando en un régimen político de poder semipresidencial, pero también podría ser parlamentario... Porque no veo por qué en Chile no podría haber parlamentarismo. Yo creo que el parlamentarismo requiere partidos muy fuertes, participantes en la operación de gobernar, con programas ya establecidos. Pero tiene la ventaja de que el poder reside en los partidos. Aquí reside en el Presidente de la República y en su gabinete.

–Lo que se nota hoy en día no es sólo debilidad de los partidos, sino también desafiliación, desinterés, sobre todo en los sectores juveniles.

–Bueno yo creo que aquí tenemos una típica actitud de desencanto, que es, sin embargo, ambigua, porque la figura de Aylwin se impone. Todos ven en él a un buen gobernante, que da credibilidad, da confianza y cuya estatura moral crece. Pero quizás crece tanto, justamente por las pobrezas que tiene el discurso oficial, que está hecho para enfriar. Este gobierno todo lo enfría. Y el discurso del día 4 fue para enfriar, no para que la gente llorase y se emocionase, no, sino para que se enfriase. La juventud lo dice expresamente: "Este gobierno no nos calienta y los partidos tampoco". • R. O.

Santiago central

Pieza inconclusa

El centro de la megápolis de Chile respira un aire espeso, debatiéndose todos los días entre la vida y la muerte. Pocos desean su residencia en esta comuna, despreciada, alicaída, que las autoridades respectivas quieren ordenar. Aunque lo único cierto en Santiago, mientras no haya cambios, es el caos, la oscuridad de los tugurios, la multiplicidad de la ciudadela.

Gabriel Castillo



"Santiago está convertido en una selva y sus calles en un mercado persa", dijo Ravinet de vuelta de vacaciones, anunciando su intención de ponerle el cascabel al gato; acabar con la invasión de vendedores ambulantes que repletan, día y noche, los paseos Ahumada y Huérfanos. Pero esta vez, el señor alcalde incluyó además –en la lista negra entregada a Carabineros–, a ciegos y lisiados.

"Quién le teme al lobo feroz", contestó desafiante uno de los no videntes, convencido de que no había otra alternativa. "Total, una vez más que nos lleven presos qué más da", agregó el mismo ciego, uno de los noventa afiliados del Sindicato Nacional de Trabajadores Independientes Comerciantes en la Vía Pública Ciegos y Lisiados, que tan fiera oposición hizo a las políticas municipales. El edil les ofrece, como alternativa a su porfiadez, puestos vitalicios en una feria establecida en Santo Domingo, casi esquina de San Antonio.

De todas formas, aunque hasta la fecha no han llegado a concretarse las amenazas edilicias de "sacar a esta gente del centro", las fuerzas de orden se inscriben a diario en maratónicas persecuciones a los ambulantes a secas, los que poseen sus sentidos y extremidades intactos, y no dando palos de ciego precisamente. Durante el mes de febrero las reglas del juego sufrieron una alteración producto de la guerra en el Golfo Pérsico. Como parte de la dotación policial que antes estaba destinada de punto fijo a las calles centrales, debió dedicarse a resguardar lugares estratégicos, embajadas y otras hierbas, algunos sectores se convirtieron en sitio seguro para los itinerantes vendedores. Predilecto resultó el paseo Huérfanos, de Bandera al poniente, hasta donde incursionan una o dos veces al día, atléticos carabineros que corren tras sus presas, gorra en mano, en medio de la rechifla de la multitud.

para una ciudad infinita

EL ORIGEN DE LA BRUMA ¿Cómo arreglar Santiago? Para Juan Carlos Torres, empleado del Café Santos, la respuesta resulta de perogrullo. "Es cosa de que mejore el trabajo, que limpien de patos malos, que haya más árboles y menos humo". Y a propósito de humo, Pedro Uribe, vendedor de queso callejero y vespertino, sostiene que "incluso los efectos de las medidas que toma el gobierno para combatir a las micros chimeneas ambulantes, se hacen humo".

Hasta 120 vehículos de transporte colectivo contaron pasando en diez minutos por el mismo punto, dos estudiantes francesas de urbanismo, que llegaron a la capital para trabajar en su tesis de magistratura. "Es una locura, imposible de imaginar en París". Y no sólo en París; Jorge Carlos Mello, ex subsecretario de transportes de Brasil, declaró a fines del año pasado que mientras Santiago posee un parque de más de 13 mil micros, algunas ciudades de su país, que triplican la población capitalina, funcionan con cinco mil. Además, dijo, los índices de contaminación son "asustadores".

El diagnóstico de los técnicos es unánime; en el área del transporte el libre mercado no funcionó. Y Germán Correa, ministro del ramo, intentó tomar el toro por las astas. Primero dispuso el retiro de 2 mil 600 microbuses de más de 18 años de antigüedad, a través de una resolución que la Contraloría General de la República le devolvió dos veces, antes de darle el visto bueno al cabo de 60 días. Con guante blanco, tuvo el ministro que redactar el documento para no transgredir derechos constitucionales. Al final consiguió su propósito, especificando que los microbuses no eran apropiados, que simplemente se prohibía a sus propietarios emplearlos para transportar pasajeros. Pero eso no era todo, tuvo además que enviar un proyecto de ley al Parlamento para crear el poder comprador del Estado, mediante el cual se "indemnizó" a quienes accedieron a vender sus cacharras. En el intertanto, Ravinet hizo un llamado al secretario de transporte, para que procediera a retirar a la brevedad las micros viejas, y que el poder comprador se viera después. Indignado reaccionó el ministro, expresando que sus políticas estaban absolutamente planificadas, como diciendo, pastelero a tus pasteles.





En síntesis, el paquete de medidas dispone la licitación de recorridos de buses a partir de abril, y el establecimiento de categorías de vehículos de acuerdo a su tamaño y peso, prohibiéndose el acceso a ciertas arterias a los minibuses y liebres. Además se prohibió a los taxis colectivos circular por Alameda entre la Norte Sur y Vicuña Mackenna, y por Providencia entre Vicuña Mackenna y Salvador.

Por último, los automóviles particulares también tendrán sus normas de racionamiento vial. Estos días será enviado al Parlamento un proyecto de ley que regula la tarificación, mediante la cual se cobrará una especie de peaje para el uso de ciertas calles, especificadas de antemano como de "alta congestión".

El metro, tren subterráneo, podría transformarse en un desaguadero de la congestión, de tener éxito los proyectos que lo conciben como un sistema integrado a la red de transporte de superficie. Al mando de Oscar Garretón, ya en 1990 comenzaron a proliferar las estaciones de transporte combinado, con microbuses. En Estación Salvador hacia la Florida, y en Estación Lo Ovalle hacia todas las comunas del sector sur metropolitano.

Para este año las expectativas son combinar con taxis colectivos en Estación Salvador, y en estación Los Héroes, por sumas no inferiores a los sesenta pesos adicionales; aprovechando que di-





Fabiola Asmad

chos vehículos no podrán ingresar al centro de Santiago a partir de abril, si se aplican las medidas dispuestas por el gobierno tal como están.

Novedades habría, también en abril, para los pedaleros, de resultar el proyecto Ciclo-Metro, mediante el cual trabajadores provenientes en bicicleta desde la periferia sur podrán dejar sus medios de transporte bajo custodia, en recintos especiales que serán instalados en cuatro estaciones del sector Estación Central. La idea es que puedan proseguir su viaje en Metro sin pagar nada más que el boleto de 90 pesos.

Por último, sólo falta la decisión política del gobierno de dar el vamos a la construcción de la línea cinco del ferrocarril subterráneo, que iría desde la Estación Universidad de Chile por Arturo Prat hasta Avenida Matta. De ahí hasta la abandonada Estación de Ferrocarriles San Eugenio, en el extremo sur de Bustamante, para proseguir camino hasta el paradero 14 de Vicuña Mackenna. Están listos los planos, los plazos, los presupuestos, y un crédito blando francés.

EL DESPOBLAMIENTO Del millón de personas que compran, tranzan, tramitan o laboran en Santiago, sólo 230 mil son las que verdaderamente residen en la comuna.

En 1930 había tres veces más habitantes. Seiscientas mil personas daban vida a la ciudad.

Pero para la mayoría, el dormitorio se trasladó hacia otras comunas. Las familias acomodadas al oriente y los proletarios e inmigrantes a la periferia. Según datos del Centro de Estudios del Desarrollo (CED), hasta noviembre de 1990, el 18 por ciento de las viviendas del originario cuadrante metropolitano estaban abandonadas, sin mencionar el alto porcentaje de sitios eriazos existentes originados por las demoliciones y terremotos. La municipalidad, cuya expectativa es hacer de Santiago una "ciudad más vivible y más humana", tiene en mente un proyecto de ley para que casas antiguas de gran valor estético y arquitectónico puedan ser refaccionadas y ofrecidas como viviendas a través del sistema de subsidios habitacionales.

Las áreas verdes existentes, en la actualidad, en todo Santiago no son las mismas que a principios de siglo y en ese entonces la población capitalina bordeaba los 300 mil habitantes, vale decir, era catorce veces menor que la actual. Si consideramos solamente el cuadrante central tenemos que, especialmente a partir de la segunda mitad de la centuria, el cemento ha ido tragando extensiones de terreno, antaño vergeles estéticos y exigentes. Incluso en comunas como Las Condes, reserva verde, que hace 20 años estaba cubierta en un 85 por ciento por la vegetación, actualmente este tipo de espacios representa el 25 por ciento de su territorio total.

Una esperanza de envergadura surge para el centro urbano –y en definitiva para todo su entorno–, con el proyecto municipal de continuar hacia el poniente con los árboles y paseos del Parque Forestal, en lo que se denominará Parque de los Reyes Católicos, y cuya primera etapa, entre la Estación Mapocho y la Norte Sur, ya está lista, y a completa disposición de cimarreros colegiales y amantes de césped y escaños. Habrá sí que darle algún tiempo para que crezcan los plátanos orientales y demás especies de la flora.

Financiado en un alto porcentaje por el gobierno español, se espera esté completo en 1992, coincidiendo con la celebración del quinto centenario del arribo de Colón. Resta construir aún dos tramos. Desde la Norte Sur hasta el Puente Bulnes, o sea hasta el castillito colorado que fue el "Auschwitz de los perros" (antigua perrera) y que ahora será incorporado inocente al diseño general, y desde este mismo puente hasta la antigua Estación Yungay, cerca de donde se sumergen los trenes para atravesar el inimaginable túnel de Matucana, hasta la Estación Central.

Construido sobre la franja de tierra comprendida entre Avenida Balmaceda y la ribera sur del Mapocho, el Parque de los Reyes poseerá instalaciones deportivas, un centro cultural con salas multiuso, e incluso una laguna con embarcadero como la que existió también en pleno Parque Forestal, cuando era Jardín Japonés.

Junto con la construcción del parque se invertirán cerca de ocho millones de dólares en la remodelación de la Estación Mapocho, para convertirla en un gran centro cultural aprovechando las instalaciones del edificio abandonado que posee por su flanco sur.

Y no sólo la Estación Mapocho, si no que también su entorno. Ya no habrá más Cárcel Pública, ni Terminal de Buses Norte, sitio en el que se supone existirá a futuro un centro comercial. Se ha hablado incluso de un nuevo Parque Arauco para el sector. •

CAcAreo PArty

GUIA de pecadores

Al igual que en fútbol o en política, la agenda de lo que viene se ha sobrecargado con proyectos y novedades que amenazan pervertir la imagen de lo conocido. Veamos.

Es un hecho que vuelve Pitica Ubilla, la legendaria vedette, a la sala Alejandro Flores. Las ganas de suplir la ausencia del Bim–Bam–Bum, impulsaron a un grupo de proyectistas melancólicos a renovar las plumas de la Piti y lanzar su nuevo show (*Locademia de danza II*), en el que la artista hace de vedette rasca dispuesta a borrar caras largas. En la misma línea se anuncia la apertura de My Place, "sólo para hombres bien hombres", que contará con una curvilínea argentina cover–girl (¿copetinera?), dispuesta a calentar las frescas noches otoñales. Por último, se confirma la apertura de La Sirena que sin la lujuria de antaño promete rescatar la nostálgica bohemia de la que algún día se vanaglorió Santiago.

Dicen que viene Julito Iglesias. Más rico que nunca, el astro se presentaría en un estadio metropolitano que aún está por confirmarse. Aunque nos quiera y nos ame, el éxito del show no está garantizado, y tendrá que competir de cerca con el espectáculo de los enanos moscovitas, que aún sin el brillo del astro español, junta más chicas bellas de las que podría soñar Iglesias.

En la tele pasa todo y nada. Susana Palominos se va al 4 (¿a quién le importa dónde se vaya?) y Vodanovic, con la frialdad que le caracteriza, asegura que se las arreglará sin su coanimadora. Raquel Argandoña confiesa que desea ser parlamentaria y Mercedes Ducci, a quien no le interesan las dietas (será porque es una de las caras que gana más plata), promete arrasar con sus nuevos temas.

Que pena, *Sabados Gigantes* no volverá a transmitirse en vivo y en directo. Ya nadie sabe si un programa está grabado o no y Kreutzberger se la jugará por una televisión más fría e impersonal que le asegurará más dinero y menos trabajo. Bien.

El cine está pegando fuerte. ¿Ya vio *Henry y June*? Delicia de pervertidos ingenuos que se preguntan si es posible hacer el amor entre tres, cuando en cualquier sauna del "mondo" Santiago se logra por menos de diez pesos.

Los que fueron punkies parece que ya no lo son. Ahora todos quieren ser rockeros, y la dureza se llamará hard. Tenemos a los Parkinson y a los Fiscales, y con sabor más marginal, el hard rock de los Santiago Rebelde.

¿Que más? En Bellavista siguen las peleas (incluso un periodista de esta guía fue agredido por matones de Los Ladrillos de Pío Nono) y en Las Condes proliferan las disco-teques. Se anuncia la inauguración del Kentucky Fried Chicken, y la prensa especializada ha sido invitada a un solemne Cacareo Party. Después de eso les contamos más, seguro que entre pollo y pollo, vuela alguna que otra novedad. •



Cardamomo y otras yerbas

En el Centro Libanés, que se ubica en Avenida Santa María 1880, es posible degustar una exquisita comida natural, abundante y realmente barata.

El restaurante, que está bajo la administración de la empresa Sabro Meals (de amplia experiencia en el mercado gastronómico) es dirigido por el chef George Ghorayeb, un auténtico libanés que posee una sólida cultura culinaria. El es quien prepara los platos, todos hechos a mano y condimentados con yerbas naturales.

Recomendamos el Mezze, simple o especial, que permite degustar de diez a veinte platillos típicos libaneses, sólo como entrada. Por la mesa desfilan, entre otros, kebbes, karnabits (coliflores fritas) y enjaats metabales, unos sesos que le causarán sorpresa. De fondo puede saborear algún tipo de brochetas o deleitarse con los tradicionales shawarmas.



Para cerrar, nada mejor que paladear un cafecito árabe con cardamomo, una semilla con altos poderes energéticos y erógenos. •

Compra y venta de pelo



La casa Avatte, que se ubica en San Antonio 360, se especializa en todo tipo de pelucas y pelos postizos. Es administrada por tres hermanos, quienes siguen la tradición legada por el padre.

Según nos contó Antonio, uno de los herederos y prestigioso peluquero de Santiago, en los últimos diez años se ha perdido el prejuicio de usar pelos falsos.

Aunque los hombres compran bigotes sólo para fiestas de disfraces y las mujeres se debaten entre los juegos de pestañas y las colas o injertos, el negocio de los Avatte está floreciendo. Prueba de ello es que constantemente adquieren kilos de pelo, del más variado color, largo y finura, que se compran entre 15 y 20 mil pesos. El mismo pelo que después de ser elaborado y dispues-to sobre una discreta peluca, asciende a más de 50 mil. •

NEW LANCER 1991

Descubra la Tecnología Mitsubishi
MULTIVALVULAR

• Motor del 1.300 c.c. • Transmisión de 5 velocidades • Alfombrado completo y tapicería de lujo • luneta trasera con desempañador • Radio AM - FM • Cinturones de seguridad • Apoya cabezas • Baúl de gran capacidad, y todo el avanzado equipo característico de Mitsubishi

DESDE $ 3.750.000 I.V.A. INCL.



MITSUBISHI

MITSUBISHI MOTORS
COMSA
a Mitsubishi Company

SANTIAGO
• Automotriz Mirage Ltda. Copiapó 356
• Aut. Kennedy Ltda. Av. Kennedy 7491
• Aut. Córdova Autos Ltda. Av. Las Condes 8231
• B & N Motors S. A. Av. Fco. Bilbao 0308
• Comercial Vitacura S. A. Vitacura 5393
• Camarí Autos Ltda. Irarrázaval 305
• Irarrázaval y Cía. J. M. Infante 2320
• Rubén Camhi R. y Cía. Av. Fco. Bilbao 2778
• Serfika Ltda. Ejército 768
• Víctor Matthei F. Av. Ossa 2275
• Automotriz Tabagra Vitacura 9518

E. Yáñez 1174 ☎ 2255134
Portugal 306 ☎ 2224467
Providencia 753 ☎ 499919
Apoquindo 4669 ☎ 480017

Tocigl/Publ.

Reflexiones otoñales

Las hermanas Urra, célebres en la capital por el estilo audaz de sus creaciones, prometen para este tímido otoño una serie de diseños más reflexivos, aunque igual inquietantes.

Aquellas lectoras que deseen remodelar los gruesos trapos que se usaron el año pasado pueden llamar a María Paz al 382255 y contactar una cita para una tira de pruebas.



Jorge Aceituno

MATATIOS

Controvertido, célibe, sobreactuado, pero siempre único. Morrissey, uno de los últimos poetas clásicos del rock. Vuelve, premunido de su voz acariciante para deleitar a todos los seguidores de los Smith, y a los que le han degustado en su carrera como astro del disco.

Los treinta minutos y poco que dura *Kill Uncle*, su nuevo elepé, pueden parecer mezquinos, si no fuera porque este inglés se preocupa de decir todo de una vez, y hacerlo bien.

Desde la primera cara se desenvuelve con su tradicional arrogancia, entre el ronroneo de "Canta por tu vida" hasta la sensualidad de su "Ruta asiática". Otros temas destacados son "Testigo mudo", "Rey Lear" y "Soy el fin de mi línea familiar". El resultado es todo un disco digno de oírlo y traducirlo. •



Más duros, Los Fiscales

Alvaro España, Alvarito, vocalista y profeta del grupo Fiscales Ad Hoc, anuncia que el grupo está pronto a reiniciar su trabajo después de unas merecidas vacaciones. Es más, y si las cosas salen como están previstas, es posible que en abril próximo graben un cassette, con todas las de la ley, el cual oxigenará el emergente hard rock nacional. El productor posiblemente será el papá de Ricky Cumplido, el baterista de la banda, y el suceso se celebrará con un lanzamiento multitudinario.

Los Fiscales, que hoy tienen mayores aspiraciones económicas y no por eso han dejado de lado la rebeldía que los transformó en una leyenda viva entre la floresta under (aunque según punkies ortodoxos se unieron al jet-set santiaguino), están en una línea más madura, protestando contra la democracia "que vale callampa" y buscando una poesía urbana que toque los problemas cotidianos. Por otra parte, se ha integrado otro guitarrista y con este mayor peso se aprestan a derrumbar orejas y prejuicios. •



Rincón hawaiano

En Avenida Las Condes, entre el Balta y la Polo, ha surgido un nuevo epicentro del carrete comunal. Se trata de un complejo recreacional, llamado Trypps, el cual cuenta con bar, disco, flipper y taca-taca, y unas mesas para degustar alguno de los sandwichs típicos como el Irak.

De construcción sencilla y acogedora, el lugar es bien country y posee un aire salvaje y natural que gusta a surfistas y personas que desean pasarlo del one. La entrada cuesta dos mil pesos, y da derecho a rayar sin distorsión. Adentro la cosa en onda amigos y la tutela de una vela de windsurf que cuelga del techo, indica que el rayón es piola como en la playa.

Anunciamos la presentación de grupos durante el año y la cálida atención de siempre. •



Fabiola Armas







Ya vienen

Una cantidad no despreciable de estrenos han sacudido las carteleras del hemisferio norte, y se acercan rápidamente a estas latitudes. La pantalla espera de todo, desde la versión de Steven Spielberg de *Peter Pan* hasta Danny De Vito en el papel de Pablo Mármol.

Anticipándonos a las distribuidoras les ofrecemos una revisión de los títulos que harán furor en los próximos meses.

Highlander, el regreso

Aunque la primera parte no fue exhibida en los circuitos comerciales, su éxito en video la pone de seguro en cartelera. Con Cristopher Lambert y Sean Connery vuelve la historia de los inmortales, que parecía terminada, pero que continúa en mundos más allá de nuestro planeta, montados en la Argentina e inspirados en los decorados de Metrópolis.

Le Brasier

Aún sin bautizo en lengua hispana, los comités creativos de la publicidad cinematográfica ya encontrarán algo sonoro y violento, para un film en realidad sombrío y denso.

Los personajes son polacos que trabajaban en las crueles minas del norte de Francia, allá por los años treinta. El montaje está en las manos de Eric Barbier, que ya se ha llevado todos los elogios, y al que la crítica le ha reservado un asiento en Cannes.

Alicia

Alicia es Mia Farrow, y por supuesto quien la dirige es Woody Allen, que no se ha ido con chicas, consiguiendo un gran reparto para su película número 21. Los destacados en esta ocasión son William Hurt y Joe Mantegna.

Alicia es una mujer que triunfa en lo material, pero que no encuentra remedio a sus problemas en el psicoanálisis, iniciando una larga búsqueda que la lleva a probar filtros de amor y hierbas desinhibidoras. •

GoldStar
LUCKY GOLDSTAR INTERNATIONAL CORP.
LA COMUNICACION DEL FUTURO
FAX • MULTILINEAS • CENTRALES TELEFONICAS
VIDEOS PORTEROS • LEASING DIRECTO • ARRIENDOS
CORPORACION TELEFONICA CHILENA S. A.
Un Fax • Un Multilínea • Una Central cualquiera sea el tamaño de su empresa
Av. Pedro de Valdivia 562 • Fonos: 6991239 • Ventas: 2338641 • Fax: 6989692. Y su red de distribuidores en todo el país

COMPLEJO TURISTICO SAN JOSE

HOSTERIA SAN JOSE

HOSTERIA SAN JOSE

CENTRO DE CONVENCIONES

- ✔ Salas de conferencias y seminarios desde 8 a 120 personas.
- ✔ Video, TV/Color, VHS.
- ✔ Pizarras magnéticas, mesas de directorio, papelógrafos.

Además:

HOSTERIA • RESTAURANTE • PISCINA PREOLIMPICA • CABAÑAS FAMILIARES • PASEOS ESCOLARES • SALON DE TE • COCKTAILS • BANQUETES • ENTRETENCIONES



Informes y reservas: Teléfono 8502842 • San José de Maipo



ENCRUCIJADA DE 50 DIAS

- Los 50 días que estremecieron a Chile: la elección de Allende
- Debates y propuestas secretas en una hora crítica, narradas por uno de sus protagonistas.

Aparece el martes 12 de marzo

DIARIO **La Epoca**
La verdad a diario

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

Marlène por Marlène



Marlène Dietrich fue una de las primeras divas que produjo Hollywood. Fue "descubierta" por el cineasta Joseph von Stenberg, quien la nombró protagonista del film *El ángel azul* (1929), que le aseguró a ella y a su director un largo contrato con la Paramount, con quien filmaron clásicos como *Marruecos* (1930) y *La venus rubia* (1932).

Marlène, nombre artístico de María Magdalena von Losch, estudió teatro en la escuela teatral de Max Reinhardt en Berlín, y pese a trabajar en pocas y menores obras logró, gracias al genio de von Stenberg, una rápida y descisiva fama que la levantó al podium de los dioses y le permitió trabajar con cineastas de la talla de Hitchcock (*Pánico en la escena*, 1949) y Fritz Lang (*Encubridora*, 1951).

Poseedora de una personalidad fría e insegura, y decorada con un rostro misterioso y penetrante, logró un extraordinario éxito pop con el que a menudo jugaba y se deprimía, manteniendo, eso sí, la compostura que otras símiles no pudieron lograr. La Dietrich era heredera de una amplia cultura (se vanagloriaba de entender a Rilke) y de una belleza, que según ella no era tal. Con ambos elementos sostuvo un apasionado affaire con la prensa que delineó una leyenda.

En el libro que presenta Ediciones Ultramar bajo el título *Marlène D. por Marlène Dietrich*, la actriz nos regala sus memorias, destinadas principalmente a disipar los numerosos malentendidos que existen sobre su persona. Con un lenguaje simple pero conciso, donde muchas palabras son aclaradas para evitar malentendidos, Marlène revela secretos personales y del mundo de Hollywood con un sobrio y elegante estilo.

Altamente recomendable para cinéfilos y curiosos en general. •

Un inglés en L.A.

La visión de un británico sobre la capital del cine, puede ser pintoresca y escabrosa, sobre todo considerando que dejó su brumoso Londres para seguir a una conejita Playboy a las doradas arenas de California.

En *Los Angeles sin un plano* todo es luz. Los sueños de fama devoran las mentes de sus habitantes, todos son rubios, bronceados y musculosos, "como surfistas de la S.S".

La acción se desarolla en fiestas, piscinas y bares. Alterna entre la marginalidad y el mundo del oropel, asemejándose más a un guión de cine que a la novela autobiográfica que es. Los nombres de Jack Nicholson, Mickey Rourke y Lee Marvin aparecen como parte de un ambiente saturado por los deseos de ser parte de la pantalla, en un relato que a ratos se vuelve fetichista.



La gran ciudad es ágil y divertida, pintada a brochazos con las locuras de sus gentes, y las aventuras en sus calles, desde un ángulo esquizofrénico y frívolo.

Lo que Richard Rayner pierde en poesía e inteligencia, lo suple con ironía y frescura, mostrando a ratos momentos graciosos. (Anagrama, 227 páginas). •

BRILLOS DE LA QUINCENA

Lunes 11 *La muerte de la doncella*. A las 20 hrs., en el Teatro de la Esquina, se presenta la obra escrita por Ariel Dorfman.	**Martes 12** *Ninguna de las anteriores*. Exposición colectiva del grupo La Bufanda en la galería Enrico Bucci.	**Miercoles 13** *A todo ritmo*. En el canal 5, y desde las 16.20 hrs., se transmite un nuevo programa musical a cargo de Patricio Reyes.	**Jueves 14** Gracias a Dios es jueves. Para variar los tradicionales circuitos le recomendamos el Trypps, un auténtico rincón hawaiano.	**Viernes 15** My Place. Barra–Bar, sólo para hombres bien hombres.	**Sábado 16** La Sirenita. Promete la reapertura del tradicional show center.	**Domingo 17** *Paga Moya*. Chuchoqueo político a cargo de Cristián García Huidobro. A las 20 30 hrs., en el teatro Providencia.
Lunes 18 San Lunes.	**Martes 19** *Sexy Boom*. En la sala Abril (Huérfanos 787) se presenta el erótico montaje de Luis Rivano.	**Miércoles 20** Club Tucán. ¡Entrada gratis! Aproveche que la están dando.	**Jueves 21** Ciclo en honor a la actrizBette Davis en el Chileno Norteamericano (sólo hasta mañana). Hoy: *La Malvada*, filmada en 1950.	**Viernes 22** *El Padrino III*. Estreno de la película de Francis F. Coppola en los cines Astor, Santa Lucía y Las Lilas.	**Sábado 23** Talleres Santa Victoria. Benmayor, Bororo, Pinto, Domínguez y Allende en la galería Arte Actual.	**Domingo 24** Filomena Discotec. Salsa toda la semana en Santa Filomena 125. Entrada por 700 pesos.

Lujurias de papel

Las muñecas inflables, los sex-shops, los videopornos, representan diversas maneras en que el solitario responde a sus a veces frenéticas fantasías sexuales. Pero, desde la democratización de la fotografía, la manera más generalizada de sustituir la relación sexual es a través de las postales y las revistas eróticas.

Estas son como rosadas terminales de un pornoshow-bussiness que invaden aeropuertos, hoteles, centros urbanos donde deambulan individuos sin compañía. En Chile se ha creado una versión degradada que alimenta los deseos de una difusa clase media, pero que está desprovista de esa estética propia que este género tiene en sus mejores exponentes.



Mili Rodríguez V.

Al final de la fulminante batalla de Sedan, en la guerra franco-prusiana de 1870 entre Napoleón III y Bismark, se descubrió en las mochilas de los soldados franceses una abundancia de fotografías porno... Algunos severos moralistas de la época atribuyeron a estas imágenes de pecado el fracaso bélico de los franceses y ése es uno de los primeros antecedentes de las revistas "de piel" (*skin magazines*, en inglés). Unas tarjetas ilustradas con unas guatonas amorosas daban el tipo erótico de la época.

Mucho papel pasó por las imprentas hasta que hace treinta y cinco años, el audaz Hugh Hefner instaló a Marilyn Monroe en la primera portada de su seductora revista *Playboy*. Así nacía una industria que ha pasado por intensos altibajos. En su chispeante cóctel de sexo más firmas famosas más buena literatura, Hefner escribía artículos a favor de la actividad sexual en una columna rupturista titulada "Playboy Philosophy". Las conejitas se propagaron de Nueva York a Hong Kong. *No problem*: el *Playboy* se compra con el suave pretexto de la últi-

ma entrevista a Levi-Strauss o de los cuentos de Saul Bellow y Truman Capote. Por unos dólares más.

Playboy busca la excelencia (la obsesión yuppie) a través del tecnicolor sexual. Wilhem Reich ya había advertido contra los peligros de la abstinencia, Alex Comfort desdramatizaba el sexo y ofrecía una amplia variedad de menús eróticos para el goce de los cuerpos. Skinner, el fundador del conductismo, considerado por algunos como el anti-Freud, ya al borde de la vejez más irremediable, decía que los videos pornos le venían estupendamente, porque le hacían sentirse vivo.

La gente quería estímulos. *Playboy*, con su erotismo de papel couché, instaura la fiesta del deseo, la apoteosis de las curvas como respuesta a la soledad y al tedio; el espectáculo transnacional del cuerpo. Todo un neg-ocio que se vio estremecido por los golpes de la competencia. Bob Guccione, el hombre que inventó *Penthouse*, hizo que el papel mostrara mucho más y con menos pretextos intelectuales. La revista fue una bomba y en los años 70 el empresario incursionó en otros terrenos: lanzó *Viva*, una revista masculina parecida a *Cosmopolitan*, que incluía desnudos masculinos. Pero las mujeres o no se atrevieron o "pasaron" de ellas. No fue negocio. Ahora Guccione se prepara a lanzar una versión moscovita de *Penthouse*. Parece asegurado el éxito en las estepas rusas de estas revistas "para leer con una sola mano", como las califica cínicamente un experto.

Pero las cover-girls de lencería fina fueron expulsadas de los anaqueles de los supermercados por la marea roja del sida y quizá también por la competencia creciente del video. Las ventas de *Penthouse* descienden de 3,5 millones de ejemplares mensuales a 2 millones el año pasado. La nueva monogamia cuestiona estos espacios de la soledad. Este circuito de dura fantasía.

SILVIA SOLAR EN LA ARENA TOSTADA

Pero el círculo es infinito y en Chile la historia se repite en tono de farsa. Aquí la clave es la picaresca. Todo había comenzado en los años del salitre, cuando se lanzaron a la vida las primeras publicaciones eróticas chilenas.

En 1875 se presentó en la cuarta esquina del entonces agitado barrio Recoleta *El Picaflor*, "Periódico Gracioso, Risueño, Alegre, Bullicioso, Picante, Satírico, Amoroso, estrafalario i Quisquilloso". Por supuesto fue tachado de inmoral, indecente y burdo. El carreteo siguió en 1903 en Iquique, con *No aguantís* –que tenía el buen tiraje de 7.000 ejemplares y se dedicaba entre curva y curva a la sátira política– y su competencia, *El Pijecito*, "Periódico Científico, Literario, Crítico, Enfático, Estrambótico y Positivista de los Domingos".

Y en 1907 *El Pololito* usó por primera vez la escandalosa palabra sexo. Los dibujos eran muy afrancesados, los potos bien redondos y el texto indirecto. La picante fauna revisteril siguió con *Ba-taclan*, *Monos* y *Monadas* (que apareció simultáneamente en Santiago, Valparaíso y La Paz), *El Conejo* (1913), *Campanillas*

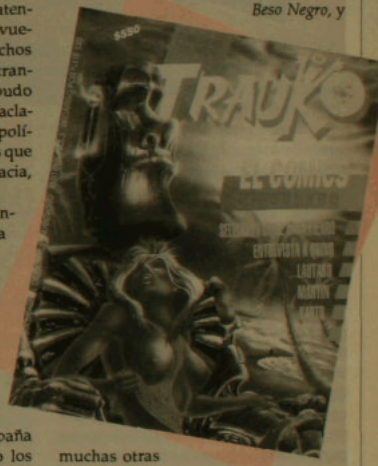
Comics y erotismo

Los comics que incursionaron en los territorios eróticos también tuvieron sus problemas... Los primeros días de diciembre de 1989 la revista *Trauko* fue censurada por el gobierno militar. Se incautó el número 19 de la publicación y se procesó a los responsables. Según la justicia, el apremio se debió a la historieta de Marcia y Huevo Díaz, titulada "La Noche Güena", que supuestamente atentaba contra la moral. El caso agarró vuelo y fue objeto de comentario en muchos medios informativos, incluso del extranjero. En el número siguiente, que sí pudo ser distribuido, la "Traukoeditorial" aclaraba que la censura tenía un móvil político, ya que publicaron unas tarjetas que invitaban a tener una Feliz Democracia, con sexo y alcohol.

En ese número rechazan tajantemente ser una revista pornográfica y señalan haber "aportado una visión de la sexualidad diferente", recreando "fantasías eróticas, evitando el chiste burdo, donde el sexo se plantea como pecaminoso, de lo que hay que huír". Después puntualizan: "nosotros pensamos que no, que hay que ir a buscarlo para disfrutar sin prejuicio". Además, dicen que la campaña en su contra es absurda, "cuando los kioskos de este país están inundados de historietas donde el sexo es mercadería y es tratado con un pornográfico sentido represivo. ¿Qué son si no las portadas de algunos diarios capitalinos?".

Desde entonces la revista se posiciona mejor en el mercado. Destacando los comics de Lautaro, en especial con las aventuras de Blondi, dura policía lesbia, que según el dibujante representa un ideal que todos llevan dentro, algo así como un símbolo del yang en versión punkie. Lautaro organizó a fines del año pasado una exposición en el Drugstore de Providencia, y la verdad es que exitaba más un cafecito en el Tavelli.

El *Trauko* no es la única revista que ha reivindicado el comic erótico. Junto a ella se cuentan: *Matucana*, *Acido*, *Bandido*, *El Cuete*, *La Joda*, *Beso Negro*, y



muchas otras que se editan en colegios, barriadas y sectores varios. De las nombradas no todas se mantienen, e incluso encontrar número de colección se puede transformar en un vicio, que generalmente se satisface en las tradicionales librerías de viejo. Aunque sean revistas de avanzada, que integran el sexo como un elemento más de la cultura. O más bien del goce. •



(1929), *Don Tanque* (1932), que incorpora páginas de crónica roja, *Yuju* (1935), *Paliques*, *Chispa*, *Sex Appeal* (1939), *Pobre Diablo* (1947), *Risas* (1951), con Percy como editor...

En este punto hay un etcétera, porque la lista sigue hasta los locos años 60. Años de "churros", de bikini y monokini, sonrisas tiernas, delineador negro y semidesnudos "artísticos". Es el supremo encanto de las pechugas. Los dibujos logran cierta eficacia y los textos son como la voz llena de humor de un tío de bigote, corbata, zapato de cordón: "Silvia Solar se posó en la arena tostada cual mariposa estupefacta del sol; uno de los tirantes de su bata descendió gentilmente para permitirnos saborear un sector de su anatomía, pero el otro permaneció egoísticamente en su puesto sin cooperar. Silvia pertenece a ese tipo de mujer por el cual el hombre está dispuesto a hacer mil locuras, mil tonterías, mil disparates. En total, tres mil actos muy comprensibles".

"MATA TONTOS GRAVES" Con beldades así comentadas, la revista *Can Can*, Sólo para caballeros y No recomendable para menores, adornaba una serie de chistes de salón. Editada por Zig-Zag, su epígrafe era "Mata tontos graves" y su precio, un escudo. En ella dibujaban Pepo, Lukas, Luis Cerna, Hervi... No faltan los maridos atrapados en la jaula doméstica y sus "audaces" incursiones en un mundo de "niñas que fuman y tratan de tú".

La fotonovela que incluye se llama Photocancán, y las fotos son de un recato salvaje. "¡Chis, que me demoro, dijo el loro!", exclama en una de ésas, empiluchándose muy entusiasmado, Sergio Feito.

El Pingüino y *Pepe Antártico* consagran la figura del "lacho" siempre en el vértigo de una curva, siempre perseguido por la terrible wife.

Como eran años de revueltas (1968), no faltaban en sus páginas las sesudas reflexiones sociológicas: "Si antaño, si ayer se miraba con cierto escándalo a una joven por vestir provocativamente, las publicaciones actuales muestran que ya el caso no es el mismo. Los avisos publicitarios de cigarrillos y jabones son, también, tan provocativos como la escena más ardorosa de una película, dice *una modelo 'bomba' que ha constatado* que las películas tienden a ser más una necesidad que un antojo de los productores".

Esa misma necesidad explicaba el éxito, en 1971, de *Viejo Verde* y *Cosquillas*, dos revistas de bastante inferior calidad, con pie de imprenta de Guido Vallejos.

Después de los años más o menos dorados de *El Pingüino*, el moderado porno nacional va directamente de bajada. El estilo empeoraba en la última publicación de la serie, *Ganso*, que nació un tanto desubiqué la primera semana de septiembre de 1973. Cerró ese mismo fin de año.

Desde 1973 hasta 1977 se impuso un silencio marcial. En ese momento, apareció *Bravo*. Fórmula *Playboy* de bellezas importadas y periodismo de buen nivel, estaba dirigido por Mario Fonseca, actual director de *Diners*, y apuntaba a la nueva horda de ejecutivos viajeros de maletín de cuero negro que produjo el "boom" económico. A pesar de su calidad, algunos de sus columnistas, importantes periodistas nacionales, se escondían bajo el seudónimo. La publici-

Ediciones Anónimas Ltda.

Papaya, *Quirquincho*, *La Chuchoca*. "Revistas de sexo amarillo", que les llaman. El muy escondido pie de imprenta revela una procedencia común: Ediciones Molino. La publicidad de *El Quirquincho* promueve "las aventuras de El Abuelo Vitamina, disfrute el mejor humor para adultos, alégrese con la vida de 'Don Rolo' y sus amigos. Lea los más interesantes reportajes de actualidad junto a las hermosas chicas de Chile y del extranjero". Uno de sus héroes es "el señor Cabeza de W.C." Así de claro. (390 pesos).

Super Papaya (420 pesos) tiene un papel un gramo menos barato, un desprendible a todo color, anuncia nuevos desnudos de Samantha Fox (aunque en el interior reconoce que se trata de los de siempre). Moderados artículos de salud (Lo que usted puede hacer para cuidar el medio ambiente) y de Historia (La invasión de Hitler a la URSS) mezclan sus tonos grises con personajes como Bolaf el vikingo y Papayita, una secretaria sexy. El consultorio se llama "Esta es mi tranca" y lo responde el Profesor Calentte...

La Chuchoca (350 pesos) tiene tapas de colores y 32 páginas de chistes bastante burdos.

Y *100% de Humor y Sexo* es la *Vanidades* de la serie. Aunque el pie de imprenta es hermético: "Director: Eduardo de la Barra. Colaboran: Brez Calibre, Tito Rabona, Fausto Meñique, Elías Manicorto. Esta es una publicación de Editorial El Zopilote, editor y propietario. Casilla 10313, Santiago. Fotomecánica: Hedies". "¡EXIJE! Historias heróticas y poster", ordena con irreverente ortografía la portada. El esquema se repite, con fotos y dibujos de alta temperatura. Hay fiestuzas, vedettos, correos ardientes, violadores ardientes, página gay, humor sin vergüenza, chistes bestiales (de bestias) ¡etcétera! •



dad tampoco quiso dar la cara y evitó mostrarse entre cinturas y encajes.

Bravo falleció en 1981, en pleno colapso del boom. "Desde entonces, nada, ni siquiera un picaflor", reseñaba un cronista en 1986. Un silencio demasiado mortal como para que apenas el año pasado nos cayera encima la ola de las ediciones Molino y su conjunto de publicaciones con minas impresas en el más rudo de los papeles.

La serie (ver recuadro) es un barato paraíso de papel que peca más de fomedad que de audacia. Los dibujos muestran una estética de residencial. Los chistes son radicalmente antiintelectuales no le hacen ninguna concesión al pensamiento. El tema obsesivo regresa al pasado: los insultos a la esposa fea –rulos espantosos, cara de odio, kilos de más– y el esplendor de las empleadas domésticas, enfermeras y secretarias. "Yo te haré todo lo que ella no sabe", dice una top model señalando a la habitual esposa-monstruo.

Poco liberadoras, las revistitas ya no cuentan con el prestigio ni el staff de los conocidos dibujantes de las de antaño. "Fomentan el donjuanismo imbécil del chileno" –señala a APSI el sociólogo Miguel Ibarra, y continúa con cierto mal humor: "Ese erotismo vulgar confirma los prejuicios más añejos y más ignorantes. Son esencialmente retrógradas". Este eros pertenece a la clase media-media. En sus imágenes, la mujer aparece como pura anatomía excitante, sin ninguna otra complicación. La grosería e incluso la violación se consideran muy graciosas.

"Querido –dice con espanto la mujer– el chico acaba de violar a la empleada". "Cabro de m... –responde el marido– ¡me la ganó!".

Como algo tenía que cambiar, la serie ofrece desplegables y cuentos pornos publicados aparte, con un aire de secreto. Cuentos sin humor, imaginación ni literatura. En los chistes se repite el "cacheteo" y la homosexualidad aparece ahora sin eufemismos: los llamados "fletos" ofician de feos de la película.

Son unas "golosinas" de mal gusto.

Acatan con resignación y sin creatividad la fuerte competencia de multitudes de minas de papel importadas con perlas, encajes y estrellitas, que se ramifican por todos los kioskos del mundo. En Santiago, en Huérfanos con San Antonio, funciona un kiosko 24 horas que ofrece toda una panorámica internacional del porno. Desde el *Lui* francés, pasando por el *Interview* español, hasta el último número de las revistas de Hefner y Guccione, envueltas en transparentes sobres de celofán: son revistas que hay que desnudar. En Ahumada, ídem. Pero no en todas partes están tan a la vista: en Providencia, los kioskos abundan en publicaciones de cocina, tejidos y ovnis. Son una descarada incitación a las virtudes familiares.

Y en el cochambroso e intenso mercado persa de Franklin funciona el reciclaje de residuos eróticos. Las gastadas revistas se intercambian hacia un subconsumo cada vez más calamitoso. E incluso en algunas galerías perdidas, entre botellas y llantas viejas, se cobra 50 pesos por dar una lukeada a las minas. •



En busca de un perseguidor

De El loro de siete lenguas de Alejandro Jodorowski

Alejandro Jodorowski –el hermano errante de la generación del 50– ha comenzado a perder algo de esa aura difusa que lo fijaba en una distancia casi mitológica para los chilenos. Sus obras, que durante años fueron apenas intuidas por referencias, tímidamente se difunden en el país.

El año pasado su película Santa Sangre fue una de las cartas sorprendentes del Festival de Cine Latinoamericano realizado en Viña del Mar, dividiendo a los espectadores entre estupefactos e incondicionales. Ahora, la editorial Hachette ha emprendido la publicación de la novela El loro de siete lenguas *(hasta hoy inédita en español). Esta obra –sobrecargada de imaginería y de atmósferas equívocas– hace un corte temporal en el inexistente Chile de fines de los cuarenta y comienzos de los cincuenta, y sus inclasificables personajes van resbalando por el embudo narrativo hacia una desmesurada guerra civil que termina con el país comiéndose su propia cola. "De Jodorowski no esperamos las alturas, sino los abismos de Macchu Picchu", sentenció al respecto un crítico francés. El libro será oficialmente lanzado el 21 de marzo en la Plaza del Mulato Gil. Lo que aquí presentamos es el fragmento de un capítulo.*

¡Ya estamos perfectamente bien!
Lo único que nos falta es quitarnos
esta tremenda angustia.
(Ga, en la inauguración del circo)

–¡Traidor! ¡Sinvergüenza! ¡Vendido!

El cojo Valdivia no pudo seguir insultando a la voz nasal del Presidente de la República que surgía por la radio porque lo atragantó un sollozo.

–Pero si en el cuarenta y seis nosotros le dimos la mayoría... Creímos en su sonrisa de perro...

En todo el país las actividades se habían suspendido. Gegé Vihuela estaba poniendo fuera de la ley al Partido Comunista. En un instante más los soldados comenzarían a perseguir, encarcelar y torturar a cuarenta mil militantes de la extrema izquierda.

El Director General de la Sociedad de Poetas, don Nepomuceno Viñas, abrió una tercera botella de vino tinto y llenó el vaso del cojo Valdivia, su amigo y Secretario del Departamento de Propaganda. Su calidad de pintor de letras, (trabajaba en el cine Ideal donde cambiaban cada día de cartelón), le confería autoridad para juzgar la producción de sus socios. Su punto de vista era muy apreciado. Una sola mirada le bastaba para ver si el escritor abusaba de la letra eme o si le faltaba hacer uso más frecuente de la te o la pe. Además, hablaba el francés. No porque lo hubiera estudiado en la escuela –a los nueve años tuvo que vender maní confitado en el cine– sino porque su padre había sido francés. Valdivia era el apellido de su madre. El Instituto Franco Chileno de Cultura contrató a Jean Caquot Le Roux para sembrar la lengua gala entre estudiantes, artistas y aristócratas con miras a fomentar el turismo y crear mercados para productos manufacturados en Francia. *Monsieur* Caquot Le Roux salió de su *chambre de bonne*, dos metros por tres y letrina colectiva al fondo del pasillo, para caer en la pensión de la señora Pancha, sentirse más que nunca huérfano-náufrago, ahogar su nostalgia en pernod, no ir a dar sus clases, ser expulsado del Instituto, violar a la sirviente en una crisis de *delirium tremens* y fabricarle un niño que nació con las rodillas sol-

dadas en ángulo obtuso, lo que lo obligaría a marchar de puntas con el tronco inclinado hacia adelante, como un pájaro.

Jean Caquot Le Roux, ebrio para siempre, consideró que había sido padre de un loro y obligó a su "china" a vestir de verde al niño. Hasta los nueve años el cojo Valdivia tuvo que vivir en su papel de ave. Las únicas palabras tiernas que recibió fueron: "Lorito, cómase este platanito". Su padre no se lavaba ni desvestía y una noche que escapó a la calle fue devorado por los perros. Encontraron una frase de su puño y letra en una página del *Robinson Crusoe*, libro que nunca abandonaba: *Voici une blessure: lie-la et porte-la toute ta vie...*

Don Nepomuceno Viñas, cuando, en aquella sesión memorable, recibió la patada que le propinó La Cabra, comenzó a caer de la torre al barro. Poco a poco se dio cuenta que ya no podía ser el mismo. Ese zapatazo, aunque por una puerta vergonzosa, había entrado en su Universo para destrozarle héroes, dignidad y conceptos poéticos. Se vio una y mil veces, amarillo de cólera, pateando el cráneo del insensato sacrílego y sin embargo los nombres que el herido pronunció eran un camino... Lautréamont, Rumi, Eckhart, Boehme, Rilke, Bashô, Halladj...

El cojo venía una vez por mes a visitarlo, primero para leer alguno de sus últimos sonetos y calcular si el equilibrio del uso de las letras había mejorado, (Nepomuceno exageraba el empleo de la U y la J; la U, según Valdivia, correspondía a los órganos genitales femeninos y la J a los masculinos, cosa que transformaba el verbo etéreo en disimulado lupanar), y segundo, para solicitar un baño caliente. A Viñas le resultaba difícil negarle agua y jabón a un colega, pero el cojo era tan distraído y mal educado que siempre olvidaba retirar el tapón, abandonando quién sabe si a la admiración del prójimo, un líquido turbio, grasoso, lleno de pelos y espuma cortada. Su diestra, que destilara versos aspirando a angélicos, debía zambullirse en la sopa maloliente y abrirle vía para que desapareciera en la cañería. Como solución se le ocurrió llenar la tina y conservar unos cuantos peces vivos.

–Con mucho gusto, compañero Valdivia, usted sabe que lo mío es suyo. Pero hoy no se va a poder. Tengo el baño convertido en acuario... –No importa, distinguido poeta. No usaré jabón. Y el agua fría es buena para la articulación de mis rodillas. Fíjese en que el ángulo, de obtuso está pasando a recto y si no me cuido pronto tendré que caminar con el cuello apoyado en un bastón rodante...

El cojo se metió en el agua y los peces murieron. Don Nepomuceno no pudo negarse a freírlos y entre náuseas disimuladas tuvo que comerlos.

Después de la pateadura a La Cabra, encontró, en francés, *Les Chants de Maldoror* de Lautréamont, *De la Signature des choses* de Jacob Boehme, *Sermons* de Maître



Eckhart, *Discours* de Rumi, *Les Elégies de Duino* de Rainer María Rilke, una selección de haikais de Matsuo Bashô y la biografía de Mansour Hallâdj. Invitó al Secretario a venir cada día, después de pintar sus letreros y pegarlos en la fachada del cine, para traducir con mucho trabajo y trago, esos textos que, aunque no los pudiera entender, de alguna manera misteriosa le indicaban cuán escuálida era su obra. Decidió escribir versos más profundos. Comenzó por un *Canto a Ghandi* y terminó por *Himno al Roto Explotado*. Inmediatamente el Partido Comunista le abrió los brazos y en un mitin de más de cinco mil obreros lo presentó como un artista excelso que había puesto su pluma al servicio del Pueblo. Entre gallos, pujidos, chasquidos de lengua seca y goterones de sudor, semicantó su himno. Aunque nadie lo oyó a causa de los chupeteos en las paletas heladas, recibió una andanada de aplausos y la insignia roja. Nepomuceno Viñas por fin había encontrado otro público que los adormilados vates de la Sociedad de Poetas o las cocineras del barrio, a quienes reunía en su cuarto para, bajo soborno de un pastel sumergido en coñac nacional, hacerlas partícipes de sus *Cantos a lo Pagano*.

–¡Tenemos que largarnos, camarada Viñas! ¡Ahora mismo deben estar allanando la Sociedad! ¡Páseme su carnet del Partido!

A la pequeña libreta el cojo unió la suya y después de quemarlas echó sus cenizas en el escusado; luego se precipitó hacia Nepomuceno quien dio un salto pensando que a su amigo se le habían terminado por quebrar las rodillas.

–Venga un abrazote, camarada Viñas. El Destino nos nivela. Ahora ni usted es Presidente ni yo Secretario. ¡Somos dos parias! Vamos a darnos el último baño, vender todo lo que usted tenga porque yo no tengo nada e irnos por los caminos, ocultándonos hasta que el traidor caiga víctima de su propio veneno.

Cuando Nepomuceno escuchó a Valdivia tratarlo de paria, sintió que su poesía cobraba importancia. Gracias a ella se había convertido en enemigo público,

vengador de una clase oprimida, terror del régimen traicionero... Esta vez hasta le cepilló la espalda al cojo y al final del baño, canturreando, metió la mano en el magma y levantó el tapón.

Valdivia pintó unas frases en dos cartones: "¡PRUEBE NUESTROS HOT-DOGS GIGANTES!" "¡VISITE 'EL LADRIDO SIN PERRO'!".

–¡Qué quiere que haga, compañero! Con anteojos negros no puedo disimular mis piernas. De hombre-sandwich pasaré desapercibido...

Nepomuceno se puso el traje de bombero heredado de su padre y seguido por el falso propagandista bajó a la calle. El corazón le aleteaba. Cada ciudadano era un posible delator. Le sacó brillo al número siete de su casco para distraer la atención. La gente comenzó a saludarlos.

–Buenos días, don Nepomuceno. ¿Cómo le va señor Valdivia?

Todo en calma. El edificio estaba intacto. ¡Nadie se había dignado quemar las oficinas de la Sociedad! ¡El Ministerio de Guerra no quería considerarlos! Subió las escaleras, abrió la puerta: allí estaba el busto de Walt Disney y las *Obras Completas* de Lorca. El emblema nacional colgaba fláccido sobre unas margaritas podridas y un moscón verde llenaba de pecas el retrato de Rubén Darío. En el suelo yacía un periódico fresco. Grandes titulares anunciaban la persecusión del poeta y senador del P.C. Juan Neruña.

-¡Injusticia! ¿Por qué darle publicidad a él y no a mí? ¿Acaso mi poesía no vale más que la suya? ¡Compañero Valdivia, aunque este gobierno inculto nos ignore, debemos asumir la responsabilidad de nuestro credo! Comencemos a huir desde ahora. Algún día, si insistimos, terminarán por perseguirnos... ¡Ea!

Y con un gesto heroico, arrancó la bandera tricolor, pisoteó la letra de los tangos de Gardel, encendió un cerillo y prendió fuego al local.

Salieron corriendo. Nepomuceno arrastró al cojo hasta la Estación Central. Allí, en un descuido, se metieron en el carro del pescado y, tiritando de frío, se entregaron al destino del tren.

Hums, vestido de *Pierrot* negro, salió gateando por debajo de la lona del pequeño circo, se irguió, sacudió metódicamente las manchas de tierra y en la punta de sus zapatillas plateadas, atravesó veinte metros de lodazal mirando a cada tres pasos hacia la inmensa luna que lo perseguía. Tropezó con una lata oxidada. Se detuvo, jadeante. ¿Lo habrían oído los payasos? Un minuto. Suspiró. ¡No, la representación continuaba! Afuera estaba Piripipí con Emi y Ema, lanzando la red del vals a ver si cazaban como público a uno de esos marinos borrachos que salían a vomitar de "El Arenal", inmenso hangar lleno de exhuberantes alcahuetas donde se bailaba y bebía cuchillo en mano... ¡Gran circo de la Papa Florida Gran!... La implacable sal del océano hace caer la podredumbre como una máscara y de pronto no nos queda nada. Talcahuano: ano del mundo. Todo acaba por reducirse a fantasma. Llegó al camión, extrajo sigilosamente una caja de cuero donde estaba escrito "Frágil" y otra vez, haciéndose sombra, caminó por el fangal, rumbo a un montón de piedras carcomidas... Sí, el corazón le dolía. También el intestino grueso. Ya habían pasado cuatro días, no podía retenerse más. La representación continuaría sin él; total, eran dieciocho payasos para tres espectadores... Se ocultó tras el montículo, caló unos espejuelos sobre su nariz blanqueada, bajó sus pantalones hasta las rodillas, extrajo de la caja de cuero el sapo de porcelana, se encuclilló, depositó unas nalgas suaves y apretadas sobre la boca abierta, abrió un minúsculo libro, buscó la luz lunar y leyó *La Quête du Graal*, pujando hasta emitir un tallarín seco. Le encantaba retener los pedines, llegar al final de las frases y dispararlos como puntos... Estaba en *je suis dans la solitude jusqu'à ma mort* cuando el batracio se partió. Sentado sobre su evacuación, el *Pierrot* negro lloró como un niño... No era posible. El noble instrumento había resistido el asalto de otra dimensión y ni siquiera el vacío cósmico fue capaz de tragarlo cuando implotó su virgen de hierro. Durante más de medio siglo ese hocico pudo recibir incólume, cual hilos de oro, sus magros desechos. ¿Por qué se quebraba ahora? Sin preocuparse del menjunje que le embadurnaba las nalgas, Hums examinó los despojos... ¡Alguien, con un instrumento especial, posiblemente un cortavidrios, había sajado la porcelana para jugarle una broma siniestra!... Las lágrimas borraron parte del cadavérico maquillaje... Supo, sin dudarlo un instante, a quien pertenecía la mano criminal... ¡El hipócrita, vampiro ladino, felón de Akk! Sólo Akk era capaz de inventar tan íntima venganza... Un ventarrón húmedo elevó hasta su nariz tufos demasiado terrenales. Arrancó varias páginas del librillo, se limpió cuidadosamente, enterró los restos del sapo, conservando la pata izquierda filosa como navaja y regresó al circo en busca de la yugular de su enemigo... •



Cuando los jugadores se van al chancho



Erick Pohlhammer

Hay dos mundos: uno, el que capta el espectador, sentado cómodamente, desde las aposentadurías; otro, lo que pasa dentro de la cancha. Como comentara Caszely cierta vez: "De afuera se ve todo lindo". Es que median por lo menos treinta metros, con la interferencia de una reja, entre público y pasto; y la gente contempla el pleito encandilada en el seguimiento de la bola. No ve miles de actos que ocurren sobre el césped. Toda una sarta de obscenos gestos, reacciones caníbales, ofensas bestiales, al ojo del hincha pasan desapercibidos. ¿Cuáles son? Son demasiados, pero de acuerdo a confesiones de los protagonistas y revelaciones de algunos árbitros, las principales ordinarieces humanas cometidas dentro de una cancha de fútbol vendrían siendo las que siguen.

EL GARGAJO DISIMULADO EN PLENO ROSTRO DEL OPONENTE "Hay que agachar el moño nomás –declara un jugador–; si uno reaccionara con violencia cada vez que le tiran un pollo a la cara, pasaríamos expulsados". Los escupidores disparan esos asquerosos coágulos de sustancia nasal impulsados por dos motivos. El primero es de carácter racional: picar al rival, para que le hierva la sangre, reaccione instintivamente con un insulto soez, propine un patadón ostensible, contrataque con otro gargajo y el juez de la contienda, mostrándole la tarjeta roja lo mande a los camarines. El segundo es absolutamente visceral: una descarga de odio. Algunos jugadores al ser escupidos experimentan como si les "sacaran la madre", teniendo que "hacer un esfuerzo salvaje para no dejar la tendalá".

Escupos en la historia del fútbol ha habido famosos, como el liberado por el morocho holandés Rijktar a las lozanas mejillas del rubio atacante ario Klinsman, en Italia 90, captado incluso por la cámara lenta. Ese fue uno del segundo tipo: ambos jugadores ya habían sido expulsados; pero Rijkart, encolerizado (el otro le había dado un baile durante todo el partido), tras pasar por detrás del arco, al enfrentarse al alemán, le manifestó todo su eterno odio en ese acuoso signo despectivo e indecente.

EL AGARRON DE BOLAS Se da en situaciones confusas: tiros libres indirectos dentro del área chica, borbollones, entreveros, encerronas hacia el banderín del corner, cuando el gestor del vil acto "siente que el árbitro no puede cachar". "Incluso usando protectores duele", acota un afectado. Es usual que el player haga este tipo de maniobras mórbidas siguiendo órdenes del técnico. "Una vez un entrenador me dijo: 'vuelve loco al Isella; dile maricón, tócale las bolas, tírale el pelo'... Yo no le dije nada al entrenador, pero jugué limpiamente ese partido; incluso le ganamos a la Católica, pero igual me empezó a dejar en la banca después. Hay entrenadores realmente vacas en el fútbol chileno. Habría que hacer una limpieza".

EL ATAQUE ORAL AL YO INMADURO Ciertos insultillos menores gatillan eclosiones emocionales insólitas en determinados jugadores vanidosos. "Yo he mandado a las duchas a un rival sólo diciéndole palabras durante todo el partido". ¿Por ejemplo? "Por ejemplo: 'cómo podís ser tan feo', 'vos nunca vai a ser bueno pa la pelota', 'ponte la sotana' (después de pasarle la pelota entremedio de las piernas) 'ubicatex' (cuando le han dado varios pases seguidos sorprendiendo al picaneado player en otro lugar de la cancha), 'rucio caldo choro' (a los rubiecitos que debutan)". Sabe usted por qué expulsaron a Romario? No porque le hubieran mordido la oreja, sino porque alguien le gritó "cara-mono". "Son increíbles las reacciones infantiles de ciertos jugadores –comenta un director técnico– por una estupidez que les dicen, tonto feo o algo por el estilo, se dejan expulsar. Es que el jugador de fútbol viene muy acomplejado". Hay cierto acuerdo entre los viejos cracks que uno de los jugadores más inmunes a este tipo de agresiones fue Alberto Foulloux. "Le decían cualquier cosa y él como si no oyera nada. Creo que lo expulsaron una sola vez en toda su carrera futbolística".

Famoso en exaltar al oponente con diabluras era el Chita Cruz. "Se las sabía todas, y nunca lo pillaban". "Es que lo hacía con humor". "Hasta los árbitros se reían". Cuentan sus ex compañeros que le tocaba el popito a los rivales, se tiraba flatos, peos, les bajaba los pantalones. Una de sus víctimas fue el rey Pelé, quien muchos años después del partido, comentó a la prensa chilena que nunca se olvidaba del Chita Cruz que le "bajaba los pantalones al ir a cabecear".

Dios quiera pronto se modernice el sistema de co-arbitraje con video y micrófono ambiental en circuito cerrado, pues cuando esto ocurra el comportamiento de los jugadores se verá obligado a aceptar el *fair play* como la alternativa para mantener el balompié como una oportunidad de alto disfrute aguerrido en vez de una confrontación de baja clase, ya que a menudo lo es... sin que nos demos cuenta. •

Anaïs Nin

El sexo prohibido

Henry & June, la controvertida película de Philip Kaufman, ha sido vista por más de 30 mil personas sólo en Santiago. Sin duda, se ha convertido en la película de mayor éxito de la temporada y ha generado una ola de comentarios, del más variado tipo, que ha sobrecogido a la capital.

Para quienes aún no han tenido el gusto, y para quienes ya se sorprendieron, presentamos fragmentos del diario de vida de Anaïs Nin, en el cual se basó Kaufman para realizar el film. Con ellos se aclaran dudas y se invita a no quedar fuera de la taquilla.

Anaïs (París, 1903; Los Angeles, 1977), tenía once años cuando comenzó a relatar su vida, y cuandó terminó el diario, sumaba más de 15 mil páginas, que fueron editadas por Bruguera en seis volúmenes de gran belleza y consistencia. A través de sus páginas, el lector pasea por sus memorias y se sorprende, párrafo a párrafo, con su estilo elegante y descarnado. Cuenta de su amistad con Henry Miller, explica el amor que sentía por June (la extraña esposa del escritor) y realiza un fantástico viaje por el laberinto de su propio ser.



[30 de diciembre de 1931]

Henry ha venido a Louveciennes con June.

Cuando June caminó hacia mí desde la oscuridad del jardín hacia la zona iluminada por la puerta abierta, vi por vez primera la mujer más bella de la tierra. Un rostro sorprendentemente blanco, unos ardientes ojos negros, un rostro con tanta vida que sentí como si fuera a consumirse ante mis ojos. Hace años traté de imaginar la auténtica belleza; creé en mi mente la imagen de una mujer así. Sólo la pasada noche la vi. Y, sin embargo, hace tiempo ya que conocía el color fosforescente de su piel, su perfil de cazadora, la regularidad de sus dientes. Es una mujer extraña, fantástica, nerviosa como alguien en estado febril. Su belleza me inundó. Cuando estaba sentada ante ella pensé que haría todo lo que me pidiera. Henry se desvaneció repentinamente. Ella era color, brillantez, rareza. Al final de la noche ya me había liberado de su poder. June mató mi admiración con su conversación. El enorme ego falso, débil, afectado. Le falta valor para vivir su personalidad, que es sensual, cargada de experiencia. Sólo le preocupa su papel. Se dedica a inventar dramas en los que ella es siempre la protagonista. Estoy segura de que crea dramas auténticos, verdaderos caos y torbellinos de sentimientos, pero me parece que su participación en todo ello es una pose. Aquella noche, a pesar de mi fascinación, June trató de ser cuanto ella creía que yo deseaba que fuese. Ni un instante deja de ser actriz. No puedo captar la esencia de June. Todo lo que Henry había dicho de ella es cierto.

(...) June. Por la noche soñé con ella; no aparecía magnífica y abrumadora como es, si no muy pequeña y frágil, y la amé. Amé una pequeñez, una vulnerabilidad que me parecía disimulada por su desmedido orgullo, por su volubilidad. Es un orgullo herido. Le falta confianza en sí misma, está incansablemente sedienta de admiración.

(...) Henry y June cambian cuando me acerco a ellos. Destruyo los mundos en que deseo penetrar. Suscito la necesidad de crear; el romanticismo, en June.

June, con su cuerpo voluptuoso, su rostro sensual, el acento erótico de su voz, provoca perversidad y sensualidad. ¿Qué es lo que hace de esto una experiencia destructora? Ella tiene el poder de destruir. Yo tengo el poder de crear. Somos dos fuerzas contrapuestas. ¿Cuáles serán los efectos que recíprocamente nos produzcamos? Creí que June iba a destruirme.

El día que comimos juntas, estaba dispuesta a seguirla a cualquier perversidad, a cualquier destrucción. No había contado con el efecto que yo produciría en ella. Estaba tan llena del amor que me inspiraba, que no me dio cuenta del efecto que causaba en ella.

June vino a mi casa el lunes. Yo quería poner fin al misterio, al *suspense*. Le pregunté, cruel y brutalmente como hubiera podido hacerlo Henry:

–¿Te gustan las mujeres? ¿Te has enfrentado a tus impulsos hacia las mujeres?

–Jean era demasiado masculina –contestó ella con toda calma–. Me he enfrentado a mis sentimientos. Soy plenamente consciente de ellos. Pero aún no he encontrado a nadie con quien quisiera vivirlos hasta el final. Por otra parte, no estoy segura de qué es lo que quiero vivir hasta el final.

Luego, se desvió de mis preguntas y, mirándome, dijo:

–Qué forma de vestir tan adorable tienes. Este vestido, su color rosa, esa línea tan amplia de la parte de abajo, tan pasada de moda, la chaquetita de terciopelo negro, el cuello de encaje, las puntillas sobre los pechos. Es perfecto, absolutamente perfecto. También me gusta como te tapas, dejando muy poco al desnudo, en realidad sólo el cuello. Me encanta tu anillo de turquesa, y los pendientes de coral.

Sus manos estaban temblando, toda ella temblaba. Me avergoncé de haber sido tan directa. Yo estaba intensamente nerviosa. Me dijo que en el restaurante había querido mirar mis pies desnudos en las sandalias, pero que no se atrevió. Le dije que yo tuve miedo de mirar su cuerpo, pese a lo mucho que deseaba hacerlo. Hablamos espontánea, caóticamente. Entonces me miró los pies en las sandalias, y dijo:

–Son perfectos. No había visto nunca unos pies tan perfectos. Y me gusta tu modo de andar, como el de una india.

Nuestro nerviosismo era insoportable.

–¿Te gustan estas sandalias? –le dije.

–Siempre me han gustado las sandalias, y las he llevado muchas veces, pero últimamente no he podido comprarlas, y llevo unos zapatos que me dieron.

–Sube a mi habitación –le dije– y pruébate otro par que tengo, idéntico a éste.

Sentada en mi cama, se las probó. Eran demasiado pequeñas para ella. Vi que llevaba medias de algodón y me dolió ver a June con aquellas medias. Le enseñé mi capa negra, y a ella le gustó. Se la hice probar. Entonces vi la belleza de aquel cuerpo que no me había atrevido a contemplar, vi su plenitud, su peso; y su lozanía me abrumó.

No podía comprender por qué estaba tan enferma, por qué era tan tímida, qué la asustaba. Le dije que iba a hacerle una capa como la mía. Una vez le rocé el brazo. Ella lo apartó. ¿La había asustado? ¿Era posible que hubiese alguien más sensible y atemorizado que yo? No podía creerlo. En aquel momento no sentía miedo.

Cuando se sentó en el sofá, el escote de su ajustado vestido negro dejó ver el inicio de sus redondos pechos. Yo temblaba. Era consciente de la vaguedad de nuestros sentimientos y deseos. Ella hablaba de cualquier cosa, pero me daba cuenta de que lo hacía para encubrir una conversación más profunda, para salir al paso de las cosas que no podíamos expresar.

(...) June toma drogas, lo sé, y es posible que haya tenido líos con la policía. Algunas de las historias que me ha contado están en el libro de Henry. A June no le importa repetirse. Sus imaginarios y novelescos relatos la drogan. Odia las explicaciones. No sé por qué tengo la impresión de que no son ciertas. Permanezco humilde ante esta devanadora de cuentos y me pregunto, si, en vez de ellos, no podría yo inventar otras historias mejores.

(...) A mí pueden detenerme en mi camino todo tipo de pensamientos, compasiones, consideración respecto a otros, temores por aquellos a quienes amo, un sentimiento protector, la lealtad, el sentido del deber, la responsabilidad. Pero, como dice Gide, el pensamiento frena la acción y el ser. Así, June es ser. Nada puede controlarla. Es nuestra fantasía suelta por el mundo. Hace lo que otros hacen solamente en sueños. En esto hay una valentía fantástica, ser capaz de vivir sin leyes, sin trabas, sin pensar en las consecuencias.

Lo que hay en June de demoníaco sigue siéndolo y nosotros, Henry y yo, seres humanos, miramos con terror su impulsividad y su temeridad, que nos enriquecen más que la tierna adoración de otros, más que los amores medidos, la consciente cautela de otros.

Veo el otro lado de June, el de lo grandioso de su carácter. No voy a destrozarla como ha hecho Henry. La amaré y la enriqueceré.

El prodigio y el misterio de la locura de June. Dada mi dualidad, me siento mucho más cerca de ella que de las terrenas simplicidades de Henry. Quizás algún día la siga hasta el mismo término de su viaje.

Gide dice: "Los personajes de Dostoievsky están movidos fundamentalmente por orgullo, o por falta de orgullo".

A June, los burdeles de Henry le dan risa. tan fáciles, tan directos, tan naturales. Estoy segura de que sus actos son mucho más difíciles de definir, más intrincados, más sensuales. Hay una luz erótica que brilla a su alrededor. Henry piensa que con mi ayuda podrá comprenderla. Cree que debo estar al corriente. Que para mí todo debe estar claro. Pero, para su gran sorpresa, digo cosas que se parecen a lo dicho por June: "No es lo mismo". Hay un mundo que para él permanece cerrado, un mundo de medias tintas, gradaciones, matices y sutilezas. Henry es un genio, pero es demasiado explícito. June se le desliza por entre los dedos. No se puede poseer sin amar. •

Ariel Dorfman, escritor

Hay que poner moscas en la leche

Rafael Otano

Su voz retumba durante una hora en todo el edificio. Dorfman se somete a las entrevistas de prensa con disciplina de académico alemán preocupado de la acústica. Alto, pálido, agitado, muy atento; con una rara ternura que trasciende el discurso. Con la fama de Woody Allen parece haberse reforzado su parecido al cineasta de Manhattan. Después de tanto tiempo en Estados Unidos –donde aún vive una parte del año–, dicen que es el escritor chileno más conocido allá.

Ya es un lugar común decir que ha sido traducido a dieciséis idiomas, que en un debate televisivo en Estados Unidos venció por KO a Hernán Felipe Errázuriz, que su última obra teatral La muerte y la doncella *ha sido estrenada en Londres y Santiago casi simultáneamente. Por encima de todo, destaca la voluntad ética que se refleja en toda su obra, "no conozco ningún arte que no sea ético", afirma, "la exploración del dolor y de la esperanza desde lo universal y lo contemporáneo".*

–Has estado retornando durante mucho tiempo.

–A partir del 83 busqué volver. El 86 lo hice en forma definitiva, con la mala fortuna de que salí afuera por unos meses después que quemaran vivo a Rodrigo Rojas. Denuncié eso y pasé todos los límites de lo tolerado por la dictadura. Por eso, al volver el 87, me tomaron preso y me echaron del país y eso desestabilizó el retorno. Comprendí que no habría desexilio posible hasta que funcionara la democracia.

–Me gustaría saber cómo ves tú el país, cómo ha sido tu reencuentro con él.

–Ante todo estoy extraordinariamente feliz de volver a Chile en democracia. Dicho esto, me da la impresión de que tengo menos hueco acá ahora que antes. Creo que se me ve tal vez como alguien del pasado, que tuvo su utilidad en un momento determinado, pero cuyas palabras ya no tienen vigencia. Es decir a algunos les puede parecer que mis escritos son escritos de contingencia y que con la retirada del general Pinochet de la escena, también debiera producirse una paralela retirada de mi literatura y de su significación.

–¿Qué responderías a ese juicio?

–Creo que es injusto y me parece una falta de generosidad no hacía mí como político, sino como escritor. Me encuentro en una situación un poco extraña. De repente me doy cuenta de que tengo una acogida en el extranjero, por consideración hacia mi literatura, mucho mayor que acá.

–¿Qué crees que puedes aportar?

–Yo, al llegar a Chile, encontré que nadie se estaba ocupando de lo que nos estaba pasando ahora, con lo cual quiero decir que de alguna manera no se estaban haciendo cargo de lo que nos había pasado en los últimos 17 años ¡o tal vez en los últimos 100 años! Porque esta democracia que tenemos es la culminación de muchas luchas y muchos errores. Entonces yo sentí ese vacío de palabras en la realidad y me puse a escribir una pieza de teatro.

–Háblame de esta obra...

–Se trata de *La muerte y la doncella*. Escribirla ha sido una experiencia muy central, muy buena, que es la de haber escrito algo que tiene que ver con el proceso de transición que estamos viviendo y eso me ha llenado de satisfacción. Es un drama totalmente inteligible y masivo que creo obligará a reflexionar al público. Su puesta en escena me da una enorme felicidad porque en las otras visitas mías a Chile había estado paralizado, había sido incapaz de escribir ninguna cosa que no fuesen ensayos periodísticos para *El País*, o para el *New York Times*. Pero ahora es distinto. Esta es una obra de ficción y creo que es, probablemente, la que siento más acabada en este momento.

–Dices que no tienes tanto espacio, ¿te parece que lo que te pasa le ocurre también a todo un grupo de escritores, de artistas, de políticos?, ¿cómo lo ves tú?

–Yo pienso varias cosas distintas: ante todo que aquellos que se quedaron en el país durante mucho tiempo, por fin tienen la posibilidad de expandirse y de ocupar espacios, y yo celebro que eso ocurra. Sin embargo, el pluralismo es también la posibilidad de aceptar a otras personas que vienen de otras partes.

Además noto una cierta marginalidad del tema cultural. Yo personalmente pienso que la cultura es absolutamente central para Chile y para América Latina, hoy. Y que incluso, lejos de haberse acabado la historia, como se dice, creo que recién comienza, es decir comienza en una serie de definiciones de para qué producimos lo que producimos. No creo que el neoliberalismo nos vaya a traer a nosotros el paraíso y, aun si pudiera traerlo, faltaría saber qué es lo que es el paraíso. Lo he dicho en el encuentro literario de Buenos Aires, que nunca en la historia de América Latina los escritores habían sido más irrelevantes. Y nunca, siento yo, es más necesario escuchar sus palabras.

–¿Pero no piensas que pueden considerarse como disfuncionales esas palabras en un momento en que se teme mucho la crítica y la confrontación?

–Yo creo que se vive ahora en Chile una etapa, de búsqueda que yo apoyo decididamente (por favor ponme eso) de búsqueda de consenso nacional, de



búsqueda de estabilidad. Yo apoyo eso, insisto, decididamente. Sin embargo, la función de gran parte de la literatura es transgresora, es ponerle ají en el poto a las cosas. No necesariamente se tiene que ser un epaté, pero hay que poner moscas en la leche, es decir, abrirse desde los márgenes a lo nuevo.

En un momento político tan precario, evidentemente lo que yo pido, es lo que llamo "el delirio responsable" de todos los artistas, pero que no sea solamente responsable, sino delirio también. Sin embargo, me he encontrado con un país muy cauto. Yo también como hombre civil, soy cauto, porque nadie quisiera que se repitieran los traumas del pasado. Pero ¡ojo! de tanto no querer repetir el pasado, podemos encontrarnos sin futuro, nos podemos encontrar sin la capacidad de imaginar otras posibilidades.

–Quizás lo que está ocurriendo es que los temas que tú tratas no son los que actualmente gozan de la mayor aceptación pública.

–Me parece justo cuando dices "mayor aceptación pública". Te voy a contar una experiencia, de esas intuitivas, emblemáticas. Yo fui a algunos de los conciertos del Estado Nacional, a la diablada del Mapocho y comprobé que debajo de la corbata de Chile, del terno, de lo gris, está el arrebato. Porque éste es un proceso con corbata, pero todos los procesos necesitan también algunos arrebatos. Para sacarse de adentro lo que se tiene y mostrarlo a la luz pública. Sin hacer daño a los demás. La literatura no le hace daño a nadie, pero puede doler mucho más que una bala. Tiene el valor de crear un espacio comunitario que compartimos y en que podemos entendernos. En ese sentido es más dialogante que muchos de los diálogos de venias y de Versalles que ahora se están dando.

–Tú tienes un cierto discurso global que se percibe claramente en tu novela recién publicada en Chile *La última canción de Manuel Sendero*. ¿Cuál es el núcleo de tus discursos?

–Seguramente ese núcleo es la esperanza. En *La última canción de Manuel Sendero* yo la exploro desde todos los puntos de vista. Porque la pregunta que yo me hago una y otra vez es: cómo es posible que nosotros sigamos teniendo esperanza en medio de tanto desastre ecológico, moral, económico, político. Cómo podemos tener esperanzas después de Auschwitz o después de una persona que se acerca con una picana a una mujer que está indefensa en una cama atada por las piernas y por las manos, cómo puedes tú refundar la humanidad. Esa es una pregunta central, y yo creo, con el permiso de los escépticos y pragmáticos, que es algo absolutamente vigente como problema.

–¿Por qué haces protagonista de tu novela a unos niños nonatos?

–Mira, si tú sumas a todos los ni-



ños por nacer, todavía, a los cuales nosotros nos debemos, más todos los muertos que nunca tuvieron casi la posibilidad de nacer y que fueron incompletos en su vida y sumas a todos los marginados de la historia actual, los que aún están vivos y los que, como dice Vallejo, "ni nacen ni mueren todavía", forman una gran mayoría y a esa gente hay que darle cabida. Parte de la novela explora esas voces, poniéndolas en una guagua que decide rebelarse y no nacer, es decir, decide hacer lo único que es posible a una guagua en esas circunstancias ante un mundo en el que va a ser verdugo o víctima, en el que o va a tener tres autos en su garage o no va a tener ni desayuno en su mesa. Ante esa perspectiva esa guagua organiza a las demás para que no nazcan. Le va mal, le tiene que ir mal, pero en la lucha contra ese irnos mal, tal vez va rescatando la posibilidad de otra humanidad, va rescatando algún rescoldo, alguna ceniza que entrega alguna palabra, algún cuento, alguna historia, que es lo único que nos va quedando.

–El sujeto de tus novelas se ha hecho mucho más universal, ¿qué piensas de aquel pensamiento latinoamericanista de hace unas décadas?

–Nuevamente llego al tema de lo cultural. Nosotros tenemos determinadas especificidades culturales, un modo en el cual sentimos, entendemos, cantamos la vida y la muerte de distinta forma que en otras partes del mundo que nos hace precisamente latinoamericanos, no solamente en nuestra geografía y en nuestra historia. El problema no es hoy si vamos a ser o no modernos, sino de encontrar la forma de articular esa necesaria modernización sin destruir aquello que nosotros somos como identidad. El hecho de haber estado tantos años exiliado me ayuda en eso, porque me situó simultáneamente afuera y adentro (mi novela también está dividida en afuera y adentro). De lo que nosotros tenemos que ser capaces es de entrar en un verdadero diálogo con el resto del mundo que también está cambiando mucho.

–¿Tienes alguna opinión, desde tu experiencia y estudio sobre una política cultural para Chile?

–Eres la primera persona que me lo pregunta y, por lo tanto, no tengo opinión. Te lo digo con dolor, en el sentido de que seguramente hay una política cultural pero yo no la conozco. Nadie me ha llamado para que opine respecto de ella, ni para que converse a ese respecto. Nadie me ha informado sobre lo que se está haciendo, ni nada por el estilo, pese a haber escrito muchos libros sobre el particular. Así que prefiero esperar y, cuando sepa lo que la comisión va a decir, expresaré mis puntos de vista. Tengo opiniones, claro, pero estoy muy reciente en el país y me es muy difícil saber cómo se articula todo esto. Me he pasado gran parte de la vida opinando sobre estas cosas, entonces prefiero decir lo siguiente: la cultura tiene que ser el centro y no el margen de nuestra realidad. No es un adorno, no es una cosa que tú agregas a la política económica o internacional. Es el fundamento de lo que somos y, por lo tanto, debería ser el centro de la gran preocupación hacia adelante, que es la definición del país en que queremos vivir.

–¿Y qué piensas hacer en Chile de cara al futuro?

–Estoy viviendo la relación de las utopías y los sueños con la necesidad de vivir una realidad donde tú no tienes el poder, donde tú tienes que llegar a un acuerdo, que finalmente significa compromiso moral.

Por lo demás, seguiré escribiendo en la misma línea de siempre. Yo no sé si la gente tiene ganas de que uno les plantee ciertas cosas, o más bien quieren que los dejen tranquilos. Mi respuesta es que no estoy dispuesto a dejar tranquilo a nadie. Tal vez la respuesta que me den sea: te vamos a dejar tranquilo a ti. Creo que a la larga no será ésta la respuesta, pero, si lo es, no tengo alternativa. •

La muerte y la doncella

Una pieza clásica "milleriana" con su presentación nudo y desenlace. Un drama moral. Sincero. Duro. Con una honda empatía con los que han sufrido y con el conflicto que significa para Chile el asumir los aspectos más atroces de su historia reciente.

La acción se estiliza al máximo a través de un lacerante *huis-clos* en que los tres personajes se confrontan, se desnudan, se revelan. El flamante miembro de la Comisión de Verdad y Reconciliación, la esposa que fue violada durante la represión política y el médico presuntamente colaborador en las torturas. Un cóctel que amenaza todo el rato con la destrucción. Un suspenso catártico.

Ariel Dorfman escribió *La muerte y la doncella* hace siete meses y da la impresión que lo hizo ayer mismo. Tal es la capacidad de intuición que demuestra en la elección de la situación y de los personajes.

El drama funciona bien, aunque quizá sea demasiado esquemática la presentación y al final se intenta ahormar la atrocidad del conflicto a los parámetros de un mensaje. Es de admirar la valentía de la propuesta y la corrección de la factura, aunque seguramente en algún momento la tesis domine sobre lo dramático. •

ACERTIJO por Mamo Treto



Transportada ↓ Iceberg ↓ Grunge Bolsa Desear ↓ Utilizo Tarjeta Mover Quieren Escribes Corren peligro ↓ Gimnasio

Pajaros
Pepe Alba
Aire
Rasca
Prisa
Helada
Amarrado
Tarde
Aprender

Película de Almodóvar
Morocco
Machos
Nacho
Dardo
Ayuno
Piensa egoista
Asesinato
Pasaporte
Lavar
Ayuno voluntario
Acumula
Esta suelta
Españoles
Atasco
Rascar
Prisionero
Sin tono
Aumento
Deposito
Ala
Aula
Rebanada
Nuit
Fobia de cajon
Volcan
Hayan
Vendo
Tender
Agudo
Extranjero
Rapaz
Dragon
Prestar
Cara
Loader
Campeonato
Spain
Uruguay
Azure
Cuello
Lavadora
Hotel
Desarrollas
Cuello
Manuela
Margen

SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

	E	S	C	O	L	A	R	E	S	E	C	O
	N	U	E	R	A	N	E	N	A	N	A	S
	A	P	R	E	N	D	I	C	E	S	R	E
	N	E	C	I	A	R	A	I	S	A	T	A
	A	R	A	S	T	E	S	A	B	L	E	S
	V	E	N	C	I	S	T	E	R	A	R	A
	E	N	F	E	R	M	I	T	O	D	A	N
	N	A	U	L	A	A	R	A	T	A	C	A
	E	D	I	L	I	C	R	A	T	E	R	E	S
	C	O	L	O	R	I	N	A	T	I	L	A
	I	B	E	R	I	C	A	S	E	Ñ	A	L
	A	E	R	E	O	P	E	R	A	D	A	
		D	A	S	N	A	D	A	D	O	R	
		A	S	E	A	N	I	N	A	R	I	
		A	L	U	D	A	M	O	R	D		
		M	A	N	A	D	A	S	D	I	O	
		E	N	U	L	E	N	P	A	N	A	
		N	A	C	E	R	A	U	N	A	R	
		A	L	O	L	I	O	S	E	N	O	
		S	E	S	O	S	E	S	A	E	S	

El *fin* de su Deuda

Desde ahora, usted tiene en sus manos la oportunidad para sacarse un gran peso de encima.
La Tesorería General de la República ha puesto en aplicación la Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios; iniciativa de Gobierno, aprobada por el Parlamento y promulgada en febrero del presente año.

¿CUAL ES EL PROPOSITO DE ESTA LEY?

Fundamentalmente, permitir que un importante número de contribuyentes pueda ponerse al día con el fisco, dentro de un plazo razonable.

¿LOS BENEFICIOS DE ESTA LEY?

1. La Ley declara **prescrita** todas aquellas deudas tributarias y sus recargos, originados hasta el 31 de Diciembre de 1986.
2. La Ley **condona:**
a) El 100% de los reajustes e intereses por deudas de Contribuciones de Bienes Raíces al 31 de Diciembre de 1989.
b) El 100% de los intereses y multas por deudas de Impuestos Fiscales (Renta, IVA, Aduana y otros) al 31 de Diciembre de 1989.
c) El 100% de los intereses por cuotas de convenio de la Ley 18.337 adeudadas al 31 de Diciembre de 1989.

¿COMO PAGAR?

La Ley dispone que el beneficio de la condonación se otorgue por **cada una** de las declaraciones, giros, órdenes, boletines o cuotas que se adeuden. Para estos efectos, la Tesorería General de la República ha despachado a su domicilio, a través de la Empresa de Correos, los correspondientes Avisos-Recibo (A-R) de Pago.

CONTRIBUCIONES DE BIENES RAICES E IMPUESTOS FISCALES

Para pagar estas deudas, usted debe elegir una de las dos modalidades contenidas en el (los) documento(s) que reciba:
- Pagar al contado el 100% hasta el 31 de mayo de 1991, con un 10% de descuento (el que ya ha sido rebajado de los respectivos Avisos-Recibo).
- Pagar el 30% al contado hasta el 31 de mayo de 1991. El saldo, 70% restante recargado en un 10%, hasta el 30 de septiembre de 1991.

CONVENIO LEY 18.337

Para este caso existe una sola modalidad de pago, que consiste en cancelar el 100% de cada cuota adeudada, hasta el 30 de septiembre de 1991.

¿QUE HACER SI NO LLEGA EL AVISO-RECIBO A SU DOMICILIO?

Si su deuda está registrada en Tesorería y pasado el día 1° de abril no ha recibido el o los Aviso-Recibo enviado(s) a su domicilio, solicítelo(s) directamente, a contar de esa fecha, en la Municipalidad de su comuna.

¿QUE PASA CON LOS IMPUESTOS NO DECLARADOS Y/O GIRADOS?

Los contribuyentes que no hayan declarado sus impuestos o que no les hayan sido girados por el Servicio de Impuestos Internos, pueden acogerse a los beneficios de esta Ley, debiendo concurrir al mencionado Servicio a presentar las declaraciones omitidas o a solicitar el giro de los impuestos.
Este trámite, respecto de la condonación, deberá efectuarse hasta el 1° de abril de 1991 y, en relación a la prescripción, hasta el 12 de abril del mismo año.

AHORRESE PROBLEMAS

Acójase a la Ley dentro de los plazos señalados: No espere hasta el último día.
La Tesorería General de la República ha dispuesto los procedimientos necesarios para agilizar la cobranza judicial y, también, para aplicar los recargos y sanciones pertinentes para todos aquellos que no se acojan a este beneficio, una vez expirados los plazos que fija la Ley.

¿POR QUE ES IMPORTANTE ESTAR AL DIA?

Para avanzar, para lograr el bienestar y desarrollo de cada uno, el país necesita la contribución de todos. De quienes en forma puntual y permanente cumplen con sus obligaciones tributarias y, también, de aquellos que ahora tienen una oportunidad **única** para ponerse al día.

La Tesorería General de la República, dentro de un programa de modernización ya iniciado, pone a su disposición todos los recursos humanos y tecnológicos para facilitar este proceso de aplicación de la Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios.
Por eso, y por su propia tranquilidad, termine con su deuda... Póngase al día.

PONGASE al Día

LEY DE CONDONACION DE DEUDAS Y RECARGOS TRIBUTARIOS

Ley N° 19.041 publicada en el Diario Oficial el 11/02/91

Tesorería General de la República

QUÉ FACIL ES DECIR HAY QUE PERDONAR

Qué fácil es decir hay que perdonar,
para los que nunca sufrieron,
la muerte de un ser querido,
que hay que lanzar al viento del olvido.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
para los que se enriquecieron,
gozando de poder y riqueza con desenfreno,
como jamás se vio en país ajeno.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
para los que mataron y torturaron,
como buitres o hienas, como hambrientos chacales,
en orgías de sexo, de sangre y de muerte, en saturnales.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
para aquellos que disponían de vidas y haciendas;
o que estaban en la burbuja estirando ambas manos,
creyendo que los asesinos eran huestes de marcianos.

Qué fácil es decir hay que perdonar
para aquellos que tenían en la vista una venda;
que mancharon uniformes, símbolos o emblemas,
recibiendo de Iglesias y Naciones, violentos anatemas.

Qué fácil es decir hay que perdonar
para quienes ni siquiera saben,
cómo se concede el perdón en las religiones;
déspotas ateos que ahora caen por legiones.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
sin tener al infractor presente,
arrepentido y cumpliendo una penitencia,
para evitar que vuelva a la reincidencia.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
sin siquiera investigar el hecho punible,
su comprobación legal y responsabilidad,
que la moral universal juzga de bestialidad.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
olvidándose que presidios y cárceles
están llenos de gente por delitos menores,
o que fueron cargados por terceros autores.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
invocando el interés superior de la paz social,
por quienes recibieron cargos y honores,
y con obsecuente retórica retribuyen favores.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
apelando a la conciencia de los dolientes,
por quienes ensangrentaron su conciencia o sus manos,
creyéndose dioses o árbitros supremos de los humanos.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
por los que mataron hermanos como en un gallinero
y luego con mentón romano hablaban de estado de guerra,
ululando como Marte desgarrando a la tierra.

Qué fácil es decir hay que perdonar,
sin conocer a los victimarios. ¿Cinismo o inocencia?
hay que blanquear los crímenes de la dictadura,
deudores o títeres a retribuir la sinecura.

Qué fácil es decir hay que perdonar
agreguémonos al coro: ¡Cerremos las cárceles!
que todos los delitos de los allí recluidos
no alcanzan a sumar los de la amnistía
que propician los reconciliadores
y así, jamás sabremos quiénes son los autores.

Raúl Jiménez L.
Abogado

PACIFISTA DE 13 AÑOS

Señor director, quiero expresar algo:

La guerra nos va a robar: el sol, el agua y capaz la tierra, es decir casi todo o todo.

Pareciera que el mundo necesita violencia, pero eso se puede evitar si todos cooperamos, ya que una persona normal sin mucho poder como la mayoría no va a poder evitar una guerra como la del Golfo de un día para otro. Pero hay que empezar: con hablar en vez de gritar, regalar unos lápices, un libro en vez de juguetes bélicos, o tan simple como escuchar y enseñar la paz.

Carolina Negrón M.
13.524.718-9

PD: Ojalá que alguien empiece.

CARTA ABIERTA A MI MISMO

Yo nunca tuve que ver en eso. Era muy joven. Esa mañana del 11 de septiembre pensaba ir a una manifestación de los secundarios, pero mi madre me detuvo. Después pasó todo, y se fue acumulando el horror, la rabia y la impotencia, como subterráneamente. Toda esa gente que no quería creerlo, que no quiso escuchar, que prefirió dormir tranquila. Yo no pude, pero nunca hice nada.

Esperaba al menos que los responsables no pudieran jamás descansar en paz, aunque hoy sean prósperos empresarios y los protejan todas las amnistías. Ya pensaba que me estaba entregando, que ya no soy tan joven para seguir creyendo en palabras tan incómodas como Verdad, Justicia y Paz, con todas sus letras, cuando vi tu nombre en la lista de los detenidos-desaparecidos: José Miguel Ramírez Rosales.

Fue en Santiago, el 27 de julio de 1974. ¿Dónde estaba yo en esas horas? Seguramente horas vacías, intrascendentes, pero ya no, se llenaron con tu nombre, que es mi propio nombre, con tu dolor y mi esperanza renovada, para que nunca más en Chile.

José Miguel Ramírez A.
Viña del Mar

PS: Sirva esto como homenaje a alguien que me ayudó a reencontrarme conmigo mismo. Me dolió más que la cresta. Ojalá pudiéramos reabsorber la sangre derramada en cada nombre de esas listas, y cerrar esas heridas para siempre.

Ojalá esta carta sirviera para otros, no sé qué otra cosa puedo hacer. Lo mío es la prehistoria, las minorías étnicas, Isla de Pascua, libros de difusión, investigador: Museo Sociedad Fonck, Casilla 951, Viña.

APOYO A CLAUDIA LANZAROTTI

Nuestra colaboradora Claudia Lanzarotti ha sido objeto en las últimas semanas de graves amenazas telefónicas por un reportaje sobre la DINA publicado en el último especial de APSI en torno a la violación a los derechos humanos.

La redacción de la revista expresa su pleno apoyo al trabajo de esta solvente profesional y manifiesta su repudio a unas prácticas que ya parecían perdidas en un triste pasado.

Después de la guerra

José Miguel Insulza
Director asuntos económicos multilaterales

El 6 de marzo el Presidente George Bush proclamó, ante las dos ramas del Congreso que lo ovacionaron de pie, el fin de la Guerra del Golfo Pérsico. Con ello se puso fin formal a un conflicto que había terminado varios días antes, con la derrota total de los ejércitos de Sadam Husein. La fase que corresponde será aún más complicada y no exenta de violencia: el delicado equilibrio de la región del Medio Oriente y el Golfo se ha roto y recomponerlo significa acomodar los intereses de actores que en muchos casos son incompatibles.



El punto de partida de esa recomposición es, sin duda, el resultado de la guerra. En todo conflicto armado, los vencedores dictan los términos y los vencidos los acatan, y esta guerra no será una excepción. Pero hay dos factores que limitan la pura y simple imposición de términos: el primero es que, si se trata de recomponer un equilibrio, no se puede dejar a los vencidos completamente inermes y sumidos en la anarquía; y el segundo, que los vencedores no siempre las tienen todas consigo y enfrentan problemas para sacar pleno provecho a su posición.

El primer gran vencedor es Estados Unidos, que demostró más allá de toda duda el poderío inmenso de su maquinaria bélica, no sólo por el predominio tecnológico de la primera fase de la guerra, sino también por el éxito inmediato de la operación terrestre. Los resultados militares tienen categorías objetivas de medición (logro de los objetivos buscados, tiempo ocupado en obtenerlos, número de bajas en las propias filas, número de bajas y destrucción material del adversario) y en todas ellas la alianza encabezada por Estados Unidos aparece ampliamente favorecida. Hay otros vencedores desde el punto de vista militar: Gran Bretaña, Francia, Arabia Saudita y Kuwait están entre ellos; pero es indudable que su victoria sólo fue posible en la medida en que estaban aliados al actor más fuerte.

Es aún temprano para evaluar los resultados globales de la victoria norteamericana. La superación del "síndrome de Vietnam", la nueva conciencia de la propia fuerza, la capacidad diplomática para unir muchos actores tras sus objetivos, la evidencia de que, por el momento, no hay otras superpotencias en condiciones de competir por la hegemonía global, serán factores que incidirán en la futura formulación de la política exterior norteamericana, junto con los límites objetivos que plantea la situación económica de ese país. Que se hable, en medio de la euforia, es natural, pero también prematuro: el predominio internacional no tiene sólo un componente militar, sino que también corresponde, tal vez de modo más crucial, a ventajas relativas en el plano de la productividad, la tecnología, las finanzas y la inversión, que Estados Unidos tenía hace tres décadas y que en los últimos años se han visto redimensionadas.

Sin embargo, al margen de las decisiones de política global, en la región del Golfo, Estados Unidos seguirá siendo actor principal en la búsqueda de un nuevo equilibrio. Para ello, la nación vencedora enfrenta dos órdenes de problemas: el primero emana de la eventual disgregación o, al menos, el debilitamiento sustancial de Irak y el segundo, de la cuestión palestina, el gran tema pendiente antes y después de la guerra.

En el problema de Irak inciden, además de factores internos, los intereses de otros vencedores del conflicto: por el Norte, Turquía y Siria, con intereses territoriales y conflictos pendientes con el vencido; por el Este, Irán, cuya notable diplomacia y sagacidad política le permitió sacar grandes dividendos de la guerra; por el Oeste Israel, que asocia su seguridad a la total eliminación del poderío militar iraquí; y por el Sur Egipto, que nunca ha dejado de lado su vocación de ejercer liderazgo como el país más grande y poblado de la región. A ello debe agregarse la presión de Kuwait por obtener reparaciones cuantiosas y de Arabia Saudita de ponerse a cubierto de cualquier nueva aventura de carácter político o religioso en su contra.

Todos estos vencedores son aliados de Estados Unidos y se sienten, naturalmente, en posición de formular exigencias. Pero al mismo tiempo, como se descubrió primero con la revolución iraní, y luego con el crecimiento militar de Irak al amparo de todas las potencias, el equilibrio en el Golfo depende del control que se ejerza sobre cada uno de los actores para evitar que se convierta en



actor dominante. Por ello, a Estados Unidos y sus aliados externos al Golfo no puede interesarles el desmembramiento o la anarquía en Irak, que crearía un grave vacío en el centro de la región y desataría las ambiciones tanto de los vencedores locales como de grupos étnicos interesados en la creación de sus propias naciones. En esto, el vencedor enfrenta un serio dilema, sobre todo a la luz de lo ocurrido en los últimos días; quiere ver a Sadam Husein fuera del poder, pero no le conviene una guerra civil interna, en la cual probablemente participen fuerzas vicarias de cada uno de los interesados.

El segundo gran problema es el de Palestina, donde hay un vencido que, a la postre, puede resultar ganancioso. Si Irán dio muestras de gran capacidad política para poner a su favor una situación difícil, la OLP y especialmente su liderazgo, se las arregló para empeorar su difícil posición con sus propias acciones. Desde luego, Arafat se encontraba limitado por el hecho de que la gran mayoría del pueblo palestino apoyaba a Irak. Pero de una inteligente postura inicial de mediación, la OLP fue variando hacia un apoyo casi incondicional, que la alejó dramáticamente de Kuwait, Arabia Saudita y los Emiratos (países que eran su principal sostén financiero) permitió a Israel jugar el papel de víctima inocente y puso a los palestinos en el bando de los derrotados.

A pesar de ello, la causa palestina puede, a la larga, mejorar su posición en la región a partir del fin del conflicto. Por una parte, los países árabes (vencedores y vencidos) están unidos en la necesidad de resolver la cuestión a través de la creación de un estado nacional palestino. En segundo lugar, tienen ahora el argumento de que, sobre la devolución por parte de Israel de los territorios ocupados, también existen resoluciones del Consejo de Seguridad, que deberían ser implementadas como se hizo con Kuwait. Por último, la solución interesa ahora más a Estados Unidos, y más aún a Francia y Gran Bretaña, como una forma de mejorar su posición o imagen frente al conjunto del mundo árabe. Las heridas abiertas por la muerte de decenas de miles de árabes en el conflicto tardarán mucho en cerrarse, a menos que haya algún cambio dramático que indique una nueva voluntad del vencedor para resolver el principal problema del área. Esta eventualidad, aludida por el Presidente Bush en su discurso del 6 de marzo, pone nerviosos a los gobernantes de Jerusalén, que sintiéndose vencedores, están hoy menos dispuestos que antes a mostrar flexibilidad en la entrega de los territorios ocupados y en la creación de un estado palestino. Israel sostendrá, como lo ha hecho siempre, que ese estado es Jordania, pero sufrirá crecientes presiones para una conferencia sobre el Medio Oriente en la cual se le pedirían concesiones sustantivas.

La imposibilidad de acomodar los intereses de sus aliados y de crear, a corto plazo, una estructura de paz estable en el Golfo, llevará probablemente a Estados Unidos a mantener una presencia en el Golfo mucho más prolongada de lo anunciado hasta ahora. Las guerras modernas son cada vez más breves; pero sus consecuencias, para los que las ganan o las pierden, pueden prolongarse por muchos años. •

comida natural
El huerto de noche
Orrego Luco 054. Providencia. Teléfono: 2032690

Un libro denuncia sobre Afganistán

La tremenda guerra que nunca existió

"Envidio a aquellos que aún tienen sus rodillas... Si la guerra de Afganistán fue un error, devuélvanme mis dos piernas...".

Este y otros muchos soldados han gritado su dolor a Svetlana Alexievitch. A través de sus duras palabras, casi se escucha hablar a los muertos. Como los otros testigos, los sanos y salvos, tiene confianza en esta mujer inteligente, de cara ovalada y apacible, que escucha con el corazón.

Esta periodista soviética de 40 años no teme lanzar sola un desafío mortal a los generales del Ejército Rojo. Ella ya ha publicado dos recopilaciones de testimonios sobre "la gran guerra patriótica" –la Segunda Guerra Mundial– que la han hecho famosa. Pero esta vez, se inclina sobre los restos explosivos de una guerra aún candente. Una guerra imperialista y sucia que ha destruido una civilización milenaria y ha marcado a fuego a la sociedad soviética. Pero que, oficialmente, no forma parte de su historia.

"Todos tenemos la espalda encorvada", le dice un comandante de artillería que ha vuelto de Afganistán. Esas madres fuera de sí, esas enfermeras avejentadas antes de tiempo, esos oficiales ciegos, esos soldados enfermos, esos veteranos con una sola pierna que brincan al borde del mar "como grandes pájaros"... Su gran problema es encontrar la fuerza para continuar viviendo. Vivir con su memoria herida, con su conocimiento inútil sobre la crueldad humana, en un mundo indiferente a su aflicción.

Los ataúdes de zinc de Svetlana Alexievitch constituye una atroz revelación. Lo que muestra, más allá de crueldades y masacres, más allá de los testimonios abrumadores sobre el comportamiento del Ejército de la URSS en Afganistán, es la tortura mental que se infringió al pueblo soviético por parte de sus dirigentes. En este sentido, el libro es un acto político, un grito de alarma lanzado por una mujer sola, armada de su grabadora y sus ansias de verdad. "Nos decían: muchachos no cuenten todo lo que pasó, lo que vieron: ¡es un secreto de Estado!". 100.000 soldados en un país extranjero ¡era un secreto! Incluso el calor que hacía en Kabul era un secreto...".

Este libro aporta mucho más que una nueva confirmación de la inhumanidad del hombre. Expone el grosero mecanismo de la mentira de Estado, muestra los efectos concretos sobre la vida de una joven, sobre el cuerpo de un soldado. En este siglo de hierro, los criminales aislados no están solos para disimular sus actos. Naciones enteras hacen lo mismo.

El relato de Svetlana Alexievitch ha molestado mucho a los militares soviéticos. Aún no ha sido publicado, pero tras la aparición de un extracto en una revista recibió amenazas de muerte. "La verdad es muy horrorosa, no la sabremos jamás, nadie querrá hablar primero, nadie correrá ese riesgo. ¿Quién denunciará la droga que transportábamos en los ataúdes?, ¿los abrigos de pieles en vez de muertos...?, ¿quién les mostrará los rosarios hechos con orejas secas? Trofeos de guerra... los guardábamos en cajas de fósforos vacías... se enroscaban como pequeñas hojas...".



En la Unión Soviética, los militares vigilaban para que nadie hablara de esta guerra. La televisión mostraba la construcción de una fábrica en Siberia, un viaje de la reina de Inglaterra, hechos diversos. El número de muertos estaba contabilizado bajo un código cifrado...

En 10 años un millón de soldados vivieron la guerra de Afganistán. Pero era una "guerra oculta", sin existencia oficial, dirigida por "un gran ejército, sano y poderoso". El pueblo afgano había pedido ayuda al gran vecino soviético. Los soldados tenían la misión de construir caminos, transportar abono, instalar los desagües de WC... En la televisión soviética, se veían reportajes sobre estos grandes trabajos dedicados al progreso de la revolución.

"Los jóvenes saltaban sobre las minas, cuenta una enfermera a Svetlana Alexievitch. A menudo sólo les quedaba un poco de comida. Nosotros hacíamos informes: muerto en un accidente del camino, caído en un precipicio, muerto por intoxicación alimenticia...". Mentira, cuando los muertos de 19 años fueron demasiado numerosos como para pasar inadvertidos, se habló de epidemias. Los pequeños ataúdes de zinc en los cuales se enviaban a las familias algunos trozos de cuerpos debían ser dispersados en diferentes cementerios, para evitar el hallazgo.

Otra revelación en este libro: la miseria y la corrupción del ejército soviético. Un ejército de andrajosos alimentados con papilla de grano, usando calcetines rotos, expuestos a enfermedades (faltaban pastillas para desinfectar el agua), fascinados por la abundancia de los mercados afganos, cambiando sus ametralladoras por una grabadora, vendiendo sus municiones para comprar perfume. En los mercados se podían comprar las conservas soviéticas destinadas a las tropas y vendidas por los oficiales. En los puestos alejados, las conservas databan de diez años. Y faltaba hilo de calidad para repasar las heridas.

Buenos muchachos, amados por sus madres, cada uno con su propio carácter, sus recuerdos, sus hobbies, su novia... transformados en máquinas para matar por instinto de sobrevivencia. Víctimas, de comienzo a fin. Engañados, seducidos, utilizados, y confrontados hoy día a la terrible evidencia: todo eso no sirvió de nada. Al contrario, fue un error. Pero las piernas mutiladas no se recuperan. *(Le Nouvel Observateur)* •

Svetlana Alexievitch acusa

–Su libro aparece en pleno conflicto del golfo. Es un recuerdo terrible de la realidad de la guerra. A pesar de ello, ¿usted cree que una guerra puede ser justa?

–Toda guerra es abominable, pero cuando los niños mueren, cuando la patria está en peligro... Los afganos hicieron una guerra justa. Defendieron su país contra los invasores –como los soviéticos durante la Segunda Guerra Mundial. A priori, la guerra es injustificable, pero si matan a mi hijo no puedo esconderme como Diógenes en un barril.

–En su libro, nos damos cuenta con estupor que los soviéticos ignoraban que su país estaba en guerra...

–¿Aún los occidentales no saben que los soviéticos no sabían nada? Además, esto continúa. En la URSS, sólo hoy se comienza a hablar verdaderamente de la Segunda Guerra Mundial. Pero con respecto a Afganistán, aún estamos lejos. Esta guerra acaba de terminar. Los testigos se sienten mal como para hablar de ella. Y además la gente se aferra a sus ilusiones. Es duro haber perdido una pierna por nada.

–Un soldado de artillería le dijo a usted: "Aprendí cosas sobre mí mismo que habría preferido ignorar...".

–Yo encontré a un sargento que no se perdonaba haber matado a una mujer y a un niño lanzando una granada porque él no había verificado que la casa no estaba vacía. El día anterior, su compañero había sido asesinado en un pueblo: había escuchado llorar a un bebé y en vez de lanzar su granada, fue a ver y lo mataron... Es la elección que cada uno debe hacer en un momento determinado. Matar o morir. ¿Quién es el responsable?, ¿las circunstancias o el hombre? Es imposible de contestar. Pero difícil de vivir después de haber visto a un compañero convertido en carne de cañón. El hombre no sabe qué hacer con esto.

–Muchos testigos hablan de Afganistán con nostalgia.

–La vida cotidiana es tan gris en la URSS... Entonces el hombre se exalta al acercarse a la muerte. El instinto de los cazadores es muy vivaz. Los hombres aman este juego, esta caza. Durante la guerra, cada uno trata de sobrevivir, es todo. Las grandes preguntas sobre la vida y la muerte se las hacen después...

–¿Cuáles son para usted las causas profundas de la guerra?

–No me pregunto sobre la guerra, sino sobre el alma humana cuando se enfrenta a situaciones extremas. Yo soy escritora, no filósofo.

–Pero usted cree en la verdad.

–Desafortunadamente, la sociedad soviética se basa en la fe, no en la verdad. A menudo la gente prefiere seguir creyendo en el heroísmo de sus hijos. Una verdad a medias les es suficiente. Un millón de afganos fueron asesinados, pero ellos no quieren saberlo. Las madres me lo han dicho: "No necesitamos su verdad".

–En Afganistán, los soldados soviéticos se encontraban en un país de jauja: encontraban radiocassettes, joyas...

–¡Eran mendigos, mal alimentados, mal vestidos! El Estado los humillaba dejándolos en esa miseria, mientras que el presupuesto militar absorbía los recursos del pueblo. Los militares que hoy me atacan tienen miedo de que el país se pregunte dónde están esas enormes sumas. •

CARRERAS
• Administración Bancaria y Técnicas Contables
• Secretariado Ejecutivo y Computacional
• Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
• Administración de Empresas
• Contabilidad y Auditoría

Carreras técnicas de nivel superior reconocidas por el Estado

ICCE
Centro de Formación Técnica
Compañía 1447 • Tel. 6960882 • Metro Santa Ana

CURSOS
• Contabilidad
• Administración de Empresas
• Comercio Exterior y Cambios Internacionales
• Secretariado Administrativo Computacional
• Computación

Perfil de nuevos empresarios chilenos

La audacia es su tarea

Eliana Cea

Los sociólogos lo denominarían un "nuevo actor social" que irrumpe en el escenario chileno, producto de los cambios estructurales ocurridos en la economía a partir del régimen militar. En términos más simples, es un nuevo personaje: el empresario competitivo o de mercado. Sus características más relevantes son una trayectoria más profesional que patrimonial, "un espíritu" del que carecieron sus antecesores, una identidad social autónoma y cosmopolita, una concepción más pragmática de la empresa y menos ideológica o paternalista y una racionalidad económica expansiva.

Estas características impresionaron a la investigadora de Cieplan y del Centre National de la Recherche Scientifique de Francia, Cecilia Montero, quien luego de permanecer largo tiempo en el viejo mundo, doctorarse en París y trabajar para el gobierno francés, regresó a Chile hace dos años. Dedicó gran parte de su tiempo al análisis de esta nueva generación de empresarios. Producto de esta tarea es la reciente publicación en la Colección Estudios de Cieplan de un texto académico titulado *La Evolución del empresariado chileno: ¿surge un nuevo actor?*.

Cecilia explicó así su interés en un tema estimado como "poco popular" por sus colegas: "Me impresionó la gran velocidad de cambio en el comportamiento del empresariado chileno. Me pareció que había una novedad respecto de lo era. Había una novedad respecto de lo que había sido el empresariado tradicional, que sólo estaba acostumbrado a pensar en el mercado interno y en muchos casos beneficiándose de subsidios y protecciones. Estimo que lo nuevo radica en que hay una generación que ha tenido la particularidad de haber sabido crear y aprovechar nuevas oportunidades".

"El material empírico presentado en este artículo proviene de una investigación iniciada en 1989 –comenta la autora–. Su objetivo fue realizar un perfil sociológico del empresario exitoso".



Cecilia Montero

TRES ESTILOS Luego de estudiar diversas tendencias acerca de la composición del empresariado chileno, Cecilia Montero, la resume en tres segmentos:

El gran empresariado: compuesto por los grupos económicos nacionales y multinacionales, por la gran empresa, los nuevos propietarios de las empresas privatizadas y por el capital extranjero. Este segmento es el de mayor poder económico y el que compone la clase política empresarial. Sus miembros se definen más como inversionistas que como empresarios.

El empresariado corporativo: más numeroso en cantidad, pero con menor poder económico. Es la clase media independiente del comercio, transporte y servicios. Se trata de un segmento que fue afectado por el modelo neoliberal en sus primeros años de aplicación, vacilante respecto al rol del Estado y que no da muestras de gran dinamismo, pues está limitado por el tamaño del mercado interno.

Si en el pasado el empresario aparecía como un freno al desarrollo, hoy se atribuye en parte el crecimiento de la economía nacional al dinamismo empresarial.

El empresariado competitivo o de mercado. Este es el segmento que preocupa a la investigadora. Se trata de una nueva generación de empresarios ligados a las actividades modernas y al mercado mundial. No tiene representación política propia y es fiel partidario de la economía de mercado. Este segmento es el que debiera reflejar toda la "novedad" de la modernización de la economía chilena. Se trata de un grupo que surge en los últimos diez o quince años y que aprovecha las oportunidades que ofrece el mercado desde el punto de vista de la creatividad y de la capacidad de emprender.

SALIR, VIAJAR, VER Las historias profesionales recogidas durante la investigación, demuestran que sólo un número reducido de nuevos empresarios son hijos de empresarios, es decir, están en el negocio familiar por transmisión patrimonial. El grueso de los entrevistados corresponde a profesionales de alto nivel (ingenieros



Fabiola Asmad

en su mayoría) que en un momento determinado tomaron la decisión de crear o comprar una empresa. Esto no significa que no tengan como referente una tradición empresarial.

Se destaca en el trabajo, que en el pasado los jóvenes ingenieros se orientaban principalmente hacia los puestos de empleados de grandes empresas públicas o privadas. La dificultad para encontrar un empleo en los medios tradicionales y la apertura de nuevos espacios para la iniciativa privada los llevó a optar por la creación de una empresa. Otros se desempeñaron durante muchos años como trabajadores de empresas públicas (Codelco, CAP y otras), pero fueron exonerados. En un tercer grupo, el de los empresarios "innatos", la elección por la actividad empresarial figuraba desde el inicio en sus proyectos.

Todos los entrevistados coincidieron en señalar a la investigadora las siguientes cualidades como factores determinantes del éxito que han logrado: creatividad ("deseo de hacer cosas"; "tener imaginación"); riesgo ("al empresario le dan úlceras"), liderazgo ("saber escoger a los socios", "formar un buen equipo humano"); sentido de oportunidad ("saber aprovechar la coyuntura"), apertura al mundo ("salir, viajar, ver lo que existe y traerlo a su empresa").

PALACIOS EN LA CIUDAD En la investigación se analiza largamente cuál ha sido la evolución del concepto de empresario en el pensamiento social. Se destaca que es "sorprendente observar que la figura del empresario ha pasado en pocos años a ser objeto de valoración positiva por parte de la sociedad. Vilipendiado por rico, criticado por dominador y despreciado por su conservantismo, nunca fue un sujeto de predilección en la literatura ni en el pensamiento social y político. Si en el pasado el empresario aparecía como un freno al desarrollo, hoy en día se atribuye en parte el crecimiento de la economía nacional al dinamismo empresarial. Se ha producido entonces un gran vuelco en el concepto que tiene la sociedad del empresario".

Cecilia Montero revisa muchos antecedentes históricos que plantean que hacia fines del siglo pasado se va conformando una clase empresarial compuesta por los terratenientes a los que se unen los ricos mineros del cobre y plata de Atacama, los pioneros del salitre de Antofagasta, los agricultores del valle de Aconcagua y los británicos de Valparaíso. Los "nuevos ricos" en la minería tienen una pasión común, que es la tierra. La compra de terrenos agrícolas en el Valle Central y de una casa en la capital son indicadores de un gusto aristocrático. La vida en el campo es símbolo de valores tradicionales (virtudes cristianas, estabilidad familiar y otros) y fuente de poder político en el sistema de latifundio. A su vez los palacios en la ciudad eran un signo de la importancia de las fortunas.

El argumento de que el empresariado nacional es un actor diferente de lo que fue en el pasado es esgrimido en varios niveles por la autora, destacando la ausencia de estudios sociológicos recientes. Los trabajos que existen, enfocan el problema desde el punto de vista de la concentración del patrimonio o analizan el comportamiento político y las posiciones de las organizaciones patronales.

GENERACION DE TRANSICION El estudio de la socióloga contiene un detallado cúmulo de informaciones y apreciaciones, con una amplísima bibliografía, unidas al resultado de entrevistas con los empresarios de éxito. Resulta interesante conocer algunas de sus conclusiones.

DAUPHIN
Por la salud de su espalda



Silla Giratoria TrendLine
Modelo 180
Producida en Chile bajo licencia exclusiva de F.W. Dauphin Alemania Federal.
Dos años de garantía.

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

CINE ARTE NORMANDIE
Desde el 15 de marzo

PASION DE PRIMAVERA
de Jerzy Skolimovski
con
Nastassja Kinski y
Timothy Hutton
(Mayores de 18 años)

TRASNOCHE
15 y 16 de marzo
CAZADOR BLANCO, CORAZON NEGRO
de Clint Eastwood
(Todo espectador)

La reestructuración de la economía chilena tuvo un impacto importante en la composición interna del empresariado. Surgen y se consolidan nuevos conglomerados y grupos económicos asociados al capital extranjero. También se desarrollan actividades de alta rentabilidad que atraen a profesionales de clase media, los que se convierten en nuevos empresarios. Estos últimos, los empresarios competitivos o de mercado, son universitarios cuyas familias no poseían un gran patrimonio y que vieron disminuidas las oportunidades de ingresar a un empleo asalariado en el sector público y privado. Para implementar los primeros proyectos de inversión se apoyaron en una red de contactos sociales que les facilitaron el acceso a los recursos financieros, y en esa medida no se trata de *self made men*.

Un segundo punto importante es que los nuevos empresarios forman parte de una generación de transición en cuanto tuvieron que desempeñarse en una economía abierta que estimuló la creación de empresas, amplió el espacio para la iniciativa privada y eliminó los controles, protecciones y subsidios de que gozaba la industria nacional en el pasado. Los empresarios que operan en este contexto asumen mayores riesgos, son más competitivos y están más orientados hacia el mundo como mercado y como fuente de mejoramientos tecnológicos.

"Otra conclusión es que "la capacidad empresarial que han desplegado los empresarios de mercado se puede caracterizar como el resultado de una combinación de cualidades individuales (la creatividad, la capacidad de liderazgo, el gusto por el riesgo) con una relación más estrecha y más tecnificada con el mercado. El nuevo empresario chileno no se define como un innovador (tradición fabril) o como un buen administrador (tradición de manager) sino por su desempeño como iniciador de nuevos proyectos. Estas cualidades tienen un parentesco con el espíritu pionero del empresario del siglo pasado, que ha sido descrito por los historiadores".

VALORACION SOCIAL La autora destaca también que "el empresario exitoso es el que ha sido sancionado positivamente por el mercado. Pero más allá de la ganancia económica, el empresario percibe que existe una valoración social de su rol en la economía. Al mismo tiempo, ha pasado a tener mayor conciencia de su poder. El proyecto neoliberal representó una propuesta acorde con los intereses del empresario, el que pudo trascender a una concepción de sí mismo como un actor aislado y comenzó a pesar su importancia como actor colectivo. El empresario de mercado es el que asimiló, creció y vivió los momentos críticos de la aplicación del modelo neoliberal. En esta medida, su identidad social se construyó en base al eje Estado-mercado; se concibe como autónomo respecto del Estado y tiene una mentalidad comercial abierta al mundo".

La autora en este punto se pregunta: "¿Configuran las características enunciadas un cambio en la cultura empresarial? La respuesta a esta pregunta sólo puede ser parcial, provisoria y matizada. Parcial, porque este trabajo se ha referido a un grupo limitado de empresarios exitosos. Provisoria, porque es un grupo que vivió un período de transición y tuvo que atravesar coyunturas –favorables y desfavorables– excepcionales. No se dispone de elementos como para concluir que se trata de comportamientos que permanecerán en el largo plazo. La respuesta es también matizada, porque los comportamientos modernos que el empresario ha desarrollado en relación con el mercado no han sido acompañados hasta la fecha por un cambio perceptible en las relaciones al interior de las empresas. El empresario exitoso, si bien dirige empresas poco conflictivas desde el punto de vista laboral, no aparece impulsando un nuevo modelo de empresa".

En la última conclusión, Cecilia Montero puntualiza: "Cabe expresar algunas reservas sobre la difusión del comportamiento del nuevo empresario hacia el resto del empresariado. La heterogeneidad del tejido productivo y la acentuación de las diferencias entre pequeña y gran empresa, y entre sectores orientados al mercado interno y a la exportación, son factores que frenan la modernización entendida como generalización de una lógica de la eficacia productiva. Sin embargo, en materias como las relaciones laborales, los nuevos empresarios están en mejores condiciones para implementar reformas que luego pueden ampliarse hacia actividades donde existen mayores frenos a la innovación". •

Nuevos empresarios chilenos

Por fax desde Rotterdam

Los llaman empresarios modernos, de mercado o competitivos. Tienen rasgos en común: son profesionales universitarios, la mayoría ingenieros. Sus edades fluctúan entre los 35 y los 45 años. Confiesan que su éxito tiene relación directa con el esfuerzo, la creatividad y la confianza mutua con los equipos humanos que laboran. Algunos se hicieron empresarios por influencia familiar, otros reconocen que no les gustó la idea de ser empleados. Aprovecharon "coyunturas" y los cambios estructurales de la economía para "correr con colores propios" e independizarse.

Afirman que disfrutan trabajando y que el riesgo no los asusta; la competitividad del medio los obliga a correr, porque el consumidor es implacable. Hay que buscar lo nuevo y salir al exterior, ya sea para comprar o vender. Uno de ellos graficó así su deambular por los distintos mercados: "Hay que tener zapatillas de clavos para correr o si no el de al lado pasa por encima con aplanadora".

¿Por qué se hicieron empresarios?, ¿a qué atribuyen su éxito?, ¿en qué se diferencian de un empresario tradicional?, ¿qué objetivos persiguen con su empresa? y ¿cuál es la relación ideal con la parte laboral?, fueron preguntas que respondieron casi a la carrera porque están muy ocupados. Uno atendía a una delegación norteamericana; otro tenía las maletas listas para viajar a Japón. Un tercero pidió el cuestionario para responderlo al día siguiente, pero no dijo que lo haría por fax desde Rotterdam.

CHIFLADO POR LA TECNOLOGIA De acuerdo a lo que dicen los sociólogos, Andres Navarro Haessler (gerente general de Sonda, ingeniero civil, 42 años, casado, 7 hijos) es un típico empresario de mercado.

El año 1974 ejercía como profesor universitario, "pero no quería seguir como tal" –afirma–. Tampoco había muchas oportunidades para trabajar. Entonces decidió formar una empresa.

"No fue algo premeditado –cuenta–. Había algo de mi personalidad que anhelaba cierta independencia. Además, no quería trabajar en una empresa que ya estuviera formada, yo deseaba algo nuevo".

Sin embargo, reconoce que se hizo empresario por "destino de Dios. Por una casualidad de la vida, porque se me presentó una coyuntura".

En cuanto al éxito, Navarro lo atribuye fundamentalmente al "trabajo forzado, a que todo lo hago con mucho entusiasmo y alegría. Yo diría que disfruto con mis tareas diarias, y no solamente yo, si no todos quienes me acompañan en estas labores".

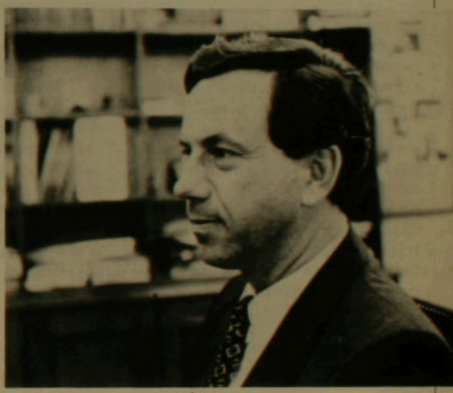
No sabe cuál es exactamente su diferencia con un empresario tradicional. "No sé –dice–, pero ésta es una empresa de gente joven con teconología nueva. La diferencia radica en que ésta es una organización mucho más plana, no es tan jerárquica. Somos poco partidarios de que haya muchas normas dentro de la empresa. Dejamos muchos más espacios de libertad".

Navarro estima que el primer objetivo que se persigue con una empresa es que ésta subsista. "Igual que un niño que para subsistir tiene que crecer, la empresa que nace y no crece se muere. En segundo lugar, nosotros somos chiflados por la tecnología y nos interesa hacer un aporte para el desarrollo de Chile".

Su relación ideal con los trabajadores "es que sea entre iguales, ojalá no conflictiva, donde se discutan los diferentes puntos de vista; donde haya intereses contrapuestos, que se resuelvan en una mesa de conversaciones".

ASUMIR EXITOS Y FRACASOS Optimista por naturaleza, el empresario frutícola y presidente de la Federación de Productores de Fruta, Ricardo Aristía de Castro (ingeniero agrónomo, 45 años, casado 3 hijos) está empeñado en lograr una indemnización del gobierno de Estados Unidos por el caso de las uvas envenenadas. Es una pelea que está dando en conjunto con los exportadores.

Aristía cuenta por qué se hizo empresario. "Fui formado en una familia en que se nos enseñó que el esfuerzo propio es el único camino que da la oportunidad de progresar. La educación de mis



Andrés Navarro

padres, el colegio, la universidad, le dieron la partida a mi trabajo, donde la creatividad el interés por hacer siempre cosas y cierto sentido social, que me lleva a crear permanentemente nuevas fuentes de trabajo, fueron siempre muy atractivos para mí. Fue así que terminé siendo empresario. Además, tuve en la mente el principio de que la libertad de emprender asumiendo éxitos y fracasos es para mí el único sistema que trae bienestar en este mundo moderno".

Ante la interrogante sobre las diferencias que podría tener con los empresarios tradicionales, reflexiona: "La pre-



Víctor Fucito

gunta parece indicar que éstos no tienen el empuje de los modernos. Pero quizás uno de los errores económicos de hace ocho o diez años, fue justamente no hacer caso de la tradición y experiencia. Por lo tanto, creo que la diferencia está en saber compatibilizar la aplicación de tecnología moderna con la tradición y experiencia. Eso es lo que hace a una empresa sólida en el largo plazo".

Para Aristía el objetivo de una empresa debe ser crear bienes de servicios o producción que aseguren una rentabilidad y fuentes de trabajo estables a una población en constante crecimiento y donde la responsabilidad de los empresarios, combinada con reglas claras de gobierno, jueguen un rol importantísimo para poder mejorar los niveles de vida.

ENTRE INTELECTUALES Víctor Fucito Sepúlveda (gerente general de Electromed Ltda., ingeniero electrónico, 37 años, casado, una hija) pertenece a la nueva ola de empresarios que se han impuesto, en el medio en los momentos difíciles de la década del ochenta, pero que aceptaron los riesgos y desafíos del período.

Al igual que otros profesionales universitarios, Fucito se independizó de un empleo que no le reportaba lo suficiente para vivir. Decidió ser empresario, sorprendiendo a sus familiares, la mayoría inquietos intelectuales, absolutamente indiferentes al mundo de los negocios que, sin embargo, hoy lo apoyan y celebran sus logros.

El mismo comenta que se hizo empresario "por necesidad en los momentos en que el país vivía una gran crisis económica".

El éxito alcanzado se lo asigna "a un gran sentido de responsabilidad que uno adquiere con clientes y empleados, lo que ha permitido un desarrollo futuro basado en la confianza mutua que se produce".

La diferencia que hay entre un empresario como él y uno tradicional, la resume escuetamente: "los primeros se hacen y los otros nacen".

Los objetivos que persigue con su empresa son básicamente tres: "Tranquilidad económica para mí y mi familia; satisfacción personal y aportar un grano de arena para mejorar y dar trabajo en nuestro país".

Su relación ideal con la parte laboral "es que existan reglas justas en ambos sentidos, además de las exigencias entre empleados y patrón. Ojalá el estado cumpliera las mismas exigencias que le impone a los empresarios. Por ejemplo, las imposiciones sobre todos los ingresos percibidos".

DOSIS GRANDE DE SUDOR Todo el mundo lo conoce por su actividad gremial como presidente de la Cámara Nacional de Comercio. Sin embargo, Daniel Platovsky Turek (ingeniero, master en administración de empresas, 39 años, casado 5 hijos) es el gerente general de Comercial e Industrial Mellafe y Salas Ltda., donde trabaja con una "dosis muy grande de sudor", según su propia expresión, que revela constantemente de sus comentarios al margen.

Reconoce que su padre influyó bastante en su formación. "El era empresario. Estudié ingeniería en Estados Unidos y luego saqué un master en administración de empresas. Entonces me di cuenta que lo que me gustaba eran los negocios. Cuando regresé a Chile me puse a trabajar con mi familia. Tuve la suerte que se me dio la oportunidad más fácil que a otros. Me gusta el comercio, lo encuentro fascinante. A veces hay que tocar madera, porque es bueno que a uno le resulten las cosas. Ha habido años de frustración, como la época de la recesión del 82 que fué durísima".

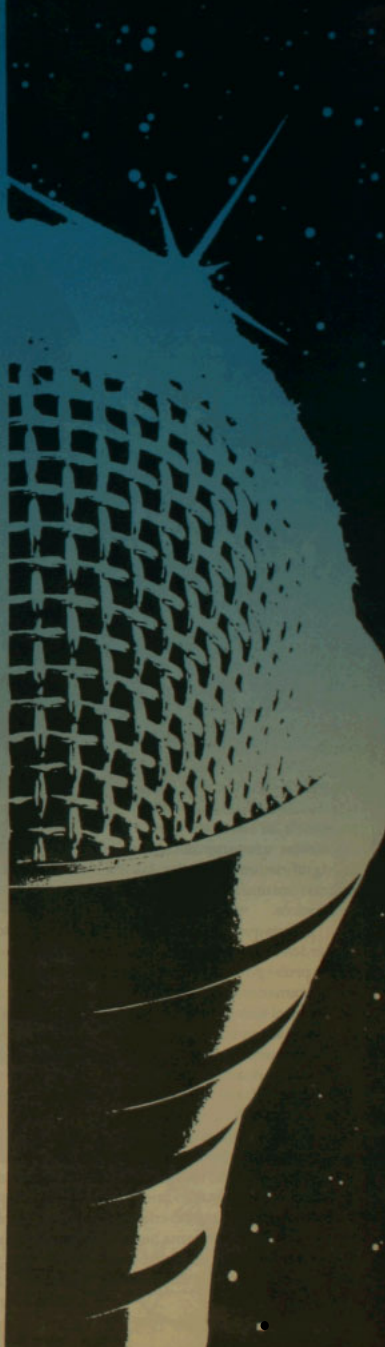
Platovsky estima que en la práctica más que el esfuerzo y la suerte, el éxito radica en el grupo humano que conforma la empresa. "Pienso –afirma– que el éxito de un empresario está basado en su capacidad de generar un equipo de trabajo muy cohesionado, busca de objetivos comunes y que con el esfuerzo y la creatividad que se forma alrededor de ese equipo se enfrenten los momentos difíciles y que al mismo tiempo sean capaces de crear negocios que a la larga fructifiquen y hagan crecer la empresa".



Daniel Platovsky

En cuanto a los objetivos de una empresa, señala que "lo importante es crecer con rentabilidad. Para que una empresa tenga éxito debe ser rentable en el largo plazo. En el concepto empresarial moderno, para lograr una buena rentabilidad, uno debe ser creativo para diferenciarse de la competencia. Yo escucho a muchos empresarios decir: 'Lo peor que nos pudo haber pasado es la libre competencia'. Lo que pasa es que nos obliga a ser más creativos, nos obliga a andar con zapatillas de clavos, a correr todo el día, o si no el del lado pasa por encima con la aplanadora, y el consumidor es implacable". • E. C.

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

La última Coca Cola

Ignacio Lérida



Me siento al computador con la íntima convicción de que este vaso será mi último sorbo de Coca Cola. Ahora, cuando digo Coca Cola, quiero decir exactamente Coca Cola, no alguna otra gaseosa, y menos las marcas sucedáneas, que por simples cuestiones de paladar suelo eludir.

No existe, hasta donde alcanza mi memoria, ningun otro producto a tal grado superfluo y con tan poco asidero natural, y que a la vez sea así de corriente y popular. A diferencia de cualquier otra bebida, su color, negro, elude la más pequeña referencia que quiera hacerse a algun fruto original. Cualquier intento de definición, en vez de dar de lleno con su esencia, se estrellará con respuestas que alternan entre las significaciones sociales, las metáforas consumistas y los slóganes mnemotécnicos.

El lazo que me une con ella es una experiencia vital, mis recuerdos más tempranos no se remontan siquiera al día en que la probé por vez primera, aunque sí tengo su imagen viva en mi mamadera, alternando con la blanca tibieza de la leche.

Fue el tiempo el que descubrió los nuevos placeres que se escondían en su envase. Cuando mis manos estuvieron lo suficientemente formadas y entrenadas para coger mi tazón azul por sus dos orejas, encontré la chispa de la vida haciéndome cosquillas en las mejillas e introduciéndose en mi, por demás prominente, nariz.

Con los años escolares encontré su perfil lúdico, primero apretando con fuerza el gollete mientras agitaba el envase, y luego embocando los labios a la manera de la zampoña para conseguir ese resuello hueco tan familiar. Hasta que el vello me floreció, momento en que la botella detenía su giro en el piso acercándome a una hermosa prepúber que me ofreció su primer beso, que era también el de mi iniciación.

Aunque la Coca Cola siguio satisfaciendo mis apetitos sensibles, sus nuevas sorpresas tocaron más a lo estético: las líneas barrocas de su logo, y esos maravillosos documentales sobre la historia de su publicidad me calaron hondo. Llegué a pensar que no había nada más imperecedero que esos símbolos.

Y así fue por largos años, o mejor aún, por todos mis años. Coca Cola helada para acompañar el completo, en combinados, en la tele, en los partidos de fútbol e incluso en el calendario de la oficina.

Fue un amigo el que me inquirió por el tiempo más largo en que había dejado de tomarla, lo que ciertamente no mereció una respuesta inmediata. ¿Quién piensa acerca de la Coca Cola? Para ella no existen las elucubraciones, simplemente es sentir de verdad. Sin embargo, sacando cuentas, lo más que recuerdo haberla tenido en abandono fueron esas dos semanas de excursión por los lagos del sur, y aún no estoy muy seguro de que no llevara algunas latas. Inluso mi familia me ha dejado de ver por más tiempo, y hay amores con los que he tenido menos consideración.

Lo que puso aún peor las cosas fue su cambio de fórmula, no he podido volver a encontrar la vieja Coca Cola, menos dulce y más gaseosa que la ofrecida por aquella traición del marketing internacional, que hizo caso omiso a cualquier opinión de estas latitudes, conformándose con consultar a los gringos.

Aunque todos los argumentos de razón eran poderosos, sólo mi última prueba, de por más empírica, precipitó el divorcio. Cualquier reticencia posmo de creer que todo no era más que un saludo a la bandera, víctima de alguna tardía infección de principismo comunista, fue vencida por el asco de los resultados. Sobre el comentario de un amigo me decidí a probar la receta, introduje uno de mis molares caídos (en su defecto puede ser un hueso de pollo) en el brebaje, y lo deje reposar ahí por tres días.

No queda ahora lugar a ninguna duda, y eso que ni las más repugnantes fotos de pulmones enegrecidos me han alejado de mis Lucky. •

MARZO 1991

UN AÑO EN DEMOCRACIA



PARA UN MILLAR DE FAMILIAS, ESCONDIDA ES ESTAR EN CASA.



En Antofagasta, Escondida construye más de 450 casas y departamentos, las que se traspasan a los trabajadores mediante un sistema de subsidio que permite a la mayoría de ellos convertirse en propietarios de una vivienda. El personal trabaja 42 horas semanalmente, uno de los promedios más bajos de Chile y ha recibido más de 400.000 horas de capacitación laboral para lograr los más altos estándares en materia de seguridad industrial y productividad.

Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Sus 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre, contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI. Escondida aportará en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.

Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados en nuestro país por una empresa privada.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.



ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

LO QUE VIENE

APS

zo 1991 $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $ 40.

LA PRIMERA CONFESION DESDE EL INTERIOR DE LA DINA HABLA LA EX AGENTE LUZ ARCE

ESPECIAL

1973-1991 ENTRETELONES DESCONOCIDOS DE LA DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS

LA VICARIA POR DENTRO



VALOR CARTON DOBLE $ 200

PRECIO $ 200

AHORA DOS CARTONES POR EL PRECIO DE UNO

Ahora con Polla Bingo, por el mismo precio de un cartón, otro de regalo, o sea, el doble de posibilidades de ganar.
Además, ahora se gana con catorce, trece, doce y hasta con once puntos.
Y por supuesto, también ganan los que primero completen una línea, los que primero completen dos líneas y los que primero completen el cartón (Bingo).

Y con el Super Polla Bingo, otra casa en Viña del Mar.

POLLA BINGO

POLLA BINGO SIEMPRE PAGA PREMIOS MILLONARIOS
Y CON POLLA BINGO USTED SIEMPRE GANA

APSI

Nº 380 - AÑO XV
Especial de marzo de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Rodrigo de Arteagabeitia, Cecilia Atria, Sonia Cano, Claudia Lanzarotti, Graciela Ortega, Pablo Portales, Marcela Torrejón, Patricia Verdugo
Fotografía
Inés Paulino
Fabiola Asmad
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz (jefe), Laura Arcos
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212

Una pequeña gran historia

El valor no es la ausencia del miedo. Es la capacidad de sobreponerse y actuar en situaciones límites. Quizás por ello fueron pocos los que se atrevieron a colaborar al llamado de las Iglesias chilenas para defender la vida, la integridad y la libertad de los vencidos tras el golpe militar. Un pequeño grupo de hombres y mujeres, creyentes y no creyentes, laicos y religiosos, acudieron al riesgoso llamado del ecuménico Comité de Cooperación para la Paz en Chile, al que después sucedería la Vicaría de la Solidaridad, para prestar socorro a miles de chilenos que no tenían otro lugar donde recurrir en busca de información, ayuda y consuelo.

No pocos debieron pagar su osadía con la propia persecución. El arresto, el exilio. También la Vicaría tiene un mártir de la represión: José Manuel Parada, destacado funcionario quien muriera degollado, en su condición de militante comunista. Todos ellos están marcados por la dura historia de estos años. No sólo deben cargar con su propia historia, sino con la de miles de personas que en situaciones límites recurrieron a esta organización humanitaria en demanda de ayuda. Como nadie, conocieron el dolor de las viudas, de los huérfanos y de las madres o padres que perdieron sus hijos. Cada uno de ellos vivió el drama de los familiares de los detenidos-desaparecidos y se involucró emocionalmente en cada una de sus historias. Cotidianamente atendieron a personas perseguidas, violadas o torturadas. Visitaron las cárceles y se enfrentaron con los servicios de seguridad en su labor de defensa de los derechos humanos.

Vilipendiados por el régimen anterior y por cierta prensa oficialista, se ganaron el respeto, la admiración y el reconocimiento nacional e internacional por su abnegada y esforzada labor a lo largo de 16 años.

Esta no es la Historia del Comité de Cooperación para la Paz en Chile y de la Vicaría de la Solidaridad. Esa historia con mayúscula es en buena parte la historia de la defensa de los derechos humanos en nuestro país durante el régimen militar. Lo que presentamos es sólo un reportaje sobre la pequeña historia, las anécdotas, los personajes de una institución a la cual tanto le deben, no sólo las víctimas y su familiares, sino aquellos para quienes estas organizaciones humanitarias representaron una esperanza, una voz y una protección. También aquellos para los cuales la Vicaría representó un freno y una inhibición. En definitiva es una forma de llamar la atención de un país que no ha sido pródigo en reconocimientos para una tarea que tuvo que inventarse en la emergencia y que realizó en condiciones de extrema dificultad un puñado de hombres y mujeres que fueron capaces de dominar el miedo. •

PONGASE al Día

Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios

Para terminar con su deuda de Contribuciones de Bienes Raíces y/o Impuestos Fiscales, la Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios le da además la oportunidad de **pagar menos** de lo que debería.
¿Cuánto menos? Un 10% si cancela el total de cada Aviso-Recibo (A-R) de Pago hasta el 31 de mayo de 1991.

LOS BENEFICIOS DE LA LEY

1. La Ley declara **prescritas** todas aquellas deudas tributarias y sus recargos, originados hasta el 31 de diciembre de 1986.
2. La Ley **condona:**
   a) El 100% de los reajustes e intereses por deudas de Contribuciones de Bienes Raíces al 31 de diciembre de 1989.
   b) El 100% de los intereses y multas por deudas de Impuestos Fiscales (Renta, IVA, Aduana y otros) al 31 de diciembre de 1989.
   c) El 100% de los intereses por cuotas de convenio de la Ley 18.337 adeudadas al 31 de diciembre de 1989.

¿COMO PAGAR?

La Ley dispone que el beneficio de la condonación se otorgue por **cada una** de las declaraciones, giros, órdenes, boletines o cuotas que se adeuden. Para estos efectos, la Tesorería General de la República ha despachado a su domicilio, a través de la Empresa de Correos, los correspondientes Avisos-Recibo (A-R) de Pago.

CONTRIBUCIONES DE BIENES RAICES E IMPUESTOS FISCALES

Para pagar estas deudas, usted debe elegir una de las dos modalidades contenidas en el (los) documento(s) que reciba, procediendo a:
- Pagar al contado el 100% hasta el 31 de mayo de 1991, con un 10% de descuento (el que ya ha sido rebajado de los respectivos Avisos-Recibo).
- Pagar el 30% al contado hasta el 31 de mayo de 1991. El saldo, 70% restante recargado en un 10%, hasta el 30 de septiembre de 1991.

CONVENIO LEY 18.337

Para este caso existe una sola modalidad de pago, que consiste en cancelar el 100% de cada cuota adeudada, hasta el 30 de septiembre de 1991.

¿QUE HACER SI NO LLEGA EL AVISO-RECIBO A SU DOMICILIO?

AHORRE UN 10%



Si su deuda está registrada en Tesorería y pasado el día 1° de abril no ha recibido el o los Avisos-Recibo enviados a su domicilio, solicítelo(s) directamente, a contar de esa fecha, en la Municipalidad de su comuna.

¿QUE PASA CON LOS IMPUESTOS NO DECLARADOS Y/O GIRADOS?

Los contribuyentes que no hayan declarado sus impuestos o que no les hayan sido girados por el Servicio de Impuestos Internos pueden acogerse a los beneficios de esta Ley, debiendo concurrir al mencionado Servicio a presentar las declaraciones omitidas o a solicitar el giro de los impuestos.
Este trámite, respecto de la condonación, deberá efectuarse hasta el 1° de abril de 1991 y, en relación a la prescripción, hasta el 12 de abril del mismo año.

AHORRESE PROBLEMAS

Acójase a la Ley dentro de los plazos señalados: No espere hasta el último día.
La Tesorería General de la República ha dispuesto los procedimientos para agilizar la cobranza judicial y, también, para aplicar los recargos y sanciones pertinentes para todos aquellos que no se acojan a este beneficio, una vez expirados los plazos que fija la Ley.

SU CONTRIBUCION ES IMPORTANTE

Para avanzar, para lograr el bienestar y desarrollo de cada uno, el país requiere la contribución de todos. De quienes en forma puntual y permanente cumplen con sus obligaciones tributarias y, también, de quienes ahora tienen una oportunidad **única** para ponerse al día.

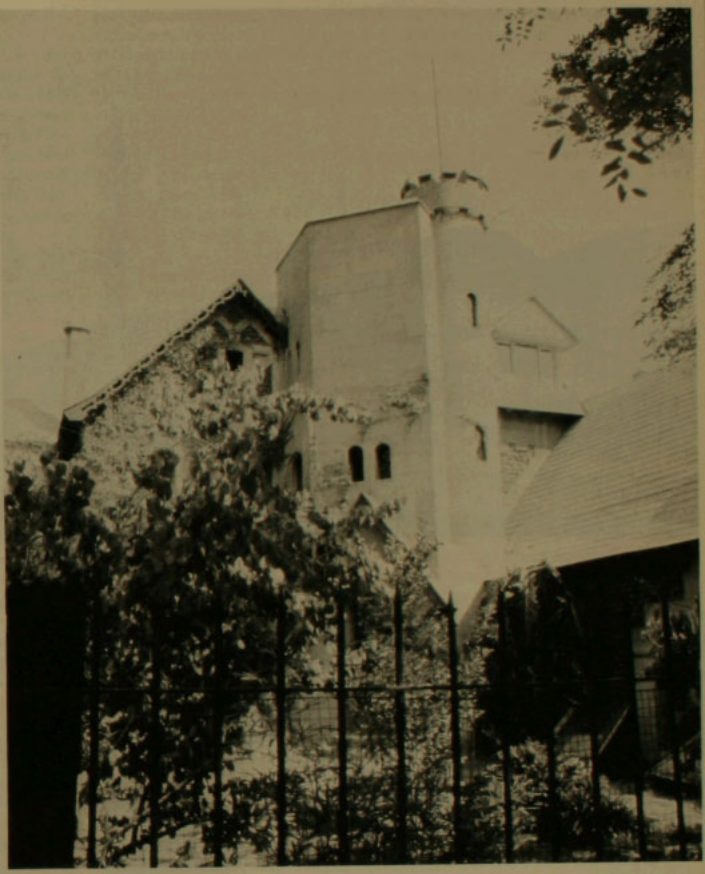
La Tesorería General de la República, dentro de un programa de modernización ya iniciado, cuenta con los recursos humanos y tecnológicos necesarios para facilitar este proceso de aplicación de la Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios.
Por eso, y por su propia tranquilidad, termine con su deuda... Póngase al día.

Ley N° 19.041 publicada en el Diario Oficial el 11 de febrero de 1991

VISION COMUNICACIONES

Tesorería General de la República

Seguro que una de las debilidades que el general Pinochet nunca se perdonará es haber permitido la creación, en octubre de 1973, del Comité de Cooperación para la Paz en Chile (Copachi). Pudo impedir su existencia si lo hubiera querido. De haber sido así, muy pocos se habrían enterado de la iniciativa de las iglesias de ir en ayuda de los perseguidos. Entonces, la historia habría sido muy distinta.



Copachi

La primera semilla de la paz

Graciela Ortega

Desde el comienzo, como una nota disonante con el discurso oficial de "amigos" contra "enemigos", repetido uniformemente por toda la prensa que salvó del golpe militar, el Copachi ofreció su ayuda a los necesitados. Los primeros días de octubre de 1973, cuando todavía la confusión era total y muy pocos visualizaban el carácter de la intervención militar, los diarios publicaban un aviso en que el Comité por la Paz ofrecía asistencia "a los chilenos que a consecuencia de los últimos acontecimientos políticos se encuentren en grave necesidad económica o personal".

Fue la primera mano amiga que se tendió públicamente a los miles que iban cayendo en desgracia.

La noticia fue conociéndose también de boca en boca. "Vaya al Comité por la Paz; allá le van a ayudar". Y a me-



Villa Grimaldi

dida que se corría la voz, más y más personas llegaban hasta Santa Mónica 2338 con una carga de angustia e incertidumbre desconocidos hasta entonces en Chile. La vetusta casona ubicada en el Santiago viejo, a media cuadra de la calle Cumming, comenzó a oír historias que se repetirían mil veces en los años posteriores y que, sin embargo, siempre causarían idéntico asombro. "A mi marido se lo llevaron unos civiles anoche". "No sé de mi hijo desde el martes; dicen que podría estar en el Estadio Nacional...".

El país estaba en estado de guerra; las cámaras legislativas disueltas; las calles ocupadas militarmente; las garantías individuales suspendidas; había toque de queda; los derechos laborales eran letra muerta, los partidos políticos estaban proscritos y las universidades intervenidas. Ya en ese momento había unos 7.000 detenidos en el Estadio Nacional.

Cientos de personas se habían acercado desde el mismo 11 de septiembre a las iglesias, al cura de la población, a la parroquia más cercana buscando orientación y consuelo. Las iglesias hacían todo lo posible, pero el esfuerzo se diluía ante la magnitud de los requerimientos. Decidieron entonces trabajar unidas. El sacerdote Fernando Salas fue llamado por el Cardenal Silva Henríquez y junto a un par de personas, de su plena confianza –característica de gran trascendencia en esos momentos– empezaron a escuchar las quejas instalados en una oficina cercana a la del Cardenal, en el Arzobispado. Hasta que el lugar se hizo estrecho.

LO TRANSITORIO El signo de Copachi fue la transitoriedad. La emergencia duraría poco, era lo que todos pensaban; incluso la iglesia, que no se planteó proyecciones para el recién creado organismo. Quienes habían llegado a servir allí –no era otra cosa lo que se hacía–, un equipo pequeño que fue creciendo según las necesidades, habían entrado "por un rato". "El Comité se acababa todos los días", recuerda Luis Solervicens, que llegara al Copachi apenas diez días después de su creación. Según la asistente social María Luisa Sepúlveda, "se trataba de gente que estuviéramos dispuestas, pero no sabíamos dispuestas a qué". No recibían un sueldo. "Uno no esperaba que le pagaran. Se fijaba una renta según las mínimas necesidades de cada quién".

Pero el servicio se iba prolongando y las necesidades crecían. Fueron aprendiendo todas las respuestas en la práctica. Un joven abogado, que llegara

Enfrentando una situación grave y desconocida el Comité por la Paz inició un servicio profético en beneficio de los perseguidos por el golpe militar en septiembre de 1973.

al Copachi recién egresado de Leyes y que prefiere no dar su nombre ("lo importante en esa tarea nunca fueron los que la hacían"), dice: "Nunca en la Escuela nos enseñaron a buscar desaparecidos, ni a reconocer cadáveres en la morgue o asistir a solitarios funerales, pero lo hacíamos. No fuimos abogados, sino de todo... Y lo fuimos en una socie-

dad en la que no había coraje; no podíamos recurrir a nadie".

Durante el primer tiempo, la principal tarea era escuchar y consolar. Se hacían pocas acciones judiciales. Más bien se orientaba a los parientes a recurrir a la autoridad administrativa. Pero pronto, en enero de 1974, se organiza el Departamento Penal: se toman defensas en consejos de guerra y se "inventa" la línea de los recursos de amparo, que se sistematiza en mayo de ese año.

En marzo se presenta el primer amparo masivo, por 131 personas, el que se seguía tramitando ¡dos años más tarde!, cuando el Copachi ya había sido disuelto.

"TENIAMOS MILES DE LIMITACIONES" María Luisa Sepúlveda entró al Comité en junio de 1974. "No había ninguna privacidad para las entrevistas con los afectados –recuerda–; estábamos sentados uno al lado de otro escuchando relatos. Recuerdo que nos sentíamos tan expuestos a que cualquiera nos mirara desde afuera por esos grandes ventanales, que un día mandamos comprar tela azul y las mismas personas que atendíamos nos hicieron las cortinas. Fue como tener oficinas propias. El primer día que llegué me dijeron que debía atender público y llenar unas fichas.

Según su experiencia, la gente llegaba asustada, con una mezcla de sorpresa y esperanza de que la solución llegara luego. "Sin embargo, ellos no parecían esperar que tuviéramos varitas mágicas. No me sentía interpelada a ofrecer soluciones inmediatas. Había cierta claridad de que teníamos miles de limitaciones. Lo importante en ese momento era escuchar, dar un espacio para que esa angustia se expresara. El registro, que después fue tan importante, no era prioritario. Tenía la sensación de que las cosas se iban haciendo con ellos, que se nos iban ocurriendo cosas en conjunto. Y también tenía la sensación de que todo era un horror".

Y lo era. A mediados de 1974 había ya algunos cientos de personas en calidad de no-ubicadas, las detenciones eran más selectivas que en los primeros momentos, la tortura se había enseñoreado como una práctica común y se hablaba insistentemente de recintos secretos de detención: había nacido la DINA.

El marido de Norma Rojas –Marcos Quiñones Lembach– fue una de sus víctimas. Norma había acudido primero al Copachi a pedir asesoría laboral por su calidad de exonerada del Servicio Nacional de Salud; en julio de 1974 vuelve cuando detienen a Marcos. Posteriormente pasaría a formar parte de los trabajadores del Copachi.

Víctimas y trabajadores del Copachi aprendieron, para siempre, el valor de la dignidad humana.

"Cuando se redactó el recurso de amparo por Marcos y lo fui a interponer a la Corte, la sensación que tuve fue de gran alivio. Ahora tendrán que responder por Marcos, pensé. O sea, está salvado. ¡Cómo contarle esto a otros que estén pasando por lo mismo y decirles que con el amparo está todo listo! Así de ingenua era. Estaba convencida que Marcos iba a aparecer..."

Pero no se tuvo más noticias de él. Y Norma, junto a muchas otras mujeres, continuó acudiendo casi a diario al Sendet, la Cruz Roja, el CIME y la morgue en una desesperada actividad para recuperarlos con vida. Hasta que un día una anciana mujer que había ubicado a su hijo detenido en el campamento de Chacabuco le dió un dato. "Vaya a hablar con el padre Daniel Panchot, en el Comité". Y aunque no era muy amiga de la Iglesia, fue a Santa Mónica.

"Primero me impresionó su lenguaje; era un lenguaje cercano, similar al que había conocido en el colegio de monjas, dicho en el mal castellano de Daniel. Tenía un acento cálido y me acogió como si me hubiera conocido de toda la vida. Nunca se puso en duda lo que le estaba contando. Después de sucesivas gestiones inútiles, el padre Daniel me dijo un día. "No podemos hacer nada más, pero te invito a unas reuniones de oración los sábados", Era octubre o comienzos de noviembre del 74. ¿yo rezar?, pensé. Sin saber por qué, fui y realmente fue un día memorable. Había un numeroso grupo de gente, pero me sentí acogida; me dí cuenta que había muchos más como yo, sintiéndose tan



Desde los niños a los desaparecidos

Atenciones del Copachi

(hasta el 31/XII/75)

Despidos	6.411	casos
Casos penales de provincias	1.908	
Programa médico	64.986	atenciones
Atención promedio diaria	54	casos
Recursos de amparo	2.342	
Amparos acogidos	3	
Defensa ante consejos de guerra	550	
Solicitudes de indulto	290	
Denuncias por desaparecimientos y detenciones ilegales	435	
Personas desaparecidas	805	
Empresas de autogestión	126	
Daban trabajo a	1.974	personas
Casos de universitarios expulsados	1.494	

solos, pero supe que en ellos sí podía confiar. Era como una catarsis y se sentía una paz tan grande... Seguí yendo, cuatro, cinco sábados. Pero me dí cuenta de un detalle: la gente iba cambiando. Algunos iban encontrando a los suyos y en sus reuniones se dedicaban a preparar las visitas a los campos de detenidos. Y siempre íbamos quedando un grupo.... siempres las mismas... no teníamos nada más que hacer, salvo estar ahí, esperando. Un día se nos ocurrió empezar a confeccionar un fichero para ver quiénes eran los que seguían detenidos.

Luego más gente se nos unió..."

Fue el inicio de las organizaciones de familiares. En una sala se juntaban las "Chacabucanas", que organizaban sacrificados viajes al campamento nortino; más allá, los familiares de quienes estaban en la Penitenciería, Puchuncaví, o Ritoque; los de los no-ubicados; los de procesados y condenados.

Desde la nada fueron surgiendo métodos y una organización que, enfatizando la denuncia, puso en jaque todo el aparato represivo.

ORGANIZANDO LA SOLIDARIDAD La mayoría estaba en una precaria situación económica, con hijos, sin trabajos y sin saber qué hacer. Juntas idearon modos de juntar dinero, organizar sus viajes por turnos, compartir los alimentos y tomaron también iniciativas de denuncia, la que comenzó a ser una tarea prioritoria.

El Copachi animó la organización de los familiares. La de desaparecidos contaba con 75 miembros en marzo de 1975; 270, en junio y más de 320 personas a fines de 1975. También prestó su ayuda material a todos los afectados que la necesitaran, a partir de mediados del año 74, cuando crea el Departamento Asistencial. Gestiona becas para los hijos escolares, orienta y en muchos casos da atención en salud, otorga fondos para gastos de movilización y obtención de certificados, y colabora en el financiamiento de los viajes a los campamentos de detenidos.

El 1º de enero de 1975 dos policlínicos comienzan a funcionar en las parroquias San Pedro y San Pablo y San Roque. A fines de ese año, los diversos policlínicos creados habían entregado más de 70 mil prestaciones pediátricas, dentísticas, obstétricas y de medicina interna, favoreciendo a más de 8 mil familias. Programas de Alcoholismo, comedores infantiles que llegaron a atender diariamente a más de 8 mil familias. Programas de Alcoholismo, comedores infantiles que llegaron a atender diariamente a más de 35 mil niños, bolsas de cesantes, talleres de subsistencia y talleres dentro de los penales fueron iniciativas que germinaron y se desarrollaron a partir de las grandes necesidades que la represión había traído a miles de familias.

UN MENSAJE COBARDE A mediados del 75 se produciría el primer gran remezón entre los familiares: en dos revistas extranjeras se publicaba sucesivamente nóminas de

TODOS LOS LUNES A LAS 18:00 HORAS

Cámara Abierta!

Miguel Gómez, Jefe de Prensa de Nuevo Mundo, conversa en directo con el Presidente de la Cámara de Diputados José Antonio Viera-Gallo.

Nuevo Mundo, noticiosamente al día.

93 AM NUEVO MUNDO

Comprometidos con Usted y la Verdad



Estadio Nacional: más de 7.000 detenidos

chilenos que –según la versión– se habían enfrentado y muerto en disputas intestinas en Argentina y Brasil.

Norma Rojas había pasado de su calidad de familiar de no-ubicado a trabajadora del Copachi. Recuerda: "La gente del Comité estaba choqueada, sacaban carpetas, fichas, hacían recuentos, tomaban datos, mientras los familiares iban llegando y se producían escenas de gran dolor. Yo me dije: este será el único certificado de defunción que me dé la dictadura. Me están diciendo que a Marcos lo mataron. Ya soy viuda".

El primer mensaje de muerte que esas listas trajeron se fue desvirtuando poco a poco, sin embargo. María Luisa Sepúlveda señala que a ese primer golpe siguió rápidamente la necesidad de analizar de dónde podían haber salido las nóminas. "Descubrimos que tenían los mismos errores de escritura de unas listas que los familiares habían enviado a un organismo internacional. Supimos después que las revistas que habían hecho la publicación no existían. Comenzamos a quitarle valor a la información y, por lo tanto, a reivindicar la posibilidad de que estuvieran vivos. Los familiares, por su lado, no tuvieron posibilidad de hacer el duelo: no hay cadáveres. La autoridad no se hace responsable de la información, entonces no hay cómo formalizarla. No era una lucha dogmática, teórica que ellos daban; era una lucha para salvar la vida a los suyos".

Siguieron por varios años exigiendo lo mismo. Poco a poco, el paso del tiempo y sucesivos descubrimientos de cadáveres van terminando con la esperanza, al menos en el plano de la conciencia. Porque en el fondo de sí muchas esperan hasta hoy ver regresar a los suyos vivos.

DEL COMITE A LA VICARIA

En muchas ocasiones los casos que se le presentaban al Copachi eran extraordinariamente delicados: personas que temían por sus vidas y necesitaban protección antes de poder abandonar el país. La disyuntiva no admitía dudas. La protección de una vida, de todas las vidas, obligaba a actuar. "Si ayudábamos a una persona a buscar asilo –dice un entrevistado– lo hacíamos sin sentir que estábamos en algo heroico. Al mirar hacia atrás, tal vez lo fue, pero era necesario".

Hacia mediados del 75 la situación del Copachi se hace más y más inestable. Su acción es atacada a medida que amplía su radio de influencia y su prestigio. A esas alturas la única información confiable sobre derechos humanos que se recibe desde Chile es la que emana del Comité. Sus informes sirven de base para críticas cada vez más fuertes de la comunidad internacional. Varios de sus trabajadores han sufrido detención u otras formas de hostigamiento. Los casos más divulgados fueron la expulsión del país del pastor luterano Helmut Frenz y las detenciones de los abogados Marcos Duffau y José Zalaquett, hasta hace pocas semanas uno de los prestigiados



La lucha por la vida

miembros de la Comisión Verdad y Reconciliación.

El 11 de noviembre de 1975 el general Pinochet hace llegar una carta al Cardenal SIlva Henríquez. En ella le pide disolver el Comité por considerar que este organismo "es un medio del cual se valen los marxistas–leninistas para crear problemas que alteren la tranquilidad ciudadana...".

Las iglesias estudiaron la exigencia de Pinochet y acordaron aceptarla, "con la expresa reserva de que la labor caritativa y religiosa desplegaba hasta ahora por el Comité continuará desarrollándose dentro de nuestras propias organizaciones eclesiales...".

El 31 de diciembre de 1975 dejaba de existir el Copachi y el 1º de enero de 1976 nacía la Vicaría de la Solidaridad, trasladando su sede al Palacio Arzobispal, en pleno centro de la ciudad, frente a la Plaza de Armas.

Atrás quedaban dos años de un trabajo absorbente, crecedor, intenso, inédito porque unió a religiosos y laicos, creyentes y no creyentes; que abrió los ojos a nuestra sociedad sobre la dignidad de todo hombre y el valor de toda vida humana; que marcó profundamente la vida del pueblo chileno; y a ese grupo de hombres y mujeres que ya no volverán a ser los mismos.

Sus afirmaciones hoy, quince años después, lo demuestran.

"El Comité me enseñó que sería una derrota para mí si los nietos de Manuel Contreras o de Augusto Pinochet tuvieran que andar suplicando información sobre el paradero de los suyos o pasando por lo que tanta gente pasó. Aprendí que no debemos permitir que nunca más en Chile vuelva a ocurrir lo que vivimos esos años".

"Mirando hacia atrás lo que fue esa experiencia puedo decir: ¡qué bueno que lo hicimos ¡gracias a Dios que lo hicimos!". •

CARRERAS
- Administración Bancaria y Técnicas Contables
- Secretariado Ejecutivo y Computacional
- Secretariado Ejecutivo Bilingue y Computacional
- Administración de Empresas
- Contabilidad y Auditoria

Carreras técnicas de nivel superior reconocidas por el Estado

ICCE
Centro de Formación Técnica
Compañía 1447 • Tel. 6960882 • Metro Santa Ana

CURSOS
- Contabilidad
- Administración de Empresas
- Comercio Exterior y Cambios Internacionales
- Secretariado Administrativo Computacional
- Computación



La Vicaría

El mito y su historia

El 5 de marzo pasado se recibió en la Vicaría de la Solidaridad una carta desde Europa. La enviaba Cristián Precht. Dirigida al vicario actual, obispo Sergio Valech, decía en parte: "al entregarse a la nación el informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación no puedo dejar de pensar en todos y cada uno de los trabajadores de la Vicaría de la Solidaridad, y muy especialmente en los obreros de la primera hora...".

Rodrigo de Arteagabeitia

Cristián Precht, primer vicario del organismo eclesial, no pudo resistir comunicarse con quienes trabajaron junto a él desde la primera hora defendiendo los derechos de todos, amagados por la dictadura. Una fineza y una consecuencia que a nadie en la Vicaría sorprende: Precht ha sido fiel con ese grupo humano.

Pero es algo que le ha pasado a todos aquellos que han trabajado en esa Vicaría: parece que el contacto con el dolor y el compartir la esperanza tantas veces huidiza genera un lazo afectivo inquebrantable.

La experiencia muestra que quienes dejan la Vicaría –aún los que se van enojados–, lo hacen con una emoción que queda guardada para siempre en la garganta.

La decisión del cardenal Silva de fundar la Vicaría de la Solidaridad, el 1º de enero de 1976, fue la respuesta a la presión que ejerció el general Pinochet para que se cerrara el Comité de Cooperación para la Paz. Mientras se trasladaban desde Santa Mónica –sede del Comité– al Palacio Arzobispal de Plaza de Armas todos los muebles y elementos de trabajo, un equipo se mantuvo trabajando en la antigua sede, para no dejar ningún día sin atención a la gente que acudía a buscar ayuda.

Quince días se necesitaron para limpiar el edificio colindante con la Catedral, que estaba abandonado, y dejarlo en condiciones mínimas de uso. El 15 de enero se trasladaron todos los trabajadores y el 16 se inició la atención en Plaza de Armas 444.

Los tiempos habían cambiado. Lo que fue una emergencia, por lo tanto transitoria, se transformaba de manera dramática en algo que adquiría permanencia en el tiempo. Entonces, la Vicaría es, también, la época en que se debe reflexionar acerca del trabajo, sistematizar las prácticas, descubrir caminos útiles y eficaces para defender a las personas perseguidas. Teniendo a Javier Luis Egaña como secretario ejecutivo, el organismo eclesial es un hervidero de trabajo. Surgen equipos especiales que se hacen cargo de los distintos tipos de problemas que hay que enfrentar. Y luego aparece la necesidad de tener un equipo capaz de analizar, a partir de la experiencia a-

Las cifras de la Vicaría

Hasta 1989, la Vicaría había interpuesto 8.908 recursos de amparo por casos de detención. Los tribunales acogieron menos de 30.

Interpuso 1.618 denuncias judiciales. De ellas, a enero de 1991 estaban cerradas 1.014. Abiertas, 604. De las cerradas, en 33 hubo condena, en 5 conciliación, el resto, sobreseídas o abandonadas por los querellantes.

Pasó por el local de la Vicaría un promedio anual de 91.973 personas. De ésas, 10.933 solicitaron algún tipo de asesoría jurídica.

Hasta hoy, la Vicaría ha abierto más de 43.500 carpetas. Cada carpeta representa un caso personal atendido.

Hasta el 11 de marzo ha registrado 1.287 muertes y 1.000 casos de detenidos desaparecidos.

Ha registrado 40.043 detenciones.

Desde el mes de junio de 1978 hasta 1990 registró 1.312 denuncias por tortura. Debe sumarse a esta cifra 1.429 casos de personas que formalizaron denuncias por torturas, hasta diciembre de 1977, en organismos internacionales.

Ha registrado y denunciado ante los tribunales 2.982 casos de violencia innecesaria. De ellos, 2.698 tuvieron como resultado lesiones; 187 daños en bienes materiales y 97 tuvieron como resultado la muerte de la víctima.

Denunció a los tribunales, desde 1977, un total de 4.513 casos de amedrentamiento a personas.

En promedio anual, la Vicaría asesoró y apoyó, a través de diversas líneas de trabajo, a 1.600 organizaciones sociales del sector popular.

Desde 1976 hasta hoy la Vicaría ha trabajado con 17.211 organizaciones de base, en las que participaron 60.000 personas, en promedio anual, totalizando 712.653 participantes.

La Vicaría distribuyó en promedio 20.000 ejemplares por cada edición de su publicación periódica a través de más de 400 convenios masivos con organizaciones sociales diversas.

Las cifras son frías y escuetas. Pero detrás de ellas hay personas, con toda su dignidad, su tragedia y su esperanza. • R.A.

cumulada, la marcha de la represión, que sea capaz de detectar sus huellas, y entregar propuestas de trabajo a los equipos operativos.

CAMINO DE TRAMPAS Sobre el cimiento del Comité para la Paz, amarrado por las más fuertes emociones vividas, se empieza a estructurar una organización que tiene como objetivo defender a los chilenos de la persecución, del maltrato, de la muerte. Una experiencia tal vez única en este tiempo.

Pero había que transitar un camino plagado de trampas. El 12 de abril de 1976 José Zalaquett, abogado, es expulsado del país. Había estado detenido poco tiempo antes. Paseándose por el patio interior de la Vicaría –sobre los restaurantes asomados a la Plaza de Armas–, como buen árabe, había dicho: "Aquí plantaré mi tienda y nadie me podrá mover". Tuvo que irse. Años después, convertido en uno de los más prestigiados abogados expertos en derechos humanos ex presidente de Amnesty sería parte de la Comisión de Verdad. Son las vueltas del destino.

Exactamente un mes después, el 12 de mayo del 76, es detenido el abogado Hernán Montealegre, incomunicado en Cuatro Alamos 17 días, trasladado a Tres Alamos y liberado en diciembre de ese año. En agosto son expulsados Jaime Castillo y Eugenio Velasco. En septiembre es asesinado Orlando Letelier, En Washington. En noviembre son cerrados los últimos campos de detenidos que quedaban: Tres Alamos y Puchuncaví. Después de tres años, la dictadura no puede mantener prisioneros en grandes cantidades. La comunidad internacional no lo tolera.

También en 1976 llegan los primeros familiares de comunistas que han sido detenidos y no han sido encontrados. En un primer momento, esos familiares se resisten a unirse con los familiares de detenidos-desaparecidos en los años anteriores, la mayoría socialistas y miristas. La razón no es política. Es que los familiares de los comunistas creen, de buena fe, que a sus parientes no les ocurrirá nada parecido.

1976 es el año en que la Vicaría echa las bases de todo lo que será su labor en el futuro: nacen los equipos de trabajo en el campo jurídico, con abogados y asistentes sociales; se funda en marzo la revista *Solidaridad*; se organizan los equipos que trabajan en las zonas territoriales con la incipiente organización social en la base, atendiendo a las necesidades de subsistencia de las familias; se estructuran equipos de salud en todo el territorio de la Arquidiócesis; un departamento especial para campesinos inicia contactos con ese sector; se preparan las primeras ediciones de estudio y reflexión. Sobre esas bases se funcionará en adelante, con más o menos modificaciones, según lo aconseje la realidad.

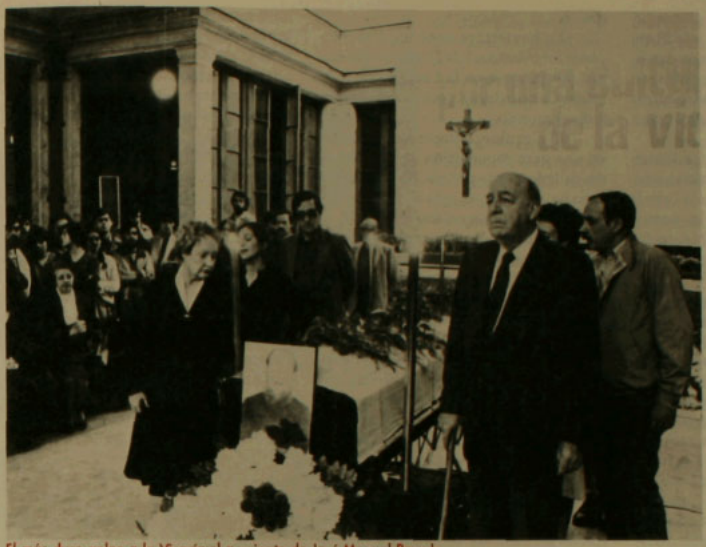
Así, de una unidad laboral dependiente del Departamento Jurídico tendrá origen la Vicaría de Pastoral Obrera. Tal como el departamento Campesino desaparecerá para dar nacimiento a un organismo de asesoría profesional –Agra– que trabajará con una organización que, tras años de apoyo, asociará a todas las federaciones campesinas significativas del país.

Es que la Vicaría había redescubierto que era indispensable lograr que el pueblo se organizara para enfrentar los múltiples problemas que lo sacudían: desempleo, hambre, represión política. Nada se sacaría –se sabía– con atender si no surgía nuevamente una red de organizaciones sociales. Y la Vicaría optó por acompañar esta tarea.

La vieja discusión entre el trabajo asistencial y el promocional había sido resuelta en la Vicaría claramente por los promocional. Como señala uno de sus más antiguos trabajadores, "la Vicaría tenía que ser verdaderamente la piedra, que no fuera fácil de mover, porque nadie puede ofrecer seguridad si es débil". Por eso debe consolidarse al interior de la Iglesia.

BUENOS PARA ESCRIBIR El cardenal Silva así lo entendió, y en 1977 escribió su carta *Por una Iglesia corresponsable y solidaria*. Señalaba, en síntesis, que debía ser toda la Iglesia, en su pastoral ordinaria, la que asumiera el trabajo de la solidaridad, y no ser éste un tema sólo de especialistas, como la Vicaría. Reunido con el clero de Santiago, luego de leída la carta, se quejó de que no lo entendían. Y, en efecto, el clero tuvo muchas dificultades para asimilar el mensaje. La Vicaría siguió siendo vista por muchos como algo útil, pero ajeno.

Además, al clero le resultaba difí-



El más duro golpe a la Vicaría:el asesinato de José Manuel Parada.

El 25 de marzo del 77 el Comité Permanente entrega el documento *Nuestra convivencia nacional*. En el señala en parte: "Creemos que no existirán plenas garantías de respeto a los derechos humanos mientras el país no tenga una Constitución, vieja o nueva, rectificada por sufragio popular. Mientras las leyes no sean dictadas por legítimos representantes de la ciudadanía, y mientras todos los organismos del Estado, desde el más alto hasta el más bajo, no estén sometidos a la Constitución y a la Ley". Precht, en su ponencia en el simposio de derechos humanos del 78, afirmará que la Vicaría ha seguido esa directriz: "Al hacerlo, hemos querido demostrar nuestra fe en los caminos democráticos, *nuestro rechazo a toda forma* de violencia y nuestra adhesión más profunda y convencida a la no violencia como el espíritu más coherente y evangélico para construir la paz".

cil comprender que el sistema que estaba instalándose en el país era un fenómeno estructural. Los curas estaban acostumbrados a trabajar caso a caso, persona a persona. El obispo Enrique Alvear, lúcido y bondadoso, solía señalar que los obispos son buenos para escribir lo que hay que hacer, pero luego se asustan cuando los laicos llevan a la práctica lo que los pastores han escrito. De la misma manera, aseguraba que los obispos debían saber de economía y de política y ser capaces de trabajar con equipos interdisciplinarios.

Pero la Vicaría era laica, básicamente. A lo largo de su historia, el único cura es el vicario.

Por eso, el trabajo de derechos humanos desde la Iglesia fue tenso: había que disipar las sospechas de los vicarios respecto de los laicos, primero; respecto de los políticos, después. Y, más encima, respecto de los no creyentes. Siempre se logró. Era lo que se llamaba "la conversión del vicario", frase que ya Precht anunciaba. Lo que muestra la calidad de una Iglesia como la chilena, que venía desde la década del sesenta en claros avances, al galope desde el Concilio. Una Iglesia que no teme a ser interpelada, sino que busca esa interpelación. No era tan fácil, por supuesto. Pero la dinámica se daba.

Tampoco era fácil entre los propios trabajadores. El Departamento Jurídico era percibido como incapaz de comprender la dinámica de la base social y sus dramas. Y éste percibía que los demás no se dedicaban a lo que era importante. La crisis nunca se resolvió. No era posible, porque ambos estaban preocupados de distintos aspectos de un mismo drama: los chilenos eran perseguidos, sus derechos humanos eran violados en lo más básico, tanto por la represión directa como por las inhibiciones para la organización social, la lucha por la subsistencia. Eran dos aspectos que *debían ser atendidos*. Y así ocurrió.

"La Vicaría tenía que ser verdaderamente la piedra, que no fuera fácil de mover, porque nadie puede ofrecer seguridad si es débil".

LA LEY DEL TALION Desde el 76 se había discutido ya acerca de la violencia como recurso político. Se habían fijado criterios: no se atendería a quienes, en sus acciones, hubiesen atentado contra los derechos a la vida y libertad de terceros.

La Vicaría, en su acción, debía ser clara en su mensaje, desaconsejando la tentación de la violencia. Aunque a esa fecha esa violencia provenía fundamentalmente desde el propio Estado. Pero los criterios fueron fijados.

"El Estado estaba tan enfermo –afirma Héctor Contreras– que no aseguraba que su reacción ante hechos delictuosos no iba a ser la Ley del Talión". Los hechos lo demuestran: todo atentado a un agente de seguridad era cobrado. Y el ejemplo más categórico es lo ocurrido luego del atentado contra Pinochet: cinco ciudadanos fueron secuestrados y asesinados.

Por lo que la Vicaría, entonces, al fijar sus criterios de atención, se reservaba el derecho de ser ella la que se formara una convicción moral de si el acusado había atentado contra terceros o no.

Los grandes valores que defendió la Vicaría, así, fueron la vida y la libertad. Y en ese orden. En algunos casos, para proteger la vida a defendidos, se optaba por convencerlos de que se entregaran a los tribunales. Debían ellos optar por la vida o la libertad.

El 21 de mayo de 1978 familiares de detenidos desaparecidos inician una huelga de hambre, en la sede de la Cepal, la Cruz Roja Chilena y en varias parroquias. Dura 17 días. Ya la DINA se ha transformado en la CNI y se ha dictado la Ley de Amnistía. Toda la Vicaría se pone en tensión ante el movimiento. Aunque muchos no comparten el método y estiman que no tendrá resultado alguno, acompañan a la Agrupación en la expresión radical de su petición: *dónde están*. El equipo de salud se organiza para vigilar a los ayunantes. Grupos de comunidades de base y de organizaciones se turnan para acompañarlos. Y la huelga genera una multiplicación de apoyos sociales, eclesiales y políticos. También la CNI vigila. Parece que la sociedad toma nota de la existencia del problema. A esa fecha hay 618 casos de detenidos-desaparecidos debidamente documentados.

En noviembre tiene lugar el Simposio Internacional de Derechos Humanos, iniciándose en la Catedral de Santiago. Concurrieron personalidades de todo el mundo.

El gigante acontecimiento, que tuvo una gran repercusión internacional, era callado por la prensa. Mientras esto sucedía, otro hecho, más silencioso, pero que iba a ser más ruidoso que nada, se desarrollaba en la penumbra. Alguien había indicado que en la localidad de Lonquén habían sido sepultados unos hombres que se encontraban desaparecidos. Mientras se desarrollaba el simposio, un equipo de la Vicaría verificaba secretamente en Lonquén la efectividad de la denuncia. En un horno de una mina de cal abandonada, luego de hacer un orificio pequeño en la base que permitía que una persona se introdujera, se constató la afectividad del hecho. Relata un testigo que, al mirar hacia arriba, con una linterna, eran visibles, entre los restos de ropa y huesos, los cráneos de varias de las víctimas. El olor y las imágenes no se le borraron al testigo por mucho tiempo. Los visitantes extranjeros tomaron conocimiento del hallazgo. Por la vía de los tribunales, la noticia reventó el 1º de diciembre. Quince campesinos habían sido asesinados y sepultados secretamente en ese horno. Pese a tener todos los antecedentes probatorios, los tribunales no identificaron a todas las víctimas. Sólo una fue plenamente identificada. Mientras la CNI virtualmente secuestraba los restos desde el Instituto Médico Legal para depositarlos en una fosa común, impidiendo el funeral colectivo. Una nueva tarea debía asumir la Vicaría: los detenidos-desaparecidos podían aparecer sepultados. Era necesaria la identificación. Lentas filas de familiares llenaban fichas con los datos de cada desaparecido, intentando recordar hasta el más mínimo detalle físico y de la ropa que usaba el día de la detención. Penoso trabajo. Pero todos, ordenadamente, cumplieron con la misión.

EL ACOSO DEL REGIMEN En abril de 1979 asumió como vicario Juan de Castro. Cristián dejaba la Vicaría. Algunos sostienen que el cardenal Silva quería alejarlo de esa misión conflictiva para integrarlo a las listas de candidatos a obispo. El cardenal quería a Precht de obispo, pero algunos obispos se oponían, por ser vicario de la Solidaridad. Sin embargo, ya tantos años alejado no ha transformado a Cristián en obispo. Son los caminos de la Iglesia. Insondables, le dicen, algunos.

El 2 de octubre del 79 se encuentran 18 cadáveres sepultados clandestinamente en un cementerio de Yumbel. Son detenidos-desparecidos de Laja y San Rosendo. El 14 de marzo de 1980 son dinamitados los hornos de Lonquén, borrando todo vestigio de ese verdadero monumento a la iniquidad.

El 11 de marzo de 1981 entra en vigencia la nueva Constitución de Pinochet. Ese día es secuestrado un fotógrafo de la Vicaría, quien es sometido a apremios y amenazado para que colabore con la CNI. Debe abandonar la institución.

En mayo de ese año, luego de un conflicto sordo, la jefatura casi completa renuncia a la Vicaría. El 25 de mayo asume como secretario general Enrique Palet, periodista, diácono.

Cuando Juan de Castro asumió la Vicaría se dijo que venía a cerrarla. Este tipo de rumores no eran nuevos. El nivel de inseguridad del personal no estaba

ESCUELA SUPERIOR HOTELERIA Y TURISMO
VIÑA DEL MAR



Para los jóvenes hay un gran campo en el desarrollo de proyectos turísticos con imaginación y espíritu de empresa.
¡Se uno de los elegidos!

CARRERAS	DURACION
ASISTENTE DE HOTELERIA	4 SEMESTRES
TECNICO EN HOTELERIA	6 SEMESTRES
INGENIERO EJECUCION EN HOTELERIA	8 SEMESTRES

MENCIONES: GASTRONOMIA • SERVICIO • ADMINISTRACION

Infraestructura de Apoyo: Hotel • Restaurant • Sala de Convenciones • Instituto de Comunicaciones • Mercado Productos del Mar

Inscripción e Informaciones:
Av. España 2000 • Fonos 662420-662778 • Fax 665478 • Viña del Mar



Los hornos de Lonquén

sólo determinado por los elementos externos. Era usual que se dijera, al finalizar cada año, que no se sabía si habría apoyos económicos suficientes para sostener la tarea. El fantasma del término era habitual. Y aunque las señales indicaran que la Iglesia se esforzaría cada vez por seguir sosteniendo la tarea, el rumor se reiteraba. El cierre próximo aparecía todos los años, cada vez que cambiaba el vicario, cada vez que cambiaba el arzobispo.

El 6 de mayo de 1983 es designado arzobispo de Santiago Juan Francisco Fresno. El nombramiento dejó helados a muchos. Se esperaba lo peor. Una de las primeras medidas del nuevo arzobispo fue enviar a De Castro como rector del Seminario. ¿Y el nuevo vicario? Se hicieron listas. Pero nadie incluyó a quien Fresno efectivamente designó: Ignacio Gutiérrez. Un jesuita famoso por su postura progresista.

El 11 de mayo tiene lugar la primera protesta nacional. Empieza un período diferente en que la movilización social crece.

La represión cambia, volviendo a prácticas de los primeros años de la dictadura. La capacidad de atención de la Vicaría queda sobrepasada. Los pasillos son literalmente tomados por centenares de personas heridas durante las protestas y en muchas actividades masivas que entran en desarrollo creciente. La mayoría de los heridos reciben golpes en la cabeza, balines, quemaduras o golpizas. Casi la totalidad del personal debe volcarse a atender, aún los administrativos. La Vicaría no está preparada. Nadie está preparado.

Pinochet saca los famosos 18 mil hombres armados a las calles. Jarpa asume como Ministro del Interior.

En noviembre muere a lo bonzo en Concepción Sebastián Acevedo, exigiendo la libertad de sus hijos detenidos por la CNI. El 18 de mayo de 1984 muere dinamitada Loreto Castillo.

Ya la cantidad de muertos es demasiada. Ignacio Gutiérrez acoge la idea de celebrar una Jornada por la Vida, buscando oponerse a la matanza. El Frente Patriótico ha iniciado sus actividades.

La Vicaría recuerda que sus criterios de atención le impiden atender a quienes atenten contra terceras personas. La Vicaría no puede ser considerada retaguardia de nadie. Se insiste en eso.

El 9 de agosto de 1984 tiene lugar la Jornada por la Vida. Concurren miles y miles de personas. El arzobispo ha indicado a Gutiérrez que baje su perfil público en esta ocasión. Gutiérrez acata. Pero ello no impide que muchos políticos concurran hasta la Vicaría a adherir y agradecer al Vicario el haber patrocinado la Jornada.

El 7 de noviembre, aprovechando un viaje al exterior de Ignacio, el gobierno decreta su expulsión del país, prohibiendo su entrada.

Algún tiempo después Ignacio Gutiérrez opta por una nueva vida y abandona el sacerdocio.

Entre los trabajadores de la Vicaría Gutiérrez es, ciertamente, una de las figuras que más polémica creó: tiene adherentes y detractores furibundos. En todo caso, fue Gutiérrez el único vicario que dictó charlas de cristología al personal, provocando incluso algunas incipientes conversiones entre los no creyentes. Simpático, caudillesco, fue el vicario más efímero. Al contrario de de Castro, que consolidó la institución, muchos apuntan a Gutiérrez como el que la dejó en su punto más débil frente a la dictadura. Discutible asunto. Lo cierto es que el retrato de Gutiérrez no está en la galería de los vicarios.

"EL VELERITO" Menos de un mes después de la Jornada por la Vida, el 4 de septiembre, es asesinado el padre André Jarlán, en La Victoria.

El arzobispo Fresno, en otra de sus sorpresivas decisiones, nombra en reemplazo de Gutiérrez a don Santiago Tapia, un anciano sacerdote dedicado a la doctrina social de la Iglesia.

Don Santiago, a poco andar, se transformó en un verdadero personaje, al que pronto bautizaron como "el velerito", por su modo inclinado de caminar. Campechano, invitaba a su casa de La Ligua, junto a su numerosa familia, a diferentes grupos de trabajadores vicariales. Todos aprovechaban de comprar tejidos, beneficiándose con fuertes rebajas conseguidas por el vicario.

Era querendón y fue querido. Pero le correspondió a él presidir lo que sin duda es el día más trágico de toda la historia de la Vicaría: el secuestro y asesinato de su trabajador José Manuel Parada. Secuestrado el 29 de marzo de 1985 junto a Manuel Guerrero desde el Colegio Latinoamericano, apareció al día siguiente, junto a Santiago Nattino, degollado en el camino a Quilicura, cerca del aeropuerto Pudahuel. El mismo 29 mueren los hermanos Rafael y Eduardo Vergara Toledo, hijos de trabajadores de la Vicaría.

Parada estaba investigando, por petición de la Vicaría, pistas acerca de víctimas (detenidos-desaparecidos) del

Comando Conjunto.

Parada era comunista, hecho sabido por todos. Y, por supuesto, por la Vicaría. En una ocasión, un alto dignatario eclesiástico regaló a José Manuel, en lugar de un crucifijo, un artificio que emitía, al girar una manilla, los sones iniciales de la Internacional. La libertad de los hombres, vivida en esta Iglesia, era uno de sus principales bienes. ¿Podía la Iglesia ser infiltrada? Por cierto. Por cualquiera.

Pero la experiencia diaria allí, en esa comunidad de Iglesia que era la Vicaría, era de tal fuerza, que cualquier intención distorsionada era aventada rápidamente por la realidad.

Y todos sabían que Parada fue siempre una piedra en el zapato para muchos clérigos –y otros no tan clérigos– que deberían sacar.

El día de su funeral –el día en que los trabajadores de la Vicaría más han llorado en sus vidas–, don Santiago, mirando a la multitud desde los ventanales de la Secretaría Ejecutiva, reflexionó en voz alta: "¿Habría imaginado José Manuel que su muerte iba a provocar esta gigantesca manifestación?". A lo que respondió Sergio Sánchez, ex jesuita, jefe del Departamento de Educación Solidaria, antes jefe del Departamento Campesino, vehemente cristiano: "Pensar, don Santiago, que tantos quisieron sacar de la Vicaría a José Manuel. Y Dios ha decidido dejarlo en ella para siempre...".

Desde 1983 las protestas venían creciendo. Sin embargo, el proceso masivo se fue debilitando. Las fuerzas represivas habían entregado un recado claro: en las protestas los manifestantes podían perder la vida. La masividad decreció, al tiempo que aumentaba la combatividad de los participantes. Pero era claro que el fenómeno político social empezaba a tocar fondo.

El 28 de abril de 1986 un grupo asalta la panadería Lautaro, en donde muere el carabinero Miguel Vásquez. Uno de los participantes en el hecho, Hugo Gómez Peña, concurre a la Vicaría a solicitar atención: tiene una herida en el glúteo. En ese período no era inverosímil que un mero transeúnte sufriera una herida. La institución no sabe los antecedentes hasta la tarde. A consecuencia de esto son detenidos el médico Ramiro Olivares y el abogado Gustavo Villalobos. Esto permitirá a la justicia militar, a través del fiscal *ad hoc* Fernando Torres, iniciar una verdadera persecución directa de la información eventual de la Vicaría. Pide la entrega de las fichas médicas, el vicario se ampara en el secreto profesional y las niega. El 15 de febrero de 1989 el fiscal Sergio Cea llega hasta la Vicaría a incautar las fichas. El vicario, obispo Sergio Valech, reitera la posición de rechazo y no entrega nada. La diligencia se frustra.

El 9 de septiembre de 1986 es expulsado el sacerdote Pierre Dubois.

MOMIO RENOVADO El 1º de abril de 1987 llega a Chile el Papa Juan Pablo II. No se logra que visite especialmente la Vicaría. El nuncio no lo encuentra conveniente. Sólo saluda a una delegación que la representa.

Fue la última emocionada actividad pública de don Santiago Tapia. Como él decía: "Ser el vicario de la Solidaridad es como la corona a mi vida sacerdotal". Así recibió al Papa, como dueño de casa. el 14 de junio, murió. Al día siguiente tiene lugar la llamada operación Albania. Durante el funeral de don Santiago lanzan panfletos: "Primero el maestro, después los doce apóstoles". Los asesinados en esa operación fueron doce.

Don Santiago fue reemplazado por el obispo Sergio Valech. Conocido en la Iglesia como "el barón", era famoso por su conservantismo. Silva Henríquez lo había marginado de las tareas pastorales de importancia. Llegó a la Vicaría como un hombre austero, afable, con una mentalidad laica sorprendente en un obispo. "Soy un momio renovado", dijo. Todos los sectores progresistas señalaron: "Ahora sí que se cierra". Pero la mayoría tenía una alta estima por don Sergio. Era considerado por las mujeres "un hombre interesante".

Lo cierto es que don Sergio, en la Vicaría, no tiene nada que ver con el barón que impone temor en el personal de la Iglesia. Valech está cómodo allí. Tanto, que muchos se preguntan qué hará en el futuro para seguir entretenido. Porque lo que es claro es que don Sergio nunca ha gozado más en su vida que como vicario de la Solidaridad. Fumador (siempre lo está dejando), bueno para los dulces y chocolates, hizo sufrir al gordo Palet, secretario ejecutivo, quien siempre intentaba iniciar un régimen.

La Vicaría, con sus luces y sombras, sus virtudes y pecados, es una de las obras más importantes de la Iglesia en este siglo. Como lo dijera Silva Henríquez en unas onces una vez que se retiró: "He recibido más honores por lo que ustedes han hecho que por todo mi período". Una confesión difícilmente repetible. •

La multiplicación de Violeta

Ya la Violeta Parra las había hecho. Las colgó en el museo del Louvre. Cuando la cesantía del padre apretó los estómagos de los niños, las mujeres en las poblaciones se juntaron a bordar. Usando material de desecho fueron dibujando en arpilleras sin uso sus dolores y esperanzas. Dieron la vuelta al mundo. Los tapices del oprobio, los llamó la dictadura. Los bordados de la vida y de la muerte fueron creciendo y se transformaron en un símbolo de la lucha digna de un pueblo que, con organización y trabajo, buscaba la subsistencia. Cientos de talleres de trabajo artesanal surgieron en el país. Desde las cárceles y campos de prisioneros nacieron cruces y palomas de hueso, muñecos de lana (los negros José) y, de pronto, todo tipo de talleres. Incluso existió en la zona oriente un taller de payasos, que se ganaban la vida haciendo reír a los niños que concurrían a los comedores infantiles que funcionaron en las poblaciones, al alero de una iglesia o en la casa de un vecino. En 1975, cerca de Navidad, se realizó la primera "feria de artesanías de cesantes", en una antigua casa de jesuitas. Los carabineros buscaban estos extraños productos. Tenían órdenes de impedir su realización: los pobres no podían luchar por subsistir. No, si al hacerlo, mostraban que existía una injusticia en la economía del país. Y los productos salieron al mundo. Y las ganancias eran comida para las familias de presos, cesantes, familiares de detenidos-desaparecidos. • R.A.

Personalidad de los vicarios

Cinco perfiles de servicio

La Vicaría nació sin modelos. Respondía a situaciones históricamente inéditas y, por eso, hizo el camino al andar. Los diversos vicarios fueron configurando un estilo y una imagen pública que a veces fue más allá de la voluntad de sus propios forjadores. El prestigio ante la población y el reconocimiento internacional produjeron un efecto de consolidación a pesar de las continuas insidias y trabas del gobierno militar.

Cristián Precht fue el organizador. Siguiendo las grandes líneas del carismático Silva Henríquez y recogiendo la herencia del Comité de Cooperación por la Paz, creó un instrumento que pudiera salir al paso de las diversas emergencias que producían las violencias del régimen. Son los viejos buenos tiempos de la Vicaría, recordados con nostalgia por los participantes en esta etapa.

Juan de Castro entra con cierto deseo de evitar el enfrentamiento sistemático con las autoridades. Apareció al principio con una voluntad de bajar el perfil de las acciones y de hacer un reordenamiento interior que suscitó alguna crisis. Pero los acontecimientos fueron más allá de esa eventual voluntad. Y la eficaz institución siguió su complejo funcionamiento ante las crecientes demandas de víctimas, directas o indirectas, de la dictadura.

Es curioso que una persona más bien conservadora como el Cardenal Fresno nombrara vicario al comprometido Ignacio Gutiérrez. Es el momento de mayor proyección exterior de la institución y de convergencia con distintos grupos y organizaciones.

Para Santiago Tapia, el puesto de Vicario de la Solidaridad fue la culminación coherente de una vida dedicada a los problemas sociales. La calidez humana dejó un grato recuerdo.

El actual vicario Sergio Valech tiene muy arraigado el concepto de actuar en conciencia. Cuando se trató de defender a la Iglesia pasó por encima de la Corte Suprema.

Es notable que, a pesar de las personalidades tan distintas, la Vicaría conservó una imagen coherente a través del tiempo. A la llegada de cada nuevo vicario un clima de incertidumbre se cernía sobre el personal. Pero la línea siguió a través de cinco hombres, cuyos puntos de vista, preocupaciones y dificultades pasamos a enunciar en sus respectivos perfiles.



Cristián Precht

Una proposición de vida



¿Cristián Precht? "Estamos sonados", se escuchó decir entre algunos trabajadores del Comité de Cooperación por la Paz. "Viene a terminar con la tarea". ¿Pero por qué?, preguntaron otros. "Porque el cardenal así lo debe haber decidido", pensó la mayoría. Nadie tenía certezas, sólo oscuros presagios, entre quienes trabajaban en el antiguo edificio que en forma de castillo se erguía sereno, solemne y sombrío en la calle Santa Mónica de la capital. Pocos conocían al joven Precht (tenía 33 años a la sazón), pero alguno lo recordó solidarizando con una misa con los camioneros que se declararon en huelga contra el gobierno de la UP y automáticamente pensó que era un "cura momio". Es decir, contrario a cualquier causa que pudiese beneficiar a los más pobres, si no partidario del mismo régimen.

Craso error. Primero, porque el gesto con los camioneros fue un gesto inocente y humanitario manipulado por los medios opositores de entonces para agudizar el conflicto con las autoridades constitucionales.

Segundo, porque "Cristián" mostró en pocas semanas que aparte de una gran calidez personal y una enorme fe en Dios y en su prójimo, su disposición era hacer lo que fuese necesario. Y lo necesario en esos tiempos era una defensa inclaudicable, y a veces desesperada, de los derechos de los chilenos ante un aparato estatal implacable, y que no reconocía obstáculos. Campeaba la DINA, la desaparición de personas se producía a diario, la crítica desapareció –en parte por decreto, otra parte por obsecuencia– de los medios de comunicación y, por si fuera poco, el gobierno militar había comenzado a darse cuenta que su política de represión estaba siendo registrada en alguna parte.

Cuando Cristián Precht asumió la Secretaría Ejecutiva, el gobierno ya sabía que ese lugar era el Comité para la Paz y se había propuesto terminar con él.

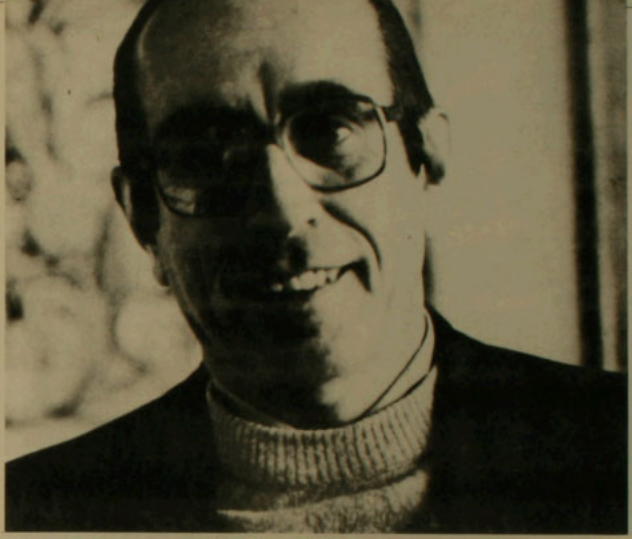
El padre Precht se dio cuenta de inmediato que la tarea que lo aguardaba era muy dura. Hubo de enterarse de sopetón de los pavorosos efectos de las prácticas represivas gubernamentales, así como de la absoluta indiferencia de los jueces por los recursos de amparo presentados en favor de las víctimas, mientras los familiares lo veían a él como la única instancia en el país que podía ayudarlos.

Cuando el cardenal Raúl Silva fue presionado por el general Pinochet para disolver el Comité a fines de 1975, y formó sin dilación la Vicaría de la Solidaridad, Cristián Precht fue el encargado, como vicario designado, de organizar la nueva entidad, tarea cuya parte ejecutiva encargó a su antiguo amigo, Javier Luis Egaña. La dupla armó una organización tan sólida que los embates sucesivos de la autoridad militar por destruirla fueron infructuosos.

Entre esa fecha y abril de 1979, cuando dejó Solidaridad para asumir la Vicaría de la Zona Oriente, el país conoció los peores años de la brutalidad oficial, y Cristián Precht tuvo que hacerles frente casi inerme, sólo con el ascendiente moral de la Iglesia en el pueblo (y en parte importante de las fuerzas armadas), el respaldo de los trabajadores de la Vicaría y el reconocimiento de aquellos que ni siquiera podían expresárselo.

En estos días de caminar democrático, a un año del fin de la dictadura, pero con sus efectos aún demasiado vivos, se aprecia al actual vicario general de Pastoral de Santiago como el vicario que le dio a los programas solidarios de la Iglesia la orientación que necesitaba en esos momentos, profundizando su contenido evangélico, descubriendo en ellos un sentido profético y las bases para una novedosa Pastoral de Solidaridad. En la imagen de fidelidad a su misión que proyecta la Iglesia chilena a todo el mundo figura luminosamente la proposición de vida planteada por el vicario Precht durante el Simposio de Derechos Humanos de 1978: Denuncia, Anuncio y Conversión. Fue una proyección desde la situación de atropello institucionalizado en todo el país hacia una síntesis de acción para una convivencia armónica tanto a nivel de sociedad como de individuo: señalar con firmeza los obstáculos para la salvación, formulando a la vez soluciones y alternativas y acceder a una conversión a Jesús a través de un activo amor por el hermano.

Ese año, la Vicaría recibiría el Premio de Naciones Unidas por su desempeño en la defensa de los derechos del pueblo chileno. Después del simposio y del premio, Cristián dejaría la Vicaría para asumir otras tareas en la Iglesia de Santiago. El personal de la Vicaría se sentiría nuevamente desolado, esta vez por su partida, pero por poco tiempo: la tarea que todos creyeron en un principio de corto aliento ya había tomado su propio sendero de conversión, en medida fundamental gracias a su primer vicario. • E.A.



Juan de Castro

Estilos que se muerden

Desde fuera la observaba de reojo. Desconfiaba de sus interiores. Su mirada percibía algo contaminado, extraño. Eso de la instrumentalización política siempre le inquietó.

Así ingresó como vicario de la Solidaridad en 1971. Cuatro años después, le vino una "depre" el día que el arzobispo Fresno le comunicó que le tenía otra destinación.

"Yo vengo a aprender, a mirar", decía ante el suspicaz personal. Sus primeros dos años fueron tensos. Le era indigerible el que un comunista, José Manuel Parada, colaborara en niveles directivos de la Vicaría. Su reubicación fue inmediata.

Pero no bastó. Le afectaba el que no hubiera ni espontaneidad, ni espacio para dar curso a la expresividad religiosa. El ambiente le incomodaba.

Con el consejo directivo no se avino. "Hay que consultar con el Pastor", era la frase mágica ante los momentos peliagudos. Se refugiaba en ese "fantasmal" e intangible personaje.

Dos lenguajes, estilos y miradas que se mordían. Hasta que el 18 de mayo de 1981 el secretario ejecutivo, Javier Luis Egaña y la mayoría de los jefes renunciaron.

Deseaba que el personal lo viera cercano. Se aproximaba para congeniar: *¿cómo está hermanito?*, exclamaba en onda de efecto, pero los diminutivos no llegaban.

Asimilar esta estructura fue como escalar una montaña: "Me he demorado mucho tiempo en descubrir personalmente y en hacer mío el trabajo de la Vicaría", confesó.

Su dirección intentó resolver el problema de que la defensa de los derechos humanos no era una actividad de "oposición política". Intentó darle a la Vicaría un rostro más accesible a las diversas miradas existentes en la Iglesia.

Se escuchó hablar de cambios: reducción de personal, descentralización de actividades, achicamiento de la institución. Todo apuntaba hacia la minimización o extinción pausada.

La Vicaría era inmanejable se rumoreaba. Por su volumen y organicidad mandaba sobre el mismo arzobispado. Se acercaba la renuncia del cardenal Silva Henríquez.

Frente a esos rumores De Castro fue rotundo: "La Vicaría no desaparece. Se mantiene lo esencial: la lucha por los derechos humanos, lo laical y ecuménico y un pluralismo, pero con una dirección con personas de fe".

Su proyecto se perfiló: sacar a la Vicaría de una lógica contestataria, proporcionándole una pastoral integradora, que reflejara más la vida de la Iglesia y de los pobres.

Planteó incorporar una dimensión misionera, que no se autolimitara a la denuncia y agregara la difusión de una perspectiva nueva.

Educar era su consigna. La misión era lograr el reconocimiento de lo absoluto del ser humano: su vida, sus derechos, su participación en la sociedad, su diversidad como enriquecedora.

La represión recrudece: en 1984, 304 detenciones más que el año anterior. La CNI persistía en sobrepasar su atribuciones. Cinco abogados que defienden los derechos de las personas son amenazados de muerte.

Los hechos le convencieron de que el carácter permanente del estado de excepción era el obstáculo para que se respetaran los derechos humanos.

Los Tribunales escandalizaban, decía: "Cómo un juez puede dar más valor a la declaración de una persona obtenida con apremios ilegítimos que cuando ella misma declara libre y sin presiones ante el juez".

Perd, emocionalmente, su mayor atención la puso en el miedo que se colaba por todas partes.

"La gente tiene miedo a pronunciarse sobre los derechos humanos", advierte. Siente el silencio en la sociedad. Se percata de su gravedad: la conciencia moral está adormecida.

Personas partidarias del gobierno no escapan: "No se atreven a decir en público lo que sí reconocen en privado".

Llega 1983. El miedo de los sin voz se reblandece. Sus movimientos comienzan a cobrar vida. Una dignidad se gesta. Es el momento en que Juan de Castro es llamado a otro destino.

En su despedida fue ovacionado por ese personal que tardó en descubrirlo y apreciarlo. • P.P.



Ignacio Gutiérrez

Carismático y arrollador

"Tuve la sensación de vivir un día espléndido". Así, recuerda Ignacio Gutiérrez su primera jornada en la Vicaría de la Solidaridad, el 5 de diciembre de 1983.

Su nombramiento fue una sorpresa que iluminó los rostros de un personal inquieto a la hora de los cambios de vicario. Más, cuando quien debía nominarlo era el conservador arzobispo Fresno.

Un jesuita español, adjunto de monseñor Alvear, el obispo de los pobres. Algo inesperado, difícil de explicarse. El mismo Gutiérrez, después de recibir las primeras quejas del arzobispo, luego de su designación, se desconcertó.

"¿Cómo un hombre que desconfiaba de mi línea por haber traducido un folleto que tiene todas las autorizaciones eclesiásticas, me ha llamado al puesto más conflictivo?", se preguntaba.

La tarea humanitaria cobró nuevos bríos. "Me subo a un tren, que ya está en marcha; vamos a seguir adelante, dándole todo el brillo posible. La línea la mantendré y la profundizaré".

Un estreno que infundió frescura por su elocuencia en un medio cargado de cautelas. "La Vicaría es un orgullo para Chile", aseveró. Una frase, entonces, desusada en el medio chileno.

Sin pudor dejaba traslucir cierta suficiencia ante lo mediocre, lo opaco: "El gris me fastidia", decía. Sus enojos salían envueltos en una displicencia que dolía.

Pero fuerte era su carisma. Atraía con su sonrisa, y su afectividad creaba una calidez en la relación con los demás.

Una energía positiva corrió por los pasillos de la Vicaría. La defensa del hombre requería eficacia y lucidez. Vicarios de las zonas populares, cientistas políticos y economistas del abanico político, se reunían semanalmente gracias a su iniciativa.

Esa visión, preñada de futuro, se unió a la conmoción que provocaban las ráfagas de muerte que arreciaban día a día en la ciudad.

El vicario, estremecido con el relato de un sobreviviente Héctor Muñoz acerca de la muerte de su esposa, María Loreto Castillo, dinamitada por agentes de seguridad, llamó a reflexionar a sus más íntimos colaboradores.

Bullía en su cabeza un proyecto. Los hechos eran aplastantes. Sintió la necesidad de apelar a los sentimientos de la comunidad nacional. Había que levantar un muro de contención a la espiral de muertes.

Concibe la idea de realizar una campaña de movilización ciudadana de defensa de la vida. De cuerpo y alma se dedicó a convencer y entusiasmar.

Animador de un despliegue para elevar los ánimos logró suscitar un respaldo eclesial y político de dimensiones nacionales. Tanto que seis personalidades convocaron a la jornada "Chile defiende la vida".

Su fantasía era dar con los medios y modos que ensancharan el espíritu de la gente y aumentar sus esperanzas acosadas por las mil formas en que se presentaba la muerte.

El 9 de agosto de 1984, incontables chilenos detuvieron sus labores a mediodía para cantar "Gracias a la vida"; al fin de la jornada marcharon portando una flor y la vela encendida hacia los templos. De noche, la familia se reunió a meditar sobre la vida.

Tras su éxito, viajó a Estados Unidos, primero y a Europa, después, y algo se movió en las tinieblas. Un cerco se le tendió. Informaciones periodísticas indujeron a que el gobierno diera su golpe.

Un extranjero despretigiaba a Chile fuera de sus fronteras, se diría. El general Pinochet que se había referido a Gutiérrez como "el más comunista de los comunistas", prohibió su ingreso.

Se esbozó una defensa, pero un nuevo golpe de trastienda doblegó, definitivamente cualquier intento. Si fue sorpresiva su llegada como vicario, su partida, obligada, dejó mudo.

Si su primer día fue espléndido, el último nunca existió. Fue borrado de la historia por decreto y olvido. Su retrato nunca fue expuesto en la galería de ex vicarios.

Tras el abrupto final de una gestión que brilló, Ignacio Gutiérrez escogió una nueva vida: casarse y gestar su propio hogar. • P.P.



Santiago Tapia

"No soy el capitán"

La repentina vacancia de vicario de la Solidaridad en 1985 fue cubierta rápidamente. Un sacerdote de 74 años, recién operado del corazón, "recauchado", según el arzobispo, ingresaba a un lugar donde la tensión era parte de su normalidad.

Como que al cuarto mes de su gestión degollaron a José Manuel Parada, encargado de la unidad de análisis de la Vicaría. Ahí, en medio del hecho más estremecedor en la historia de la institución, estaba ese cuerpo frágil, inadvertido.

"La Vicaría es un buque y yo no soy el capitán", dijo. "Todo está ya organizado, los profesionales lo ven todo de acuerdo a las normas de la Iglesia", agregó. Inédito, al menos, decirlo.

Ante la recurrente idea de que la Vicaría hacía política, sin inmutarse, decía: "A mí ya me tocó jugar con esa chuchoca", aludiendo a su labor de organizador del sindicalismo cristiano, en la década de los 50.

Tapia fue más callado que ningún otro; le huía a la contingencia como al diablo, pero ello no significó que la Vicaría cortara por otro camino.

"No seré peleador", decía. Además de sus años y su salud débil, la Iglesia comenzaba con el discurso de la reconciliación.

Era el tiempo de lo que se llamó el "gran acuerdo nacional" que Pinochet desahució en vísperas de la Navidad de 1985, cuando le dijo a monseñor Fresno, en su propia cara, que "daba vuelta la hoja", ante sus afanes de consensos.

"Mi misión es que la conciencia sobre los derechos humanos y la solidaridad toquen a todos los hombres". La pobreza era algo que lo movía a decir y apoyar los impulsos que nacían.

Sentía la incomprensión que diversos sectores de Iglesia tenían respecto a la Vicaría. La ignorancia en unos o lo "momio" en otros explicaba cierta animadversión.

Estaba convencido de que se hacía una obra magnífica. Su interés fue dar a entenderla en el seno de la Iglesia.

Estimuló el apoyo hacia los pobres a través de las zonas. Abrió nuevos temas en la revista *Solidaridad*, como precisamente el de la pobreza, siempre tratando de resaltar los gestos de solidaridad en ese mundo.

Entre cuatro paredes ironizaba respecto a la situación política. Se cuidaba de dar su opinión sobre el gobernante, pero sus gestos y miradas decían más que un discurso.

Sus sarcasmos se dirigían, con frecuencia, contra lo que exhibía la televisión. Una irritación especial le provocaban los valores que transmitía. Sin tregua fustigaba el consumismo. Era como un insulto al pobre, el preferido en su vida.

Sí, también le inquietó el uso político, más que nada por llevar adelante su obsesión, que era hacer querible la Vicaría en la Iglesia.

Confió en los laicos. Dejaba que expresaran públicamente el acontecer de los derechos humanos. Semanalmente un abogado se reunía con periodistas.

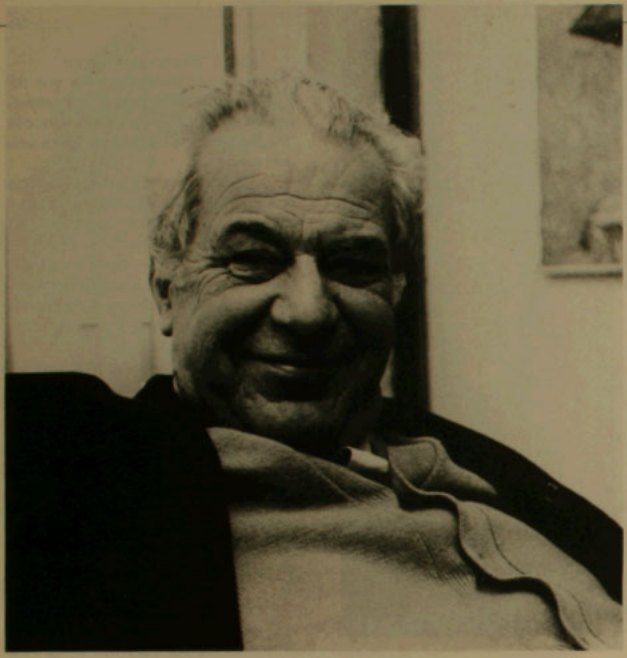
Su atención se orientó hacia las personas. Su calidez y modestia fueron la magia para conquistar afectos en personas de otras fibras.

Invitaba al personal, en sucesivas oleadas, a pasar el día en su casa de La Ligua. Allí tenía preparado un asado ornamentado de ensaladas y regado con buen vino.

Con su estilo cansino y silencioso le imprimió a la institución un aire más quieto. Logró infundir una expresividad religiosa. Instituyó la misa de los viernes. Se celebraba, aunque fuera con un asistente.

En reuniones, sorprendía con la biblia en la mano. Leía y comentaba algo a propósito del debate. Los presentes quedaban perplejos y, a veces, incómodos.

Aceptó la Vicaría como la culminación de un sacerdocio en sintonía con la cuestión social. Así fue. Recibió al Papa en abril de 1987 y tras su partida, él, con su viejo abrigo puesto, se fue, despacio, como llegó. Murió en mayo. • P.P.



Sergio Valech

Príncipe de la Iglesia

Tiene porte. Se diría que es hasta imponente. Cosa de origen, se podría pensar. El obispo Sergio Valech Aldunate, vicario de la Solidaridad desde el 23 de junio de 1987, fue criado en buena cuna. Mezcla de inmigrante árabe acaudalado y aristócrata chilena, su familia tenía un fundo que iba de la cordillera al mar.

Su misión, al mando de la Vicaría, era sacarla de la contigencia y prepararla para la época que se avecinaba. La pretransición estaba en marcha. Fue el primer obispo nominado para hacerse cargo de la institución, lo que indicaba la importancia que se asignó a esa labor: se necesitaba un hombre de plena confianza de la Iglesia y a la altura de la complejidad de los tiempos que corrían. Anteriormente, monseñor Valech había actuado como interlocutor con el régimen militar.

Gran anfitrión –detesta hablar de cosas de trabajo mientras almuerza–, su gran debilidad son los chocolates finos. En las reuniones de trabajo suele llevarlos y ofrecerlos a los asistentes. Algo pretencioso, le molesta que se sepa su edad. El próximo 21 de octubre cumplirá 64 años. Y cuando quiere manifestar desacuerdo, con frecuencia utiliza la expresión "eso es de mal gusto". No le tiene ninguna simpatía al Movimiento Sebastián Acevedo. Encuentra que sus integrantes "hacen muchas leseras". Su pensamiento conservador se ha revelado en algunos episodios. Como en una ocasión, en que una delegación de mujeres dirigentes sociales fue a plantearle un problema, y él les dijo: "Ay, pero si ustedes deberían estar en sus casas atendiendo a sus maridos y a sus hijos".

Monseñor Valech se siente posesionado de su papel de Príncipe de la Iglesia. De inteligencia brillante y rápida, le tocó manejar el espinudo asunto de las fichas médicas, derivado del proceso judicial por el asalto a la Panadería Lautaro, donde fue muerto un carabinero. El fiscal militar que conducía la investigación decidió incautarlas y el vicario consideró que era un atropello al secreto eclesiástico. La Corte Suprema apoyó en un fallo la posición de la justicia castrense y el fiscal llegó a la sede del organismo humanitario dispuesto a realizar la diligencia. Sergio Valech le brindó un recibimiento versallesco. Le dispensó toda clase de atenciones, pero no cedió un ápice a las exigencias que se le hacían. Su conciencia le dictó que era más importante la defensa de la misión y dignidad de la Iglesia que un fallo del máximo tribunal.

Dentro de la vicaría hizo transformaciones, siguiendo la orientación de la Iglesia en el sentido de que había llegado el momento de que la sociedad asumiera sus problemas, y que ella actuaría sólo en lo referido a la herencia del pasado. Es decir, continuar con los casos que ya tramitaba la Vicaría, intentando esclarecer la verdad y obtener justicia. Por lo tanto, achicó todo lo que no fuera Departamento Jurídico.

La revista *Solidaridad* dejó de aparecer. Se estimó que la cobertura de prensa para el tema de derechos humanos era muy amplia y ya no se justificaba una publicación de esa naturaleza. Terminó de cerrar el Departamento de Zona –cuyo corte paulatino había comenzado en la época de Juan de Castro– que realizaba el trabajo asistencial en la Región Metropolitana. Y creó una fundación independiente para que asumiera el trabajo de Talleres, que comenzó como una iniciativa para comercializar las artesanías que hacían los presos políticos.

Su nombre ha sido mencionado para ser titular de alguna arquidiócesis –actualmente es obispo auxiliar de Santiago–, y de hecho se espera que en cualquier momento ocurra. Los entendidos afirman que es uno de los miembros del episcopado con grandes posibilidades de "hacer carrera". Y como figura destinada a la gran política eclesiástica, monseñor Valech se permite algunas irreverencias: no disimula una ostensible falta de entusiasmo para celebrar misas y ramos similares. •C.L.

"Si me tocan a la Vicaría..." Cardenal Silva Henríquez



Patricia Verdugo

Bajo las cejas tupidas, largas y ya blancas, los ojos del cardenal evocan al observador lo que sus finos y pálidos labios no dicen: la historia dolorosa, corajuda y esperanzadora de un primado católico que se propuso "evitar que el odio mate el alma de Chile". Y se lo propuso con la tenacidad que lo caracteriza, sabiendo que la acción del pastor no sería comprendida por parte del rebaño.

¿Qué habría sido de Chile de no haber sido Raúl Silva Henríquez el cardenal arzobispo de Santiago?

–La presencia del cardenal Silva Henríquez fue providencial. Su decisión de defender los derechos humanos conculcados fue tan clara y categórica desde el primer día que resultaba imposible para los laicos tener dudas en acudir a su llamado. El nos conmovía profundamente y, por otro lado, nos brindaba la sensación de protección que impedía que el miedo se nos colara dentro del alma, paralizándonos –asegura el abogado Alejandro González, actual secretario ejecutivo de la Vicaría.

Así, Chile está entre los pocos casos en el mundo donde la Iglesia Católica local reaccionó de inmediato y *per se* ante el atropello que se causaba a otros. Una reacción institucional y no sólo de algunos obispos o párrocos de buen corazón. Y cuando la labor del Comité pro Paz sacó de quicio al general Pinochet, obligando a su clausura, el cardenal tomó la decisión sabiendo lo que arriesgaba.

Solo, en la pequeña capilla de la casa arzobispal de avenida Simón Bolívar, el pastor reflexionó y oró largamente en esos días de fines de diciembre de 1975. Luego llamó a sus colaboradores para comunicarles su decisión: seguir adelante con la tarea y ahora solos, sin la compañía de las otras Iglesias Cristianas. Más aún: para proteger al nuevo organismo había que marcar su nacimiento emplazándolo en el centro mismo del poder católico capitalino. Así, los trabajadores del Comité pro Paz abandonaron la vieja casona del marginal Santiago poniente para instalarse en plena Plaza de Armas, en el Palacio de los Arzobispos de Santiago, al lado de la catedral.

Cuando hoy se le pregunta al cardenal qué significó la Vicaría, no titubea en contestar que "aportó apoyo jurídico, orientación, atención de salud y también apoyo moral a las víctimas de la represión política". Y cuando le preguntamos qué significó para los católicos, asegura que "la satisfacción de que sus compatriotas perseguidos, e injustamente acosados, fueran apoyados por una entidad de su Iglesia".

Pero todos sabemos que hay mucho más que eso. Para las víctimas significó la única fuente real de asilo, consuelo y ayuda, marcando con ello la historia de Chile.

"BAJO MI CAMA"

Y para los católicos, el asunto es más complejo.

El cardenal sostuvo que si lograba "enjugar una lágrima o mitigar un dolor, aunque sea a costa de grandes incomprensiones, me sentiré feliz". Debiera, entonces, estarlo pese a que la incomprensión provino justamente del sector católico conservador y profundamente anticomunista, para el cual la adhesión al régimen dictatorial resultó más fuerte que su fidelidad al Evangelio cristiano, cuando ambos entraron en contradicción.

Para ese sector fue un pastor que los avergonzaba, el "cardenal rojo". Y su prensa no escatimó esfuerzo en la campaña de desprestigio.

Pero hubo otros católicos, los más, que ayer y hoy pueden estar orgullosos de la acción de su Iglesia en años cruciales, en situaciones límite de vida y muerte que no dejan dudas respecto de quién es quién. Y en ese cuadro, el cardenal tiene un perfil claro y vigoroso que influyó en las acciones y decisiones de toda una institución a lo largo de Chile, más allá del espacio bajo su mando.

–Si me atacan a la Vicaría, soy capaz de meterla bajo mi cama, pero seguiremos trabajando– decía el cardenal privadamente cada vez que las presiones y el peligro atenazaban, logrando con ello reanimar a todos los laicos que colaboraban en la tarea.

Fue cimiento sustentador de la Vicaría de la Solidaridad y que fustigó a la represión con su dedo acusador. ¿Cuántos y cuántos le deberán estar hoy vivos? •

Sigilosamente algunas, angustiadas y temerosas otras, osadamente impulsadas por una oscura intuición las menos, avanzaban hacia las cárceles, los hospitales, los regimientos, las comisarías. El mismo rumbo en Iquique y en Puerto Montt, en Calama y en Yumbel, en Laja, en Santiago. Eran mujeres, madres, esposas, compañeras, hermanas, hijas. A ellos, sus parientes, se los habían comenzado a llevar desde la mañana del 11 de septiembre. Los habían sacado desde el lugar de trabajo, desde la universidad, desde el liceo incluso, desde la casa, preferentemente durante la noche, impunemente amparados por las sombras.



Agrupaciones de Familiares *Verdad y Justicia ahora*

Sonia Cano

En el hogar la rutina cotidiana se había roto violentamente, el teléfono, cuando lo había, rompía de pronto el silencio denso. Diálogos nerviosos casi en clave. Monosílabos. Era el miedo que avanzaba cuadra tras cuadra en las ciudades, kilómetro a kilómetro en los campos. Sólo el miedo, aún. Luego vendría el horror.

"Veíamos pasar a los compañeros, rememora uno de los sobrevivientes de la Venda Sexy, el centro de tortura de



El impactante testimonio
que remeció a la Comisión Rettig

La primera confesión desde el interior de la DINA

Habla Luz Arce, militante socialista que doblegada por la tortura entregó a sus propios compañeros. Llegaría a ser jefe de sección de la DINA.

A pesar del terror que impregnaba el ambiente que lo rodeaba, Alvaro Barrios Duque, estudiante de pedagogía en inglés decidió casarse un día 3 de julio de 1974. Ese día, Gabriela Zúñiga, la joven esposa, construyó una burbuja y gozó de la felicidad olvidándose que en la calle, en la universidad y en las mayoría de las casas de sus amigos, la sobrevivencia diaria era un gran desafío. Fue un día maravilloso.

Alvaro y Gabriela se olvidaron que existía un 11 de septiembre y simplemente se amaron. Pero la burbuja duró tan solo cuarenta y dos días.

El 15 de agosto de 1974 la casa de Alvaro Barrios fue visitada por dos de sus amigos y compañeros de actividades políticas: Patricio Alvarez, estudiante de Medicina y Luz Arce Sandoval. Ante la presencia del padre y el hermano de Alvaro, éste salió a conversar con sus amigos fuera de la casa. Caminó cerca de doscientos metros, donde esperaba una camioneta Chevrolet con toldo y sin patente. Ojos curiosos del vecindario lo vieron subir al vehículo acompañado por la pareja y partir velozmente del lugar.

Cuando Gabriela regresó al hogar, no se inquietó. Supo que su marido estaba en buena compañía. Luz Arce y Patricio Alvarez eran personas que vivían desde hacía tiempo en el barrio y compartían con la joven pareja inquietudes y proyectos. Gabriela se ocupó de su casa y volvió al trabajo.

Cerca de las 20 horas Alvaro Barrios volvió apresurado y nervioso, según relataron su padre y su hermano, pero esta vez acompañado por personas desconocidas. Ante el asombro de su familia les informó que estaba detenido en una base militar. Con un nerviosismo creciente y torpes movimientos, Alvaro se puso una parka, sacó a la pasada unos panes de la cocina y pidió cigarrillos, saliendo a la carrera de su casa.

Desde la puerta, su padrastro y su hermano lo vieron subir a la parte trasera de una camioneta Chevrolet con toldo que se perdió en la oscuridad. Esa sería la última vez que la familia lo vería con vida. Cuando Gabriela regresó no sabía que a partir de ese día sería una viuda sin certificado, tan solo la mujer de un detenido-desaparecido.

Al alba del 16 de agosto Gabriela comenzó la búsqueda. Supo que otros vecinos habían sido detenidos poco después que su cónyuge y por el mismo grupo. La figura de Luz Arce se repetía en cada detención.

Sin embargo, ella también había desaparecido. Durante años la joven mujer fue buscada por las familias de varios detenidos a la espera de que les entregara la verdad de lo sucedido. Mientras los tribunales de justicia se negaban a acoger los recursos de amparo y el Ministerio del Interior insistía en que Alvaro Barrios y los otros detenidos no figuraban en las listas de prisioneros políticos, testimonios de sobrevivientes indicaban que Luz Arce había sido vista en los recintos de detención de la DINA.

Luz Arce se convirtió, a partir de ese momento, en una figura mitológica. Odiada y temida, y, sin embargo, ansiosamente esperada por aquellos que buscaban una pista, un testigo, una simple confirmación de que su familiar desaparecido estaba aún con vida. Cientos de historias se contaron en torno a ella. Con el transcurso de los días, los meses y los años,



todas fueron configurando casi un cuento de misterio. No faltaron aquellos que pensaron que la mujer no existía. Lo que todos ignoraban es que en esos mismos días Luz Arce era también prisionera de la DINA.

LA LEYENDA SE HACE TESTIMONIO Dieciséis años más tarde, cuando en Chile se respiraban, al fin, espacios de libertad, una mujer de belleza apagada y ojos tristes, hecha un ovillo en el piso de un automóvil, con el miedo lacerando cada uno de sus músculos, sintió detener la marcha y esperó. Minutos más tarde ingresó al edificio de calle Arturo Prat, donde funcionaba la Comisión de Verdad y Reconciliación.

Con los rostros de aquellos que había visto desaparecer desde los cuarteles de la DINA golpeando intermitentemente en sus sueños y en el desvelo, Luz Arce se decidió a ponerle fin a su prisión y, haciendo acopio de toda su fuerza, se enfrentó a ese grupo de extraños y habló.

Sin duda, los que la escucharon supieron desde el primer momento que se trataba del testimonio más importante –y largamente esperado– sobre lo que sucedió al interior de los recintos de la DINA. Otra parte de la verdad comenzó a develarse.

EL FIN DE LA LUCHA Sentada en un incómodo sillón, Luz Arce retrocedió y como si fuera tan solo ayer comenzó a recordar. Fue un día ajetreado de abril de 1972 cuando la joven de 22 años, con paso erguido y llena de energía, traspuso la puerta de La Moneda. Su interlocutor fue el intendente de Palacio, el socialista Enrique Huerta. Desde ese día, Luz Arce se convirtió en una secretaria más al servicio del gobierno de la Unidad Popular.

Su trabajo –diría– la llevó a estar cerca del GAP desde mayo a septiembre de 1972. A través de ese contacto, sus simpatías por el MIR se acrecentaron y muy pronto cambió La Moneda por el despacho de la secretaria del Director de Ferrocarriles, el socialista Alfredo Rojas Castañeda. En esos días de fines de 1972, el paro de los transportistas y la polarización política que se vivía, la fueron moldeando cada vez más crítica de las posiciones del PS, lo que la llevó finalmente a renunciar a su trabajo a comienzos de 1973, en plena campaña parlamentaria.

Cambió su labor administrativa por la de activista de la campaña senatorial de Carlos Altamirano, incorporándose a la Brigada Elmo Catalán.

Luz Arce relató así aquellos días: "Ya se estaban viendo bastantes desastres sobre los cuales nosotros estábamos conscientes, como las colas y la fuga de dólares, que eran una realidad evidente. Había períodos de alerta, enfrentamientos con Patria y Libertad, y en varias ocasiones nos quedamos haciendo guardia, cuidando el local de la octava comuna. Fue un período bien difícil y crítico y espontáneamente empezamos a conectarnos con gente con quien compartíamos la misma visión".

"Luego del llamado 'tanquetazo' me habían solicitado para un grupo de seguridad del partido, el grupo especial de apoyo. Eramos ocho personas que cumplíamos dos funciones, una pública de capacitación y otra encubierta de educación política y militar. Este grupo era dirigido por Wagner Salinas (de nombre político 'Silvano'), quien murió el 11 de septiembre de 1973".

(Wagner Salinas, integrante del equipo de seguridad de Salvador Allende, fue tomado prisionero por el Ejército en las afueras de Curicó el 11 de septiembre de 1973. Trasladado a la cárcel de esa ciudad, posteriormente fue llevado a Santiago donde lo ejecutaron agentes del Estado el 5 de octubre de 1973. Del Informe Rettig).

La ausencia de Wagner Salinas el día del golpe militar dejó a Luz Arce y su grupo sin contacto con la dirección del PS. Pero eso no los desmolivizó. Llamaron esa misma mañana a La Moneda, ya sitiada, para recibir instrucciones. Al grupo se habían incorporado 25 obreros de la construcción. Tenían sólo cuatro fusiles AKA y cuatro armas cortas. La orden desde La Moneda fue tajante, relató Luz Arce:

"Me dijeron que despachara a la gente y que más adelante habría que reconstituir el partido. La orden fue 'caleteárse'. Los viejos no se querían ir, pero no teníamos ni palos para pasarles".

El grupo pequeño se fue al Cordón Cerrillos en tres vehículos y llegó a la industria Mademsa.

"Fue bien emotiva la situación ya que cuando los obreros nos vieron llegar con autos, Akas y pistolas, rápidamente nos hicieron entrar. La planificación previa indicaba que Altamirano iba a estar ahí. A la hora que nosotros llegamos no estaba y nadie lo había visto. Constatamos que no había plan ni nada. Nos sentamos, alguien nos señaló que estaba hablando el Presidente. Escuchamos el discurso y decidimos que teníamos que hacer algo".

> Toro Garland estaba herido, tenía como cinco balazos. Lo único que yo le pregunté era si quería que yo le mojara los labios y me dijo que sí. Le pregunté si podía hacer algo más por él y me dijo: "nunca te olvides de mi nombre".

Se fueron a Villa México. Helicópteros sobrevolaban la ciudad y las casas donde llegaban estaban atestadas de gente. Junto a su hermano y otro joven, partieron en dirección a La Moneda, que era bombardeada. Sólo pudieron llegar a tres cuadras del Palacio Presidencial que ya estaba envuelto en llamas. El auto quedó abandonado en la calle mientras Luz Arce y su hermano se encerraron en su casa durante los tres días que duró el toque de queda.

"Esos días –contó Luz Arce– creo que éramos zombies.

Estábamos conscientes pero era ir, ver la televisión y quedarse mirando. Apenas levantaron el toque de queda nos fuimos a mirar la sede del partido (en San Martín con Agustinas). Todo estaba quemado. Cuando levantaron el toque de queda, mi padre levantó el teléfono y me dijo: 'estoy llamando a Investigaciones para entregarlos'. Me fui. Mi hermano no siguió participando".

LA CLANDESTINIDAD Y LA PRISION "Tomé una pieza en avenida España y luego en Catedral. Durante ese período me financiaba el partido. Yo apoyaba como enlace en actividades partidarias. De a poco se fue armando algo", continúa el testimonio.

Sin siquiera darse cuenta de cómo transcurrían los días, el 17 de marzo Luz Arce concurrió a la fuente de soda La Ruca ubicada en Independencia con Nueva de Matte, para un importante contacto con la organización de su partido. El hombre que esperaban llegó acompañado. Fue el fin de la libertad. La joven fue detenida. Poco después era llevada hasta el local de la DINA que funcionaba en Londres 38.



Alvaro Barrios Duque

Los tres días que Luz Arce permaneció allí estudo desnuda. Ella contó: "Nos sacaron la ropa y a garabato limpio me decían: "estas putas se meten las cosas en la vagina". Escuchaba que habían más detenidos. Nos dejaron con un guardia cerca. Traté de crear una historia más o menos creíble. Fueron a comprobar el domicilio que les había dicho y rápidamente supieron que la dirección era falsa. Cuando el vehículo volvió, me preparé. Empezó el interrogatorio esa misma noche y la pregunta más repetida era *¿dónde está Miguel?*, refiriéndose a Miguel Enríquez".

La mujer fue llevada en vilo hasta un camastro de metal donde le aplicaron corriente. El dolor y la venda incrustada en la lengua y los labios le impedían responder a las preguntas. Luz Arce no estaba sola. El joven con que cayó detenida estaba a su lado. Luz recordó:

"Escuchaba gritos viscerales... Estaban torturando a Toño, lo que fue bastante peor para mí. Todo se decía en to-

El asesinato de dos conferencistas

El testimonio de Luz Arce también da luces sobre una de las operaciones montadas por la DINA para desmoralizar al MIR, como lo fue la conferencia de prensa donde cuatro militantes, que ya estaban detenidos, llaman a sus compañeros a "deponer las armas", asegurando que la organización estaba destruida y que algunos de sus máximos dirigentes habían huido del país.

Luz Arce, fue testigo de aquella conferencia de prensa. Pero también lo fue de su intensa fase preparatoria que se realizó en la sede misma de la DINA en Villa Grimaldi. Recordó que en torno a ésta hubo mucho movimiento previo y tanto los cuatro miristas seleccionados para aparecer en pantalla, como los agentes Krasnoff y Pedro Espinoza, trabajaron por lo menos dos semanas en su preparación.

"A comienzos de febrero de 1975, aparecieron los cuatro dirigentes del MIR que se encontraban detenidos, dando una conferencia de prensa en el edificio Diego Portales. Esta conferencia de prensa fue planificada por la DINA", señaló Luz Arce.

Los representantes de la Comisión Rettig exhibieron el video de aquella entrevista ante la testigo, quien, tensa, reconoció en pantalla a Miguel Krasnoff. Luz Arce aseguró que el agente se encontraba en la sala, mezclado entre los periodistas, vigilando la situación. No estaba solo, otros agentes lo acompañaban. Pero ningún periodista lo reparó. Cristián Mallol Comandari, Hernán González, José Hernán Carrasco y Humberto Juan Menanteaux no pudieron tener ojos más que para ellos.

Tras haber permanecido algunos meses en libertad, el 1º de diciembre de 1975, éstos dos últimos aparecieron en un zanjón, con sus cuerpos despedazados. Para la opinión pública, porque así se informó, se trató de un caso de ajusticiamiento del MIR a sus compañeros traidores. Luz Arce conoció la verdad que entonces ocultó.

La mujer relató cómo se produjo la segunda detención de dos de los cuatro participantes en la entrevista.

En esos días, en los allanamientos practicados a casas de seguridad del MIR, era frecuente encontrar gran cantidad de cajas con papel fotográfico positivo. Cuando los agentes abrían las cajas se encontraban con papel positivo velado, el que no podía ser revelado ni vuelto a usar. Los agentes sospecharon que el MIR estaba guardando información mediante un proceso de revelado incompleto de las fotografías de sus documentos. Esto motivó la creación de un cuarto oscuro al interior de la parte baja de La Torre de Villa Grimaldi para llegar a descifrar la información del MIR.

Quien trabajaba en esa decodificación era la ex mirista, "Carola". Luz Arce relató: "Sé por Carola que en un momento, al leer ella lo que estaba revelando, vio la firma de uno de los cuatro miristas participantes de la conferencia de prensa, el que había enviado una larga carta a la dirección del MIR. Ella partió corriendo a avisar".

La realidad es que cada uno de los participantes en esa conferencia había dirigido una carta a la Dirección Exterior del MIR y a Andrés Pascal, asumiendo la responsabilidad respecto de la conferencia de prensa y de la colaboración que prestaron y poniéndose a disposición de la dirección de su partido.

Al día siguiente del descubrimiento de "Carola", Luz vio llegar detenidos y engrillados a Hernán Carrasco y Humberto Menanteaux. Era el 20 de noviembre de 1974.

"Recuerdo que a José Hernán Carrasco lo bajan de la camioneta de una manera muy espectacular. Se veía que lo habían golpeado mucho. Hernán y Humberto llegaron juntos. Los vi porque el oficial de Investigaciones me dijo: "Venga, quiero que vea algo". Me llamó la atención que los ingresaran a la Brigada Purén y no a la Caupolicán. El grupo que los llevaba era la de Purén. Dos o tres días después, una suboficial de Carabineros (Julia), me señaló que los mataron y los despedazaron. A los otros dos nunca más los vi". •



no grosero. Tuve la certeza que Toño estaba en la parrilla ya que en un minuto alguien empezó a decir: "Mira, el huevón sucio, se cagó". Otro señalaba "¡Que se la coma!"; lo hicieron comer lo que había defecado. Toño vomitó".

"Luego me empezaron a interrogar. Preguntas, insultos, todo matizado con corriente y cosas obscenas, como 'vamos a ver si es virgen', metiéndome cosas por la vagina y golpes. Le seguían pegando a Toño. Presionaban a uno para hacer hablar al otro. Fue muy largo y no recuerdo el final... Al día siguiente, continúa la cosa de igual manera. Allí ya nos torturaron juntos. Llegó alguien que yo desconocía y dijo: 'listo, las huellas'. Con el tiempo logré identificar a esta persona como Miguel Krassnoff, quien a esa fecha era teniente y entiendo estaba a cargo de uno de los grupos de la DINA".

"Al tercer día, entregué mi nombre y fueron a mi casa a registrar, pero mi hermano ya había limpiado, así que no encontraron nada. Le informaron a mi madre que estaba detenida y que me encontraba bien. Mi madre me envió un charlón... Sentí la llegada de detenidos y a nosotros nos llevaron hasta Tejas Verdes. Esto ocurría el día 19 de marzo en la tarde.

"En Tejas Verdes nos vieron las enfermeras muy conmovidas, ya que yo tenía huellas físicas de mi tortura. Al parecer en algún momento me pusieron mal la venda en la boca y me mordí la lengua. La tenía muy hinchada. Cuando la enfermera me pidió que abriera la boca, se emocionó bastante".

"Un día en Tejas Verdes (el 27 de marzo), dan una patada a la cabaña y dicen: 'Luz Arce, afuera'. Abrazos de despedida. Como había comido muy poco, me sentí mareada en el viaje, por lo que no lo hice muy consciente".

Fue regresada a Londres 38.

"En Londres, como a las diez y media de la noche, mientras me interrogaban, se produjo una discusión entre los agentes: 'la interrogo, ¿o no la interrogo?'. Alguien disparó un balazo, el que me dio en un pie. Tengo la idea de que no reaccioné, sólo me acurruqué un poco más. Escuché decir: "si por lo menos se hubiera parado, es ley de fuga".

"Entre dos personas me llevaron herida al subterráneo. Creo haber estado en la sala grande que da al oriente. Lo que llamo subterráneo es un lugar cerca del baño que queda tres peldaños más abajo que el resto del primer piso. Entre medio hubo un cambio de guardia y un suboficial de Investigaciones, al verme, me preguntó quién era y qué hacía. Salió, volvió y dijo: 'yo no asumo esta responsabilidad'. Me tomaron entre dos, me subieron a una camioneta y el hombre me dijo 'tranquila, te llevo al hospital bajo mi responsabilidad'. El me salvó la vida".

TESTIGO DE CARGO

Luz Arce despertó en una habitación. Fue entonces que vio llegar a otro detenido. Se trataba de Gonzalo Toro Garland.

(Gonzalo, un profesor universitario de 47 años, había sido detenido el 4 de abril de 1974 frente a la Casa Central de la Universidad de Chile, por agentes de la DINA. Desde entonces, estaba desaparecido).

Luz Arce, relató ante la Comisión de Verdad y Reconciliación su encuentro con Toro Garland: "Toro Garland estaba herido, tenía como cinco balazos. Lo único que yo le pregunté era si quería que yo le mojara los labios y me dijo que sí. Le pregunté si podía hacer algo más por él y me dijo: 'nunca te olvides de mi nombre'. El debe haber estado en la pieza 304, en la que yo había estado inicialmente. Cuando le pregunté al guardia por qué me habían cambiado de pieza, se me dijo que era para que estuviera en la pieza de mi compañero. Se referían a José Tohá".

Mientras Luz Arce se encontraba recluida en el Hospital Militar, recibió una importante visita. Jamás la olvidaría.

"Un día sábado llegó un señor con sweater de lana blanco, me saludó y preguntó mi nombre; se sentó en una especie de sillón y me preguntó si sabía quién era él. Le dije que no. El se refirió a sí mismo como "jefe de todos los detenidos de este país". Me preguntó por qué estaba ahí y se sonrió... Me dijo: 'bueno chiquilla, si no tienes nada que ver, vas a salir pronto libre'. Me pareció un señor muy bonachón. Con el tiempo sabría que se trataba de Manuel Contreras".

> "Para salir libres nos dijo que bastaba con entregar una lista de compañeros. Si no la entregábamos –agregó– tendría que matarnos. Nos pidió un café, nos dio un cigarrillo y nos dejó...".

La imagen que Luz Arce se forjó de Contreras se vio reforzada cuando el 7 de julio, ya recuperada, salió en libertad. Una semana más tarde –relató la mujer– fue nuevamente detenida en las cercanías de su hogar. Era el 18 de julio de 1974. A Luz Arce le tocaría conocer ahora, Villa Grimaldi.

Esa noche la joven escuchó que dos guardias conversaban sobre un detenido. Hablaban en forma despectiva de alguien que se había tirado de La Torre. En ese momento ella no sabía que La Torre era el recinto reservado para los presos que recibían el trato más duro y el de mayor aislamiento.

En las oficinas de la Comisión Rettig, el testimonio de la joven fue interrumpido y un set de fotografías se presentó ante sus ojos. Poco después, Luz Arce continuó su testimonio.

"Reconozco su fotografía del set que se me exhibe. Se trata de Rodolfo Valentín González Pérez".

(Rodolfo González se encontraba haciendo su servicio militar obligatorio en la Fuerza Aérea de Chile y era agente de seguridad de dicho organismo a la fecha de su detención, cumpliendo labores de guardia de prisioneros en el Hospital Militar. De 19 años y soltero, fue detenido el día 24 de julio de 1974 en Santiago, en un lugar que no se ha podido precisar. Desde entonces se ignoraba su paradero. Era un detenido-de-

saparecido).

Luz Arce develó lo sucedido. "El me contó la historia de su hermano. Yo pensé que era una trampa... Cuando yo decaía, él me daba ánimos, cuando me dolía mucho, él igual. Se las arreglaba con sus compañeros para estar más días conmigo. En el hospital me habló varias veces de su hermano que estaba asilado en la Embajada de México y me preguntaba qué le recomendaba yo que hiciera, con quién hablar. Eso me hizo sospechar que estaba mandado para que yo entregara información. El no tenía idea de nada. Cero capacitación, imposible que hubiese sido del MIR. El era quien llevaba cartas a mis familiares cuando estaba en el hospital y a su vez traía cartas que la familia nos enviaba. Lo mismo hacía con Toro Garland".

"Estuve con Rodolfo González en La Torre de Villa Grimaldi. Tenía su pierna derecha enyesada, lo que me hace suponer que en verdad trató de escapar. Mientras estuvimos en La Torre me pedía por favor que hablara lo que ellos quisieran. Me decía: "Saben todo". Cuando fui interrogada, me preguntaban sobre lo que Rodolfo González me había dicho acerca de la DINA. La verdad es que él nunca me dijo nada".



Claudia Thauby Pacheco

"En un momento, el capitán Raúl Carevic[2], cuando ya me habían sacado la venda, estando colgada, sin ropa y con el estómago quemado, me dice: 'Pero él te contó de su hermano'... Oí permanentemente que lo iban a matar. Se referían a él como traidor... Un día se lo llevaron. No lo volví a ver nunca más. Años después, los oficiales de la FACH destinados en la DINA, me culpaban a mí de su muerte".

La tortura no había terminado para la joven. Al interior de una pieza de la casa de calle Arturo Prat ella siguió recordando, como si fuera sólo ayer.

"Mientras estuve en "La Torre" fui torturada por Gerardo Urrich[3]... Yo seguía colgada, permaneciendo doce días sin comer. A diario me preguntaban si hablaría, pero también cada día los guardias me daban agua o un pedazo de manzana".

Un día Luz Arce fue nuevamente llevada a Londres 38. Vendría un período en que transitaría, a bordo de una camioneta, entre la casa conocida como "Yucatán" y Villa Grimaldi.

UNA NUEVA VICTIMA

Por esos días, ante los ojos de Luz Arce desfilaron muchos detenidos. En su memoria quedó grabada una escena.

"En uno de esos viajes, viniendo de Villa Grimaldi a Londres 38, en la misma camioneta en que me trasladaban, traían a un detenido de apellido Chanfreau".

(Se trata de Alfonso René Chanfreau Oyarce. Profesor de Filosofía, de 23 años, casado y padre de una hija, fue detenido en su casa el 30 de julio de 1974, a las once de la noche, por miembros de la DINA. A pesar de estar consciente de lo que le esperaba, tuvo la entereza para convencer a sus captores de que no se llevaran a su esposa, Erika Hennings y a su pequeña hija, de tan solo un año y dos meses. Antes de abandonar la casa, los agentes le cortaron la cabeza a todas las muñecas que encontraron. Su mujer después también fue detenida. En Londres 38 encontró a su marido horriblemente torturado. Lo escuchó decir: "Negra, yo soy shakesperiano, no te preocupes si me escuchas gritar". Lo vio por última vez el 13 de agosto, antes de ser expulsada del país. El está desaparecido).

Luz Arce también lo vio después. "No sé si venía vivo, muerto o desmayado, pero desconozco si lo bajaron junto a mí o si se lo llevaron a otro lugar. Cuando se subieron los guardias, escuché decir: 'corre a ese huevón'. Sé que era Chanfreau porque uno de los guardias le dijo al otro, durante el trayecto, su apellido. Supe después que "la Flaca Alejandra" (se trata de Marcia Alejandra Merino) había sido compañera de Chanfreau y creo que en Londres 38 habló con él. Recuerdo también que, cuando los guardias se subieron al vehículo, uno le contó al otro que a este detenido le habían pasado una camioneta por encima".

Tres mujeres en la DINA

La DINA las reunió en calidad de detenidas. La tortura las acercó y finalmente el difícil camino de la colaboración con los servicios de seguridad las enlazaría de una manera indivisible. Es la historia de Luz Arce Sandoval, Marcia Alejandra Merino Vega, más conocida como la "Flaca Alejandra" y María Alicia Uribe Gómez, "Carola".

Las tres jóvenes, militantes de izquierda, deberían en 1974 renunciar a todo su pasado para sobrevivir. Muy pocos quieren recordar la energía, la fuerza y la pasión que la "Flaca Alejandra" ponía en su entrega política, menos serán los que querrán revivir las sesiones de adiestramiento militar junto a la fría y extraordinaria analista política que fue "Carola". Y otros tendrán obligadamente en estos días que pensar nuevamente en lo que fue Luz Arce, aquella que conocieron en aquellos tiempos imborrables de la brigada Elmo Catalán.

Para los agentes de la DINA Luz Arce era "Ana María Vergara", Marcia Merino es "Marta Vergara" y Marcia Uribe es "Gloria Vilches". Para Rolf Wenderoth la inteligencia de Luz Arce le permitió avanzar en su trabajo, para el oficial Raúl Eduardo Iturriaga Neumann y otros oficiales de la DINA la vitalidad de Marcia Merino era inigualable y para Pedro Espinoza, la capacidad como analista política de "Gloria" o "Carola" era insuperable.

Dos vidas contrapuestas que no se pueden conciliar. Luz Arce se decidió y optó por romper con esa esquizofrénica división. Marcia Merino deambula intentando alcanzar un mínimo equilibrio y Marcia Uribe, o "Gloria", o "Carola", ¿recordará su verdadero nombre desde que en 1979 cambió su apellido?, sigue aferrada a una opción: la de la nueva lealtad. •



Pero Luz Arce no tuvo tiempo para pensar en Alfonso Chanfreau ni en nadie más. Porque al llegar a Londres 38 encontró detenido a su hermano.

LA MILITANTE SE QUIEBRA Junto a su hermano, la mujer se sintió mucho más vulnerable. Un día irrumpió en el rincón donde se encontraba uno de los jefes operativos de la DINA, el oficial de Carabineros Ricardo Lawrence[4], quien los condujo a una oficina.

La mujer relató el ofrecimiento que les hizo el oficial.

"Nos planteó la posibilidad de salir libres en un período corto, con la pena de relegación. Podíamos irnos con la familia, siempre que prestáramos colaboración. Para ello, nos dijo que bastaba con entregar una lista de compañeros. Si no la entregábamos –agregó– tendría que matarnos. Nos pidió un café, nos dio un cigarrillo y nos dejó...".

No imaginaba que a partir de ese momento ya nada sería igual en su vida. Sólo tenía conciencia de algunas cosas: "Estando detenida, yo me reconcilié con el mundo. Cuando estábamos en la clandestinidad teníamos el mito de que lo único que sostiene frente a la tortura es la educación política y estudiábamos para eso. Estando presa, me di cuenta que no hay capacidad para pensar; lo único que sostiene es no querer ver a quien uno conoce".

En ese momento Luz Arce no podía mirarse en un espejo. No podía ver las huellas de la tortura, ni en su cara, ni en su cuerpo, pero sí vio las que surcaban el cuerpo del hermano que tenía al frente.

"Así llegamos al acuerdo, en ese momento, de colaborar con la DINA, a cambio de vivir".

Pocos días después, Luz Arce comenzó a ver las primeras consecuencias de la lista que entregaron. Los nuevos detenidos ingresaban directo a la sala de interrogatorios. Ella fue trasladada a un nuevo centro de detención de la DINA. Se trataba de un antiguo edificio en la zona céntrica de Santiago.

"Allí se nos dio a beber un café, el que al poco rato produjo un extraño efecto, como de droga, que me hizo perder la conciencia por un tiempo no determinado. Estando en ese estado, escuchaba los gritos de un niño que yo creía era mi hijo, el que pedía que por favor no le siguieran quebrando los dedos. El niño decía: "Mamita, habla"... Frente a mí, una persona me hace extender mis manos y apretar una llave... Cada vez que la respuesta a lo que preguntaban no los satisfacía, me aplicaban corriente en las manos. Las preguntas que me hacían era para entregar más gente... Después nos devolvieron a Londres 38. El jefe de grupo que me trasladó era Juan Morales[5], entonces capitán de Ejército".

A su regreso a Londres 38, Luz Arce se enteró que Alvaro Barrios Duque, su amigo, su compañero de aventuras y de proyecto, seguía detenido. Ella dijo en la Comisión de Verdad y Reconciliación:

"Alvaro Barrios Duque cayó como consecuencia de la lista que nosotros entregamos con mi hermano".

No fue el único. La misma nómina sirvió para detener a Sergio Alberto Riveros Villavicencio.

(Sergio Riveros tenía 32 años, era tipógrafo y militante del Partido Comunista. Su actividad sindical lo llevó a ser dirigente del Sindicato de Gráficos y delegado ante la CUT. Fue detenido en su casa el 15 de agosto, por agentes de la DINA, en presencia de su esposa y dos hijos. A partir de entonces, su nombre integró la lista de detenidos-desaparecidos).

El mismo día, los agentes Osvaldo Romo, el Troglo y el Negro Paz, integrantes del grupo Aguila de la DINA, llevaron a Luz Arce al domicilio del joven estudiante secundario Rodolfo Espejo Gómez. Unico hijo varón, ese día le había anunciado a su madre que posiblemente haría un viaje con un bombero de la compañía a la cual él acababa de ingresar. También le dijo que quería invitarla al cine pues pronto sería su santo. Su madre, Elena Gómez, no olvidaría jamás aquella tarde del 15 de agosto cuando tejía en compañía de sus hijas y escuchó a una de ellas decir: "Mamá, a mi hermano se lo llevan en una camioneta". La señora Elena no interrumpió su tejido, no quiso perder el punto. Tranquila, pensó que se trataba del anunciado viaje. No sabía que ya nunca más vería a su hijo con vida. Durante muchos años, no fue capaz de tomar un tejido. Sólo lo retomó cuando nació su primer nieto y sintió que se estaba sometiendo a una tortura, a la misma que durante años ha imaginado se le aplicó a su hijo.

(Rodolfo Alejandro Espejo era militante del Partido Socialista y tenía 18 años. Se encuentra en calidad de detenido-desaparecido desde el 15 de agosto de 1974).

Luz Arce describió ante los representantes de la Comisión de Verdad y Reconciliación al agente de la DINA, apodado Troglo. "Recuerdo –dijo– que usaba el pelo como Príncipe Valiente y podría haber sido cabo primero".

Le pasaron fotografías. Su gesto fue instantáneo. De inmediato lo reconoció. Era el suboficial Basclay Humberto Zapata Reyes[6].

Osvaldo Romo[7] fue uno de los agentes de la DINA que se ocupó de los nombres que entregaron los hermanos Arce. Luz recuerda que en dos oportunidades fue a detener a Oscar Castro Videla. Ya parecía que el hombre buscado había eludido el cerco de la DINA cuando finalmente, Romo logró su objetivo.

(Oscar Manuel Castro tenía 40 años en 1974. Era casado

> "Allí ya nos torturaron juntos. Llegó alguien que yo desconocía y dijo: listo, las huellas. Con el tiempo logré identificar a este persona como Miguel Krasnoff, quien a esa fecha era teniente y entiendo estaba a cargo de uno de los grupos de la DINA .

y tenía nueve hijos. De profesión fotógrafo, militaba en el Partido Socialista. El 16 de agosto de 1974 fue detenido en su hogar, en presencia de testigos. Cinco días después los mismos agentes de la DINA que lo habían detenido, retornaron con él a su casa, para allanarla. A partir de ese momento Castro se convirtió en un detenido-desaparecido).

Si bien su familia no tuvo más noticias de Oscar Castro, Luz Arce sí supo de él. Ella relató: "A Oscar Castro lo detuvo Osvaldo Romo, el Troglo y otro de su equipo. Lo sé porque a mí me llevaron a su detención, junto a mi hermano, porque nosotros lo conocíamos. Castro vivía donde actualmente está la Plaza del Mulato Gil. Al momento de su arresto, hablamos con su esposa Rosa y no lo vi hasta que Miguel Krasnoff nos careó".

"El se encontraba vivo en el local de detención de la DINA ubicada en calle José Domingo Cañas. Fue después de la Parada Militar de septiembre de 1974 cuando allí fuimos careados por Miguel Krasnoff. Me da la impresión que Oscar Castro murió, ya que era una persona que de repente presumía mucho de sus contactos con fuerzas armadas. Lo vi con un pantalón clarito, color beige, estaba con las manos atrás, amarrado. En el careo, nos sacaron las vendas y nos preguntaron si nos conocíamos. Yo asentí".



René Chanfreau

UNA NUEVA ETAPA Frente a la Comisión de Verdad y Reconciliación, Luz Arce no tuvo tiempo para contar lo que sintió cuando vio desfilar –en calidad de detenidos– a aquellos que canjeó a cambio de su vida. Pero algo exteriorizó.

"A raíz de los fracasos, yo me sentía mal físicamente. Al parecer los guardias sacaron todas las colchonetas y las pusieron sobre mí. Uno de ellos se paró sobre ellas, me hizo abrir la boca y sentí el cañón de la pistola. Presionó varias veces el gatillo sin que saliera disparo. Recuerdo que esa noche una doctora pedía atenderme. Con posterioridad, supe por la "Flaca Alejandra" que durante días y noches hablé incoherencias... Entre sensaciones extrañas escuché que mi hermano reclamaba en voz alta y que lo golpeaban. Fue la época en que a todos los detenidos se nos rompió la boca, ya que un guardia nos ofreció un día a todos café, el que había sido confeccionado con nuestra orina".

Los hermanos Arce entendieron que el trato no se estaba cumpliendo y le pidieron a Ricardo Lawrence, hablar con el jefe. Fueron llevados a Villa Grimaldi (Terranova) y depositados en la oficina del jefe: el oficial de Ejército Marcelo Moren[4].

Antes de enfrentarse a la mirada fría y dura de Moren Brito y escuchar su inconfundible voz ronca, Luz Arce detuvo sus ojos en un muchacho que se encontraba detenido en ese mismo cuarto. Era Joel Huaiquiñir.

(Joel Huaiquiñir Benavides era instructor de seguridad industrial en el mineral de El Salvador, hasta el golpe de Estado. Militante del Partido Socialista, a los 28 años ya era secretario regional y miembro de su Comité Central. Casado, padre de dos hijos, fue detenido el 27 de julio de 1974 por agentes de la DINA. Tiempo después el Ministerio del Interior informó el recurso de amparo oficiando a la Corte de Apelaciones de Santiago que Huaiquiñir habría sido detenido y puesto en libertad. El régimen militar, tiempo después, a través de Sergio Diez, embajador en las Naciones Unidas, lo declaró "sin existencia legal". Hasta hoy se encuentra en calidad de detenido-desaparecido).

En presencia de Joel Huaiquiñir, los hermanos Arce Sandoval le plantearon sus quejas a Marcelo Moren, a quien le pidieron un trato distinto. Después de la conversación, los hermanos fueron nuevamente llevados a Londres 38.

Al regreso, Luz Arce vio nuevamente a la "Flaca Alejandra". Se sentaron juntas y a partir de ese momento, sin expli-

La DINA y la Colonia Dignidad

Luz Arce también entregó información importante en relación a la vinculación de la DINA con Colonia Dignidad.

"En enero del 1975 se produjo la detención de un grupo de dirigentes del MIR en Valparaíso, el cual fue conducido a Villa Grimaldi. Entre los detenidos recuerdo a Carabantes y Erick Zott".

(Horacio Neftalí Carabantes Olivares era vendedor de artículos de escritorio, casado y padre de tres hijos. Fue detenido el 21 de enero de 1975 por la DINA en Viña del Mar y trasladado a Villa Grimaldi, donde permaneció recluido en "La Torre" hasta el 20 de febrero, cuando fue sacado con destino desconocido. Desde esa fecha está desaparecido).

"Con posterioridad, Erick Zott fue trasladado a Colonia Dignidad (a los pocos días de su detención). La impresión que me dio es que viajaron varios oficiales, de los cuales me consta que fue Ferrer, alias "Max", porque éste me ofreció viajar a Colonia Dignidad, casi a título de vacaciones, describiéndome el lugar como paradisíaco. Como yo no quise viajar fue la "Flaca Alejandra", quien me contó después que en ese lugar se interrogaban detenidos. Me contó que hasta allá habían llevado a Erick Zott. Comentó que le habían preguntado antecedentes sobre Erick Zott para su interrogatorio".

"Me dio la impresión de que había algún acuerdo en términos de llevar gente a Colonia Dignidad. Yo sé que la Colonia después de lo que relato, incluso hasta el año pasado (1989), era lugar frecuente de veraneo de oficiales allegados a Manuel Contreras, entre ellos Rolf Wenderoth y Marcelo Moren Brito. Existe una versión en el sentido de que un ejemplar de las confesiones de Manuel Contreras estaría en Colonia Dignidad".

(Erick Zott sobrevió y ha dedicado gran parte de estos años a denunciar la tortura que se practicaba en Colonia Dignidad. Su testimonio, hasta hoy, no ha sido acogido por los tribunales de justicia chilenos). •



citarlo, intentaron que no las separaran. Desde entonces, no sólo las unía su calidad de detenidas, sino también su colaboración con la DINA.

A Londres 38, por eso días, ingresarían nuevos rostros que Luz Arce fue archivando en su memoria. Lejos estaba de imaginar que 17 años más tarde esas fotografías en su memoria entregarían una pista importante para informar sobre el rastro perdido de varios detenidos-desaparecidos.

La cara de Máximo Gedda, y su cruz judía, Luz Arce la recordó nítidamente al interior de Londres 38.

(Máximo Antonio Gedda Ortiz era periodista y militante del MIR. Cuando tenía 27 años fue detenido un 16 de julio de 1974 por la DINA. En 1975 su nombre figuró en una lista de 119 chilenos –publicada en el extranjero– a los que se hacía aparecer como ejecutados por sus propios compañeros. La verdad era que su rastro se perdió en un recinto de la DINA en Santiago).

En el archivo fotográfico que Luz Arce conservó también estaba el rostro de Sergio Tormen.

(Sergio Daniel Tormen Méndez integrante del seleccionado chileno de ciclismo, 25 años, fue detenido el 20 de julio de 1974. El 5 de agosto, el jefe de Zona en Estado de Sitio informó de su detención. Así consta en la Corte de Apelaciones de Santiago. El 21 de noviembre de 1974 el diario *El Mercurio* informó que había quedado en libertad. Sin embargo, tiempo después, Sergio Diez declaró en la ONU que esta persona carecía de "existencia legal". Hasta hoy se encuentra en calidad de detenido-desaparecido).

A Luz Arce le tocaría después conocer el centro de detención de Cuatro Alamos. Allí, la cara de Mónica Llanca no se le olvidaría.

(Mónica Chislayne Llanca Iturra era funcionaria del Gabinete de Identificación. Tenía 23 años de edad cuando fue detenida por agentes de la DINA en su domicilio, el 6 de septiembre de 1974. Desde entonces se encontraba en calidad de detenida-desaparecida).

Luz Arce recordó la última vez que la vio con vida en Cuatro Alamos: "En septiembre de 1974 estuvimos en la misma pieza. Se identificó como funcionaria del Gabinete de Identificación. Tenía bastante miedo. Fue sacada de la pieza con un grupo de detenidos. Ese día sacaron a bastante gente. No regresó ya más. En ese período, el jefe de Cuatro Alamos era un gendarme de apellido Manzo, más conocido como Lucero"[9].

De Cuatro Alamos, Luz Arce se trasladó a un nuevo centro de torturas y detención de la DINA que comenzaba a funcionar: la casa de José Domingo Cañas, que había pertenecido al militante socialista Teothonio Dos Santos. En honor a su nueva situación, fue presentada ante el jefe del local, el oficial Ciro Torres. Para ese entonces ya dejan de torturarla pero aún recibe algunos golpes. Luz Arce contó que el oficial Krasnoff siempre desconfió de ella.

El 5 de octubre de 1974 Luz Arce lo recordó con nitidez ante sus interlocutores de la Comisión de Verdad y Reconciliación. "Hubo mucho movimiento en José Domingo Cañas –dijo– y nos amarraron a todos".

Fue el día en que mataron a Miguel Enríquez y Luz Arce recordo que en ese operativo participaron todos los agentes. "Me dejaron sola en una pieza. La oficina de operaciones, instalada en una especie de cuarto para guardar cosas, quedó justo al frente de donde estaba, separada sólo por una piscina de unos 15 metros. Escuchaba la radio y me enteraba de lo que ocurría. En esa oportunidad, escuché Aguila y Halcón, los grupos de Lawrence y Krasnoff respectivamente".

Del recuerdo de Miguel Enríquez, Luz Arce pasó de inmediato a Lumi Videla, con quien compartía celda aquella mañana del 5 de octubre de 1974.

(Lumi Videla Moya estudió filosofía y sociología en la Universidad de Chile donde se destacó como dirigente del MIR. Era casada y madre de un hijo, Dagoberto Pérez, cuando en septiembre de 1974 fue detenida por agentes de la DINA. El 4 de noviembre de 1974, poco después de la muerte de Miguel Enríquez, su cuerpo sin vida, con huellas de atroces torturas, fue lanzado al interior de la embajada de Italia en Santiago provocando conmoción entre los numerosos asilados que repletaban esa sede diplomática).

El 5 de octubre Lumi Videla aún estaba con vida, en un celda de la casa de José Domingo Cañas junto a Luz Arce.

"Ella estaba en muy malas condiciones físicas y pensaba que la iban a matar. Por eso me regaló su chaqueta de cuero, la que siempre llevaba consigo. Luego, su ropa fue repartida en el local y después supe que su cuerpo sin vida fue lanzado al interior de la embajada de Italia. Ella estaba a cargo de Miguel Krasnoff, junto con Ricardo Lawrence y Marcelo Moren Brito.

Luz Arce relató que en la misma celda de Lumi Videla se encontraba otra detenida. Una joven de cabellos rubios, de baja estatura y de ojos claros. Se veía frágil y dulce. Era María Cristina López Stewart.

(María Cristina López Stewart era estudiante de pedagogía en historia y militaba en el MIR. Tenía 21 años cuando fue detenida el 22 de septiembre de 1974 junto a Rosalía Martínez y Julio Laks, en su domicilio de calle Alonso de Camargo en la comuna de Las Condes. Rosalía, que sobrevivió, diría después que pudo identificar entre los aprehensores a Osvaldo Romo. Fueron trasladadas a la casa de José Domingo Cañas y allí permanecieron juntas hasta el 5 de octubre de 1974. Rosalía testimonió: "María Cristina no se encontraba bien. Estaba enferma de anemia aguda y no se le daba ningún tratamiento. Estaba muy preocupada por su madre. El día de su cumpleaños la hicieron llamarla por teléfono pero no pu-

"Luego, su ropa fue repartida en el local y después supe que su cuerpo sin vida fue lanzado al interior de la embajada de Italia. Ella estaba a cargo de Miguel Krasnoff, junto con Ricardo Lawrence y Marcelo Moren Brito".

do decirle dónde se encontraba. María Cristina quedó muy emocionada y triste". La madre de María Cristina tampoco olvidaría esa llamada: "Nos dijo que se encontraba bien, pero que no podía indicar el lugar donde se encontraba... Se puso a llorar...". El rastro de María Cristina se perdió allí. Era una nueva detenida-desaparecida).

Luz Arce también dejó de verla ese día 5 de octubre. La casa de José Domingo Cañas sería desmantelada días después de la muerte de Lumi Videla. A mediados de noviembre, Luz Arce regresó a Villa Grimaldi junto a un cargamento de detenidos, para los cuales se habían habilitado unas enormes barracas.

Por esos días, la mujer conoció a un joven cuyo principal pecado era ser cuñado del dirigente del MIR Andrés Pascal Allende. Se trataba de Guillermo Beausire.

(Guillermo Roberto Beausire Alonso era un joven hermoso y sereno de 24 años. Tenía doble nacionalidad chileno-británica. Era ingeniero de profesión, trabajaba en la Bolsa de Comercio y estudiaba Economía. Por información de testigos fue posible confirmar su detención en el aeropuerto de Buenos Aires el 2 de noviembre de 1974. A su familia, las autoridades del régimen militar siempre le negaron su detención. Hasta hoy es un detenido-desaparecido).

Mientras ante los tribunales el Ministerio del Interior certificaba que Guillermo Beausire no estaba detenido y registraba una salida del país, Luz Arce, al interior de Villa Grimaldi, lo veía aún con vida.

"Desconozco cómo lo detienen. Supe de su hermana porque los agentes que allanaron su casa nos llevaron muchos cosméticos de regalo. Supe que se llamaba Mary Anne (la compañera de Andrés Pascal que logró escapar de Chile).

Las memorias del Mamo

Existe en Chile una verdadera leyenda sobre el poder del general (r) Manuel Contreras Sepúlveda. Se dice que habría enviado al exterior baúles con información que compromete a muchos militares, incluyendo al propio general Pinochet en actuaciones irregulares. El testimonio de Luz Arce también entrega antecedentes al respecto.

"Por Rolf Wenderoth supe que Manuel Contreras redactó sus confesiones mientras estuvo detenido en el Hospital Militar por el caso Letelier. Sé que Wenderoth tiene una copia de ellas y que allí cuenta todo, desde el día en que se empieza a gestar el golpe militar. Wenderoth me dijo que él no las había leído y que ni siquiera había sacado el papel en que está envuelto el paquete".

"De estas confesiones Wenderoth también me comentó que existían cinco copias, de las cuales hay tres en el exterior. Yo pienso que nadie en el Ejército desconoce la existencia de estas cinco copias".

"El objetivo de Contreras al hacer estas confesiones es porque se siente traicionado por el general Pinochet, quien se deja asesorar por gente que Contreras reiteradamente le ha señalado como no conveniente, como es el caso de Jaime Guzmán". •

En esa época estaba a cargo de la cantina de Villa Grimaldi, que consistía en manejar los remedios. En eso me encontraba cuando alguien de la guardia me señaló: "Hay uno con problemas en el oído. No oye". Fui a ver a la persona mencionada y le pregunté su nombre mientras le hacía un lavado de oídos. Me dijo: "Soy Bill Beausire".



Entre los detenidos que Luz Arce encontró en Villa Grimaldi también estaba Carmen Bueno.

(Carmen Cecilia Bueno Cifuentes era cineasta y tenía 24 años de edad cuando el 29 de noviembre de 1974 partió a su trabajo a Chile Films. Fue detenida en plena vía pública y trasladada a Villa Grimaldi donde la vio María Antonieta Castro. Esta última declaró ante los tribunales: "Permanecí en un calabozo en Villa Grimaldi desde el 30 de noviembre hasta el 11 de diciembre junto a mi madre y Carmen Bueno. El 6 de diciembre fue trasladada a Tres Alamos. El día del traslado me encontré con Carmen en un baño y me fijé que los guardias la metieron en la pieza número 5. Yo estaba en la número 4. El 31 de diciembre fui trasladada a la celda número 5, Carmen ya no estaba. En la pared encontré su nombre escrito al parecer con un alfiler. Debajo de su nombre había seis rayitas". Fue lo único que quedó de ella cuando su rastro se perdió. Después, su nombre apareció en la lista de los 119 chilenos como "exterminados por sus compañeros" en el exterior. La verdad era que había desaparecido desde un recinto de la DINA después de interminables sesiones de tortura).

Luz Arce contó: "Los miembros del grupo Aguila de la DINA consultaban permanentemente a la "Flaca Alejandra" y a "Carola" por esta detenida. Supe que ella había caído con un varón o algo así pues la preocupación del equipo era la existencia de una vinculación internacional".

(Al margen del documento que la Comisión de Verdad y Reconciliación envió al tribunal correspondiente, se dejó constancia que de acuerdo a los antecedentes que se disponen, Carmen Bueno habría sido detenida junto a Jorge Müller Silva, por quien se hizo una gran presión internacional para obtener su libertad).

A fines de 1974 el oficial de Ejército Rolf Wenderoth[10] fue destinado a Villa Grimaldi. La vida de Luz Arce tendría nuevos cambios. Tanto Wenderoth como el teniente "Pablito", Laureani[11], la tomaron bajo su protección. Luz Arce se fue a trabajar a la oficina del primero.

En diciembre de 1974 Luz Arce grabó en su memoria un nuevo nombre: María Teresa Eltit Contreras.

(María Teresa Eltit Contreras tenía 22 años y era estudiante de secretariado en el Departamento Universitario Obrero y Campesino, DUOC. Fue detenida el 12 de diciembre de 1974 en Santiago por agentes de la DINA. Desde entonces fue una detenida-desaparecida).

Luz Arce supo de ella al interior de la Villa Grimaldi. En esos días de diciembre de 1974, Luz, la "Flaca Alejandra" y Carola, tres mujeres militantes de partidos de izquierda a las que habían llevado a la colaboración, formaban un grupo aparte, y estaban no menos prisioneras. Luz recordó que sus dos compañeras le comentaron de María Teresa Eltit en razón del pésimo estado físico en que se encontraba y por las con-



tinuas consultas que les hacían Krasnoff y sus hombres acerca de ella.

EL HORROR CONTINUA Fue por los días del Año Nuevo de 1975 cuando Luz Arce supo que un nuevo detenido se hallaba en Villa Grimaldi. Se trataba de Claudio Thauby.

(Claudio Francisco Thauby Pacheco, estudiante universitario, era militante del Partido Socialista y tenía 24 años en ese día 31 de diciembre de 1974, cuando pasó la tarde con su amigo Jaime Robotham. Tomaron once juntos y conversaron de su proyectos truncos, de los amigos que desaparecían o se iban al exilio, de la vida que se escapaba y de cómo revertir la situación. También rieron y se hicieron bromas hasta que llegó el momento de despedirse. Cada uno esperaba pasar la noche con los seres más queridos. Robotham acompañó a Thauby hasta la esquina. Un auto se detuvo cerca de los jóvenes. En su interior Manuel Alejandro Cuadra, detenido poco antes por el teniente Fernando Laureani de la DINA, lo escuchó ordenar al chofer que se detuviera pues había reconocido en Thauby a su ex compañero de la Escuela Militar. Los dos jóvenes fueron detenidos con violencia y llevados a Villa Grimaldi. Manuel Cuadra declaró haber estado tres días en la misma celda con Claudio Thauby quien había sido atrozmente torturado. Muchas personas se rieron en los tribunales de la declaración de Cuadra cuando relató que a Thauby le habían enterrado algo en el ombligo y luego lo cortaban hacia arriba y los costados. "De esa manera –testimonió– le habían hecho verdaderos dibujos en la zona abdominal". La imaginación, comentaban, no tiene límites. Nadie amparó a Claudio Thauby. Desde entonces es un detenido desaparecido).

Pero la imaginación no le había jugado una mala pasada al joven Cuadra. Luz Arce describió así su encuentro con Thauby: "Le decían El Gato y era militante socialista del Regional Cordillera. Sé que fue compañero de curso de mi hermano y del teniente Laureani en la Escuela Militar. Fue muy torturado por cuanto se le consideraba traidor a las fuerzas armadas y al Ejército. En un momento me lo mostraron para saber si yo sabía algo de él. Era interrogado por Krasnoff en primera instancia y es posible, que por su condición de socialista, se lo hayan pasado a Lawrence".

"Con un yatagán le rompieron a Thauby todo el pecho. Tenía un círculo, y al interior una cruz. Todo estaba roto. Laureani le dijo que así aprendería de cómo mueren los traidores. Laureani tenía el yatagán en las manos y hacía que Thauby levantara la cabeza con la punta del yatagán en el mentón. Lo vi solo en una pieza, sentado en el suelo, con las manos amarradas atrás, la cabeza caída, pero vivo...".

En enero de 1975 Luz Arce se encontró con un viejo conocido en muy mal estado. Era el militante del MIR Hugo Martínez González.

(Ramón Hugo Martínez González, estudiante universitario, soltero, tenía 24 años y era miembro del Comité Central del MIR. El 6 de enero de 1975 fue detenido y herido a bala en calle Bascuñán Guerrero por agentes de la DINA. Falleció el 13 de enero, sin que recuperara su libertad).

Luz Arce lo vio en ese lapso al interior de la Villa Grimaldi. "Lo vi en lo que se llamaban 'las casas Corvi', con una herida de bala en la mano derecha. Prosioné para que me permitieran administrarle antibióticos, por cuanto la condición de su herida y la temperatura indicaban una grave infección. Se me autorizó con el argumento de que era necesario que viviera aún unos días para que continuara declarando".

"Unos días después, en medio del patio, encontré tirada una de las sandalias que él usaba, eran de tipo artesanal de un modelo que antes no había visto. Me preocupé de revisar el informe de la plana mayor de ese día y ya no aparecía como detenido en Villa Grimaldi, por lo que creo que murió".

LA CACERIA Para Luz Arce ese mes de enero de 1975 fue agitado. Así lo recordó: "En enero o febrero de 1975 se produjo un operativo masivo en el que participaron las Agrupaciones Caupolicán y Purén con apoyo aéreo, de helicópteros de la Aviación y del Ejército. El objetivo era detener a Dagoberto Pérez Vargas, quien vivía en calle Venecia, junto a Nelson Gutiérrez, ambos dirigentes del MIR. La casa quedaba a la altura del 1.700 entre Freirina y Quezada Acharán. El operativo fracasó pero la DINA tomó posesión del inmueble. A mí me consta que esta casa fue utilizada posteriormente como recinto de detención. En enero o febrero de 1977 el jefe de ese cuartel era Ricardo Lawrence. Lo sé porque en una ocasión se me solicitó ir a ese recinto para analizar una documentación que cayó con unos detenidos".

> El régimen militar, tiempo después, a través de Sergio Diez, embajador en las Naciones Unidas, lo declaró "sin existencia legal". Hasta hoy se encuentra en calidad de detenido-desaparecido.

"Puedo agregar que durante 1977, no puedo precisar el mes, un vecino del sector, un joven que era enfermo mental fue violado en forma reiterada por un agente de la DINA. Se creó un escándalo que obligó a abandonar el lugar como cuartel de detención. Posteriormente, la casa fue entregada a un agente de la DINA, Mirta Espinoza Carrasco cuyo cargo formal era de secretaria, pero que en varias oportunidades viajó al extranjero, y en una de ellas a Estados Unidos, en misión oficial de la DINA".

En ese mismo mes de febrero de 1975, Luz Arce se cruzó con otro detenido: Allan Bruce.

(Allan Roberto Bruce Catalán, estudiante de Ingeniería Civil de la Universidad Católica, tenía 24 años, era casado y tenía un hijo cuando el 13 de febrero de 1975 fue detenido por agentes de la DINA en su domicilio ubicado en la comuna de Las Condes. Desde entonces, se encontraba desaparecido).

Luz Arce lo vio al interior de Villa Grimaldi: "Vi cuando lo llevaban hacia una de las oficinas. Recuerdo que Marce-

lo Moren Brito estaba indignado. Bruce era su sobrino y tenía un resentimiento especial en su contra. No recuerdo que haya comentado lo que iba a hacer con él".

LA OPERACION COLOMBO Luz Arce no quiso darse un respiro cuando testimonió en la Comisión de Verdad y Reconciliación. Mirando fotografías de personas detenidas a comienzos de 1975, de improviso se detuvo, observó largamente el rostro de un hombre y dijo: "Reconozco a Alfredo Rojas Castañeda, a quien conocí cuando trabajé en Ferrocarriles. Como la DINA sabía que había sido su secretaria me llevaron en el vehículo que fue a su casa a detenerlo. Fue muy temprano, antes que él saliera a trabajar. Iba Romo, lo que significa que fue la unidad de Krasnoff la que lo detuvo. Romo lo detuvo y Alfredo no opuso resistencia. Un agente de la DINA se fue manejando el vehículo de Rojas".

(Alfredo Rojas Castañeda fue detenido por primera vez en septiembre de 1974 y luego el 4 de marzo de 1975. Había sido director de Ferrocarriles durante la UP y era ingeniero. Tenía dos hijos pequeños y su mujer se encontraba embarazada de siete meses. Su carnet de identidad apareció en 1978 en Buenos Aires, entre las pertenencias incautadas al agente de la DINA, Enrique Arancibia Clavel. A pesar de los numerosos testigos que declararon haberlo visto vivo en Villa Grimaldi, nunca se reconoció su detención. A través de los archivos de la DINA, se supo que su nombre formaba parte del listado de la Operación Colombo).

Luz Arce lo vio y se enfrentó a su mirada. Así reconstruyó ese día: "Vi a Alfredo en el baño de Villa Grimaldi. Estaba sentado, amarrado de pies y manos y se notaba que había sido golpeado y torturado. Su rostro se veía bastante decaído. Un agente le dijo: "Bueno, vamos a empezar a colaborar". Rojas con la cabeza contestó negativamente; me miró a mí y no dijo nada. Esa fue la única vez que lo vi, aparte del momento de su detención".

"Cuando me fui de Villa Grimaldi, en julio de 1975, el auto de Alfredo Rojas aún permanecía allí en poder de alguna de las unidades 'rascas' ".

Antes de ser sacada de Villa Grimaldi, Luz Arce tuvo conocimiento de un hecho que la impactó profundamente. Un detenido fue asesinado al ser inyectado con el virus de la rabia.

En esos días, vio a Jorge Isaac Fuentes Alarcón, el Trosko.

(Jorge Fuentes, sociólogo, de 28 años, casado y padre de un hijo, miembro del Comité Central del MIR. A fines de 1973 se refugió en Argentina y el 17 de mayo de 1975 fue detenido por la policía paraguaya en Asunción. En septiembre de ese año fue trasladado clandestinamente a Chile y fue interrogado por agentes argentinos, uruguayos y chilenos, según consta en los archivos de la DINA incautados en Buenos Aires. Su rastro se perdió para siempre en Villa Grimaldi).

Luz Arce recordó haberlo visto al interior de una especie de jaula: "Había sido pelado al rape y estaba en muy ma-

La pesadilla del Año Nuevo

De todos los hechos que narró Luz Arce ante los representantes de la Comisión Verdad y Reconciliación, hay algunos que resultan especialmente estremecedores. Uno de ellos esla peculiar celebración de la noche de Año Nuevo en 1975 que se vivió al interior de Villa Grimaldi.

"La noche del 31 de diciembre de 1974 alrededor de las 21 horas nos repartieron la cena y momentos después ingresó a la habitación donde me encontraba el oficial de turno (era un funcionario de Investigaciones llamado Pedro). Me planteó directamente que deseaba que fuera a su oficina porque había algunos asuntos que deseaba conversar conmigo. Le manifesté que tenía órdenes expresas del capitán Ferrer y del mayor Wenderoth de que toda actividad personal en el cuartel tenía que serme previamente informada y canalizada a través de ellos. No obstante, alrededor de las 22:30 horas me hizo sacar con guardias y fui conducida a su oficina".

"Es Año Nuevo –me dijo– un día de fiesta, el que hay que celebrar de manera especial. Tenía lista una bandeja con dos vasos y una botella de whisky. En ese momento llamó a uno de los guardias de turno y lo autorizó para repartir botellas de vino y licor entre el personal de turno".

"El individuo intentó abusar de mí... En un momento se acabó el whisky y sacó una botella de pisco. Como le manifesté que no me agradaba el licor continué alentándole a que tomara, diciéndole que sabía que los buenos oficiales 'bien machos' tomaban al seco".

"En las horas siguientes por los ruidos de ráfagas de subametralladoras, gritos de mujeres y el bullicio de los guardias, pensé que los funcionarios habían sacado a algunas mujeres de sus celdas. Por los gritos me di cuenta que algunas de ellas habían sido violadas".

"Mientras tanto le pedí autorización a 'Pedro' para ir al baño. Al volver, viendo que estaba de espaldas sirviéndose más pisco, me vino un impulso y tomé uno de los puños metálicos de la DINA que había sobre el escritorio y le pegué en la nuca. No sé si el golpe fue tan fuerte o muy grande la cantidad de alcohol que el hombre había ingerido pero 'Pedro' cayó al suelo. Saqué del cajón unas esposas y se las puse".

"Al tomar conciencia de la gravedad de la situación, por cuanto si ingresaba un guardia podía dispararme, cerré la puerta con cerrojo por dentro. Tomé la agenda de teléfonos y llamé al capitán Ferrer quien estaba en su casa celebrando el Año Nuevo. Le manifesté mis temores. De inmediato le pasó el teléfono a un oficial que se encontraba en su casa, el que se quedó hablando conmigo hasta que el capitán Ferrer llegó acompañado de Rolf Wenderoth, Marcelo Moren y Pedro Espinoza con personal militar vestido de verde oliva".

"Junto con el personal militar llegó un médico del servicio quien me examinó en la pieza, me dio unos calmantes y se retiró para atender al resto de las detenidas".

"Al día siguiente el coronel Pedro Espinoza me tomó una declaración y me relató que una de las detenidas, que había sido violada y que se encontraba en avanzado estado de gravidez, había perdido su guagua". •



las condiciones físicas, al ser contagiado por diversas enfermedades. El responsable de este detenido era Marcelo Moren Brito".

En la Villa Grimaldi, Luz supo que su ex compañero de partido, Ricardo Lagos Salinas, también estaba detenido. Pidió hablar con él, se le autorizó siempre y cuando ella le pidiera que colaborara con la DINA.

(Ricardo Ernesto Lagos era contador y miembro de la Comisión Política del Partido Socialista. Tenía 24 años, era casado y padre de dos hijos. En junio de 1975 aún no se reponía del dolor que le provocó la ejecución de sus padres y un hermano en Chillán. Ricardo fue detenido por agentes de la DINA y su rastro desapareció en Villa Grimaldi).

"Ricardo Lagos me pidió dulces, yo le conseguí en la cocina de Villa Grimaldi. La conversación fue en el patio. Lo recuerdo perfectamente porque lo conocía de antes. En esa oportunidad estaba vestido con un terno azul. Tengo la impresión que Lagos sabía que lo iban a matar. No se veía mal, a pesar de estar desarmado y sucio. No lo volví a ver nunca más".

Y Luz Arce agregó: "Ricardo Lagos me indicó que también estaban detenidos Exequiel Ponce y Carlos Lorca".

(Carlos Lorca y Exequiel Ponce eran los máximos dirigentes del Partido Socialista en Chile en 1975. Ambos fueron detenidos por agentes de la DINA en junio de ese mismo año, sin dejar rastro).

LA PROTECCION DE WENDEROTH El último tiempo en Villa Grimaldi no fue placentero, ni para Luz Arce ni para sus dos compañeras, la "Flaca Alejandra" y "Carola". Wenderoth se fue fuera de Chile y quedó un oficial de Investigaciones en su reemplazo, Eugenio Fieldhouse[12].

La mujer relató: "Sufrimos una serie de malos tratos y amedrentamientos, al punto que estuve delicada de salud. Después conseguimos que se nos autorizara instalar la cerradura de la casa donde estábamos, por dentro, y así poder controlar el ingreso a ella. Pero de todos modos, los agentes pateaban la puerta, nos tiraban piedras, etcétera. En realidad, Wenderoth ejercía una cierta protección hacia nosotras".

"Cuando Wenderoth regresó le reclamamos por los apremios y el día 7 de mayo me mandó a la casita, diciéndome que le dijera a las niñas que se pusieran lo mejor que tenían, que se arreglaran porque íbamos a salir. Nosotros pensamos que nos iban a matar".

Pero no ocurrió así. El "paseo" fue a la sede central de la DINA en calle Belgrado Nº 11, donde las tres mujeres fueron recibidas por Manuel Contreras en persona.

"Manuel Contreras me planteó que había decidido dejarme en libertad, hizo alusión a un papel que antes me había mostrado Wenderoth donde se decía que el MIR nos había condenado a muerte. Luego me dijo que había decidido contratarnos como funcionarias de la DINA y que viviríamos en la torre 12 de la Remodelación San Borja, cerca de la guardia permanente. No estoy segura pero ese departamento, al parecer, perteneció a alguien del GAP o vinculado a la familia Letelier".

"Le pregunté a Manuel Contreras si había alternativa. El me dijo: "es sí o sí". Luego me señaló que mi jefe directo sería Wenderoth. Terminó diciendo que había asignado una cantidad de dinero para que fuéramos a cenar con Wenderoth y Manuel Vásquez Chahuán[13] al Caledonia, en La Reina".

"A fines de mayo de 1975, Wenderoth me mostró un ejemplar del *Diario Oficial* donde aparecía publicado un decreto que disponía mi libertad a partir del 5 de mayo".

> "Con un yatagán le rompieron a Thauby todo el pecho. Tenía un círculo, y al interior una cruz. Todo estaba roto. Laureani le dijo que así aprendería cómo mueren los traidores".

CONVIVENCIA DE A TRES En julio de 1975, la "Flaca Alejandra", "Carola" y Luz Arce, comenzaron a vivir en la torre 12 de la Remodelación San Borja. Allí vivió la testigo hasta 1977, cuando Manuel Contreras fue obligado a dejar la DINA y Odlanier Mena, el nuevo director, le pidió el departamento.

Luz Arce comenzó a ser en ese mes de junio de 1975, la secretaria personal de Rolf Wenderoth. Así describió Luz Arce la rutina diaria en la torre, hasta donde llegaba a visitarlas Manuel Contreras, por lo menos una vez al mes.

"Recuerdo que primero llegaba Juan Morales y Alejandro Burgos[14], quienes hacían un reconocimiento previo. Después llegaba el Mamo. En una oportunidad él nos preguntó que pensáramos en la idea de tener una entrevista con el embajador de Estados Unidos, para señalarle que éramos de izquierda, que estábamos vivas y en buenas condiciones. El plan abortó".

"Wenderoth pasaba a buscarnos alrededor de las 7:30 de la mañana. Llegábamos a Villa Grimaldi como a las 8 y permanecíamos allí hasta las 17:30 horas, cuando nos llevaban de regreso al departamento. No nos atrevíamos ni siquiera a abrir la puerta. Menos pensábamos en arrancarnos, sobre todo, después que llevé a vivir a mi hijo conmigo".

"Esto me creó problemas con 'Carola', quien no quería que viviera un niño. Ella habló con Pedro Espinoza y finalmente la trasladaron a otro departamento, ubicado en calle Estado con Huérfanos, en los altos del cine Astor, también de propiedad de la DINA".

"En marzo de 1976, me trasladaron de Villa Grimaldi al cuartel general. A la 'Flaca Alejandra' y 'Carola' las trasladaron a fines de marzo. Carola, como secretaria de Pedro Espinoza y "La Flaca Alejandra" quedó en la misma subdirección donde estaba yo, pero después empezó a trabajar con Raúl Iturriaga Neumann[15]".

OPERACIONES ENCUBIERTAS En el cuartel general de la DINA Luz Arce tenía acceso a informaciones secretas y a escuchar muchas conversaciones privadas. También lo registró.

"En el año 76 llegó a mis manos un documento, por error de una funcionaria que lo dejó en mi bandeja de papeles. Se trataba de un 'comunicado vía Cóndor', que era la denominación que recibía la red de inteligencia exterior de la DINA. Específicamente era un télex proveniente de Argentina, donde se decía que el servicio de Inteligencia argentino ponía a disposición de la DINA-Chile al detenido extremista Edgardo Enríquez".

(Edgardo Enríquez Espinoza era ingeniero, casado y padre de dos hijos y dirigente del MIR. Fue buscado intensamente después del 11 de septiembre de 1973. Viajó a Argentina, donde fue capturado por el Ejército argentino. Fue visto en los campos de detención argentinos El Olympo, Campo de Mayo y Escuela Mecánica de la Armada. El 15 de marzo de 1976, según consta en los archivos de la DINA incautados en Buenos Aires, se activó la alerta roja de la Operación Cóndor para la captura de Edgardo Enríquez. A cambio de un télex que la DINA instaló en los servicios de inteligencia argentinos, para la conexión directa entre ambos organismos de seguridad, se pidió la máxima colaboración para la detención de Enríquez. Desde ese entonces, se encuentra desaparecido).

El 15 de julio, Carmelo Soria, español acogido al decreto de doble nacionalidad, casado y padre de tres hijos, funcionario internacional (Celade), yerno del escritor chileno González Vera, fue detenido por agentes de la DINA entre su oficina y su hogar. Al día siguiente, su cadáver fue encontrado junto a su automóvil en el canal El Carmen, en Santiago. En el informe Rettig se señala: "Su muerte fue producto de la acción de agentes de la DINA, quienes desbarrancaron el automóvil para hacer aparecer la muerte como accidental".

Luz Arce también sabía de aquel episodio: "Ricardo Lawrence llegó un día a visitar a Wenderoth. Entró mofándose y diciendo: 'despachamos al compadre'. Señaló que a esa persona le habían metido una botella entera de pisco y después 'lo metimos en el auto y lo despachamos'. Lawrence agregó que alguien se subió al lado del detenido en el auto y cuando éste cobró cierta velocidad el acompañante se lanzó y el auto siguió camino hasta chocar o desbarrancar".

Para los agentes de seguridad, el ambiente ya se relajaba en 1976 y empezaban a comentar de sus operaciones, en presencia de testigos. Fue así como Luz Arce escuchó al mayor Juan Zanzani, encargado de la DINA en Valdivia, decirle a Rolf Wenderoth que había quemado la radio La Voz de la Costa porque "estaba molestando mucho". De la misma manera se enteró por Wenderoth que la DINA había quemado una carpa de teatro de Jaime Vadell.

Luz Arce también vio llegar desde el Correo Central, cada día, un saco con correspondencia. Eran las cartas que se estimaban sospechosas, las que eran procesadas por la DINA y luego trituradas o devueltas al correo.

Hubo otras conversaciones que la impactaron mucho. "Estando en la oficina de Wenderoth en el cuartel general, llegó el mayor Jara, a cargo de la unidad de la DINA en Rocas de Santo Domingo. Al ser invitado a quedarse para almorzar, declinó la invitación, argumentando que cierta comisión, que no precisó, haría un viaje de inspección al camping de veraneo del personal de la DINA a esa localidad, y que por lo mismo, tenía que desenterrar 'unos fiambres' para depositarlos en otro lugar que no señaló".



EL FIN DEL TUNEL En 1977, siendo analista de la DINA, Luz Arce fue enviada a la Escuela de Inteligencia, cursos que se desarrollaban en el local del fundo La Rinconada de Maipú. A su regreso se produjo el terremoto: la salida de Contreras. Ella decidió capear el temporal en Arica, donde se encontraba su hijo.

Al volver a Santiago, Odlanier Mena le informó que pasaba de analista a jefa de sección.

Pero las cosas no eran igual que antes. La mujer tuvo problemas con algunos de sus jefes y recurrió al oficial de Ejército Italo Secatore[14], quien la llevó a trabajar a la unidad de computación de la DINA, conocida como L-5.

En octubre de 1978, Luz Arce supo de las manifestaciones que familiares de detenidos-desaparecidos realizaron frente al Congreso. En esos días su nombre apareció por primera vez en la prensa, vinculado a la detención de algunos desaparecidos.

"Presenté mi renuncia a la DINA en ese mes de octubre de 1978. No se me aceptó pero me relevaron de mis funciones. Me fui a casa de mi madre a la espera de nuevas órdenes".

"Después me llamó Italo Secatore quien me dijo que Odlanier Mena me ofrecía la libertad a cambio de tres años de trabajo en el exterior. Me ofreció irme a vivir a una casita ubicada al interior del cuartel de Borgoño y la posibilidad de recibir la instrucción que me faltaba para irme al extranjero. En definitiva, se me ofreció la posibilidad de cumplir una misión de la CNI en Argentina por tres años. Antes de instalarme en Argentina, debía previamente estar un año en Uruguay, a fin de desconectarme y eludir la acción de la Vicaría. En Uruguay tenía que procurarme infraestructura e identidad que me permitieran cumplir la misión que fue denominada *Operación Celeste*".

> "Le pregunté a Manuel Contreras si había alternativa. El me dijo: 'es sí o sí'. Luego me señaló que mi jefe directo sería Wenderoth".

Con una nueva identidad, Mariana del Carmen Burgos Jiménez, y tres mil dólares en el bolsillo, Luz Arce viajó a Montevideo el 11 de febrero de 1979, vía Lan Chile. En esa ciudad abrió una cuenta en dólares en la que mensualmente la DINA le depositaba, a través del Banco Sudamericano de Santiago, 350 dólares.

"Las órdenes desde Chile me las daba Italo. Recuerdo que cuando aún estaba en Borgoño me fue a ver Odlanier Mena, para transmitirme instrucciones, dándome sugerencias



tales como que me convirtiera en amante de Massera en Argentina".

Dificultades en los depósitos y cambio de interlocutores, provocaron desconfianza en la mujer. El 13 de octubre de 1979 decidió regresar a Chile. En el aeropuerto la esperaban Italo Secatore. Pero no era para un recibimiento oficial. Italo ya no estaba en la CNI.

"Volví a plantear mi renuncia por escrito. Italo me dijo que estaba de acuerdo conmigo, aconsejándome que me fuera. Después de un mes Arturo Ureta[17], quien me había planteado un trabajo de espionaje muy malo, me comunicó que mi renuncia se había aceptado".

A partir de ese momento, Luz Arce inició una nueva vida. Se emparejó y comenzó a trabajar en un instituto de computación. La tranquilidad terminó en mayo de 1982, cuando los tribunales despacharon una orden de detención en su contra en virtud de un proceso patrocinado por la Vicaría de la Solidaridad.

"Me tuve que presentar en el local de la CNI de calle República, donde el coronel Rivera me informó sobre lo ocurrido. Sentí que nuevamente caía en poder de la CNI, lo que no quería por ningún motivo. A fin de evitarlo, me fui a vivir con mi pareja a una casa ubicada en calle Rondizzoni, frente al Parque O'Higgins, a la que llegué una noche, escondida, permaneciendo así, sin salir a la calle, hasta febrero o marzo de 1983", época en la cual me traslado a vivir a la calle Antonia Lope de Bello, desde donde salgo sólo a diligencias necesarias como por ejemplo a control médico por el embarazo de mi segundo hijo que nació el 16 de junio de 1983".

En 1984 nuevamente cambió de domicilio. Ese año terminó por desconectarse de todos aquellos que la ligaban con su vida anterior. Sólo Wenderoth mantiene con ella una relación personal. La visita y le escribe desde Alemania, cuando en 1987 se hizo cargo de la Agregaduría Militar en ese país.

Los hombres que actuaron

Luz Arce llegó a la DINA un 17 de marzo de 1974 en calidad de detenida. Al cabo de algunos años Luz Arce se convirtió en funcionaria del organismo de seguridad, luego de la CNI y tendría contactos privilegiados con la Brigada de Inteligencia del Ejército.

El conocimiento que Luz Arce llegó a adquirir de sus estructuras, modus operandi y agentes, puede ser un aporte para descifrar las claves que faltan en la búsqueda de los detenidos-desaparecidos.

En marzo de 1974 en el cuartel de Londres 30 (Yucatán) los hombres que ella vio operar fueron Miguel Krasnoff y Ricardo Lawrence. Bajo las órdenes de Krasnoff, estaban Basclay Zapata Reyes, alias el Troglo, y Osvlado Romo.

Después Luz Arce conoció al teniente Fernando Laureani, alias "Pablo", y a Gerardo Godoy[1], alias "Cachete chico" o "Marcos".

Cuando se instala el recinto de la DINA ubicado en calle José Domingo Cañas el jefe es Ciro Torres[2], oficial de Carabineros. Y como su adjunto había asumido Fernando Laureani, "el teniente Pablito". Desde ese cuartel también Luz Arce vio actuar a Krasnoff, Lawrence y Godoy.

Aproximadamente a fines de octubre de 1974 –dice el testimonio– Torres fue destituido de la jefatura de José Domingo Cañas y en su reemplazo Contreras designó al oficial de Ejército Francisco Maximiliano Ferrer Lima[3], alias "Max Lenou". La casa se cerró a mediados de noviembre de 1974. Todos los detenidos fueron trasladados a Villa Grimaldi.

En Villa Grimaldi el jefe será "don Rodrigo", el comandante Pedro Espinoza Bravo[4], y bajo su mando actúan dos brigadas: "Purén", al mando del mayor Raúl Iturriaga Neumann, y Caupolicán, al mando de Marcelo Moren Brito. Dependiendo de la Brigada Caupolicán existían cuatro unidades operativas o agrupaciones: Aguila, a cargo de Krasnoff, Halcón a cargo de Lawrence, Tucán, a cargo de Godoy y Vampiro, a cargo de Laureani.

En la Brigada Purén, al mando de Iturriaga Neumann, Luz Arce vio trabajar al mayor Raúl Carevic, al teniente Rolando Mosqueira[5], al teniente Marco Antonio Sáez[6], al oficial de Ejército, Germán Barriga[7], quien se habría hecho cargo de la represión al PS, y a la oficial de Carabineros, Ingrind Olderock[8]. Actuando para la misma brigada y en la Brigada de Inteligencia Metropolitana, Luz Arce vio a Gerardo Urrich y al mayor Raúl Carevic.

Años más tarde –diría Luz Arce– la Brigada Purén a cargo del oficial Iturriaga, y que integraban civiles nacionalistas, habría trabajado un estudio destinado a crear una base social de apoyo para el gobierno militar. Luz Arce se enteró de que parte de ese trabajo fue utilizado por Pinochet para su discurso en Chararillas.

La estructura de Villa Grimaldi ("Terranova") se mantuvo todo el año 75 y se modificó en 1976 cuando Pedro Espinoza fue reemplazado por Marcelo Moren Brito. Después de un corto viaje, Espinoza se instaló en el Cuartel General haciéndose cargo de la nueva Dirección de Operaciones, que coordinaba toda la acción operativa de la DINA y analizaba la situación nacional diaria.

En el cuartel general, Manuel Contreras tuvo como ayudante a Alejandro Burgos de Beer y como segundo al oficial Hugo Acevedo[9]. Dependiendo directamente de Manuel Contreras, estaba Telecomunicaciones, a cargo de Vianel Valdivieso[10]; el departamento jurídico donde trabajaban los abogados Víctor Manuel Aviles Mejías, Miguel Angel Poblete, Guido Poli, Miguel Angel Parra y Víctor Gálvez Gallegos.

El tercer departamento que dependía directamente de Contreras era el Económico a cargo de Raúl Iturriaga Neumann.

Vianel Valdivieso siempre estuvo –dice Luz Arce– en el cuartel general al lado de Manuel Contreras. Lo mismo sucedía con el oficial Saldías Stappung[11], a cargo de Logística, y el capitán Julio Cerda[12], a cargo de la unidad de seguridad del Cuartel General.

Aún más cercano a Manuel Contreras y dependiendo exclusivamente de él estaba el mayor Juan Morales, jefe de su grupo de escoltas. Su secretaria personal durante todo su período en la DINA fue Nélida Gutiérrez.

Carlos Parera Silva[13] también trabajó siempre en el Cuartel General y a cargo de una unidad especial. El mismo secreto rodeaba la actividad del oficial Marcelo Escobar[14].

La subdirección de Inteligencia interior (C), a cargo de Rolf Wenderoth tenía varias secciones. Una a cargo de Augusto Diechler (C1), otra encargada de movimientos subversivos (C2), y la sección C3, dedicada a gremios y sindicatos. La sección C4 se ocupaba de la Democracia Cristiana y del MIR.

La subdirección de Inteligencia exterior estuvo a cargo un tiempo del comandante Arturo Ureta, allí trabajaba el capitán Willike[15], quien estuvo a cargo de la DINA en Argentina y Uruguay.

Luz Arce dijo también que en el año 1976 se habilitó otro cuartel del la DINA, en calle Bilbao, en cuyo frontis lucía una placa con el nombre de IMPLACATE y que estuvo comandado por el oficial Nelson Haasse[16].

La jefatura de plan mayor de la DINA estaba a cargo de Rolf Wenderoth, que dependía directamente de Pedro Espinoza. De esa unidad emanaba un listado diario de detenidos. Junto a Wenderoth trabajaba Eugenio Fieldhouse, que actuaba como su mano derecha.

En el año 76 se organizó el archivo de Villa Grimaldi, microfilmado, el que quedó bajo la tuición de la subdirección. Posterior-



En 1989, Rolf Wenderoth, de regreso en Chile y militar en retiro, comienza a trabajar como director de un colegio industrial, de propiedad de la Sofofa en Maipú. Luz Arce trabajó con él hasta octubre de 1989. Días después, dirigentes del Colegio de Profesores denunciaban en los diarios la presencia de ambos ex funcionarios de la DINA en cargos directivos de un establecimiento educacional.

"A esa fecha, yo aún no tenía documentos de identidad. Llamé a Italo para que me ayudara a obtenerlos, el que me contactó con un mayor de Ejército de la Brigada de Inteligencias del Ejército. Se hizo contacto con Rodrigo Salas, alias Aníbal adscrito de la CNI en una oficina del Registro Civil y un mes más tarde me entregaron mi cédula de identidad".

"A fines de 1989 recibí un llamado de Manuel Provis Carrasco, quien me dijo que venía llegando de Israel, siendo su nueva destinación el Ministerio de Defensa, y que uno de los primeros papeles que encontró fue el informe de la entrega de mi cédula de identidad. Me ofreció trabajo en la BIE. Lo rechacé",

"Aproximadamente en mayo o junio de 1990, me llamó Italo por teléfono. Me preguntó si tenía a toda mi documentación en regla. Le dije que me faltaba la licencia de conducir. Me pidió que nos juntáramos a conversar en un café de Plaza Italia, cita a la que fui con mi pareja. Italo me planteó que había ascendido y que estaba en condiciones de ayudarme. Me ofreció asesoría de abogados a raíz de unas publicaciones en que aparecíamos Wenderoth y yo en el Colegio de Maipú".

"Me preguntó además qué haría si la Comisión de Verdad y Reconciliación me citara a declarar. Le señalé que lo haría. El me señaló: "Cómo tú no sabes nada, nada podrás decir". Al despedirse dijo que conseguiría financiamiento y algunos nombres de abogados para que yo escogiera. Fue la última vez que lo vi".

mente, en 1978, se creó la unidad de computación que funcionó en un departamento en la esquina de Vicuña Mackenna y Belgrado. La unidad se denominó L-5. En el departamento de computación se vanagloriaban de tener a uno de los genios en la materia: el ingeniero Andrés Terrisse Castro. En ese archivo existe un listado llamado LIDES, que es el de desaparecidos.

También existía un catastro de todas las propiedades que la DINA había usurpado a partidos políticos y particulares, de los cuales se disponía para su uso o para entregarlo a gente cercana a Contreras.

Según la testimoniante la DINA también recibió regalos. Es el caso de la casa ubicada en calle Rafael Cañas 214 al 218, que fuera sede de Patria y Libertad y que Pablo Rodríguez le cediera a la DINA que la destinó para residencia de mujeres asimiladas.

También la DINA se preocupó de tener su propia atención siquiátrica. La necesidad de mantener un férreo control sobre las emociones y la lealtad de los agentes motivó la contratación del médico siquiatra Roberto Lailhacar.

La DINA también creó un departamento de Agitación y Propaganda, donde trabajan varios periodistas, encargado de difundir y reforzar las políticas de gobierno. En algunos casos –afirmó Luz Arce– se hacían actuaciones conjuntas con las unidades operativas, como por ejemplo, tirando miguelitos y panfletos falsos que se atribuían al MIR. Todo el intento de limpiar al gobierno en el caso Letelier se trabajó desde allí.

Notas

[1]Gerardo Ernesto Godoy García: integrante de la DINA y luego de la CNI. Trabajó en la Brigada Purén.

[2]Ciro Ernesto Torres Sáez: según consta en un documento de Contraloría, este oficial de Carabineros permaneció en la DINA desde abril de 1974 hasta 1977, siendo en una época jefe del local de José Domingo Cañas. El 16 de marzo de 1990 se dispuso su retiro absoluto.

[3]Francisco Maximiliano Ferrer Lima: del arma de Infantería, nombrado oficial el 1º de mayo de 1964. Se integró a la DINA en agosto de 1974, donde fue miembro de su Estado Mayor y por un tiempo jefe de Villa Grimaldi. Integrante del directorio de la Sociedad Pedro Diet Lobos en Buenos Aires. Actualmente se encuentra en servicio activo con el grado de coronel.

[4]Pedro Octavio Espinoza Bravo: del arma de Infantería, fue nombrado oficial en 1953. En 1973 era integrante de Servicio de Inteligencia del Ejército y después del golpe se integró a la DINA. Fue jefe de Villa Grimaldi y director de Operaciones. Está vinculado al asesinato de Orlando Letelier e integró la comitiva de Sergio Arellano Stark. En 1986 fue destinado a Sudáfrica y en 1988 regresó a Chile, a disposición de la Comandancia en Jefe.

[5]Rolando Mosqueira Jarpa: se integró a la DINA en 1974. En 1978, lo hacen aparecer como el verdadero usuario del pasaporte a nombre de Alejandro Romeral, alias del capitán Armando Fernández Larios. En 1986 era mayor y estaba en la Escuela Militar. Actualmente es coronel y se encuentra en servicio activo.

[6]Marco Antonio Sáez-Saavedra: se integró a la DINA en 1974, cuñado del mayor Joaquín Molina, que murió en un incidente con el hijo del general Manuel Contreras. Actualmente es teniente coronel y está en servicio activo.

[7]Germán Barriga Muñoz: perteneció a la DINA entre 1974-1977. En 1982 estaba en servicio en Punta Arenas; en 1985, en la Comandancia en Jefe del Ejército y en 1988 fue gobernador subrogante de la provincia de El Loa. En mayo de 1990 era coronel y comandante del regimiento de Calama.

[8]Ingrid Felicitas Olderock Vernhard: ingresó como voluntaria a la Comisaría de Menores de Carabineros en 1962. En 1968 es teniente y estuvo en el Departamento de Policías de Menores. En 1973 es capitán y subcomisario, luego se fue a la DINA. En 1978 pasó a la dirección de Inteligencia y en 1982 al Departamento de Comisiones Transitorias. Actualmente está en retiro.

[9]Hugo Acevedo Godoy: compañero de curso de Augusto Pinochet Hiriart en la Escuela Militar. Integró la DINA desde su fundación y actualmente se encuentra en servicio activo.

[10]Vianel Valdivieso Cervantes: ingeniero, fundador de la DINA. Socio de Contreras en negocios particulares, fue director de Entel. Pasó a retiro en mayo de 1987.

[11]Juan Saldías Stappung: artillero, integró la DINA y se encuentra en retiro desde 1980.

[12]Julio Cerda Carrasco: del arma de Infantería fue nombrado oficial en 1967. Fue miembro de la DINA y actualmente es coronel y comandante del regimiento de Infantería Aysén de Coihaique.

[13]Carlos Parera Silva: comando y paracaidista, formó parte de la DINA siendo jefe de su *Departamento Exterior*. Fue director de la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales en 1981 y en 1985 fue agregado militar en Francia. Ascendió a general en 1986. En 1989 asumió como comandante en jefe de la Guarnición de Santiago. En noviembre del año pasado, Aylwin vetó su ascenso a mayor general. Actualmente, se encuentra en Sudáfrica como agregado militar.

[14]Marcelo Escobar Fuentes: artillero, nombrado oficial en 1967. Fue jefe de Contrainteligencia de la DINA. Años después se encontraba en el Instituto Geográfico Militar. Actualmente es coronel y está en servicio activo.

[15]Christhoper Willeke Fleent: integró la DINA desde 1974, trabajando en su departamento exterior. Fue jefe de la red DINA en Buenos Aires y contacto del terrorista italiano Stephano delle Chiaie.

[16]Nelson Haase Mazzei: ingeniero, integrante de la DINA a cargo de una brigada fue nombrado oficial en 1967. En 1988 se encontraba en Osorno en el Regimiento Ingenieros.



tima oportunidad en que hablé con él. Nunca más volvió a llamarme".

Luz Arce nada le dijo a Italo Secatore de lo que había descubierto. A través de un amigo se consiguió acceso a la carpeta con sus antecedentes personales en poder de la CNI, donde encontró hojas de vida, fotos de sus hijos y de cada momento de su vida en los últimos años. En los documentos se describía la *Operación Celeste* y junto a su renuncia había un oficio con la evaluación respecto de su futuro. Luz Arce leyó que allí se planteaba la posibilidad de matarla en Chile o en el extranjero, alternativa que finalmente se descartó.

Cuando una de las principales testigos de la Comisión de Verdad y Reconciliación terminó su extenso relato, sólo hubo un comentario final. Con voz trémula, Luz Arce declaró:

"Declaro por un deber de conciencia, porque tengo una deuda y me parece necesario hacerlo si con esto contribuyo –de algún modo– a reparar mis acciones derivadas de mi colaboración con la DINA. Me importa contribuir al esclarecimiento de la verdad y a la realización de la justicia, en un contexto de reconciliación. Desde hace varios años, he experimentado un proceso de encuentro con el Señor y he vivido, profundamente, mi compromiso con la fe cristiana. Por eso, dentro de mis posibilidades, quiero ser fiel con los dictados de mi conciencia".

En algún lugar del mundo, Luz Arce intenta hoy día poder vivir como un ser humano. Difícil tarea. •

Notas

[1]Miguel Krasnoff Marchenko: siendo un joven oficial, el 11 de septiembre de 1973 participó en el asalto de Tomás Moro y fue uno de los fundadores de la DINA. Fue uno de los que dirigió el operativo contra Miguel Enríquez, secretario general del MIR. En 1988 asumió como comandante del Regimiento Tucapel en Temuco y actualmente se desempeña como jefe del Estado Mayor de la IV División del Ejército con asiento en Valdivia.

[2]Raúl Carevic: oficial de Ejército, uno de los fundadores de la DINA, hermano del teniente Luis Francisco Carevic, muerto el 23 de abril de 1979 cuando desactivaba una bomba en el local de Borgoño de la CNI.

[3]Gerardo Urrich: integrante de la DINA desde 1974. En 1986, siendo coronel, fue designado agregado militar en la RFA.

[4]Ricardo Lawrence Meires: oficial de Carabineros, durante el gobierno de la UP integró el Grupo Móvil. Uno de los fundadores de la DINA. En 1988 era comisario de la Tercera Comisaría de Santiago y en 1989 fue trasladado a Los Andes.

[5]Juan Hernán Morales Salgado: capitán de Ejército y gobernador de Constitución en 1973. Fundador de la DINA y de la Sociedad Pedro Diet Lobos, sociedad pantalla de ésta. Fue jefe de la escolta personal del general Manuel Contreras. Artillero, fue nombrado oficial el 1° de octubre de 1963. En 1977 fue enviado a Punta Arenas y en 1979 fue trasladado a Santiago. En 1981 fue nombrado comandante del Comando Antártico del Ejército.

[6]Basclay Zapata Reyes: alias Troglo. Cabo de Ejército, oriundo de Chillán, integró la primera dotación DINA. Con su característico corte de pelo al estilo Príncipe Valiente se hizo famoso al interior de la DINA por su brutalidad.

[7]Osvaldo Romo: En tiempo de la UP era un dirigente ultraizquierdista en la población Lo Hermida, donde fue conocido como el "Comandante Raúl". Al interior de la Brigada Caupolicán de la DINA fue el brazo derecho de Miguel Krasnoff. Su nombre aparece como aprehensor en numerosos casos de detenidos-desaparecidos. Su rastro se pierde en un viaje realizado a Brasil en compañía de un oficial de Ejército.

[8]Marcelo Moren Brito: alias el Ronco, en 1973 era mayor del regimiento Arica de La Serena. Se integró a la DINA y formó parte de la comitiva del general Sergio Arellano Stark, en su viaje al norte. En 1976 fue adscrito al servicio exterior y en 1977 agregado militar en Brasil. Regresó a la Comandancia en Jefe y permaneció en la Guarnición de Santiago hasta 1984 cuando fue destinado a Arica. En 1985 integró el Estado Mayor General del Ejército. En la actualidad, tiene 55 años y está en retiro.

[9]Jorge Manzo Durán: gendarme, integrante de la DINA desde octubre del año 73 hasta mayo de 1977, donde era conocido como "Lucero". Jefe de campo de prisioneros de Cuatro Alamos, sección incomunicados. En 1977 regresó al servicio de prisiones.

[10]Rolf Wenderoth Pozo: ingeniero, fue nombrado oficial el 1° de octubre de 1958. Fundador de la DINA, fue jefe de su estado mayor. En 1980 fue gobernador de la provincia de Osorno. En 1986 creó la unidad especial antisubversiva del Ejército. Fue agregado militar en la RFA y a su regreso se acogió a retiro.

[11]Fernando Lauriani Maturana: Nació en Washington en 1949. Ingresó a la DINA desde sus comienzos. En 1978 era capitán y en servicio en la Comandancia en Jefe del Ejército. Actualmente está en servicio activo y tiene el grado de teniente coronel.

[12]Eugenio Fieldhouse: funcionario de Investigaciones, formó parte de la DINA en la que llegó a ser el segundo de Wenderoth en la división de inteligencia interior. Actualmente, es subprefecto y se desempeña como enlace entre la dirección de Investigaciones y el Ministerio de Defensa.

[13]Manuel Vásquez Chahuán: fue nombrado oficial el 1° de agosto de 1967. En 1973 servía en el regimiento Tucapel de Temuco y aparece vinculado a ejecuciones realizadas después del golpe de Estado. Se integró a la DINA, donde llegó a ser jefe de Brigada. En noviembre de 1989 era teniente coronel y comandante del Batallón Logístico N° 3 de Concepción.

[14]Alejandro Burgos de Beer: del arma de Caballería, fue nombrado oficial el 1° de mayo de 1964. Se integró a la DINA sirviendo como principal ayudante del general Contreras. En 1989 era coronel y fue jefe de plaza en las elecciones presidenciales, en el distrito de Peñalolén y La Reina. El 3 de julio de 1990, siendo director de la Dirección General de Fomento Equino recibió de manos del general Pinochet la medalla "Misión Cumplida".

[15]Raúl Eduardo Iturriaga Neumann: uno de los más experimentados comandos del Ejército chileno. Luego de pasar por Fort Gulik, en Panamá, regresó allí en calidad de instructor. En 1973 era subdirector de la Escuela de Paracaidistas y se integró a la DINA, donde fue jefe de la Brigada Purén y del departamento económico. También fue jefe de departamento exterior. En 1980 fue comandante de la Guarnición de Putre; en 1983, agregado militar en Francia y en 1988, comandante de la VI División de ejército e intendente de la I Región. En 1989 ascendió a mayor general y fue director general de Movilización. En octubre pasado fue llamado a retiro.

[16]Italo Seccatore Gómez: ingeniero politécnico militar, con estudios de Ingeniería Nuclear en España. Fue director de la Compañía de Teléfonos, de la Compañía Chilena de Generación Eléctrica, de ECOM y Colbún-Machicura. Integró la DINA y la CNI y en 1981 fue jefe de Informática del Ejército. Subsecretario de Telecomunicaciones entre 1982 y 1985. Después asesoró al general Herman Brady en la Comisión Chilena de Energía Nuclear. En 1990 aparece como jefe de Informática y Computación del Ejército, siendo brigadier.

[17]Arturo Ramón Ureta Bire: artillero, se integró a la DINA con el grado de coronel, donde fue director de la Escuela de Inteligencia, miembro de su estado Mayor y jefe del Departamento de Análisis Exterior.



Irán con Los Plátanos, pero no existía en nuestra mente el concepto de desaparecido, no calibrábamos entonces la escalofriante realidad que lentamente nos iba envolviendo. No sospechábamos cuando los sacaban de nuestro lado, maniatados, indefensos, agotados por la tortura, que no regresarían, que nunca más los íbamos a ver". Era el preámbulo de una pesadilla de 16 años.

A medida que los días pasaban, los rostros se fueron haciendo conocidos. Comenzaron los saludos y los murmullos entre aquellas que buscaban y se transmitían a hurtadillas lo que cada una había logrado saber, ya no se estaba tan sola en el lento peregrinar. Surgía espontánea la solidaridad.

Esa fue la fuerza inquebrantable que dio vida a las Agrupaciones, que las hizo desarrollarse y crecer, y cruzar el túnel de la cultura de la muerte sólidamente unidas en pos de una idea intransable originada en el amor por sus seres queridos. Encontrarlos, en el caso de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos y apoyarlos incondicionalmente la Agrupación de Familiares de Presos Políticos. Hacer verdad y justicia en el caso de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos. Y la de más reciente creación, la de los Sobrevivientes Testigos de la Tortura se ha propuesto investigar a fondo y reconstruir paso a paso la máquina destructora que puso en funcionamiento el régimen, para dar así una visión al país y al mundo de la magnitud y los horrores de la represión.

Cada una de las Agrupaciones ha hecho historia dentro de la Historia de nuestro país. Incontables e indescriptibles han sido los escollos que han tenido que ir superando cotidianamente sus integrantes. Amenazas, seguimientos, rebuscados amedrentamientos. Horas de detención en las comisarías, apaleos e insultos. La burla despiadada, el sarcasmo, el odio. También los males físicos acrecentados por la pena, por la depresión. Pero han seguido adelante abriendo caminos nuevos y siempre originales para lograr sus objetivos. No sólo han servido a sus familiares vivos o muertos sino que han generado un lazo de solidaridad inédito en Chile.

Las Agrupaciones han llegado a ser, en cierto modo, nuestra conciencia colectiva, aquella que nos increpará en adelante para que nunca más aceptemos el exterminio.

Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos: Cuando la esperanza estaba viva

El 15 de agosto de 1974 agentes de la DINA detienen en su casa a Alejandro Espejo Gómez, era estudiante secundario, sólo tenía 18 años. No me di cuenta inmediatamente de su detención recuerda su madre, Elena Gómez. En realidad lo sacaron engañado. Ese día era feriado, luego venía el fin de semana. Recién el lunes pude comenzar a hacer algo. Primero el Comité Pro Paz, sabía que la Iglesia estaba ayudando. Recibí una lista de los posibles lugares donde podría encontrarlo.

Para todos los familiares ese comienzo fue prácticamente igual. Así se iniciaba un penoso ir y venir, recorriendo con lluvia o con sol, con frío o calor las calles interminables e indiferentes. En todos los lugares de la lista: Cuatro Alamos, La Penitenciaría, el Sende (Secretaría Nacional de Detenidos), Ritoque, Puchuncaví, la respuesta siempre era la misma, siempre escueta, siempre impasible, fríamente negativa.

Con el tiempo, Elena Gómez llegaría a ser una de las primeras integrantes de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos. "La desesperación, recuerda, nos impulsaba a llegar casi de madrugada a los lugares indicados. Tras la negativa de rigor volvíamos a Pro Paz a hablar con los abogados. En el patio, como ya nos conocíamos, aunque el número aumentaba cada día, íbamos intercambiando la poca información que recibíamos".

A fines de aquel año 74, llegó a Santiago una comisión de la ONU a informarse sobre la situación de los prisioneros políticos. Anunciaron una conferencia de prensa. Nosotros, recuerda Elena, los familiares de los presos políticos no ubicados, como nos llamaban, decidimos hacernos presente allí, les llevaríamos las cifras reales y también llamaríamos la atención de la prensa. Para ello nos formamos en una larga fila de una en fondo. ¡Vaya si lo logramos! Esa fue la primera actividad de una agrupación que comenzaba a organizarse.

DANIEL Y LA MADRE MA Los conocieron en el Comité Pro Paz. Daniel Panchot era un cura, a lo mejor francés, por el apellido, nunca se lo preguntaron. Actualmente está en Lima, hace un año las vino a ver. Ella, Mariángeles, española y monja sigue en estas tierras, le decían la madre Ma por las iniciales del nombre. Eran jóvenes entonces, no más de 30 años, Incluso celebraron un cumpleaños de ella. "Tengo las fotos", dice Elena, con un dejo de ternura. Agrega, "Daniel fue nuestro primer sicólogo, se dio cuenta de nuestro sufrimiento y nos escuchaba, nos daba esperanza". De lunes a viernes el grupo cumplía su infructuoso vía crucis por los

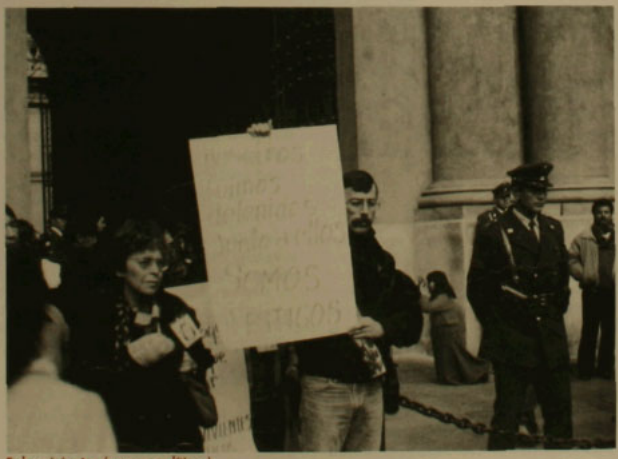


Huelga de hambre en la catedral (detenidos desaparecidos)

organismos castrenses. El sábado se reunían con él, analizaban los resultados de la actividad semanal y programaban la siguiente. Eso no era todo. Preparaban unas onces, Daniel ponía el pan y ellas el té y el azúcar, "entonces hacíamos juegos, contábamos chistes, era la única parte donde yo lograba sonreír, recuerda Elena". Añade, "él sabía muy bien lo que hacía. Nosotras mucho más tarde vinimos a tomarle el peso y a darnos cuenta de lo que nos sirvió, porque era una terapia de grupo".

El 10 de diciembre de 1974 fue detenido Gerardo Silva, hijo de Hilda Zaldívar. Su dolor es como el de Elena, como el de tantas otras. Se integró a Pro Paz en enero de 1975. Por ese tiempo les dieron una salita en el tercer piso en Santa Mónica. Allí comenzaron a reunir información, por medio de fichas fueron formando una relación de los familiares por orden alfabético y por fechas. Así, lentamente iba surgiendo un perfil de la realidad.

Más tarde, cuando la dictadura logra el cierre del Comité, la Vicaría de la Solidaridad las acoge. "Luego, recuerda Hilda, aparecieron las listas de los 119. El burdo montaje ideado por el régimen dio nuevas energías a la Agrupación que designó su primera directiva informal". Entre otras estaban Eliana Bustos, Yolanda Elgueta, Antonieta Rubio y Elena Gómez. A partir de este período comienzan a desarrollar una serie de acciones. Empezaron a escribir cartas a los generales, al ministro de Defensa, a todos los participantes en las detenciones ya identificados. Incluso Lucía de Pinochet fue destinataria de muchas, ¡en su calidad de madre!



Sobrevivientes (presos políticos)

Las huelgas de hambre son los hitos de los años 77 y 78. Nueve días dura la primera, a partir del 14 de junio, participan 28 familias. El 21 de mayo de 1978 parte la huelga larga de 17 días.

Nítidamente recuerda Elena la primera acción masiva en la calle.Fue el mismo año que la dictadura pretendió imponer la muerte presunta. "Sabíamos que seríamos detenidas, por eso acordamos que a la primera que tomaran, nos iríamos todas con ella. Y cuando los carabineros trataron de llevarse a Lidia Araya seguimos tras ella y les copamos las micros. Nos amenazaban, decían que nos harían desaparecer y nosotras allí, sin bajarnos, llovían los lumazos y también los carterazos. No aceptamos entonces la muerte presunta y tampoco ahora", aclara.

Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos: La solidaridad de don Clotario

Fue durante la huelga larga de la AFDD. Hilda Ugarte se hizo presente y solidarizó. Los restos de su hermana Marta, que había pasado por Villa Grimaldi, fueron encontrados en una playa de Los Molles en 1976. Cuando le preguntaron a Hilda por qué estaba allí, su respuesta no se hizo esperar: "Por la exigencia de verdad y justicia y porque hay que seguir adelante en esta lucha". Berta Ugarte, también hermana, recuerda que esta idea las movió a tomar contacto con los familiares de los ejecutados

del norte, inicialmente con María Eugenia Silva, hermana de Mario Silva Hiriarte, con Josefina Guzmán, madre de Roberto Guzmán, con los padres, actualmente fallecidos, de Jorge Peña Hen, el músico que enseñaba a cantar a los niños de La Serena.

Pronto se van sumando familiares y se decide formar una agrupación que dé consistencia a la denuncia. El camino no fue fácil. En el año 78, en el 79, no tenían dónde reunirse, lo hacían en los pasillos de la Vicaría casi clandestinamente, recuerda Rosa Silva, también en Adecap (Asociación de Empledas de Casas Particulares) y cuando no había alternativa se encontraban en las puertas de las iglesias. Tras el simposio efectuado en la Vicaría en noviembre de 1978 deciden salir a la luz pública. Generosamente y arriesgándose, don Clotario Blest les prestó su casa para dar una conferencia de prensa. Ninguna otra puerta se había abierto.

También hay un cura en la historia de esta agrupación. Cornelio, un holandés que ahora apoya en Calama a los familiares de los ejecutados. "El nos unió mucho entonces, dice Berta, nos orientaba, nos daba ánimo, nos escuchaba".

Ahora la Agrupación se ha extendido a las regiones, hay filiales desde Iquique por el norte hasta Puerto Montt por el sur, pero en aquellos años, recuerda Rosa, había que andar golpeando puertas para conseguir una resma de papel o para sacar un pequeño afiche.

Tras el terremoto de 1985 la Comisión Chilena de Derechos Humanos les proporciona un lugar definitivo donde reunirse. Ellas mismas aportaron los muebles más indispensables. Un escritorio, una silla.

"Aunque trabajábamos a la luz de las velas, allí implementamos las campañas más hermosas y creativas que se han hecho", cuenta Rosa.

Agrupación de Familiares de Presos Políticos: La lucha por la libertad

Los comienzos de su historia no son distintas de las anteriores. Los mismos temores, iguales angustias y un vuelco violento en la forma de vida. Pero con el correr del tiempo hay matices cada vez más marcados que la van diferenciando. Porque cuando hay vida hay esperanza.

"Yo me acuerdo que Pro Paz ponía una liebre de transporte escolar. Nos esperaba en Cumming con la Alameda el sábados o el domingo, cuenta Adriana. Destino: Puchuncaví". Era el medio de movilización para los que no teníamos para el pasaje. Procurábamos que el viaje resultara alegre, por los niños. Cantábamos: *caracol... caracol...* y reíamos, pero en el fondo nos apretaba la tensión. Nunca se sabía lo que nos esperaba".

Deambula la Agrupación en sus comienzos para reunirse. La Vicaría de la Solidaridad, la Sur, la Comisión Chilena hasta que surge el Codepu de cuya formación son parte importante. En el año 80 ya había una organización definida con encargados en el área jurídica, bienestar, zonas y difusión. En el año 1976 los presos políticos hacen su primera huelga de hambre a nivel nacional. Los familiares participan activamente difundiendo y coordinando el movimiento desde Puchuncaví y Ritoque hacia el resto de los penales. Un logro, la clausura de los campos de concentración. La dispersión en el año 1981 aumenta los problemas. Los presos son trasladados a las cárceles de San Felipe, Los Andes, Buin, Talagante. La agrupación reacciona y efectúa una toma de 17 días de la Embajada de Austria. Otros familiares se encadenan a las rejas de la Penitenciaría.

Agrupación de Sobrevivientes Testigos de la Tortura: ¿Dónde estás ti? ¿Dónde están todos?

Nunca se podrá traducir en palabras el grito y el silencio de los chilenos que padecieron la tortura. Sí es posible,



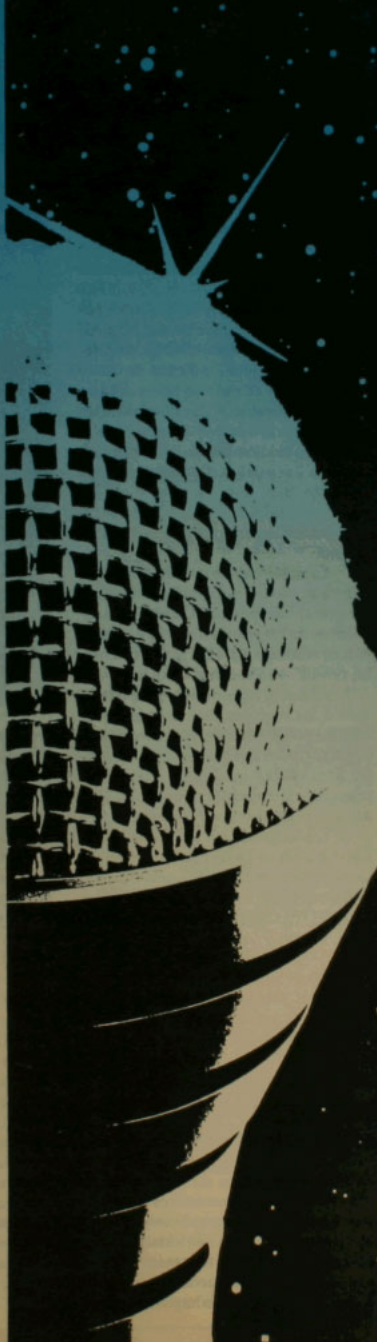
y se está haciendo, un registro minucioso de los lugares donde ella se practicó, de las víctimas, de los que pasaron por esos lugares, y de los que fueron vistos por los sobrevivientes y desaparecieron sin dejar rastro.

Coordinadores de esta agrupación de 70 sobrevivientes son Erika Hennings, Viviana Uribe y Renán Castillo. Ellos supieron de Londres 38, Villa Grimaldi y José Domingo Cañas.

Aportar datos a la Comisión Verdad y Reconciliación fue un objetivo en la formación del grupo. Hay también en preparación una querella contra quienes resulten culpables. Se proyecta también una acción permanente de recopilación de testimonios.

Los resultados se advierten positivos indica Elías Padilla, sobrevivientes de la Venda Sexy. Se han acercado familiares de desaparecidos que nunca habían logrado tener un testigo. Encontrar a alguien que estuvo con ellos es para esas familias extraordinariamente valioso. Al momento ya cuentan con una lista de 153 nombres de desaparecidos que fueron vistos en los diversos centros de tortura. •

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

Presentaciones a la Justicia

No hay peor sordo

"El Presidente de la Corte Suprema, en conocimiento del propósito del nuevo gobierno de respetar y hacer cumplir las decisiones del Poder Judicial sin examen previo de su legalidad, como lo ordena el artículo 11 del Código Orgánico de Tribunales, manifiesta públicamente por ello su más íntima complacencia en nombre de la administración de justicia de Chile, y espera que el Poder Judicial cumpla con su deber, como lo ha hecho hasta ahora. Santiago 12 de Septiembre de 1973".

Enrique Urrutia Manzano,
Presidente de la Corte Suprema.



Marcela Torrejón

Muchos no supieron. Otros no quisieron saber, pese a que los afectados por violaciones a los derechos humanos y sus familiares, apoyados por organizaciones humanitarias, hicieron todo lo posible por denunciarlas y requerir la protección judicial para sus derechos esenciales conculcados por prolongados arrestos arbitrarios, en los que fueron sometidos a torturas y tratos degradantes, y que en muchos casos significó la desaparición o la muerte de los detenidos.

Pero las víctimas y sus familiares estaban obligados a saber. También supo la Iglesia y las organizaciones humanitarias que se desarrollaron a su amparo para brindar ayuda solidaria a los afectados por la represión. Desde las primeras horas la Iglesia llamó a la moderación y el respeto a los vencidos, pidiendo salvaguardar sus derechos esenciales. El recurso de amparo fue la primera *herramienta jurídica* que intentaron los familiares y las organizaciones humanitarias para proteger a los miles de detenidos que se produjeron con posterioridad al golpe militar. Cerca de diez mil recursos de amparo fueron presentados por los abogados de la Vicaría de la Solidaridad ante los Tribunales de Justicia reclamando por *detenciones ilegales* y solicitando el reconocimiento de la detención, la información respecto del lugar en que se encontraban detenidos, las causas de la detención, y obviamente, la *libertad de las personas*. Posteriormente vendrían las denuncias por presuntas desgracias (en el caso de desaparecidos); las defensas ante los Consejos de Guerra; las querellas y el uso de los más diversos recursos judiciales para proteger la vida y la integridad física de los detenidos. El Poder Judicial es otro de los que sabía lo que estaba sucediendo en Chile en los azarosos años del régimen militar y sin embargo no pudo, o no supo, cumplir con su deber de cautelar los derechos humanos *masivamente violados* por el régimen anterior. La explicación que hoy dan los jueces es que se vivía un régimen de excepción. Que las leyes de emergencia que rigieron la mayor parte del período autoritario impedían cumplir sus funciones. Que dentro de lo posible intentaron cumplir con su deber.

Sin embargo, la historia dice otra cosa. Acogiéndose a la disposición del Código Orgánico de Tribunales –indica que en la apertura del año judicial, el presidente de la Corte Suprema señalará al Poder Ejecutivo los vacíos y dificultades legales y de hecho que se adviertan para la aplicación de la justicia– la Vicaría de la Solidaridad, desde el año 1976

hasta 1980 hizo una presentación anual ante la Corte Suprema señalando dichos vacíos y dificultades, solicitando rectificar las fallas en la administración de justicia y proponiendo interpretaciones y reformas legales para proteger la vida, integridad y libertad de las personas.

La primera de estas presentaciones se realizó el año 1976. Un cuerpo y cinco tomos anexos reflejaba la preocupación de la Vicaría por la indefección en que se encontraban los derechos humanos esenciales de los chilenos en esos años. En particular se destacan las ejecuciones sumarias, las muertes por causas no aclaradas y la situación de los desaparecidos, que a esas alturas alcanzaban una cifra de más de seiscientos casos registrados por dicha institución humanitaria.

"Nos interesaba dejar un testimonio moral, deslindando responsabilidades", apunta el actual secretario ejecutivo de la Vicaría y en ese entonces jefe del Departamento Jurídico, Alejandro González. "Que no se pudiera alegar que nunca dijimos las cosas, más allá de lo que se exponía en cada caso".

La suerte de estas presentaciones fue siempre la misma. A lo más los magistrados de la Corte Suprema se limitaban a tomar nota que se traducían en anodinas recomendaciones sin resultados prácticos para una correcta administración de justicia, apareciendo como mucho más útil la denuncia pública de las violaciones a los derechos humanos y las presentaciones de los casos ante los organismos internacionales.

DESAMPAROS El verdadero sentido del Habeas Corpus, terminar con un arresto arbitrario, o que se lleve ante el tribunal al detenido a fin de verificar las condiciones de su privación de libertad, perdió toda eficacia durante el régimen militar. Organismos no facultados para realizar detenciones (DINA, CNI y otros de seguridad) operaron a vista y paciencia de los tribunales, practicando arrestos sin orden correspondiente, en lugares que no eran cárceles, la mayor parte de las veces en recintos secretos, por largos períodos que excedían las facultades legales.

La tramitación de estos recursos, previstos para un lapso no mayor de 24 horas, o seis días en caso de requerirse una investigación fuera del tribunal, tardaron semanas y meses en obtener la respuesta de la autoridad sobre la efectividad y el lugar de detención. Pese a que la Vicaría solicitó en reiteradas ocasiones a la Corte Suprema que reactualizara las instrucciones de un auto acordado de 1932, referente a la eliminación de exigencias o trámites administrativos para resolver los recursos de amparo. También solicitó que se estableciese como regla general la designación, por parte de las Cortes, de uno de sus ministros para visitar los lugares de detención.

Según consta en los archivos de la Vicaría de la Solidaridad, cerca de dos mil recurrentes al Habeas Corpus murieron a manos de agentes del Estado al no recibir protección judicial. Y lo que es más, en los pocos casos en que fue acogido este recurso no siempre terminó con la libertad del afectado. Alejandro González recuerda uno de los casos más patéticos de no cumplimiento de resoluciones judiciales. El de Carlos Contreras Maluje, actualmente detenido-desaparecido. El recurso de amparo fue acogido y la Corte ordenó su inmediata libertad, tras probarse que el amparado estaba detenido por la DINA. Sin embargo el gobierno, a través del Ministerio del Interior respondió que el recurrente nunca había sido detenido por lo cual mal podría ser liberado. El Poder Judicial ordenó al fiscal de la Corte abrir un proceso por incumplimiento de una resolución judicial. No hubo resultados y Contreras Maluje continúa desaparecido.



En las presentaciones de la Vicaría ante la Corte Suprema se insiste en la ilegalidad de detenciones prolongadas, apremios ilegítimos o incomunicaciones que en algunos casos se elevaron a 330 días en el caso de Juan Ramón Ramírez Cortés o de 300 días en el caso de Manuel Salinas Letelier, aplicadas bajo el pretexto de que sólo se trata de medidas de aislamiento, en donde no se permiten las visitas. El criterio que primó entre los jueces al fallar estos recursos fue que tal como el ejecutivo tiene facultades para ordenar el arresto, las tiene para determinar las condiciones de éste. La demanda de que los magistrados concurran a visitar los lugares de detención para verificar las condiciones en que se encuentra el recurrente no corrieron mejor suerte.

De la misma manera las consultas sobre la efectividad y las causas de la detención nunca fueron dirigidas al organismo aprehensor –la DINA o la CNI– sino al Ministerio del Interior, convirtiendo al recurso de amparo en un trámite administrativo para averiguar si dicha Secretaría de Estado ha dispuesto el arresto del requirente. Si el Ministerio del Interior niega la detención, automáticamente se rechaza el recurso, independientemente de que días después el Ministerio reconozca la detención. En muchos casos este ministerio demoró su respuesta a los tribunales por varios me-

ses, por lo que la Vicaría solicitó se fallara el recurso sin más trámite, frente a lo cual el Poder Judicial se limitó a reiterar las solicitudes de respuesta para fallar los recursos. Las peticiones de la Vicaría que se instruyera a las cortes para que cuando deban pronunciarse respecto de los arrestos decretados en virtud del estado de emergencia vigente, realicen un examen acucioso del caso a la luz de la naturaleza propia de dicho régimen de excepción jurídica y de la causal invocada por el Ejecutivo para su declaración terminaron la mayor parte de la veces falladas por razones formales y no de fondo como solicitaba la organización de la Iglesia Católica.

Si ésta era la realidad de los recursos de amparo. ¿Por qué la Vicaría siguió presentándolos?, responde el secretario ejecutivo de la Vicaría, Alejandro González:

–Perseveramos, no obstante el fracaso aparente, porque la interposición del recurso de amparo por lo menos permitía obtener, en forma relativamente rápida, un reconocimiento oficial de que la persona había sido arrestada por agentes del Estado. En buena medida era también un seguro de vida, aunque haya desaparecidos a los cuales en su oportunidad se les reconoció su detención y después se dijo que habían sido puestos en libertad.

"Verificamos, además, en muchos testimonios de los afectados, que la sola circunstancia de que se presentara un recurso de amparo, mejoraba las condiciones de trato en la prisión en la que se encontraban. Sicológicamente era muy importante para el afectado. Nos permitía exigir, una vez en conocimiento del lugar en que se encontraban, la visita de un abogado y uno de nuestros funcionarios iba a verlo. Aunque no sirviera para acelerar su libertad, era un fortalecimiento moral. Por otra parte, la interposición del recurso de amparo aceleraba la decisión del Ejecutivo en cuanto al destino del detenido, ya sea para ponerlo en libertad o para acusarlo ante un tribunal. Por lo menos conseguíamos estos efectos secundarios".

–Pero no eran efectos derivados de la gestión ante los tribunales, sino más bien consecuencia de que se hiciera pública la detención...

–Claro, pero era importante desde el punto de vista de la tranquilidad y seguridad de las personas.

No todos los recursos de protección permitieron conocer la situación de los detenidos, ni sus lugares de detención. Oportunamente los propios familiares y la Vicaría de la Solidaridad representaron ante los tribunales centenares de casos de personas detenidas por los servicios de seguridad del gobierno cuyo paradero no había sido posible establecer a través de la interposición de estos recursos. El gobierno simplemente negaba su detención –en algunos casos negó la misma existencia de las personas por las cuales se requería– y en otros, reconociendo la detención, afirmó haberlos puesto en libertad.

LOS PRESUNTOS

Son innumerables las gestiones judiciales y de hecho que realizaron los familiares y los abogados de la Vicaría para establecer el paradero de las personas desaparecidas. Recursos de amparo, denuncias por presuntas desgracias, querellas por secuestros, peticiones de ministros en visita, se presentaron incansablemente desde 1974 a la fecha para conocer la suerte corrida por cientos de personas detenidas por los servicios de seguridad y cuya suerte aún se desconoce. Invariablemente el Poder Judicial se negó a oficiar a la DINA y la CNI, o a las propias fuerzas armadas, para que sus funcionarios comparecieran ante los tribunales para responder por las detenciones de personas desaparecidas. Largos y dilatados procesos que no contaban con la colaboración de los órganos auxiliares de la justicia, desidia en la tramitación de las causas, sobreseimientos apresurados, aun antes de acreditarse la existencia del delito, hicieron ineficaz la vía judicial para investigar la suerte de los desaparecidos. Sólo después del descubrimiento de las osamentas en Lonquén, realizada por la propia Vicaría, con la colaboración de algunas personalidades, permitió la designación de un ministro en visita que se abocara al conocimiento de los hechos. La presentación de la Vicaría de la Solidaridad del año 1979 reconoce la actuación del ministro Adolfo Bañados como uno de los pasos más positivos dados por el Poder Judicial para acercarse a la verdad. Posteriormente vendría la declaración de incompetencia de dicho magistrado, tras establecerse la participación de Carabineros en la comisión de los hechos.

En sus presentaciones, la Vicaría destaca también el nombramiento de ministros en visita por parte de las Cortes de Apelaciones de Santiago, Chillán, Concepción y Temuco para investigar situaciones de detenidos-desaparecidos. Hasta entonces, en el Poder Judicial se había hablado de presuntos desaparecidos, dudando de su detención o incluso afirmando que muchos de estos presuntos detenidos se encontraban en libertad o habían salido clandestinamente del país, como en una ocasión lo afirmara el ex presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia Manzano.

La posibilidad del total esclarecimiento



Israel Bórquez: lo tenían "curco".

LA AMNISTIA DE 1978 de los casos de los detenidos desaparecidos se vio opacada con la dictación del Decreto Ley Nº 2.191, dictado en abril de 1978, conocido como Ley de Amnistía. Más concretamente, por la interpretación que hizo de dicha ley la Corte Suprema, afirmando que se amnistiaban los hechos relacionados con violación a los derechos humanos durante el período que comprendía dicha ley (septiembre de 1973 y abril de 1978). Según ello no correspondía seguir adelante con la investigaciones judiciales y lo que se debía hacer era archivar los procesos. Tanto en la presentación de la Vicaría de la Solidaridad correspondiente a 1979, como la realizada en 1980, último año en que se realizó, la Vicaría sostuvo una interpretación diversa de los alcances de la amnistía. Afirmó que sólo se podían amnistiar personas y no hechos y que en relación a los desaparecidos, legalmente se trataba de un delito de secuestro, llamado delito continuo, que se comete durante todo el tiempo que dure la desaparición de la persona, por lo que no correspondería la vigencia de la ley. Una última consideración que la Vicaría representó al Poder Judicial es que según los pactos internacionales suscritos por nuestro país, no son amnistiables los delitos contra la vida y la seguridad de las personas, con ocasión de conflictos internos.

En relación a los favorecidos con la Ley de Amnistía la institución eclesiástica sostuvo ante los tribunales que ella debía aplicarse no sólo a los autores de atropellos a los derechos humanos sino también a quienes se encontraban cumpliendo penas de extrañamiento del país, o quienes se encontraban exiliados por decisión administrativa, impidiéndoles el retorno. La aplicación selectiva de los beneficios de la amnistía desnaturalizaba el fundamento invocado por la autoridad para dictar dicha ley. Sin embargo no hay mención a este aspecto en el mensaje de apertura del año judicial de 1980. Por el contrario, continúa imponiéndose una doctrina que se advierte como altamente lesiva para quienes pretenden ejercer el derecho de vivir en su propia patria. El "no ha lugar" a las peticiones judiciales para posibilitar el retorno de los exiliados, sobre la base de que el Ministerio del Interior declara al afectado un peligro para la seguridad del Estado, es la doctrina aceptada por los tribunales. No se pide a la autoridad que explique



Rafael Retamal: escasas excepciones.

en qué se basa para aseverar tal imputación, aun cuando así lo determine el auto acordado en 1932 respecto a los recursos de amparo. Tampoco hubo respeto a los tratados internacionales suscritos por Chile, que establecen el derecho de cada ciudadano a vivir en su patria. "Pensamos que no ha habido la debida ponderación de los aspectos relativos al derecho internacional, emanados de los tratados suscritos por el gobierno de Chile", hace ver la Vicaría. Agrega que las expulsiones del país, dictadas en virtud del estado de excepción constitucional, se mantienen más allá de la vigencia de éste, y que la renovación de dichos estados no renuevan las medidas adoptadas con anterioridad.

JUICIOS DE GUERRA Un tema recurrente en las presentaciones de la Vicaría al Poder Judicial fue el funcionamiento de tribunales de guerra en tiempos de paz. Durante el primer tiempo se constituyeron Consejos de Guerra, que ni siquiera respetaron la legislación que regula su funcionamiento, sin que la Corte Suprema revisara ninguno de sus fallos, aun cuando una buena cantidad de ellos dictó numerosas condenas a la pena de muerte.

Superada esta situación de excepción jurídica, por un decreto del 11 de septiembre de 1974, que derogó el estado de guerra interna que había decretado la junta militar al tomar el poder, siguieron operando Tribunales de Guerra, cuya jurisdicción fue reconocida por la Corte Suprema al no admitir su propia competencia en asuntos ventilados en los tribunales militares. Ello implica, según las presentaciones de la Vicaría, un reconocimiento a la existencia ilegal de estos tribunales en tiempos de paz.

La presentación efectuada por la Vicaría ante el Poder Judicial en 1978 contiene una petición a la Corte Suprema para que represente al juez militar la inexistencia de los requisitos legales para el funcionamiento de los tribunales militares en tiempos de guerra, o que el pleno del tribunal adopte las medidas que estime más adecuadas para evitar su funcionamiento. Ninguno de estos predicamentes fue asumido por el máximo Tribunal de Justicia.

Más adelante, es la prolongación indefinida del estado de emergencia –una figura de excepción jurídica concebida ante situaciones de catástrofe nacional, como el terremoto de 1960– la que lleva a la Vicaría a pedir a los magistrados del máximo tribunal que pongan en conocimiento del Presidente de la República "las dudas y dificultades en la inteligencia y aplicación de las leyes en relación a la prolongación indefinida del estado de emergencia, teniendo en cuenta que las declaraciones de dicho régimen de excepción no se ajustan al motivo indicado ni a la extensión territorial indicada por la ley".

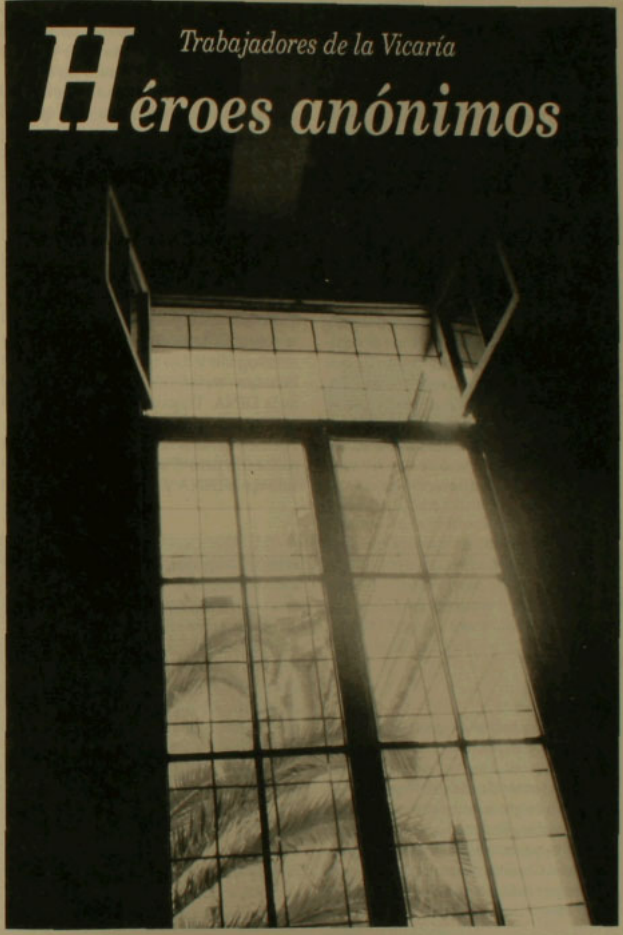
–¿Usted cree que efectivamente los Tribunales de Justicia estuvieron limitados por las disposiciones de los estados de excepción constitucional?

El secretario ejecutivo de la Vicaría y ex subsecretario de Justicia durante el gobierno de Eduardo Frei, afirma categórico.

-No. Se autolimitaron. •

Trabajadores de la Vicaría

Héroes anónimos



Es una especie de isla enclavada en pleno centro de Santiago. Justo donde la contaminación ambiental perfora sin piedad orificios y ventanas. Donde, protegidos por esa frágil atmósfera de calma de las iglesias, los funcionarios de la Vicaría de la Solidaridad en los años recientes se sacudían con valor y coraje el hostigamiento y el acecho constante para escuchar todo lo que no se podía decir afuera. Así aprendieron a aliviar el dolor de los perseguidos y a localizar, en medio del frenesí, a tantos de los desaparecidos. Llegaron a ser cerca de 180, muchos de ellos exonerados y cesantes que encontraron allí una buena posibilidad de trabajo. Lo que hicieron en sus cargos no tiene precedentes en la historia de Chile.

Elena Gaete

Muy pocos de esos primeros funcionarios que entraron al Comité de Cooperación para la Paz, primero, y a la Vicaría después, deben haber tenido conciencia de la trascendencia que iba a tener trabajar para los derechos humanos. Así le sucedió a Julio Méndez Piña (34 años) que ha pasado la mitad de su vida en estas instituciones.

–Tenía 17 años cuando comencé a trabajar trasladando los bienes desde el Comité en calle Santa Mónica hasta acá. Después me quedé a cargo de la portería. *No tenía ninguna conciencia de lo* que significaba trabajar aquí. Lo fui aprendiendo en la medida que me daban instrucciones para atender a la gente y cuando los veía llegar tan angustiados.

Hasta 1978 la seguridad del edificio de la Vicaría estaba en la vieja y endeble reja negra que franquea las imponentes escaleras por las que se ingresa a sus dependencias. Para el simposo internacional que se realizó en noviembre de ese año, se construyó una gran puerta de madera con un pequeño ojo mágico. Hasta esa fecha los porteros se habían guarecido del frío y de la hostilidad de las visitas sospechosas en el rellano de las escaleras, sentados en un cajón que generosamente les prestó la vecina librería Manantial.

–A las 8 de la mañana ya había filas de 30 ó 50 personas. Eso fue aumentando a 200, 500 y después de una de las protestas aumentó a mil. Triste récord.

Eran principalmente mujeres de presos políticos y de detenidos-desaparecidos. Con nerviosa desconfianza se acercaban trémulas y vacilantes a las puertas de la Vicaría a explicar sus problemas. De ahí las remitían a recepción, en el segundo piso, donde les hacían entrega de números con los que más tarde las iban llamando las asistentes sociales o los abogados, según fuera el caso. Era un camino espinudo y difícil de recorrer. Por un lado, la Vicaría estaba en la mira permanente del régimen y por otro, no era fácil confesar que había un preso político o un desaparecido en la familia. Escuchar situaciones tan límite todos los días y a cada rato fue quizás lo que enfermó de los nervios al joven Julio Méndez. Fue reemplazado temporalmente por otro muchacho. Pedro Rivera tenía 19 años cuando llegó a la portería. Allí a

fuerza de golpes aprendió a reconocer a los espías.

–Después de un tiempo me podía dar cuenta cuando algunos de ellos estaban mintiendo. Eran agentes de organismos de seguridad que venían con un cuento muy bien armado. Eran perseguidos y además estaban cesantes. Pero, claro, siempre había algo que los delataba, como ese que compungido me contó su triste historia, vestido humildemente, pero olvidó sacarse los mocasines, brillantes y la envidia de cualquiera.

"CONFORMESE" Fueron también muchas las situaciones que lo endurecieron. Recuerdo que para navidad en la noche de un 24 de diciembre, llegó una señora que al verlo no resistió la tentación de abrazarlo fuertemente porque lo encontró muy parecido a su hijo desaparecido.

–Estuve harto tiempo afectado. Con qué palabras le decía "mire, confórmese, a lo mejor su hijo aparece". Me tocaron tantas cosas de ese tipo. En medio de tanto drama llegaban de repente niñas bien bonitas con la intención de espiar y cuando les desbaratabа el cuento se insolentaban y decían groserías. En general todos ellos decían ser perseguidos.

Muchos eran tan poco cuidadosos que cualquiera podía reconocerlos sentados en la plaza, frente a la Vicaría, mirando a todo aquel que entraba y salía. "Parecían estudiantes haciendo práctica".

–Cuando Ahumada era todavía calle salíamos a mirarlos. Dentro del peligro que significaba llegaba a ser divertido porque nos daba la impresión de que todos se habían vestido en Mendoza. Todos andaban con bluyines y chaquetas Kansas. Portaban walkie talkies que escondían muy poco hábilmente en cartones de Viceroy y por uno de sus costados sacaban con escasa discreción unas antenas. Julio recuerda que en más de alguna ocasión se sintió tentado, en son de broma, claro está, de atravesar la calle para invitarlos a un partido de fútbol. Tanto tiempo escudriñándose a escondidas, desde una acera a la otra, que ya se conocían.

Tanto así que Julio Méndez dice que una noche, teniendo la puerta cerrada, sintió golpes nerviosos y apresurados desde afuera. Miró asustado por el ojo mágico y ahí estaba: un individuo joven, angustiado y con su ropa destrozada. Era claro que necesitaba ayuda.

–Cuando le abrí casi me empujó. Entró corriendo y cerró tras suyo la puerta sumamente ansioso. Pidió hablar con un abogado y dijo que en calle Bandera lo habían tratado de agarrar unos tipos de la DINA. Tragaba saliva con dificultad y efectivamente tenía rasguños, en el cuello. Mientras hablaba me pareció reconocerlo pero él se me adelantó. Había sido de la DINA y mucho tiempo había

Desde el interior

Eugenio Ahumada
(Jefe del Departamento de Documentación 1977-1989)

COMITE PARA LA PAZ

Nadie sabía cuánto duraría el Comité de Cooperación para la Paz. La Iglesia fue muy franca para advertir a cada nuevo funcionario: era probable que sólo durara unos meses. Era un trabajo de emergencia, creado a un mes del golpe con la intención de atender a quien tuviera problemas legales, laborales o estudiantiles. Pero a los trabajadores no les importaba el futuro. Si el Comité sólo existía para defender a las víctimas de los atropellos, su fin coincidiría con el fin del régimen que los causaba.

Los trabajadores del Comité sólo se concentraban en brindar el mejor servicio posible en medio de un ambiente de caos a todo nivel: los partidos disueltos, los dirigentes perseguidos, los medios de comunicación democráticos clausurados o severamente censurados, los poderes del Estado inexistentes, una legislación represora, las libertades públicas coartadas.

El solo hecho de participar en el Comité era considerado una suerte: uno estaba vivo, en libertad y con trabajo. Era tal la sensación de privilegio que al comienzo la gente ni se preocupaba de cobrar sueldo. Poder ayudar a los perseguidos ya parecía suficiente recompensa. Pero el Comité comenzó a hacerse necesario por más tiempo de lo que todos imaginaron. La emergencia se prolongó, la represión fue en aumento, organizándose y haciéndose más eficiente. El comité no podía detenerse.

Se agudizó la persecución a los partidarios del gobierno derrocado y la inseguridad del personal fue en aumento. No todos eran cristianos, ni todos eran de izquierda, pero todos estaban contra el golpe militar, y ciertamente contra la política represiva de las nuevas autoridades. Cualquiera podía pasar a integrar las listas de desaparecidos o detenidos o torturados o ejecutados que denunciaban a diario familiares desesperados. Pero nadie pensaba en su seguridad. Abogados, asistentes, administrativos, todos superaron las naturales desconfianzas naturales y se metieron en su tarea. Era una misión casi religiosa para todos, fueran o no creyentes, y durante los dos años del Comité se forjó un espíritu de cuerpo constantemente asediado por espantos, frustraciones y penas, pero a la vez nutrido con una esperanza indomable de que el horror sería pasajero y algún día volveríamos a ver la luz.

En una sociedad traumatizada por la violencia incontrolada y en un ambiente contaminado de punta a rabo por la deslealtad y la mentira, el Comité fue una isla de ecumenismo, respeto y valor. Todo un milagro.

LA VICARIA DE LA SOLIDARIDAD

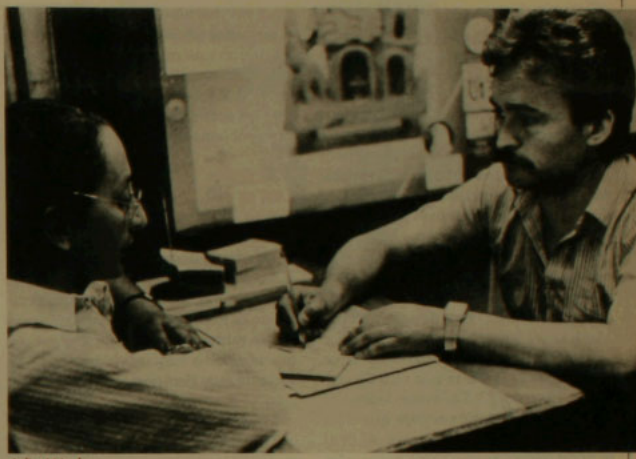
La decepción tremenda que significó en sus trabajadores la disolución del Comité para la Paz pudo aflorar sólo después que se supo que sus miembros detenidos por la DINA estaban vivos y en buen estado. La noticia de que el cardenal Silva crearía un organismo dentro de la Iglesia Católica que se encargaría de similares tareas llegó como un consuelo parcial: después de dos años de lidiar con asesinatos, desapariciones, torturas, exilios, y cuanta arbitrariedad ofi-

sido punto fijo ahí, en la Plaza de Armas, frente a nosotros. El me conocía. Mucho después supe que se había ido del país.

Las cosas eran graves para todos. Pedro le había dicho a su mujer que si no llegaba después de cierta hora había que preocuparse y avisar a la Vicaría. El, como todos los funcionarios de la institución, recibía constantes amenazas telefónicas y frecuentemente era sigilosamente perseguido. Todos esos años trató de mantener a sus hijos ajenos a estos peligros que enturbiaban su matrimonio.

En la recepción Sara Luz Iturra había egresado hacía poco de periodismo de la Universidad de Chile. Pero cuando el Comité de entonces le ofreció la oportunidad de atender público, no lo pensó dos veces.

–Era una de las afectadas por el golpe así que me interesó de inmediato este trabajo. El haber estado junto a esta gente tan marginada, tan azotada por el



Julio Méndez

cial es dable imaginar, pocos creyeron que el trabajo de defensa de los derechos humanos podría continuar con la misma o mayor fuerza.

Pero así no más fue.

La sensación de quienes quedaron en la Vicaría (parte del personal fue reemplazado) fue de un gran alivio: la Iglesia no abandonaba su compromiso con los perseguidos, pese a la lluvia de ataques desde el oficialismo sobre el Comité para la Paz, llamando a sus componentes desde traidores a la patria hasta extremistas. Para los trabajadores, la presencia de Cristián Precht a cargo de la nueva entidad era garantía de que la tarea no desaparecería. Además, en 1976 nuevos sectores, incluso patidarios del golpe e incrédulos ante las primeras denuncias de atropellos a los derechos humanos, se comenzaron a sumar a la labor solidaria. La inseguridad ya habitual comenzó de a poco a ceder. El personal pudo concentrarse en su trabajo y los programas comenzaron a funcionar con eficiencia. El régimen, que seguía llamándose de emergencia, se preveía ahora como muchísimo más largo de lo que habíamos creído; pero sus transgresiones a los derechos de las personas se enfrentarían a una cortapisa permanente al reinado de Pinochet y que, además, terminaría por sobrevivirle. •

dolor, de alguna manera nos ha afectado a todos. En la primera época me sentía culpable de estar bien, de recibir un sueldo, de fumar un cigarrillo y de ir de compras. Muchas veces no salí a tomar el trago que por lo culposa que me hacía sentir. Indudablemente que trabajar aquí cambió mi estilo de vida.

LA GENTE NOS FUE ENSEÑANDO Su trabajo consistía en definir el tipo de problema y remitir a los familiares a una asistente social, o a una abogado, o al médico de la Vicaría cuando la situación era muy apremiante. Por su parte, las asistentes sociales, obligadas por las circunstancias aprendieron rápidamente a reconocer la magnitud de los problemas y a definir sobre la marcha la mejor solución dentro de lo que se podía hacer.

Norma Muñoz había sido exonerada de la Universidad de Chile. Recuerda que al principio no tenía miedo.

–De a poco nos fuimos dando cuenta del peligro. En ese momento todos pensábamos que esto era algo corto, que terminaría luego. Pero cada vez era más dramático y nuestra impotencia, mayor. Nunca habíamos tenido en este país una experiencia de esta naturaleza y fue la misma gente la que nos fue enseñando. Antes de tomar los antecedentes de las personas teníamos que hacer toda una labor de apoyo porque llegaban bastante desesperados. Hasta hace dos años todavía la gente venía con mucha angustia.

En ese sentido nadie mejor que el doctor Ramiro Olivares para confirmarlo. Recuérdese que además él sufrió en carne propia parte de la represión de esos tiempos. Durante el proceso por la muerte del carabinero Miguel Vásquez, en el asalto a la panadería Lautaro, el 28 de abril de 1986, el hiperkinético fiscal Fernando Torres, tan atento él a cualquier "desliz" de la Vicaría, encargó reo al médico de la institución junto al abogado Gustavo Villalobos. Había violado la ley al atender a Hugo Segundo Gómez, herido a bala durante el asalto. Hoy día, a los 31 años, casado y con una hija de un año y medio, rememora impresionado su paso por la Vicaría.

–La patología de las personas que eran atendidas en la Vicaría era fundamentalmente sintomática: colon irritable, mal dormir, ansiedad, úlceras, estados de angustia y de depresión horribles. El promedio de atenciones diarias era de 6 a 8 pacientes. En situaciones de protestas el número se disparaba dramáticamente a 40 ó 50 personas diarias y en esos casos venían con heridas por balines, quemaduras –cuando los militares obligaban a gente a apagar fogatas descalzos– contusiones y muchas heridas de bala.

Mientras tanto el trabajo de las asistentes sociales se hacía cada vez más complicado porque cualquier dato po-

día ser comprometedor. Así lo recuerda la asistente social y jefa del Departamento Jurídico de la Vicaría, María Luisa Sepúlveda.

–Fuimos elaborando ciertas metodologías de trabajo a través de la misma experiencia. Así surgió la necesidad de anotar lo menos posible. Todo era peligroso. Cuando localizábamos a los detenidos en algún recinto era un éxito de nuestro trabajo. Igual cosa cuando se lograba que salieran del país.

El promedio de edad de los empleados era entonces de 20 ó 25 años. Sobraban las iniciativas para reforzar la ayuda a los familiares de las víctimas. María Luisa hace memoria de esos días.

–El primer grupo de familiares que se organiza es la gente que va a Chacabuco a fines del 73. Las autoridades del Comité inician gestiones para que ellos pudieran visitar a sus parientes. Al final se pudo contratar uno o dos buses y les dimos a todos ellos recados, cartas, paquetes y encargos del conjunto. También iban encargos para los detenidos que no habíamos podido ubicar. La religiosa Mariángeles (Ma como le decían cariñosamente) y el religioso Daniel (que después fue expulsado del país) fueron a cargo del grupo. Tiempo después nos prestaron una micro toda destartalada, una cosa espantosa, y fuimos a Puchuncaví y a Ritoque. Siempre uno de nosotros los acompañaba para que no tuvieran problemas.

SENTIA EL OLOR A LA MORGUE

Así, cada uno, en mayor o menor grado, iba sintiendo los costos de ese desgarrador trabajo. María Luisa, que contaba con el apoyo de su marido, (el economista y tesorero general de la República, Humberto Vega) y de un numeroso grupo de amigos con quienes podía hablar (verdadero privilegio de esos tiempos), no fue la excepción.

–Muchas veces en el Comité cerraba las persianas de madera y me iba a casa. Otras tantas me quedaba hasta el final de los finales, sobre todo antes de que tuviera mis tres hijos. Me iba ya muy tarde y en la noche me enchufaba con la radio Moscú. No por masoquismo, sino porque nos daba información. Recuerdo que cuando salió la lista de los 119 miristas muertos dije: "No escucho más la radio Moscú porque me voy a enloquecer y no puedo seguir con esta lógica. Tengo que estar bien para ayudarlos".

El trabajo de las asistentes sociales y de los abogados no se limitó únicamente al registro de las denuncias, según María Luisa.

–Me tocó múltiples veces ir a la Morgue a reconocer cuerpos. Llegó un minuto en que yo pasaba por la Avenida La Paz y sentía olor a la Morgue. Fui a tantos funerales en los que era mamá, papá, hermana. Un abogado y yo solos con el féretro. Tengo el recuerdo de uno, era muy riesgoso, porque estaba la CNI que iba detrás de nosotros. Íbamos solos, sin ningún pariente, porque era peligroso para ellos. Esa vez, como otras ocasiones, llegamos solos al cementerio a enterrarlo en la tierra. Los sepultureros se robaron coronas de funerales del día y las ponían en la tumba. Recuerdo que en otra oportunidad veníamos saliendo del Instituto Médico y los de la CNI nos abrieron el cajón. Lo hicieron varias veces, creo que para amedrentarnos.

A los familiares que se sentían "libres de culpa" igual les costaba cumplir

UN PEQUEÑO ESFUERZO



CONIN

COLECTA NACIONAL
22 DE MARZO

CONIN ES UNA REALIDAD GRACIAS A LA AYUDA DE LA COMUNIDAD, YA SON 40.000 LOS NIÑOS RECUPERADOS.

SEAMOS GENEROSOS

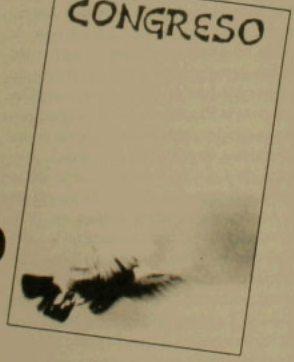
alerce

LA OTRA MUSICA

PRESENTA EL ULTIMO CASSETTE DE

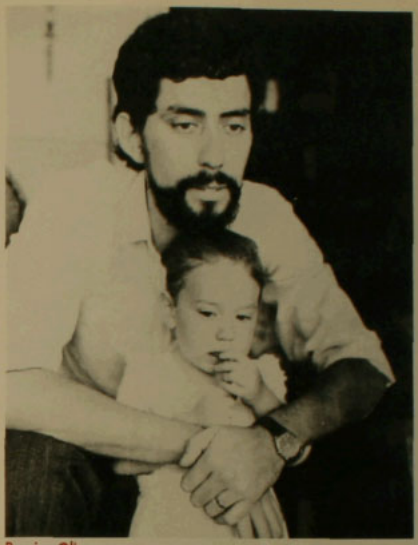
CONGRESO

"AIRE PURO"



Cantar al aire otra vez...

TODA • LA • MUSICA • DE • CONGRESO • ESTA • EN • ALERCE



Ramiro Olivares



María Luisa Sepúlveda.

con el trámite de reconocer a sus seres queridos. Entonces les traspasaban esa macabra tarea a profesionales de la Vicaría.

–Teníamos que ir a reconocer gente que además estaba muy deteriorada. Me tocó reconocer gente que estaba en muy malas condiciones. Ya hemos leído en el Informe de la Comisión Rettig personas a las que les sacaban los ojos y que presentaban un estado tan calamitoso que costaba mucho su identificación.

Aparte de lo traumático que debe haber sido esta tarea los funcionarios de la Vicaría se encontraban con miles de trabas que entorpecían esa difícil labor. Algunas insospechadas.

AUTOPSIAS INCOHERENTES En el primer tiempo el personal del Instituto Médico Legal impedía las labores de reconocimiento. Entrar a sus dependencias fueron verdaderas batallas. Tener acceso a los informes de las autopsias fue otro triunfo. Pero cuando se logró esto los informes resultaban tan incoherentes, con tantas ambigüedades que hacían casi imposible conocer las verdaderas causas de las muertes. María Luisa relata una de esas ocasiones:

–En el año 1976 aparecieron varios cadáveres en el Cajón del Maipo, entre mayo y septiembre. Todos con las mismas características: desnudos, les habían cortado los dedos, amarrados atrás, los cadáveres putrefactos porque llevaban mucho tiempo en el agua. Acompañamos a los familiares de los detenidos desaparecidos a la Morgue, pero nos quedamos con inmensas dudas. No tenían huellas, los informes de las autopsias no nos facilitaron las cosas porque eran tremendamente vagos. No se pudieron identificar los cuerpos y ahí están como detenidos-desaparecidos.

Como un desafío más a la tremenda fortaleza de estos funcionarios aparecieron osamentas por aquí, por allá, y también ellos estuvieron al lado de los familiares. Dice María Luisa:

–Hemos acompañado a los familiares tratando de identificar a la gente por la dentadura o la ropa cuando quedaban vestigios de ella. En el caso de los desaparecidos de Lonquén los huesos los tiraron desordenadamente en una fosa común. Habíamos preparado los funerales y la misa, pero recuerdo que tuvimos que hacerlo en la Catedral, y con las fotos de los desaparecidos.

Pero ninguno de estos golpes fue tan doloroso para todos ellos como la terrible muerte de José Manuel Parada. En la portería, Pedro recuerda ese día mientras a duras penas contiene las lágrimas.

–El Pelao siempre llegaba en la mañana a una hora determinada, con las manos en los bolsillos, su chaqueta larga, saludaba y pasaba. Pero ese día me quedé esperándolo y todavía hoy, en estas mañanas de marzo, me encuentro con que todavía lo sigo esperando.

Parada había llegado al Comité como arrendador de un automóvil. Lo hizo en un período en que nadie estaba libre de sospechas según él mismo lo refiere en el libro *La Memoria Prohibida*: "Cuando llegué me dio la impresión que todo el mundo desconfiaba de mí. Al día siguiente me di cuenta de que todo el mundo desconfiaba de todo el resto del mundo y que además yo desconfiaba de todos".

No se necesitó mucho tiempo para que todos ellos se conocieran y para que nacieran los afectos. Juntos vivieron la incertidumbre que generó la llegada de cada nuevo vicario, la inevitable partida del cardenal Raúl Silva Henríquez, y las irritantes presiones del régimen para que la Vicaría abandonara de una vez por todas su tarea de defensa a los derechos humanos. Ellos fueron una valiosa contribución a la tarea que en todos estos años desarrolló la Iglesia. •



FIDEL Y EL CARDENAL

"Señor Cardenal —dijo—, yo he pedido que esta entrevista sea a solas, porque quiero mantener reserva y discreción acerca de ella".

Por primera vez, detalles inéditos del encuentro entre el Cardenal chileno y el gobernante cubano.

Aparece el martes 19 de marzo

DIARIO La Epoca
La verdad a diario

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ



Vicariadas

Reír o llorar en los tiempos de cólera

Al interior de la Vicaría

Alguien cuenta una vida, una película, un relato cualquiera, y el punto de vista marca la diferencia entre un drama, una sátira o una comedia. Así también, según el cristal con que se mire, la historia interna de la Vicaría de la Solidaridad puede tener matices muy distintos a los que todos conocemos o intuimos, y mostrarnos una cara diferente, donde lo cotidiano es alegre a pesar del dolor, donde la vida se ríe de sí misma y le gana a la tragedia cada día.

Desde enero de 1976, cuando la Iglesia Católica crea esta Vicaría, a la fecha, se han acumulado múltiples recuerdos entre sus trabajadores y, por supuesto, el humor y el amor han hecho de las suyas.

Cecilia Atria

Sacadas de su contexto, muchas de las vivencias al interior de la Vicaría quizás puedan parecernos hoy irreverentes. Como el que algunas funcionarias de ese organismo hicieran gimnasia sobre las mismas colchonetas en que minutos antes habían sido atendidos algunos heridos en plena época de protestas, o el humor negro que se hacía presente en los momentos más dramáticos y que, como buena válvula de escape, hacía reír cuando había que llorar.



Héctor Salazar (abogado): cantante de tangos.

Que el humor surga con fuerza en los "tiempos de cólera" no es nada nuevo. En plena guerra civil en España, los republicanos inventaban canciones con rima para hacer más llevadera la batalla, y en la conocida película *Mash* –para citar otro ejemplo– el humor hace gala de su capacidad para reírse de las situaciones más dramáticas. Así, quienes imaginaron que, para los trabajadores de la Vicaría de la Solidaridad, la vida era una pesadilla constante, resultará sorprendente descubrir que, dado que la risa cura tantos males, el dolor y la alegría fueron sentimientos que se encontraron muchas veces unidos en su convivencia y en su trabajo.

Entre las historias que posiblemente harán las delicias de los nietos de quienes trabajaron en la Vicaría, figura seguramente lo ocurrido en 1977, cuando Eugenio Ahumada, El Queno para todos, fue nombrado para reemplazar al secretario ejecutivo Javier Luis Egaña por un día. "Lo primero que hice –recuerda riendo– fue destituir a todos los jefes de Departamento de sus cargos y nombrar, en su lugar, a sus respectivas secretarias", las que siguieron el juego con simpatía. No se trabajó mucho ese día, de más está decirlo, pero hubo risas, desconcierto y una pausa de humor entre tanto sufrimiento.

Esa misma pausa de humor motivaba, año a año, la organización de las "vicariadas", las que duraban una semana y terminaban con una fiesta "como Dios manda, con baile y todo". Equipos interdepartamentales competían en los más diversos y entretenidos juegos y concursos, desde los típicos "miss queque" –con más de algún sacerdote como jurado– o "mister pierna" –en cuyo jurado, por supuesto figuraba alguna religiosa–, hasta las más variadas representaciones, donde participaban casi todos los trabajadores; después de todo siempre hay alguien que mantiene sus seriedad hasta las últimas consecuencias. Por esos días todo podía suceder y ya en la pista, todo truco para ganar era válido. Así, no resultaba extraño que el médico de turno, la asistente social que atendía un caso, o el funcionario que aseaba el pasillo, uno de esos días realizara su trabajo disfrazado, porque en pocos minutos más le tocaría participar en alguno de los concursos.

Para el último aniversario, ya en democracia, los trabajadores de la Vicaría decidieron hacer algo especial y, bajo la animación del abogado Héctor Contreras, realizaron una "cronología de los amores en la Vicaría de la Solidaridad", mostrando que el humor en la dictadura continuaba siendo el mismo en democracia.

MURAL BAJO EL DECOMURAL Así como el humor es una válvula de escape, el baby fútbol, esto no es novedad para nadie, es otra. Los trabajadores de la Vicaría también recurrieron a él, con la diferencia de que, a veces, era tanto lo que había que liberar que las patadas eran cosa seria. "Después de cada partido venía el recuento... recuento de goles y de contusos", recuerda con ironía uno de los "jugadores", quien acota que el objetivo de liberar tensiones quedaba absolutamente logrado luego de cada encuentro y "tan amigos como antes".

Más tranquilos en su expresión, un pequeño grupo de trabajadores decidió liberar sus sentimientos a través de un mural. Fue en 1976, cuando el equipo que integraba la llamada "Unidad de Procesamiento", comenzó a "tirar pintura a la pared", como ellos dicen, bajo la asesoría de la artista Lotty Rosenfeld. Invitaron al resto de los funcionarios a participar y a expresar sus sensaciones, recibiendo las más variadas acogidas, desde felicitaciones hasta insultos. Pero el entonces agregado laboral de la Embajada de Estados Unidos, al saber del mural fue a conocerlo, y felicitó al grupo, calificando la obra como una "expresión espontánea". Mientras, el secretario ejecutivo Javier Luis Egaña, recién enterado del mural que se había hecho sin su autorización previa, declaraba complacido: "Me gusta trabajar con locos como ustedes". En junio de 1977, el mural fue repintado y, meses después, cubierto con papel decomural.

Algo parecido quiso hacerse en marzo de 1990, cuando los trabajadores y ex trabajadores de la Vicaría celebraron, con una fiesta, el retorno de la democracia al país y colocaron un lienzo gigante en el cual todos pudieran escribir lo que sentían o pensaban en ese momento. Sentimientos quizás similares a la emoción que experimentaron luego del triunfo del *no*, en octubre de 1989, cuando centenares de personas marcharon espontáneamente hacia la Vicaría y aplaudieron a sus funcionarios en señal de gratitud por su labor durante los largos años que estaban por terminar.

FUE UN LLORAR COLECTIVO "No cabe duda que el momento más doloroso que vivimos fue lo de José Manuel", concuerdan los funcionarios de la Vicaría de la Solidaridad, aludiendo al secuestro y degollamiento de José Manuel Parada. Respetado por todos, José Manuel tenía un carisma especial, quizás el mismo que lo ha-



Funciones de catarsis



Escapando del dolor

cía figurar en los primeros lugares de los rankings cuando las mujeres, en son de frívolo juego para liberar tensiones, elegían a los "hombres 10", elecciones en las que también sacaba un alto puntaje el ex vicario Cristián Precht.

El día en que Parada fue encontrado muerto y degollado, "fue un llorar colectivo entre todos, en los pasillos, en los escritorios, algunos bien para callado". Por primera vez, no hubo tiempo para bromas o risas e, impactados por la realidad de los hechos, decidieron organizar jornadas de ayuno y reflexión, tanto en lo político como espiritual, durante varias noches seguidas, las que terminaban en la mañana con una liturgia presidida por monseñor Santiago Tapia, entonces vicario de la Solidaridad, y con la lectura de un texto escrito por todo el grupo. De estas jornadas salió un libro que se entregó, como testimonio, a su viuda, Estela Ortiz.

La detención del doctor Ramiro Olivares y del abogado Gustavo Villalobos marcó otro de los momentos difíciles en el trabajo de la Vicaría. Por primera vez funcionarios de esa institución eran detenidos como tales –y no por su filiación política–, lo que generó una sensación de inseguridad y miedo que obligó a realizar acciones para superarlo. En la revista *Solidaridad*, por ejemplo, se realizaron sesiones de conversación acerca del propio miedo, con asesoría especializada de sicólogas del FASIC y, tal vez, para encontrarle la "salsa a la vida" en ese duro trance, los funcionarios de la Vicaría organizaron, como en otras ocasiones, una peña solidaria con participación de destacados artistas populares.

Como otros momentos, los aniversarios de la Vicaría de la Solidaridad, cada 4 de octubre, siempre fueron oportunidad para compartir y celebrar en conjunto. Durante años, para esa fecha se organizó una peña, con presencia de representantes del cuerpo diplomático, del clero, de otras Iglesias y diversas personalidades. Allí, artistas tales como Roberto Parada y María Maluenda –hoy senadora–, la compañía de teatro Ictus, el temucano Tito Fernández, Margot Loyola, Illapu, Jorge Yáñez y tantos otros se hicieron presentes en el escenario, bajo la animación habitual de Ricardo García o Miguel Davagnino. Cuenta la leyenda que el cardenal Raúl Silva Henríquez se ponía algo nervioso con la picardía de ciertos temas de Jorge Yáñez y que la actuación de Margot Loyola figuraba entre sus preferidas en estas ocasiones.

Se cantaba en la Vicaría. Y no sólo en los paseos o en las liturgias que, "en honor a la verdad, eran poco concurridas", sino siempre. En las fiestas, la música la ponía el Marmuja Show, un con-

junto formado por trabajadores del área administrativa, cuya especialidad eran las cumbias y que eran capaces de tocar toda una noche si era necesario. Las fiestas se hacían habitualmente en el mismo salón en que se dictaban charlas, se veían videos, o se realizaban las asambleas para analizar coyunturas difíciles en el país. El salón lo resistía todo.

Resistía también los ensayos del conjunto folklórico que trabajadores de la Vicaría formaron durante años, como otra manera de sacar vida de entre el dolor compartido cada día. El conjunto, de canto y baile, estaba dirigido por el fallecido cantor Jorge Muñoz, quien llegó a reemplazar a su ex director cuando a éste, en un descuido, se le cayó la "tifa" que delató su real identidad y sus verdaderas intenciones en el conjunto. Los "sapos" siempre andaban rondando...

Andaban rondando y contra ellos no había estrategia elaborada. Se improvisaba en el camino cuando se detectaba un "sapo", cosa que era bastante habitual, especialmente en el Departamento Jurídico, donde más de una víctima que llegaba a pedir amparo ocultaba otras intenciones. "Para estar seguros interrogábamos acuciosamente a quienes nos parecían sospechosos –recuerda una antigua asistente social– y así caían en contradicciones–. En una ocasión, el abogado Alvaro Varela decidió atender a uno de estos sospechosos en la capilla de la Vicaría, pensando tal vez que el escenario elegido le serviría como "terapia de shock" en ese momento, cuenta con humor la misma asistente social.

Era fácil a los "sapos" andar rondando por ahí, dado el estilo de convivencia que se vivía en la Vicaría. Si alguien pensó que la seguridad soportaba cualquier prueba se equivocó "de pe a pa". Porque, "por lo mismo que era una especie de refugio en medio de la dictadura, donde muchísima gente iba y venía, resultaba fácil para cualquiera el pasearse como Pedro por su casa sin que ninguno de nosotros se preguntara mucho quién podía ser", recuerda Carmen Serrano, relacionadora pública del organismo eclesial.

VISITAS VAN Y VIENEN Conocida en el mundo entero, la Vicaría de la Solidaridad estaba en el itinerario de viaje de mucha gente, tanto turistas como personajes de renombre internacional.

La música, por ejemplo, llevó visitas especiales... Paco de Lucía, en octubre de 1977, se escapó secretamente de su hotel y, sin que la prensa se enterara, actuó una tarde de domingo para los trabajadores de la Vicaría y los familiares de detenidos-desaparecidos. Algo parecido hizo Joan Báez y, el año pasado Joan Manuel Serrat, quien antes de volver a su país visitó el lugar en que fuera encontrado muerto José Manuel Parada. Al término de su exilio, varios artistas cantaron allí, como una muestra de gratitud por su labor y su apoyo: Charo Cofré y Hugo Arévalo, Illapu y, por supuesto, Inti Illimani, entre otros.

Las visitas no faltaban. Desde estudiantes secundarios en busca de información para una tarea escolar hasta otras más ilustres, como el escritor Arthur Miller que, sin darse cuenta paseó de la mano, por un largo pasillo, a una nerviosa relacionadora pública que no supo cómo reaccionar; o Felipe González, quien en agosto de 1977, poco antes de asumir como Presidente de España, se quedó encerrado en el viejo ascensor de la Vicaría mientras las mujeres, con sus mejores vestidos y maquilladas como para ir de fiesta, esperaban ansiosas verlo pasar por los pasillos hacia la oficina del vicario Cristián Precht.

Y, aunque no era la visita más esperada, también llegó, asediado por la prensa, el fiscal Cea a entrevistarse con el vicario Sergio Valech –quien lo esperaba con chocolates– sobre las tan requeridas fichas de la Vicaría. Los funcionarios, que habían recibido orden expresa de quedarse en sus escritorios se acumulaban en los pasillos, abriendo paso a un fiscal nervioso, cuyos guardaespaldas se iban quedando atrás entre tanto curioso. Era obvio que nadie había permanecido en su lugar de trabajo.

Como todos éstos, hay muchos cuentos para recordar entre quienes trabajan o trabajaron en la Vicaría de la Solidaridad. "Los mejores no se pueden publicar", nos dicen para despertar nuestra curiosidad, mientras continúan los relatos de amores y desamores, de risas y dolores, de amistades y desencuentros que construyen una convivencia de tantos años, donde la alegría y la tristeza, o el dolor y el humor, caminaron siempre tomados de la mano. •



Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD


CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
DESEA FELIZ NAVIDAD Y PROSPERO AÑO NUEVO A TODOS SUS AUDITORES

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

La Vicaría de ahora en adelante

Apenas se avizoró la democracia sobre el porvenir de los chilenos, el futuro de la Vicaría quedó en suspenso. Cuando llegó, la jerarquía eclesiástica dijo que mientras el pueblo necesite de la acción de la Iglesia en el ámbito de los derechos humanos, esta institución seguirá existiendo. Seguramente, con menos traumas y más relajada, pero con la misma labor que estaba desorrollando.

Su valiosa e inapreciable documentación, testimonio indesmentible de la pesadilla que vivió el país, pasaría a manos de la fundación que propuso crear el informe de la Comisión Rettig. O sea, tiene para rato.

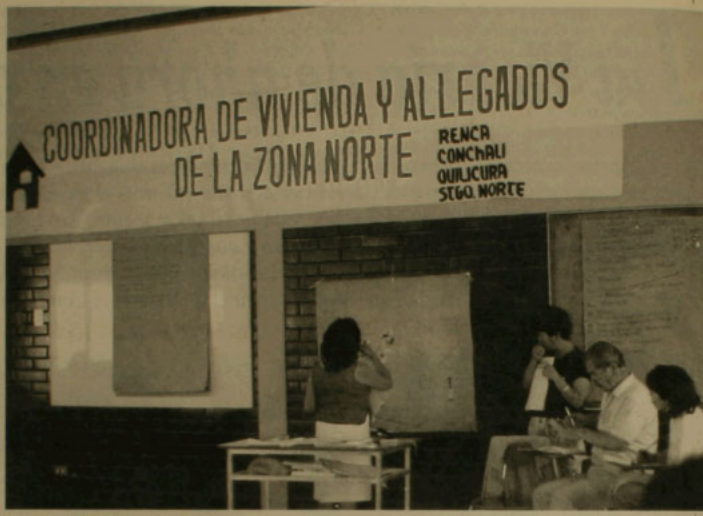


Para la Vicaría, la práctica ha sido más convincente que cualquier otra cosa. Ella le ha demostrado en este primer año de gobierno democrático que su presencia en el ámbito de los derechos humanos (departamento jurídico) y entre las organizaciones populares (departamento de acción y educación solidaria) sigue siendo especialmente necesaria. Cómo abandonar tan repentinamente una tarea que todavía no se ha asumido en su totalidad.

Por eso hoy día esta institución mantiene las mismas seis áreas que componen su departamento jurídico y que han preocupado todos estos años a sus autoridades: de defensa, de denuncia, de documentación, de estudios, de reparación y de investigación. El área de defensa en este minuto tiene a su cargo 900 casos de presos políticos que paulatinamente, y gracias a las leyes Cumplido, han ido pasando de la justicia militar a la justicia civil. De ellos, sólo 30 casos corresponden a presos que están actualmente en la cárcel. Los demás están a cargo de otras instituciones de derechos humanos.

En este campo la Vicaría decidió no desentenderse, tal como se pensaba, hasta que no se resuelvan los casos pendientes. El jefe del departamento de acción y educación solidaria, Eduardo Rojas, calcula que por lo menos hasta el primer semestre del próximo año.

A su vez el Informe Rettig vino a reforzar el giro que ya había dado el área de documentación. La prioridad hoy día es ordenar los datos existentes para que cuando se crea oportuno sean entregados a un archivo nacional que podría estar en la fundación que propuso la Comisión de Verdad y Reconcialiación. Esta documentación cuenta con tres centros: el que recolecta la información de prensa, el archivo jurídico propiamente tal, que contiene todos los expedientes, y la unidad de informática donde se ha trasvasijado toda la documentación que posee la Vicaría. El deseo es que este tremendo cúmulo de información, apetitoso bocado que trató de probar en forma insistente el régimen pasado, pueda ser conocido por todo el país. Sin embargo, muchos de los datos que allí se guardan permanecerán ocultos hasta que se decida cómo hacerlos desaparecer, según explica Eduardo Rojas.



Apoyo a organizaciones populares

–No tenemos derecho a traspasar mucha de esa información porque corresponde a la vida privada de víctimas, familiares, ex agentes de seguridad que dieron su testimonio y que por razones obvias no han autorizado traspasarla. Son 44.000 carpetas individuales que tienen que ver con la vida, los juicios y antecedentes íntimos de mucha gente.

LECCIONES DEL PASADO Ordenar toda la información que quedará para las generaciones futuras tomará bastante tiempo. Mientras tanto, el área de estudios tiene en la mira desde hace tiempo a los poderes del Estado del gobierno militar. Consideró que ese material podría ser una excelente forma de sacar lecciones que permitan modificar los errores, llenar vacíos y resguardar mejor los derechos de las personas. Ya se hizo un estudio acerca del funcionamiento de la justicia militar que se tradujo en dos tomos completos de jurisprudencia. A partir de ellos se sacarán conclusiones para corregir las leyes que rigen la justicia en estados de excepción, el funcionamiento de los tribunales en tiempos de guerra y el funcionamiento de las cortes, entre otros aspectos. Se estima que también el poder legislativo tendría que ser examinado en algunos años más para garantizar desde todos los frentes, el respeto a los derechos humanos. No se sabe cuanto podría tardar el estudio de los otros poderes del Estado.

El área de denuncia tiene en este momento algo más de mil casos, incluyendo a los que en estos días están pasando a los tribunales civiles. Son los casos de detenidos desaparecidos, de muertes por violencia de parte de los agentes del Estado y los casos de denuncias de torturas. La mayoría, corresponde a las de detenidos desaparecidos. Es difícil calcular la fecha de término de este trabajo. La Iglesia asumió el deber moral de seguir con esta tarea "sobre todo por los familiares de detenidos desaparecidos que ya son antiguos en esta institución y con los cuales existe un férreo compromiso", dice Rojas.

En el área de las reparaciones hay un equipo de profesionales que integran asistentes sociales, médicos, psiquiatras y psicólogos y que presta apoyo en salud mental, fundamentalmente a las víctimas sobrevivientes y familiares de detenidos desaparecidos. Muchos de estos últimos están ahora asumiendo el duelo postergado por tantos años lo que está produciendo fuertes quiebres en la estabilidad emocional de las personas. También en estos casos la Iglesia sigue presente.

Buscando pistas tampoco quiso desentenderse de los detenidos desaparecidos y para ellos dispone del área de investigación. Por el momento recopila toda nueva información que llegue o se obtenga sobre la suerte y destino de los desaparecidos. Hasta la fecha el 90 por ciento de estos casos de personas que no se sabe dónde están y qué pasó con ellas sigue sin ser resuelto. El centro de información que opera en esta área recibe pistas que faciliten la búsqueda. Simultáneamente continúa el trabajo de las asistentes sociales y de los abogados en terreno. Es una tarea de indagación larga, difícil. De ahí la importancia que tiene cualquier nuevo testimonio que aporte antecedentes sobre el paradero de los desaparecidos.

La sobrevivencia de toda esta parte del trabajo de la Vicaría parecería estar dependiendo de la fundación de derecho público que sugirió el informe de la Comisión Rettig, la que debería asumir todas estas tareas. Una vez que efectivamente se estructure y se ponga en funcionamiento, el departamento jurídico de la Vicaría irá lentamente desapareciendo. También para eso falta.

El otro campo de la Vicaría descansa en el departamento de acción y educación solidaria (DAES). Surgió en marzo del año pasado como producto de la fusión del departamento de zonas (encargado de apoyar y coordinar el trabajo de acción solidaria de las siete vicarías zonales de Santiago y que desarrolla con organizaciones sociales de pobladores) y el departamento de educación solidaria (encargado de programas de educación en derechos humanos). Ambos habían existido hasta esa fecha en forma separada.

Este nuevo departamento mantiene las funciones de los dos anteriores, pero según Eduardo Rojas, en forma más eficiente. El fuerte apoyo que la Iglesia dio durante todos estos años a las organizaciones populares permitió que varias de ellas alcanzaran cierto grado de madurez, hasta el punto de adquirir autonomía. Un buen ejemplo de ello son las ollas comunes que fueron capaces de darse una organización, (el Comando Nacional de Ollas Comunes) y que se ha convertido en una excelente muestra de cómo los pobladores pueden contribuir en forma real y eficiente a la solución de sus problemas cuando se les ofrece apoyo.

Frente a esta evolución, la Vicaría adecuó su trabajo y encontró una nueva manera de continuar al lado de estas organizaciones. Por ejemplo, a través del programa de coordinación y apoyo al trabajo solidario poblacional. Apoya la formación de dirigentes poblacionales y el funcionamiento de la organización misma como grupos de salud, de vivienda, de allegados, comprando juntos, de recreación y talleres artesanales. De este programa surgió otro dirigido a las organizaciones de mujeres. En este caso, aparte de fortalecer esas organizaciones se trata de ayudar al crecimiento de las mujeres pobladoras. También existe un programa de recreación y colonias urbanas que organiza grupos de jóvenes para que entreguen recreación a los niños de la población donde viven. Se trata de ofrecer un estímulo a los muchachos que están sin trabajo y no estudian "para que le den un sendero positivo a su tiempo libre", dice Rojas. Al mismo tiempo proporciona recreación a los niños de poblaciones más pobres de Santiago, a través de juegos, cantos y ciertas nociones sobre los derechos que como niños ellos también tienen.

ENSEÑAR LOS DERECHOS Tratando de abarcar todas las áreas, en las que los trabajadores y pobladores están desatendidos, la Vicaría además cuenta con un programa de capacitación de dirigentes que entrega apoyo legal para las necesidades de las organizaciones como son su constitución o su relación con los municipios. Ofrece elementos acerca de los derechos legales que los pobladores tienen según la legislación chilena.

La gran preocupación de la Iglesia, como son los derechos humanos, la resuelven dos programas: el de formación de agentes promotores en los dere-



Labores de recreación



Con los derechos del niño.

chos humanos y el de formación, en las escuelas, en esta importante disciplina. El primero consiste en capacitar animadores para que propaguen los derechos humanos. En tres años de funcionamiento este programa ha dado capacitación a más o menos 8.000 personas. El segundo nació del anterior y persigue inculcar en los estudiantes la enseñanza de estos derechos. Según Eduardo Rojas se trata de buscar dentro de los programas oficiales del Ministerio de Educación en qué momento de la materia es posible introducir algún derecho humano en la perspectiva de que el tratamiento de los temas vaya adquiriendo la óptica de la dignidad de la persona. A Eduardo Rojas los ejemplos le sobran:

–Cuando en historia se estudia la esclavitud se debe analizar desde la perspectiva de que el hombre tiene derecho a la libertad; en biología cuando se estudia la fecundación, se debe hacer desde la perspectiva del derecho a la vida, o cuando en castellano se estudia la expresión o la información, se debe ver desde la perspectiva del derecho de estar bien informado o del derecho de las personas de expresarse libremente.

Finalmente, está el programa de formación de agentes pastorales dirigido a laicos que trabajan en parroquias y que se preocupan de las bases metodológicas para planificar, ejecutar y evaluar eficientemente la labor solidaria. También instruye en la Biblia, el magisterio de los papas y de los obispos latinoamericanos.

Eduardo Rojas dice que esta trascendental obra que emprendió la Vicaría en 1976 descansa en dos intuiciones básicas que tuvo la Iglesia en los años duros del régimen pasado. Fueron como dos inspiraciones: ayudar y aliviar al caído lo que obligó a ponerse a disposición de los perseguidos y de los miles de pobladores que vieron deteriorada su calidad de vida con el sistema económico neoliberal. La segunda intuición que iluminó a la Iglesia fue su defensa de los derechos humanos. Ser solidaria. Es claro que estas dos tareas que se impuso desarrollar a través de la Vicaría le permitió establecer una fuerte relación con los no creyentes y con los pobres muy distinta a la que había sido tradicional en ella.

Tan ejemplarizador resultó este nuevo rumbo que tomó nuestra Iglesia, que su labor produjo fuertes remezones en el grueso de las iglesias latinoamericanas. Muchas de ellas han estado fundando instituciones similares a la Vicaría de la Solidaridad en Perú, Guatemala, Venezuela y El Salvador, entre otros.

–¿Cómo se proyecta la pastoral de solidaridad de ahora en adelante?

Eduardo Rojas responde:

–¿Chile necesita que la Iglesia aporte a la sociedad? ¿Se han hecho efectivos todos los derechos de sus ciudadanos? Por lo tanto tiene que seguir convocando a la gente para que se comprometa en la defensa de los derechos humanos. Lo que hay que cambiar son las características de este trabajo porque el país cambió y hay que hacer un esfuerzo creativo para ver qué necesita el pueblo chileno y qué desea de su Iglesia en el campo de los derechos humanos. • E. G.



PARA EL FUTURO DE CHILE, ESCONDIDA HOY SE DEJA VER.

Hoy, desde 3.100 metros de altura en pleno desierto de Atacama, es posible ver el futuro. Porque hoy se inaugura oficialmente la mina Escondida, cuyas 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI.

Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Contribuirá en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.



Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados por una empresa privada en Chile.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.

ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.

El Samara '91



El Lada Samara '91 llega en dos versiones de motorización: 1.300 c.c. y 1.500 c.c. Con su diseño aerodinámico y carácter deportivo el Samara reafirma sus inconfundibles rasgos de elegancia y personalidad juvenil. Los que gustan del placer de conducir autos de alto desempeño se sentirán plenamente interpretados: Mayor capacidad de aceleración, más velocidad, mejor respuesta en retomas de velocidad y excelente rendimiento de combustible. Definitivamente, un auto de desempeño superior y la mejor demostración que sólo Lada, puede hacer autos de grandes prestaciones, a precios razonables.

1.500 c.c

Conózcalo donde su distribuidor Lada - Chile.

creció en motor.

$ 2.145.000

LADA

MEJOR PRECIO, MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

Distribuidores Santiago: • CASA MATRIZ: P.A. Cerda 5037 • Automotora Etre Erga, Independencia 1721 • Automotriz Orsaullo Ltda., Av. Diaz 2190 • Automotriz T.C. Ltda., Avda. Fco. Bilbao 2951 • Alonso Ovalle 689 • Automotriz Total Car Ltda., Santa Rosa 2906 • Avda. Mackenna 6867 • Automotora del Este S.A., Avda. Portugal 253 • Fox Autos S.A., Avda. Irarrázaval 801 • Avda. San Eugenio 96 • Herman Anfruns y Cía. Ltda., Avda. Pdo Nuevo 80 • Importadora República Ltda., República 54 • Avda. Cristóbal Colón 4640 • Ricardo Herman y Cía Ltda., Avda. Fco. Bilbao 205 • Sociedad de Repuestoros Ltda., Gran Avenida 7120 • Targa Racing Ltda., Avda. Vitacura 50 • SIAL S.A., Avda. Vitacura 5456 • MELIPILLA: Fioravanti Ltda. Avda. Vicuña Mackenna 417 • Distribuidores Zona Norte: • ENQUE: Fox Free Zone, Manzana 1 Galpón 26 • ANTOFAGASTA: Aconor Ltda., Prat 770 • Luis Alberto Gaeta M., Latorre 2501 • CALAMA: Automotora Etre-Erre, Ramaranda 3961 • COPIAPO: • Sael S.A., Ramón Freire esq. Vial • LA SERENA: Callegari Ltda., Higgins 555 • OVALLE: Inmobiliaria Italia Ltda., Libertad 343 • LOS ANDES: Rolando Bierzobes Venegas, Avda. Argentina 851 • SAN FELIPE: Comercial Claudio Rosselot S. A., Merced 130 • QUILLOTA: Automax S.A., 21 de Mayo 125 • VALPARAISO • Eurosal Ltda., Avda. Brasil 1910 • SAN ANTONIO: Automotriz Rosselot Ltda., Barros Luco 2550 • Comveo, Barros Luco 2210 • VIÑA DEL MAR: Comercial Automotriz Carloni Ltda., 1 Norte 741 • Automax S.A., 7 Norte 656 • Distribuidores Zona Sur: • RANCAGUA: Agrícola Mantke Ltda., Independencia 1050 • TALCA: Automotora Cono Sur Ltda., 2 Norte 1251 • LINARES: Muñoz y Pavón Ltda., Maipú 86 • CHILLAN: Comercial Hernández 34 • TALCA: Automotora Cono Sur Ltda., 2 Norte 1251 • LINARES: Muñoz y Pavón Ltda., Maipú 86 • CHILLAN: Comercial Parramericana Norte 0418 • CONCEPCION: Sociedad Inversiones Automotrices S.A. (Sial), Barros Arana 137 • Colo Colo 1: Autofrance Ltda., Pascal 2208 • LOS ANGELES: Agrícola Mantke Ltda., Lautaro 350 • TEMUCO: Sociedad Automotora Herman Ltda., Geronimo de Alderete 800 • VALDIVIA: Sociedad Automotriz Manuel Montt 626 • VILLARRICA: Sociedad Automotora Herman Ltda., Gerónimo de Alderete 800 • VALDIVIA: Sociedad Automotriz Herman Ltda., Picarte 1160 • OSORNO: Comercial Arias Ltda., Bilbao 1179 • PUERTO MONTT: Importadora y Exportadora Nacional Ltda., Guillermo Gallardo 74 • ANCUD: Edigardo Ojeda Wistube, Libertad 547 • CASTRO: Importadora Comercial Chiloé Solomayor 370 • COYHAIQUE: Walter Fritsch Kaufhold, Bilbao 510 • PUNTA ARENAS: Maclnic Autom. Ltda., Yugoslavia 670.