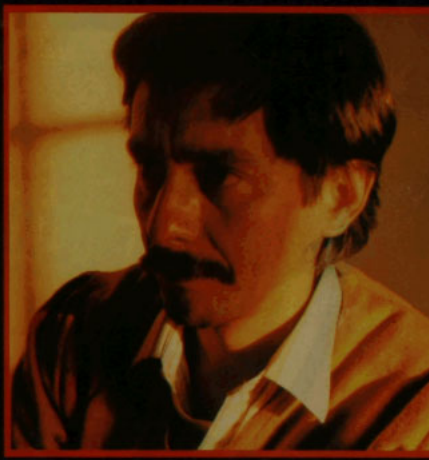
LO QUE VIENE
APS
1 del 25 de marzo al 7 de abril de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

- **Revelaciones sobre la conversión de Luz Arce**
- **Ministro Paillás: "Hubo impotencia para esclarecer la verdad"**
- **El retorno de "Pitica" Ubilla**
- **La guerra del Banco de Chil**

EXCLUSIVO

Estremecedor relato de autaro Videla, sobreviviente de Villa Grimaldi, hermano de la asesinada Lumi Videla



LO QUE NO VIO
LUZ ARCE

1ª FERIA DE PREMIOS

Polla

90 MILLONES



5 GORDITOS DE 1 MILLON



Sorteo: 31 DE MARZO

Vigésimo $ 450

Premios al vigésimo:

20 Refrigeradores



20 Lavadoras



40 Microondas



Raspe y gane al instante premios de:

100 Y 50 MIL PESOS

Y MILES DE PREMIOS MAS

Polla

¡ES PURA


CORTE SUPREMA
©Guillo

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

APSI

Nº 381 - AÑO XV
Del 25 de marzo al 7 de abril de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Asistente de publicidad
Ana María Olivares
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8
Aniversario de la FACH: El des-aire del Ejército

CRONICA 12
La conversión de Luz Arce
Paula Chahín

OPINION 16
Fernando Villagrán
Ismael Llano
Soledad Larraín

PERSONAJE 18
Entrevista a Enrique Paillás
Odette Magnet

PORTADA 21
Lo que no vio Luz Arce
Testimonio de Mauro Videla

GUIA DE PECADORES 29

CREACION 34
Vaga belleza cómica en cuadros de Boror

HISTORIAS DEL PRESENTE 36
Isabel Ubilla reza por nosotros
Mili Rodríguez

INTERNACIONAL 40
Japón: La otra cara del milagro
Carlos Monge

LECTORES 44

ACERTIJO 45
Mamo Treto

INVENTARIO DE URGENCIAS 46
La estafa de las Multinacionales
Mamo Treto

CULTURA 50
Simenon y Calderón: Por última vez... un adiós conmovido
Felipe Alcalde Bulnes

Henry Miller: Con la entrepierna fuerte
Jaime Collyer

PELOTA MUERTA 57
Perfumes de camarín
Boris Chaskielberg

ECONOMIA 58
La guerra de los accionistas
Elena Gaete

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Crítica a la razón nocturna
Rafael Gumucio



Alberto Cardemil



Ambrosio Rodríguez

CURIOSA COINCIDENCIA

Curioso, por decir lo menos, es que tanto Alberto Cardemil, ex subsecretario del Interior del régimen militar, como Ambrosio Rodríguez, procurador general de la República en el mismo período, hayan publicado entrevistas en revistas *Caras* y *Qué Pasa* respectivamente el día 11 de marzo. Recordemos que ese mismo día se daba a conocer el Informe Rettig y que ambas autoridades del régimen pasado restaron valor al mencionado documento antes de que éste fuera conocido por la ciudadanía. Lo más interesante de este asunto es que Alberto Cardemil, Ambrosio Rodríguez, junto a Fernando Uribe Etxeverría, ejercen su profesión en la misma oficina. •

CAZADOR CAZADO

La salud sólo fue la excusa del juez René García Villegas para ocular los verdaderos motivos por los cuales no participó en el tribunal de Bruselas, destinado a juzgar a los responsables de los crímenes contra la humanidad cometidos durante la dictadura militar. La verdad es que García Villegas fue vetado por diferentes organizaciones de derechos humanos por "actitudes autoritarias". Sucede que García Villegas quiso designar a su acompañante para el mencionado viaje, lo cual generó ásperas disputas con Rosa Silva de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos y otras dirigentas de organizaciones humanitarias, las que determinaron vetar al mencionado magistrado ante los organizadores del evento. •

LO BUENO, LO MALO Y LO FEO

Al área de Investigaciones Políticas del Instituto para el Nuevo Chile entregó el pasado sábado 23 de marzo los resultados de una encuesta realizada en el Gran Santiago, entre los días 15 y 18 de marzo. Algunas de las conclusiones ponen de relieve las preocupaciones de los santiaguinos que sin duda contribuirán a la sensibilidad de diversos sectores políticos. En relación a los hechos negativos del primer año de gobierno del Presidente Aylwin un 32,1 por ciento indicó el aumento de la delincuencia; un 25 por ciento, la permanencia del general Pinochet en la Comandancia en Jefe del Ejército; un 23 por ciento, el aumento del terrorismo y un 7,5 por ciento, el regreso de la politiquería. Consultados los santiaguinos sobre el grado de acuerdo con la afirmación del Presidente Aylwin respecto de que a los jueces de la Corte Suprema les había faltado "coraje moral", un 72,3 por ciento estuvo de acuerdo; un 8,2 por ciento, en desacuerdo y un 12,4 por ciento se manifestó indiferente. •



EL GRAN TRUENO

Con 100 mil kilos de explosivos que detonaron para remover 500 mil toneladas de material, la mina La Escondida inauguró oficialmente sus actividades. Es la tercera mina de cobre más grande del mundo y está ubicada en el desierto de Atacama, a 150 kilómetros de Antofagasta, y a 3.100 metros sobre el nivel del mar. Su puesta en macha requirió de una inversión de 830 millones de dólares, constituyéndose así en la inversión privada más grande en la historia de Chile.

La tronadura fue observada por las 600 personas que asistieron invitados por el presidente de La Escondida, Robert Hickman. El mineral producirá 320 mil toneladas de cobre fino al año y tendrá una vida útil de más de 100 años. •



Gutenberg Martínez



Eduardo Frei



Narciso Irureta

Primarias en la DC

Eduardo Frei, quien no oculta sus intenciones presidenciales, está siendo aconsejado por amigos personales para que postule al cargo de presidente de la Democracia Cristiana como paso previo a las anunciadas candidaturas de Gutenberg Martínez y de Narciso Irureta. Esto obligaría al actual presidente del PDC, Andrés Zaldívar, a reconsiderar su decisión de no postular a las elecciones internas.

De esta manera las próximos comicios de la DC a realizarse a mediados de este año podrían convertirse en verdaderas primarias para el 93. •

Verde la Mayo

La participación de Marie Claude Mayo de la UDI en el programa *Sin protocolo* fue muy comentada en Renovación Nacional. Pese a la preparación que se le hizo durante un día entero, la discípula de Jaime Guzmán fue aplastada por las argumentaciones de sus interlocutoras María Angélica Cristi, Eliana Caraball y Laura Rodríguez. Un alto dirigente de RN señaló textualmente que "le dieron cancha, tiro y lado" y que le falta un poco más de preparación para "enfrentarse" a parlamentarias. •

Las razones de la Vicaría

El testimonio de Luz Arce circuló profusamente por los ambientes judiciales y periodísticos antes de que apareciera publicado por tres revistas capitalinas. Por ello, la Vicaría de la Solidaridad se enteró tempranamente de su inminente publicación y solicitó de los tribunales a los cuales había sido remitido (cuatro juzgados distintos) que se prohibiera su difusión.

Las razones de la Vicaría, para solicitar la prohibición, es que la difusión de estos testimonios podría entrabar la investigación de los casos y sobre todo que restaría eficacia a los diversos llamados que han hecho distintos obispos, para que quienes posean información sobre desaparecidos la entreguen privadamente a la Iglesia, comprometiendo ésta el anonimato de los informantes.

El juez Carroza fue el único que accedió en su totalidad a la petición del organismo eclesiástico. La jueza que instruye el proceso por la desaparición de Chanfreau se limitó a prohibir la información sobre el caso que investiga. Sin embargo, recibido el recurso de reposición de los medios afectados, el juez Carroza se plegó al criterio de su colega y limitó la prohibición a los casos que investiga su propio tribunal. •

Pedro Espinoza Bravo (DINA)



Pedro Espinoza Valdés



Una de piratas

Fea actitud asumió el diario *El Siglo* al publicar sin ninguna reticencia extractos de un artículo que revista APSI incluyó en su número referido a la DINA y al general Contreras. El "pirateo" de material periodístico no es muy elegante, pero lo que no se hace es copiar hasta los errores. *El Siglo* publicó la misma fotografía del coronel Pedro Espinoza que obligó a APSI a hacer una aclaración pública. La foto en cuestión no correspondía al mencionado oficial y *El Siglo* cayó en el mismo error. Queda pendiente la rectificación. •

Aniversario de la FACH

El des-aire del Ejército

No le gustó al Ejército el rápido pronunciamiento de la FACH y de su comandante en Jefe Fernando Matthei dando como bueno el contenido del Informe Rettig, aun con el matiz del contexto histórico en que se sucedieron los hechos. Más que el contenido mismo del pronunciamiento, lo que el Ejército reprocha a la FACH es que no hubiese concertado una estrategia común con el resto de las ramas para reaccionar frente a los contenidos del documento. Quizás ésa fue la razón que explica la notoria ausencia de representantes del Ejército en el 61 aniversario de la FACH. Este mismo malestar contribuye a explicar la decisión que habría tomado el general Matthei de presentar su renuncia al cargo , cumpliendo el compromiso que tomara con el Presidente Aylwin de permanecer en sus funciones por el plazo de un año al momento de asumir el nuevo gobierno.



Sin embargo en La Moneda se movilizaron con prontitud para disuadir al general Matthei de su decisión. No es el momento para renuncias se estima en el gobierno. Sobre todo porque la demora en los pronunciamientos de las otras ramas de las fuerzas armadas sobre el Informe presagia valoraciones conflictivas sobre el mismo.

Los primeros signos de una actitud más dura de las otras ramas corrieron por cuenta de la agrupación de generales en retiro del Ejército que impugnaron el Informe sosteniendo que no decía la verdad o, en el mejor de los casos, que se trataba de una verdad incompleta, que se constituía en un escollo importante para la reconciliación nacional. En lo sustancial, el comunicado dado a la publicidad por el general (r) Roberto Soto Mackenney, impugna el hecho de que se haya concentrado en los hechos de violencia registrados con posterioridad al 11 de septiembre de 1973, sin considerar, según sostienen, los antecedentes que explican el golpe militar. La otra acusación es la supuesta unilateralidad del documento, al no haber escuchado los descargos de los involucrados, acusando de que se pretende ignorar y, más aún, sobrepasar la amnistía declarada por ley. Los generales en retiro sostienen que no se estaría buscando la verdad sino un enjuiciamiento de las fuerzas armadas y de orden.

> *En las esferas oficiales temen que tanto el Ejército como la Armada insistan en discutir los contenidos del Informe Rettig en el seno del Consejo de Seguridad Nacional.*

CRITICAS Y PROTESTAS Este pronunciamiento dio la tónica para una verdadera arremetida en contra del Informe Rettig. Dos importantes figuras civiles durante el régimen militar, el ex subsecretario del interior Alberto Cardemil y el ex procurador general Ambrosio Rodríguez, concedieron sendas entrevistas a las revistas *Caras* y *Qué Pasa*, en sus ediciones del 11 de marzo, para impugnar los contenidos del Informe Rettig, y más concretamente el discurso del presidente Aylwin al presentarlo al país. Acusan al primer mandatario de un supuesto uso político por sus interpelaciones al poder judicial y a las fuerzas armadas. Pero el cuestionamiento más duro del Informe lo asumió el ex secretario general de gobierno y coronel en retiro Cristián Labbé, calificando sus contenidos como una verdad incompleta y sesgada, inaceptable para el Ejército, por cuanto contiene una impugnación del régimen militar y de las propias fuerzas armadas. Labbé, a quien se vincula al comité asesor del comandante en jefe del Ejército, insinuó que el Ejército podría hacer llegar sus observaciones al Consejo de Seguridad.

El temor en las esferas oficiales es que tanto el Ejército como la Armada insistan en discutir los contenidos del Informe Rettig en el seno del Consejo de Seguridad Nacional, usando la facultad de dicho consejo de "hacer presente al presidente de la República, al Congreso Nacional y/o al Ttribunal Constitucional su opinión frente a algún hecho, acto o materia que, a su juicio, atente gravemente en contra de las bases de la institucionalidad o pueda comprometer la seguridad nacional".

Esta autoconvocatoria del Consejo de Seguridad, a solicitud de dos de sus miembros, como lo establece su reglamento, podría generar una delicada situación si la mayoría de sus integrantes optara por una descalificación del Informe, representando juicios como los emitidos por los generales en retiro o los voceros oficiosos que hasta ahora han opinado criticando el documento. Por ello el ministro de Defensa se ha estado reuniendo con la Armada para discutir la forma como el gobierno recibe la reacción institucional. De la misma manera el secretario de estado aspira a reunirse con el Ejército antes de que éste emita su pronunciamiento. No se descarta que sea el propio gobierno quien convoque a reunión del Consejo de Seguridad para discutir no sólo el Informe, sino los numerosos temas que se han acumulado en materia de seguridad nacional.

CLIMA DE VIOLENCIA El gobierno sabe que una reunión de este consejo no se limitaría a discutir el Informe. También figuraría en la agenda la preocupación de la Corte Suprema por la supuesta campaña de desprestigio realizada en su contra (es bueno recordar que el Presidente de la Corte Suprema integra dicho consejo junto a los comandantes en jefe de las ramas de la defensa, además del Presidente de la República, el presidente del Senado y el contralor general). El otro tema obligado sería el clima de violencia, terrorismo y delincuencia registrado durante el último tiempo, y que significara el asesinato de un médico vinculado a la DINA y de su esposa, como asimismo la muerte del prefecto de investigaciones de Concepción y de numerosos asaltos a comisarías.

Delicado es el clima que se ha generado a propósito del Informe Rettig, acompañado de una ola de violencia, que ha costado ácidas críticas de la derecha, acusa de ineficiencia al gobierno en relación a la seguridad interna. Por ello el gobierno decidió tomar una iniciativa de mayor envergadura respecto del tema violentista. El propio Patricio Aylwin asumió el control de la situación al convocar a los presidentes de los partidos políticos, con representación parlamentaria (lo que le valió una crítica del PC), para discutir un plan de enfrentamiento global al desafío de grupos paramilitares al régimen democrático y la acción delictiva.

Los resultados específicos del encuentro apuntan a elaborar una legislación integral de seguridad ciudadana; mejorar la coordinación de los servicios policiales, dotarlos de mayores recursos, y estudiar la conveniencia de crear

un servicio de inteligencia para combatir el terrorismo. En esa misma reunión se acordó crear una comisión mixta de parlamentarios de gobierno y oposición para combatir la violencia.

HALCONES Y PALOMAS Con esta iniciativa el gobierno cierra un flanco delicado de críticas sobre seguridad interior, que tiene repercusiones al interior de las fuerzas armadas, al mismo tiempo que compromete a la oposición en un enfrentamiento global a los problemas de la violencia. El paso siguiente en el que está empeñado el equipo de ministros del área política es desactivar los conflictos entre el gobierno y la oposición, a propósito de las reformas institucionales en las que el gobierno esta empeñado, y que hasta el momento han sido impugnadas desde la derecha. Para ello el gobierno ha buscado flexibilizar las posturas de la concertación para permitir que los sectores mas aperturistas de la oposición puedan ponerse de acuerdo en las reformas. Se sabe que al interior de la derecha se libra una dura pugna entre los duros (halcones) y los sectores más proclives a los entendimientos (las palomas). Este es un conflicto que se desarrolla básicamente al interior de Renovación Nacional puesto que, a excepción de Julio Dittborn, en la UDI no hay muchas palomas. Los sectores duros de Renovación han dado una prueba de su fuerza al concurrir un grupo de sus senadores al acuerdo de impugnar la decisión presidencial de cancelar la personalidad jurídica de Colonia Dignidad. El propio vicepresidente de Renovación Nacional, Gonzalo Eguiguren, se permitió reconvenir al Senador Sebastián Piñera, uno de los líderes de los sectores aperturistas, por no suscribir este cuestionamiento, aduciendo sus sospechas de que en la Colonia se violaron derechos humanos. Sin embargo, éste es un incidente. Los temas de fondo dicen relación con la actitud que asumirá Renovación Nacional frente al paquete de reformas institucionales que está estudiando el gobierno, en donde se teme que primen los criterios de endurecimiento político que se han insinuado los primeros meses de este año a propósito de la reforma municipal; la reforma del artículo 9 de la Constitución, que permite el indulto de los presos políticos, y el propio cuestionamiento de sectores de derecha al Informe Rettig.

Si se consolidara esta postura en la derecha, dando por cancelada la política de la "democracia de los acuerdos", impulsada por Allamand, Espina, Piñera y Evelyn Matthei, el cuadro político podría complicarse para el gobierno, al converger en una misma perspectiva

Alfredo Malbrich, vocero del FPMR

"El gobierno no controla el aparato armado del Estado"

Heroicos para algunos, terroristas que merecen las penas del infierno para otros. Lo concreto es que el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) y sus acciones no admiten calificativos intermedios.

Cuando el país está viviendo un clima de violencia de dudoso origen, el FPMR, a través de Alfredo Malbrich, vocero oficial de dicha organización, enjuició este tipo de violencia.

–El FPMR piensa que por una parte hay una prolongación de la violencia que vivimos durante 17 años de dictadura. Un país que ha vivido por tanto tiempo bajo un clima de violencia generada desde el Estado, no supera ese clima en un año. Por otro lado, no nos cabe duda que son los mismos sectores que ayer ejercieron la violencia desde el gobierno, los que hoy día la exacerban. Es necesario denunciar la hipocresía de los personajes ligados a la dictadura que hoy pretenden hacerse los inocentes y eludir sus responsabilidades.

–¿Qué responsabilidad le cabe al FPMR en medio de este clima?

–El FPMR ha explicado reiteradamente que no es partidario de realizar acciones armadas en la actual situación del país. Pensamos que las acciones que se han producido en este último tiempo sólo sirven a la derecha y a su estrategia de desestabilización de la transición para impedir así la realización de las transformaciones democráticas que el país requiere. Hemos insistido que no seremos nosotros quienes obstaculicemos la transición.

"Estas campañas –expresó a APSI– que pretenden desprestigiar a quienes nos rebelamos contra la dictadura, sólo sirven para desviar la atención de la verdad que el país conoce: los terroristas son aquellos delincuentes que cometieron crímenes calificados mundialmente como de lesa humanidad y no los patriotas que los enfrentaron".

–¿El Frente maneja antecedentes concretos que permiten pensar que los atentados provienen de la derecha?

–El país hoy conoce que los aparatos de seguridad de Pinochet montan operaciones con el fin de responsabilizar a sectores de la izquierda de las acciones de violencia y justificar así la represión criminal. No hay que olvidar, además, que previo al golpe de Estado del 73 se generó por parte de la derecha un clima similar al de hoy. El país sabe que no sólo los hechos son similares, sino que muchos de los actores son los mismos: ayer fue Patria y Libertad; hoy se repiten Pablo Rodríguez y Fuentes Welding, fundadores de ese movimiento, que fue responsable entre otros atentados terroristas, del asesinato del general Schneider y el del edecán naval del Presidente Allende, comandante Arturo Araya. Igual que entonces, interviene políticamente el cura Hasbún y personajes como el señor Guzmán y otros, que insisten en obstaculizar el proceso democratizador, manteniéndolo bajo la permanente amenaza del uso de la fuerza por parte de los criminales que continúan sueltos e impunes, como Alvaro Corbalán y tantos más.

–¿Pero qué antecedentes tiene el Frente para aseverar que esto proviene "de los aparatos represivos vinculados a Pinochet", como usted dice?

–Se lo contesto con una pregunta: ¿quién urdió lo del plan en contra de los ministros de la Corte Suprema?

confrontacional el poder judicial y los sectores más refractarios a la transición dentro de las fuerzas armadas. Por ello el gobierno apreció en todo su valor el discurso pronunciado por el general Matthei durante el aniversario de la FACH, cuando reiteró el compromiso institucional de continuar su ruta profesional "dentro de los márgenes constitucionales y sin otro norte que el servicio a la patria".

El viernes por la tarde la postura de la FACH recibió un importante espaldarazo con el pronunciamiento del cuerpo de generales de carabineros que apoyaron los esfuerzos del presidente Aylwin en favor de la reconciliación nacional,sin entrar a cuestionar los contenidos del informe Rettig.Por su parte el ministro de defensa anunciaba que esta semana seria convocado el Consejo de Seguridad Nacional.Para "discutir asuntos institucionales" • M. C.



Aylwin logró comprometer a los partidos en la lucha contra la violencia.

–Responda usted...

–El general Oscar Tapia, Jefe de la Zona Metropolitana de Carabineros, dijo que: "Carabineros no informó, en ningún momento, de un plan en contra de los ministros de la Corte Suprema". Está claro que dicho plan no existía. Nosotros afirmamos que esta maniobra es parte de un plan de respuesta al Informe Rettig, cuyo origen hay que buscarlo en el CAPE (Comité Asesor Político del Ejército) y en los organismos de seguridad de Pinochet, que permanecen intactos y cuentan con financiamiento aprobado por el Congreso.

–¿Y qué opina el FPMR del grupo Lautaro?

–Vemos al movimiento Lautaro como un producto de la dictadura, expresión de rebeldía de sectores marginales de la sociedad. Un movimiento que maneja elementos ideológicos muy rudimentarios que se expresan a través de consignas tales como *Todo para el pueblo* o *A tomarnos todo*.

Nosotros no descartamos la posibilidad de que haya manipulación por parte de la CNI. Por el contrario, hay antecedentes que así lo indican. Le recuerdo el caso denunciado por una publicación, en que un agente que usaba el nombre de "Miguel", en sectores como Villa Francia, reclutaba jóvenes a nombre del Lautaro para realizar acciones armadas. Al saberse descubierto, montó una emboscada en la cual murieron dos jóvenes que supuestamente irían a colocar una bomba en un poste del alumbrado público.

–Pero, ¿que opina de las acciones armadas en que el Lautaro reconoce autoría, como el asesinato del mayor de sanidad y señora, ocurrido en Rancagua?

–Frente a cada una de estas acciones nosotros hemos expresado públicamente rechazo. Estimamos que es indispensable esclarecer su verdadero origen. Si esto se hace, creo que el país se encontraría con más de una sorpresa.

–¿Cómo cree usted que el gobierno democrático podría garantizar la tranquilidad pública, cuando no tiene el monopolio de la fuerza?

–Este gobierno no tiene el control de los aparatos armados del Estado. Estos siguen bajo el mando de Pinochet y de los demás jefes que fueron parte de la dictadura. Cuentan con persupuesto propio y con leyes qus les garantizan su autonomía con respecto del poder civil. Es decir, no están subordinados a las autoridades democráticamente elegidas. Este es un elemento esencial que hace que la actual institucionalidad no sea democrática.

Además –prosiguió–, permanecen en sus filas quienes cometieron crímenes y sustentaron la dictadura. Mientras esto sea así, ninguna autoridad elegida en el marco de la Constitución del 80, estará en condiciones de garantizar que estas fuerzas no sean usadas contra la democracia. Se hace indispensable, por tanto, desmantelar la institucionalidad dictatorial reemplazándola por una verdaderamente democrática, que sea resultado de la libre expresión de la soberanía popular. Junto a esto es necesario, además, depurar las fuerzas armadas y de orden de aquellos miembros que tuvieron responsabilidad en las violaciones de los derechos humanos y hacer las transformaciones necesarias en su estructura y formación, para garantizar su plena adhesión a los principios democráticos y su sometimiento a las autoridades elegidas por el pueblo.

–¿Qué necesidad hay de que el FPMR siga existiendo como organización armada?

–Nosotros respaldamos la profundización democrática, que va más allá de la sola acción del gobierno y requiere de la participación del pueblo para romper la institucionalidad dictatorial. Esto significa, en el cuadro descrito anteriormente, enfrentar el riesgo de una reacción violenta armada del continuismo y la necesidad, por tanto, de mantenerse dispuestos y preparados para defender el proceso democratizador. •

La conversión de Luz Arce

Cuando los representantes de la Comisión Verdad y Reconciliación golpearon a la puerta del departamento de Luz Arce salió a abrir una mujer de grandes ojos café y mirada serena. "Los estaba esperando", les dijo, simbólicamente, liberándose así de un peso que se le hacía insostenible desde hace cuatro años. O quizás de antes.

Paula Chahín

La mujer, de vestir sencillo, rostro levemente maquillado, delgada, de mediana estatura y con una cruz pendiendo del costado izquierdo de su blusa, no parecía aquella frívola "mocosita" sobre la cual se había tejido una leyenda. Similar a la de todos aquellos que, siendo militantes de partidos de izquierda, tras el golpe militar se pasaron a las filas enemigas. Sólo que en el caso de Luz Arce Sandoval la historia se veía enriquecida por la belleza de aquella joven, convirtiéndola casi en la versión criolla de Matahari.

Pues no faltan quienes sostienen hoy que Luz se había infiltrado en el Partido Socialista antes del golpe –como efectivamente hubo algunos que lo hicieron– y que ya entonces trabajaba para la inteligencia militar. El argumento es que a esas filas fue llevada por Raúl Navarrete, un ex militante que hoy continúa sus labores en el Ejército.

También es recordado el hecho de que la muchacha, con sus escasos 22 años, una laga cabellera trigueña y una coquetería delicada, ejercía una poderosa atracción sobre quienes la rodeaban. "Pero ella salía preferentemente con gente importante, de secretario regional para arriba", señaló a APSI un viejo funcionario socialista. "Antes, en el partido nadie la conocía", agregó la misma fuente.

"A trabajar a La Moneda llegó por recomendaciones de su hermano socialista e instructor de explosivos en el GAP, donde era conocido como "David", precisó un dirigente socialista que integró la guardia personal del Presidente Allende. Añadió que Luz Arce llegó al GAP de secretaria en mayo de 1972 con la recomendación de Enrique Huerta, entonces intendente de La Moneda, socialista.

El empuje y la entrega de esa joven idealista, que ya entonces tenía un hijo de dos años, le permitieron pasar de labores netamente administrativas al grupo operativo que daba apoyo en las tareas de seguridad presidencial.

DERECHO A LA MONEDA

Lo cierto es que entre los socialistas nadie es indiferente a lo sucedido en torno a Luz Arce e incluso cuando sus declaraciones aparecieron publicadas, se elaboraron bromas al respecto.

"Después de lo de la Luz Arce, no se puede hablar nada delante de las secretarias", bromeó un viejo dirigente ante la suya, que, con dificultad, pudo esbozar una sonrisa.

"Lo que pasa es que hay que ver cómo se hacían las cosas entonces y se le dio un cargo sin que fuera militante", recordó esta secretaria.

Efectivamente, Luz Arce llegó del Físico, en la Universidad de Chile, donde se destacaba por sus condiciones atléticas, a trabajar como secretaria a La Moneda. Recién separada de un marido dedicado sólo a la actividad comercial, la joven había comenzado a conocer el mundo de la Unidad Popular por su hermano. Hasta poco tiempo antes, ella no manifestaba inquietudes políticas. Más tarde, éstas llegarían a concentrar la mayor parte de su tiempo.

Hija de un modesto matrimonio domiciliado en el barrio Independencia, su padre, ex funcionario de Ferrocarriles y su madre, dueña de casa, rápidamente se fue envolviendo en las actividades políticas que sacudían al país en esos años. Y ella, definitivamente, estaba adscrita a uno de los bandos.

"Llegó con una formación ideológica débil, casi nula. Desconocía el lenguaje común y la jerga socialista, pero un año más tarde ella ya se manejaba en todo esto. En el GAP había tenido unos cursos de formación política y un mínimo de instrucción en cuestiones de seguridad", aseveró el ex integrante del GAP. Su rápido avance se vio favorecido por el buen nivel educacional de la muchacha y por su inteligencia.

Ya entonces su sonrisa fresca (que mantiene hasta hoy como una de sus principales características), juventud y atractivo físico habían llamado la atención de más de algún dirigente del PS. Especialmente, cuando llegaba con sus pantalones ajustados y su abrigo de piel, a la sede principal de la colectividad, ubicada en San Martín con Agustinas. Local que la joven pretendió ir a "defender" el mismo 11 de septiembre de 1973, cuando a dos cuadras, La Moneda ardía bajo un intenso bombardeo.

Luz Arce, como varios de los que fueron doblegados en los subterráneos secretos de la DINA, compartía el ímpetu y la mística de toda su generación, que se sentía protagonista del gobierno de la UP, donde ella siempre estuvo en el "ojo del ciclón".



Entre mayo y octubre de 1972, Luz Arce cumplió funciones en el GAP.

"Me la encontré poco antes del tanquetazo y la invité a almorzar. Ya ninguno de los dos estaba en el GAP y hablamos de lo que estaba pasando. Ella *se veía absolutamente comprometida en* la defensa del gobierno y del Partido Socialista", expresó el ex miembro de la seguridad del Presidente Allende.

TORTURADA LA FAMILIA De hecho, lo estaba. Hasta el 17 de marzo de 1974, fecha en que cayó detenida en una fuente de soda (haciendo un "vínculo") la joven siguió trabajando en su partido, intentando rearmar parte de las estructuras que habían sido golpeadas por los militares.

Tampoco su colaboración fue inmediata. Los agentes de la DINA debieron antes descubrir su verdadera identidad, torturarla a ella y a su hermano y, finalmente, simular que tenían en su poder a su hijito. Luz Arce no lo soportó y aceptó el trato que sus captores le ofrecían.

La decisión no fue simple, no sólo porque sabía a cuántos estaba traicionando, sino también porque al principio no tenía mucho que aportar a sus carceleros. Ellos, inicialmente, tenían su interés centrado en el MIR, movimiento al cual ella conocía sólo periféricamente.

Una vez más, su astucia le sirvió para ganar tiempo y ofreció a uno de sus captores (por cierto, no tan versado como el teniente Miguel Krasnoff, que llegaría después a cambiar las reglas del juego) elaborar un "diccionario" sobre jerga marxista. Agotado este recurso, le planteó enseñarle a adivinar qué número telefónico estaba marcando, sin mirar.

En ese entonces, ya los prisioneros empezaron a escuchar de Luz Arce, de que cada vez que salía a la calle, ayudaba a engrosar las listas de detenidos.

"Los prisioneros socialistas me hablaron de ella, la 'Flaca' y la 'Carola', pero a Luz yo la conocí en noviembre de 1975, en Villa Grimaldi. Era un día domingo y la vi en una de las oficinas. Ella actuaba como una funcionaria más, no estaba en condición de detenida, sino que cumplía labores administrativas. Como yo no era socialista, ella estaba desentendida de mi caso. Andaba bien vestida, se veía recién arreglada pero no íntegra. Diría que era una mujer abatida, viviendo la esquizofrenia entre ser víctima o victimaria. Una situación de privilegio entre nosotros, los detenidos", señaló Víctor Hugo Miranda, detenido en octubre de 1975 por la DINA, por su militancia mirista.

Luz Arce Sandoval enfrentaba la contradicción entre su incierto presente y un pasado cargado de ilusiones e idealismo, al que se había entregado "como si fuera una especie de aventura, por una mera receptividad a la lucha social, sin mayor formación ideológica", manifestó un alto dirigente socialista, desde esa época muy crítico de las posiciones más extremas que sustentaban los jóvenes de su partido en los setenta.

EMOCIONES BAJO CONTROL "Yo estuve con ella en ese período de quiebre. Me dijo que había estado con mi marido en otra casa y que a ella la habían puesto a su lado, para sacarle información. A pesar de que se había quebrado, ella tuvo una actitud humanista, como tratando de ayu-

CORPORACION
Arrau

ARTE PARA TODOS

Cursos y talleres
para niños, jóvenes y adultos
(Sin requisito previo)

JOVENES Y ADULTOS
Música • Fotografía • Cine y Video
• Artes Manuales • Teatro • Artes
Plásticas • Danza • Letras

TALLER EXPLORATORIO
ARTISTICO
¿Es mi hijo un artista?
Para niños de 6 a 12 años y jóvenes
de 13 a 15 años

TALLERES ESPECIFICOS
de 6 a 12 años y de 13 a 15 años
Música • Teatro • Danza
Artes Plásticas

Matrículas e informaciones
desde el 18 de marzo al 15 de abril

Miraflores 653 • Teléfono 6322666

DAUPHIN
Por la salud de su espalda



Sillón Ejecutivo TrendLine
Modelo 829

Producida en Chile bajo
licencia exclusiva de FW.
Dauphin Alemania Federal.
Dos años de garantía.

Muzard

Merced 26 • Santiago
Teléfonos 391421 • 335643
Fax: 391958

dar", indicó Erika Hennings de Chanfreau, detenida entre julio y agosto de 1974 en la casa de Londres 38.

El quiebre con un pasado tan cercano y militante, así como con su familia paterna (días después del golpe) logró superarlo con su característica racionalidad.

Un profesional que sostuvo largas conversaciones con Luz Arce puntualizó que la mujer, que acaba de cumplir 41 años, ha logrado soportar su dura existencia sólo gracias a la racionalización permanente de sus emociones. "Es una mujer muy inteligente pero además lo describe todo en forma objetiva, fría. Por ejemplo, cuando habla de la herida que le hizo un disparo de la DINA en su pierna (y que hasta hoy la hace renguear) lo hace en términos médicos. Es una forma de reprimir sus emociones", señaló.

De este modo, Luz Arce asumió su "nueva actividad" como un oficio más, llegando aquí también a establecer vínculos con altos personeros en el escalafón de la DINA. La mujer reconoce que con Rolf Wenderoth, por ejemplo, la unía una relación personal muy cercana e incluso se siente agradecida por su apoyo. De hecho, en 1989 trabajaron juntos en un colegio de Maipú –"cuando ella ya no estaba en los servicios de seguridad", aseguró una fuente cercana a Luz Arce–, actividad que ella abandonó por problemas de salud.

Desde esa fecha, Luz Arce no trabajaba y era mantenida por su pareja y padre de su segundo hijo Juan Manuel (nacido en 1983), un ingeniero a quien conoció en una empresa de computación donde ella trabajó en 1982. Apolítico y alejado de toda contingencia, el profesional respaldó a Luz en todos los trances que debió enfrentar. Hasta el mismo día en que ella, para evitar malos ratos también a él, decidió abandonar el país junto a sus dos hijos.

Desde los inicios de su relación, en que para protegerla a ella de una orden de detención decidieron vivir casi en las penumbras de la clandestinidad en una modesta casa del Parque O'Higgins, la vida de ambos se vio cruzada de contratiempos. Ya estando instalados en un departamento de la zona norte de Santiago, pudieron hacer una vida relativamente normal.



Ultimamente se le veía a diario en la iglesia de la Recoleta Dominica.

A diario, Luz iba a dejar cerca del lugar, en Recoleta altura del 800, a los hijos de ambos que estudiaban en el colegio dominico Academia de Humanidades. Devorando cuanto libro tenía por delante, especialmente si versaba sobre Teología, Luz Arce esperaba el regreso de sus niños. Menos el de su hijo mayor, hoy estudiante universitario de 20 años, atleta, como su madre, quien desde muchacho se acostumbró a vivir separado de ella para no quedar expuesto a la incierta vida de Luz. Sin embargo, lejos del "país del peligro", el joven puede hoy –por primera vez– gozar de la convivencia con su madre.

El proceso de arrepentimiento-conversión, que ella venía soportando a costa de una siquiatra y uno que otro medicamento, se precipitó al estar en contacto con los religiosos del colegio. Aunque ella era un apoderado como cualquier otro, que convivía normalmente con los otros padres e incluso participaba de actividades del colegio, dando clases de arte y asistiendo a natación. Allí Luz Ar-

ce no soportó seguir viviendo a hurtadillas.

"Una vez en un almuerzo me dijo que estaba viviendo un cambio muy profundo, de no creer en nada a una situación de fe", dijo un profesor de ese establecimiento.

LAS RAZONES DEL RELATO Al parecer, diversas personas e instituciones de Iglesia –sin pretenderlo– le dieron el empujón final que la llevaron a romper con su pasado inmediato y a, finalmente, contar la verdad. Con su característica voz suave, casi dulce, su tono calmado, y un cigarrillo (sin filtro) tras otro, empezó ese liberador relato en octubre pasado.

"Esta fue una decisión que ella maduró durante largo tiempo y fue muy personal, no sin dificultades. Ella sentía que tenía que aportar a la verdad, la justicia y la reconciliación. En este último punto ella ponía harto énfasis", afirmó el padre José Luis de Migueli, dominico, profesor de la Facultad de Teología de la UC, donde Luz Arce cursó dos semestres de estudios, hasta que en diciembre partió a Alemania.

Apoyada por el sacerdote, sola había comenzado tres años antes sus estudios en Biblia y Teología, permaneciendo largas horas en diferentes bibliotecas. Quienes la vieron en el último tiempo, dicen que Luz Arce vivía con una Biblia bajo el brazo, orando en la Recoleta Dominica y en la misa en la capilla de las Hermanas Filipenses.

"Es una laica comprometida con su fe y de ahí su ansia por formarse en Biblia y Teología. Además ella es una mujer muy estudiosa e inteligente... Es delicada y da la impresión de ser muy dulce. Detrás de ese carácter es posible intuir un temple interior muy fuerte. Ella, cuando tiene que tomar una decisión, ciertamente la asume con entereza. Es una mujer normal, muy sensible ante el dolor, ante el necesitado; ante el hombre, en general. Esa es su gran obsesión, preocupación que comparte con Jesucristo", afirmó el religioso. De hecho, mientras declaraba en la Comisión Rettig ni las amenazas encubiertas contra su vida y la de su familia, ni las molestias por el cáncer que la aqueja, la apartaron de su voluntad de contar lo que ella vio en el interior de la DINA.

Y es que la posibilidad de la muerte, que más de alguna vez ha debido sentir cercana, no la inquieta mayormente. "Una vez me dijo que desde la época en que estuvo en la DINA aprendió que cada día que vivía era un día prestado. Ahora que ha vivido esta conversión –agregó– da gracias por estar viva, cada día al despertar. Creo que ella asume hoy con una profunda resignación la posibilidad de la muerte", señaló un abogado que la conoció de cerca.



En la casa de torturas de la DINA de Londres 38, Erika Hennings de Chanfreau vio a Luz Arce, ya como colaboradora.

Después de estar un largo tiempo subsistiendo como una autómata, quienes la rodean señalan que la fe le ha devuelto una razón a su existencia. La mística religiosa resolvió uno de sus mayores conflictos que Luz Arce tuvo cuando empezó a colaborar con la DINA: la falta de identidad. "Ella no se sentía parte de nada. Ni socialista, ni de la DINA. Aunque no siente odios, ella nunca fue pinochetista, por ejemplo. Pese a que no estaba ta en los registros, iba a las concentraciones por Aylwin, porque sentía que el país debía tener un cambio y sentía la necesidad de que el gobierno de los militares terminara", señaló una de las fuentes.

A pesar de su actitud despreocupada al mirarse cada día en el espejo, Luz Arce es una mujer que sigue ejerciendo cierta atracción magnética sobre quienes la conocen. Y pese a que ella misma ha llevado una vida llena de sobresaltos, es una mujer que transmite tranquilidad.

"Esa actitud serena fue más evidente después que declaró. Aunque le costó dar ese paso, una vez que lo asumió, le dio cierta paz", insistió el padre de Migueli. •

CARRERAS
- Administración Bancaria y Técnicas Contables
- Secretariado Ejecutivo y Computacional
- Secretariado Ejecutivo Bilingüe y Computacional
- Administración de Empresas
- Contabilidad y Auditoría

Carreras técnicas de nivel superior reconocidas por el Estado

ICCE

Centro de Formación Técnica

Compañía 1447 • Tel. 6960882 • Metro Santa Ana

CURSOS
- Contabilidad
- Administración de Empresas
- Comercio Exterior y Cambios Internacionales
- Secretariado Administrativo Computacional
- Computación

A propósito de Luz Arce

Fernando Villegrán
Economista

El testimonio de la ex militante socialista que para salvar su vida se convirtió en agente de los servicios de seguridad del régimen de Pinochet, ha trastocado una vez más la capacidad de asombro de la opinión pública.

Siempre será delicado juzgar las conductas de personas que sometidas a la tortura, como fue el caso de Luz Arce, sucumben y traicionan sus lealtades originales. Nadie que no haya vivido esa circunstancia puede condenarla con liviandad. En el origen de su traición está la pesadilla brutal que la antecedió. Las responsabilidades de sus actos como agente de una represión criminal quedan dramáticamente reflejadas en el testimonio conocido y tuvieron el precio de una vida sometida durante más de 15 años a las órdenes de sus superiores jerárquicos en la DINA y la CNI. En definitiva el testimonio de Luz Arce aclara sobre las circunstancias en que se hizo desaparecer a muchos militantes de izquierda, devela el sórdido mundo de los servicios de inteligencia del régimen militar y se constituye también en un intento de redención para una mujer que ha vivido más de la mitad de su existencia en las redes de una guerra sucia.

Contradiciendo a quienes sostienen que el conocimiento de testimonios como éste puede inhibir, por temor, a otras personas que puedan entregar antecedentes para conocer la suerte corrida por los detenidos-desaparecidos, han surgido en los últimos días nuevos testimonios que acercan más a la verdad de lo ocurrido durante el régimen pasado. Siempre existirá el riesgo de que un manejo irresponsable de la información pueda provocar utilizaciones dañinas. En este sentido cada cual debe asumir plenamente sus responsabilidades. En todo caso, para Luz Arce y otras personas que enfrentaron situaciones similares, el gran riesgo lo vivieron cuando estuvieron en manos de los servicios de seguridad.

Desde quienes apoyaron al régimen anterior han surgido voces condenatorias para la difusión de estos testimonios, impugnando supuestos ánimos de venganza y violencia. Es bueno recordar que nada de lo que el país ha conocido de su oscura historia contenida en el Informe Rettig, habría sido asumido como una realidad sin los testimonios que en medio de las más difíciles condiciones de represión entregaron centenares de víctimas que desafiaron el terror y contaron su verdad. Esa verdad se fue construyendo a pesar del régimen militar y de quienes apoyándolo se negaban a asumir la gravedad de los crímenes cometidos. Entonces no resulta coherente proclamar ahora, a los cuatro vientos la defensa de los derechos humanos y al mismo tiempo impugnar el conocimiento de la historia indesmentible de sus atropellos.

Contrasta la molestia que manifiestan esos sectores con el silencio que guardan frente a la impunidad de quienes aparecen como responsables directos de las más graves violaciones a los derechos humanos. Porque resulta al menos inconveniente para la proclamada reconciliación nacional que se mantenga en servicio activo y con mando institucional a quienes aparecen reiteradamente sindicados como torturadores, aunque estén protegidos por la Ley de Amnistía. Llama también a reflexión que los que se escandalizan porque se conoce el testimonio de una víctima de la DINA, no lo hagan cuando conocen de las amenazas que desde su refugio en un fundo en la ciudad de Fresia hiciera a través de un vespertino el ex jefe de ese organismo Manuel Contreras, a través de un portavoz la semana pasada.



Acercarse a una verdad de terror y crímenes es un ejercicio ingrato, cuyo principal sentido es crear condiciones de convivencia para que esos hechos no puedan volver a ocurrir.

Como lo dijera Raúl Rettig, el país se enfrenta a una catarsis social. Es ingenuo pensar que ella se pueda lograr con la sola publicación del Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación. El impacto de los últimos testimonios conocidos lo está demostrando. •

"Tirano Banderas"

Ismael Llona
Periodista

"Aylwin es intolerante como Pinochet"

Es una de las respuestas de don Hermógenes Pérez de Arce al periodista Luis Alberto Ganderats, en la entrevista publicada por *Hoy* en su Nº 703.

"¿El mejor libro que ha leído?" le pregunta también el periodista y don Hermógenes responde sin dudar: *Sonata de Estío*, de Valle Inclán.

Sonata de Estío fue publicada por Valle Inclán en 1903. El insigne literato español, influido por el simbolismo francés y creador del "esperpento", escribió también, y en 1926, plena madurez, la novela *Tirano Banderas*.

Esa es la que más me gusta a mí.

Dice en un lugar de su Primera Parte, Libro Primero, Párrafo V, página 36, de la edición de 1971 de la Biblioteca Popular Nascimento, Santiago de Chile:

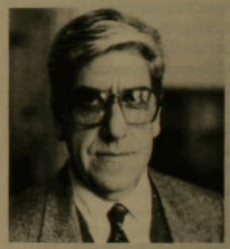
Santos Banderas no tiene la ambición de mando que le critican sus adversarios. Santos Banderas les garanta que el día más feliz de su vida será cuando pueda retirarse y sumirse en la oscuridad a labrar su predio, como Cincinato. Crean, amigos, que para un viejo son fardel muy pesado las obligaciones de la Presidencia. El gobernante, muchas veces precisa ahogar los sentimientos de su corazón, porque el cumpli-

La niña madre va al colegio

Soledad Larraín
Subdirectora del
Servicio Nacional de la Mujer

Pocos días antes del 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer, una formal circular del Ministerio de Educación pone fin a una injusticia aberrante, originada 12 años antes, también en una circular del mismo Ministerio. En ella se prohibía a la "joven" que quedaba embarazada o se casaba, continuar sus estudios en el sistema de educación regular en establecimientos diurnos.

En Chile nacen 38 mil niños al año de mujeres menores de 20 años; 38 mil mujeres eran automáticamente expulsadas del sistema educacional regular, abandonando en la gran mayoría de los casos sus estudios para siempre.



miento de la ley es la garantía de los ciudadanos trabajadores y honrados. El gobernante, llegado el trance de firmar una sentencia de pena capital, puede tener lágrimas en los ojos, pero a su mano no le está permitido temblar. Esta tragedia del gobernante, como les platicaba recién, es superior a las fuerzas de un viejo. Entre amigos tan leales, puedo declarar mi flaqueza, y les garanto que el corazón se me desgarraba al firmar los fusilamientos de Zamalpoa. ¡Tres noches he pasado en vela!.

Siempre compadecí a Tirano Banderas. Es uno de los personajes trágicos de nuestra historia literaria.

Puedo decir nuestra porque la española y la latinoamericana son, en esto como en otras historias, una sola historia.

Leyendo y meditando a don Hermógenes me he preguntado por qué, en su valoración privilegiada por Valle Inclán, prefirió la *Sonata del Estío* por sobre *Tirano Banderas*.

Es cosa de subjetividades.

A mí me han impactado más el retrato y las conferencias del viejo dictador que, abrumado al fin y al cabo por la implacable memoria, soñó con desembocar en el retiro a sumirse en la oscuridad. Y lo dijo: "como Cincinato".

Algo más queda en pie después de esta reflexión literaria a que me ha impulsado el ex candidato pinochetista por Santiago Oriente.

Algo que nos une a pesar de *Tirano Banderas*: ambos somos fervientes admiradores de Valle Inclán, don Ramón. •



Al igual que otras injusticias, ésta afecta principalmente a los sectores más pobres de la población. Las jóvenes de las comunas pobres de Santiago tienen una tasa de fecundidad 5 veces mayor que las de las comunas más ricas.

La situación es aún más dramática si se considera que el 60 por ciento de los niños que nacen de las menores de 20 años son de madres solteras. Tenemos por lo tanto a una joven sola, pobre, que se le ha negado la posibilidad de completar su educación y que se ve con la responsabilidad de mantener a su hijo.

Sin embargo, frente a esta medida que repara una injusticia evidente, se comienzan a levantar las voces de siempre. Los dobles códigos hacen su entrada triunfal en la argumentación y nuevamente surge la alucinación de que vivimos en la Isla de la Fantasía.

–Está bien que estudien, señala una señora con conciencia social, pero no con las niñitas normales.

–Va a ser un un mal ejemplo (al igual que el cólera, el embarazo es contagioso).

–Están en otra, tienen ya otra visión del mundo, son adultas, no pueden estar con las niñas inocentes.

Las niñas, que violentamente deben cambiar los cuadernos por mamaderas, continúan siendo niñas, con un proyecto de vida interrumpido, con sueños hechos añicos, con necesidad más que nunca de afecto, de cariño e integración.

Su reintegración al sistema educacional es un primer paso para ir reparando una situación que tiene su origen en las carencias de esta sociedad que luego las estigmatiza y las condena.

Se ha avanzado en reconocer el derecho de todos a la educación, es importante avanzar en el derecho a la información.

La posibilidad de ejercer la sexualidad independiente de la procreación amplía la libertad del ser humano, le permite especialmente a la mujer –y aún más cuando ésta es joven– planificar su futuro, otorgando más posibilidades de desarrollo personal e integración social.

Esto significa que mujeres y hombres, jóvenes y adultos, tienen derecho a la información que les permita libremente elegir tener hijos, el número de ellos y cuándo tenerlos. Información que debe ser una respuesta a las necesidades y realidad de los jóvenes y no a nuestros códigos morales que se niegan a ver la realidad y luego esconden sus consecuencias.

Hemos dado un primer paso, se hace indispensable seguir caminando. Debemos plantear junto a la información medidas concretas, realistas, eficientes y no discriminatorias que consideren la diversidad de opciones y la libertad de elegir. •

Enrique Paillás, "Hubo impotencia

Marcos Quiñez



Odette Magnet

Admite que le gustaría "muchísimo" ser integrante de la Corte Suprema hoy y que también le habría gustado serlo en el régimen militar. "Se podrían hacer cosas interesantes", acotó a APSI, con una mirada entre pícara y misteriosa. No llegará nunca a serlo, aseguró, porque "un cuñado mío es miembro de la Corte de Valparaíso y la ley establece que no pueden ser integrantes del mismo tribunal los parientes".

No es que le falten cargos en su currículum tampoco. Enrique Paillás Peña (69 años, casado, tres hijos, dos nietos) es, actualmente, ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago. Integra la Tercera Sala. Ha sido dos veces presidente de esa Corte y también presidió la Corte Marcial. Se confiesa católico y dice amar a Chile y a la justicia. Hijo de franceses, es aficionado a intercalar términos galos por aquí y por allá. Es profesor de derecho procesal de la Universidad de Chile y cuenta, con orgullo, que es el juez más antiguo del país.

Enrique Paillás precisa: "Hay problemas políticos que son candentes, sobre los cuales los jueces estamos un poco atados para poder opinar. Todos los jueces tenemos una opinión, evidentemente. Sería una desgracia que no la tuviéramos. De otro modo, seríamos como ciegos que caminan en medio de la luz, ¿o no? Pero un juez tiene que darle garantías al ciudadano de que no lo va a perseguir o va a proteger a otras personas por razones políticas. Esbozó una de sus escasas sonrisas al comentar que se siente "muy complacido de que el país haya entrado por la senda democrática. El Poder Judicial tiene mucho que ganar con este orden establecido".

–¿Reconoce un momento especialmente delicado para el país y también para el Poder Judicial, ministro?

–No creo. Debemos regocijarnos de que el país está en una marcha hacia adelante, en una etapa de progreso y con

ministro de la Corte de Apelaciones

para establecer la verdad"

un gran respeto internacional. En el aspecto económico también tengo confianza de que la situación irá mejorando progresivamente. Naturalmente, hay muchos problemas pero, poco a poco, se irán solucionando.

–¿Cree usted en la denominada campaña terrorista "Balanza" en contra de los magistrados?

–Difícil que yo pueda opinar sobre eso porque no tengo información. Es un tema delicadísimo. Ahora, ¿qué se entiende, realmente, por terrorismo? Hay terrorismo de derecha, de izquierda y también se habló en su época de terrorismo de Estado ya que había organismos de la policía secreta.

–El Pleno de la Corte Suprema ha denunciado una campaña de desprestigio en su contra e, incluso, advirtió que estaba en peligro la estabilidad institucional. ¿Comparte usted esa opinión?

–Preferiría no opinar. Yo soy de otro tribunal y encuentro muy respetable la opinión de la Corte Suprema. Respecto a los atentados, yo ignoro las circunstancias en que se han cometido. Es muy posible pensar que muchos de estos delitos que se cometen sean perpetrados por delincuentes comunes, o bien pueden ser de carácter terrorista. Es difícil saberlo; habría que conocer las causas. Yo no podría decir si existe esta campaña, porque no le encuentro justificación a los hechos que han ocurrido. Inclusive, los atentados se han dirigido contra jueces que no han tenido procesos de relevancia política.

–¿Y usted siente temor en estos días?

–No, no creo que nadie quiera atentar en contra mía. No le he hecho daño a nadie y no tengo enemigos.

–¿Cree usted que los jueces chilenos contaron con toda la independencia que se requería para procurar justicia?

–Hay que pensar que el juez es un hombre que se está ganando muy honestamente la vida en esta actividad y depende, naturalmente, del poder ejecutivo, que le paga el sueldo, y de una organización judicial que le permite ascender en su carrera. Porque el juez no es político. ¡Es que Chile también es un caso especial! En otros países donde se han producido cambios súbitos de gobierno, los jueces han cesado en sus cargos y han sido reemplazados por otros colegas. Está el caso de Fidel Castro, que cambió a todos los jueces.

–¿Qué tendría que haber pasado en Chile, por ejemplo, con la llegada del Presidente Aylwin?

–No, es que... Hay algunos sectores que reprochan que durante el gobierno militar los jueces no habrían tenido una actitud de lucha...

–De independencia, ministro.

–Sí, de independencia. Pero, ¿independencia en qué sentido?

> *"Se habla de modificar algunos códigos. A mí me parece más importante cambiar el espíritu de los jueces".*

–De hacer lo que tenían que hacer: procurar justicia y defender los derechos básicos de las personas.

–Usted se está refiriendo a casos políticos. Es que el juez ha hecho justicia dentro de sus facultades.

–Me refiero a lo establecido en el Informe Rettig.

–Es que la actividad normal de un juez, en todos los países del mundo, es resolver los conflictos entre los particulares y el Estado, juicios de carácter civil.

–El Informe Rettig establece que muchas de las violaciones a los derechos humanos se podrían haber evitado si los jueces hubiesen cumplido con su deber. ¿Está de acuerdo?

–Es que ahí introduce un factor político. Los jueces deben conocer determinados problemas de carácter político. Y ése es un problema quemante. Nadie discute cuando un juez debe resolver un litigio de trabajo. Ahí nadie lo critica. Ningún gobierno, ni el pasado ni el actual, ha presionado al juez en ese sentido. Ahora, es muy difícil pronunciarse acerca de la independencia. No es papel de los jueces estar influyendo en actos políticos. Si hay un gobierno determinado y alguien se queja de ese gobierno, es difícil que los jueces tengan el poder para decir "este gobierno hay que cambiarlo por otro".

–Un ministro de la Corte Suprema, Enrique Correa Labra, dijo que el juez que perdió su libertad durante el gobierno militar, lo hizo porque quiso. ¿Es tan simple la cuestión, en circunstancias que el propio presidente de ese tribunal adujo razones de "contexto histórico" por posibles omisiones?

–No puedo entrar a criticarlos. No puedo responder en términos generales. Ni defender a nadie ni acusar a nadie. Yo respondo por mis actos. Me gusta navegar con costa a la vista, hablar sobre la base de casos concretos. De modo que si alguien dice que el juez x o z dejó de cumplir con sus deberes, no es problema que a mí me atañe. Esta tarea le corresponde a los políticos, a otra gente. Si yo hubiera cometido algún error, estoy dispuesto a decir, como don Bernado O'Higgins, "aquí está mi pecho".

–Hablemos de usted entonces...

–Yo no tengo temor. Intervine muchísimas veces en recursos de amparo y procedí con libertad. He dado muchos votos disidentes. Estos atropellos, estas violaciones a los derechos humanos, es una cosa muy dolorosa, muy sensible. Y en muchos seminarios, en muchas entrevistas, di mi opinión muy francamente.

–Lo invito a que haga lo mismo acá.

–Claro, pero es muy difícil lo que me está pidiendo. Porque no puedo entrar a acusar a otros jueces. Sí le puedo contar la realidad nuestra. Nosotros no

somos un tribunal superior, de tal manera que nos correspondía conocer sólo en primera instancia los recursos de amparo. Mucha gente nos pidió amparo... Venía una señora cuyo hijo había sido detenido y estaba desaparecido. Nosotros tramitábamos el recurso, que estaba hecho para resolver dentro de un plazo brevísimo...

–Y ese plazo de 48 horas no se cumplía. ¿Qué pasaba?

–Había que pedir informes. Los solicitábamos a la DINA. Se decía que ése no era el organismo, que había que dirigirse al Ministerio del Interior. Y si éste no nos respondía dentro del plazo, era imposible que nosotros falláramos dentro de 48 horas. Los plazos no se podían respetar porque a nosotros no nos informaban. Pasaba un tiempo larguísimo, y después, nos decían –simplemente– que esa persona se encontraba muerta y que no se sabía la causa.

–¿Qué sentía usted cuando recibía esa respuesta?

–¡Una frustración enorme, pues! Yo decía que era un fracaso de la justicia. Si yo fuera político, me gustaría mucho hablar sobre estas cosas con entera libertad. Pero siendo juez, estoy atado. Los casos están en los tribunales, pero hay que pensar que los jueces de primera instancia estábamos amarrados por la falta de pruebas. Por eso mandábamos los procesos a los juzgados del crimen para que se investigara.

–Muchos de esos casos están en el Informe Rettig. ¿Qué le pareció?

–Magnífico. Muy importante, muy interesante, pero ese informe incluye una mínima parte de lo que hay. Aún hay más que decir. Yo reabriría los procesos archivados. Incluso pensé en un momento dado ir a la Comisión Rettig y llevarles algunos antecedentes, procesos criminales que se han investigado. Pero se venció el plazo y no fui. Quizás si hubiera otra comisión y se me invitara, podría llevarle algunos casos.

–¿Hubo presiones de los organismos de seguridad sobre los jueces? Usted mismo intentó una vez ver a un detenido en un recinto de la CNI y no pudo...

–Los ministros de la Corte de Apelaciones, al menos, no sufrimos presiones. Es cierto, yo fui a ese recinto de la avenida Santa María, pedí ver al detenido y no me lo mostraron. Yo recuerdo que acá, a la sala, venían las madres de los desaparecidos... Yo conozco a muchas de ellas, me hice amigo de ellas.

–¿Qué respuesta le daba a esas mujeres, ministro?

–Bueno, palabras de consuelo. Trataba de hacer lo que podía. Cuando yo fui presidente de la Corte de Apelaciones, me preocupé de los derechos humanos. Fui con esas mujeres a los lugares de detención y traté de encontrarles un alivio en la medida que podía hacerlo. Pero yo no podía entrar a un regimiento y violentarlo. ¡Si no nos dejaban entrar!

"Yo reabriría los procesos archivados. Incluso pensé en un momento dado ir a la Comisión Rettig y llevarle algunos antecedentes, procesos criminalesque se han investigado".



–¿Nunca pensó en renunciar?

–¿Renunciar? No, había que luchar. Habría sido muy cómodo dedicarse a otra actividad. Creo que luché con todas las armas que tuve. Tal vez pude haber tenido una actitud un poquito más valiente todavía, pero...

–¿Sintió temor?

–Sin duda que sí. Y sentí repudio por esos actos que se estaban cometiendo. Y protestaba a través de los papeles, los fallos.

–Algunas organizaciones de derechos humanos han expresado su frustración frente al Informe Rettig en el sentido que sigue pendiente la pregunta: *¿dónde están?* Comparte esa opinión?

–Eso es lamentable. Yo espero que se logre alguna vez darle satisfacción, aunque sea parcial, a estos casos tan dolorosos. Y que los familiares encuentren un poco de tranquilidad. Yo espero que Chile nunca más vuelva a una dictadura y que haya paz en la senda democrática.

–¿Qué responsabilidad le cabe en esto a las fuerzas armadas?

–No puedo opinar sobre eso. Pero, creo que son los hombres los que cometen los delitos, no las instituciones. De tal manera, que quien quiera que sea, debe ser castigado. Desgraciadamente, la justicia humana, en todas partes del mundo, es muy deficiente.

–¿Está usted por la reforma judicial y en qué términos?

–Claro. Todo lo que sea mejorar un servicio, es necesario. Me parece fundamental y ojalá se logre. Siempre que estas reformas sean las convenientes. Se habla de modificar algunos códigos. A mí me parece más importante cambiar el espíritu de los jueces. Es fundamental que la justicia sea rápida y eficaz en lo que respecta al derecho civil, privado o laboral.

–¿Está usted por una interpretación de la Ley de Amnistía, o piensa que ésta permite la investigación de los procesos?

–La Ley de Amnistía hay que respetarla, pero creo que no impide investigar. Si un juez quiere investigar un caso, puede hacerlo. Eso es lo importante.

–¿Cuál es su opinión sobre la iniciativa de la JDC de acusar constitucionalmente a nueve jueces de la Corte Suprema?

–La acusación constitucional está contemplada en la ley. El fallo le cabe a los parlamentarios.

–¿Pero lo justifica desde el punto de vista moral?

–Ya le digo: los jueces no encontraron colaboración del régimen militar. No se les puso contra la pared, pero no tuvieron los medios para investigar. Los jueces no pueden salir a la calle vestidos de Sherlock Holmes, con una pipa y una lente, a buscar la información.

–¿Es decir, la responsabilidad primero recae sobre los organismos auxiliares?

–Especialmente. Hubo, sobre todo, impotencia para establecer la verdad. •

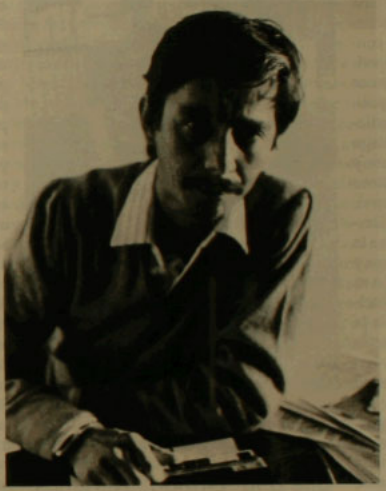
Lautaro Videla, sobreviviente de Villa Grimaldi

Lo que no vio Luz Arce

"Ese día 5 de octubre hubo mucho movimiento... Yo estaba en una piececita con la "Flaca" Alejandra, la Lumi y otra detenida que le decían la "Chica" Alejandra. Lumi Videla estaba en muy malas condiciones físicas. Ella pensaba que la iban a matar y por eso me regaló su chaqueta de cuero. Luego su ropa fue repartida en José Domingo Cañas y después supe que su cuerpo sin vida había sido lanzado al interior de la Embajada de Italia". (Del testimonio de Luz Arce).

Cuando paró de leer decidió que había llegado la hora de contar públicamente su historia y la de tantos otros. Dejando a un lado su pudor supo que si la fría e inaccesible Luz Arce de Villa Grimaldi, había contado su verdad, era necesario respaldarla y relatar aquello que los ojos de la mujer no habían podido ver.

Este fue el relato de un hombre que se iniciara en el MIR en 1966 y que en 1975, siendo encargado nacional de organización del movimiento, cayera en manos de la DINA en cuyas cárceles pasaría a casi dos años.



Lautaro Videla regresó a Chile el pasado 17 de febrero, un día antes de su cumpleaños. Era el regreso definitivo después de dos años de prisión y catorce años de exilio. En medio de los abrazos familiares no pudo dejar de revivir aquellas horas del 18 de febrero de 1975, cuando al interior de una especie de jaula en Villa Grimaldi, se encontraba entre la vida y la muerte.

Como una foto que se pone en movimiento, repasó también la última imagen de su única hermana: Lumi, la "Negra", asesinada por la DINA en noviembre de 1974. Un mes más tarde cuando aún hacía esfuerzos por no dejarse avasallar por la emoción, Lautaro se encontró en la calle con las confesiones de Luz Arce. De regreso en la casa familiar, leyó sin amarrar ninguna emoción.

LA ULTIMA IMAGEN DE LUMI Lumi tenía un cuerpo macizo y grácil, un rostro moreno y unos ojos pícaros que cuando se encolerizaban echaban chispas. Derrochaba vitalidad y energía pero también carácter. Con su gruesa trenza negra y su andar enérgico, se hizo muy popular entre los universitarios de izquierda en la década de los 60. Con su compañero Sergio Pérez hicieron una dupla que pudo gustar o ser detestada, pero que no dejaba a nadie indiferente. Para Lautaro la imagen de Lumi es eso y mucho más. Los lazos que unían a los dos hermanos se hicieron más entrañables cuando ambos decidieron ingresar al MIR en 1966. El 11 de septiembre lo trastocó todo, incluyendo la vida del pequeño hijo de Lumi y Sergio: Dago.

Sergio Pérez era el encargado nacional de organización del MIR secundado por Lumi. Lautaro el secretario del MIR de Valparaíso. La clandestinidad no permitía verse con frecuencia. De allí que Lautaro se alegró y se inquietó cuando en septiembre de 1974 Lumi anunció visita al puerto.

"Llegó a mi casa en Chorrillos el 17 de septiembre de 1974. La encontré mucho más alta pues andaba con unos tremendos tacones y muy bien vestida, recuerda Lautaro. Físicamente, la "Negra" se veía muy delgada, su pelo largo había desaparecido y en su lugar lucía una corta melena. Se notaba nerviosa, cansada y muy deprimida. Nos instalamos a hablar por horas y horas. Supe que la principal causa de su tristeza era el rompimiento con Sergio Pérez. El "Chico" tenía otra compañera y Lumi se sentía sola, aislada, ya que por sus intensas tareas y la clandestinidad no tenía contacto afectivo con nadie".

"La vi también sujeta a una presión espantosa, sabía que la buscaban intensamente como a Sergio Pérez y especialmente a Miguel Enríquez. Osvaldo Romo personalmente encabezaba la cacería ya que la había frecuentado en la población Lo Hermida y conocía exactamente su rol en la estructura interna".

"En esos días Lumi llevaba con ella una carta escrita por la "Flaca" Alejandra en un trozo de servilleta y que le había enviado desde la prisión. En ella Marcia Merino describía su situación extremadamente di-

fícil lo que la obligaba a alertar a nuestra gente diciendo que su resistencia a la tortura, la que ya le había provocado extraordinarios daños físicos y sicológicos, no le permitía garantizar su lealtad a la organización. Marcia veía con terror que estaba próxima a comenzar a entregar información".

"A la 'Negra' la misiva le afectó muchísimo. Eran muy amigas y de una conducta muy similar: trabajadoras, disciplinadas, muy entregadas, casi cuadradas. No les importaba sacrificar su vida cotidiana. Hablamos de sus precarias condiciones de seguridad. Después de conversar durante tres días me resultó evidente que la detendrían. Le rogué que se quedara. Le insistí que en términos políticos me parecía legítimo que suspendiera su activismo organizativo en Santiago dado lo precario de la infraestructura y los recursos con que contaba. Discutimos una noche entera y la 'Negra' no aceptó. El 20 de septiembre nos despedimos. Después de abrazarla, corrí con mi mujer a la ventana de la planta superior de la casa y desde allí la observamos alejarse... La vi salir... con paso rápido..., no se dio vuelta... Sin despegarle los ojos le dije a la 'Gringa': *Miremos bien a la 'Negra' que es la última vez*".

(Durante largos minutos Lautaro no podrá continuar su relato).

Según las informaciones de que dispone Lautaro, Lumi habría sido detenida por la DINA junto a Sergio Pérez un día después de que regresara de Valparaíso, aparentemente con la ayuda proporcionada por Marcia Merino.

El 5 de octubre de 1974 sería muerto Miguel Enríquez.

En esos días relató Luz Arce, Marcia Merino, la "Flaca" Alejandra, intentaría suicidarse. No sería la última vez.



"Sin despegarle los ojos le dije a la 'Gringa': Miremos bien a la 'Negra' que es la última vez...".

EL CERCO SE CIERRA Lautaro no se cambió de casa. Se quedó en el mismo lugar intentando darle a su hermana fuerza desde lejos. Una noche de noviembre, el locutor de noticias Pepe Abad, desde la pantalla de la televisión, le dijo que su hermana estaba muerta. Su cuerpo atrozmente mutilado había sido tirado a los jardines de la Embajada de Italia.

El 1º de febrero de 1975, cuando Lautaro ya estaba instalado en Santiago, convocado de urgencia para asumir como reemplazante en la tarea de la organización nacional, cayó detenida su esposa Elena Altieri. En esos días caen muchos de sus amigos y compañeros. Lautaro se refugia en la casa de otro dirigente: Patricio Negrón.

El 10 de febrero, cerca de la una de la tarde, Lautaro en compañía de la hermana de Patricio Negrón, Amelia, transitaba en un taxi por Tobalaba al llegar a Apoquindo, cuando de improviso, en un semáforo, desde un auto vecino, se bajan hombres armados y los reducen. A los pocos minutos Lautaro se encontraba recibiendo los golpes de Osvaldo Romo y el oficial de carabineros Roberto Lawrence Meires. Camino a Villa Grimaldi, le preguntan una sola cosa: *¿Dónde vive Patricio Negrón?*

"Al llegar a Villa Grimaldi, me recibió Miguel Krasnoff quien demostró amplios conocimientos sobre mi persona y mi rol en la organización. Me advierte que el MIR está destrozado. Sería una corta pausa antes que la sesión de golpes se hiciera más dura. En un momento me trajeron a mi mujer para presionarme. La vi muy golpeada. Sin que las patadas y los golpes de puño se detengan me trasladan a otra sala donde me terminan por desnudar y empiezan a aplicarme corriente. Interrumpen la corriente para asfixiarme en una bañera. Después me llevan a una pieza donde está Amelia desnuda encima de un parrilla. Me suben la venda y le aplican a ella corriente.

"Más golpes y de nuevo la parrilla. Sabía que tenía que esperar que oscureciera. Si Pato no nos veía llegar, como máximo a las 18 horas, tendría el tiempo suficiente para salir de la casa con el tocadiscos que contenía todo el dinero y los documentos de la organización. La DINA ya buscaba ese tocadiscos".

"En dos ocasiones pierdo el conocimiento y me tienen que recuperar con masajes cardíacos y respiración artificial. Osvaldo Romo es tan eficiente con sus masajes que me hunde varias costillas. En los pocos momentos en que me sacan la venda para mirar a los otros compañeros que tienen detenidos alcanzó a divisar a la "Flaca" Alejandra, a "Carola" y a su lado, a quien conoceré más tarde como Luz Arce. Ellas están en un rincón observando la tortura y los interrogatorios. Cuando oscurece entrego datos reales de los alrededores de la casa. Me trasladan ya de noche al lugar intentando convencer a los agentes que siempre he venido en taxi y que no conozco la ubicación exacta. Había dicho que frente a la casa pasaba un bus. Mientras dábamos vuelta Osvaldo Romo divisó un bus. Como era muy astuto y siempre estaba alerta, de inmediato recordó lo que le había dicho y seguimos al vehículo que sólo recorrió dos cuadras de la población antes de desviar su recorrido. Los autos allí se detuvieron. Cercaron el lugar. De improviso, a media cuadra de donde estaba, vi salir a Pato con su mujer y sus hijos. Traía el tocadiscos IRT en la mano. Los agentes se abalanzaron sobre ellos y los capturaron".

(Patricio Negrón sería liberado después de un largo tiempo de cautiverio y torturas).

A partir de ese momento los dos hombres serían atrozmente torturados para entregar las casas de seguridad de

Hernán Aguiló, Dagoberto Pérez y Nelson Gutiérrez.



CONFERENCIA DE PRENSA El 18 de febrero de 1975 cuatro dirigentes del MIR, detenidos por la DINA, dan una conferencia de prensa preparada por el organismo de seguridad y destinada a demoralizar la organización y encubrir el asesinato de algunos prisioneros. Luz Arce relató los pormenores de su preparación en una pieza contigua a la que ella se encontraba. Allí divisó al "Chico Santiago", cuyo nombre real era Lautaro Videla Moya.

El 14 de febrero, cuatro días antes de la conferencia de prensa, Lautaro Videla fue sacado de su cajón.

"Me llevaron a una pieza donde estaba Nicolás González Carrasco, Menanteaux, el capitán Miguel Krasnoff, el agente Tulio Pereira y Osvaldo Romo. Me sacaron la venda. Nicolás González en forma elocuente me explicó la imposibilidad de llevar adelante una guerra contra las fuerzas armadas y la autodestrucción a que esta guerra nos llevaba. Me habló de la necesidad de detener la lucha y con esto salvar la vida de militantes honestos y abnegados. Al final me leyó el documento programado para una conferencia de prensa".

"Krasnoff dijo que no todos los miristas eran nefastos para la sociedad, que había hombres sensatos como 'los huevos', nombre que les puso a los conferencistas, y me pidió mi opinión 'sincera'. Reflexioné, era evidente que el objetivo del proyecto era la destrucción histórica del MIR, la desmoralización de sus militantes. No buscaban una tregua, buscaban nuestro suicidio".

"Me di cuenta que buscaban mi participación; era el dirigente más alto de los allí reunidos, hermano de Lumi Videla, lo que de paso limpiaba su asesinato. Decidí no discutir teóricamente. Señalé que todo el mundo sabría que era un show y que el MIR respondería de manera aún más violenta. Les dije que si el objetivo era salvar vidas humanas se conseguiría que murieran muchos más. Krasnoff me insultó tratándome de subalterno servil de Dagoberto Pérez, a quien se refirió como el peor criminal fanático del MIR. Ordenó mi inmediato regreso a las "casas Corvi". Horas después comenzaban nuevamente las sesiones de tortura.

"El día 18 de febrero, el día de la conferencia, fui sacado por Krasnoff quien quiso que viera la farsa por televisión. Krasnoff estaba eufórico, me dijo que los miristas se asilarían y que la misma DINA abriría las puertas de las embajadas como garantía. Entre los guardias fui obligado a escuchar el programa en el que figuró el nombre de "Joaquín", quien ocupaba el cajón contiguo al mío, como muerto y yo como prófugo".

"Cuando volví al cajón, no fui capaz de decirle a "Joaquín" lo que había escuchado. Sabía que nos matarían. Un preso al entregarme la comida, me pasó con unas palabras cariñosas un gatito hecho en miga de pan. Me lo mandaba la "Gringa", mi mujer... Era el día de mi cumpleaños... Fue un impacto terrible. Hice toda una introspección de lo que había sido mi vida. Con el gatito en la mano pensé que seguramente me matarían y ni siquiera había tenido tiempo para un hijo. Había cumplido 25 años y me hice el firme propósito de que si sobrevivía tendría un hijo".

(Lautaro cumplió su promesa. Años más tarde nacería la hija que hoy tiene 11 años y de quien jamás se ha separado).

"Las torturas continuaron. Dos o tres días después del show de televisión me volvieron a sacar del cajón para llevarme a la misma pieza de la reunión con los "huevos". Krasnoff estaba indignado, me lanzó *La Segunda* donde salía un comunicado del MIR en el que se condenaba a muerte a los conferencistas. Krasnoff me dijo que mi deber era responder públicamente. Sabía que mi negativa era sinónimo de brutal tortura pero no había alternativa: o servía a la DINA o se rechazaba la presión. Hubo una discusión con Carrasco y finalmente Krasnoff comenzó a gritar e insultar. Propuse escribir una carta privada a Andrés Pascal proponiéndole una tregua. Krasnoff no lo aceptó. Fui enviado de vuelta a los cajones y las sesiones de golpes y parrilla continuaron".

Lautaro Videla, Carrasco, Menanteaux, González y Cristián Mayol, más otros prisioneros que luego serían hechos desaparecer, comienzan desde ese día a realizar una minuciosa bitácora de la organización de la DINA, de los prisioneros y sus métodos, la que luego harían salir al exterior y que significaría la primera evidencia de una estructura hecha para matar y torturar.

> *"Fusilaron a un boina negra militante del MIR en su presencia y luego le pusieron al frente a su padre y a su hermano menor".*

Lautaro fue testigo de las cartas que los cuatro conferencistas escribieran a la dirección del MIR asumiendo su responsabilidad en la conferencia y pidiendo ser juzgados por el partido al que pertenecían. Antes de ser sacada del recinto la carta le fue mostrada. No sabían en ese momento que esa misma carta le significaría la muerte a dos de ellos, tal como lo relata Luz Arce en su testimonio.

Pero Lautaro fue testigo de otro hecho que no consignó Luz Arce y que está relacionado con Cristián Mayol, uno de los hombres que ofreció la conferencia de prensa y que sobrevivió.

"A los pocos días de haber participado en la conferencia de prensa, Cristián Mayol Comandari se dio cuenta que había sido objeto de una burda manipulación. Ellos no conocían el texto completo que finalmente entregaron a la prensa en el cual se detallaron los nombres de los que supuestamente estaban libres, prófugos o en el exterior, y que éramos todos los presos que estábamos al interior de Villa Grimaldi. Cristián supo que la conferencia escondía un propósito criminal y se arrepintió. Solicitó tener un tra-

tamiento igual al del resto de los prisioneros y pidió ser trasladado sin ningún privilegio a los campos donde estaba el resto de la gente. Recuerdo que Miguel Krasnoff se enardeció y a gritos sentenció: 'A este carajo nosotros lo vamos a dejar con todos los presos, pero con un agravante: ¡Será el último en salir de una cárcel de Chile!'. A los pocos días Mayol pasó de Cuatro Alamos a Tres Alamos y sería uno de los últimos presos que cerraran los campos de concentración".



MUERTE EN VILLA GRIMALDI Poco después de su detención vio llegar a Iván Montti Cordero. Después, lo vería fugazmente pasar cerca de él en pésimas condiciones físicas. Hasta hoy es un detenido-desaparecido.

(Iván fue detenido el 13 de febrero de 1975 junto a su hijo de tan sólo cinco años y su mujer Carmen Díaz Darricarraren. Los agentes de la DINA los aprehendieron en la calle y luego los llevaron hasta su hogar para esperar a nuevos visitantes. Fue así como horas más tarde serían detenidos Alan Bruce Catalán y Jaime Enrique Vásquez Sáenz, todos militantes del MIR. Ellos fueron conducidos hasta Villa Grimaldi. La doctora María Isabel Matamala, también detenida en Villa Grimaldi y posteriormente liberada, declaró: "A través de las paredes de la celda nos comunicábamos con Iván Montti, quien caminaba con mucha dificultad y tenía grillos en los pies. Carmen Díaz, su esposa, le preguntó cómo estaba y él contestó que muy mal". Amalia Negrón también los vería al interior de las celdas. Uno de los guardias le dijo que Carmen Díaz y Montti habían sido trasladados a "La Torre". La periodista Gladys Díaz pudo confirmar la versión del guardia ya que ella misma estuvo en "La Torre" compartiendo celda con Carmen Díaz. El 28 de febrero Gladys Díaz fue testigo de la salida de ella, de Iván Montti y otros prisioneros, a los que se les dijo que se iban en libre plática. Cuando tres meses más tarde salió ella en libre plática, comprobó que ninguno estaba allí.

El hijo de Iván Montti estuvo durante un mes en un Hogar de Menores ubicado en calle Maquinista Escobar mientras sus abuelos y tíos lo buscaban a él y a sus padres desesperadamente. Por una casualidad, una tía paterna lo encontró en el hogar de menores. Uno de los carabineros a cargo declaró ante el Tribunal que les habían comunicado que el niño se encontraba en poder de la DINA y que debía ser internado allí. El padre de Iván Montti, relató que cuando recuperaron al nieto éste rehusaba hablar del asunto y sólo después recordó que lo habían detenido junto a su padre, los habían tirado en una camioneta azul y les habían amarrado a los dos las manos. A pesar de todas las evidencias, la causa por el desaparecimiento de Iván Montti y sus amigos fue sobreseída).

En cuanto a Jaime Enrique Vásquez Sáenz, es el mismo "Joaquín" que Lautaro ve en el cajón contiguo al suyo y al que rehusa contarle que en la conferencia de prensa lo han dado por muerto. Poco después lo sacarían con un detenido desconocido y ya nunca más lo verían con vida.

También vería a través de la venda, en tránsito hacia otras sesiones de tortura, o en la distribución de las comidas a Manuel Cortés Joo, un contador de 28 años, casado y padre de un hijo, detenido el 14 de febrero de 1975; a Sonia Ríos Pacheco estudiante de licenciatura en química y detenida en Viña del Mar el 17 de enero de 1975; a Fabián Ibarra, contador auditor de 27 años, detenido el 17 de febrero de 1975 en Viña del Mar y a Carlos Rioseco, todos ellos actualmente desaparecidos. De éste último, Lautaro guarda un recuerdo especialmente conmovedor:

"En los primeros días de mi detención, estando yo reventado por los golpes y en muy malas condiciones, un día divisé a Carlos Rioseco, estudiante de odontología y militante del MIR, mi amigo, quien había sido detenido en enero en Viña. Arriesgando las represalias de los agentes, Carlos se acercó y me hizo un cariño. Sería la última vez que lo viera".

Lautaro también vería en Villa Grimaldi a su amigo Horacio Carabantes, detenido el 21 de enero de 1975 en Viña del Mar. Lo había conocido poco después del golpe.

Juan Carlos Perelmann, el cineasta desaparecido, también fue visto por Lautaro Videla. Ambos hombres fueron careados y ésa sería la última vez que podría mirarlo y escucharlo.

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

En medio de las sesiones de tortura se producían a veces hechos surrealistas. Como que los guardias sacaran a un grupo de prisioneros para que comieran juntos en una pieza. En una de esas ocasiones Lautaro recuerda que un preso le habló despacito y lo saludó. "Era Ariel Mancilla, al que yo había conocido y a quien no pude reconocer pues tenía el rostro desfigurado por los golpes", cuenta Lautaro. Luz Arce lo mencionó también en su testimonio. Pero Lautaro tenía una última imagen muy dolorosa.

(Ariel Mancilla, constructor civil, tenía 26 años, era casado y padre de un hijo cuando fue detenido el 6 de marzo de 1975 por efectivos de la DINA en la casa de otro militante del PS, partido en el cual militaba. En el Informe Rettig se señala: "Intentó infructuosamente escapar de sus aprehensores arrojándose al paso de un vehículo de la locomoción colectiva. Fue visto en Villa Grimaldi y desde entonces se encuentra desaparecido").

"Cuando lo vi pude constatar que tenía una herida en el pie, muy grande, y ya se le había gangrenado. Los presos que fuimos testigos de su estado exigimos que se llamara a un médico. A los tres días llegó, cuando el estado de Ariel había empeorado. Dijo que tenía que operar y pidió ayuda entre los detenidos para sujetarlo. Yo fui uno de los que ayudó a sujetar a Ariel, mientras cortaba pedazos de carne con un bisturí improvisado, en el suelo, al lado de su celda. Días después Ariel fue enviado a 'La Torre' y ya nunca más lo volveríamos a ver".

Y hubo otras caras que se grabaron en la mente de Lautaro para siempre y que Luz Arce no recordó. Como la cara atractiva y altanera de Cedomil Lausic Glasinovic, detenido entre el 3 y 4 de abril de 1975 en su casa por efectivos de la DINA y al que llevarían a Villa Grimaldi donde pocos días más tarde lo carearían con Lautaro. A los tres días Lautaro lo vio salir. Supo que lo llevaban a la calle con el propósito de que entregara gente.

"Cuando regresó muchos fuimos los que escuchamos cómo lo traían, le daban duro, en todo el cuerpo, ya no le preguntaban nada, sólo lo insultaban. Decían que había intentado escapar. Durante tres cuartos de hora lo golpearon con cadenas en la puerta de nuestras celdas. Tres días después más o menos, escuchamos sus gemidos a través de las puertas. Eran estremecedores. Una vez más pedimos un médico que lo atendiera, pedimos que dejaran que alguno de nosotros con estudios de medicina lo atendiera. Un guardia subalterno, a espaldas de los oficiales, me permitió a mí y a mi esposa hacerlo. Estaba seminconsciente, con su espalda y glúteos transformados en una inflamación de color rojo morado. Mi esposa, que sí tenía estudios de medicina, me dijo que sufría una grave hemorragia interna. Vomitaba todo lo que ingería. Días más tarde fue sacado de su celda en una carretilla de mano y nunca más lo vimos. Su familia encontró después su cuerpo en el Instituto Médico Legal de Santiago como un cadáver desconocido".

> *"Entre los guardias fui obligado a escuchar el programa en el que figuró el nombre de 'Joaquín', quien ocupaba el cajón contiguo al mío, como muerto y yo como prófugo".*

LA CULPA DE ESTAR VIVO

Mientras Lautaro se encontraba en Villa Grimaldi, sometido en forma diaria a sesiones de tortura durante más de tres meses, su madre, su abuela y su familia realizaban una in-

El encuentro con el Presidente de la Corte Suprema

"A principios de 1976, en circunstancias que me encontraba detenido en Tres Alamos, el Ministerio del Interior autorizó al Presidente de la Corte Suprema, don José María Eyzaguirre a visitar los recintos carcelarios. Junto a otro prisionero, abogado, tuve la oportunidad de establecer una franca conversación con él. El magistrado escuchó de nuestros labios una detallada relación de las situaciones dramáticas que habíamos vivido siendo testigos de la tortura y muerte de nuestros compañeros. Le expliqué además en detalle las torturas de que había sido objeto, la incertidumbre..., la cantidad de compañeros que vi morir".

"La respuesta de José María Eyzaguirre no he podido olvidarla jamás. Sin duda afectado por nuestro testimonio dijo casi textualmente: "Cada día salgo de mi residencia para desarrollar las actividades propias de mi cargo, me despido de mi mujer pensando que quizás sea la última vez que la vea. Me siguen sistemáticamente. A donde vaya tengo una escolta no prevista de uno o dos autos. Puedo decirles que entiendo el miedo que han vivido porque un miedo similar me ha tocado vivir a mí. He hecho todo lo que puedo. Mi presencia aquí, por primera vez, me ha costado mucho esfuerzo...".

> *"La respuesta de José María Eyzaguirre no he podido olvidarla jamás".*

"Después de ese encuentro yo fui sometido a Consejo de Guerra en el mes de septiembre y para el cumplimiento de condena: cinco años de extrañamiento, se me traslada a Capuchinos, la antesala de mi salida del país. Sin embargo, el Ministerio del Interior que ya había intentado suspender el Consejo de Guerra que se desarrolló en Valparaíso, nos saca a tres prisioneros de Capuchinos y nos traslada a Tres Alamos".

"Las familias acudieron al presidente de la Corte Suprema y yo le hice llegar una nota en que le recordé nuestro encuentro anterior. Poco tiempo después, el presidente de la Corte Suprema le hizo ver al Ministerio del Interior que no estaba respetando los canales de aplicación de la justicia y obstaculizando el cumplimiento de una condena. A los pocos días fuimos llevados nuevamente a Capuchinos desde donde pudimos salir al fin en libertad pero expulsados del país". •

tensa campaña para obtener una información sobre su paradero. Para todos Lautaro estaba desaparecido.

"Un día Krasnoff y Moren me dijeron que me llevarían hasta la casa de mi madre para que les dijera que pararan el escándalo, que yo estaba vivo y en buen estado. Preparé un papelito minúsculo el que escondí y en el que les decía que no pararan nada, que siguieran porque mi vida dependía de ello. Decidí dejarlo en el baño. Al entrar me encontré con mi abuelita... La vieja se puso a llorar... Al cabo de unos segundos y entre sollozos me dijo: "¿Por qué Lumita no tuvo la suerte que tuviste tú?"...

(Lautaro debió nuevamente interrumpir su relato por largos minutos).

–¿Se siente culpable por estar vivo y su hermana muerta?

–En cierta medida, sí.

LA TORTURA DE CARLOS LORCA

En los primeros días de julio de 1975 Lautaro Videla tuvo una imagen que jamás olvidaría.

"Una tarde casualmente vi que estaban torturando a un hombre joven de manera muy brutal. Al mirar con más atención reconocí a Carlos Lorca, el dirigente socialista. A Lorca le propinaban un duro castigo mientras le preguntaban por la organización de su partido. A la distancia

La cuasi guerra entre la SIFA y la DINA

En julio de 1975, estando al interior de Villa Grimaldi, Lautaro recibió una insospechada visita en su celda de aislamiento. Se trataba del "Barba" Schneider, un militante del MIR y de quien se sospecha era un infiltrado.

"En diciembre de 1974 fui convocado de urgencia a Santiago para hacerme cargo de la tarea de organización. Tuve un contacto con José Bordaz, y éste me comunicó que se planificaba un operativo de gran envergadura. Se trataba de bombardear el edificio de la UNCTAD donde funcionaba la junta de gobierno. Pocos días más tarde José Bordaz murió en un operativo de la SIFA, Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea.

(En la entrevista que el desertor de la FACH Andrés Valenzuela le diera a la periodista Mónica González, éste relata cómo se produjo el hecho y señala que en ese operativo, dirigido por el oficial Horacio Otaíza y Edgar Ceballos, fue finalmente Roberto Fuentes Morrison quien disparó contra Bordaz el 5 de diciembre de 1974).

"Después me encontré con 'Joaquín', segundo jefe de la fuerza central del MIR quien me informó que la caída del 'Coño Molina' era inexplicable. Me dijo que había sospechas de que el contacto de éste con la Fuerza Central fuera un infiltrado. Ese hombre era el 'Barba'. Cuando 'Joaquín' quiso secuestrarlo para confirmar sus sospechas, el 'Barba' desapareció".

"Cuando el 'Barba' Schneider irrumpió en mi celda supe una parte desconocida de la historia. 'Barba' me relató que había caído en manos de la SIFA en la Academia de Guerra sin que nadie se enterara. Fusilaron a un boina negra militante del MIR en su presencia y luego le pusieron al frente a su padre y a su hermano menor y lo amenazaron con hacer lo mismo si no colaboraba. Schneider aceptó".

"El plan de Ceballos se implementó días más tarde cuando idearon la forma de convertir a Schneider en un hombre importante en el MIR".

(En la misma entrevista antes aludida Andrés Valenzuela, subalterno de Edgar Ceballos, relata: "Hubo un allanamiento en la Reina Alta, en Peñalolén, donde se nos escaparon unos miristas. Después supe que era un simulacro para proteger a un informante de la organización que le decían "Barba" o señor Velasco").

"Para el MIR ése había sido un enfrentamiento en donde cuatro militantes pudieron escapar gracias a que el 'Barba' se había jugado la vida asegurándoles la huída. Después 'Barba' se transformó en el hombre de seguridad del encargado militar del MIR, José Bordaz".

"Al interior de la celda de Villa Grimaldi, 'Barba' me contó que grabó todas las reuniones de la comisión militar, las que entregaba a la SIFA que había montado este plan. Fue así como Ceballos se enteró del operativo contra la UNCTAD y cuando sólo le faltaba conocer la fecha, 'Barba' entró en contradicciones y se convirtió en sospechoso. Alertado Ceballos, decidió que había que detener el operativo matando al jefe militar. 'Barba' salió a la calle hasta que encontró al 'Coño Molina' y la SIFA lo mató".

La caída de Bordaz significó una dura humillación para la DINA. Fue evidente en esos momentos que el plan de inteligencia de Ceballos daba mejores resultados que el del general Manuel Contreras.

Lautaro continúa su relato:

"Pero 'Barba' estaba ahora al interior de la DINA, en Villa Grimaldi, y en calidad de detenido. La DINA lo había secuestrado de las propias manos de un agente de la SIFA".

(En la misma entrevista antes aludida Andrés Valenzuela relató: "estando yo a cargo del informante 'Barba' o señor Velasco, un equipo de la DINA lo secuestró cuando transitábamos por Alameda a unos metros de la calle Nataniel, exactamente donde está ahora la salida del Metro. Nos encañonaron los agentes de la DINA y se lo llevaron. Pocos días antes había fallecido en un accidente de helicóptero el jefe de la SIFA el oficial de la FACH Horacio Otaíza").

"El 'Barba' me relató que pocos días antes se había caído un avión de la FACH y había muerto el jefe de la SIFA y que en la FACH había presunciones de que el avión lo había hecho caer la DINA. La disputa entre la DINA y la SIFA estaba a punto de convertirse en una guerra. Al llegar 'Barba' a la DINA de inmediato Pedro Espinoza y Marcelo Moren lo interrogaron sobre los planes de Edgar Ceballos para asesinar a Manuel Contreras. Los dos oficiales le dijeron que habían detectado seguimientos y chequeo por parte de los hombres de la SIFA. Buscaban neutralizar los planes sin ocasionar mayores problemas institucionales".

"El 'Barba' me pidió ayuda. Quería que memorizara un teléfono del agregado militar de la embajada de Israel para que le avisaran que él estaba en poder de la DINA. En ese momento a través de 'los huevos' habíamos implementado un mecanismo para sacar información y era factible. Estábamos conversando cuando repentinamente sentimos sobrevolar un helicóptero. El 'Barba' dijo: 'Ya llegó la SIFA. Me salvé'. Los agentes de la DINA entraron violentamente a la celda donde estábamos y lo sacaron. Todos corrían armados. El helicóptero descendió y días más tarde volví a ver al 'Barba'. Me dijo que lo habían mostrado a la gente de la SIFA y que la DINA se había comprometido a respetar su integridad física pero que no lo entregarían. Trabajaría para ellos. 'Barba' me informó después que estaba trabajando en un plan de infiltración al PC. El MIR había dejado de interesarle a la DINA". •

logré distinguir también a Ricardo Lagos y Exquiel Ponce. Rápidamente fui trasladado a Cuatro Alamos. El testimonio de Luz Arce confirma la presencia de estos tres dirigentes en Villa Grimaldi".

Lautaro, al igual que Luz Arce, también pudo ver a Jorge Fuentes, el "Trosko", y al igual que la mujer supo que le inyectaban virus de enfermedades y su debilitamiento paulatino. Las visiones que dicen relación con el detenido Fuentes escapan a cualquier racionalidad. Poco antes de verlo, Lautaro escuchó un diálogo:

"En medio de una de las sesiones de tortura irrumpió Marcelo Moren quien le señaló textualmente a Krasnoff que tendría que encargarse de ir a Paraguay a buscar al 'Trosko' ".

"Osvaldo Romo es tan eficiente con sus masajes que me hunde varias costillas".

EXPLOSIVOS EN LOS TESTICULOS Cuando Lautaro leyó en el testimonio de Luz Arce el relato que hace de Emilio Iribarren, se conmovió. "Joel, Emilio Iribarren, llegó a un acuerdo con Krasnoff a cambio que dejara en libertad a su pareja y a la guagua de ambos que sufría de mongolismo". Luz Arce lo define como un colaborador, al que obligaron a entregar gente en las calles. Lautaro fue testigo presencial de la transformación de "Joel".

"Efectivamente a él le fue colocado en los testículos un cinturón con explosivos controlados por detonantes activados por control remoto. Eso le permitía a la DINA enviarlo a conectar gente en San Antonio, gente a la que sólo Emilio conocía. No le permitían ni siquiera tener una vacilación ya que cualquier circunstancia confusa le significaba la detonación inmediata y su despedazamiento. Fue atrozmente torturado. Cómo me gustaría que Emilio pudiera hoy relatar todo lo que le hicieron y a quiénes entregó y que están desaparecidos... Sería una manera de empezar a volver a vivir...".

EL CONSEJO DE GUERRA Durante seis meses y medio Lautaro permaneció recluido en Villa Grimaldi. Las sesiones de interrogatorio y tortura jamás finalizaron. A veces lo dejaban por días tranquilo para luego retomar nuevamente el ritmo. En medio de una de esas sesiones, el oficial de Ejército Miguel Krasnoff recibió un llamado telefónico urgente.

"Recuerdo como si fuera hoy el cambio de su rostro frío e inexpresivo por uno dulzón y tierno. Hablaba con su esposa y luego pidió hablar con cada uno de sus dos pequeños hijos mientras a pocos metros de él yo me sacudía con los espamos de la corriente".

Ricardo Lawrence, oficial de carabineros más conocido como el "teniente Cachete" también lo sorprendería.

"Un día nos tomó a mí y a mi mujer y nos dijo que nos debía un gran favor. Contó que el día de mi detención él se iba de vacaciones. Pero, como era obsesivo, fue él mismo al punto de contacto para detenerme. Sólo entonces se fue. A su regreso había sido ascendido a capitán. Con tono solemne nos dijo: "Si algo les debo son mis presillas de capitán. Voy a cuidar que no los maten. Lo único que les pido es que cuando salgan y rehagan su vida le pongan Ricardo al primer hijo que tengan". Era un hombre absolutamente desquiciado.

Lautaro efectivamente no murió. Fue trasladado a Cuatro Alamos y posteriormente al sector de libre plática. Pero sorpresivamente, en agosto de 1975, fue llevado a Valparaíso e interrogado en el recinto de la Marina denominado "Silva Palma". Fueron siete días de incomunicación.

De allí me trasladaron al campo de Puchuncaví y posteriormente la Armada iniciaría un consejo de guerra en mi contra y la de otros compañeros que habíamos sobrevivido".

A pesar de que ningún cargo pudo ser probado, ni muertes ni acciones violentistas, Lautaro y los otros fueron condenados a cárcel y extrañamiento. El considerando final del consejo de guerra, en donde se deja establecido que no se pudo probar ningún hecho, fue la única justificación que le dieran a Lautaro para sus dos años de cárcel. A fines de 1976 fue expulsado de Chile con destino a Venezuela.

Como una ironía de la vida Lautaro Videla fue aceptado en el Instituto Venezolano de Investigaciones Científicas en cuyo trabajo permanecía bajo el control alternativo de personal de la Armada y la Aviación.

"Eso me permitió en gran medida superar los efectos traumáticos del rechazo visceral hacia cada uniformado. Al ver que el trato que se me daba era humano y considerado, pude entender la diferencia y la factibilidad de ese encuentro en democracia".

Lautaro desarrolló sus estudios científicos y también estudió ingeniería comercial, diploma que obtuvo en 1990. Hoy está de regreso.

Pero su vida afectiva y emocional quedó atrapada en las paredes de Villa Grimaldi, allí donde al llegar recuperó algunas pertenencias de su hermana Lumi. Allí donde quedaron muchos de sus amigos y compañeros. Allí donde llegara a pesar cuarenta kilos producto de las torturas y el aislamiento.

Lautaro no siente vergüenza de llorar como un niño cuando recuerda a su hermana, la felicidad perdida, los años hermosos del amor junto a Elena, de la cual hoy está separado. Jamás olvidará los agitados años 60.

Lautaro no reniega de la política. Desde 1985 milita activamente en el Partido Socialista.

Antes de partir habla una vez más de Luz Arce.

"A Luz Arce la conocí el primer día que llegué a manos de la DINA. Me dejó una imagen de mujer fría y siniestra, distante, inaccesible. Daba la apariencia de ser la más comprometida con la colaboración. Su testimonio me hizo ver que estaba equivocado, que los colaboradores son producto de la tortura y la impunidad, del dolor y la desesperación. Todo lo que ella describe es un fiel reflejo de lo que tantos vivimos. Luz Arce causó un daño irreparable a muchas familias, pero es falso que lo hiciera voluntariamente y ha tenido la valentía de decir su verdad. Jamás podré olvidar a quien entregó a mi hermana, pero no puedo desconocer que los colaboradores cayeron luchando y sufriendo y que hasta mucho tiempo más sufrirán lo indecible... Los compadezco". •

PONGASE al Día

Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios

Para que usted pueda acogerse a esta Ley, es importante que tenga presente ciertas fechas claves.

IMPUESTOS NO DECLARADOS Y/O GIRADOS

Los contribuyentes que no hayan declarado sus impuestos o que no les hayan sido girados por el Servicio de Impuestos Internos, pueden acogerse a los beneficios de esta Ley, debiendo concurrir al mencionado Servicio a presentar las declaraciones omitidas o a solicitar el giro de los impuestos.

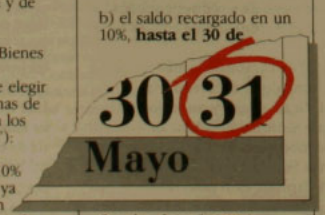
Para la condonación, hasta el 1° de Abril de 1991.
Para la prescripción, hasta el 12 de Abril de 1991.

PARA PAGAR SU DEUDA

La Ley dispone que el beneficio de la **condonación** se otorgue independientemente por **cada una** de las declaraciones, giros, órdenes, boletines o cuotas que se adeuden.
Esto significa que usted debe decidir cuáles documentos pagará y de qué manera.
Para el caso de las Contribuciones de Bienes Raíces e Impuestos Fiscales, usted debe elegir una de las dos formas de pago contenidas en los documentos ("A-R"):
1) Cancelar el total adeudado con un 10% de descuento (que ya ha sido rebajado en su A-R de pago) **a más tardar el 31 de Mayo de 1991.**
2) Cancelar en dos etapas:
a) una primera cuota de 30% **hasta el 31 de Mayo de 1991.**

¿CUALES SON LOS PLAZOS?

b) el saldo recargado en un 10%, **hasta el 30 de Septiembre de 1991.**



Por ejemplo: si usted es deudor de 4 cuotas de Contribuciones, 2 de ellas puede pagarlas al 100% antes del 31 de Mayo y las 2 restantes en las 2 cuotas señaladas (30% y 70% respectivamente).

CONVENIO LEY 18.337

Para este caso existe una sola modalidad de pago, que consiste en cancelar el 100% de cada cuota adeudada, **hasta el 30 de Septiembre de 1991.**

AHORRESE PROBLEMAS

Acójase a la Ley dentro de los plazos señalados: No espere hasta el último día. Una vez vencidos los plazos que otorga la Ley, la Tesorería General de la República reanudará la cobranza judicial de todas las deudas que no se acogieron a la condonación, aplicando los recargos pertinentes.

SU CONTRIBUCION ES IMPORTANTE

Para avanzar, para lograr el bienestar y desarrollo de cada uno, el país requiere la contribución de todos. De quienes en forma puntual y permanente cumplen con sus obligaciones tributarias y, también, de quienes ahora tienen una oportunidad **única** para ponerse al día.

La Tesorería General de la República, dentro de un programa de modernización ya iniciado, cuenta con los recursos humanos y tecnológicos necesarios para facilitar este proceso de aplicación de la Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios.

Por eso, y por su propia tranquilidad, termine con su deuda... Póngase al Día.

Tesorería General de la República

Ley N° 19.041 publicada en el Diario Oficial el 11 de Febrero de 1991

VISION COMUNICACIONES

Cecilia Aguayo

"Me gusta el pecado"





Fabiola Asmad

Se sienta frente a mí y la observo. Tiene los dientes rigurosamente apretados y blancos. Fuertes. La mirada profunda. Confusamente verde. Lleva el pelo negro corto imitando a una gata, y se desliza ante la grabadora tentándola con su lengua roja, quizás histérica, breve como su cintura. Apreto el REC. Clava sus respuestas y habla largo. Acaba con dos cassettes de 60 y después escribo sacando líneas como si nada.

A los 15, con una plata que le cayó del cielo, se compró el primer piano, y su primer disco fue uno de Chopin. Lo estudió. Quería tocar todas las piezas de una, pero le dio lata seguir y lo dejó cuando entró a medicina. Cecilia es ansiosa.

-¿Eres ansiosa Cecilia?

–Ansiosa e impaciente. No me gusta esperar.

–Mmm...

Vamos de prisa. Conoció a Vicente Ruiz, y por intermedio de él a 3 chicas guapas. Hicieron teatro y música experimental, y formaron Las Cleopatras. Cuatro mujeres irreverentes que sonaron en Matucana, el Wurlitzer...Quería ser famosa.

–¿Sí?

–Que me escucharan miles de niñas, de mujeres, de los blocks, de los edificios, de las poblaciones. Quería ser popular.

–Pero...

–Escribíamos textos serios, vinculados con el amor. Con cosas personales. Eramos engrupidas y queríamos decir algo. Invitar a la apertura de los sentidos, de la creatividad. Pero faltó el productor y el proyecto se abortó.

Le dio por tocar batería. Le cayó otra plata del cielo y prefirió un Casio SZ 1000 con el que podía aportar más a un grupo. Cuando fue a comprarlo la acompañó Jorge González.

–El mismísimo...

–Era íntimo amigo. Escribió 10 canciones para las Cleo...

–¿Y eso no tenía nada que ver con Los Prisioneros?

–Humm. Sí, tenía que ver porque al final él utilizó "Corazones Rojos", y ese tema lo había compuesto para nosotras. Cuando lo cantabamos, el coro en vez de decir ¡Hey Mujeres! decía ¡Hey Cleopatras!

Cecilia parece metralleta. Habla rápido y directo. Deslizo el Rew sobre el Play y su voz suena como sirena, como en crack. Salto datos. Pienso. Cecilia entró en el Club de Toby.

–No tienes miedo de transgredir normas sociales.

–No. Me encanta. Sería feliz si pudiera romper más mitos, los que más pudiera. Incluso me gustaría ser más ca'eraja... Romper con todo.

–Eres medio satánica...

–Ay, eres medio loco tú. Bueno sí, seguramente para gente muy moralista, de educación tipo católica, muy cartucha, lo que hago podría ser satánico. Pero yo no me he preocupado de serlo, ni me interesa. Este país es fome y quiero que deje de serlo.

–Pero yo me refería al pecado...

–Bueno... ¡me gusta el pecado!

El resto se quedó en la SONY. Pero creannos, especialmente tú Cecilia, que en el periodismo las líneas matan. Y soy adicto a las entrevistas breves. • Paz

discOs rayadOs

Vuelve la Iguana

Iggy Pop, para muchos el papi del punk rock, regresa a las pistas con una furiosa producción titulada *Brick by Brick*. Iggy, con sus 43 años a cuestas, parece estar más lúcido que nunca y con ganas de tener un hogar, ya que, según confesó: "Vivía en la calle cuando tenía 20 ó 30 años, pero ahora sería mucho más duro".



En el nuevo disco hay 13 temas de rock directo, que se subdividen en ská irónico ("Starry night"), hard rock ("The Undefeated"), pop híbrido ("Candy"), y otra clasificaciones morfológicas difíciles de precisar.

Entre los célebres invitados a la producción se cuenta a Slash de los Gun N'Roses, y a Kate Pierson de los B52's. El resultado es una maravilla tecnológica que los puede reventar. Aprovechen.

Red Hot & Blue

Casi irreconocible se ha visto a Sinead O'Connor con esa peluca a lo Veronica Lake. El nuevo look lo utilizó para grabar el video *You do something to me*, un tema de Cole Porter, que fue dirigido por John Maybury, y que runió a varios artistas en torno al drama del SIDA.



Que no aumente el caos, ya que la peladita no tiene un pelo de tonta, y junto con programar su nueva producción está tratando de sacarse de encima la demanda que George Michael ha lanzado en su contra, por usar unas líneas empleadas sin la autorización del astro. •

Oeste salvaje



Dirigido, co-producido y protagonizado por Kevin Costner llega *Danza con lobos*, un western postmoderno, que amenazaba con acaparar los premios Oscar de este año. Y la razón es bastante simple. La película es un drama épico que se sitúa a mediados del siglo pasado, en el epicentro de la colonización del oeste americano.

Se inicia en medio de la Guerra Civil, en Tennessee, cuando el teniente de la Unión, John J. Dunbar (Kevin Costner), es destinado por un acto de heroísmo al fuerte Sedgewick, en la frontera caliente de la conquista. El problema surge al encontrar el bastión abandonado, y Dunbar, solo, debe tomar contacto con los temibles indios Sioux.

A diferencia de lo que solía ocurrir en este tipo de películas, el soldado se hace amigo de los salvajes y surge la admiración y "respeto" mutuo. Incluso el amor, cuando Dunbar se enamora de la estupenda indiecita, Parada con un Puño (Mary Mcdonnell), que en realidad es una mujer blanca que fue adoptada por la tribu cuando era apenas una bebé.

El western se basó en la novela, *Danza con lobos* (*Dances with Wolves*), que fue escrita por Michael Blake en 1987 y la música fue producida por John Barry, el mismo que creó las bandas de sonido de las películas *Midnight Cowboy* y *Out of Africa*. Un gran montaje preparado especialmente para Costner, un nuevo John Wayne, que con esta película intenta crear un renovado estilo de héroe americano; mucho más real que el pretencioso vaquero a lo Bon Jovi. Esencialmente duro, aunque tierno, y ¿por qué no?, entrañable amigo de sus enemigos. Como les gusta a los gringos. •

Homenaje a Lucho Córdoba



Dos semanas lleva en cartelera *La única noche que pasé contigo*, un montaje de Roberto Nicolini, con el que se ha querido recordar a Lucho Córdoba, quien murió hace diez años, dejando escritas más de 70 piezas cómicas.

La obra es una comedia liviana, basada en la pieza *Rosalía y el Gorila*, que fue estrenada por la compañía de Córdoba en 1956. Sólo se hicieron algunos cambios, pero en esencia se mantiene igual, e incluso actúa Fernando Morales, uno de los protagonistas de la primera versión.

La comedia trata la historia de una viuda que tiene dos hijos, uno de los cuales fue concebido en las Termas de Chillán, cuando entro equivocadamente a una habitación. 25 años después aparecen dos pretendientes, que pueden ser los amantes de esa confusa noche.

En la sala Abril, de viernes a domingo. •

cinemAníA

Despertares

El viernes 22 se estrenó *Despertares*, la película dirigida por Penny Marshall, que cuenta con las actuaciones de Robert De Niro y Robin Williams.



Está ambientada en 1969, en el hospital Bainbridge, y a él llega el Dr. Malcom Sayer (Robin Williams), un neurólogo distraido y erudito que debe enfrentar a pacientes que están sumidos en un sueño profundo.

Está basada en el libro de Oliver Sacks, publicado en 1973. Según la directora, el film que realizó "trata principalmente de cómo nos encarcelamos dentro de nuestros pequeños mundos neuróticos, mientras que hay otras personas encarceladas por cosas mucho mayores".

El sacrificio

El próximo 29 de marzo se estrenará *El Sacrificio*, un film de Andrei Tarkovski que ganó el Gran Premio Especial del Jurado en el Festival de Cannes de 1986. Forma parte del llamado cine "religioso", y la obra trata de un grupo que se ve enfrentado a la posibilidad del apocalípsis, planteándose un enigma, que como todo en el cine de Tarkovski no presenta una respuesta fácil. El protagonista es un héroe débil, un pensador honesto, capaz de sacrificarse por los demás. Andrei Tarkovski, que según algunos críticos es el cineasta soviético más importante después de Eisenstein, dijo de él: "Cuando la situación lo exige, no elude sus responsabilidades, ni las delega en otros. Pero corre el riesgo de no ser comprendido, ya que, ante los ojos de quienes le rodean, su forma de actuar aparece como espantosamente destructiva...".



Kentucky Chicken

El rostro del Coronel Harland Sanders, creador del pollo Kentucky, luce orgulloso y sonriente desde hace unos días en Vitacura 6335. El local es el primero de 16 que serán inaugurados en los próximos 6 años a lo largo del país, y con él la cadena alimenticia cumple el sueño de cubrir de extremo a extremo el continente.

Sanders nació en Henrysville, Indiana, en 1890, y empezó a cocinar desde los seis años. A comienzos de siglo compró un motel y una cafetería en Corbvin, Kentucky, donde vendía comida rápida para viajeros. Se hizo famoso al inventar una manera de apanar pollo, combinando harina con 11 hierbas, y por su aporte a la cocina norteamericana el Gobernador de su estado natal lo nombró "Coronel" de Kentucky.

Actualmente existen 8.540 locales distribuidos en 57 países, y hasta 1989 las ventas sumaban 6 billones de dólares. Tanto es el éxito que si se colocaran los pollos consumidos, uno al lado del otro, se llegaría (en línea recta) 43 mil millas más allá de la luna.



En el expendio santiaguino se han reproducido fielmente los sabores originales, aunque sin ocultar el sabor a harina de pescado de los plumíferos nacionales. No lo recomendamos especialmente (salvo por la novedad), ya que hay que comer las aves grasientas con la mano. Claro que no hay molestia que un sorbo de Coca Cola no pueda aliviar. •

Rincón nostálgico



Marcos Quiroz

Carlos, "el espontáneo" Jorquera, más conocido como "El Gardel chileno", apareció por el Torres hace unos diez años. Antes fue cargador en la Vega y llegó un día para quedarse, deleitando a los tangómanos, con la voz cálida y emotiva que se escucha todos los viernes y sábados cerca de la medianoche. "Por una cabeza", "Cambalache" y otros clásicos, se escurren sin premura entre las mesas, ante los ojos insomnes de los presidentes que cuelgan en un muro del viejo restorán.

Para comer, una extensa carta chilena, con conejos y perdices, preparada por el chef y propietario, Gilberto Lobos. Dependiendo del apetito, comer allí sale entre unos 3 y 6 mil pesos. Ojo con el poema pintado en un muro, que dice: "La diferencia entre un justo y un pecador es que todo justo tiene un pasado y todo pecador un futuro".

La nostálgica confitería está en Alameda 1570. Reservas al 6986220. •

BRILLOS DE LA QUINCENA

Lunes 25	Martes 26	Miércoles 27	Jueves 28	Viernes 29	Sábado 30	Domingo 31
A Propósito!!! No deje de ver esta noche, en el canal 7, al insólito profesor Pohl Hammer. "Lo especial" en hombre.	**Paco de Lucía.** En el teatro de la Universidad de Chile se presenta el eximio guitarrista.	**Jazz Moderno.** En el Instituto Chileno Norteamericano un trío experimentado. Tocan temas inéditos y de Keith Jarret. 19 hrs.	***Los pianistas mancos.*** Obra estrenada en el Teatro Apoquindo, basada en un cuento de Fernando Josseau. Humor negro.	**La Tongolele.** Largamente anunciada en este espacio, La Sirena presenta a su máxima atracción. Un festín para nostálgicos.	**Los Indolatinos.** Noche de humor en la disco Broadway (Panamericana Sur 2499, Rancagua). Bailes con la sonora de Tomy Rey.	**Misa de los Benedictinos.** Cantos gregorianos desde que sale el sol sobre la loma de los Domínicos. Aire puro y sentimientos divinos.
Lunes 1º	**Martes 2**	**Miércoles 3**	**Jueves 4**	**Viernes 5**	**Sábado 6**	**Domingo 7.**
Almuerzo místico. En el restorán La Perla de Isla Negra. Platos preparados por el swami Boris Pérez Ramasharaka (comida chilena).	***Extra Jóvenes.*** Con una hermosa ex Miss 17, se reinicia el programa más taquillero de la televisión chilena.	***Un pedazo de cielo.*** Entretenida película que cuenta con la actuación de Julia Roberts. Después, unas pizzas en cualquier boliche.	**Motel Cementerio.** En LLay-LLay, para tener suerte en el romance, recomiendan hacer el amor sobre una tumba, como los celtas.	**Disco Fausto.** Noche gay. Es mejor entrar de espalda.	***Purificación.*** En el Estadio Chile se realizará un encuentro artístico para sacar las malas vibras. Difícil, por el cemento.	No se case ni se embarque.

buenA telA



Marcos Guinez

Autorretratos

En la galería Plástica Nueva (San Crescente 19, local 1), se inauguró la exposición *Autorretratos de pintores chilenos*, que reune trabajos realizados por 117 pintores chilenos del más variado estilo. Algunas de las obras habían sido hechas con anterioridad, aunque la mayoría fueron pintadas para el evento.

Marcos Guinez



Mujeres

En el Museo Nacional de Bellas Artes, y con motivo del Día Internacional de la Mujer, se organizó una muestra artística que muestra obras de diversas féminas nacionales. Hay fotografías, esculturas, pinturas, etcétera, que vale la pena contemplar. •



Marcos Guinez

De nuestra vida

En la Galería Enrico Bucci (Huérfanos 526) expone Valentín Magallanes, un artista autodidacta que presenta 18 cuadros que corresponden a su última etapa. El tema de sus pinturas está tomado de recuerdos familiares, y en ellos se ven casas, retratos y bailes, realizados con una técnica sencilla pero vigorosa.

Espíritu Santo

Colores planos. Líneas rectas y limpias, dejando fuera las flores, marcarán la estación. Cosas de la moda, la mejor terapia contra la monotonía.

Lorenza Ayllapán, que instaló su taller en Domínica 25, ha diseñado para este otoño una colección que busca la emoción personal y el impacto de los colores fuertes. Es ropa sin etiquetas que marca la diferencia. Algunos precios: buzo: 13 mil pesos; abrigo-vestido: 15 mil pesos; pantalones: 8-12 mil pesos.

Pedidos especiales al 775933. •

Fabiola Asmad



Safaris y expediciones

La empresa Southern Summits ofrece una gran variedad de viajes de aventura durante todo el año. En ella trabaja un grupo de guías expertos que se encarga de convertir emocionantes sueños en realidad. Subir el Aconcagua, realizar un safari por el desierto de Atacama, o deslizarse en rafting por el Cajón del Maipo, son algunas de las posibilidades que esta empresa pone a su alcance por precios bastantes razonables.

Southern Summits junta a un selecto y prestigioso grupo de andinistas, entre ellos a Gastón Oyarzún, Iván Vigoroux y Edmundo Martínez, que han escalado y explorado casi todos los rincones excitantes del planeta. Por ello, los trekkings y expediciones que organizan son un buen momento para aprender de grandes maestros, y recoger anécdotas de una auténtica vida al aire libre.

Para quienes tienen anhelos deportivos de menor vuelo, S. Summits ofrece también trekkings a hermosos lugares de la cordillera, y arriendan los elementos indispensables, como botos y piolets, para volver con vida.

El centro de operaciones está en Merced 102-106 (teléfono 393712). Allí puede averiguar mayores detalles. •



Iván Vigoroux

Las edades de Lulú



Lulú es siempre niña y mujer. Inocente y perversa, ve a los hombres grandes, duros, tiernos. Ha despertado al placer sexual cuando sólo tenía 15 años, y desde entonces no consigue apartar el deseo.

Fue Pablo, un tío como cualquier otro, el que le enseñó a correrse y a coger el fruto por la boca, haciéndolo crecer a voluntad. Dominando toda la energía del planeta.



Lulú (¿a quién no le gustaría que su novia se llamara Lulú?) es morena y está de moda. Sus pechos estallan en ceñidos vestidos y las bragas le excitan tanto a ella como a quien las mira. Le gusta bromear con los travestis de Madrid y goza videos gays, con lindos modelos Calvin Klein. Aburrida, ansiosa, mira uno y nos comenta: *Allí estaban, ambos, todavía dos siluetas separadas. Entonces, con una facilidad pasmosa, totalmente ajenos a mí a mis convulsiones, el hombre rubio entró, en el niño grande, le apoyó una mano en la cintura, le agarró con la otra de los pelos –eso me encantó; decididamente, Lester eres un perro–.*

El erotismo aflora en cada reflexión y esta chica se hace cada vez más apetitosa. Algunos, como el productor de la película que inspiró Lulú, no se aguantan y tienen que dejar de leer. Abandonándola en sus ensoñaciones ninfomaníacas (que quizás no lo son), definitivamente sola en una novela cautivante.

Y el tiempo pasa, en un relato que no es lineal, saltando de la niñez a la adolescencia. De la niñez a la madurez.

Frente a sus ojos, en una visión cinematográfica, con las palabras puestas para un guión, desfila el Madrid postmoderno, que poco o nada tiene que ver con el que conocimos a través de Almodóvar. Aquí la luz es plana y cambia de acuerdo a las edades de Lulú. Los ricos parece que no lo son tanto y los placeres perversos son ordinarios. En nada diferentes a los que podría sentir usted tirándose cueritos para hacer sangrar un dedo, o masturbándose solitaria(o)mente. Lulú es honesta y se desnuda para mostrar. Habla de la grupa y de la verga, no para escandalizar si no para sentir. Para contar, para vivir.

Producto de la imaginación de Almudena Grandes, una escritora que a los 27 años ganó con ésta, su primera novela erótica, el XI premio "La sonrisa vertical", creó un personaje con fuertes rasgos de realidad, que la escritora confirma que son autobiográficos. Almudena señaló a un periodista: "Escribí una parte de la novela desde mi propia memoria corporal y supongo que mucha gente piensa que Lulú soy yo, pero no me afecta demasiado. Total, no consigo ligar con hombres malos, que son los que en realidad me gustan".

La novela fue sensación en España, se tradujo a varios idiomas, y se vendió como pan caliente en Europa. Con tanto escándalo que el cineasta Bigas Luna decidió filmar *Las edades de Lulú*, al poco tiempo de sumergirse en el libro.

Realizó un film, que ojalá llegue algún día al país, dividiendo la historia en colores; el inicio es blanco, cuando nace Lulú, y el final es negro, con fuertes escenas de sadomasoquismo. Bigas Luna, comentando su impresión de la excéntrica pervertida dijo una vez: "Es la niña contemporánea, cotidiana y normal. Un papel de una gran identificación con el público. Lo que ocurre es que es una historia en la que se cuentan cosas que normalmente no se cuentan o no se ven. No hay nada que haya hecho Lulú que no haya hecho o deseado ninguna española".

O chilena.

Las edades de Lulú, Almudena Grandes. Tusquets Editores, 260 págs. Librería Altamira. $ 6.570. • *Sergio Paz*

EntrElínEas

La trama celeste

Adolfo Bioy Casares
(Losada)



Este volúmen reúne seis cuentos que fueron publicados originalmente en 1948. Según Bioy Casares, marcan el fin de su aprendizaje literario y el inicio de la rigurosa prosa de ficción que lo convirtió, junto a Borges, en uno de los maestros del género.

El libro sorprende una y otra vez, y requiere de una lectura atenta, para no perder los saltos lógicos que van marcando sorpresas. Especialmente en el cuento "En memoria de Paulina", donde un hombre pierde la vida a causa de los celos imaginarios de su rival.

El sistema periódico

Primo Levi
(Alianza Tres)



Levi, un místico y ermitaño químico, entrega una autobiografía novelada en la que narra algunos de los episodios más importantes de la historia contemporánea.

El libro se estructura en veintiún capítulos, y cada uno de ellos lleva el nombre de un elemento químico, al que Levi asocia con estados de ánimo y sutilezas de la atmósfera en que él se desenvuelve.

Como toda buena autobiografía, el libro cautiva y entrega interesantes reflexiones del espíritu humano desde una visión radicalmente científica.

Vaga belleza caótica en cuadros de Bororo

Las pinturas de Bororo tienen la poesía de las manchas sugerentes organizadas desde el oscuro subconsciente. Son difusas siluetas o bosquejos de siluetas humanas, situadas en espacios únicos, o sueños con profundidades buscando nadidades. ¿Qué pretenden? Pretende ser *pintura*. Lo cual coincide con la estética de Oscar Wilde, quien plantea que: "El arte nunca expresa nada, sino a sí mismo". La vaguedad es una realidad fundamental para la pintura, tal como la ambigüedad para la poesía. Puede que el título de uno de los cuadros de Bororo (en total son cuatro los que expone en la Plaza Mulato Gil, segundo piso) sea irónico: *Persona Contenta*. Pues el personaje emerge quizá de un caballo, como un soldado triunfal, pero desconcertado. Yo veo una borrosidad llamativa y llameante que provoca mi ojo. Y uso el "yo" deliberadamente primero porque estoy enfrentado a una pintura visiblemente subjetivista y no usar el Yo sería una mentira. Objetividad no hay en nada, menos en arte.

Lo que es notorio y provocador en los cuatro cuadros que se exhiben es la presencia de una fuerza poética bien sujetada por un esfuerzo constructivista. Bororo inventa mundos por distorsión. Los colores de sus árboles no son los colores de los árboles de Dios. Parece que necesita ver nuevos colores y nuevas formas. Bororo oscila entre un arte pictórico expresionista y uno concreto-formal. Toma lo bullente de Van Gogh para el fondo de algún cuadro. Dominio técnico. ¿Belleza? Eso ya es bien relativo. No es tan obvio encontrar belleza en sus organizaciones coloristicas como en Carlos Faz, Bravo, Nemesio Antúnez. Lo que hay es trazo valiente, fluido, subterráneo, manchón rojo asombrante, ambiente, invención, locura. ¿Arte? No sé. Pero obliga a pensar el arte: la pintura.

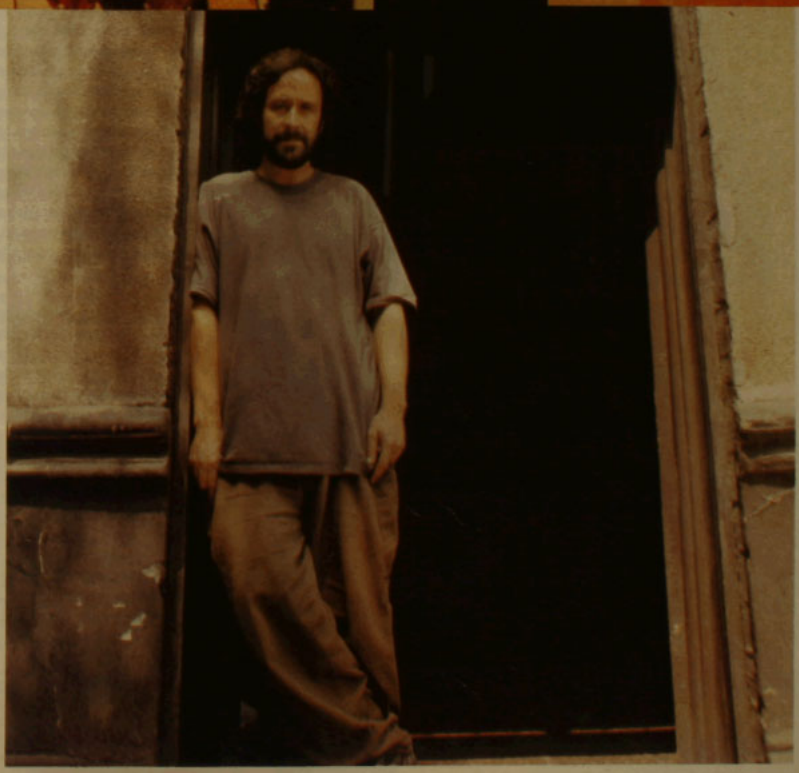
No puedo ver el cuadro *Isla* sin sentirme desafiado a descubrir por qué algo en mí descansa en su desparramado colorido. Me parece que hay un intento de liberación a través de la *inventio* de espacios. ¿Lo sabe Bororo? Pintura, poesía, arte, es ex-presión, estallido, ola pura que se vuela desde adentro sin completarse en el reventón a veces –como en el caso de Bororo. Bororo. Bor-rroso; oro, Boreal. Bordeando: los sueños. "Lo demás todo es silencio, Horacio". • E.P.






Inês Paulino





El regreso de

Isabel Ubilla

Figura como la Primera, la Unica, la Incomparable. Fundadora de un Clan de curvilíneas emplumadas que atentó dulcemente contra la cordura nacional en lo febriles años 60, la Ubilla (como se llama a sí misma) actualmente reparte bendiciones y favores divinos: se las entiende directamente con el señor –el de arriba, dice– aunque por si acaso lleva tres dientes de ajo en el bolsillo. Y un amuleto rojo sobre el corazón.

Es la única vedette que reza ¡por los periodistas! en misa de 8. Llega en bicicleta. Ejercitando sus bellos e inigualables glúteos. Su padre, don Julio César Ubilla procreó –parece que a su pesar– una fosforescente estirpe de 14 bailarinas entre hijas y nietas. La primera vez que Isabel ganó un concurso de canto en una radio, él le pegó "por ir a meterse donde están los hombres malos". La primogénita se rebeló: "Voy a seguir yendo. No quiero ser más pobre. Voy a ser cantante".

Inés Paulino



Mili Rodriguez Villouta

A estas alturas, "a mí me gusta que me digan señora Isabel. Ni me nombren esa palabra Pitica. Eso ya pasó", sonríe, agitando su turbio pelo rojo. Frisando la sesentena, está "muy apegada a la vida": es dueña de uno que otro garage y no teme ni a los asaltos ni a los sobregiros ni a las horas pick ni al tiempo matapasiones, ni a cantar tango o "tropical"; ni mucho menos a levantar la pierna como a un metro de alto si es necesario, porque después de todo, harto la ha levantado ¡y en una pasarela de cristal!

DE LLORAR DE RABIA/ JUNTO A UN CALEFON

En el Cariola, el director de *La Locademia de baile* –un espectáculo sin pretensiones– le marca el paso al personal, que se empeña en una especie de rítmico mambo. Vestido de negro, con la boca pintada, César Geisse se define: "Nosotros queremos hacer espectáculos pícaros, no groseros. Es que hay que ponerle cositas picantes, porque si no, el público se aburre".

Considerando también al respetable, un mino argentino de patillas toca una guitarra conectada a las sombras del proscenio, en el fragor del penúltimo

Arrasó en ese mundo de lentejuelas donde se ascendía a contramano de las argentinas, de corista a media figurita, y después a figurita, y a media vedette, vedette y primera figura.

la Incomparable

reza por nosotros

tango. Tres días de estreno en el Teatro Cariola y después, boletos a Concepción: la verdad es que lo que sobrevive del mundo revisteril, las provincias lo reclaman.

El propio hermano de Uranía Haltenhoff es quien presenta a la Inigualable en su nueva faceta. Y he aquí que ella hace su arribo al escenario mostrando con elegancia sus generosas e invictas curvas de antaño, bien acomodadas en un traje tanguero –blusa dorada, falda con tajo, media calada– y empinando un micrófono al que le ruge: *de llorar de rabia/ junto a un calefón*.

Isabel Ubilla en plan diva tiene una energía poderosa. Hace desaparecer todo a su alrededor (hasta al hermano de Uranía). Ese concentrado y alegre poder lo desarrolló pasando de fila en fila desde el casi invisible papel de corista al de luminaria y vedette. Arrasó en ese mundo de plumas y lentejuelas donde se ascendía a contramano de las argentinas y se pasaba de corista a media figurita y después a figurita, y a media vedette, vedette y primera figura... Hasta llegar a ser "la Bataclana" misma.

–¿Qué significa la palabra Bataclana?

–Algo maravilloso. Una persona muy esforzada. No cualquiera puede levantar el pie hasta la oreja, ni hacer el "gran decar". (Se sonríe en el espejo de la cafetería. Efectivamente, allí permanece su boca roja, tranquilamente roja de rouge un poquito corrido y ninguna arruga).

Primeramente cuando empecé, tenía 16 años, iba a la radio a que me dejaran actuar, hacer algo. Y entonces la Iris del Valle me llevó al Bim Bam Bum. Allá eran: primera fila, argentinas, segunda fila, argentinas; tercera fila, argentinas. Atrasito estábamos las chilenas. ¡No se nos veía ni el pelo!

Para llegar adonde yo llegué, uuuh,



"Eximia cantante perteneciente al dilecto género femenino". En la revista *Can Can*.

tuve que tomar clases de canto, clases de baile. No te voy a decir las lágrimas de sangre que me costó.



En 1955: Isabel Ubilla y una rival argentina.

VES CARAS Y NO VES CORAZONES

–¿Cómo llegó a la primera fila?

–Porque yo me quedaba hasta tarde ensayando, y la señora del dueño del teatro me veía que era muy empeñosa. Entonces me dijo: "Mira, en la primera oportunidad que falte una argentina, tú la vai a reemplazar". Cuando terminaban, yo me ponía los sombreros... Y faltó la Susy Montrey. ¡Me puse el sombrero! Pero me dolieron hasta los callos, porque esos sombreros son ¡pesados! Entonces, ¿qué es lo que pasó? Listo, bajé las escalinatas, muy elegante y todo, ¡y me dejaron!

Y después, cuando vino Celia Montis, me pusieron cantando *Quand tu me prends dans tes bras*... Canté con el francés que venía con la Celia Montis. Y de ahí el dueño no me soltó y en todos los cuadros me ponían cantando y me hacían bailar. Te estoy hablando del año 51... pero las argentinas eran ¡terribles! te metían los dedos en los ojos. Un día le pegué a una porque me sacó la madre. Ellas no soportan que les hagan sombra... te borran del mapa.

Pero Yo, la primera. La primera chilena. Yo soy terriblemente de amuletos. Porque tú ves caras y no ves corazones. Tengo esto (muestra un trapito rojo). Me lo dio una tía que murió. En esa época vivía al frente del cerro Santa Lucía, ella iba a verme y me decía tenga siempre ruda, las argentinas son muy malas. Mi tía Sixta Allende. Porque yo soy Ubilla Allende.

–¿Entonces surgió el Clan de las Ubilla?

–Nooo. Después de cuatro años en el Bim Bam Bum, llevé a una hermana. En ese tiempo estaba de moda Arturo Gatica. Le decían Pitico, y a mí me decían Pitica.

–Usted patentó ese nombre en el año 65...

–¡Ojalá yo tuviera esa memoria! Tengo pésima memoria. Pero lo patenté para que otra persona no se lo vaya a poner...

–¿Y usted no lo usa?

–No, no lo quiero ver ni en pintura.

–A una de sus hermanas, a Raquel, también le decían Pitica.

–Sí, y a la Elba también.

–¿Se pelearon alguna vez por eso?

–Noooo, noooo. Es que la familia no es de lo mejor, no es lo más unido, pero tampoco es tan desunida. Simplemente que ya van pasando los años y no pues, yo soy Isabel Ubilla y punto. La primera del clan. Eso sí que la Incomparable, eso nadie me lo puede quitar (se ríe feliz).

–¿Y ahora sus hermanas trabajan como vedettes?

–A mis hermanas no les gusta que las meta en mis entrevistas, se ponen furia... Están trabajando actualmente la Anita, la Nieves, la Carmencita, la Soledad, la María Verónica Ubilla: es que hay miles. Se presentan en Calama, en La Serena. La Paty Ubilla, la Antonieta Ubilla, y la Carol Ubilla. Yo no uso ese nombre, Pitica, porque si vuelvo, quiero ser como otra persona. A ellas puedes nombrarlas, a más nadie, porque si no, tienen problemas, cómo te dijera yo, mentales. Les da un patatús... porque resulta que los niños de ellos están en buenos colegios y todo eso.

–Sería que no entendieron bien de qué se trataba el asunto...

–... (Isabel levanta las cejas, con un guiño cómplice). Yo te voy a decir una cosa; yo soy humilde. Yo salí de la nada. Nosotros éramos pobres. Salí a ganarme el pan para poder ayudar a mis hermanos. Y no tengo enemigos. Porque soy muy creyente. Si alguien me hace mal, yo le digo a Dios: *en tus manos te lo dejo*. Y después llega a dar pena. Deja que te peguen, que te hagan lo que quieran y después mirai no más al lado: ¡uuuy! El Señor es el que pone la mano. No uno. No hay que decir nada: dejar todo a Dios. Y tú ves la mano del Señor sobre la gente.

Tarde o temprano, todo se sabe.

En momentos como éste, cuando están ocurriendo tantas cosas y se empieza a saber la verdad, quédese con Radio Nuevo Mundo. Aún queda mucho por saber.

Nuevo Mundo dice lo que sabe, y sabe lo que dice.

93 AM NUEVO MUNDO
Comprometidos con Usted y la Verdad



"SEÑOR, AYUDA A ESTE PERIODISTA" En la mañana lo primero que hago es ir a misa de 8. Allá en la Colo-Colo. Yo vivo en la Avenida Salvador. Después doy una vuelta en bicicleta y me entro nuevamente a preparar el almuerzo. Si hay que pelar porotos, los pelo, y si hay que lavar las ollas, las lavo. Tengo dos hijos, uno de 28 y otro de 22.

–¿Cómo se ha llevado con la prensa?

–Ah, ¡yo amo a los periodistas! Te lo digo con el corazón en la mano: todos los días oro por los periodistas. Yo digo gracias, Señor, ayuda este periodista, que tiene este problema.

–Los periodistas son harto aproblemados.

–Claro. Y después oro por los que están muertos. Empiezo por Cañón Alonso, Tito Moreno, Osvaldo Muñoz Romero y me acuerdo de todos los que me han ayudado a mí. Siempre están en mis oraciones porque ellos o te hunden o te suben.

Ahora canto tango por primera vez. No me gusta el tango. Pero yo soy obediente. Dije ay, no: lo que pasa es que a mí me gustan todas las cosas movidas. A mí me gusta ¡el tropical! ¡y el director me metió tango! Será, pues, le dije yo, ¡le metemos tango también! Entre nosotras, ¿qué edad tú me echas, oye?

Tengo 59. Pero me siento de 18. Me gusta moverme y hacer locuras arriba del escenario. Eso sí que me quedo pensativa cuando me tiran un piropo. Digo *¿me estarán hue...? ¿O será verdad?* El César Geisse me dijo oye Ubilla, te gustaría... Bueno, le dije yo, si es pa' ganar plata ¡el billete es lo único que no está de más en el bolsillo!

–¿Ha ganado mucha plata en su vida?

–Sí, pero fíjate que no tanto en lo artístico. Tú sabes que la plata en sí, tú la ganas y así como llega, se va. Lo que pasa es que yo siempre he tenido negocio. Garage. Y tuve mi propia compañía de revistas. ¿Te acuerdas el teatro Roma, la Compañía Isabel Ubilla, que fueron tan nombrados aquí en el barrio? ¿No es cierto, oye? (le pregunta al señor del lado) ¿Cuando tenía el teatro Roma? ¿Cómo era, era fabuloso?

–Era con pasarela de cristal –explica él.

–Sí, era fabuloso mi teatro, tenía dos pianos, lo tuve como cinco años. Pero cuando uno pone un teatro, y hay cincuenta lolas que entran al camarín y ahí está tu marido y ellas se pasean y dicen: "Señora Isabel, cómo salgo, salgo con sostén o sin sostén?".

Y AHI COLGO EL BIKINI **–Pero de usted se han enamorado muchos...**

–En el Bim Bam Bum te voy a decir que me llegaban treinta canastillos para mí sola. En esa época existía sólo el Bim Bam Bum y el Burlesque. Las bailarinas éramos pero fastuosas, a todo trapo, a todo nivel. Y tenía todos estos admiradores. Me mandaban con el canastillo una moneda de oro así de cien pesos, de esas monedas grandes. Me mandaban pulseras. Y usaba joyas de aquí hasta aquí. Es decir que ahora no te mandan ni un cigarro. Antiguamente los admiradores te mandaban canastillos y te mandaban joyas ¿ah? Por si acaso tú les decíai hola. Había una fuente de soda en el Bim Bam Bum que se llamaba el Samovar. Entonces yo salía y eran ¡80 gallos! esperándome. Es que eran fascinados.

En esa época tenía cualquier cantidad de millonarios, pero resulta que me gustó más el auto de carrera: mi marido tenía un auto de carrera. Mis hijos también tienen autos de carrera. Ahora él está muy deteriorado (*se ríe*). Ahí me enamoré del viejo y ahí tuve a mis crías. En todo caso, de nada de lo que yo he hecho me arrepiento. Y si tuviera que hacerlo nuevamente lo haría igual, ¿entiendes tú? Obviamente, salvo algunos detallitos. Porque me fascina el teatro. Cuando sea más vieja, voy por lo menos a acomodar a la gente en las butacas. No, yo creo que voy a tener 80 años y van a ver a la Ubilla tralatralán con la pierna en el aire y bailando Can-cán. ●



El Clan Ubilla casi en pleno. Eran los cálidos 60.

Japón

La otra cara del "milagro"

Carlos Monge

Del Japón de la tecnología de punta y la hiper-industrialización ya se ha hablado de sobra. Cuarto Producto Nacional Bruto del mundo en 1986 (segundo por su volumen global); mayor país acreedor del planeta desde 1986: nadie podía imaginar que ese archipiélago de 337.825 kilómetros cuadrados (menos del 0,3 por ciento de la superficie terrestre), iba a ser capaz de renacer de las cenizas de la Segunda Guerra para convertirse en menos de medio siglo en una potencia mundial. Socio desde 1975 del exclusivo club de los "siete grandes", el Imperio del Sol Naciente juega un rol rector y cada vez más decisivo en la economía planetaria.

No es para menos, pues por sí sólo maneja el diez por ciento del PNB mundial, y hace cinco años ya tenía 180 mil millones de dólares invertidos en el extranjero, mientras la deuda externa de quien lo venció en la guerra, Estados Unidos, ya ascendía a la friolera de 263 mil millones de dólares.

Las vueltas de la vida, que, más que en cifras y estadísticas, se expresa en forma cotidiana en un mundo occidental invadido por decenas de miles de vehículos Hondas, Toyotas, Nissanes o Mazdas, que ruedan por las calles con el aire victorioso de un Pearl Harbour redivivo. El "peligro amarillo", al fin de cuentas, no venía de China o de Vietnam, sino de ese conjunto de islas ubicadas en la costa oriental del Pacífico, cuyos laboriosos habitantes se recuperaron del holocausto del Hiroshima y Nagasaki y construyeron sobre las ruinas de su país destruido una economía pujante y sana. Ambiciosos y excedentarios, estos japoneses no se detuvieron ante nada, y no conformes con haber edificado una potencia industrial que en 1989 exportó cuatro millones 800 mil vehículos, conquistando una cuarta parte del mercado automotriz norteamericano, se lanzaron a la caza de sus símbolos, los fundamentos míticos del *american way of life*.



Así fue como la Sony compró ese año la Columbia Pictures, adquisición que había sido precedida dos años antes por la de la compañía discográfica CBS. Al grito de ¡*banzai*!, los nipones se arrojaron sobre Hollywood, la codiciada "fábrica de sueños", con el mismo fervor con el que irían luego por el Rockefeller Center, en pleno corazón de Manhattan, comprado por la Mitsubishi por sólo 846 millones de dólares. Una ganga si se lo compara con los 5.200 millones que costó la Columbia a su colega multinacional.

Sala de pachinko: como en un santuario zen, los jugadores se desconectan de la realidad exterior frente a un tragamonedas.

No es, por cierto, el único torrente de verdes billetes que llegó a esas costas: las inversiones inmobiliarias japonesas, sólo en Estados Unidos, se calcula que suman diez billones de dólares, y los capitales de ese origen también se han adueñado de gran parte de la banca californiana. Diversificarse parecer ser la consigna, y así lo entendieron los ejecutivos de las grandes corporaciones que están decididos a borrar su fama de imitadores de las tecnologías de Occidente para subir al escenario como innovadores y creadores de nuevos productos.

AVANZADA TECNOLOGICA Para combatir el cliché de la imitación y heridas en su honor, cinco grandes empresas –Canon, Sony, Nissan, NEC e Hitachi– formaron un equipo común: Tokyo Design Network. Objetivo: concebir los productos de la nueva generación por medio de una verdadera concentración de "materia gris" y genios de la innovación. Campo de acción no les falta, pues los proyectos de desarrollo tecnológico que encara actualmente el Japón son múltiples, y van desde la experimentación en materia de superconductividad, redes de comunicaciones con fibra óptica, trenes de levitación magnética y ordenadores de quin-

ta generación. Este último es un proyecto a diez años, iniciado en 1982, destinado a crear máquinas cuyas funciones imiten las del ojo, boca y oído humanos, y que resuelvan a su vez problemas con una capacidad de raciocinio similar a la humana.

¿Ciencia ficción? No. Realidades con aplicaciones bien concretas en el campo del diseño de máquinas traductoras o sistemas expertos de guía. A propósito de esto, conviene resaltar que una de las tantas lecciones de la Guerra del Golfo, en cuanto a evaluación de armamentos, fue dejar claro que las armas "inteligentes" de alta tecnología dependen de semiconductores y componentes electrónicos japoneses. Los maestros del chip y los micro-circuitos desempeñaron, entonces, un papel muchísimo más activo en ese conflicto que el de simplemente abrir sus faltriqueras para poner 9.000 millones de dólares en la cuenta de los aliados.



FEUDALISMO INDUSTRIAL Para entender el milagro del Japón hay que hurgar un poco en la historia. Saber que esta sociedad tuvo su primer gran impulso modernizador en la época Meiji (1868-1912), cuando el Emperador que llevaba ese nombre trasladó la capital imperial de Kioto a Edo, a la que rebautizó como Tokyo ("capital oriental"). Período de la industrialización y modernización acelerada, en esa época se abolieron las antiguas clases de la era feudal y el Imperio del Sol entabló dos guerras victoriosas. En la primera, la chino-nipona (1894-95), el Japón arrebató Taiwán a la otra gran potencia asiática; y en la guerra ruso-japonesa (1904-05), recobró la isla Sajalin del Sur, cedida a Rusia treinta años antes a cambio de las islas Kuriles, y se le reconocen intereses en Manchuria.

En 1937 se desató una nueva guerra con China y los partidos se vieron forzados a unirse. Finalmente, fueron disueltos y en su lugar se erigió un partido nacional unificado, en tanto la Dieta (Parlamento) pasaba a ser un sello de goma, precipitándose la marea de acontecimientos que conducen ulteriormente a la Guerra del Pacífico (1941).

Cuatro años más tarde, en agosto de 1945, tras las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki, por edicto imperial el pueblo japonés depuso las armas y supo por boca de Hirohito que su Emperador no era el Hijo del Sol ni tenía origen divino.

Lo que viene es conocido: seis años de ocupación bajo el mandato del general Douglas Mac Arthur. Reformas sociales: los grandes *Zaibatsu*, holdings comerciales basados en vínculos familiares, se disuelven; se da derecho a voto a la mujer y se distribuyen las tierras a sus antiguos propietarios. En 1947, se proclama una nueva Constitución liberal y cuatro años después, en 1951, se firma el Tratado de paz de San Francisco, que marca el regreso de Japón a la comunidad de naciones como Estado reformado, y recupera el derecho a dirigir su política exterior.

¿A qué se debe el "milagro"? La ética del neo-confucionismo, al hacer especial énfasis en la obediencia filial debida a los mayores (padre, marido o hermano mayor), se extendió en la sociedad japonesa tras pasar por las instituciones intermedias hasta el gobierno central y culminaba en el Emperador, excelsa figura. Resultado: una sociedad muy estricta y disciplinada, donde había leyes que regulaban el comportamiento de cada casta e incluso su vestimenta. Desde

el samurai y el campesino hasta el artista y los parias, encargados de las tareas más despreciables como ejecutar a los delincuentes, por caso. Rígida compartimentación que se prolonga hasta hoy en un medio donde, a pesar del barniz modernizador, quedan muchos residuos feudales. El más típico, quizás, sea el esquema de la empresa japonesa, en la que el feudo o coto cerrado no es visto como parte de un sistema de explotación sino de protección. "Es como si fuéramos una familia. Ellos son mis propios hijos", proclama, en relación a sus trabajadores, como doctrina de fe, el Presidente de Sanyo, Yoichi Tsochiya.

"Respeto a la jerarquía, sacrificio personal, sumisión al consenso social, rechazo al conflicto" son, según el académico Yoichi Higuchi, los conceptos que conforman el universo valórico del ciudadano japonés medio. Y la política, no hace más que reflejar estas concepciones.

CONSERVADORES A RAJATABLA En Japón hay una hegemonía conservadora que, salvo un breve gobierno socialista (1947-48), se mantiene. A mediados de los 60 (el signo de los tiempos) surgen brotes de descontento a nivel estudiantil pidiendo el fin de la presencia militar norteamericana y la corrección de las desigualdades sociales, pero el fenómeno no trasciende al resto de la esfera social. El partido político más importante es el Partido Liberal Democrático, que controla el gobierno desde su fundación como movimiento en 1955, y posee más de la mitad de los escaños de la Dieta. Lo sigue el Partido Socialista Japonés, formado en 1945, sobre la base de la unión de corrientes obreras; el *Komeito* (Partido del Gobierno Limpio), tendencia laica de una secta budista en sus orígenes; el Partido Comunista de Japón, legalizado tras la Segunda Guerra, y el Partido Social Demócrata, creado en 1960 como



Mama San y el "negocio del agua"



Hastuyo Takano, una típica *Mama San* de Tokyo, en su bar junto a sus modernas *geishas*.

¿Cómo es la vida de todos los días para los ciudadanos de este Japón pujante y poderoso? Esta es, pues, la otra cara del "milagro": "El Japón es rico, pero no los japoneses", dicen los expertos que hablan de una calidad de vida depreciada. Una manzana en Tokyo vale tres dólares y medio, y un metro cuadrado en el "centro-centro" de la capital cuesta 300 mil dólares (*sí, leyó bien*)... Desde 1955, los salarios se multiplicaron por veinte, pero los precios de los inmuebles subieron cinco veces más rápido. En las superpobladas islas el espacio vale oro. Lo mismo que la educación, que se ha transformado en el talismán que abre las puertas de un empleo vitalicio en una corporación, y por lo cual la mayoría de las familias niponas paga a sus hijos una educación particular que los ponga en condiciones de competitividad con los demás. La meta es entrar a la Universidad Meiji, la mejor, inagotable cantera donde las multinacionales nutren sus equipos de ejecutivos y *business-men*.

Por ello no es extraño que, anualmente, los japoneses sólo tengan como promedio entre 7 y 10 días máximos de vacaciones, lapso en el cual se largan por los museos del mundo, cámara en mano, dispuestos a registrar cada segundo de la inusual experiencia. Su jornada semanal de trabajo, sin embargo es larga: 43,6 horas promedio, siete más que en la República Federal Alemana. Hay que recorrer extensos trayectos para llegar al trabajo, aunque sea en el Shinkansen (tren bala) pues los altos valores inmobiliarios los conducen inevitablemente a los suburbios.

Para superar los conflictos, tensiones y frustraciones generados por una sociedad altamente competitiva, que para muchos no implica más que el vivir sentados sobre un montón de oro, hay medio millón de pequeños bares regentados por damas a las que se conoce como *Mama San*, que prolongan la antigua institución de la geisha en la moderna



escisión del Partido Socialista. En la superficie, ellos son los que mandan. En la práctica, son los "barones" del PLD los que cortan el queso. El *shogun* en la sombra, el que mueve los hilos de este teatro de marionetas, es Shin Kanemaru (76 años), el hombre más poderoso de Japón, junto a Shinroku Morohashi, el patrón de la Mitsubishi, que maneja 100 mil millones de dólares a su entera discreción. Kanemaru, sostenedor del actual primer ministro, Toshiki Kaifu, vio abierto su camino al poder luego del derrumbe de viejos caciques de su partido arrastrados por escándalos como el del "caso Lockheed", que hizo aparecer la sombra de la corrupción en la política nipona.

"La política japonesa –dice Yuzin Chiatong, profesor de Ciencias Políticas– es un puro juego de poder desprovisto de toda ideología. Es como el juego del go", añade. Kanamaru no se inmuta, sin embargo, frente a estos juicios. Su plataforma es sencilla: alineamiento con Washington, refuerzo de la defensa y supremacía en Asia. Y para llevarla a la práctica está dispuesto a pasar por encima de las pequeñas contrariedades de una opinión pública que obligó al premier Taifu a retirar su proyecto de enviar tropas no combatientes al Golfo, aviones militares de transporte y luego un barreminas, pedido por Estados Unidos. Después de todo, el artículo 9 de la Constitución obliga al pueblo japonés a renunciar "para siempre a la guerra, como derecho soberano de la nación", y a Japón no le molesta que el rol de "gendarme del mundo" lo cumplan otros, mientras maneje los libros contables y la tecnología de la que dependen aquéllos... •

azafata. *Mama San*, con su típico kimono, dirige bares muy pequeños en los que apenas caben una docena de parroquianos habituales que se conocen entre sí y comparten una suerte de cofradía. Este mundo subterráneo, sucedáneo de las casas de té, es el que se denomina *mizu shobai* ("negocio del agua"), probablemente por los líquidos y libaciones que acompañan este reino con leyes más flexibles que las del mundo oficial. Las damas que trabajan en él, pueden ceder o no sus favores a los clientes, pero discretamente y fuera del local. La prostitución, como tal, se prohibió oficialmente en 1958, aunque renació luego como casas de baño (*toruko*), que derivaron hacia los *soaplands* o *sapurando* ("casas del Jabón").

La botella de champán en el bar de *Mama San* vale un promedio de 300 dólares. Mientras, en casa, las esposas de los clientes ven series televisivas (aunque cada vez son más las que se atreven a pedir el divorcio). La tradición así lo exige en un país donde el amor romántico era visto no hace mucho como un "exceso de individualismo". En Japón, la división de funciones ayuda a que todo esté bajo control. Así, no es raro que la mafia *yakuza* colabore con la policía a cambio de que ésta le permita mantener sus ingresos anuales de 1,3 billones de yenes (9.600 millones de dólares) por narcotráfico, extorsiones, prostitución, juego, créditos usurarios y otros negocios.

Otras formas de evasión, además de las que ofrece *Mama San*, son la lectura de *mangas* (historietas), en el caso de los adolescentes, y el *pachinko* (tragamonedas), que al igual que la tele aíslan, desconectan. Las salas de *pachinko* parecen templos o santuarios Zen, en los que los adeptos consiguen el ideal buscado a través de la meditación: no pensar, absortos como están en las idas y vueltas del tragaperras. Las historietas (en especial, las pornográficas) son la consolación de los más jóvenes. Se calcula que en Japón se publicaron, sólo en 1989, 1.900 millones de revistas de historietas, cuya cuarta parte incluía escenas de sexo explícito. Angeles sin calzones o Muñecas esclavas de la carne son algunos de los títulos que exhiben estas revistas que, recién ahora, tras una batalla judicial dada por 60 amas de casa, deberán llevar una etiqueta de "exclusivamente para adultos".

"Los niños odian ir a la escuela y apelan a este tipo de publicaciones para evadirse de la realidad", sostiene Jun Ishiko, profesor universitario que estudia el tema desde hace más de veinte años.

Interpretaciones sociológicas al margen, lo cierto es que la cultura erótica japonesa tiene antecedentes mucho más refinados que se remontan a los grabados sobre la vida de las cortesanas en la era Edo (1615-1868). Tanto o más explícitos que los manga, la diferencia está en el nivel artístico y en el enraizamiento con lo autóctono que ellos tenían. Porque los *manga*, al igual que el rock nipón, dan cuenta de un dilema japonés: el de la modernización sin raíces, donde el *haiku* convive con el chip y el kimono con el traje Dior, mientras los dos se repelen y se atraen en un país que es el paradigma vivo de la modernidad. •

Injusta legalidad

Señor director:

Por la prensa me enteré de la detención de mi viejo amigo, vecino y compañero de trabajo en FF.CC., César Cavieres Petit, como también de sus hijos Claudio y Camilo y la búsqueda policial de César, Patricio y Erika, hijos también de mi amigo, y Adriana, su esposa.

Todos fueron criados bajo los firmes principios de humanismo y solidaridad sustentados por el matrimonio Cavieres, principios que fueron acorralados durante los 17 años del gobierno militar. César hijo tenía 16 años, Patricio 14, Erika 13 y los chicos Claudio y Camilo 8 y 10 a la fecha del golpe.

Hoy, con la democracia en transición, envueltos en un incidente, con otros actores, muy lejos de los lugares donde ellos se encontraban, sin tener ninguna conexión con la muerte del carabinero, les han montado todo un andamio de acusaciones, cuál más terrible. Sin mucho despliegue de imaginación pude recordar el Plan Z, o bien los allanamientos de 1973 cundo nos mostraban armas y material subversivo en ordenadas hileras trasladadas de uno a otro sitio allanado.

Este Plan Z es un supuesto atentado a jueces y el arsenal se reduce a un fusil y una pistola; ninguna de estas armas encontradas en casa de mi amigo César.

En casa de César funciona hace dos años una imprenta absolutamente legal que hoy quieren hacerla aparecer como clandestina. Esa es otra de las acusaciones.

La memoria trae también el recuerdo del joven Carlos Godoy Echegoyen, preso en una comisaría en Quintero, a quien torturaron para descubrir una inexistente escuela de guerrillas. El joven Godoy murió en el tormento.

Más recientemente, una niña fue violada y asesinada en San Miguel. Carabineros e Investigaciones presentaron sus respectivos culpables, todos confesos del crimen después del "hábil" interrogatorio. Sin embargo el juez los dejó en libertad, ¿se pueden creer las acusaciones hechas por los captores?

Mi amigo César estuvo detenido 24 horas por Carabineros, durante ese tiempo se le mantuvo de pie, con los ojos vendados, en una estrecha habitación, con una música ensordecedora, sin autorización para ir al baño y cada 5 minutos entraba un torturador a interrogarlo. César tiene 60 años y una úlcera creo que ése fue el principal argumento para dejarlo libre.

César y sus hijos, tanto los que están presos como los prófugos, están siendo perseguidos por un incidente en el que no tienen arte ni parte, más todavía cuando después del Informe Rettig se han alzado engoladas voces de senadores, algunos designados y otros elegidos por casualidad, para repetir hasta la majadería que "las responsabilidades son individuales". Por eso insisto en lo mismo: César y sus hijos no tienen nada que ver con la muerte del carabinero Reyes.

Perdone lo extenso de esta carta, pero después de escuchar el discurso del Presidente Aylwin, en el que queda claro que hemos vivido 17 años bajo el imperio de una legalidad injusta, temo que César y sus hijos sean también juzgados con la misma injusta legalidad, después de todo el montaje realizado para inculparlos en ese hecho de sangre del que son absolutamente ajenos.

Sé que no puedo invocar ninguna ley sobre abusos de publicidad, sé también que debería firmar esta carta, todavía no me atrevo, pero le agradecería ayudar a buscar la verdad, publicándola. Gracias.

Angel Castro Cid
Santiago

Pólvora en gallinazos

Señor director:

En los ya muy lejanos tiempos de mi infancia recuerdo haber escuchado a mi padre en una conversación con algunos amigos, decir a propósito de cierta actividad propuesta en el círculo, que eso sería "gastar pólvora en gallinazos...".

Como corresponde a un niño regalón e intruso, pregunté por el sentido de esa frase y se me explicó que con ella se quería señalar la inconveniencia de invertir recursos y esfuerzos en cosas sin ninguna importancia. Satisfecha esa parte de mi curiosidad, quise saber lo que eran los gallinazos, los cuales por su nombre, me parecían ser unas gallinas grandotas. De las explicaciones resultaron ser unas aves de rapiña, muy hediondas y asustadizas, que se alimentan de carroña. Por eso, ningún cazador sensato gastaría cartuchos de su escopeta para matarlos.

No sé por qué extraña asociación de ideas me vinieron a la memoria ese dicho y sus explicaciones, al leer ahora en la prensa ciertas alarmadas denuncias de algunos personajes que temen atentados en contra de sus vidas.

Angel Castro Cid
Santiago

Peligro latente

Señor director:

Refiriéndose a las violaciones a los derechos humanos monseñor Carlos Oviedo destacó en Nueva York los temores de que, "la total impunidad sea un peligro latente para la estabilidad democrática y un obstáculo para la reconciliación".

Estas palabras del arzobispo de Santiago son las más sensatas que he escuchado en mucho tiempo, desde que el cardenal Juan Francisco Fresno propició, por vez primera, la reconciliación.

Desde entonces, este concepto ha venido siendo usado reiteradamente como la piedra filosofal en una intensa campaña publicitaria destinada a crear conciencia en la opinión pública de que es imperativo para la consolidación de la democracia, olvidar el pasado y mirar hacia adelante en busca de la paz de los espíritus, del reencuentro y la reconciliación entre los chilenos, el perdón y la justicia con gran generosidad, con grandeza y altura de miras, etcétera, para que nunca más puedan ocurrir hechos como éstos.

Las palabras tímidamente señaladas como "temores" por monseñor Oviedo, estarían indicando que la Iglesia chilena empieza a tener serias dudas de que esa campaña tenga un éxito positivo en la opinión pública, y que existe la posibilidad de que ocurra todo lo contrario, vale decir entonces, que se estaría atornillando al revés.

Y esa es justamente, me atrevo a asegurarlo, la opinión de la totalidad de los chilenos que el 14 de diciembre de 1989 votamos masivamente por la democracia de las mayorías. Y esas mismas mayorías piensan que la única forma realmente efectiva para que nunca más pueda repetirse la durísima y tenebrosa experiencia que hemos vivido durante 17 años de horror, miserias y sufrimientos es: una justicia seria e imparcial y sanciones drásticas y ejemplares de acuerdo a la gravedad de los delitos cometidos contra los derechos humanos. Justicia democrática, civilizada y humana, sin crueldad, ensañamiento ni muertes sumarias como se hizo en el régimen pasado, porque eso sí fue odio y venganza.

La clemencia y la impunidad en casos tan graves y trágicos como los ocurridos durante la dictadura sólo servirá para sentar un funesto precedente de debilidad de la democracia y para que en el futuro no tengan temor ni escrúpulos en intentarlo nuevamente. Es necesario que de una vez por todas, nos acostumbremos a respetar la voluntad de las mayorías en democracia.

Saluda atentamente a usted,

Julio C. Guimond O.
Concepción

18 de septiembre, por favor

Señor director:

Después de conocer los ignominiosos hechos contenidos en el Informe Rettig y que se iniciaran en ese cruento 11 de septiembre, cabe preguntarse si tal controvertida fecha puede seguir empleándose para denominar a una importante avenida de esta ciudad. Pienso que bastaría que la respectiva municipalidad le cambiara un dígito para que los nostálgicos de la dictadura y los que amamos la democracia estuviéramos de acuerdo: Avenida 18 de septiembre. ¿Quién podría oponerse a que la más significativa de nuestras efemérides reemplace a este funesto y anacrónico 11?

18 de septiembre: símbolo de unión en esta hora de la verdad en que esperamos la reconciliación a través de la justicia.

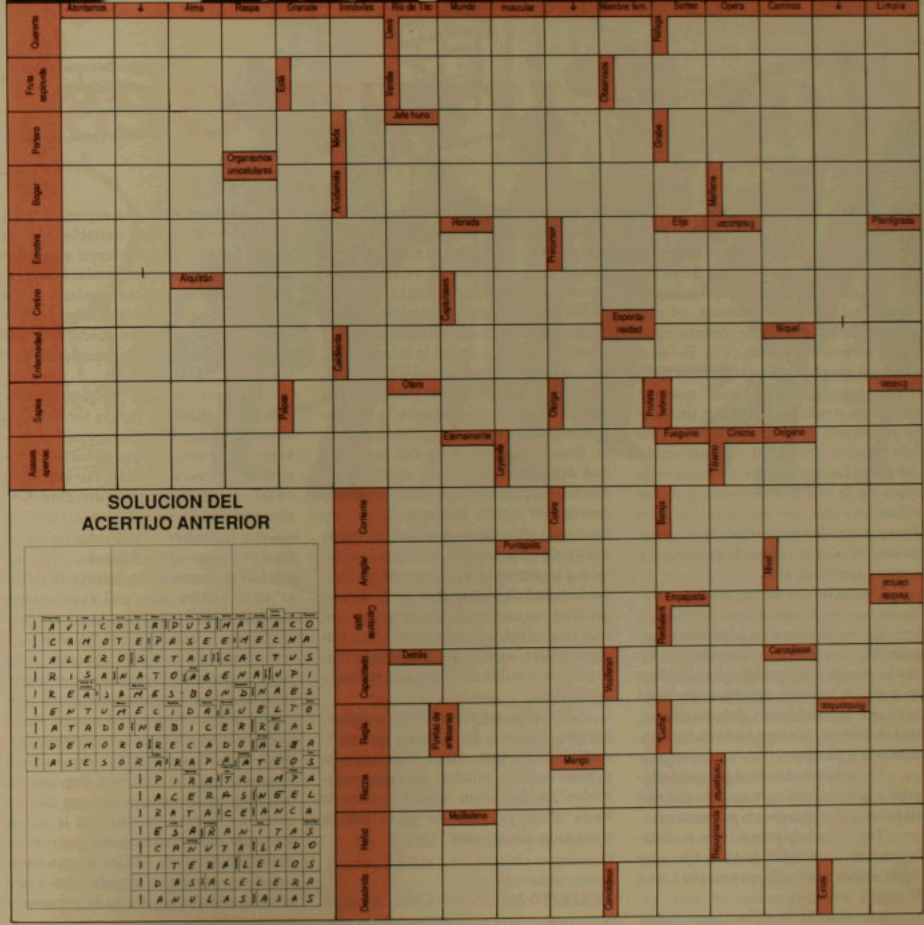
Saluda atentamente a usted,

Gustavo H. Ohlsson Q.
La Verbena 4112, Ñuñoa









SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

Hacerse rico sin trabajar

La estafa de las Pirámides

Mario Rotta

Ganar 300 mil pesos mensuales por un trabajo liviano de una a dos horas, cinco días a la semana, una vez cumplida la jornada habitual, es una oferta atractiva que nadie rechaza, ni siquiera un profesional de éxito. Ese es el principal gancho que utilizan una serie de empresas "internacionales" que han inventado, o más bien copiado, un sistema financiero de ganancia fácil. Como toda relación comercial sin producción ni trabajo, favorece a quienes están en la cresta de la ola, que obtienen grandes utilidades a costa de cientos de ingenuos que se tragan las maravillas de un sistema comercial con mucho de palabrería y poco de actividad real.

Dos maneras de llegar: una a través de los casi 20 avisos que domingo a domingo se publican en la prensa escrita santiaguina y otra, la más efectiva, invitado por un buen amigo que nos cita a un lugar de reunión atractivo: un hotel de cuatro estrellas o un club de campo, de traje formal, acompañado de la esposa, novia o pareja.

Preferencia absoluta por profesionales o parejas con ingresos más que respetables. Cero cesantes o primerizos.

Tenemos la historia de un reclutado por una empresa de este tipo que "olió" a tiempo el negocio y no perdió su dinero.

Lo salvó la experiencia de haber vivido muchos años en Venezuela, país en el que aproximadamente un millón de personas fueron estafadas con la Pirámide, juego de clases medias pudientes que por su mecanismo se transformó en menos de un año en un escándalo nacional. La pirámide consistía en un grupo de personas que entregaba, voluntariamente, una determinada cantidad de dinero a otra, que era la cabeza. A su vez, conseguían personas que les entregaran la misma cantidad de dinero, quedándose ellos con la mitad y traspasando al de arriba el cincuenta por ciento. Esos reclutaban a su vez ingenuos que aportaban la misma cantidad de dinero quedándose cada cual con el cincuenta por ciento, traspasando el otro cincuenta por ciento a quien los había reclutado a ellos el que, a su vez, traspasaba a su reclutador, cabeza de pirámide, la mitad de la cantidad. La Pirámide contaba con una base, un tercer nivel, un segundo nivel y la cabeza de uno. Por esos canales, a esa altura, habían circulado algunos miles de bolívares, moneda venezolana.

El juego se repetía en ciudades, barrios, lugares de trabajo, universidades, hasta que debió intervenir la policía cuando muchas de estas pirámides no pudieron seguir creciendo hacia abajo y miles de participantes perdieron sus aportes.

PRETEXTO LEGAL En Chile algunas "prestigiosas empresas (o corporaciones) internacionales" transformaron esta experiencia en un negocio altamente rentable, con un ropaje legal impecable como empresas de venta directa, educacionales o de prestación de servicios profesionales. La oferta es siempre la misma. Trabajo inmediato, rentas atractivas desde 80 a 300 mil pesos mensuales, sin experiencia previa.

Vaya uno a saber por qué, todas piden a los caballeros tenida formal: corbata a lo menos. En todas se exije un cierto pago que va de un par de miles de pesos hasta el medio millón. Por ese pago, en las educacionales tiene dos derechos: estudiar una carrera elemental (secretaria, vendedor u otra) y obtener trabajo al final de sus estudios. Además, se le paga por llevar alumnos. La "oferta de trabajo" en definitiva no es real y se transforma en promotor del negocio por un porcentaje de lo que pague el "cliente".

En las de servicios laborales, debe pagar determinada cantidad por ingresar a una lista de espera de futuros contratos, que a veces por supuesto jamás llegan y también puede obtener rebajas, premios u otras garantías si lleva a otros incautos hasta la ratonera. Por último, están las más audaces, las que casi no anuncian y toda su clientela la consiguen por intermedio de invitaciones de persona a persona. Allí los mecanismos son altamente especializados y es a una de ellas a la que fue invitada la persona en cuestión.

La citaron a un hotel de cuatro estrellas. Un elegante salón al que fueron

llegando parejas elegantes. Ninguno conocía exactamente el motivo de la invitación pues, sin excepción, se les dijo que había una excelente oportunidad de ganar dinero fácilmente, que si se interesaban concurrieran a ese lugar, a las ocho de la noche.

Luego se enterarían que esa empresa hace sus reuniones dos días a la semana, lunes y martes, en la noche. Nunca en el mismo lugar.

este sistema la solución a sus aspiraciones legítimas, dijo. Luego contó la historia del fundador de la empresa, un señor de nombre inglés y apellido latino. Dijo que era un portugués que llegó como emigrante a Estados Unidos y trabajó para una prestigiosa empresa de venta directa. Triunfó, pero comprobó que él podía fundar su propia empresa y lo hizo. Y aquí estaba el resultado, enumeró una serie de sucursales y triunfos y económica. Que como médico ganaba, pero no lo suficiente y que nunca estaba demás otro ingreso. Que llegó al sistema como cualquiera de los asistentes, invitado por un amigo, y que había ganado la primera semana lo suficiente para recuperar lo invertido. Esa era la primera referencia a que existía una inversión. Y que luego, rápido, en un par de meses, había renunciado a casi todos sus trabajos quedando sólo con la parte que le



A cada cual, su anfritrión y amigo les fue presentando un "gerente" que además siempre resultó ser la persona que los reclutó a ellos.

Al salón, amplio, cómodo, llegaron aproximadamente 40 parejas, todos profesionales según se enteró nuestro amigo más adelante. En un pequeño hall de entrada, carteles llamando a premios de 200 mil pesos, el primero; 150 mil el segundo y 100 mil el tercero por llevar la mayor cantidad de invitados a la próxima reunión. También fotografías de grupos alegres disfrutando de la vida en lugares de descanso.

Una dama, joven, elegante, con gran dominio escénico y una amplia sonrisa, pidió silencio y se presentó. Dio su nombre, dijo que era trabajadora social, que ocupaba un buen cargo en una empresa pero que se cansó de ganar poco y trabajar mucho y había encontrado en

tregó una muy rápida y superficial descripción de los productos. A mi amigo, que algo entiende de negocios, lo primero que le llamó la atención fue la diversidad de productos, cosméticos, bisutería en oro y plata, alimentos dietéticos, artículos eléctricos, buscando tal vez un mercado femenino.

Presentó entonces a quien se encargaría de la parte principal del show. Pidió un aplauso por él y con un mohín gracioso y tierno informó que ese señor era su marido.

CIRUJANO DE PALABRAS

También, por supuesto, dijo su nombre. Y agregó de inmediato su profesión: médico cirujano. Habló de sus responsabilidades como padre, del futuro, de la búsqueda de estabilidad

agradaba, la docencia y casos especiales de cirugía (mi amigo no recordaba si dijo "cirugía plástica" u otra especialidad).

El doctor era un orador experimentado, directo, muy florido y lleno de salidas que hacían ameno su discurso. Dialogaba con los asistentes. Preguntó en un momento a quién le gustaba vender. A esa altura hubo decepciones. Ya muchas parejas se miraban pensando que estaban engañados, que se trataba simplemente de buscar vendedores y que ellos, todos profesionales de relativo éxito, no estaban para eso. Sólo se levantó una tímida mano, una esposa, probablemente dueña de casa. El doctor sonrió, "está bien, dijo, me parece bien".

–Nosotros –dijo– no buscamos vendedores, buscamos gerentes, empresarios, gente con capacidad de manejar su propia empresa.

Hubo un suspiro de alivio.

Y entró de lleno en materia. Tres posiciones básicas: minorista, mayorista y gerente. El ingreso inmediato, se podía hacer en los niveles minoristas, cancelando ya 100 mil pesos y mayoristas, cancelando 450 mil pesos. Se les daban cursos, se le ofrecía boletas, registros, estructura legal, oficinas, el apoyo logístico permanente de ejecutivos que los acompañarían durante toda su actividad empresarial y una muestra de los productos, esto último nombrado al final, como al pasar. Dio un plazo de cinco minutos para tomar una decisión.

Ese recreo fue utilizado por el anfitrión directo para conversar con su invitador asesorado por sus propios anfitriones, que ya eran o mayoristas o gerentes. A esa altura se empezaron a aclarar los mecanismos básicos del excelente negocio.

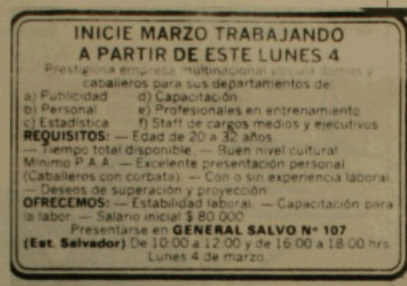
La venta de productos, la preparación de vendedores, era un asunto absolutamente marginal para la obtención de pingües utilidades. Lo fundamental, era la ganancia que se obtenía invitando nuevos adherentes al sistema. Primero, existía el premio de doscientos mil pesos si llevaba una cierta cantidad a una de las dos reuniones semanales. Lunes y martes de cada semana. Calculaban que con 20 invitados (parejas) el premio estaba asegurado. En todo caso, había un segundo y un tercer premio que eran buenas opciones. Estaba luego el hecho de un porcentaje a recibir, que variaba según si se era minorista o mayorista, de lo que pagara alguno de sus invitados que aceptara participar en el juego.

El porcentaje iba de un 25 a un 50 por ciento, la primera vez. Pero, además, si su reclutado llevaba sus propios invitados y alguno de estos aceptaba y pagaba, él obtendría un porcentaje de este nuevo eslabón en la cadena de utilidades.

Las más entusiastas, por supuesto, son las damas. Es la razón fundamental de la invitación con participación femenina. Los negocios audaces tienen un atractivo especial para las mujeres, sobre todo si ellas pueden participar y solucionar de paso los problemas económicos de la familia.

Muchos aceptaron de inmediato, echaron mano a sus chequeras y se embarcaron en la aventura.









JALISCO NUNCA PIERDE

Otros quedaron de pensarlo. Suspendido el recreo, nuevamente el doctor saltó a la palestra. Felicitó a los que habían aceptado. Presentó parejas que sólo en la reunión anterior habían ingresado al sistema y, a lo menos, ya habían recuperado su inversión.

Los hizo hablar. Todos estaban muy optimistas, todos eran profesionales, un profesor de matemáticas, un matrimonio integrado por un estudiante de leyes y su esposa, pequeña empresaria, jóvenes, entusiastas.

Sacó luego adelante a quienes habían ingresado y cancelado ya sea por un solo envión o en dos cuotas, con cheques a tres o quince días. Los hizo hablar, expresar sus ambiciones, su esperanzas de ganancia fácil. Había médicos entre ellos, muchos médicos.

Otro recreo, y nuevo encuentro directo. Todo el mundo quería ingresar, pero muchos señalaban problemas económicos. Solución: cheques a fecha, conseguirse un préstamo, total, rápido se recupera la inversión y se paga. Otro grupo acepta esa salida. Por último, a los más duros se les cita para el día siguiente, en las oficinas.

En la cita de los duros, las cosas son más directas. El negocio es claro. Entre más gente traiga, más gana. Un profesional tiene diez, veinte amigos dispuestos a darle una mano. Hay mucha gente que le debe favores.

Hasta ese momento, no se ha hablado de producción, de venta de productos. Se hará, finalmente, cuando con el dinero cancelado, el reclutado que no pudo cubrir su cuota de invitados y adherentes, necesite salir a vender collares, colonias, sopas dietéticas para poder recuperar parte del dinero invertido. Y, tal vez, pagar el préstamo que consiguió para ingresar en este fabuloso negocio. •



Antes de tomar una decisión...

Lee La Epoca

La Epoca

La verdad a diario

"Por última vez... un solo corazón"

Sandra y Celeste

"No digás Menem, decí Méndez o te puede arrollar un coche, loco". Nadie le quita la fama de yeta al pequeño gigante de Menem. Así es el pueblo argentino, lleno de cábalas e ídolos, sobre todo en la música, donde pareciera que la mitad de Buenos Aires circula alrededor de ella. La otra está en el fútbol. Deslizándose entre el laberinto de edificios, pareciera que todo el calor del planeta se concentrara aquí y entonces de vez en cuando hay que entrar a alguna galería con aire acondicionado para tomar fuerzas y seguir la marcha. Es un día miércoles y son cerca de las tres de la tarde. Desearía tomar una cerveza bien fría, pero es tarde, una cuadra más adelante está el estudio de Sandra Mihanovich y Celeste Carballo.

Texto: Felipe Bennet Ballacey
Foto: Daniela Miller B.

Aunque muchas cosas unen a Sandra y Celeste, sus estilos son bastante distintos. Comenzaron casi al mismo tiempo a cantar. Sandra cantaba en inglés, en algunos pubs, mientras Celeste se movía sus recitales en pequeños teatros del centro. Sandra graba su primer álbum el año 76, mitad inglés mitad castellano. Pero recién el 82 logra el éxito, con canciones como "Puerto Pollensa" o "Es la Vida que me alcanza".

Ese mismo año, Celeste edita su primer álbum, con el que obtiene Disco de Oro. Continúa cantando sola, con su guitarra, por todo el país. Se aburre de viajar sola. Arma una banda y graba su segundo disco, *Mi voz renacerá*. Le va bien, pero decide irse a España por tres meses. Allí hace de telonera de Bob Dylan y de Santana. Extraña su patria. De vuelta en Buenos Aires organiza, junto a Nito Mestre (ex Sui Generis) el show: *¿Por qué cantamos?* En agosto del año 84 lo presenta en Santiago.

Mientras tanto, Sandra ya ha grabado dos discos más: *Como el Padre Sol* y *Soy lo que soy*. Viaja a Brasil y graba *Como la primera vez*. Luego, el año 86 su último LP como solista: *Sandra en el Paraíso*.

Celeste había grabado su disco: *Celeste y la Generación*. Era un proyecto muy distinto a lo que venía haciendo, por lo que no tuvo una gran repercusión.

A fines de 1986, Sandra le propone a Celeste que canten juntas en un espectáculo en Mar del Plata, durante el verano. La fórmula resulta perfecta. Un teatro de Buenos Aires las contrata por otros dos meses. "Al principio me pareció una locura", dice Celeste "por la diferencia de propuestas musicales, pero como Sandra es la gota que horada la piedra, me convenció". Grabaron el disco *Somos mucho más que Dos* y el éxito comenzó a girar y a girar, hasta hoy en día, con su último disco: *Mujer contra Mujer*.

–¿Qué fue lo que las motivó a cantar juntas, teniendo una brecha formal tan grande?

Celeste: Lo que nos decidió a cantar juntas fue que Sandra quiso que cantáramos... *(risas)*

Sandra: No, lo que nos motivó fue el hecho de que gozábamos haciéndolo. Por lo demás ambas hemos seguido manteniendo nuestra personalidad y nuestra forma de cantar.

–¿Quién compone?

Sandra: Celeste, yo nunca fui autora, soy fundamentalmente intérprete. Celeste siempre ha hecho sus propias canciones y además es una excelente intérprete.

–¿Sus discos han sido íntegramente composiciones de Celeste?

Sandra: No, hemos hecho temas de Fito Páez, Pedro Aznar, Andrés Calamaro, Bob Marley, etcétera.

–Celeste, ¿qué has heredado de Sandra?

–Tal vez la permanencia, nunca antes había durado cuatro años en un proyecto. Soy de ciclos rápidos. Ella me ayudó a pensar proyectando en el tiempo, no así tan instantáneamente como siempre lo hice. Es algo que heredo porque ya está instalado en mí. El proyecto que tengo ahora de producirme yo misma, de hacer los arreglos musicales, de tocar el teclado, dirigir la banda, es como una herencia de todo este tiempo.

–Sandra, ¿qué has heredado de Celeste?

–Tal vez por mi forma tímida de ser estaba bastante alejada de la música que se hacía en mi país. A través de Celeste he dejado un montón de temores de lado y quizás me he dado cuenta de que si a uno le gusta hacer algo y lo hace con honestidad y valentía, de pronto uno puede jugarse por eso, aunque no sea lo que se espera de uno.

–¿Y musicalmente?

Sandra: Musicalmente lo mismo. Celeste es una mujer muy talentosa, muy creativa... Creo que una de las bases fundamentales por la que hemos podido seguir trabajando juntas es porque nos admiramos mutuamente. Creo que no hay otra cantante como ella en la Argentina. Pienso también que he aprendido cierta ductibilidad que antes no tenía.

–Celeste, la derivación tuya fue mucho más fuerte, pues tú venías directamente del rock, ¿cómo lo tomó tu público?

Celeste: Bueno, mucha gente se ofendió, pensó que yo les estaba dando la espalda y me dieron la espalda a mí. Pero estoy acostumbrada porque tam-



bién me dieron la espalda antes, cuando hice *Celeste y la Generación*. Los que escuchaban canciones como "Que suerte que viniste" o "Querido coronel Bringles" de pronto escucharon "Seré judía", "Los poetas de Latinoamérica", me vieron con la cabeza rapada y entonces pensaron que yo les daba la espalda... Pero yo lo que hago es no darle la espalda a nada de lo que siento.

–O sea, ¿fue difícil cambiar tu imagen?

Celeste: A lo mejor es difícil para la gente internalizar mis cambios, pero no es difícil para mí hacerlos porque es algo natural que no puedo evitar ni quiero.

–¿No existe ninguna transa de marketing en todo eso?

Celeste: No, no, no, muy lejos de toda esa movida, muy lejos.

–Por ahí se dice que en el momento en que se unieron, Sandra fue una suerte de salvavidas para Celeste, ¿qué hay de cierto en todo ello?

Celeste: También dijeron que yo era un salvavidas para Sandra. Tal vez nos salvamos mutuamente, aunque también he escuchado que Sandra fue una desgracia para mí y viceversa. Es como pretender definir linealmente algo que no es lineal. Yo no creo que la realidad sea lineal. Estamos inmersos en un todo y este todo se interrelaciona en forma muy compleja, la explicación no es tan ligera ni sencilla.

–¿Sería algo como la teoría de la relatividad?

Celeste: Creo que está más cerca de la Gestalt.

Sandra: El tema es que nosotras cuando nos juntamos a cantar lo hicimos porque nos dio placer, no lo pensamos como la gallina de los huevos de oro, como un éxito, una cosa comercial; ni tampoco pensamos que nos íbamos a hundir haciendo esto porque no lo hubiéramos hecho.

Celeste: (con voz de desánimo) Yo sí pensaba que nos íbamos a hundir... ¡ja, ja, ja!

Sandra: Por eso yo la tuve que convencer.

–Ahí estaba la gota de agua.

Celeste: Totalmente.

–¿A *qué viene el título de este último recital Sandra y Celeste, un solo corazón*?

Celeste: Porque acá hay un canto en la cancha (estadio) que siempre termina con "... un sólo corazón". Y en lugar de poner "Despedida de Sandra y Celeste" o "Adiós...", dijimos "Un sólo corazón", ninguna despedida porque el espíritu es de unión, de cualquier manera.

–¿Por qué hablas de despedida?

Celeste: Bueno, ahora esta pareja musical se disuelve. Estamos haciendo nuestra despedida, ahora en el teatro Opera. Yo estoy preparando mi disco solista para grabarlo en el verano. Sandra se toma unas vacaciones y comenzará a pensar en su próximo disco.

Sandra: Ahora presentamos nuestro último disco *Mujer contra mujer*.

–¿Sandra y Celeste se agotó?

Celeste: Sí, se agotó.

–¿Celeste, tú vuelves al rock?

Celeste: Mirá, yo creo que nunca volvería a hacer algo... Lo importante es no forzarse a convertirse en algo porque los demás lo estén esperando. Querer volver al pasado es querer volver a algo que el tiempo asesinó. todo lo que nos ocurre en nuestra vida nos modifica, nos cambia, nos produce nuevas necesidades y a esas nuevas necesidades... nuevas resoluciones.

–¿Piensan presentarse en Chile?

Sandra: Nos tendrían que llamar mañana... ¡ja, ja, ja! Chile es un país que *nos ha acogido siempre, ya sea juntas o* separadas, con mucho afecto y bastante incondicionalidad, lo cual nos ha dado mucho placer.

–Los títulos de sus discos son muy sugerentes (*Mujer contra mujer, Mucho más que dos*) ¿Van más allá de la pareja musical?

Celeste: Es porque personalizamos todo. Son títulos que dan nombre a un contenido.

–¿Existe censura para Sandra y Celeste?

Celeste: No, de ningún tipo. La censura que existe son los prejuicios que cada uno tiene incorporados, los miedos, las desconfianzas. •

Estoy enfermo de amor. Agónico. Un ligero ataque de caspa y sucumbiría como una rata envenenada.
Henry Miller, *Sexus*

Henry Miller, uno entre un millón

Con la entrepierna alerta



A diez años de su muerte, ocurrida en su retiro californiano de Pacific Palisades, Henry Miller es noticia. Su imagen de mandarín oriental y con gafas, nacido por extraño azar en Brooklyn, revive en las salas de proyección de todo el orbe –en la polémica Henry & June– *para desaguar a vista y paciencia del público espectador el complemento febril de su entrepierna, con Anaïs Nin observándolo de reojo, atenta al cuidadoso trajín de sus manos. Un merecido homenaje fílmico al gigante literario que inspiró esos pasajes: un cultor privilegiado del erotismo y el desparpajo, cuyo único hobby era, por así decirlo, la vida, llevada al límite de sus posibilidades. Su lema personal era "siempre lúcido y alegre". Así de simple.*

Jaime Collyer

Cualquier explorador de su extensa producción más o menos autobiográfica, como los *Trópicos* o la menos difundida trilogía de *La crucifixión rosada* (*Sexus*, *Plexus* y *Nexus*), sabe, a contar de allí, lo que es sufrir una auténtica revelación, un *satori* a puertas cerradas, con el bajo vientre en estado de alerta, normalmente abultado. Leer al viejo Miller es, como diría él mismo, recuperar la alegría primigenia de cruzar el cuello del útero, pero hacia atrás, de vuelta a la matriz. Es abandonarse a la vorágine, al extravío rabelaisiano de su pluma, para luego resurgir de entre las propias cenizas, más humano, ajeno a cualquier dogma y el sinsabor innoble de la erudición. No es *un homme de lêtres* en el sentido convencional: es un escogido de los dioses, que escribe por una suerte de azar biológico, igual que precisa respirar o defecar. Ya lo dijo Alfred Perlés, su camarada de toda la vida y el mayor exégeta de su obra pecaminosa: "Una vez cada muchos años, cada cien años más o menos, la literatura es visitada por un ser extraterrestre. Como espíritu creativo, Miller tiene que ser aceptado igual que un volcán activo: con el peligro latente de una erupción en cualquier momento".

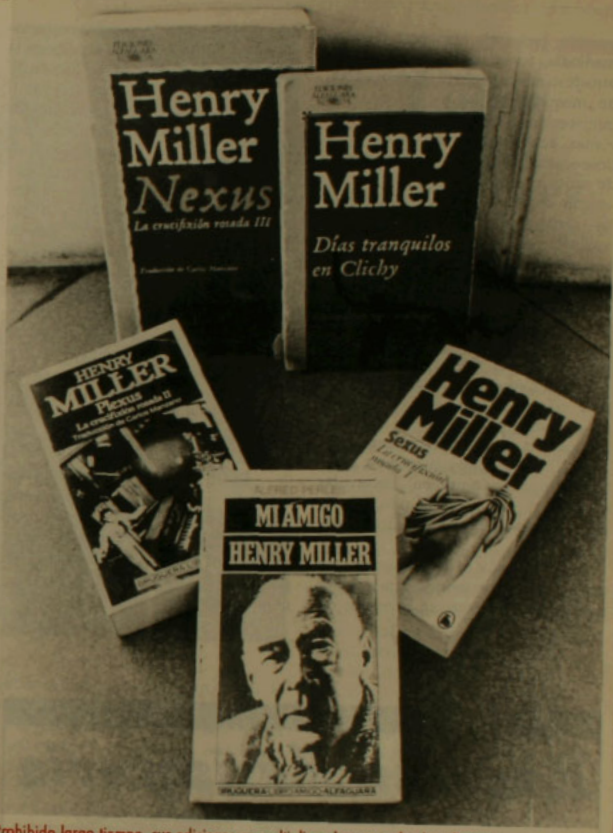
LA ANTESALA DEL GENIO

"Tenía por delante toda una vida nueva, si era capaz de arriesgarlo todo", dice al inicio de *Sexus*, que refiere sus años en Nueva York, donde permaneció a la deriva, sumido en la molicie y la exasperación hasta bien avanzada la treintena. Allí se incubó, a pesar de sus denuestos ulteriores contra el *american way of life*, el magma vivencial que habría de configurar algunas de sus piezas fundamentales. Allí conoció a June Mansfield, la Mona o Mara de sus libros: la mujer turbadora y desquiciante a la que un día descubrió en un salón de baile –a cinco dólares el mambo–, con la cual habría de desposarse, para iniciar la relación atribulada y arrasadora de la que dan cuenta sus mejores páginas. La musa inspiradora y elusiva que habría de conducirlo a las más altas cimas del placer y los celos, una actriz consumada a su alcance, que de todas formas se le escabullía: "Cambiaba como un camaleón", aclara en *Trópico de Capricornio*. "Nadie podía decir cómo era en realidad porque con cada uno era una persona enteramente distinta. Al cabo de algún tiempo, ella misma no sabía cómo era (...) Permancía en eterno equilibrio sobre sus múltiples identidades, en el vacío del yo".

Nacido en 1891, hace ya un siglo, bajo el signo perseverante de Capricor-

nio, se crió a su arbitrio en los suburbios neoyorquinos, donde trabajó algún tiempo en la sastrería de su padre –un inmigrante de origen alemán–, pero su temperamento inestable y locuaz, tan cambiante como el de June, lo hizo abandonar tempranamente ésa y otras ocupaciones. En el dilatado período que antecede a su fuga rumbo a la Babel de París, trabajó como lavaplatos, camarero, repartidor de periódicos y telegramas, botones, representante de licores, bibliotecario, técnico estadístico y un largo etcétera en el que no falta la condición profética de sepulturero. El, que habría de sepultar bajo tierra con sus escritos el legado de pacatería y moralina en que se debatía la literatura anglosajona antes de su erupción.

Su vida conyugal no fue menos ajetreada: a los veintiséis años se casó con Beatrice Wickens, a la que él mismo definió luego como un dechado de mojigatería, con la cual engendró una hija. No fue un padre modelo: nadie es perfecto. Cuatro años después, en 1923, se divorció de Beatrice para casarse sin pérdida de tiempo con June, en claro arrebato de masoquismo. De June se apartó a su vez once años después, tras la estancia de ambos en París. Tras haber exprimido de ella hasta la última gota de inspiración para su obra ciclópea. Y hubo aún otros dos enlaces, hasta culminar sus "noches de amor y alegría" en los brazos de una jovencita japonesa que lo acompañó, hasta sus últimos días en la Costa Oeste. Y que, muy probablemente, heredó sus ahora cuantiosos derechos de autor. El premio a su oriental perseverancia.



Prohibido largo tiempo, sus ediciones se multiplican hoy en todos los idiomas.

PARIS ERA UNA FIESTA "París nos pertenece", decía Hemingway y estaba en lo cierto. Junto al Sena, en la conocida *rive gauche* y Montparnasse, al abrigo del Dôme y la Coupole, o el Café de la Paix, convergían los desencantados de la Gran Guerra europea, los últimos desechos del conflicto bélico, en busca de la esperanza consumida en las trincheras: norteamericanos y de otras nacionalidades, escritores, fotógrafos, pintores, filósofos y dramaturgos más o menos célebres, más o menos prolíficos. Miller arribó allí con retraso, en 1928, para una visita fugaz en compañía de June, y luego en 1930, para quedarse hasta que estalló la Segunda Guerra Mundial. En París encontró al fin su voz, redescubrió su condición de elegido, predestinado a la gloria y –lo más importante para él– a la felicidad. No tenía un centavo, ni falta que le hacía. París lo abastecía cada día del sobresalto y la esperanza requeridos para llenar los cientos de páginas que iban surgiendo ahora de su máquina de escribir. "París está lleno de gente pobre", comenta en *Trópico de Cáncer*, "el más orgulloso y más pordiosero montón de mendigos que jamás haya poblado la tierra, en mi opinión. Y, con todo, dan la impresión de estar en casa". El que estaba verderamente en casa era él, del brazo de Anaïs Nin en Louveciennes, en compañía de Perlés y Brassai, el fotógrafo transilvano de ojos de batracio (nada más apropiado a un fotógrafo). Con ellos dio rienda suelta una vez más a su vocación libertaria y anárquica. "Un hombre auténtico no precisa de gobiernos, de leyes, de códigos morales o éticos", escribe inspirado, "y mucho menos de acorazados, porras de policía, bombarderos superpoderosos y otras cosas por el estilo". A pesar de su talante irreverente, consigue disciplinarse, llegando a producir quince a veinte páginas diarias. Buenas o malas, luego se verá, aunque no es dado a la excesiva corrección del estilo. No es un literato más sino un instrumento de la vida que florece a su alrededor, mientras escribe y deambula, fornica y sobrevive en la ciudad-luz. Inicia su actividad literaria muy temprano, un resabio probable de su herencia germánica, anclándose a la máquina de escribir con el frenesí o la compulsión suicida de un

poseído, tecleando sin parar hasta el mediodía, fumando un cigarrillo tras otro de su marca preferida, *Gauloise Bleu*, de inequívocas reminiscencias cortazianas, acompañándose ocasionalmente de música. A veces –según cuenta Perlés– canta a voz en cuello mientras escribe. Detesta que lo interrumpan en plena labor. La puerta de su estudio en la Ville Seurat, la afamada Villa Borghese de *Trópico de Cáncer*, estaba claveteada de advertencias. "Si vas a llamar a la puerta, que sea después de las 11" o bien "Estoy fuera hoy, posiblemente por una quincena". Del otro lado podía oírse a pesar de todo, con nitidez, el tecleo encabritado de su máquina.

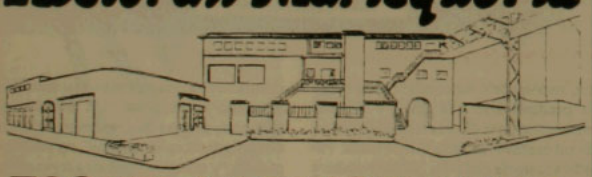
Al mediodía se dejaba caer en casa de algún amigo o conocido para resolver sus exigencias digestivas. El mismo refiere, en *Trópico de Cáncer*, cómo solucionó el problema de la alimentación en la capital francesa, haciendo un listado de sus múltiples amigos y conocidos para visitarlos por turnos y sonsacarles una comida. Era un auténtico maestro del parasitismo y tenía amigos de sobra, que lo acogían con los brazos abiertos y se solazaban con su charla inagotable, todo a cambio de tenerlo en casa una vez al mes, no más. Eso garantizaba, entre otras cosas, la variedad de sus comidas. Era una dieta equilibrada.

Leer al viejo Miller es recuperar la alegría primigenia de cruzar el cuello del útero, pero hacia atrás, de vuelta a la matriz.

En Clichy, solía echar una siestecita por las tardes, calzándose el pijama, yéndose en propiedad a la cama. Consideraba el sueño aquel una bendición: le ponía "terciopelo en las vértebras", según decía. Churchill hacía lo mismo, y ganó varias guerras.

EL "AFFAIRE MILLER" En 1934, una editorial parisina de habla inglesa, se decidió a publicitarlo. Propiedad de Jack Kahane, su fundador, la Obelisk Press acogía con más o menos cautela aquellos textos subidos de tono que las "leyes de obscenidad" existentes en los Estados Unidos y Gran Bretaña habrían condenado a la hoguera. Francia era un punto más permisiva en sus disposiciones legales y Kahane, un inglés de tomo y lomo, un dandy nacido en Birmingham con un evidente sentido del negocio, se aprovechó de todo ello, ofertando a los turistas de habla inglesa lo que en su país les era negado. Cierto agente literario apellidado Bradley lo persuadió de editar el *Trópico de Cáncer*. Anaïs Nin escribió el prólogo: "En un mundo paralizado por la introspección, estreñido por delicadas exquisiteces mentales, esta brutal exposición del cuerpo tiene el efecto de una corriente sanguínea revitalizadora". No se equivocaba. Antes de que irrumpiera la guerra, con el trasfondo de Hitler vociferando su perfidia en las radios, el libro había llegado a su quinta edición, aun considerando la extrema discreción

Restoran·Marisqueria



ESCUELA DE HOTELERIA

Un encuentro con el
Océano Pacífico, con la mejor vista a la
bahía de Viña del Mar, Valparaíso,
y la mejor cocina oceánica e internacional.

Av. España 2000 • Borde costero Viña del Mar - Valparaíso • Fono 662420

CINE ARTE NORMANDIE

Estreno: 29 de marzo



EL SACRIFICIO

de Andrei Tarbovski
Mayores de 18 años

15.30, 18.30 y 21.30 horas
Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350



Libros y mujeres a la hora de la siesta.

con que el editor lo había promovido, nada parecido a un lanzamiento al estilo actual (menuda obscenidad, ésta de los lanzamientos). A poco andar, aparecieron ediciones pirata del libro en parajes tan disímiles como Budapest, Shanghai, Amsterdam y Viena, la pudorosa capital del viejo Imperio Austro-Húngaro. *Primavera Negra* apareció en 1936, de nuevo en la Obelisk Press, expresamente dedicado a Anaïs Nin, y *Trópico de Capricornio* en 1939, al filo de la guerra. El protagonista de todo ello era, como siempre, el propio Miller, que deambulaba por sus páginas derrochando la simiente y la alegría de vivir. La venta de sus obras se multiplicó una vez concluida la guerra y la ocupación alemana de París, con cada soldado del ejército norteamericano ávido de los *Trópicos*, deseoso de resolver –por la vía más probable del onanismo– sus urgencias en la tienda de campaña.

Entonces sobrevino la esperada reacción de la sociedad bienpensante gala. Cierto espíritu insignificante apellidado Parker, a la cabeza de una entidad local vigilante de la moral y las buenas costumbres, demandó legalmente al propio Miller, a sus editores y traductores. El asunto derivó a un auténtico escándalo en la prensa. Desde la afamada revista *Combat*, Albert Camus y las principales firmas del momento, incluido André Gide, Sartre, Georges Bataille, André Bretón, Paul Eluard y un espléndido etcétera, cerraron filas en torno al escritor, en una suerte de improvisada cruzada a favor de la libertad de expresión. Parker se vio sometido al escarnio y pasó rápidamente de perseguidor a presa, incapaz de legitimar sus acusaciones en ningún foro público al que fue convocado. Al final, acabó sumido en lágrimas en mitad de una entrevista radiofónica, posiblemente la última de su cargo. Fue el llamado *Affaire Miller*, pero no fue el último: aun habrían de transcurrir varios años, y varios tira y afloja en los tribunales, hasta que la editorial Grove Press consiguió publicar al fin en los Estados Unidos el primero de los *Trópicos*. Fue en 1961, cuando el viejo Miller, el pornógrafo más connotado de nuestro siglo, había sido ya canonizado por sus millones de adherentes en todo el mundo. Oremos. •

Todos somos desertores

Franco acababa de sublevarse contra la República y la guerra civil española –aquel ensayo premeditado de la Segunda Guerra Mundial– discurría en plenitud. George Orwell pasó entonces por París, camino del frente ibérico, con el fin de persuadir a Miller para que se sumara a la causa de la República. Orwell creía aún en los dogmas y los grandes principios, para redimir con ellos –o en su *defecto aplastar*– a la bestia del fascismo. A Miller no le interesaba redimir a nadie. Ni pensaba sumarse, mientras de él dependiera, a ninguna trinchera, por más justa que pareciera su causa. La mayor obscenidad, la verdadera obscenidad era, a su juicio, la guerra. Y desechó la invitación de Orwell. Pero ni por un segundo intentó disuadirlo. "Es preferible que un hombre haga lo que tiene que hacer y fracase, a que sea un imbécil con éxito", escribió años después, en las postrimerías de su vida. Aquella vez, le obsequió a Orwell su campera, para que se resguardara de las heladas en el frente. Hubiera hecho lo mismo en caso de que el inglés hubiera elegido, no a la República, sino el bando franquista: el frío no distinguía, a su juicio entre una facción y otra. A cambio del frente de Teruel o la ofensiva del Ebro, prefirió extraviarse en las islas del Mar Egeo, cediendo a una invitación de Lawrence Durrell. Qué mejor.

Muchos años después, en la agitada década de los sesenta, lo más selecto del neo-fascismo americano, incluido muy posiblemente el Ku-Klux-Klan, afiló sus garras contra la revista *Hustler*, una publicación decididamente pornográfica, que siguió apareciendo en quioscos a pesar de las amenazas y los vientos en contra. Cierto día fatídico, el director de la publicación fue baleado en las calles. El próximo número de la revista sustituyó el habitual desnudo de la portada por el cuerpo acribillado de su director, con una única y decidora leyenda: esto es obsceno. Tenían razón, como la tenía el viejo Miller: no hay mayor obscenidad que un tiro a quemarropa. •

CCU e IBM suscriben contrato

Culminando una intensa etapa de análisis, selección y planificación, la Compañía Cervecerías Unidas e IBM de Chile suscribieron un importante contrato de integración de Sistemas que comprende la instalación de una red de 14 equipos de arquitectura abierta IBM RS/6000, y el software de aplicación necesario para una solución computacional integral.

Este contrato implica un aumento sustantivo en la capacidad computacional actualmente existente en CCU, lo que significará una importante mejora en el servicio que esta empresa entrega a su red de distribución, a la vez que proveerá a la compañía de las técnicas de información más avanzadas para una óptima gestión de su negocio. •

Nuevo depósito multimoneda del Banco Santander

El Banco Santander, por primera vez en Chile, ofrece a los inversionistas la posibilidad de abrir depósitos a plazo en yenes, libras esterlinas, marcos alemanes y pesetas, además de dólares.

El nuevo producto, denominado Depósito Multimoneda está dirigido a la personas que ahorran en monedas extranjeras y a las empresas ligadas al comercio exterior, las que pueden utilizar el mecanismo como una protección contra riesgos cambiarios •



Mario Torrengo, actual instructor de Fiat para América Latina fue el relator principal de la jornada

Jornada de alta capacitación técnica en Fiat

La alta tecnología desarrollada por Fiat, exige del constante perfeccionamiento de su personal técnico a nivel mundial.

Con ese fin, Italia, representante oficial de Fiat en Chile, efectuó recientemente una jornada de alta capacitación en nuestro país. El evento fue realizado en forma separada en las ciudades de Antofagasta, Osorno y Santiago, logrando con ello un máximo de cobertura.

Asistieron a esta jornada, representantes de los 33 servicios autorizados de la Red Asistencial Fiat a nivel nacional, lo que permtirá la rápida implementación de los avances técnicos a lo largo de todo el país.

El relator principal fue el señor Mario Torrengo, de dilatada trayectoria internacional y actual Instructor de Fiat para América Latina. La organización estuvo a cargo del Supervisor de Asistencia Técnica, Roberto Nieri Tarisi y del jefe del departamento de Asistencia Técnica, Germán Rogers N.

Inauguró el evento el gerente técnico de Italia, Bernardo Belosapkin. •

Alemanes premian al Renault 19

En una encuesta que anualmente realiza entre sus lectores *Auto Motors und Sport*, la revista de automóviles más importante de Alemania, éstos han distinguido al Renault 19 como el mejor auto importado de 1990, en la categoría de automóviles medianos.

La línea 19 corresponde a la nueva generación de modelos Renault, los que están revolucionando los mercados europeos, tanto por sus ventajas de diseño como de vanguardia tecnológica, características que se encuentran en los modelos que ofrece Renault en Chile a través de una extensa red de concesionarios en todo el país. •



Perfumes de camarín

Erick Pohlhammer

Por algo los camarines permanecen con las puertas herméticamente cerradas en los momentos previos y después de la batalla en la cancha. No es una pura actitud negativa ante la prensa; tampoco un momento de embrujo misterioso. Pasan cosas en ese encierro solemne, fundamentales para el óptimo *performance* en el *match*. El enclaustramiento en el camarín es un momento sumo de concentración mental, anímica, corporal. Por esto y no por pacatismo se prohíbe la entrada a mujeres periodistas. La única mujer periodista conocida que ha incursionado en un camarín es la reportera inglesa Melany Porter, quien penetró disfrazada de varón a los vestuarios del equipo Leads United. (Su reportaje apareció en un magazine pornográfico (o europeo, y la incisiva *journalist* se fue arrestada a la cárcel).



En una atmósfera pasada a mentholatum el masajista martillea con el canto de ambas manos en la corpulenta espalda de Ricardo Mariano Dabroski.

–¿Lo está relajando, masajista?

–Efectivamente; mientras más relajado entra el jugador a la cancha, rinde más.

Silencioso ambiente tenso. En un rincón se ven las medias apiladas formando ruma. Las coge el utilero, repartiéndolas. A Jaime Pizarro le resulta arduo embutirse la media alba, impecablemente planchada y limpia, como recién salida de la lavandería. Su tobillo está amarrado con una venda elástica.

–¿Cuesta meterse la media, Jaime, ah?

–Tengo el tobillo hinchado, y más la venda... (mueve los labios con sonrisa tensa).

Hay vanidad, no cabe duda, en el gesto de colocarse los pantalones cortos, meterse la camiseta bien adentro, pararse ante un espejo, pasarse la peineta por el pelo... Quieren salir preciositos al césped. Después de todo el partido será televisado. ¿Vanidad o buenos hábitos no más, Ormeño? "Da gusto salir a la cancha ordenadito, eso es todo; el orden en el *atavío* da claridad a la mente".

El olor a mentholatum es cada vez más asfixiante. Aún falta una hora para el inicio del cotejo. En algunos minutos más los jugadores saldrán a precalentar a los pasillos húmedos y oscuros del estadio. Usualmente los protagonistas le dicen a los entrevistadores que se sienten "tranquilos", "que gane el más mejol" que se sienten "bien preparados", que "desean hacer las cosas bien". Pero si uno no sólo ve apariencias y se fija en los labios secos, en los gargajos que *tiran* al lavatorio, en la parquedad de palábras, respiraciones arrítmicas, tics, y si escucha al equipo entero formando tribu; aguatero, entrenador, masajista, mascota, incluidos; desahogando el temblor interior nervioso en el grito de guerra clásico que dan todos los equipos antes de salir a la cancha: "¡¡Quién es Chile, Colo Colo!!, ¿¿Y quién es Colo Colo?? ¡¡Chile!!", que resuena entre los muros y la baldosa como una bomba atómica de histeria, la frase aquella "la procesión va por dentro", adquiere relieve.

–¿Qué importancia tiene para usted los instantes previos en el camarín? –preguntamos a una persona del equipo *técnico*.

–Debe ser como el cura cuando reza antes de dar la misa.

Así mismito es: muchos jugadores se ponen sumamente católicos antes de entrar a la cancha. Algunos se arrodillan ante una virgencita que llevan sin importarles el qué dirán. Otros, más reservados en su devoción, aprovechan de hablar con Dios en el *water*. Lo cual no es inhabitual, ya que al jugador le suelen venir súbitos ataques de diarrea, allí, precisamente, en el camarín, que es frío, y tan acústico, que las palabras crujen al salir por la boca.

–¿Cómo se siente, Morón, para este partido?

–Me siento tranquilo: bueno, un poco nervioso, es natural; ojalá se nos den las cosas...

–¿Le gustaría ganarse el Esso crack?

–Lo importante es llevarse los dos puntos. Nada más. Disculpe.

Las puertas del helado templo se han abierto. Ruido de millar de estoperoles pisando y resbalando por las baldosas. La fila india va a la cancha. En el camarín vacío sólo se escucha el goteo de una ducha mal cerrada. Entonces hay un tiempito para intercambiar inquietudes con el utilero.

–Oiga, ¿es cierto que este recinto, cuando a veces pierden los equipos, parece un cementerio?

–Si usted hubiera visto cómo estaban los jugadores cuando perdieron la clasificación con Botafogo, cuando empataron tres a tres; Morón, que falló un gol, como no falla nunca, era un estropajo; no se quería ni duchar.

–¿Qué es lo más especial que le ha tocado ver en un camarín?

Cuenta que está en el fútbol desde "cabro", que ha pasado por *ene* cantidad de camarines, de liga pobre. ¿Cómo eran? "Tres paredes, sin techo y una llave pa' lavarse las patas hediondas"; camarines de división de ascenso: "tan mugrientos que los jugadores se agarraban pie de atleta". Comunica que, sin embargo, la atmósfera en los camarines es siempre parecida, y que ha visto ataques de epilepsia, obscenidades, peleas a gritos entre jugadores y entrenador, diarreas, arqueros que se niegan a jugar si no les traen un polerón más bonito, oraciones, mandas, *sahumerios*, cortes de barba, afonías sin causa, peleas por aumento de sueldo, jugadores agarrándose el p... Cualquier cosa, tanto en los sórdidos camarines malagestados de las ligas de Peñalolén, como en los más pirulos.

Lo más triste es cuando a un jugador le dicen a última hora que no va como titular. Se quedan postrados –nos dice el utilero– en un rincón del camarín, sobre la banqueta que bordea los tres muros, escuchando envidiosos el vocifero del público que, arriba, recibe a sus ídolos con estruendo. •



Accionistas del Banco de Chile

Su propio Golfo

El día 28 de marzo los accionistas del Banco de Chile podrán por fin arreglar sus diferencias. Los accionistas antiguos alegan que resultaron perjudiciales con la aplicación del "capitalismo popular". Esta es otra secuela de la crisis financiera de 1982. Aunque para algunos fue un salvavidas.

Eliana Cea

Es el mediodía de un jueves frío pero intenso en el Paseo Ahumada. Los transeúntes se detienen a mirar a varias decenas de personas que, ubicadas en las escalinatas del Banco de Chile, cuentan sus desventuras a través de un megáfono.

–¿Por qué tanto escándalo? –pregunta un pelusa.– ¿Tendrá que ver con el Informe Rettig? –consulta una señora. –Esto parece una concentración de pirulos de la tercera edad –comenta con malicia un lolo.

Con rabia, una señora de pelo blanco, grita: "Somos los accionistas A del Banco de Chile. Somos los dueños. Vengo en representación de mi mamá que está muy vieja y enferma. Ella compró dieciséis mil acciones en quinientos y tantos pesos cada una. Hoy valen treinta centavos. Hace nueve años que no dan dividendos. Es una estafa mayúscula".

Están decididos a llamar la atención y lo logran. La gente se para a mirar. Llegan los canales de televisión, los diarios, revistas y radios. León Kotliarenco, que hace de cabeza del grupo, da por lo menos ocho conferencias de prensa.

–Esta es la guerra de los accionistas A contra los accionistas B –cuenta un señor con aspecto de ejecutivo–. Todo empezó cuando se produjo el crash bancario del año 82. Hubo malos manejos, no sólo en el Banco de Chile sino en muchos más. Connotados personajes de la época, hasta ministros de Estado, fueron encargados reos. Hoy están en libertad, pero los procesos están vigentes. Entonces se creó el denominado "capitalismo popular" que fue una manera muy ingeniosa que tuvo el régimen de Pinochet para salir del problema. Había dos posibilidades: o se iban los bancos a la quiebra, en que los accionistas y los depositantes lo perdían todo, o se buscaba una fórmula. Así nacieron los accionistas B, que en el caso del Chile se demoró casi dos años en juntarlos.

BATALLA INICIAL El próximo jueves 28 se reunirán en la Junta Anual los accionistas A y los B, donde se afirma "volarán plumas". Según los A la guerra será desigual y la explican así: "Si usted tiene un equipo de fútbol y le va muy bien, van a venir los ambiciosos que van a querer ser directores del plantel. Y se organizan para tener mayoría en el directorio. Por lo tanto aumenta el número de socios a su favor, y se quedan

con el directorio. Así se hizo con este Banco. Se fabricaron todas las acciones que se quisieron, porque además no las pagaron".

Kotliarenco, resumió así sus inquietudes:

"Queremos que el Banco Central intervenga para proteger sus propios valores y los de todo Chile. Queremos nombrar un director por cada partido político. Esto no es un movimiento político como pudiera parecer. Se trata de defender los derechos de la gente. Sólo pedimos lo que es nuestro. Se está tratando que vendamos nuestras acciones a un precio ruin. Muchos se han visto obligados a hacerlo por el hambre. Son personas que están en los asilos, en hospederías, hogares, y otros que, es muy terrible decirlo, se han suicidado. Tenemos documentos que avalan lo que decimos".

Esta es una batalla que recién se inicia. Lo del Paseo Ahumada son las primeras escaramuzas para que la opinión pública esté enterada de lo que sucede en el Banco de Chile.

Kotliarenco muestra una foto que aparece en una revista del Banco. "Este señor –denuncia– era nuestro delegado y gana un millón seiscientos noventa y cinco mil pesos mensuales. Y nosotros no tenemos ni un peso. Mire esta otra página. Vea qué gente más linda. Aquí no hay ningún Soto...". Luego recuerda que llenaron de cuadros famosos e hicieron una pinacoteca en el Banco, que vale una fortuna.

INTERVENIR EL BANCO Decenas de personas muestran sus acciones, que a juicio de muchos no les alcanza "ni para un café". Entretanto, Kotliarenco responde:

–¿Qué van a hacer ustedes legalmente?

–Legalmente ¿qué hicieron con la Comisión Rettig? ¿Usted vio a algún abogado demandar?

–¿Usted espera que el gobierno los escuche?

–Tiene que escucharnos el gobierno, porque lo elegimos. La Superintendencia de Bancos tiene que intervenir. Llevamos nueve años. La gente ya tiene más de setenta y ochenta años. Se habla tanto en favor de la tercera edad. Yo lo invitaría para que conociera el dramatismo de los casos.

–¿Qué le pediría a la Superintendencia?

–Que intervenga al Banco; que ponga un funcionario de alta moral en él, y que dividan los intereses que van a pagarle a los B con los A.

Aclaró que los accionistas B no habrían comprado acciones si hubieran sabido que los A iban a ser tan maltratados. "Muchos B –comenta– me han venido a señalar que encuentran una inmoralidad lo que se hizo con los A. Lo que pasa es que cuando ocurrieron estos problemas, se publicitaron las acciones B con unas ventajas enormes. Y mucha gente las adquirió.

–¿Pero las pagaron?

–Casi nadie las ha pagado, y los

Superintendente de Bancos

"Problema entre privados"



"No hay solución con cargo a Fisco", declaró el superintendente de Bancos e Instituciones Financieras, José Florencio Guzmán, al referirse al problema de los accionistas A.

–¿Es efectivo que el Banco de Chile tiene la mayor deuda subordinada del sistema? ¿A cuánto asciende lo que debe?

–El funcionamiento del Banco de Chile desde el punto de vista financiero es de completa normalidad. Al 31 de diciembre de 1990 tiene la más alta deuda subordinada con el Banco Central. Equivale aproximadamente a 1.155 millones de dólares, a cuyo pago debe destinar el 73 por ciento de sus excedentes anuales.

–¿Cuál es la solución que se le podría dar a los accionistas?

–No hay solución para los accionistas antiguos. Sólo los accionistas serie B podrían renunciar a sus derechos en favor de los A, lo que es un problema entre privados.

–Los dirigentes de los accionistas A han solicitado que usted intervenga el Banco...

–No existe ninguna razón para que la Superintendencia intervenga al Banco de Chile. •

que lo hicieron cancelaron un treinta por ciento.

–¿Quién es el culpable de esto?

–Yo no busco culpables, porque no tengo plata para defenderme. Eso sí que le digo que Capuchinos está desocupado. Además, el que ha robado debe estar en la cárcel... si Capuchinos es un invento. Si ése es un centro de recreo... es un veraneo.

–¿Por qué no reclamaron antes?

–¿Usted podía reclamar antes?... ¡Ah! Ahí está mi contestación.



COMO NACIERON LOS B

La crisis se originó el año 1982, cuando se disparó el dólar. Y la banca se ve absolutamente sin salida, salvo que el gobierno de Pinochet les lanzara un salvavidas.

Accionistas B analizaron así la situación: al margen de la calificación moral que pudiera dársele, había sólo dos salidas, o se quebraba la banca o se daban facilidades a los deudores.

"En virtud de las leyes 18.401 y 18.801 –declaran–, se diseñó un mecanismo complementario de reactivación económica. La primera ayuda fue a los deudores, reprogramándoles sus obligaciones a plazo, dándoles facilidades de tasas de interés. Un segundo mecanismo fue darle facilidades a los bancos que tenían cartera mala. Esto es, créditos

Utilidades 1990

27 mil millones de pesos

En 1859 fue fundado el Banco de Chile, con un capital de cuatrocientos mil pesos. Era la época del gobierno de Manuel Montt y existía un anhelo general de establecer una institución que equilibrara problemas de balanza de pago y contracción monetaria. De acuerdo a la historia de Encina, su apertura fue recibida con enorme beneplácito tanto por el público como por las casas comerciales.

Más de 130 años después, muchas aguas han pasado bajo el puente, pero el Banco es hoy y ha sido siempre la principal entidad privada en su rubro.

"Por su tamaño y su capital es indudablemente el banco privado más importante de Chile" –señala un experto.

Agrega que su período más difícil corresponde a los años 82 y 83, cuando se produjo el colapso de los grupos financieros. Sin embargo, hoy: "Su situación es bastante sólida. Está pagando todos los intereses y además amortiza la deuda. El año pasado tuvo una utilidad de 27 mil millones de pesos, a las que se agregan utilidades en términos reales parecidas en los años anteriores, lo que ha permitido al Banco de Chile pagar impuestos, entregar el 70 por ciento de estos beneficios a la deuda subordinada con el Banco Central y cancelar los dividendos a los accionistas clase B, quienes a su vez cumplen sus compromisos con la Corfo y les queda un remanente".

Otro punto muy importante "es que las utilidades del Banco están en muy pequeña medida influenciadas por reconversión de deuda. Los resultados del Banco, son propios del giro del Banco. La componente de reconversión de deuda externa casi no influyó en los óptimos resultados de 1990, lo que es un signo muy sano, pues son logros alcanzados con su propio giro".

El capital del Banco de Chile asciende a una cifra de alrededor de cien millones de pesos y el tamaño de sus colocaciones está por sobre los 700 mil millones de pesos.

La deuda subordinada actual es del orden de los 400 mil millones de pesos (más de mil millones de dólares). El pago podría acelerarse, si el Banco, al igual que otros, con experiencia para manejar riesgos, pudiera administrar compañías de seguros y AFP, y mediante excedentes que ése y otros negocios arrojaran. En ese caso la cancelación se haría en más o menos diez años, en lugar de treinta. •

irrecuperables o de difícil recuperación. Ayuda que consistió en que el Banco Central compró esa cartera mala, con la obligación de los bancos respectivos de recomprarla. Hubo un pacto de recompra. Sin embargo, eso no solucionó el problema de algunos bancos que habían perdido la mayor parte de sus capitales. Entonces se dictan las leyes que establecen que los bancos que tuvieran obligación de recompra de cartera, podían capitalizarse. El camino fue que sus accionistas acordaran aumentos de capital, cuyos títulos iban a ser comprados por la Corfo, la cual los colocaría con facilidades de pagos en el público. Así nace el 'capitalismo popular' ".

"Se diseña un mecanismo –continúan– para que la gente compre acciones a Corfo y se interese en adquirir acciones de estas instituciones en difícil situación. Aun así hay bancos como el de Chile que tardaron casi dos años en colocar esta mayor emisión de acciones. Básicamente, el beneficio de los capitalistas populares es el pago a plazo de sus obligaciones con Corfo y, en segundo lugar, la exención del pago de impuestos por el dividendo que recibe por las utilidades de los bancos. Las personas que compran las acciones de estos bancos, tienen un gravamen muy importante, que consiste en que un porcentaje muy alto de sus utilidades deben destinarse primero que todo a pagar las deudas con el Banco Central. De manera que los accionistas populares sólo reciben una pequeña proporción del excedente de la utilidad de los bancos".

De acuerdo con esta exposición, se puede concluir que si las utilidades del Banco de Chile el año pasado fueron de 26 mil millones de pesos, un setenta por ciento va a pagar la deuda subordinada y el saldo va a cancelar el dividendo a los accionistas y también provisión para impuestos.

Los accionistas B destacan que si los de la serie A no hubieran aceptado el mecanismo de estas leyes, el Banco no se habría capitalizado. Los bancos, no sólo el de Chile, habrían quebrado y habrían perdido toda su inversión los de la serie A y también la plata de los los depositantes. Creemos que ésta fue una solución hábil para evitar la quiebra de la banca, darle facilidad a los deudores y para que también los accionistas primitivos o antiguos tengan la opción de recobrar el valor de su inversión, en el caso de que los bancos lleguen a pagar la deuda con el Banco Central. Hay varios que ya la han cancelado. El sistema se inició con diecisiete bancos, y en este momento quedan diez que tienen deudas con el Banco Central.

La estimación del Banco de Chile es que la deuda subordinada puede ser pagada razonablemente en treinta años. Dicho plazo podría abreviarse si la banca tuviera acceso a nuevos negocios, como por ejemplo las compañías de seguros y las AFP. Datos estadísticos indican que la deuda creció entre los años 1985 y 1987, pero desde esa época empieza a descender bruscamente. Hoy se sitúa en una cifra cercana a los cuatrocientos mil millones de pesos. •



Crítica a la razón nocturna



Rafael Gumucio

Es esa hora donde cualquier fiesta se convierte en despedida (velorio incluido). Los invitados empiezan a desaparecer. El humo se pega al cielo raso; baja entre los vasos vacíos y las frases pantanosas.

Es esa especie de cabo donde la fiesta se dobla sin darse cuenta. Los cigarrillos en el suelo que ya se piensan barrer. Nadie quiere que se acabe (menos el dueño de casa) y, sin embargo, la casa no se puede sostener más.

Esa hora que me llega a cualquier hora. Me pongo como un tanatólogo cualquiera que sonríe sin darse cuenta. Y si no hay manera de arrancar, me desespero.

No puedo evitarlo; sucede ahora mismo. Las palabras al cierre, algo así como la extremaunción, en el televisor. Los buenos consejos de siempre que nadie que ve televisión hasta esas horas es capaz de seguir. Y después el hormigueo en la pantalla, es decir "por los siglos y los siglos, hasta mañana".

Me abalanzo sobre la radio con un poco de esperanza. Alcanzo las últimas cumbias o los primeros compases de la quinta sinfonía de Beethoven. Pero viene la voz: estereofónica, tranquila, impasible, blanda, humanamente inhumana. Nombra el representante legal, la planta transmisora, antes que, en una música de violines, te desee cínicamente felices sueños.

Cómo voy a dormir tranquilo después de ser el sobreviviente de todas esas voces, de toda una ciudad que duerme tranquila. Cómo puedo seguir después de la hora de las despedidas. No queda más que llamar a todas las mamas que he tenido y las que tendré, rezar, o lavarme los dientes por quinta vez.

Tomo un libro del velador y espero que la ampolleta se agote y muera, o que en el libro que se termina, la heroína no se case conmigo. Oigo todos los ronquidos del planeta y todas las cañerías que gotean en silencio.

No me importa, las ojeras me vienen bien. ¿Cómo era ese método infalible, ése que leí en la sala de espera del dentista? Creo que leche tibia; ¡qué asco! Mejor contar ovejas. ¿Qué viene después del trillón? Seguro las ovejas se me encabritan y empiezan a gritar juntas y ahí sí que no duermo.

Además no se puede sobornar al sueño. Se supone que es algo natural; por lo tanto bueno –aunque no me queda muy claro qué tiene que ver lo natural con lo bueno. A esta hora uno se vuelve Kant sin quererlo; o lo contrario o ya no sé.

Tengo que ocupar el tiempo perdido antes que tenga que escribir miles de páginas para recuperarlo. Usar aunque sea mi viejo método:

1. Romper mi reloj y tirarlo al escusado.
2. Leer *100 recetas para el hogar*.
3. Aprender de memoria la receta 93.
4. Arrancar esa página y quemarla.
5. Reconstruirla en una fórmula química.

Siguen, pero siempre me duermo antes. No me puede fallar ahora. •

PARA EL FUTURO DE CHILE, ESCONDIDA HOY SE DEJA VER.

Hoy, desde 3.100 metros de altura en pleno desierto de Atacama, es posible ver el futuro. Porque hoy se inaugura oficialmente la mina Escondida, cuyas 1.800 millones de toneladas de reservas de mineral con una ley promedio de 1,59% de cobre contribuirán a la economía chilena hasta más allá del siglo XXI.

Con una producción de 320.000 toneladas anuales de cobre fino, Escondida es el tercer productor de cobre más grande del mundo. Contribuirá en alrededor de un 5% a las exportaciones totales de Chile, constituyéndose así en la empresa privada exportadora más grande del país.



Escondida es el resultado de un excepcional esfuerzo de sus propietarios y trabajadores:

Significativos recursos financieros y humanos, junto a modernas tecnologías fueron utilizadas en explorar, descubrir y definir el yacimiento.

Inversión de 850 millones de dólares, financiada por agencias gubernamentales de Japón, Alemania y Finlandia, y por sus propietarios, BHP-Utah de Australia; RTZ de Inglaterra; JECO, un consorcio liderado por Mitsubishi de Japón y la Corporación Financiera Internacional del Banco Mundial.

Introducción en Chile de la más moderna y probada tecnología disponible en el mundo para la minería del cobre.

Financiamiento y desarrollo de los estudios científicos del medio ambiente más completos realizados por una empresa privada en Chile.

Avanzada tecnología, extensa capacitación y desarrollo para sus trabajadores, y respeto por el medio ambiente: los tres pilares básicos de la cultura empresarial de Escondida.

ESCONDIDA

Con Chile en el Siglo XXI.



Más de Medio Millón de Usuarios se han Cambiado a Quattro Pro® de Borland®

(Ahora Quattro Pro Incluye 10 horas de capacitación sin costo para el usuario)

En menos de un año, Quattro Pro ha recibido más de veinte premios internacionales por su excelencia técnica y ha inspirado a más de medio millón de Usuarios de Planilla de Cálculo a optar por Quattro Pro.

¡AHORA CON QUATTRO PRO 2.0 LO EXCELENTE SE HACE INSUPERABLE!

La nueva versión de Quattro Pro 2.0 incorpora gráficos en tres dimensiones (3-D Graphics), Solver For – tecnología que permite evaluar modelos financieros, estadísticos, matemáticos, etc., Graph Buttons – diseñe y ejecute presentaciones gráficas con más de un nivel de desagregación, asociando macros o una simple tecla de función.
Esta nueva versión de Quattro Pro incorpora PROSHOW, un paquete de software adicional que facilita la generación de sus presentaciones gráficas. Quattro Pro 2.0 agrega a su gran capacidad de consolidación entre planillas bases de datos y gráficos, conectividad SQL de tal manera que sus sus datos corporativos puedan ser accesados desde su planilla sin necesidad de aprender ni un solo comando SQL, Quattro Pro lo hace por usted.

Upgrade a Quattro Pro para Usuarios de Otras Planillas y Usuarios de Productos Borland.

Por un período de tiempo limitado, si usted es usuario de Lotus 123,® Excel,® SuperCalc,® Symphony® u otra planilla de cálculo, puede cambiarse a Quattro Pro 2.0 por sólo US$ 199.95, lo que significa un descuento de US$ 345.05 sobre el precio de lista.
Este beneficio se hace extensivo a todos los usuarios de productos Borland. Por cada producto Borland que usted posea, puede comprar un Quattro Pro 2.0 por sólo US$ 199.95.
Adicionalmente por sólo US$ 69.95 usted podrá contar con el paquete de software PROSHOW, un set de poderosas y avanzadas herramientas para construir sus presentaciones gráficas con Quattro Pro.

* Estos precios no incluyen IVA

SUCCESS
Excelencia en Software

Merced 152 5° Piso Teléfonos: (56-2) 393951 - 392066 - 6321276 - 6321277 - 6321278 Fax: (56-2) 334022 Santiago / Chile

LO QUE VIENE

APS

del 8 al 21 de abril de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

ontraloría confirma
ómina de oficiales Dina
n servicio activo

EXCLUSIVO

EL REGRESO DE LA DINA

CTUAL JEFE DEL ESTADO MAYOR DE LA DEFENSA
ACIONAL FUE MIEMBRO DEL ORGANISMO



ENTRETELONES DESCONOCIDOS
DE LA PUGNA DE JAIME GUZMAN
CON EL GENERAL CONTRERAS

ACIERTE CON

Polla

80 MILLONES

3 GORDITOS DE 1 MILLON



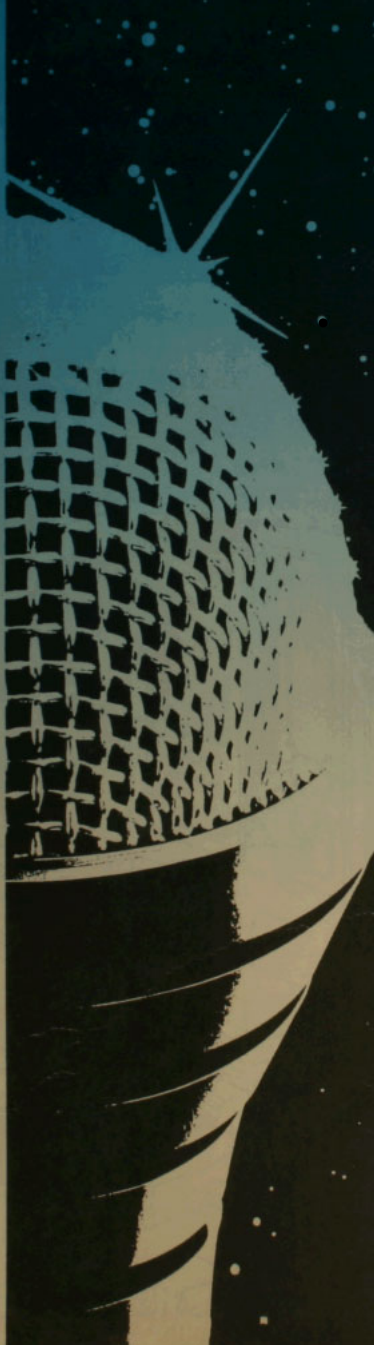
RASPE Y GANE
AL INSTANTE PREMIOS DE:
100.000 Y 50.000 PESOS
¡Y MILES DE PREMIOS MAS!

Sorteo: 14 DE ABRIL
Vigésimo: $ 400

Polla
¡ES PURA PLATA!


SENADO
M. OTERO

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

APSI

Nº 382 - AÑO XV
Del 8 al 21 de abril de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.
Fax: 377271. Casilla 9896.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212



ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 4

COMENTARIO POLITICO 6
Dos balas acallaron el Informe Rettig

PERSONAJE 12
Entrevista a Gonzalo Arrieagada
Odette Magnet

LECTORES 15

OPINION 16
Marcelo Contreras
Hugo Rivas
Ismael Llona

PORTADA 18
El regreso de la Dina
Equipo APSI

CRONICA 22
Jaime Guzmán: entre dos fuegos
Patricia Verdugo

El colapso del Capítulo XIX
Raúl Gutiérrez

ACERTIJO 28
Mamo Treto

GUIA DE PECADORES 29

HISTORIAS DEL PRESENTE 35
La noche los prefiere calvos
Mili Rodríguez Villouta

CULTURA
Tim Burton: reciclados de la basura audio visual 38
Daniel Olave

Geroge Gershwin: la insolencia de la muerte 40
Jaime Collyer

CONFESIONARIO 43
Cecilia Sepúlveda: "Falta información, solidaridad y valentía"
Rafael Otano

CREACION 46
Sentado en la cuneta
Claudio Bertoni

PELOTA MUERTA 49
Señoritas en la cancha
Erick Pohlhammer

CONVERSACIONES 50
Eugenio Tironi: transparencia, romanticismo... infierno
Sergio Marras

INTERNACIONAL 54
Fidel Castro: el gran porfiado
Carlos Monge

ECONOMIA 58
Codelco: se reparte la torta
Elena Gaete

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Dale duro Mozart
Rafael Cumsille

One Step

Al parecer, Carabineros de Chile es un asiduo auditor de la *Crónica Política* que conduce Germán Gamonal en la radio Chilena. Días atrás, la policía uniformada solicitó a los productores la grabación de uno de los comentarios, seguramente para "analizarlo".

Germán Gamonal insinuó en el programa, que al interior de la institución habrían posiciones encontradas entre los generales Stange y Ludgen respecto del gobierno democrático y, además, recordó un antiguo baile para graficar el cambio de postura de Carabineros ante el Informe Rettig. Gamonal citó en la ocasión el *One Step*, danza que tiene la particularidad de que la pareja da un pasito para adelante y un pasito para atrás... •





Buenos Amigos

"Tengo una cantidad de amigos enorme", dijo el ex jefe de la DINA Manuel Contreras respondiendo a la pregunta del periodista Pablo Honorato, cuando éste le consultó al general en retiro si tenía conciencia de ser uno de los personajes más odiados del país.

Sin duda que tiene amigos el ex general y entre ellos buscó apoyo para su operación publicitaria del 25 de marzo pasado. De entre esas múltiples amistades trascendió la revelación de dónde se realizó la entrevista exclusiva y en directo para canal 13. Después de rápidas consultas se habría decidido por una residencia segura e insospechada, la del conocido empresario Amador Yarur, quien mantiene con Manuel Contreras una larga amistad.

Trizadura Juvenil

En un virtual quiebre terminó el congreso de los jóvenes socialistas, realizado durante semana santa en la localidad de Costa Azul. Con una fuerte predominancia del sector escalonista, el congreso estuvo marcado por claras manifestaciones de rechazo a las corrientes renovadoras. El punto más controvertido fue la propuesta de devolver su denominación de Juventud Socialista al estamento juvenil que, como se recordará, después de la fusión de las orgánicas de Arrate y Almeyda, pasó a llamarse Unión de Jóvenes Socialistas (al agrupar a la Juventud Socialista del sector Almeyda, a la Federación de Jóvenes Socialistas del sector Arrate y a los jóvenes del MAPU).

La puesta en votación de dicha propuesta, que contravenía los acuerdos de integración, motivó las renuncias a sus cargos de Esteban Valenzuela, vicepresidente de la UJS y de Marcelo Belmar, miembro de su Comisión Política, quienes se retiraron del congreso acompañados de numerosos delegados que provenían del sector Arrate y del MAPU.

Una apresurada visita del secretario general del partido, Manuel Almeyda, al día siguiente del quiebre, pretendió restaurar la trizadura juvenil, proponiendo congelar la puesta en práctica de los acuerdos, mientras se conversa con el sector disidente, cuya natural tendencia, por ahora, es refugiarse en el PPD. •

¡Cómo nos cambia la vida!

Sucedió en una de las oficinas del Ministerio de Defensa. Un periodista que cubre el sector, se acercó a un uniformado que pegaba cuidadosamente estampillas en sobres oficiales y le preguntó: ¿Por qué tantas misivas? Sin embargo, la pregunta pasó al olvido cuando el profesional de la prensa vio el tipo de sellos que eran utilizados por el funcionario, y la sonrisa del reportero sólo recibió un tímido gesto del militar, quien se limitó a exclamar: ¡Para que vea cómo nos cambia la vida!

Las estampillas puestas en los sobres eran de la serie que Correos de Chile puso en circulación para recordar a los últimos gobernantes de nuestro país y el uniformado pegaba sellos en que aparecía la imagen del Presidente Salvador Allende Gossens.



Inés Paulino

Asperezas por una sucesión

Cuando el miércoles 10 de abril preste juramento como nuevo Senador de la República, el vicepresidente de Renovación Nacional, Miguel oOtero Lathrop, estará llegando a su fin un ingrato episodio entre los partidos de oposición. La solicitud de la UDI para que Otero dejara su lugar a un militante del partido del fallecido Jaime Guzmán no encontró acogida en Renovación Nacional, que apegada a la legalidad hizo valer prontamente su derecho. Que la DC y el PS manifestaran su beneplácito ante la solicitud de la UDI, hizo más difícil la posición de Otero quien, después de visitar el Hospital Militar el día del falleciomiento de Guzmán, no fue visto en las ceremonias del funeral.

Los ánimos entre la UDI y RN han vuelto a ser tensos. Así se expresó en el programa *Sin Protocolo* de canal 7 cuando Evelyn Matthei tuvo que responder a las aseveraciones de Joaquín Lavín en el sentido de que Jaime Guzmán había quedado sólo en el Senado en su condena al terrorismo y que en consecuencia "moralmente" correspondía a un hombre de esas filas la sucesión. En todo caso, el nerviosismo e inseguridad que demostró la diputada de Renovación Nacional en ese programa habría también que adjudicarlo a que se encuentra en los primeros meses de su nuevo embarazo.

La engorrosa situación entre la UDI y RN subió de tono cuando comenzaron a tallar los "duros" de ambos lados. Pablo Longueira y Onofre Jarpa sacaron chispas. Entretanto, para la historia quedó la terna pensada por la UDI para suceder a Guzmán: Hernán Büchi, José Piñera y Jovino Novoa.

Jugando con fuego

Cuando las sospechas de la comisión de acciones terroristas caen sobre los distintos sectores de ultraizquierda, el Frente Manuel Rodríguez (Autónomo), aparece muy vapuleado internamente.

Entre los comandantes se ha desatado un fuerte debate acerca del uso de las acciones armadas. Un grupo, en el que se inscribiría Vasily Carrillo, defiende el congelamiento de esas acciones orientándose hacia una reinserción "política", por lo que estarían en diálogo con algunos dirigentes del Frente–PC, hoy en cuarentena "por si las moscas", como lo insinuara el ex Senador Luis Corvalán. Otro sector de comandantes considera que la situación nacional justifica la prolongación de sus acciones militares, y tiende a coincidir con las posiciones más extremas del Movimiento Juvenil Lautaro.

Fuentes cercanas a esos sectores han manifestado sus aprehensiones respecto de documentos adjudicados a un "Zonal Talca" del Frente Autónomo que utilizó un lenguaje ajeno al tradicionalmente empleado por la ultraizquierda. Eso ha inducido a que diversas fuentes señalen que los sectores extremos estarían controlados e infiltrados por organismos de seguridad del régimen anterior. En medio de esta confusión, las sospechas "oficiales", acerca de las últimas acciones terroristas, siguen cayendo sobre el Frente Autónomo, y no se da credibilidad a los desmentidos de Vasily Carrillo sobre la presunta autoría de esa organización en los asesinatos del médico militar Carlos Pérez y señora, y del senador Jaime Guzmán.



Asesinato de Jaime Guzmán

Dos balas acallaron el Informe Rettig

Enrique Krauss llegó contento de su viaje a Europa. Había encontrado comprensión y apoyo para una de las tareas que La Moneda ha definido como prioritaria, y que a la luz de los últimos acontecimientos adquiere una dramática urgencia: la lucha contra la violencia y el terrorismo.



El tema del terrorismo había ido creciendo en importancia tras el optimismo inicial de los círculos oficiales de que con la transición este fenómeno disminuiría en importancia. Los hechos se encargaron de sacar de su error a las nuevas autoridades. Desde el atentado a los generales de aviación Gustavo Leigh Guzmán y Enrique Ruiz Bunger, registrado a los pocos días de asumir el gobierno (21 de Marzo de 1990), hasta el atentado que costara la vida al senador Jaime Guzmán son ocho las víctimas fatales de acciones terroristas y más de una veintena los atentados con bombas, además de numerosos asaltos a comisarías de Carabineros.

Por ello el Presidente Aylwin había tomado la iniciativa de convocar a los partidos políticos con representación parlamentaria a fin de solicitarles un frente común para enfrentar el desafío violentista. El viaje del ministro del Interior a España, Italia y Alemania constituía parte de la iniciativa oficial para combatir este flagelo. Krauss fue a exponer la difícil situación en que el régimen militar dejó el tema de la seguridad interior, que durante los 16 años fue radicada básicamente en los servicios de seguridad, primero en la DINA y luego en la CNI, concentrando la actividad de inteligencia e información, en perjuicio de Carabineros e Investigaciones. Esta política se reflejó en los presupuestos que anualmente se concedían a las fuerzas armadas, que recibieron sustanciales aumentos, mientras que Investigaciones mantenía invariable el suyo y Carabineros recibía un trato significativamente disminuido en relación a las otras ramas de la defensa.

Al momento de su disolución e integración a la Dirección de Inteligencia del Ejército (DINE), los archivos pasaron a la inteligencia militar. Así se privaba a la policía civil y uniformada del voluminoso material acumulado por los servicios de seguridad bajo el régimen anterior, creando un serio vacío en materia de seguridad. El otro punto dice relación con la formación de oficiales de seguridad, que requieren de una enseñanza sumamente técnica y profesionalizada. Esta se impartió a los oficiales de los servicios de seguridad, mientras que Carabineros e Investigaciones debían limitar su acción más bien al campo de los delitos comunes y demás funciones policiales preventivas y de orden público.

Este cuadro fue el que motivó la gira del ministro Krauss, básicamente para solicitar asesoría técnica, así como apoyo para el costoso equipamiento que requiere la seguridad interior del Estado. La respuesta de los países europeos justifica el optimismo que mostró el secretario de Estado a su retorno. Más de veinte millones de dólares en equipos, vehículos, informática y armamentos, además de la posibilidad de enviar policías chilenos a los institutos de formación profesional de las policías europeas para capacitar monitores en temas de seguridad. Junto a lo anterior, el ministro Krauss consiguió la visita de misiones técnicas de los países europeos a nuestro país para discutir las formas más eficientes de cooperación. La primera de estas visitas la encabeza el secretario de Estado de la seguridad española, Rafael Vera, junto al director de la Guardia Civil, Luis Roldán para sostener reuniones de trabajo con sus homónimos en Chile.

¿GUERRA SUBVERSIVA? Las buenas noticias del ministro Krauss quedaron opacadas, sin embargo, la tarde del primer lunes de abril por el atentado al senador Jaime Guzmán. Las tensas horas que mediaran entre el atentado y el fallecimiento del líder opositor de la derecha sirvieron para una nerviosa rueda de consultas del Presidente con sus ministros y algunos dirigentes políticos que llegaron durante esas horas a La Moneda a inquirir detalles y expresar su solidaridad.

Producido el deceso, el Presidente Aylwin tenía formada una convicción. Los autores del atentado parecían ser miembros de la ultraizquierda, más concretamente del Frente Manuel Rodríguez en su versión autónoma. Con esa idea se citó en la misma noche al Comité de Seguridad Interna, en el que participan representantes de las fuerzas armadas, Carabineros e Investigaciones, junto a otras autoridades de gobierno, para analizar la situación. El jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional, Luis Henríquez Riffo, que actúa como vocero del organismo, se encargó de precisar que el país se encontraba frente a una fase de una guerra subversiva que había pasado de las acciones de propaganda armada, al terrorismo selectivo.

El Presidente de la República se encargó de anunciar que había solicitado la colaboración de los servicios de inteligencia de las fuerzas armadas para proporcionar información a Carabineros e Investigaciones para enfrentar el terrorismo y reforzar la acción del servicio antiterrorista que está en proceso de formación. En este punto, tanto el gobierno como las propias fuerzas armadas se han preocupado de clarificar que éstas no actuarán directamente en el combate en contra del terrorismo, ni tampoco investigarán los hechos violentistas. Sólo entregarán información que facilite la labor policial. Así lo acordaron en la reunión que sostuvieran el miércoles 3 los encargados de inteligencia de las distintas ramas con el ministro Rojas.

El tema acerca de cómo enfrentar la escalada de violencia que vive el país dará para largo. Curiosamente, no fueron los dirigentes de la UDI quienes reaccionaron con mayor agresividad frente al asesinato de su líder. Por el contrario, hicieron gala de una extraordinaria prudencia y responsabilidad ante el delicado momento político que vive el país a raíz de este hecho.

Fue Renovación Nacional quien tomó el pandero de las críticas, acusando al gobierno de "negligencia culpable" por no aplicar en Chile métodos de combate al terrorismo como los que existen en todas las democracias del mundo. Así lo afirmó Andrés Allamand, aludiendo a la propuesta de su partido de crear un organismo especializado en la generación y procesamiento de la información válida para lograr prevenir la acción terrorista desde su origen, en el cual las fuerzas armadas tienen que colaborar. De paso insinuó la necesidad de que el ministro Krauss renunciara a su cargo y que el propio Presidente de la República debía encabezar la conducción de una política de combate contra la violencia extremista.

NUEVO ORGANISMO DE SEGURIDAD No es fácil, sin embargo, para el gobierno involucrar a las fuerzas armadas en estas materias. Demasiado fresco está el recuerdo de la acción de la DINA y la CNI en este campo, además de que las funciones de seguridad y orden interno constitucionalmente están reservadas a las fuerzas de orden y seguridad. Por ahora el gobierno se ha limitado a pedir su colaboración para proporcionar pistas o datos que puedan reunir a través de sus servicios de inteligencia para ayudar a los organismos de seguridad. Los esfuerzos gubernamentales en esta materia están concentrados en conseguir una mayor coordinación entre Carabineros e Investigaciones para aumentar la eficacia de la acción policial.

Sin embargo, no es claro que esta coordinación vaya a producirse fácilmente entre estos dos servicios en que las competencias están duplicadas a raíz de la última modificación de la ley orgánica de Carabineros que los facultó para adentarse en el terreno de las investigaciones (con anterioridad sólo estaban limitados a acciones preventivas, reservando las funciones de investigación precisamente al servicio de investigaciones). Las primeras desinteligencias entre ambos servicios se produjeron el mismo día lunes del atentado, cuando Carabineros impidió que Investigaciones practicara un examen pericial al auto del senador Guzmán. Además, al realizar diligencias en el taxi en que huyeron los victimarios, Investigaciones constató que había sido revisado por personal de Carabineros que habían sembrado sus propias huellas en el automóvil.

Es claro que no basta la mera coordinación de los servicios policiales y que es necesario crear un organismo especializado de la seguridad del Estado, del cual dependan los grupos policiales adscritos a tareas de seguridad. La idea que se baraja a nivel gubernamental es crear una Subsecretaría de seguridad, dependiente del Ministerio del Interior, con la función de coordinar y dirigir estas tareas especializadas en todo Estado moderno.

Más allá de estos afanes gubernamentales para enfrentar uno de los temas más conflictivos del actual proceso de transición, la pregunta que surge a

propósito del asesinato del senador Guzmán, es si efectivamente nos encontramos frente a una guerra subversiva, o a la acción desquiciada de algunos grupos de ultraizquierda que buscan venganzas, o quizas a un plan político más sofisticado para alterar el curso de la transición o desestabilizar al gobierno de la Concertación. Determinar si se trata de grupos de ultraderecha o ultraizquierda no es lo más relevante, sobre todo cuando las fronteras entre ambos aparece tan difusa, como difusos son los objetivos políticos de sus acciones. Lo concreto es que el atentado ha traído como consecuencia una alteración del cuadro político nacional, que discurría entre los avatares de las respuestas de las fuerzas armadas al Informe Rettig y el carácter de incontrovertible que el gobierno dio a los hechos en él denunciados.

Las primeras desinteligencias entre ambos servicios se produjeron el mismo día lunes del atentado, cuando Carabineros impidió que Investigaciones practicara un examen pericial al auto del senador Guzmán.

AMENAZAS DE MUERTE La muerte del senador Guzmán introduce nuevamente el problema de la violencia y el terrorismo, poniendo en la mira al Partido Comunista a propósito de las desafortunadas declaraciones del ex secretario general de dicho partido, Luis Corvalán. Este sostuvo en declaraciones a *El Mercurio* que los jóvenes que tenían armas no deberían usarlas, sino guardarlas "por si las moscas", insistiendo con posterioridad al atentado, que era preciso guardarlas con la pólvora seca. Ello pone en entredicho los esfuerzos que había venido realizando la dirección encabezada por Volodia Teitelboim de reinsertarse plenamente en la vida política, legalizando su partido y logrando un espacio de interlocución con el propio gobierno y los demás partidos políticos chilenos. Mal sentaron al Presidente Aylwin las declaraciones de Corvalán, expresando la decepción por esta reafirmación de la política que apunta a combinar todas las formas de lucha. Tampoco sentaron bien a los partidos de la Concertación, que se apresuraron a expresar su condena y repudio. La Democracia Cristiana fue más lejos. Solicitó que Corvalán respondiera de sus dichos ante la justicia.

Sin embargo, tampoco en la derecha han sido todo condolencias y pésames. Un verdadero entredicho se ha provocado entre Renovación Nacional y la UDI a propósito de la sucesión senatorial que deja vacante la muerte de Jaime Guzmán. Legítimamente la UDI esperaba un gesto moral de parte de Miguel Otero, a quien constitucionalmente corresponde llenar la vacante, para que renunciara a su derecho en favor de un correligionario del extinto senador. Esta pretensión recibió un inesperado apoyo de los partidos de la Concertación, a quienes no les gusta la norma de sucesión que establece el texto constitucional, pensando que hoy se trata de la UDI, pero que mañana puede tocarle a alguno de ellos y no les gustaría un reemplazo por un representante de otro partido de la Concertación. Ni Miguel Otero, ni su partido, Renovación Nacional, vacilaron para desestimar la sugerencia, afirmando que ambos habían concurrido a sancionar la norma, que obligaba a todos por igual. Seguramente este gesto provocará nuevas tensiones entre ambos partidos de la derecha.

Por su parte el gobierno sabe que la amenaza terrorista, presente en muchas de las democracias modernas, sigue siendo una realidad en nuestro país, que amenaza seriamente la fluidez del proceso de transición. Después del atentado que costara la vida del senador Guzmán se han recibido amenazas de muerte a los ministros Enrique Correa, Germán Correa, Ricardo Lagos, al subsecretario del Interior Belisario Velasco y el presidente del Partido Socialista Jorge Arrate.

Por otra parte, es claro que las ilusiones que tuvieron las autoridades de gobierno y los dirigentes de la Concertación de que la violencia disminuiría con la transición democrática han quedado sepultadas ante la constatación de que una de las secuelas de los 16 años de régimen autoritario fue la mantención del clima de violencia y enfrentamiento que se vivió durante el régimen anterior, unido al hecho de que muchos sectores vieron en el empleo de las armas un recurso político que hasta hoy insisten en mantener. El tema está a la orden del día. El gobierno tiene la principal responsabilidad. Por cierto no exclusiva. • M.C.

La Verdad no tiene vuelta.

Hay verdades que duelen.
Hay verdades que cambian la historia. Hay verdades que dan esperanza.
No hay vuelta que darle.
Toda la Verdad, todas las verdades están en Radio Nuevo Mundo.

93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometidos con Usted y la Verdad

INEDITO



BUSCANDO EL DIALOGO

"Si usted me lo pide como católico", dijo Eduardo Frei, "yo debo decir que sí, porque es mi pastor. Pero si me lo pide como político, debo decir que no".
"Se lo pido como católico", contesté.

- Un relato inédito de las gestiones de la Iglesia para promover el diálogo en 1973.

Aparece el martes 9 de abril

DIARIO **La Epoca**
La verdad a diario

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

Genaro Arriagada y el terrorismo

"El gobierno debe ser implacable"

Odette Magnet

Vehemente, con una gran facilidad de expresión, transmite una seguridad a toda prueba en sus juicios. Genaro Arriagada (cientista político, vicepresidente de la Democracia Cristiana, director del recién estrenado Programa de Asesoría Legislativa, destinado a los parlamentarios de la Concertación) habla de convicciones, certezas y franquezas. Se podrá o no estar de acuerdo con él, pero su análisis político del momento actual no es ignorado, ni mucho menos, a la hora de revisar la realidad nacional.

El tema del terrorismo y la seguridad pública resultó ineludible en la entrevista con APSI, cuando pocos días antes había sido asesinado el senador Jaime Guzmán. Más aún, fue Genaro Arriagada uno de los dirigentes que estuvo en el último debate de *Sin Protocolo*, el miércoles 27 pasado, con el líder de la UDI.

Arriagada reconoce que siempre tuvo profundas discrepancias con Guzmán, pero no vaciló en definirlo como "un hombre excepcionalmente dotado para la política, un orientador de debates, un generador de ideas. Me sorprendió su inteligencia, su discurso bien articulado". Se conocieron a comienzos de la década del 70, no compartieron ideas, pero sí amigos comunes. Arriagada aclara que "nunca tuvimos un debate ácido, fuimos adversarios, pero jamás entramos en los ataques personales".

–El signo más claro de la ola terrorista que azota al país es el asesinato del senador Guzmán. ¿Cómo pudo llegarse a esto, a un año de gobierno democrático?

–Lo primero que hay que decir es que buscarle la racionalidad al terrorismo es imposible. El terrorismo es la expresión más cruda de la violencia y, normalmente, las motivaciones de los terroristas corresponden a lo que es su tipología sicológica y moral. Yo he definido, sistemáticamente, a los terroristas como elementos perturbados ética y sicológicamente. Su lógica no tiene nada que ver con la de las personas normales.

–¿Pero cómo se explica hoy, cuando la gente quiere que desaparezca la amenaza terrorista y de la violencia?

–En este cuadro hay gente que sostiene que hay que usar la lógica de la conveniencia. ¿Cuál es el caso típico? Cuando se pensó en los autores del asesinato de Orlando Letelier, en ese momento la tesis que se intentó acuñar fue decir: "Esto no puede haber sido cometido sino por terroristas de ultraizquierda, porque el crimen le va a causar tanto daño al gobierno de Pinochet". Y, sin embargo, está fuera de toda duda que una repartición ligada al gobierno militar chileno –como fue la DINA– estuvo vinculada al asesinato.

> *"Lo que el gobierno anterior tenía como policía política era de tal modo malo, que tuvo que disolverlo. Este gobierno ha debido partir de cero".*

–¿Qué tesis baraja usted ahora ante el asesinato de Guzmán?

–En este contexto, hay personas que arguyen que hay que emplear la misma lógica, pero en un sentido inverso. Es decir, este acto debió ser obra de los enemigos del gobierno de Aylwin. En esta materia quiero decir, con toda franqueza, que de cualquier ultra –la izquierda o la derecha–, yo espero conductas absolutamente irracionales. Además, creo que la ultraizquierda, históricamente, ha escrito siempre el libreto que desean los peores intereses de la derecha. Y si no, le diría a alguien ligado al marxismo ortodoxo que se vuelva a leer los escritos de Lenin sobre el comportamiento de la ultraizquierda. Yo no tengo la certeza, pero sí la convicción, de que en este asesinato, una vez más, la ultraizquierda escribió el libreto que anhelaba la derecha.

–¿Qué elementos tiene para asegurar esto?

–Tengo la convicción de que en este momento hay una gran irracionalidad en los grupos de ultraizquierda. Nosotros creemos que, en el último tiempo, ha habido un recrudecimiento muy fuerte de la actividad de estos grupos.

–¿Y esa irracionalidad no podría haber alcanzado a la ultraderecha? Porque también cabría preguntarse qué ganaría la derecha con este asesinato.

–Ese es el problema. El argumento de la conveniencia podría llevar al argumento de que según a quien conviene, esto determina el autor. Eso habría llevado a la idea de que el asesinato de Edmundo Pérez Zujovic lo cometió la ultraderecha. El asesinato de Letelier, la ultraizquierda. El de Guzmán, la ultraderecha. Tratándose de elementos tan perturbados como éstos, el elemento de la conveniencia termina, generalmente, siendo destruido por las evidencias posteriores.

–Está también el atentado al general Leigh. Ha pasado un año y no se sabe de culpables.

–El país y los partidos políticos vinculados a la Concertación están conscientes de que estamos en presencia de una doble amenaza. Por un lado, la de los sectores de ultraderecha, que en la vida política chilena tienen una larga tradición, que empieza por el año 70 con el general Schneider. Y que se expresa, además, durante todo el período del régimen militar. Por otro, hay una larguísima tradición de atentados de la ultraizquierda que nadie puede dejar de mencionar. Y, en consecuencia, hay una gran masa sensata del país que está flanqueada por dos conductas criminales e irracionales.

–Pareciera, por las informaciones que maneja el gobierno, que se descarta la participación de la ultraderecha en este último atentado.

–Nadie lo descarta. Aquí hay dos grupos de alta peligrosidad: por un lado



Marcos Gutiérrez

el FMR (A) y el grupo Lautaro y, por otro, aquellos grupos vinculados a los anteriores servicios de seguridad.

–Sin embargo, el FMR (A) negó toda vinculación con el atentado. ¿Qué credibilidad tienen, a su juicio, esas declaraciones?

–A mí no me corresponde estar calificando los comunicados de grupos que están fuera de la legalidad y las razones por las cuales asumen ciertos actos y repudian otros.

–¿Les cree o no les cree?

–No les creo. Porque en este mundo de la clandestinidad se dan las circunstancias más sórdidas. Grupos que se atribuyen ciertos actos, grupos que atribuyen a otros ciertos actos que cometen ellos, infiltraciones de todo tipo. Es como el mundo del delito común. Muchas veces en este mundo el límite que separa al delincuente común del policía, al cabo de ciertos años, de repente, pasa a ser una frontera poco conocida. Las líneas divisorias entre ultraderecha y ultraizquierda, entre servicios de seguridad y regímenes brutales y grupos terroristas de otro lado, son muy difusas.

–¿Qué se hace para encontrar la salida entre fronteras difusas?

–Este es un mundo sórdido con el cual hay que terminar. Una sociedad debe ser capaz de una gran dosis de unidad para reaccionar frente a esto y terminar con este mal. Aquí el gobierno tiene que ser muy firme, implacable. Y se están haciendo los mayores esfuerzos en este campo. Pero hay que tener presente que el actual régimen heredó una situación extraordinariamente difícil. Porque, ¿cuándo era más fuerte el terrorismo de izquierda? ¿El 11 de marzo de 1991 o el año 1970? Ciertamente, se cumplió lo que siempre le criticamos al gobierno autoritario: que bajo la persecución de las policías políticas más brutales –léase la DINA o la CNI–, se desarrollan los mejores grupos terroristas.

–¿Cómo responde a la acusación de la derecha política que sostiene que el gobierno ha sido débil, o al menos tardío, en enfrentar el terrorismo?

–Hay una gran dosis de injusticia en eso. En primer lugar porque lo que el gobierno anterior tenía como policía política antiterrorista era de tal modo malo que tuvo que disolverlo. Segundo, los servicios de Carabineros e Investigaciones fueron bastante desmantelados como servicios de inteligencia. Entonces, este gobierno ha tenido que partir de cero. Me parece complicado que aquellos que no criticaron el muy mal manejo de las policías de seguridad del gobierno anterior, pretendan que éste –en un solo año– pudiera enfrentar una situación extraordinariamente difícil. Y esta situación no la ha creado Patricio Aylwin ni su gobierno entre el 11 de marzo de 1990 y ahora.

–¿Es decir, el terrorismo y la violencia parecieran ser el precio ineludible de una transición a la democracia?

–Toda transición a la democracia se encuentra con este problema. Porque la democracia puede ser una aspiración del 95 por ciento de un país, pero es una amenaza políticamente mortal para un 2,5 por ciento en cada punta del espectro político. Aquí hay una ultraizquierda que sabe que el día que haya democracia plena, simplemente va a imperar una lógica que la deja fuera del cuadro. Porque su lógica descansa en las armas, la violencia y la intolerancia. La democracia es su muerte política. Al otro lado, una ultraderecha que añora la dictadura, los estados de emergencia, la violencia de otro signo. La democracia para ellos es un enemigo. Toda transición a la democracia encontrará que tiene –en ambas puntas– dos enemigos implacables.

–Y entremedio, a juicio de algunos, el gobierno y el país se encuentra en una especie de punto muerto...

–Lo peor son los juicios tremendistas fuera de contexto. Estamos viviendo una transición extraordinariamente sana y eso lo decían todos hace diez días. Pero ahora se dan una voltereta en el aire y pasan del optimimsmo más extremo al pesimismo más abyecto. Aquí debemos tener un sentido de la proporción y de la mesura. Esta transición es notable desde el punto de vista de la economía, de los grados de tolerancia, de civilización entre los partidos políticos. Tenemos situaciones que nos desagradan y que creemos injustas como la existencia de senadores designados, el sistema electoral, los municipios no democráticos. Pero en medio de todo eso, la transición chilena se caracteriza por un enorme sentido de respeto entre las fuerzas políticas.

–¿Pero comparte la impresión de que, a la hora del diagnóstico político, el gobierno ha llegado a un "alto" importante? ¿Se dobló la esquina?

–Uno no puede, a propósito de un hecho repugnante y cobarde como es el asesinato de Jaime Guzmán, llegar y borrar lo que es un proceso muy exitoso. Tengo la convicción más absoluta de que el país y el gobierno no variará su ritmo, su rumbo, que es el adecuado, que es sano. El país quiere la democracia, la reconciliación, el respeto a los derechos humanos, los militares fuera de la política. Quizás la tarea sea más dura, pero no habrá modificaciones en ese sentido.

–Los estudios y encuestas revelan que más que por los acuerdos entre los partidos políticos, los chilenos están preocupados por la delincuencia, la violencia. Quieren sentirse protegidos, seguros.

–Este gobierno tiene pocos problemas, pero su gran problema es el de la seguridad pública. Y espero que en esta materia enfrentemos el tema con elevación y entendamos que ésta es una tarea nacional y no un tema del cual se pueden sacar dividendos menores sobre la base de declaraciones rimbombantes e injustas. Para mí, la prioridad de este gobierno hoy es la seguridad pública. Tampoco creo que se puedan tener vacilaciones en crear una policía política eficiente porque aquí están de por medio demasiadas cosas.

"Aquí hay una ultraizquierda que sabe que la democracia es su muerte política; y una ultraderecha que añora la dictadura, la violencia de otro signo".

–¿Al fin de cuentas, es cuestión de prioridades?

–Tal vez hicimos, en un comienzo, una apuesta mayor a la racionalidad. Recibimos una economía sobrecalentada. Teníamos una situación insólita ante hechos como que el ex dictador permanece inamovible en el cargo de comandante en jefe. En ese cuadro nuestras prioridades eran otras. Teníamos que hacer reformas importantes en el orden tributario, laboral. Había que adecuar ciertas estructuras institucionales, jurídicas. Y el problema de seguridad no pareció tan urgente.

–Con todos esos elementos, ¿cómo advierte el futuro político?

–El gobierno ha tenido éxito en muchas materias, y estoy seguro de que también lo tendrá en el campo de la seguridad pública. La dotación a Carabineros e Investigaciones ha aumentado, se han destinado más fondos. Pero esto no es sólo cuestión de dinero. Debe darse también una calificación de recursos humanos, la formación y capacitación de un carabinero, por ejemplo, que es un profesional, toma tiempo. Lo que uno más quisiera, en el caso del asesinato de Guzmán, es ver las caras de los asesinos, conocer sus identidades, sus historias, sus trayectorias políticas. Todos queremos eso. Pero que me digan quién –cuando había todo el poder en Chile– esclareció el asesinato de Orlando Letelier, de los dirigentes comunistas, de Tucapel Jiménez. La ineficacia de los servicios policiales ha sido sistemática. Entonces, no pueden pedir que un gobierno que recién asume, entregue de la noche a la mañana una solución total a este problema. •



Recordartorio a Supremos

Señor director:

Me sorprende en extremo que los ministros de la Corte estén tan temerosos, sintiéndose en peligro.

Me permito recordarles que el 11 de septiembre de 1973 millones de chilenos fuimos castigados con arresto domiciliario por 2 ó 3 días.

Que estos mismos chilenos pasamos largo tiempo muertos de pánico, porque teníamos que regresar a nuestras casas antes de cierta hora y no podíamos estar seguros de poder lograrlo.

Que nos aterrábamos cuando tropezábamos con vehículos llenos de uniformados que nos amenazaban a todos, apuntándonos con sus armas.

Que temblábamos por la suerte de algún amigo o pariente a quien buscábamos sin encontrarlo.

Que durante muchos años debíamos cuidar nuestras palabras, porque podíamos ser tachados de "comunistas" y eso era peligroso.

Que los amigos se distanciaban porque "se tenían".

Que temíamos de vecinos o compañeros de trabajo, porque cualquier hecho banal se convertía en una calumnia que nos condenaba a la cesantía o a algo peor. Sin justicia, es lo mismo ser inocente que culpable.

Vivimos años aterrados, sin haber cometido la más ligera falta. ¿Se preocuparon los ministros de asegurarnos su protección? ¿Expresaron en voz alta aquello de que "el que nada malo hace, nada malo debe temer"?

No acepto que sean agredidos, pero quisiera que reconocieran, aunque fuera tácitamente, que no nos dieron las garantías a que estaban obligados.

María Mercedes Jiménez de Vergara

Agradece testimonio

Señor director:

Acabo de terminar de leer el testimonio de Luz Arce y, desconociendo su dirección, desearía que su revista fuera portavoz de un mensaje de gratitud y felicitaciones por tan valerosa cooperación.

Si bien es cierto que un porcentaje de chilenos no vivió situaciones como las descritas, sí fuimos muchos los que vivimos separaciones de familias, desaparecimientos e incluso posteriores persecuciones; sin embargo, y evocando las palabras del Santo Padre, somos un país de entendimiento y no de enfrentamiento, y testimonios como los de la señora Arce nos acercarán más a una reconciliación nacional.

Sinceramente, agradezco la entereza del testimonio y, aunque no borre el pasado, ayudará para que nunca más en Chile tengamos que escuchar arrepentimientos como éstos.

Una ciudadana no sólo de conciencia

Cartas de Orillia

Señor director:

Le escribo como miembro de Amnistía Internacional, la organización mundial por los derechos humanos. Amnistía tiene grupos en Canadá.

Muchos canadienses estamos enterados respecto a la situación de los prisioneros políticos en Chile. Estamos complacidos de que el gobierno civil haya retornado a su país. Pero también reconocemos que permanecen muchas injusticias. Nuestro grupo de Amnistía está en conocimiento de un caso en particular: el de Wladimir Mancilla Adasme. El ha estado preso durante seis años, por cargos que Amnistía Internacional cree infundados.

Incluyo dos noticias tomadas del diario local que muestran el conocimiento que los orillianos tienen de este caso. Estudiantes de las escuelas secundarias locales han participado en una campaña epistolar. Un total de más de 600 cartas pidiendo por un nuevo y limpio juicio ha sido enviado al Presidente Aylwin y al Senado.

Estaría muy complacido de proporcionar información adicional considerando el trabajo que estamos haciendo por la liberación de Wladimir Mancilla Adasme.

Peter Humbrell
Orillia, Canadá

Cesantía y CNI

Señor director:

Con mucha atención he leído el artículo correspondiente al aumento de la inseguridad ciudadana en los últimos meses (APSI 378), concordando plenamente con el autor del reportaje, que ha demostrado una real preocupación por el tema, entregando a los lectores un trabajo de categoría, característico de este prestigioso medio de comunicación.

En parte del artículo, el autor atribuye a ex miembros de la tristemente célebre CNI la autoría de algunos de los delitos que preocupan a la policía. Sobre esta materia, me atrevería a dar mi opinión.

Por todos es sabido que, en noviembre de 1990, el Congreso aprobó una partida presupuestaria destinada a mantener en las filas del Ejército a aproximadamente mil ex funcionarios de la CNI, quedando una cantidad cuya cifra desconozco sin poder gozar de este inmerecido beneficio, y por ende, en la cesantía. Probablemente, algunos de esos CNI cesantes son a los que se alude en el reportaje.

Sobre el particular, creo que sería necesario que las autoridades mantuvieran por largo tiempo en las filas del Ejército a esos mil "y tantos" ex CNI, con el fin de tenerlos controlados y a la vez reeducarlos.

Sé que mi planteamiento será duramente criticado por una amplia mayoría de chilenos, que al igual que yo, fuimos víctimas de la dictadura de una u otra forma. Dirán que esa gente no merece ser miembros de una institución de las fuerzas armadas, o que no es justo que torturadores sean pagados con los impuestos de chilenos. Si dicen eso, tienen razón.

Pero más importante es tener presente que esas mil personas "sin Dios ni ley", están más controladas y por ende anuladas, si se les mantiene como funcionarios militares, ya que de enviarlos a la cesantía, de seguro volcarán todos sus conocimientos y su falta de moralidad y escrúpulos a actividades conspirativas o simplemente delictivas, con un costo mucho más alto para la democracia que cancelarles un sueldo.

Juan J. Andrade Spinosa
Ingeniero civil

Picardía, no pornografía

Señor director:

Al saludarlo quiero manifestar mi total desacuerdo con la periodista del artículo "Lujurias de papel" (APSI 379).

Al ser lector de La Papaya, además de APSI, creo que el enfoque que ustedes manifiestan es errado por múltiples razones.

En primer lugar me parece de pésimo gusto criticar hasta el papel de otra publicación (si miramos retrospectivamente, APSI en sus buenos tiempos usaba un papel similar).

Lo que realmente importa, "el contenido": he examinado mi colección y efectivamente no son revistas pornográficas como la periodista lamenta, sino pícaras y cuando mucho eróticas.

El otro insulto de su periodista a los lectores de *La Papaya* es que tenemos prejuicios de clase media. Quizás tenga razón, pero no debe olvidar que en Chile es la clase mayoritaria y también tenemos derecho a reírnos de los dibujos de dibujantes chilenos (y quizás también de clase media) sobre Pedro Urdemales, Bolaf, La Papayita, Quilico, etcétera.

Ahora la gran diferencia entre APSI y La Papaya es que una es para informarse y pensar y la otra sólo para divertirse.

Manuel Guzmán Reyes
Santiago

La democracia protege la democracia

Marcelo Contreras
Director de APSI

Gabriel Valdés afirmó que cuando disparaban contra Jaime Guzmán estaban disparando contra el Senado. La verdad es que estaban disparando contra la democracia. No particularmente por lo que Guzmán representara o por lo que fueran sus ideales, sino porque la diferencia entre un sistema autoritario y uno democrático, es que el monopolio de las armas y el uso de la fuerza está reservado, por la voluntad de los ciudadanos, a las instituciones de la defensa y los organismos de orden y seguridad, únicamente para las funciones que les son propias. Eso es lo único que permite la convivencia democrática. Aceptar la sugerencia de Corvalán, que quienes tengan armas las guarden, aunque sea para defender la propia democracia, es romper el principio que valida dicha convivencia. De la misma manera, la manifestación armada que se produjo días atrás en Villa Francia, o la realizada por el Movimiento Lautaro en la Población José María Caro son manifestaciones de una amenaza muy real para toda la ciudadanía, que no tiene armas y que funda su expectativa de participar, incidir y decidir en la vida política y social del país, con la sola fuerza de los derechos que le concede una democracia.

En todos los países democráticos el terrorismo es un fenómeno y una amenaza para la convivencia pacífica. Sus orígenes pueden ser distintos, pero la lógica es siempre la misma: imponer por el terror lo que no pueden aspirar a conquistar a través de la confrontación política y el respaldo de mayorías.

Se puede intentar explicar la violencia en Chile como el producto de 16 años de un régimen autoritario que se caracterizó por violar masiva y sistemáticamente los derechos humanos. Se puede argumentar acerca del rencor y el odio que sembraron muertos, detenidos-desaparecidos y torturados. Se puede enfatizar el hecho de que el régimen militar se constituyó en un poderoso aliciente para la proliferación de grupos armados, que justificaban su existencia en el derecho a la rebelión. Sin embargo, todos los intentos de explicación constituyen al final un intento de justificación.

No hay fundamento alguno que permita hoy día sostener la violencia en nuestro país. Tampoco la existencia de grupos paramilitares, aun con el pretexto de que se mantienen para una eventual defensa de la propia democracia. La democracia contiene sus propios mecanismos para defenderse y no son, como parecen pensarlo algunos grupos de derecha, principalmente mecanismos institucionales o legales. Ni siquiera de fuerza. En primer lugar son mecanismos políticos, creados a través de un sólido, profundo y amplio acuerdo político para rechazar, en toda circunstancia, el recurso de la fuerza como un método de acción política. Es una movilización activa, cotidiana y masiva de toda la ciudadanía en contra de la violencia. La denuncia pública sin ambigüedades de la acción violentista. Es el aislamiento del violentismo, el primer frente de batalla en contra de la violencia.



La lucha en contra de la violencia y el terrorismo no es una tarea especializada de ningún organismo de seguridad, éstos sólo pueden constituirse en unidades operativas de una política, definida y dirigida por las autoridades legítimamente constituidas, dentro de los marcos del Estado de derecho, y con pleno respeto del derecho de los ciudadanos. Ello fundamenta una acción que posee toda la legitimidad, y por tanto, el pleno respaldo de la democracia.

Por último, es necesario entender que los sectores violentistas no aceptan la democracia y sus reglas, que rompen con el recurso de la violencia ilegítima. Por ello, es lícito emplear en contra de ellos todo el peso de la ley, toda la inteligencia y el poder de fuerza del Estado. No hay romanticismo ni heroicidad alguna en asesinar a un senador, un médico o un policía. Cada vez que disparan contra alguno de ellos, están disparando contra la democracia. •

Un refundador integrista

Ismael Llona
Periodista

Ha sido asesinado un hombre excepcional.

No sabemos quiénes han gatillado el o las armas homicidas y quién cometió el crimen, pero, junto a los efectos antidemocráticos que el brutal suceso encierra, se ha hecho desaparecer a uno de los más destacados hombres públicos de este siglo.

Hay formas y formas de ver la historia, de analizarla, de aprehenderla, pero hay algo que no se discute: más allá de los títulos hay personas que, por su sensibilidad, su inteligencia, su capacidad para ver el presente y prever el futuro, su instinto de poder; su fuerza interior –ordenada y metódica– desatada en la articulación orgánica de ideas y movimiento; su peso en las decisiones de la clase política; su dedicación absoluta a la cosa pública; su creencia en determinado tipo de sociedad o paradigma; tienen un rol decisivo, juegan un papel preponderante.

Creo no equivocarme al decir que Jaime Guzmán fue uno de los más altos y decisivos hombres de derecha de este siglo en nuestro país.

El nació a la vida política precisamente en el momento en que la derecha liberal y democrática de los años sesenta se veía enferma de un mal aparentemente incurable: conservadores y liberales habían sido hecho añicos por una ciudadanía que aspiraba al cambio y que caminaba, en lo sustantivo, tras las banderas reformistas o revolucionarias.

Guzmán más que nadie de su época, entendió, desde el punto de vista del conservadurismo, que el liberalismo político,

La opinión pública y la reforma al Poder Judicial

Hugo Rivas
Sociólogo, Instituto para el Nuevo Chile

Era inevitable que junto con conocerse el Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, se pusiera al descubierto el negativo rol asumido por los Tribunales de Justicia durante el gobierno anterior.

Las críticas al Poder Judicial, en particular a la Corte Suprema, venían siendo cada vez más duras y extendidas. A modo de ejemplo, un profesor de Derecho Constitucional de la U. de Chile y de la U. Católica resumió así sus críticas al Poder Judicial: "Confirmé mi más ácida y profunda crítica respecto del comportamiento, si no de todos, de la mayoría de los Tribunales de Justicia del país. Es tremenda la responsabilidad de ellos. Enorme. Ellos pudieron hacer muchas cosas en favor de los derechos humanos. Es lamentable que no haya sido así. Yo creo que es uno de los asuntos que requiere de la más urgente y profunda reforma".

Por otra parte, se puede decir que desde hace muchos años, la Justicia es tal vez una de las instituciones más desprestigiadas del país. Esta afirmación está avalada por todos los sondeos de opinión pública que han indagado el tema. En el año 1985, el 75 por ciento de los habitantes del Gran Santiago consideraba que la justicia en nuestro país era "mala" o "muy mala", y el 74,8 por ciento señalaba, que ella no era autónoma del Poder Ejecutivo. En relación a otros aspectos de la justicia, podemos señalar que la mayor parte de la población, la considera además, lenta y cara.



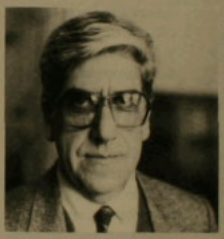
La credibilidad que la justicia logra concitar en la ciudadanía es otro de los aspectos negativos que revelan los estudios de opinión pública. A modo de ejemplo, en relación a casos tan dramáticos y que conmocionaron tan hondamente a la población, como el secuestro y degollamiento de tres profesionales comunistas y el caso de los jóvenes quemados, constatamos que el 74 y 76 por ciento de los habitantes del Gran Santiago respectivamente, señaló que no creía que la justicia lograra esclarecerlos.

Finalmente, en relación al prestigio institucional, los sondeos de opinión indican que la Corte Suprema de Justicia, junto con el Ejército, son las instituciones que han experimentado mayor pérdida de prestigio.

Todos estos juicios y opiniones que venían cristalizándose desde hace tiempo en la opinión pública, reciben amplia confirmación a raíz de la polémica suscitada en torno a la publicación del Informe Rettig. En un reciente sondeo de opinión pública, realizado en marzo del presente año, constatamos que la inmensa mayoría de las personas encuestadas manifiesta estar de acuerdo con que es necesario reformar el Poder Judicial (80 por ciento), y una proporción similar expresa su acuerdo con el Presidente de la República, en orden a que a la Corte Suprema le faltó coraje moral (72,3 por ciento).

Estas opiniones demuestran que el prestigio y la credibilidad del Poder Judicial se encuentran en su punto tal vez más bajo. El conocimiento del Informe Rettig profundizó la crisis en que se debate desde hace años. Palabras más o palabras menos, existe un consenso muy amplio respecto a la necesidad de reformar el Poder Judicial. Nadie discute la necesidad de dicha reforma, el problema es definir cuáles son las reformas más necesarias, y más urgentes de llevar a cabo, para que Chile tenga una democracia sólida. Cuánta molestia les provoque este tema a los magistrados, no debiera ser un obstáculo para emprender la reforma.

Una condición esencial de la estabilidad y solidez de una democracia es la credibilidad y prestigio de sus instituciones fundamentales y, por cierto, el Poder Judicial es una de ellas. Por lo tanto, su reforma no debiera sólo llevarse a cabo en pos de los objetivos de mayor eficiencia, extensión, independencia, etcétera (todos ellos muy importantes, desde luego), sino también propendiendo a incrementar sustancialmente su respetabilidad y prestigio. •



la democratización creciente, la participación plena del movimiento social –especialmente del movimiento social de los sectores subordinados– llevaba inexorablemente a la ruina su sistema.

Guzmán no fue Alessandri, sino en la cáscara: en el ascetismo militante; en la soltería; en la sobriedad en el beber; en la pulcritud de las formas.

Pero en política, en la real política, Guzmán fue el heredero antitético de Jorge Alessandri.

Don Jorge fue el último de los grandes líderes liberales de la derecha. Guzmán fue el primero de los grandes líderes civiles del integrismo conservador.

Alessandri se retiró abatido cuando González Videla lo expulsó del gabinete.

Guzmán se retiró orgulloso del escenario del que Jarpa lo excluía con dedo acusador.

Nadie más que él, en el plano de la sociedad civil más el Estado, sufrió la historia de la multiplicidad ideológica, del pluralismo, de la lucha incluso herética por la hegemonía, y abrió –ideológicamente, políticamente, integralmente– la historia del monolitismo, de la verdad oficial y única, de la hegemonía absoluta, de la *salvación*, en suma, de una sociedad que en los años sesenta y principios de los setenta se atrevió a legitimar la idea del cambio permanente, del socialismo evidentemente ateo, del fin de los senderos en que Chile había transitado y del inicio de la construcción de otra utopía, ésa del igualitarismo materialista que Guzmán rechazaba con todas sus fuerzas y a riesgo de su vida, porque la consideraba contraria incluso a los designios de Dios. •

Ex agentes siguen ocupando puestos clave

El regreso de la DINA

Cuando el general (R) Manuel Contreras hizo su aparición en las pantallas de televisión el 25 del pasado mes de marzo y dijo: "Hay gente de la DINA ubicada en muy altos puestos de gobierno", más allá del desconcierto que provocó, parecía saber a quiénes se estaba refiriendo.

La genérica afirmación del ex jefe de la DINA que fuera descalificada por las autoridades de gobierno, parece encontrar algún asidero en los contenidos de un documento emitido a fines del año pasado por la Contraloría General de la República. Este documento fue firmado por el contralor Osvaldo Iturriaga Ruiz y en él se dice que un conjunto de altos oficiales actualmente en servicio activo, desempeñaron funciones en la ex DINA.

El documento de la Contraloría precisa que las comisiones de servicio de las fuerzas armadas en virtud de las resoluciones Nº 1.100 de 1973 y Nº 1.050 de 1980, están exentas de toma de razón, pero que a pesar de ello, haciendo una revisión, se pudo llegar a determinar un número de oficiales que actuaron en la DINA y que hoy se encuentran en servicio activo.

Lo concreto es que un importante número de oficiales que fueron jefes operativos de la DINA, y que aparecen inculpados en casos de detención y desaparición de personas sindicadas como militantes de izquierda en el Informe Rettig, son parte del aparato estatal de la Defensa Nacional o siguen actuando en el área de Inteligencia del Ejército, el DINE.

EL GENERAL LUIS HENRIQUEZ RIFFO El documento firmado por el contralor Osvaldo Iturriaga dice que el entonces teniente coronel Luis Hernández Riffo ejerció funciones en la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) entre el 31 de octubre de 1974 y el 2 de enero de 1976.

Cuando el miércoles recién pasado los restos del senador Jaime Guzmán eran velados en la Iglesia de la Gratitud Nacional y la conmoción del país llegaba a su punto más álgido, el ahora mayor general Luis Henríquez Riffo jefe de Estado Mayor de la Defensa Nacional habló ante los periodistas con tono perentorio.

"En Chile se está viviendo una segunda etapa de una guerra subversiva", señaló el mayor general. Y sin que su voz perdiera autoridad agregó: "No existe información que comprometa a grupos de extrema derecha: los terroristas están absolutamente identificados en la extrema izquierda y están bien armados".

Las explicaciones *ad hoc* del mayor general revelaron su exhaustivo conocimiento sobre el tema de la guerra subversiva. No es casual, porque quien hoy encabeza el estratégico Estado Mayor de la Defensa Nacional ejerció años atrás en el Estado Mayor de otra institución, que, creada para combatir el terrorismo, se convirtió en el motor del terrorismo de Estado: la DINA.

> Quien hoy encabeza el estratégico Estado Mayor de la Defensa Nacional ejerció años atrás en el Estado Mayor de otra institución, que, creada para combatir el terrorismo, se convirtió en el motor del terrorismo de Estado: la DINA.

El mayor general Luis Henríquez Riffo es hoy –a través del Ministerio de Defensa– una pieza clave entre el gobierno y el Ejército y las otras dos ramas de la Defensa Nacional. Al consultarle los periodistas sobre las relaciones entre el organismo de coordinación de inteligencia creado entre la policía de Investigaciones y Carabineros a nivel del Ministerio del Interior y la labor de inteligencia de las fuerzas armadas, el mayor general aclaró su propio rol: "Solamente a través del Estado Mayor se le puede proporcionar y alimentar a ese organismo, informaciones que sean de interés para el caso que ellas precisan".

No cabe duda que el rol del mayor general Henríquez Riffo es clave. No se trata de un caso único, puesto que también se puede comprobar que en el centro neurálgico de las complicadas relaciones cívico-militares, ejerce labores de coordinación otro ex alto oficial de la DINA. El nexo entre Investigaciones y el Ministerio de Defensa, pieza clave en la actividad antiterrorista, por la labor de coordinación en la información de los grupos que se investigan, es el oficial Eugenio Fieldhouse quien fuera subjefe de la División de Inteligencia Interior de la DINA bajo el mando del oficial Rolf Wenderoth.

Es decir, Fieldhouse tuvo en sus manos la segunda responsabilidad de las acciones de la DINA en lo que fue la investigación y represión de los opositó-



General Luis Henríquez Riffo, Jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional

res al régimen militar.

LA MEMORIA HISTORICA El papel clave que juega el Estado Mayor de la Defensa Nacional radica en que es la única instancia constitucional que permite la coordinación de las tres ramas de las fuerzas armadas sin consulta previa.

Ante esa realidad es necesario recordar que un rol fundamental en la coordinación de los uniformados para el 11 de septiembre de 1973, lo tuvo precisamente ese Estado Mayor, cuyo jefe era el almirante Patricio Carvajal, quien tenía como secretario al general de la FACH Nicanor Díaz Estrada.

De las declaraciones de la oficialidad de la Armada, se desprende que gracias a esa labor de coordinación que ejerció tanto Carvajal como Díaz Estrada, las fuerzas armadas pudieron programar el día 11 de septiembre, sin despertar sospechas entre la oficialidad constitucionalista y las autoridades de gobierno.

Es más, fue precisamente Salvador Allende, ante la conmoción provocada por el asesinato de su edecán naval comandante Arturo Araya, quien pidió que fuera el Estado Mayor de la Defensa Nacional el que llevara a cabo la conducción de la investigación, en julio de 1973.

La historia es conocida. Utilizando al oficial de Inteligencia de Carabineros Germán Esquivel, se presentó al país al asesino: un electricista socialista conectado a los cubanos, mientras que los verdaderos asesinos, integrantes de un comando de Patria y Libertad, escapaban para posteriormente ser indultados por el general Pinochet.

OFICIALES-DINA EN SERVICIO ACTIVO Probablemente cuando el general Contreras se refería a sus hombres en cargos de responsabilidad, lo hacía pensando en aquellos oficiales que actuaron bajo sus órdenes, que están hoy en servicio activo y algunos de los cuales identifica el documento de la Contraloría.

• **Luis Hugo Henríquez Riffo.** Egresó en 1957 de la Escuela Militar y es del Arma de Artillería. Para el 11 de septiembre de 1973 era capitán y se hallaba cumpliendo funciones en el Hospital Militar. De acuerdo a documentos de la Contraloría, estuvo en la DINA entre el 31 de octubre de 1974 y el 2 de enero de 1976. Cumplió funciones en la Escuela de Artillería de Linares y fue comandante del Regimiento de Artillería de Antofagasta. Fue miembro del Comité Asesor del general Pinochet entre 1980 y 1981 y luego fue destinado al Estado Mayor del Ejército. Fue gerente general de Enacar en 1981 y director de la misma empresa en 1982. Director de Instrucción del Ejército en 1985. Presidente de la Caja de Previsión de la Defensa Nacional hasta 1989. Este año ascendió a mayor general y fue nombrado director de Logística del Ejército. Al año siguiente, reemplazó al mayor general Alejandro González Samohod como comandante en jefe de la Región Militar Austral luego que éste se fuera a retiro por el conflicto que provocara una entrevista de un oficial NN de esa unidad militar. Desde noviembre del año pasado se desempeña como jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional.

• **Barriga Muñoz, Germán José.** Según documento de la Contraloría, siendo capitán de Ejército aparece ejerciendo funciones en la DINA desde el 26 de agosto de 1974 hasta que fuera suprimido el organismo. Se encuentra en servicio activo, con el grado de coronel. Según el testimonio dado por Luz Arce a la Comisión Rettig, era parte de la Brigada


Italo Seccatore


José Zara


Jaime García C.


F. Javier Labbé

Purén de la DINA, encargada de la represión contra el PS. En 1977, Manuel Leyton, agente de la DINA, confiesa ante el teniente Denecken, que robó un automóvil por órdenes de "Don Jaime", chapa de Germán Barriga en la DINA. Manuel Leyton fallece días después, de un "ataque cardíaco". En el proceso se descubre en poder de la DINA, la renoleta del detenido-desaparecido Daniel Palma Robledo. En 1980 declara en proceso judicial y admite haber trabajado en la DINA. En junio de 1990 ejercía como comandante del Regimiento de Calama.

• **Burgos de Beer, Alejandro Alberto.** Miembro de la rama de Caballería, fue nombrado oficial en mayo de 1964. Hoy tiene 49 años y tiene el grado de coronel. Según escritura pública, fue miembro de la sociedad pantalla de la DINA, Sociedad Pedro Diet. En julio de 1990 recibió la medalla "Misión Cumplida". Fue ayudante personal de Manuel Contreras.

• **Carevic Cubillos, Manuel.** Según el testimonio de Luz Arce, Carevic fue miembro de la Brigada Purén de la DINA y de la Brigada de Inteligencia Metropolitana (BIM) del servicio de inteligencia. Para las elecciones de 1989, fue jefe de Plaza en los distritos de La Pintana, Puente Alto, Pirque y San José de Maipo.

• **Cerda Carrasco, Julio.** Perteneciente a la rama de Infantería, fue nombrado oficial en agosto de 1967. Fue jefe de la Brigada de Protección del Cuartel Central de la DINA y ejerció también funciones operativas. Actualmente tiene el grado de coronel y se desempeña como comandante del Regimiento de Infantería Nº 14 Aysén de Coyhaique.

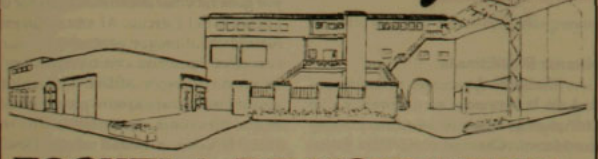
• **Escobar Fuentes, Jorge Marcelo.** De la rama de Artillería, fue nombrado oficial en 1967. Actualmente ostenta el grado de coronel. Fue jefe de Contrainteligencia de la DINA y figura como miembro de la Sociedad Pedro Diet. Según el documento de la Contraloría integró la DINA desde el 26 de agosto de 1974 hasta su supresión.

• **Ferrer Lima, Francisco Maximiliano.** Según el documento de la Contraloría ejerció funciones en la DINA desde el 26 de agosto de 1974 hasta su supresión en 1977, y hoy está en servicio activo y tiene el grado de coronel. Según el testimonio de Luz Arce, en la DINA utilizó el nombre de Max Lenou. Integró el Estado Mayor del organismo, jefe de la Agrupación Caupolicán y miembro del directorio de la sociedad pantalla Pedro Diet. Según Luz Arce, tras concurrir a un curso de inteligencia en Brasil, Ferrer Lima estuvo a cargo de los casos de detenidos-desaparecidos que serían presentados en Ginebra. También encabezó la Escuela Nacional de Inteligencia donde hizo clases de Servicio Secreto y Observación.

• **García Covarrubias, Jaime.** Según el documento de la Contraloría, el entonces teniente García Covarrubias ejerció funciones en la DINA desde el 26 de agosto de 1974 hasta que el organismo fue suprimido. Aparece mencionado en escritura pública como miembro de la sociedad pantalla Pedro Diet. Reemplazó a Jorge Escobar Fuentes como jefe de Contrainteligencia de la DINA. Ocupó importantes cargos durante el régimen militar, siendo subsecretario de Guerra, asesor de la Secretaría General de la Presidencia y subsecretario general de gobierno. Se le sindicó también como uno de los autores de los discursos del general Pinochet. En entrevista ofrecida en febrero de 1989 al diario *La Tercera*, ante una pregunta sobre el porvenir de Chile, respondió: "Si triunfan quienes preconizan que se debe regresar al sistema institucional del pasado, estimo que el futuro será incierto, puesto que viviremos los mismos acontecimientos que provocaron el derrumbe de la antigua democracia, con la consiguiente inestabilidad y crisis política, económica y social". Hoy ostenta el grado de teniente coronel y permanece en servicio activo.

• **Hubert Olivares, Gerardo A-**

Restoran-Marisqueria



ESCUELA DE HOTELERIA

Un encuentro con el
Océano Pacífico, con la mejor vista a la
bahía de Viña del Mar, Valparaíso,
y la mejor cocina oceánica e internacional.

Av. España 2000 • Borde costero Viña del Mar - Valparaíso • Fono 662420


Miguel Krasnoff


Gerardo Huber


Carlos Parera

lejandro. Ingeniero militar, experto en explosivos. Carnet de Identidad Nº 128.565 de Punta Arenas. Según escritura pública, fue miembro de la sociedad pantalla de la DINA, Pedro Diet. Cumple funciones como oficial del Servicio de Inteligencia. Según el currículum oficial del sargento Guillermo Jorquera Gutiérrez, de dotación DINA, ambos habrían participado en 1974 en una operación de la DINA en Argentina. En 1987 es nombrado gobernador de Talagante y director del Complejo Químico Industrial del Ejército en la misma ciudad. Sigue ejerciendo sus funciones en el complejo.

• **Krasnoff Martchenko, Miguel**. Siendo capitán, participó en el asalto a la casa presidencial de Tomás Moro el 11 de septiembre de 1973. Uno de los fundadores de la DINA, fue jefe de la Brigada Caupolicán. Dirigió el operativo en que cayó el secretario general del MIR, Miguel Enríquez. Actualmente es jefe del Estado Mayor de la IV División de Ejército, con asiento en Valdivia y tiene el grado de coronel.

• **Laureani Maturana, Fernando Eduardo**. Según documento de la Contraloría, el entonces teniente de Ejército, ejerció funciones en la DINA desde el 6 de septiembre de 1974 hasta el 17 de octubre de 1975, y se encuentra actualmente en servicio activo, con el grado de teniente coronel. En 1978 declaró en un proceso por detenidos-desaparecidos. Según el testimonio de Luz Arce, fue jefe de la Agrupación Vampiro, de la Brigada Caupolicán de la DINA. La mujer en su testimonio agregó que Laureani descargó especial brutalidad sobre un detenido que fue compañero suyo en la escuela militar: Claudio Thauby. "Con un yatagán le rompieron a Thauby todo el pecho. Tenía un círculo y al interior una cruz. Todo estaba roto. Laureani le dijo que así aprendería cómo mueren los traidores. Laureani tenía el yatagán en las manos y hacía que Thauby levantara la cabeza con la punta del yatagán en el mentón...".

• **Morales Salgado, Juan Hernán**. En septiembre de 1973 era capitán y gobernador de Constitución. Fundador de la DINA y de la Sociedad Pedro Diet Lobos, fue jefe de la escolta personal del general (R) Manuel Contreras y del grupo operativo que éste último dirigía personalmente. También dirigió la Brigada Lautaro. Artillero, actualmente tiene 48 años y es coronel.

• **Parera Silva, Carlos**. comando y paracaidista, fue jefe del Departamento Exterior de la DINA. Fue director de la Escuela de Paracaidistas y Fuerzas Especiales en 1981. Ascendido a general en 1986, entre 1989-90 fue comandante de la Guarnición Militar de Santiago. En noviembre, el Presidente Aylwin vetó su ascenso a mayor general y el Alto Mando lo nombró agregado militar en Sudáfrica.

• **Peppi Onetto, Mariano**. Integró la DINA y la Sociedad Pedro Diet. Con el grado de teniente coronel, en marzo de 1990 asumió la comandancia del Regimiento Guardia Vieja, de Los Andes.

• **Sáez Saavedra, Marco Antonio**. Según el documento de la Contraloría era teniente en agosto de 1974 cuando ingresó a la DINA. Allí permaneció hasta la disolución del organismo y según Luz Arce, integró la Brigada Purén. Era cuñado del mayor de la CNI, Joaquín Molina, muerto en un incidente con el hijo del general Contreras. Actualmente es teniente coronel.

• **Seccatore Gómez, Italo**. Ingeniero politécnico militar, integró la DINA y luego la CNI. Según Luz Arce, llegó a la DINA a hacerse cargo de la Unidad de Computación (L 5). En 1990, siendo brigadier, fue jefe de Informática y Computación del Ejército. Hacía de nexo entre la CNI y el DINE.

• **Taricco Lavín, Hernán Horacio**. Según documento de la Contraloría el en ese entonces capitán de Sanidad del Ejército ejerce funciones en la DINA desde el 7 de noviembre de 1974 hasta el momento que se suprimió la institución. En octubre del año pasado se encontraba en servicio activo y ostentaba el grado de mayor de Sanidad. En julio de 1973 estuvo destinado al Regimiento de Infantería Nº 14 Arauco de Osorno. En 1977, aparece certificando la muerte del agente de la DINA Manuel Leyton, implicado en el "Caso Renoleta", como "asfixia producto de aspiración masiva de vómitos". En diciembre de 1985 ejerce funciones en el comando de Aviación del Ejército en Santiago.

• **Urrich González, Gerardo**. Integrante de la DINA desde 1974. Luz Arce declara ante la Comisión de Verdad y Reconciliación que mientras se encontraba en La Torre de Villa Grimaldi, fue torturada por Gerardo Urrich. En 1986, el coronel de Ejército Urrich es designado agregado militar en Bonn, Alemania. Se encuentra de vuelta en Chile, en servicio activo.

• **Vásquez Chahuan, Manuel Abraham**. Según escritura pública fue miembro de la Sociedad Pedro Diet. Está vinculado a ejecuciones en el Regimiento Tucapel de Temuco. Llegó a ser jefe de brigada operativa de la DINA. Luz Arce relata en su testimonio ante la Comisión Rettig que en una oportunidad Manuel Contreras le señaló que su jefe directo en la DINA sería Wenderoth y se había asignado dinero para que fuera con Manuel Vásquez y su jefe a cenar al restaurante Caledonia de La Reina. En 1989, siendo teniente coronel es designado comandante del Batallón Logístico Concepción.

• **Willeke Fleent, Christopher Georg Paul**. Ejerció funciones en el Departamento Exterior de la DINA. Encargado de las actividades de la DINA en Argentina y Uruguay, además de cumplir el rol de nexo con el grupo terrorista que encabezaba Stephano Delle Chiaie. En testimonios judiciales Mariana Callejas, esposa de Michael Townley, declaró que su marido le pidió que avisara a Willeke que se había cumplido la misión de eliminar a Orlando Letelier. En 1979 ostentaba el grado de capitán de Ejército. Actualmente en servicio activo.

• **Zara Holger, José**. Se formó en Panamá. Fue operativo de la DINA. En 1985 es ascendido a coronel del Ejército y nombrado director de la Escuela de Paracaidistas General Bernardino Parada. Es reconocido públicamente cuando, con su cara pintada, dirige a sus tropas que rodean la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. En 1988 participa en un acto de apoyo al *sí* organizado por la UDI en Conchalí. Ese mismo año es destinado a Sudáfrica, se le despide en la Escuela de Paracaidistas de Colina y asume su puesto en enero de 1989. Hoy se encuentra de vuelta en Chile y en servicio activo. •

Jaime Guzmán

Entre dos fuegos

A los 44 años murió –asesinado a balazos– quien fuera el ideólogo del régimen militar y el indiscutido líder de la UDI. Públicamente decía saberse odiado por la izquierda marxista y privadamente temía a la DINA, tras la larga y secreta pugna con el general Contreras.

Patricia Verdugo

El riesgo de morir violentamente había sido asumido por el senador Jaime Guzmán Errázuriz hace ya muchos años. Un riesgo que aceptó sin recurrir a guardaespaldas, confiando –como repetía– en "que cada día tiene su afán", en que "Dios sabe cuándo es la hora".

Esa confianza no debió estar exenta de privadas crisis de temor, como lo demuestra un hecho ocurrido hacia fines de 1977. El ex diputado democratacristiano Claudio Orrego Vicuña –con quien compartía una férrea amistad nacida en el fragor de la lucha contra la Unidad Popular– recibió su urgente llamado para una inmediata reunión. Lo vio –así me lo relató luego– muy afectado y descompuesto, un estado prácticamente inimaginable para quien estaba en la cúspide misma del poder.

¿Qué había sucedido? Le avisaron ese día que la jefatura de la DINA había decidido eliminarlo y él recurrió a su amigo –opositor a la dictadura– "para que lo sepas, en caso de que me suceda algo". Se develaba, entonces, para nosotros, parte de la secreta pugna que se libraba en el meollo mismo del régimen militar.

La historia de la recíproca censura entre el asesor político Jaime Guzmán y el jefe de la inteligencia represora, el entonces coronel Manuel Contreras, surgió en un no precisado momento tras el golpe militar. El mismo Guzmán describió así el conflicto, durante una improvisada charla en la residencia universitaria Cardenal Caro el 15 de junio de 1989:

"Los civiles que estábamos en el gobierno, nos dimos cuenta de que el régimen militar era un caballo chúcaro y desbocado al que había que ponerle freno, para que no cometiera más violaciones a los derechos humanos. Cuando nos enterábamos de que habría un fusilamiento o una desaparición, la tratábamos de evitar y, en muchos casos, lo lográbamos. En reiteradas ocasiones le dije al Presidente que el coronel Contreras había perdido todo sentido moral. Y esa batalla fue bastante peligrosa, porque era una batalla contra un sujeto que no se complicaba por los métodos".

Ese mismo atardecer de junio del 89, Guzmán habló de cuando "logramos disolver la DINA y sacar a Contreras de su cargo", refiriéndose con ello a la pugna que le costó esa amenaza de muerte en 1977. Veamos el origen del conflicto.

Le avisaron un día que la jefatura de la DINA había decidido eliminarlo.

Con su innata habilidad política, el joven Guzmán –de sólo 26 años en 1973– comprendió que una larga dictadura militar era lo que Chile requería para ser refundado desde sus cimientos, creando una nueva realidad socioeconómica que eliminara los peligros de estatismo-socialismo en cualquiera de sus fórmulas. Y percibió con rapidez la ambición personal del general Pinochet y su profunda desconfianza de los políticos tradicionales, por muchas genuflexiones que éstos hicieran ante el nuevo y "salvador" poder militar.

Si a ello agregamos su irracional antimarxismo, su creación política del movimiento gremialista en la UC (proyecto corporativista que basaba el poder en organismos intermedios y rechazaba la "partitocracia"), su rapidez mental para discurrir decretos que dieran andamiaje "legal" a la dictadura y su decisión de actuar en un segundo plano, sin aspirar siquiera a un cargo de ministro, tenemos un obvio resultado: le venía al general Pinochet como anillo al dedo.

El problema, para él, es que no fue el único anillo. El otro lo conformaba el entonces coronel Manuel Contreras. El proyecto político obviamente pasaba por "anular" a los vencidos, por una represión que inmovilizara –vía terrorismo de Estado– toda reacción de la oposición, particularmente de la izquierda. En algún momento no precisado, esa represión de la DINA repugnó a Guzmán e inició su campaña para convencer a Pinochet de la necesidad de un cambio. La razón de su actitud no está clara. Pudo haber sido su fe católica, pese a que la historia registra que su lealtad pinochetista fue superior al respeto y obediencia que debía a su obispo, protagonizando duros ataques contra el cardenal Silva Henríquez que lo tuvieron al borde de la excomunión. O pudo ser su racionalidad política que le indicaba que el proyecto mismo podía abortarse si se construía sobre una barbarie sangrienta. O pudieron ser ambos factores, los mismos que explicarían su aparente contrasentido: aun en los más oscuros años de dictadura, actuó como protector de connotados personeros comunistas.

La oportunidad para anular a Contreras sólo se le dio cuando surgió lo impensado en 1977: la decisión de Estados Unidos de no hacer vista gorda con el crimen del ex canciller Orlando Letelier. Así, entre la disolución de la DINA en agosto y la salida de Contreras de la jefatura máxima de inteligencia en noviembre del 77, Guzmán ganó su batalla con riesgo de ser víctima de una vendetta. En esto fue decisiva la actitud del general Pinochet, quien, conocedor de la aversión de Contreras por Guzmán, llegó incluso a advertir amistosamente al ex jefe de la DINA durante una reunión social en que se encontraban presentes los tres personajes, que Jaime Guzmán era un amigo predilecto al que no debía ocurrirle nada malo.

Por doce años, Guzmán guardó silencio. Lo rompió en 1989, ya iniciado el conteo final de la dictadura y en la antesala de la elección presidencial. Primero fue en la tribuna semiprivada de la resi-



dencia universitaria católica, cuando la versión grabada de sus dichos fue publicada por una revista. Eso le valió ser llamado, poco después, a declarar en un proceso judicial por la detención y desaparición de dos personas. Luego pasó con su denuncia a un programa de televisión de alta sintonía, cuando sorprendió a los chilenos en la pantalla del Canal 13 diciendo que "mantengo lo que he dicho, efectivamente me expresé en términos moralmente negativos respecto al general Contreras". El aludido reaccionó con una querella judicial contra Guzmán, quien "no obstante mi condición de general de la República, no vacila en decir que yo soy inmoral".

Así, volvió a abrirse ese otro flanco de amenaza. Porque muchas veces confesó sentirse "odiado por sectores marxistas" y lo explicaba –desde su visión duramente anticomunista– con que "ellos obedecen a una doctrina que inculca odio como elemento inherente a ella". Lo cierto es que, hasta el cierre de esta edición, la policía no tenía pistas que condujeran al grupo terrorista que seleccionó como víctima al senador Guzmán, asesinándolo a balazos al atardecer del lunes 1º de abril.

Su muerte –que le mereció un funeral de estadista, con duelo oficial y honores militares– provocó el tajante repudio de todo el espectro político en un sentimiento que pareció unir al país en un momento especialmente difícil por las repercusiones del Informe Rettig. El único conflicto fue el de su sucesión en el Senado, ya que la UDI no logró conmover a Renovación Nacional al impetrar su "mejor derecho" a reemplazarlo por un hombre de sus filas. Esta se afincó en la norma legal –creada por el mismo Guzmán, coartífice de la Constitución– y fue proclamado senador el vicepresidente de RN, Miguel Otero, compañero de lista del fallecido en la pasada elección.

Ese conflicto recordó el episodio reciente –marzo del 88– que marcó el nacimiento de la UDI como partido, desgajado de Renovación Nacional. Una lucha política de Guzmán contra la dupla Jarpa-Allamand que significó puñetazos y hasta el relucir de pistolas de enfervorizados gremialistas. Porque lo cierto es que Guzmán fue un personaje complicado para la derecha tradicional, desde mucho antes que diera ese golpe a la cátedra en 1980 cuando elaboró el texto de la Constitución que reemplazó el proyecto presentado por el ex Presidente Jorge Alessandri y que no fue del agrado del general Pinochet, provocando con ello la renuncia del anciano líder derechista a la presidencia del Consejo de Estado.

Con el poder político que le dio la senaturía y el liderazgo de un grupo minoritario que podía determinar mayorías para legislar a favor o en contra de proyectos gubernamentales (sumando parlamentarios UDI y gran parte de los senadores designados por Pinochet), Guzmán se había transformado en una "bisagra" importante de la puerta democrática que –entre crujidos– comienza a abrirse para Chile. Las repercusiones de su desaparición en la arena política están por verse. •

Synapsis premiada por *Panorama Bits*

La empresa de informática chilena Synapsis SA recibió la distinción ***Excelencia del año 1990 en Tecnología y Desarrollo***, otorgada por la revista *Panorama Bits* a las empresas que más se han destacado en el área computacional y de telecomunicaciones.

Los productos de Synapsis distinguidos en la oportunidad fueron las estaciones de trabajo Sun Microsystem IPC y los nodos digitales Timeplex, Mini Link/2. Las primeras son equipos de altísima velocidad y resolución gráfica, que teniendo las dimensiones físicas de un PC, poseen la capacidad de procesamiento de un gran computador tipo mainframe, aunque con costos comerciales muy inferiores. Por su parte, la tecnología Timeplex introdujo en Chile un revolucionario sistema de comunicación digital que transmite en forma simultánea voz, datos e imágenes descentralizadamente, optimizando las líneas de transmisión. •



Elías de la Cruz, gerente comercial de Synapsis, recibe el galardón de manos del director general de la Unesco, Juan Carlos Tedesco.

VIII Convención de Concesionarios Toyota

Toyota líder del futuro

Respaldados en este concepto, se desarrolló recientemente la VIII Convención de Concesionarios Toyota, a la cual asistieron importantes ejecutivos de Toyota Motor Corporation y de Mitsui & Co. Ltd., junto a todos los representantes de la gran familia Toyota.

En un grato ambiente de camaradería, y durante 2 jornadas, los ejecutivos de Toyota Chile hicieron un exhaustivo análisis del mercado automotriz, en el año recién pasado, y plantearon las políticas a seguir durante 1991; de esta forma –al igual que en años anteriores– Toyota dio inició oficial a sus actividades, que tienen como único norte obtener un "cliente satisfecho" que sea parte integral de esta gran familia que crece día a día. •



Sanitas Internacional-Chile e Isapre Compensación inauguran nueva casa matriz

El director general de Sanitas Internacional, Iñigo Gómez-Pineda, acompañado de otras autoridades inauguró, el lunes 25 a las 19:00 horas, las nuevas dependencias de la Corporación Española e Isapre Compensación en Chile (Avda. Providencia 1979).

Durante la ceremonia hicieron uso de la palabra el director general de Sanitas Internacional, Iñigo Gómez-Pineda y el gerente general de Isapre Compensación, Cristóbal Philippi Irarrázaval.

Con ocasión del establecimiento en Chile de la Sociedad Española y la adquisición del 80 por ciento de las acciones de Isapre Compensación, el consorcio español efectuará importantes inversiones en el sistema de salud previsional chileno por 4 millones de dólares, destinados a habilitar nuevos centros médicos en la capital, en Viña del Mar, La Serena y Concepción. Asimismo proyecta finalizar la construcción del hospital de la Sociedad Española de Socorros Mutuos, cuyas obras se encuentran paralizadas desde hace 8 años y aumentar en 100 mil los afiliados a Isapre Compensación, que en la actualidad alcanzan a 82 mil.

Sanitas Internacional SA es una sociedad española con amplia trayectoria en el área de la medicina privada. Actualmente presta servicios en Chile, Ecuador y Colombia, a través de Isapre Compensación, Ecuasánitas y Colsánitas, respectivamente. •

Dr. Pablo Casanegra, jefe Departamento Enfermedades Cardiovasculares del Hospital Clínico UC, junto a Iñigo Gómez-Pineda, director general Sanitas Internacional.

Parece inminente un relajamiento de las disposiciones que impiden la repatriación del capital antes de 10 años a quienes efectuaron inversiones vía el controvertido capítulo XIX. En aras del pragmatismo, se modificarán normas que algunos habrían querido mantener intangibles. La reforma no tendrá mayor efecto en términos cuantitativos, pero podría ser una manifestación esclarecedora del compromiso de la autoridad económica con la apertura de la cuenta de capitales. Y no le queda otra.



Susan Segal: "Ya los bancos no quieren vender papeles de la deuda chilena"

El colapso del Capítulo XIX

Raúl Gutiérrez

Tras seis años de funcionamiento, el capítulo XIX del Compendio de Normas Internacionales ha entrado en una fase de irreversible obsolescencia. En el período de aguda escasez de divisas imperante a mediados de los 80 se alzó como un ingenioso modernismo orientado a reducir el peso y facilitar el manejo de una deuda externa que resultaba abrumadora. Al amparo de sus disposiciones, numerosos inversionistas extranjeros adquirieron a precios fuertemente castigados –de la mitad a dos tercios de su valor nominal–, títulos de la deuda chilena por los que el Banco Central les pagaba en pesos el 100 por ciento, recursos que eran destinados a la compra de activos nacionales. A cambio de tan generoso subsidio, se obligaban a esperar un mínimo de cuatro años antes de remesar utilidades, y de diez para repatriar el capital, por cierto en dólares.

Al amparo de este capítulo, en los últimos seis años se canalizaron, con la disminución consiguiente de la deuda externa del país, unos 3.500 millones de dólares. Pero el auge de la economía chilena, transformada en una rara avis en medio de América Latina, ha hecho subir por encima del 80 por ciento la cotización de esos pagarés en los mercados financieros, restando todo atractivo a las operaciones de conversión de deuda, lo que explica el virtual agotamiento de este expediente.

Muchas de las actuales autoridades criticaron en su oportunidad con acritud el capítulo XIX, denunciando que favorecía la desnacionalización de la economía chilena y que los recursos canalizados por su intermedio no constituían inversión fresca, toda vez que eran utilizados para adquirir empresas ya existentes. Además, se prestó para algunos espectaculares fraudes, en los que están involucrados personajes que nadie hubiera imaginado. Sin embargo, forzadas por las circunstancias y el imperativo del pragmatismo, esas autoridades discuten ahora con el directorio del autónomo, aunque nunca tanto, Banco Central, a fin de ponerse de acuerdo en un relajamiento de las obligaciones impuestas a estos inversionistas, de modo que éstos

puedan, si así lo desean, repatriar sus capitales mucho antes del lapso convenido.

Susan Segal, vicepresidenta del Manufacturers Hanover Trust, entidad coordinadora de nuestros acreedores: "Ya los bancos no quieren vender papeles de la deuda externa de Chile. Su optimismo acerca de la situación económica del país explica la elevada cotización de los pagarés en los mercados financieros internacionales". Ello hace improbable que en el futuro próximo se canalicen flujos significativos de recursos a través del Capítulo XIX. La modificación de sus normas tendría pues un efecto directo bastante limitado, favoreciendo sólo al reducido grupo de inversionistas que necesita o desea repatriar antes de plazo sus capitales. Pero el relajamiento de tales disposiciones suscitaría un efecto indirecto de gran trascendencia. Sería una señal inequívoca de que las autoridades económicas están decididas al aflojamiento de las restricciones que detallan la libre salida de dólares del país. En esencia, en eso consiste la apertura de la cuenta de capitales.

UNA APERTURA INSOSLAYABLE

El auge de la inversión extranjera y el sostenido incremento de las exportaciones han inundado al país en dólares, lo que explica el deterioro que ha sufrido el precio interno de la divisa norteamericana. Si la caída no ha sido mayor es porque el Banco Central compró nada menos que 2.500 millones de dólares en 1990. Ventaja: el incremento hasta niveles sin precedentes de nuestras reservas internacionales. Costo, emisiones masivas y fuera de libreto de moneda nacional. Para evitar las consiguientes presiones inflacionarias, el instituto emisor ha debido recoger circulante vía la venta de pagarés a elevadas tasas de interés, las cuales han retardado y dificultado la reactivación productiva. Así, la masiva afluencia de dólares ha terminado complicando gravemente el manejo monetario, el control de la inflación y la propia estrategia exportadora, ya que la baja del dólar desalienta las actividades productivas orientadas a los mercados externos.

El levantamiento de algunas de las restricciones que impiden la libre salida de divisas puede atenuar la inevitable tendencia al deterioro del precio interno del dólar en el largo plazo. Y parece constituir un elemento clave para reforzar la confianza de potenciales inversionistas foráneos, en un mundo en que todos los países compiten por atraerlos. En el marco de una economía en equilibrio y con buenas posibilidades de crecimiento y de un sistema político estable, la disminución de las cortapisas para la salida de los capitales actúa, contra lo que pudiere pensarse, como un poderoso incentivo. "Mientras menos trabas me pongan para llevarme mis capitales, más ganas me dan de instalarme y de quedarme", razonan los inversionistas foráneos.

Se comprende entonces que esta apertura no es una concesión graciosa de las autoridades económicas. A todas luces, es un requisito ineludible para el éxito de la estrategia económica por la cual ha optado el gobierno de transición a la democracia. La experiencia internacional enseña que la mantención de importantes restricciones a la cuenta de capitales en una economía como la chilena es insostenible en el mediano plazo. Las autoridades han manipulado esta incoherencia durante un año, con los costos ya señalados y que bien pudiera explicar parte importante del exceso de ajuste en que se incurrió en 1990, pero ellos podrían hacerse excesivos en el mediano plazo. En efecto, si es preferible reducir la inflación por debajo del 20 por ciento anual, seguir captando cuantiosas inversiones extranjeras que aseguren una tasa sostenida de crecimiento del producto, continuar con el crecimiento de las exportaciones, elevar los salarios reales por encima de los aumentos de productividad a fin de avanzar hacia una redistribución del ingreso, y mejorar la suerte de los pobres, no se puede dar pasos significativos hacia la liberalización de la cuenta de capitales. En caso contrario, la estrategia se agotará prontamente.

SELECTIVIDAD ES LA CLAVE

La imprescindible apertura, sin embargo, tendrá previsiblemente un carácter selectivo, aparte de prudente o gradual. No será irrestricta, en el sentido de que estará lejos de favorecer desaprensivamente los vaivenes especulativos. Los capitales financieros son muy variables, esto es, tienden a moverse en sentido contrario de lo que son los intereses del país. Cuando hay abun-

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

dancia de dólares afluyen masivamente; y cuando hay escasez, se fugan de manera precipitada. Es la típica conducta de manada, que el país muy bien conoce y que fue la causa del milagro económico de fines de los setenta y del colapso de comienzos de los ochenta.

El análisis de las cautas declaraciones que han formulado al respecto algunas autoridades económicas sugiere que se buscará privilegiar las inversiones productivas, de modo que empresas chilenas establezcan "cabezas de playa" en otros países, para facilitar y consolidar su penetración en nuevos mercados. Es decir, será una apertura al servicio de la actual estrategia de desarrollo. Al respecto, el ministro Ominami afirma: "Al gobierno le interesa privilegiar la internacionalización del sector productivo, facilitando las inversiones en el exterior a las empresas chilenas, especialmente a las que han alcanzado cierta envergadura en el sector exportador. Es una de las maneras de vencer los obstáculos de tipo proteccionista que surgen en esos países".

La decisión adoptada hace un par de meses de permitir que los bancos destinen hasta el 25 por ciento de sus depósitos en dólares a inversiones financieras en el exterior, en una estrecha gama de alternativas, marcó el inicio del proceso de desregulación de la cuenta de capitales, el otro nombre de esta apertura. Pero a todas luces es un paso insuficiente. La modificación del Capítulo XIX, aunque no forme en rigor parte del tal proceso, daría una clara señal de que se desea apurar el tranco por esta senda, fortaleciendo las expectativas de los que siempre están a la espera de estas manifestaciones para mantener su fe.

POSICIONES ENCONTRADAS Algunos integrantes del equipo económico se han mostrado renuentes a cualquier modificación porque consideran que el elemento clave para suscitar la confianza de los inversionistas consiste en la estabilidad de las reglas del juego. El titular del Comité de Inversiones Extranjeras, Fernán Ibáñez, expresó hace poco un tajante rechazo a esta posibilidad. "Alterar las normas, y hacerlo con efecto retroactivo, atenta contra los principios de reglas estables, de no discriminación y de no discrecionalidad que deben estar presentes en el tratamiento de la inversión extranjera. Más de 3 mil contratos y 14 mil millones de dólares negociados a través del decreto Ley 600 –que regula el ingreso de capitales frescos al país– constituye el acervo con el que Chile se presenta en el exterior para ganar la confianza de potenciales inversionistas. Quienes han ingresado a nuestro país optaron entre hacerlo a través del capítulo XIX o el DL 600, según su particular percepción de la conveniencia de cada uno. En este sentido, quienes utilizaron el segundo se verían defraudados si se otorga un beneficio discrecional a los que lo hicieron a través del mecanismo alternativo".

Sin embargo, al interior del equipo económico y en el directorio del Banco Central predominan los que creen que un apego excesivo a la estabilidad de las normas puede degenerar en rigidez. "Esta no es época para posiciones demasiado principistas" señaló uno de ellos a APSI. La vida está en perpetuo desequilibrio y hay situaciones en las que los cambios resultan plenamente válidos". Hay conciencia de que el lapso de diez años estipulado para permitir la repatriación del capital puede ser excesivo y atenta contra el dinamismo propio del mundo de hoy, en que las grandes empresas viven en constante reestructuración y readecuación. Varios de los inversionistas que están presionando por una reforma del capítulo XIX lo hacen no porque hayan perdido la confianza en el país, sino por problemas de sus casas matrices, que les obligan a repatriar capital, mediante la venta de sus activos a interesados chilenos.

No vaya a creerse que el ánimo prevaleciente en círculos oficiales es el de dejar que estos inversionistas se lleven sus capitales sin más. La idea es cobrarles una especie de peaje, un derecho de salida, por repatriación anticipada del capital. "Tenemos abundancia relativa de divisas, de modo que no hace mucha diferencia que se lleven los capitales ahora o en cuatro o cinco años más, si es que el país consigue algún beneficio comparativo", dijeron a APSI. "Si alguien quiere un cambio de normas, no hay por qué cerrarse, ya que (casi) todo es negociable". Por lo demás, el pago de esa especie de peaje aseguraría que quienes trajeron sus capitales bajo condiciones menos favorables no se sintieran discriminados. Y para que el conjunto de los agentes económicos se convenciera de que la apertura de la cuenta de capitales va en serio. •

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **María Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

CINE ARTE NORMANDIE

Estreno: 29 de marzo



EL SACRIFICIO

de Andrei Tarbovski

Mayores de 18 años

15.30, 18.30 y 21.30 horas
Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350



SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

I	A	M	A	R	T	E	P	O	R	T	A	R	A	C	H	A								
II	T	U	N	A	E	S	O	R	E	E	M	I	R	A	O	S								
I	U	J	I	E	R	I	T	A	B	U	L	E	I	F	I	L	M	E						
I	R	E	M	A	R	A	T	E	N	E	L	A	I	R	A	L	D	A						
I	D	R	A	M	A	T	I	C	A	P	I	O	N	E	R	O								
I	I	M	B	E	C	I	L	A	T	R	A	P	A	S	E	S								
I	M	O	R	B	O	C	A	L	I	E	N	T	E	N	L	A								
I	O	T	E	A	T	O	C	A	S	D	A	E	L	I	R	A	S							
II	S	O	A	S	A	S	E	S	M	I	T	O	C	A	M	A								
									R	I	O	C	U	N	A	I	P	E						
									I	R	E	P	A	R	A	R	R	A	S					
									I	O	M	A	D	A	C	A	E	R	A					
									I	A	P	T	O	L	A	D	R	A	N					
									I	T	R	A	R	I	L	U	I	S	A					
									I	R	E	P	A	D	A	R	A	O	T					
									I	A	M	A	S	A	S	A	S	C	O					
									I	S	O	S	A	D	A	S	E	I	E	S				

Las caras de la pirámide







Cuando llegué a la oficina, sobre el escritorio brillaba una rojiza pirámide de cartulina. Extrañado y molesto, le grité a mi secretaria.

–De dónde salió esta porquería– y ella, toda dulce y coqueta, me dijo:

–Es la invitación para un cóctel

Más traquilo, pero igual cachudo, la tomé entre mis manos y decidí revelar su misterio. Sobre una de las caras, en delicados caracteres blancos, la pirámide confesaba su origen. La RED, la nueva estación privada de televisión, anunciaba el estreno de sus transmisiones. Por un momento dudé en asistir a la conferencia, pero hacía días que no saboreaba un corto fino, ni un rico petibuché, y sucumbí ante el misterio de algún trasnochado publicista.

Cuando vi a Sergio Melnick, el gerente general del nuevo canal, se me quitó el apetito. Pero lejos se deslizaban serpenteantes copas, y me entretuve urgueteando la clásica carpeta, buscando lapicitos Paper Mate para intentar la caricatura de algun conocido.

En la portada aparecía nuevamente la pirámide, mucho más chica que la que jugueteaba entre mis dedos y, sobre el logo del canal, un colérico pajarraco de ojos inyectados oteaba el horizonte como buscando mots entre los yuppies conferenciantes.

De pronto Melnick se refirió a la filosofía del proyecto, y con el esquematismo informático que le caracteriza celebró su genio: el 4 va a ser entretenido y audaz, y líder en tecnología, y sólida empresa moderna y bla, bla, bla (y yo pensando en los aperitivos que no llegan)...

Posicionamiento vertical es un término que me quedó dando vueltas (¿será otro concepto paraguayo?). No sé, pero es una de las características más relevantes de la programación. Además, la dirección pretende ser audaz y profesionalísima en la ejecución. De hecho transmitirán las 24 horas del día y aseguran el lanzamiento de nuevas caras.

Ya un tanto inquieto, reconozco a las figuras anclas. Susana Palomino, Jorge Rencoret, Gabriela Velasco y Eliseo Salazar son parte del stock. *El poder de la mente*, *Con-sumo Cuidado* (para que la gente aprenda a vitrinear), y *Turisteando*, serán algunos de los programas para "educar a la familia chilena".

No todo es crítica, y hay agradables sorpresas: una boliviana leerá noticias, una peruana entretendrá a los niños, y una señorita llamada Eliana, en un espacio llamado *Aló...Eli*, recibirá llamados del público para solucionar diversos problemas.

A medio día ya no aguanto más, y corro entre las mesas persiguiendo a un garzón. En unos teles gigantes aparecen los renovados rostros de siempre y una horrorosa musiquilla de supermarket, cortina de algún noticiero, provoca el espanto final. Me alejo silenciosamente, y antes de subir al taxi contemplo la pirámide. Pintarrajeada ahora con mayonesa, le pregunto:

–¿Qué tienen tus finísimas caras, que no tengan las de la tele?

–Nada querido. Nada. Responde con la magia cautivante de siempre. • **M.J.**

limbO catOdicO

Al sur del mundo

En el canal 13 se inició un nuevo ciclo del programa Al sur del Mundo.

Este año la serie cuenta con varias novedades. Incorpora documentales históricos (con elementos de ficción y actores que recrean personajes), profundiza temas que sólo se habían tocado en capítulos anteriores, y plantea una mayor conciencia ecológica.



Catalina de buen humor

Catalina Guerra se ha transformado en estrella de bloques humorísticos. Partió en *Sábados Gigantes*, pasó después al programa de Coco Legrand en Megavisión, y finalmente llegó al exitoso *Medio Mundo*.

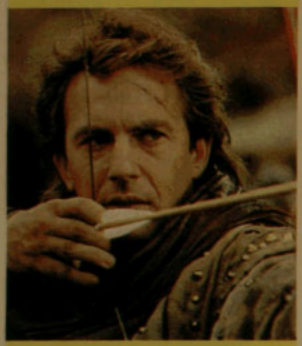
Catalina comentó que tiene proyectado, a corto plazo, la grabación de una teleserie con Ricardo Vicuña, la cual aún no tiene nombre. •



Otro Extra

Con encanto y simpatía, Claudia Conserva, ex Miss 17, se ha adaptado al equipo de producción de *Extra Jóvenes*.

Junto al nuevo rostro, se ha incorporado una serie de secciones varias, entre ellas: Literatura, Rockipop, Sobre Gustos y el Dr Amor, el primer consejero sentimental por televisión.



Para rato

Los fans de Kevin Costner no tendrán que esperar mucho para deleitarse con otra superproducción del astro.

Ahora el premiado actor (y director) interpreta al mítico Robin Hood, en una película que lleva por título *Robin Hood: Prince of thieves*. En ella Costner vuelve a demostrar sus dotes sobre el caballo, y el encanto histriónico que lo convirtiera en la figura de los Oscar.



Hamlet

Mel Gibson ha dado un vuelco en su carrera cinematográfica. Lejos quedó el tiempo de *Mad Max*, y ahora vuelve "reconvertido", interpretando al alicaído Hamlet (de Shakespeare, por supuesto) en la última producción de Franco Zeffirelli. En ella trabaja tambien Glenn Close, que saltara a la fama por su excelente actuación en *Relaciones Peligrosas*.

JULIA,
la mujer bonita



¿Cuántas veces tragamos películas mediocres sólo por el deseo de contemplar a nuestros actores deseados? Muchas, sin duda muchas. Ya sean de karate, o de rock, o de lo que sea. Y ahí se nos quita lo fijados, no importando si la Madonna actuó bien o mal, o si Michael Fox apareció nuevamente como un imbécil.

Nos pasa a todos, y cada uno satisface su onanismo visual a voluntad, generalmente en secreto. Aunque no es fácil ver a la diva (o en su defecto al divo) que realmente se desea, en una actuación de bajo nivel. Claro que uno lo deja pasar, y al final se concentra en el aura. En el ángel que hace olvidar el argumento, la fotografía, el montaje y otros detalles ociosos que al final sólo interesan medianamente a los críticos.

El caso de Julia Roberts, la sensual mujer de labios carnosos, se enmarca en el estilo. En el último tiempo hemos visto dos de sus películas, (*Pretty Woman* y *Mistyc Pizza*); las dos realmente olvidables si no contaran con su presencia. Sin embargo, ella cautiva, y el mismo día que se estrenó *Mistyc Pizza*, el multicine Vitacura agotó sus entradas y la taquilla desde ese día ha ido en aumento.

Y la cosa va para boom. El próximo viernes 26 se estrenará *Durmiendo con el enemigo*, otra película de Julia, en la que hace de mujer neurótica, casada con un hombre rico y estupendo, del cual quiere huir porque no es su tipo ideal. Un típico drama a lo "gringo", con un relato no siempre entretenido, pero al menos cautivante a causa de esta nueva estrella hollywoodense.

En el próximo film, Julia es Laura, una mujer que intenta cambiar su vida. Huye lejos de su esposo (Patrick Bergin), pero él no contento con el abandono, la persigue decidido a recuperar el amor que algún día calentó su cama.

Antes de su trabajo junto a Richard Gere en la comedia *Pretty Woman*, esta chica de hermosas piernas fue coestrella con un grupo de destacadas actrices (entre ellas Sally Field), ganando el premio Golden Globe como Mejor Actriz Secundaria en la comedia *Steel Magnolias*, que impulsó su ascenso cinematográfico. Desde ahí la historia es más o menos conocida; apareció en *Baja Oklahoma* de Bobby Roth, y después en la cautivante *Mystic Pizza*. Trabajó también en *Flatliners* de Joel Schumacher y finalmente en *Dying Young*, del mismo realizador. Películas que algún día traerán los distribuidores. Esperemos. •

Carlos Cabezas, miembro orgánico de los Electrodomésticos

"Estamos reestructurando la onda"



Sumidos en un misterioso magnetismo pop, los Electro han quebrado más de una vez los esquemas. Y ahora, como si fuera poco, unos de sus gurús, el enzimático Carlos Cabezas, se le ocurre grabar un disco made in Japan de María Sonora, el grupo filo salsero que inicia un esperado world beat criollo.

Carlos concedió gentilmente una breve entrevista, y en 15 minutos reveló, en un rincón del estudio de Domeyko, detalles insospechados de su viaje a Tokyo.

–¿Cómo surgió el viaje a Japón?

–Bueno. María Sonora –que es Sebastián Levine y la María José Levine básicamente– obtuvo un contrato con un sello japonés para producir un disco. Las condiciones para la grabación fueron que se iba a grabar en Santiago y después se iba a editar en Tokyo.

El sello King Records lo marquetea allá, en compact disc y en cassette, y después pretende difundirlo en Europa y Estados Unidos.

–Y tú...

–Yo produje la grabación. Primero se trabajó en estudios Kaliop. Ahí grabamos. Hicimos una transferencia –bueno ese es otro cuento–, y mezclamos en Japón.

–¿En Japón andan medios salsófilos?

–Claro, a ellos el idioma español les es muy atractivo.

–¿La idea es grabar después con los Electro?

–Sí. Están bien contentos con el trabajo de María Sonora y quedamos de acuerdo en seguir desarrollando un proyecto juntos. Y dentro de eso, obviamente, hay interés en hacer algo parecido con los Electrodomésticos.

–¿Eso sería a fin de año?

–La idea sería hacer algo similar a lo de María Sonora. Grabar acá y mezclar allá. O quizás... no sé. Tú siempre que grabas un disco tratas de obtener las mejores condiciones en cada una de las etapas. Ahora tú puedes grabar acá y mezclar en Japón y tener con eso una calidad óptima. Trabajamos con un sistema digital, y quedamos con un material que puede ser editado en compact disc sin ningún problema.

–Y los Electro, ¿en que están?

–Estamos en una especie de reestructuración de la onda. Tenemos material para grabar hace rato, pero no hemos podido encontar el tiempo ni el espacio propicio. Todos trabajamos y producir un disco cuesta. Claro que ahora hay un formato más concreto para el próximo.

–¿Y estaría en que línea?

–Es que hablar de la línea de los Electro es un poco difícil. Es difícil hablar de las cosas ya hechas... Imagínate de las cosas nuevas. Medio complicado. No sé, hay bastante material desde el segundo disco, pero vamos a tomar todo de nuevo, y lo hecho tendrá que calificar para entrar en la siguiente producción. Claro que en lo posible queremos hacer cosas nuevas. •Paz



Cabezas y María Sonora, en Tokyo.

discOs rayadOs



Vuelven las bandas

De la nada, selectas y heterogéneas bandas clásicas han resonado en las efe-emes locales. Queen es una de ellas, y ahora podemos deleitarnos con Innuendo, el último trabajo de esta leyenda trush metalera.

No es la banda de sonido de otra película sangrienta (Queen realizó la música para *Flash Gordon* y *Highlander*), pero traen un sonido pesado, bueno para pasarse rollos.

Ya sucedió con los célebres hits "We are the Champions" y "I want to break free". En una de esas ocurre de nuevo.



Santiago Rebelde

El sábado 23 de marzo, en el deprimente Trolley, se presentaron 3 grupos punkies. Vida y Muerte, Open Dor, y Santiago Rebelde animaron la noche; oscura por la ausencia de focos, y definitivamente emotiva por el encuentro de tantos pelados amigos.

Destacamos el rock ecléctico de Santiago Rebelde, un grupo que nació en el Barrio Brasil, y que próximamente lanzará un cassette al mercado negro.

Puede que salven. •

Raros autos nuevos...

Frutos de la más alocada imaginación, los autos del futuro hace rato que llegaron. Se aprecia en estos modelitos, expuestos en el último salón de Génova, que proximamente tentarán su debilidad por las ruedas.



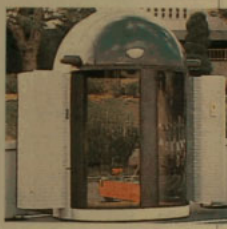


Cosmic voyager

La Toyota sacó un revolucionario vehículo, que pese a lo práctico, difícilmente tendrá muchos usuarios. Bastante loco, el auto se adapta al terreno y es capaz de mover la carrocería en forma horizontal. Un camaleón que podría ser de utilidad en las carreteras. •

Auto casa

También de la Toyota, el modelo representa un inexplicable sentido de lo práctico. Diseñado por algún genio nipón, el vehículo se convierte en entrada de jardín, quedando solucionado el problema de estacionamiento. No se desespere, que pronto lo podrá adquirir. •



Rascal

Es uno de los modelos más divertidos de la BMW. Está dotado con una base mecánica similar al de la K 100, célebre moto de la marca alemana, y podría convertirse en un inusual transporte individual. Tipo buggy, el modelo tiene un metro de alto por tres de largo. •



Descanse en un software Softland

Y confíenos su gestión administrativa



Contabilidad. Cuentas Corrientes. Remuneraciones. Facturación. Inventario. Activo Fijo. son algunos de los software Softland pensados y desarrollados para aliviar su labor administrativa.

Contáctese con nuestros distribuidores autorizados y cuente con el respaldo de una empresa con más de 5.000 software instalados.

Valor de cada software:
US$ 450

Incluyen: manual de operación, instalación, curso de capacitación y acceso al departamento de soporte.

SOFTLAND

Líder en creación y desarrollo de Software.
Séptimo de linea 1247
Teléfonos: 40 090 - 40 100 - 223 31 53
Fax: 223 31 53
Telefax: 247 252 Soft Cl.

Distribuidores:
Santiago: Clientec - Computerland - Computer Center - Dempi Ingeniería ltda. - Infoland - Sertek - Sisteco - Sun Moon Star - Top Ware. **Arica:** Brasch S.A. **Iquique:** Brasch S.A. - Sisteco - Infoland **Antofagasta:** Elpsis Computación - Infoland - Codecom - Sinergia **Copiapó:** Infoland **Serena:** Infoland **Talca:** - MC Computación **Chillán:** Crecic **Concepción:** Crecic - Infoland **Temuco:** Crecic - Infoland **Valdivia:** Crecic - AEG Olympia **Puerto Montt:** Crecic - Infoland **Coyhaique:** Ingecom **Punta Arenas:** Infoland

Fernando Teillery Publicidad

Lo que es no es

José Saramago es una de las revelaciones de la literatura europea actual. Portugués de nacimiento, y partidario de la república ibérica por convicción, se ha convertido en un excéntrico militante del comunismo anarquista y en connotado asesino de las clásicas reglas de redacción.

Con su prosa rigurosa y reflexiva abrió un nuevo camino en la narrativa contemporánea, y pese a su inextensa obra es ya un inminente ganador del vilipendiado, pero siempre deseado, Premio Nobel.

Comenzó a escribir a los 58 años, y con su primera novela, *Alzado del suelo*, alcanzó rápido éxito. Incluso Mario Camus prepara con ella un guión cinematográfico. Después vino *Memorial de convento*, que mereció una adaptación operática en la Scala de Milán, y luego *Ricardo Reis*, en la que dispensó una oblicua crítica al clasicismo de Fernando Pessoa.

Saramago ganó sin prisa un gran prestigio literario, que le sirvió de base para iniciar una literatura utópica, que busca esencialmente la abolición del poder, eliminando sin más las puntuaciones innecesarias. Creó entonces un estilo de gran libertad, en el que habla el paisaje, los animales o quien se le antoje al esteta, con un método que se fundamenta en la contradicción y que permite, según las palabras de Saramago, demostrar "que lo que es no es".

Su última novela, que acaba de llegar a nuestro país, lleva por título *Historia del cerco de Lisboa* y representa el punto cúlmine en su anarco anhelo neurotizante. No es fácil taladrar sus páginas, y el lector no debiera sentirse mal si fracasa en el intento. Donde se supone que debieran haber dos puntos hay comas (o viceversa), y donde se supone que está todo dicho emergen líneas asfixiantes, que exigen marcar la página y pensar en seguir intentándolo otro día.

Pero la forma engancha y el relato, funcionalmente ambiguo, comienza a ser entendido (con el sentido que le da el escritor), y va quedando claro que ni la realidad histórica, ni la literaria existen. A fin de cuentas, sólo permanece un cúmulo de datos o desechos, que pueden ser interpretados a voluntad, dependiendo del ánimo con el que se ha llegado al más que esperado final.

En resumen, la novela trata de un corrector editorial que cambia una obra sobre el cerco de Lisboa, y con ello invierte la historia de su recuperación para los cristianos. Raimundo Silva, el protagonista, un solitario como Saramago, decide crear entonces un libro paralelo que recree el mundo medieval, con riguroso apoyo a una historia no oficial. •



EntrElínEas



Diseño

Apareció el número 6 de la revista *Diseño*, la primera publicación latinoamericana que abarca todos los temas de diseño nacional e internacional.

Desde ahora será bimensual, y junto con el lanzamiento se inauguró, en el Goethe Institut, una exposición de los diseñadores gráficos más laureados de Alemania.

De la última edición destaca una entrevista al pintor Gonzalo Cienfuegos y un completo reportaje a diseñadores de München. •



Sobre la Quintrala

Maldita yo entre las mujeres es la última novela de Mercedes Valdivieso, una de las escritoras más representativas de la generación del 50.

El libro es un intento por desmitificar a Catalina de los Ríos y Lisperguer, la popular Quintrala, en un relato que se desenvuelve en el misterioso Santiago colonial del siglo XVII.

Muestra a un personaje más real, que según la novelista sufría la terrible soledad que afecta a las mujeres chilenas e intenta una reconstrucción fragmentaria de la memoria femenina nacional. •

Neopop

En el Instituto Francés de Cultura, y sólo hasta el sábado 13 de abril, se pueden apreciar los acrílicos de Antoin Merlin, un francés con amplia experiencia en comics, grafittis y pintura mural.





Manessier

Hasta el 14 de abril, en el Instituto Cultural de las Condes, permanecerá abierta al público una muestra de 38 grabados originales realizados por Alfred Manessier.

Reconocido como uno de los renovadores del arte sagrado de postguerra, la retrospectiva que se presenta resume su obra, y en ella se observa una gran sensibilidad frente a los eventos trágicos del mundo.



Realidad emergente

En la sala Gabriela Mistral del Ministerio de Educación (Alameda 1381) se inauguró una exposición con instalaciones de 17 artistas nacionales.

Entre las curiosidades de esta muestra se cuenta: la obra de Humberto Nilo (también autor de la silla del Bellas Artes) que fue retirada de un museo por insalubre, el sesudo trabajo plástico de Juan Luis Martínez, y las clásicas cruces de Lotti Rosenfeld.

GoldStar
LUCKY GOLDSTAR INTERNATIONAL CORP.
LA COMUNICACION DEL FUTURO
FAX • MULTILINEAS • CENTRALES TELEFONICAS
VIDEOS PORTEROS • LEASING DIRECTO • ARRIENDOS
CORPORACION TELEFONICA CHILENA S. A.
Un Fax • Un Multilínea • Una Central cualquiera sea el tamaño de su empresa
Av. Pedro de Valdivia 562 • Fonos: 6991239 • Ventas: 2338641 • Fax: 6989692. Y su red de distribuidores en todo el país



La noche los prefiere calvos

Hay sirenas con más vidas que un gato. Como la de Irarrázaval con Vicuña Mackenna, boite picarona, resucitada y engalanada en el frontis con un top-globo aerostático que suspira contra la marea de la noche en un fondo de neón intermitente. Porque finalmente ahí estábamos. ¿En dónde? ¡En La Sirena!



Tongolele.

Texto: Mili Rodríguez Villouta
Fotos: Inés Paulino

Bajábamos de un taxi destartalado –que ya había tenido lo suyo por Irarrázaval– cuando los chicos de la prensa se nos lanzaron como una nube anhelante listos para disparar un flash por si a la inauguración venía supongamos la Bolocco o Don Francisco o algún político renovado o la mismísima Tongolele. Pero no. Eramos demasiado puntuales para ser realmente importantes, y nos deslizamos serenamente entre inesperados obsequios de perfumes, fósforos, sombras de ojos y un personal (¿o un grupo de extras a 10 dólares la noche?) que parecía empeñado en realizar una réplica decorativa y criolla del mundo de El Padrino. Tipos duros que se sientan contra la pared con corbatas rojas y anillos de gángsters, caras de mala vida; buen billetón, pocos arrepentimientos. Y suaves mujeres de terciopelo y aretes de lágrimas.

Porque habían pasado quince lentos años desde su muerte con ataúd y todo (ver recuadro), quince años de nostalgias y virtudes domésticas, pero ahí estaba La Sirena, otra vez. Y se borraba como de un solo paraguazo tanta incomprensión.

EL MEMO SE PERDIO EN LA VIDA La boite tiene leyenda, prontuario (problemas de impuestos, dicen) y locutores desaparecidos. Porque Víctor Hugo Saldías, el Memo, el locutor que hacía gritar verdaderamente al público eso de *¡aquí en*



Las Ubilla: en rutilante segundo plano.

La Sirena, se perdió en la vida y lo dieron por muerto en esos tiempos malos en que casi todas las boites y los teatros de revistas naufragaron sin remedio mientras se alzaba el próspero y sórdido negocio de los topless y afines. Saldías fue llamado a través de la radio y la prensa hasta el último minuto y alguien dijo (exagerando el apagón) que ya tendría unos 70 años. Capaz.

José Aravena, el dueño del local, lleva el inquietante título de "El Padrino": ha pagado con cárcel ciertos "errores financieros". Empezó "de la nada" misma y cree en la familia por sobre todas las cosas. Bajo, cuadrado, con voz ronca, se despliega en rudas atenciones con los reporteros y afines y se deja tomar fotos junto a los ramos de gladiolos del escenario. Personalmente deposita al equipo APSI en una mesa lateral del fondo, ni tan cerca ni tan lejos de *La Cuarta*, aristocracia periodística en el mundo de la noche.

En el espacio caben más de 800 personas. Los manteles de tela imitan manteles de hule con flores rojas, las sillas no son caras y hay unos palcos enormes frente a un escenario que se las trae. El mozo (ídem, chiquitito, cuadrado, profesional 100 por ciento) nos cuenta que estuvo 17 años en Argentina y se prodiga en unos licores más bien verdes

La sirena de arriba y la sirena del fondo

En este recuadro, El Padrino, José Aravena, concede cinco minutos a APSI mientras en *off* resuena la canción de *Nosotros que fuimos amantes/ y llegamos a vivir cosas tan interesantes/*.

–¿Usted es millonario?

–Era. Fui. Llegué a tener 14 locales en Santiago.

–¿Y cómo lo hizo? ¿Cuál es el secreto?

–Bueno, fui de a poco, de a poco, siempre haciendo locales, afirmando locales. Después vinieron las épocas malas y tuve una quiebra y perdí mucho.

–Dicen que hace unos años –en 1982– se hizo un entierro simbólico de La Sirena, con un ataúd y todo. Y que usted iba dentro de ese ataúd...

–No, no, esos fueron los niños que no creen en la noche. Que no creen en el más allá y creen que las cosas han muerto. Eso es cosa de ellos. Yo no hice eso. Yo siempre pensé que la boite iba a renacer.



El Padrino prefiere a Marlon Brando.

–¿Y por qué le puso La Sirena?

–No se lo puse yo. Se lo pusieron antiguos dueños. Por allá por los años 30 empezó esto, en este mismo lugar. Era un restaurante y una rotisería. Yo lo empecé el año 64.

–Dicen que ahora La Sirena va a ser diferente.

–Va a ser con comida. Con cena, con todo. Va a ser un local con un show internacional.

–¿Y no va a haber *strip-tease*?

–No.

–¿Por qué no?

(*Juro que esperábamos una respuesta con moralina. Pero El Padrino dijo*): –Porque tengo un local abajo donde va a haber *strip-tease*. Son dos locales separados.

A continuación le preguntamos qué le pareció *El Padrino III*: "Me quedo con el primero", comentó. "Me gustaba más el hombre ese... Marlon Brando. Más sabe el diablo por viejo que por diablo".

Dicen que la noche se da mejor en locales subterráneos. Lo que se acaba de inaugurar es la sirena de arriba, la de la superficie. La que no necesita mayores ceremonias ni presentaciones es la profunda sirena del fondo, que antes se llamaba (¿y se seguirá llamando?) El Tiburón. •

y rosados y espirituosos, en vez del apetecido piscola de otros tiempos.

En el evento se encontraban desde Antonio Skármeta y Julio Jung hasta el clan de las Ubilla. Desemplumadas, vestidas de negro, con matadores pelos rojos y amarillos. (En *off*, las hermanas se distribuían estratégicamente en distintos y casi hostiles lugares de poder). Pero en total eran muchos más los espectadores que los protagonistas. A pesar de las turísticas danzas polinésicas y un baile con curvas, botas gauchas y boleadoras que rompían el aire, el show era demasiado hogareño y familiar, reclamaba un impaciente.

Hasta que apareció la eterna, tierna y suculenta Tongolele. "La mujer pantera de Cuba", 1951, la actriz de *Nocturno de amor, Nunca besaré tu boca, Han matado a la Tongolele, Mátenme porque me muero, El rey del barrio*. Envuelta en un traje como con escamas de brillos y agitando el deseo de vivir en las multitudes: ojos calipso, mechón blanco, cintura de suspiro y unas caderas redondas que oscilaban pecaminosa, acuática y eléctricamente al ritmo del tambor de su marido de toda la vida, el cubano Joaquín González, "El Mango del Tambor".

El hombre vestía un atavío selvático de piel de tigre y brillantina, con flecos, lentejuelas y demases. Y la Tongolele –nacida en Estados Unidos, de padre sueco-hispano y madre tahitiana-francesa–, que es un fenómeno de la naturaleza, lo movía todo al ritmo del tam-tam. Todavía había despistados que especulaban sobre su edad (¿50, 60?) y fue como peligroso cuando anunció que iba a cambiarse y que volvería en bikini: "Hay que mostrar el ombligo".

> Lo que se acaba de inaugurar es la sirena de arriba. Pero va a funcionar también una profunda sirena del fondo, que antes se llamaba El Tiburón. Allí ocurrirán otras cosas.

La expectación enervaba un poco al público. La percusión del Mango del Tambor convocaba rítmicamente la belleza incansable de Lola Montes. Y he aquí que volvió al escenario a mostrar lo increíble. Las piernas más entretenidas del mundo. Las calvicies relucían intrínsecamente (la palabra favorita del insufrible locutor) perversas en primera y segunda fila. El bloody mary hacía su efecto y un "provocador" profirió que no pasaba nada, que se fuera a vestir, mijita, y aprendiera a bailar. Aunque de repente parecía que esa especie de espejismo erótico se desvanecería y al próximo golpe de tambor la Tongolele ya no se movería más. Los fotógrafos contenían la respiración. Frágil como la democracia, La Sirena había resucitado. Así sea. •

CASA DE LA JUVENTUD
EL ENCUENTRO
Actividades primer semestre 1991

TALLERES

Lunes: filosofía, dibujo y pintura
Miércoles: salsa, descubrimiento de la afectividad
Jueves: literatura, teatro
Viernes: historia de Chile, guitarra y danzas folklóricas

de 19 a 21 hrs. Valor: $400 mensuales

DÍA CULTURAL

Todos los martes una actividad diferente: cine-video, foros, música, conversaciones.
De 19 a 21 horas. Entrada liberada.

IIRARRÁZAVAL 1938 • FONO 40327



Tim Burton, director
de *El chico manos de tijera*

Reciclador de la basura audiovisual

Daniel Olave

Se confirman las sospechas que *Beetlejuice* y *Batman* hicieron surgir sobre el tipo que estaba detrás de esas alucinantes películas. Algo más que moda, pirotecnica y artificios esconde en la manga Tim Burton. Aunque muchos, claro, piensan lo contrario. Si alguna vez lo pusimos a la cabeza de un movimiento fílmico, muy yanqui por lo demás, que recicla cuanto ícono ha surgido de la cultura de masas, *El chico manos de tijera*, su último film, lo confirma.

No se trata de descubrir "nuevas olas", que los tiempos no dan para tanto. Sino de percibir una corriente de producción que puede dar para mucho y, entre tanta basura, algo interesante. Es la generación posterior a Lucas y Spielberg, estudiantes universitarios de cine, que además tiene su cabeza repleta con todo lo asimilable a través de los mass media; películas malas, tipo B, comic y dibujos animados, mezclados con arquitectura, arte y literatura.

Estos "herederos de la sub-cultura" como Joe Dante, Robert Zemeckis y John Landis, han dado forma a una que otra obra interesante como *Los gremlins*, *¿Quién engañó a Roger Rabbit?* y *Locuras sin fin*. ¿Y Burton? Tim Burton ha ido entregando en sólo cuatro películas una síntesis de lo que caracteriza a este tipo de cintas, y además ha sido capaz de acuñar un estilo propio.

DISNEY Y VINCENT El pequeño Tim –cómo dudarlo– era un fanático de los films que veía en la pantalla grande y también en la chica. Su otra pasión eran las caricaturas, las que también dibujaba. Según sus propias declaraciones, su mayor sueño de joven era llegar a interpretar el papel de Godzilla.

Tuvo éxito con los dibujos, porque fue contratado por los estudios Disney como animador, para iniciarse más adelant en la dirección con el corto *Vincent*. Tenía 23 años, y con el film homenajeaba a uno de sus ídolos. La cinta, medio expresionista según dicen, trata sobre un chico que quería ser como uno de los personajes interpretados por Vincent Price en sus películas. Consiguió que el propio Price la narrara, logrando bastante reconocimiento y un par de premios.

Luego dirigió *Frankenweenie*, cortometraje sobre una derivación de la his-



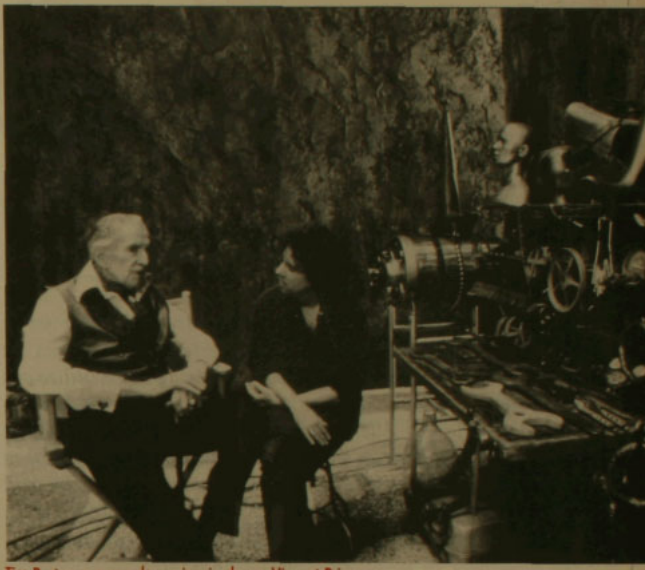
Edward y su chica, un amor imposible.

toria de Frankestein. En ella, un joven resucita a su perro muerto. Esta incursión en un film con actores de carne y hueso lo impulsó a buscar un estilo que uniera su experiencia en ambas técnicas. Dejó Disney y se lanzó a hacer películas con "gente", pero como si fueran de "monitos".

"Con la animación –dice Burton– se puede realizar en la pantalla cualquier cosa loca que se te ocurra. Pero realizar eso con acción en directo es un verdadero reto, porque involucra la aplicación de ideas de animación a la proximidad de esta otra técnica".

Su primer trabajo en largometraje fue con una versión de *Aladino* para la TV, en una serie sobre cuentos infantiles que realiza Shelley Duval.

En el año 85 dirigió *La gran aventura de Pee-wee*, llevando al cine a este peculiar personaje. Pee-wee Herman, creado por Paul Reuben, es un tipo que parece un muñeco, o más bien es la encarnación de un dibujo animado. Exito comercial y también de cierta crítica. De ahí pasó a realizar *Beetlejuice*, esa desbocada historia de un fantasma repugnante que le hace la muerte imposible a una joven pareja de recién fallecidos. Terriblemente visual, casi surrealista. Mezcla de Dalí con los cartoons de Tex Avery (el padre de los monos animados norteamericanos modernos). Increíble sobreactuación de Michael Keaton, acompañado de la sensacional Winona Ryder como una joven de estilo Morticia.



Tim Burton con uno de sus inspiradores: Vincent Price.

DE FABULA POSMO A TRAGEDIA GOTICA

Con *Batman* se anotó otro punto a favor. Hizo ganar millones a la compañía fundada por los hermanos Warner, luego de hacerla sufrir con su idea de lo que debía ser la película. Oscura, casi tenebrosa. Volver a la historia original, pero con la imagen del superhéroe que le había dado el comic moderno: un tipo arrogante, desquiciado, sombrío, tan sicótico como sus enemigos. Para colmo, un actor que no pegaba mucho con las ideas de los encargados del casting: Michael Keaton. Burton logró imponerse sólo porque tenía asegurada la participación de Jack Nicholson como el Guasón. Este se convenció sólo después de conocerlo y ver *Beetlejuice*.

Como probó que se podía salir con la suya y satisfacer las exigencias hollywoodenses, se ganó el derecho a hacer la película que él quisiera. Y la que hizo se llama *El chico manos de tijera* (*Edward Scissorhands*). En ella resume todo lo que ha venido haciendo, para probar que entre tanto desecho cultural, apropiación de imágenes, citas, copias, inspiraciones y derroche de cultura visual, Tim Burton ha logrado un estilo propio. Es un reciclador. Procesa y reinventa todo aquello que ha visto, escuchado y leído.

El chico manos de tijera tiene algo de esas películas góticas de los cuarenta; algo de Frankestein; de los films de la Disney, en especial de *Pinocho*; algo de Chaplin; de Jacques Tati, el genial comediante francés que creó a Monsieur Hulot; algo de *El mago de Oz*; y mucho de cuentos de hadas y dibujos animados.

Edward (Johnny Deep) es un chico artificial. Un solitario inventor, el mismísimo Vincent Price, le ha dado vida: es su máxima creación. Pero la muerte le sobreviene antes de terminarlo, y en vez de manos le deja unas filosas tijeras. Por ello Edward vive oculto en su lóbrego castillo. Allí lo encuentra una maternal habitante del suburbio cercano, vendedora de Avon (Diana Wiest). Lo lleva a su casa, y pasa a ser la curiosidad del año para los vecinos. Pronto es convertido en fenómeno de circo, o "figura pop", su variante contemporánea. Extraño, ingenuo, casi etéreo, sufre por el contacto con los humanos. Su única satisfacción es usar su don-maldición: cortar y modelar, desde el césped al pelo de su madre adoptiva. Pero su amor por la hija de la familia que lo acoge (Winona Ryder) lo hace tomar conciencia de su desajuste. Desgarrado deberá huir para no dañarse a él mismo ni a los que ama.

Por intensidad, y por registro visual, el film parte como una fábula posmo, chillona, extravagante y divertida; y pasa de cuento de hadas moderno a una trágica historia gótica, mórbida e inquietante.

Edward, pálido, ojeroso, chascón y forrado en cuero negro, logra captar la humanidad de la que carecen los alienados habitantes del funcional suburbio color pastel. Un marginado con todas las de la ley, pariente de los *freaks* de Tod Browning y del hombre elefante de Lynch. Un marginal en una superproducción. Cosas del cine. De la película más no se puede hablar. Hay que verla. Porque fácilmente puede quedar como una película maldita, de esas de las que se habla mucho, pero que no las ve nadie. •

George Gershwin, flor de un día

La insolencia de la muerte

"Era como una flor exótica, de esas que florecen una sola vez en la vida", escribió uno de sus amigos a su muerte, que lo sorprendió a los 38 años, en plena efervescencia creativa. Woody Allen utilizó sus temas en Manhattan, *para configurar la totalidad de la banda sonora. Era, como el propio Allen, un neurótico irremediable. Autor de "Summertime" y otras piezas que hoy resuenan con perfiles míticos en la memoria, fue –lo dijo más de alguien– el improvisado príncipe azul que habría de rescatar a la Cenicienta del jazz de sus labores en la cocina, para conducirla al suntuoso palacio de la música sinfónica.*

Jaime Collyer

Eran tiempos agitados, con la Primera Guerra Mundial ad portas y Estados Unidos deseoso de recoger el guante de gran potencia colonial que la envejecida Gran Bretaña había dejado vacante. Grandes oleadas de inmigrantes acudían en masa a la vorágine neoyorquina, para desgastarse allí en labores marginales o comprobar, los menos, que el llamado "sueño americano" era realidad. Fue el caso de Morris Gershovitz, el padre del compositor, originario de Rusia, quien a la vuelta del siglo se instaló en Brooklyn, para eludir el servicio militar.

En los teatros de variedades florecían el vodevil y el género musical. No había fonógrafos, ni sellos grabadores, ni siquiera aparatos de radio: todo ocurría en directo y se difundía a los cuatro vientos por la vía perecible y fugaz de las actuaciones en vivo, ante los auditorios cambiantes de las principales ciudades. Víctima de las disposiciones segregacionistas aún vigentes –seguirían vigentes hasta bien avanzada la década de los sesenta–, la población negra se aglutinaba en bares y clubes de poca monta, donde sin necesidad de los blancos rendía culto al ragtime, el blues, las derivaciones urbanas de los spirituals y todo lo que aún pervivía del jazz de Nueva Orleans.

La gente bien andaba en otra, arriscando mayoritariamente la nariz en los salones y academias de música, donde se discutía en torno a la existencia, o no, de una vertiente propiamente "americana" dentro de la denominada música seria. La novedosa metrópolis imperial buscaba su propio acervo musical, una ínfima cuota de *pedigree*, sumida a raíz de ello en una contradicción ineludible: a la vez que renegaba de lo propio, de la tradición musical negra, era reticente al clasicismo proveniente de Europa.

George Gershwin, el hijo de un matrimonio judío afincado en el Lower East Side, habría de resolver para siempre tamaña contradicción.

UN ADOLESCENTE INFILTRADO EN LA INDUSTRIA MUSICAL

El apellido original era Gershovitz, que suena razonablemente a ruso, pero un error del funcionario de inmigración, más un pequeño cambio introducido luego por el propio compositor cuando ya era conocido, acabaron transformándolo en Gershwin, opción que la familia adoptó en pleno. Su madre esperaba de él que fuera contador. Suele ocurrir, entre quienes procrean el talento musical. Alguien le preguntó una vez al padre de Leonard Bernstein si era efectivo que había obstaculizado sistemáticamente la práctica musical de su hijo, a lo que el viejo respondió ufano: "¿Y cómo iba yo a saber que llegaría a ser Leonard Bernstein?".



Gershwin visto por él mismo.

Contrariando los buenos propósitos de su progenitora, Gershwin se sacudió a tiempo los textos de contabilidad para abandonarse a la práctica del piano. Porque, eso sí, en casa de los Gershwin había un piano, el factor providencial que a los catorce años le señaló el rumbo de la propia vocación y que aprendió a tocar por cuenta propia, asombrando a la parentela. Cuando no estaba al teclado, solía extasiarse en las calles, a la entrada de los clubes nocturnos, atento al ritmo sincopado del jazz y la melancolía inabarcable del blues, que gente como Jim Europe y su banda hacían sonar cada noche en los tugurios suburbanos.

Años después, el propio Gershwin resumió su fascinación por la música negra, que habría de nutrir de manera solapada toda su producción sinfónica: "El jazz es un derivado de toda la energía acumulada en los Estados Unidos. Es una música de una fuerza inusitada, algo ruidosa y osada, incluso vulgar".

Otros tiempos. Ahora sobran los marines, gente ruidosa y osada, incluso vulgar, diseminada por toda la tierra en lugar del jazz.

El Tin Pan Alley –que en traducción muy libre podría equivaler al "callejón de la chatarra" o "de las cacerolas"– es la denominación genérica con la que hoy se conoce a la industria musical local, que floreció en las proximidades de Union Square, más exactamente en la Calle 24. De allí han surgido los grandes nombres de la música popular norteamericana, desde Al Jolson o Bing Crosby al incombustible Neil Diamond, al amparo de los sellos grabadores y las principales casas editoras, que en época de Gershwin comercializaban, por la vía impresa, las partituras de Broadway. Allí convergía la gente del ambiente: letristas, compositores, intérpretes de la más diversa ralea, bailarines y actores, agentes teatrales, productores cazatalentos y, entre todos ellos, la figura conocida como el *plugger*, que era el encargado de repetir machaconamente las partituras editadas, en cualquier circunstancia que se le presentara, hasta conseguir que ellas calaran en el público. Fue la labor encomendada a Gershwin por una de las firmas editoras, a razón de quince dólares a la semana, cuando todavía era un adolescente. A ratos intentó componer sus propios temas, pero fue convenientemente desalentado: le pagaban por aporrear el piano, no para componer.

AL JOLSON SE INTERESA Hubo de proseguir a hurtadillas con lo suyo, a la vez que inició estudios formales de notación musical y armonía con sus maestros de juventud, Charles Hambitzer y Edward Kilenyi. En carta dirigida a su hermana, Hambitzer formuló una feliz predicción: "Tengo un nuevo discípulo, que dejará su huella en la música, es evidente".

A pesar de tan buenos augurios, cinco largos años pasó el compositor adosado a un piano de la firma editora J.H. Remick, a la espera de su hora propicia. Ya entonces, comenzó a frecuentar los escenarios de Broadway, su meta dorada, donde se empleó ocasionalmente como pianista en los ensayos preparatorios de alguna comedia musical. Su facilidad al piano atrajo sobre él la atención de Max Dreyfus, que era una figura relevante del Tin Pan Alley. Y que en 1918 lo contrató para que se dedicara exclusivamente a componer. "Era el tipo de individuo por el cual me gusta apostar", explicó el mismo Dreyfus años después, "y resolví hacerlo". La apuesta dio sus frutos en 1919, cuando el conocido Al Jolson, el blanco que –a diferencia de Michael Jackson– quería ser ne-gro, resolvió incorporar a su repertorio un tema de Gershwin, "Swanee", una balada que hoy figura entre los clásicos de la canción americana. El tema, finalmente grabado en disco de vinilo, vendió en un año más de dos millones de copias y Gershwin percibió unos diez mil dólares en concepto de derechos. De un momento a otro, la joven promesa del Tin Pan Alley se había convertido en un hombre acaudalado. Ese mismo año, el de su gloria temprana, estrenó su primera comedia musical en Broadway, *La, la, Lucille*, para la cual su hermano mayor, Ira Gershwin, escribió buena parte de las letras, dando paso a un trabajo en colaboración que habría de prolongarse hasta la muerte del compositor. *La, la, Lucille* sobrevivió a casi un centenar de funciones, hasta que se declaró una huelga de actores.

Cuando llegó a Broadway era ya un adolescente algo decrépito que sufría de estreñimiento.

Improvisando al piano, poco antes de su muerte.



AUGE Y CAIDA Para cuando llegó a Broadway con sus primeras obras, Gershwin era ya un adolescente algo decrépito, que sufría de estreñimiento crónico, eso que él mismo solía denominar su "estómago de compositor", y comenzaba a perder el cabello. Era un jovencito de modales suaves y estampa larguirucha, hiperactivo y a un tiempo melancólico, que ahora frecuentaba a la alta sociedad de Park Avenue, a productores y grandes empresarios artísticos, en cuyas veladas hacía gala de sus dones al piano, improvisando a su antojo. Pero aún le faltaba por desarrollar lo más escogido de su obra: su escueta pero muy significativa producción sinfónica. En 1924, compuso en escasas tres semanas la *Rapsodia en blue*, en un arrebato de febril actividad, por encargo del director orquestal Paul Whiteman, un entendido en la vertiente más sofisticada del jazz. En

cuanto a Gershwin, tenía claro lo que pretendía al componerla: "Solía decirse que el jazz ha de tener unos tiempos muy precisos. O ceñirse a los ritmos bailables. En la medida de mis posibilidades, decidí arrasar de un plumazo tales concepciones".

La pieza fue acogida con arrollador entusiasmo por el público asistente al estreno, entre quienes se hallaban nada menos que Sergei Rachmaninoff e Igor Stravinsky. A contar de allí, la *Rapsodia* se convierte, a pesar de las opiniones encontradas de la crítica, en la obra sinfónica más difundida y popular de cuantas han surgido hasta aquí en los estados Unidos, cuya sección lenta en los violines es hoy una auténtica carta de presentación de la modernidad "al estilo americano", como una lata de sopas Campbell retocada por Andy Warhol o los films de Woody Allen. Como el erotismo lánguido de Marilyn Monroe o los impermeables de Bogart.

La novedosa metrópolis imperial buscaba su propio acervo musical, una ínfima cuota de pedigree.

A los veintitrés años escasos, Gershwin acababa de transformarse en una celebridad, lo cual exacerbó su propia estima. Menudean las anécdotas que dan cuenta de su ego hipertrofiado, todas ellas referidas por sus biógrafos. Como cuando reprendió a un taxista neoyorquino por la temeridad de sus maniobras en el tráfico urbano, recordándole que era ni más ni menos que a George Gershwin, un baluarte nacional, a quien llevaba como pasajero.

Tras una estadía en Europa, en la que conoció a Ravel y Alban Berg, prosiguió con su labor incansable, fruto de la cual dio a luz otros dos clásicos de la música contemporánea: el conocido poema sinfónico *Un americano en París* y, como broche de oro, la ópera popular *Porgy y Bess*, que escribió en 1935, inspirándose en la novela *Porgy* de DuBose Heyward, alusiva a los sinsabores de una comunidad negra en Carolina del Sur. "Será un gesto de amor", explicó él mismo antes de su estreno en Boston. Una promesa cumplida: la ópera posibilitó que su elenco, en su mayoría negros, accediera a los escogidos anfiteatros de la distinguida sociedad blanca local, para no abandonarlos más.



Narciso al piano

No fue, como era de suponer por sus habilidades, ajeno al tan temido pánico de escena. En 1917, cuando aún trabajaba en el Tin Pan Alley, consiguió un empleo temporal como pianista del relleno en una sala de vodevil neoyorquina. Forzado a interpretar sobre la marcha una partitura que desconocía, perdió los papeles y erró un par de notas, que el cómico en escena aprovechó a su favor, escarneciéndolo. Gershwin salió huyendo. "Esa experiencia dejó una profunda cicatriz en mi memoria", recordaría años después.

Con el tiempo se volvió más confiado, rayano en la soberbia. En 1918, emprendió una gira por los Estados Unidos con la compañía que representaba *Ladies first*, en la que la cantante Nora Bayes debía interpretar un tema del propio Gershwin. Desacostumbrada a los súbitos cambios de tiempo y otros arrebatos exhibicionistas del músico, la cantante le exigió que modificara algunas cosas, a lo que éste se negó de manera rotunda. "Me gusta la canción tal como está", aclaró.

Era su impronta autoafirmativa, la misma que, en cualquier fiesta o evento del mundillo artístico lo llevaba a posesionarse rápidamente del piano, para fatigar al improvisado auditorio con sus propias creaciones.

"Dime, George", le preguntó en una de tales ocasiones uno de los asistentes, "suponiendo que nacieras de nuevo, ¿te parece que volverías a enamorarte de ti mismo?". •

En Beverly Hills, donde trabajó para la industria cinematográfica, alternando todo ello con la pintura, su ánimo decayó. "No puedo comer lo que quiero, no puedo dormir, no consigo enamorarme", se quejaba antes su amigos, aparte de las jaquecas cada vez más intensas que comenzaron a asediarlo. En julio de 1937, sin que nada permitiera preverlo, le fue diagnósticado, tras una crisis repentina en su hogar, un tumor maligno en el lóbulo temporal. Murió pocos días después, tan vertiginosamente como había compuesto la mayor parte de su obra. Como presintiendo la necesidad de darse prisa, intuyendo esa insolencia no calculada de la muerte. •

Cecila Sepúlveda, en la lucha contra el sida

Falta información, solidaridad y valentía



Rafael Otano

Cuando la joven doctora Sepúlveda fue a París en 1977 y allí se especializó en inmunología en el Instituto Pasteur, no sabía desde luego el rumbo que esa especialización iba a dar a su vida. El sida todavía no había aparecido y la inmunología era una disciplina médica de avanzada con aplicaciones, por ejemplo, en alergias y trasplantes de órganos.

"En 1980 volví a Chile con mi familia y me dediqué de frentón a la inmunología, primero en el Hospital Salvador y más tarde, en 1984, me hice cargo del Servicio de Inmunología del Hospital de la Universidad de Chile".

–Ese fue el año en que se detectó el primer enfermo de sida en Chile.

–Sí, la epidemia es descrita por primera vez en 1981 por algunos inmunólogos y dermatólogos norteamericanos que descubrieron ciertas anomalías en grupos de homosexuales jóvenes. Después de un período de latencia, en 1984, aparece en Chile.

–Esta circunstancia ha cambiado su vida.

–Ciertamente, desde que aparece esta epidemia, mi interés y mi dedicación se ha centrado en todo lo que es la infección por el virus de inmunodeficiencia humana.

Cecilia Sepúlveda, médico cirujano por la Universidad de Chile, ha participado en numerosos seminarios y congresos sobre el problema del sida. Actualmente participa en el Comité organizativo del Encuentro Nacional de Información del VIH.

–¿Cuál es actualmente el número de enfermos en Chile?

–Tenemos que diferenciar entre personas infectadas asintomáticamente y personas infectadas que están enfermas. Eso es importante para evitar la confusión respecto al número de casos. Hasta ahora, el número de enfermos que se ha reportado es de 263 y el número total de personas infectadas está alrededor de 1.600. Lo importante es señalar que Chile es uno de los países que tiene mejores registros. Aquí, en general, los casos se notifican a las autoridades de salud. Nuestros vecinos no tienen un sistema de información tan confiable como el nuestro. Así que hemos podido observar muy bien la evolución de la epidemia.

–¿Cuál es su opinión sobre la información pública que hasta ahora se ha dado en Chile sobre el sida?

–Hubo una campaña el año 89 con carteles y spots en la televisión. En realidad creo que no se logró transmitir lo que se quería, porque el mensaje no era ni directo ni adecuado. Además esa campaña, la única masiva que se ha hecho en Chile, fue muy corta, y no sé por qué razones se interrumpió. Todo el resto del trabajo de información ha sido dirigido a determinados colectivos de mayor riesgo y se ha hecho cara a cara, tratando con grupos de homosexuales, prostitutas, jóvenes y niños en situación irregular que están en la calle.

–¿Cree que hay que insistir en la información pública?

–Sí y eso a pesar de que no se ha podido demostrar en Estados Unidos y Europa su utilidad inmediata para frenar la diseminación de la epidemia. Pero algo hay que hacer. La opinión pública debe sentir la preocupación del gobierno y esa preocupación se debe traducir a través de la debida información.

–Lo que se discutió en la campaña del 89 fue el grado de explicitez del mensaje y la censura moral de que fue objeto.

–La campaña del 89 no resultó eficaz por falta de claridad. La gente no sabía lo que querían transmitirle los spots. Era todo muy vago y elusivo. Probablemente eso obedeció a una política de irse con mucho cuidado en este campo tan tabú que es el de las conductas sexuales de las personas. Pero como resulta que esta infección se transmite principalmente por vía sexual, es imposible hacer el quite a eso. Entonces, si no llamamos a las cosas por su nombre, el mensaje no se entiende.

–Lo que pasa es que la Iglesia Católica no admitió que se hablase de condón o que se emplease la palabra pareja en lugar de la palabra cónyuge.

–Mire, lo que nos estamos jugando es algo tan grave como la vida misma de las personas, y uno tiene que tomar una serie de decisiones al respecto. Nuestra obligación como país es hacerle frente al problema y si pensamos que una campaña de comunicación puede ser útil, hay que hacerla por encima de todo, buscando la manera de no herir a nadie. Creo, por ejemplo, que sin ser chocante hay que informar claramente a la población de la eficacia preventiva del uso del condón.

–Tratemos del riesgo. ¿Qué personas están actualmente más expuestas al sida?

–La infección entre homosexuales es, como se sabe, la que predominó en la primera etapa, entre el año 81 y el 84. Pero actualmente, según el informe internacional que tengo del año 91, más del 60 por ciento de los casos de infección se deben a transmisión heterosexual. Es algo impresionante, porque eso significa que ésta ya no es una epidemia de homosexuales o drogadictos, sino que es una infección que puede ocurrirle a cualquiera, homosexuales y heterosexuales, jóvenes o viejos, hombres y mujeres.

–Pero durante los primeros años fueron muy pocas las mujeres afectadas.

–Sí, pero actualmente, de 8 millones de personas infectadas en todo el mundo, un tercio, o sea casi tres millones, son mujeres. Esto hace que estén naciendo muchos niños con sida y por lo tanto, existen familias completas enfermas. La verdad es que esta enfermedad nos puede infectar a todos. Y lo estamos viendo en Chile: tenemos pacientes que son homosexuales, pero también muchos que no lo son, tenemos hombres, tenemos mujeres, tenemos niños, se está produciendo un gran daño en lo que es la base de la sociedad, la familia.

En algunas zonas del mundo esto aún resulta más dramático, como en Africa. Allá la transmisión heterosexual es en proporción de uno a uno, por cada caso de hombre infectado hay también una mujer infectada. Así familias enteras desaparecen, los niños se quedan huérfanos, mujeres que viven solas, padres que están quedando abandonados. Es una situación terrible.

–Usted atiende directamente a pacientes de sida, y a veces les debe comunicar su enfermedad. ¿Cuáles son sus reacciones?

–Hay dos tipos de reacción. Cuando llegan las personas que son homosexuales o bisexuales, en general han elaborado un poco más la hipótesis de que puedan estar infectadas. Suelen pertenecer a grupos que han estado informándose y que muchas veces han tenido un conocido, un amigo, o incluso hasta su pareja infectada con el virus, de tal manera que este problema no les es tan ajeno. Por eso la reacción en ellos, si bien es bastante fuerte, no llega a la desesperación, como en las personas a quienes ni se les pasó por la mente que pudieran tener sida. Así ocurre en mujeres que se expusieron por contacto con una pareja sexual y resultaron contagiadas, o en personas que recibieron transfusiones de sangre hace años (cuando todavía no se hacía un control de rutina de este virus en el banco de sangre) y de repente se sienten enfermas y el diagnóstico es de sida. En esos grupos es mucho más difícil la aceptación. Incluso me ha pasado que a algún paciente le ha costado mucho llegar a captar lo que se le está diciendo, porque se trata de algo ajeno a él. Y a veces tengo una segunda entrevista y todavía no ha entendido bien y recién a la tercera o la cuarta la gente se da por enterada. Es todo mucho más lento y más doloroso.

–¿Qué apoyo necesita en ese momento el enfermo?

–Las primeras reacciones de los pacientes son de mucho miedo, mucha angustia, mucho temor, mucha ansiedad, mucha rabia... "¿Por qué me pasó esto a mí?". En esa etapa, el paciente empieza a pensar en cuánto le quedará de vida y en qué va a pasar, si se va a desfigurar, etcétera.

En medio de estas reacciones que pueden ser catastróficas, es esencial que haya un equipo al cual el enfermo pueda recurrir y con el que vaya aclarando sus dudas.

–¿Y qué pasa con el entorno familiar y de amigos?

–Esta crisis inicial suele ser también una crisis de la familia. A veces ocurre que los familiares al enterarse de que su ser querido, hermano, hijo... está enfermo, se enteran también de que es homosexual o drogadicto o de que tenía aventuras sexuales. Es una doble noticia y entonces se produce una conmoción de la familia. Creo que en ese momento se necesita un equipo multidisciplinario en que se encuentre también un terapeuta que tenga conocimientos de cómo manejar este tipo de crisis.

–Lo que parece especialmente atroz es que a los enfermos de sida se les considere casi como culpables. El sida se presenta sutilmente como una especie de castigo de Dios.

–Claro, y eso es algo terrible, porque se trata de personas que están sufriendo una enfermedad que generalmente va a ser fatal. Mi punto de vista es que aquí no hay ni culpables ni inocentes, hay personas que sufren, que por circunstancias de la vida han llegado a contagiarse con este virus. Así creo debiéramos ver el problema. Además este asunto de la culpabilidad es algo muy grave, porque tiene que ver con la discriminación a que son sometidos estos pacientes. Y esto ocurre con esta enfermedad mucho más que con cualquier otra.

Si se trata de otras dolencias a la persona enferma se le sobreprotege, se le da un trato afectuoso, pero para los pacientes de sida la cosa puede tomar ribetes dramáticos porque son expulsados muchas veces del trabajo, porque su familia los abandona, los amigos les aislan...

Podría contar muchos casos. Tengo pacientes que en forma más o menos silenciosa, sin que nadie sepa por qué, han sido despedidos de su trabajo. También sé de personas que han sido no abandonadas por su familia, pero sí mar-

ginadas, o relegadas, o simplemente nunca se les va a ver.

–Es curioso que respecto al sida se produce un extraño fenómeno como de caridad hacia los pecadores. ¿Usted lo percibe así?

–Claro, eso se detecta, incluso entre los científicos. Yo he escuchado decir, por ejemplo (aunque no en Chile) que hay que evitar que contagien a los inocentes. Esto es muy fuerte, y puede llevar a que pacientes que están sufriendo mucho reaccionen de manera desesperada. Por eso algunos ocultan su condición para evitar ser rechazados.

Y esa cosa yo espero que cambiará. Yo creo que la consigna debe ser algo así como cambiar el rechazo por solidaridad.

–¿Cuáles son los síntomas de la enfermedad?

–Los síntomas son muy variables. Los más comunes son las infecciones de la piel, infecciones respiratorias, neumonías, infecciones del aparato digestivo. La forma más típica de presentación de un caso es que la persona comienza a tener diarreas, que en una primera etapa se mejoran, pero luego se hacen más frecuentes, hasta resultar intratables, con baja de peso y un decaimiento y mal estado general.

Otras veces las personas experimentan un cuadro febril y al hacer los exámenes se detecta que tienen una neumonía. Otros pacientes pueden tener problemas de tipo neurológico, algunos pueden caer en síntomas de demencia, aunque no es lo más corriente. Otros padecen tumores. En muchas ocasiones estos síntomas se mezclan.

–¿Qué buenas noticias hay en la lucha contra el sida?, ¿qué nuevas esperanzas de mejoría o de curación?

–Bueno, dentro de lo malo, las noticias buenas son la aparición de drogas como la AZT, que permiten controlar un tanto la infección. Comienzan así a mejorar las expectativas de sobrevida. Por otra parte, el personal médico y paramédico está incorporando en sus carreras el conocimiento de esta patología y comienzan a tener experiencias y así son capaces de conocerla más precozmente y de manejarla de manera oportuna. La gente está ahora más capacitada para reconocer los síntomas, para orientar el diagnóstico y también para mejorar la calidad de la sobrevida.

–Dentro de los profesionales de la salud, ¿qué problemas ha habido para asimilar el tratamiento del sida?

–En Chile tenemos que desarrollar una gran tarea al respecto, porque lo que se detecta es temor y rechazo que es normal ante una enfermedad contagiosa nueva. Por cierto, es menor ahora que el año 84, y en algunos centros donde hay más familiarización con estos enfermos, se ha ido ya produciendo una adaptación del equipo médico que dista aún mucho de ser la que necesitamos. Todavía hay demasiado miedo y eso lo vemos claramente cuantificado en encuestas que se han aplicado al personal de salud.

–Pero el colectivo de salud tiene obligación de prestar atención a los enfermos de sida. ¿Qué se está haciendo para superar estas dificultades?

–Para enfrentar este problema se requiere capacitar a la gente, quitarle ese miedo, porque es algo que va más allá de lo racional. Se ha tejido una mitología en torno a esta patología, porque se trata de una enfermedad nueva que no tiene curación. Pero el personal de salud, como usted dice, tiene obligación de atender a los enfermos de sida, pero, para eso, es necesario trabajar en condiciones adecuadas. Así que hace falta inofrmación y al mismo tiempo medios para trabajar de manera segura.

–¿Cómo resumiría su actitud ante el sida después de estos años de experiencia?

–Quisiera que quedara claro en esta entrevista que el sida es una enfermedad más, que hay que tratarla como una enfermedad más con los medios existentes. Pero es cierto que respecto a ella se necesita en este momento más información, más solidaridad y también más valentía. •

Sentado en la cuneta

Claudio Bertoni



Claudio Bertoni comenzó su producción literaria a mediados de los años sesenta, cuando era una de los animadores -junto a Cecilia Vicuña- del grupo de acción poética bautizado como Tribu No. Posteriormente -1973- publicó en Londres su ópera prima, El Cansador Intrabajable, *en el que adelanta gran parte de las características que distinguen su poesía: tratamiento directo y a menudo humorístico del tema, un cierto desenfado verbal, imágenes destellantes del pop local y de la vida cotidiana. Trece años demoró en publicar su segundo libro,* El Cansador Intrabajable II *(Ediciones del Ornitorrinco).*

Actualmente Bertoni vive en Con-Con, donde reparte su tiempo entre la poesía, la fotografía y la recolección de desechos del mar, con los que prepara sus esculturas e instalaciones.

Sentado en la Cuneta *(Ediciones Carlos Porter) es su obra más reciente. En sus páginas el habla ñuñoína de la memoria exhibe su búsqueda de un Santiago irremisiblemente perdido. Lo que aquí presentamos es el fragmento inicial del libro.*

qué será de la *Ernestina*
y de la dulce *Alicia* qué será

Y del *Gordo* y
del *Flaco Valenzuela*
¡Qué será!

y del *Cachoto*
y del *Práctico Pantruca*
y del *Angel Face*
y de la *Pati*
tan calientita
tan chiquitita
tan "paquita" como diría la Erna
y sobre todo tan deseadita por todos nosotros
en su negro suéter nocturno
¡Qué será!
y del *Cacerola*
y su trompeta de oro de cobre
y de su hermana Cecilia en blullines prietos
/"pescadores"
con zapatos de charol negro puntudos dados
/vuelta para fuera
y de su papá baterista en el Nuria de esos días
¡Qué será!
y de la *Colorina*
vecina del *Cacerola*
y hermana de la robusta y buena moza y nivea
/*Ana María*
a las que una vez intentamos seducir por vía oral
/con Marcelo
en el cine California practicamos un forado en un
/caramelo Ambrosoli
en forma de barrilito mediante una broca fina
para mezclar con su licor nuestra poción de amor
/al millonésimo
ya que la dosis normal era bestial
en buen romance era un afrodisíaco para vacas
de cuyo nombre no sé la ortografía
y no se las comieron
¿quién se las comería?

Y del *Tarzán en Pelota*
y del *don Mota*
y del *don Willie*
y de *la Romana*
tan pintiparada
tan tetiparada
tan culiparada
¡Qué será!
y del *Juanillo*
que se cortaba los primero pelos de su bigote
en sus camisas fuera del pantalón con bahías de
/aire

laterales y con el cortauñas que había traído de su
periplo en motonave al puerto de Arica
y que fue mi segundo "mejor" amigo
¡Qué será!
y del *Patillitas Presley*
con su jaguar violeta con su pantera de lava en la
/espalda
y con su primer cortaplumas
¡Qué será!
y del *Avión a Chorro*
y del *Bigotes a la Firulí y a la Firulá*
que pedía permiso para pasar al baño
y como en el pasillo estaban las cajas de cerveza
entraba con un destapador y salía más cocido que
/la cresta
y *don Valerio* alias el *Avión a Chorro* jamás lo
/comprendió.
y de la *Anita*
y de su violinista doce años mayor
–y ella sólo tenía once–
y de su novio en blullines norteamericanos
envidiados por todos los que usábamos burdas
copias nacionales
o "Pecos Billes"
y al que seguía de árbol en árbol
así
en la punta de los dedos de los pies
o a toda velocidad
como en una película de monos animados
¡Qué será!
y del mismo su padre *don Julio* pascándose muy del brazo
/de su *Julietita*
por la vereda de Cirujano Videla de ida y vuelta
bordeando el muro de la entonces cancha de
/fútbol de "Los Tigres",
todos los días todos los crepúsculos de todos los
/días
como si tuvieran 15 años
en consecuencia que sí los tenían o más,
pero de casados
y que me trajo un regalo de lapicera negra
cuando volvió de su viaje por la Unión Soviética.
De nuestro querido *don Julio* y de su igualmente
/querida *Julietita*
como él cariñosamente le decía
¡Qué será!
y del *Pato Loco*
(¡Y de su hija estudiante de leyes a la que a gritos
confesé mi amor adolescente una madrugada del
año nuevo desde un medidor de agua potable
mientras el W y el M rodaban por la vereda de la
risa y ella me miraba desde su DFL 2
entre sorprendida ebria y divertida!)
¡Qué será!
y del *Gumoti*
y de su hermana con *el Johny* esa noche
primaveral sin calzones y un dedo invasor
en la azotea
¡Qué será!
y de la *Lala*



y de la polola morena soberbia y peladita de su
hermano *Kiko* a poto pelado y sentada en el con
que rima del mismo y a plena luz del mediodía
en la misma soez azotea
¡Qué será!
y de la misma *Lala* y de su ondita de bailarina de rock
poniendo así los pies
uno detrás del otro
como pisadas en la arena
su moño negro de lado a lado
¡Qué será!
y del *Dati Forlluti*
sacando bíceps de su camiseta de Marlon Brando
en *Un Tranvía llamado Deseo*
y cantando el hit de Neil Sedaka:
"Oh Caroll
Alam bate fú
Dati Forllutti
Tira rira rí..."
y de su hermano *Julio,*
el *Cara de Pico*
vendiendo tacos de zapatos de señora
rosa y canela
¡Qué será!
y de la *Potoca*
con su galaxia de gigantescas pecas y su boca
/sensual y honda
y con sus tetas
sólo comparables a sus hombros
amplios
redondos
trasandinos
y cubiertos de las islas más profundas
de las galaxias de islas más violetas de la vida
sólo comparables a su vez

–como lo indica su apodo–
a sus mejillas de orangután o nalgas
¡Qué será!
y de la *Tatovaldo*
cuya puerta bombardeamos una noche con caca
(mía por lo demás)
en tarros de Nescafé plateados
¡Qué será!
y de la *Soprole*
con su extraordinario atributo
con su bilabial dúplex
que maliciosa nos decía:
"tienen gusto a leche"
o
"perro que ladra no muerde"
y del *Julín Serra*
–el "Rey de los Delantales"–
o *el Gato*
y que todos sabemos quién fue
y de su yunta el *Guatón Rafucho*
¡Qué será!
y de la *Pepita de Ají*
que vivía por ahí cerca
¡Qué será!
y del *Juanito Duarte*
alias *Johnny Duartes* como decía literalmente su
/tarjeta con *ese* al final
¡Qué será!
y de la guitarra con que tocaba sentado en la grisácea
/pandereta de la
¿cómo se llamaba?
y de su jopo y de sus chuletitas Presley con caspa
¡Qué será!
y de la diosa de ojos tapatíos
la *M.E.B.*
la primera "intelectual de bufanda y sandalias"
o "existencialista"
o "beat chilensis" que vi en mi vida
¡Qué será!
y de su abrigo rosado y de sus aros en forma de hoja
/rosada y lanceolada
y con brillantitos alrededor
¡Qué será!
y del *Naldi*
que durmió seis meses en nuestro garage y se caía
/de su silla en la cocina
de lo ebrio
¡Qué será!
y del *Juanito*
enamorado el pobrecito
¡Qué será!
y de su nariz de Pomponio y de ebrio consuetudinario
¡Qué será!
y de su enamismo
¡Qué será!
y de su transpiradismo, de su alientismo, de su feísmo y
hasta de su monstruismo
¡Qué será!
Un día le sobró pintura roja
y nos esperó feliz con la brocha en una mano
y con el tarro en la otra.
Había pintado las ampolletas
de la terraza, de la entrada de la cocina, y de la entrada del
living
y del garage
con pintura roja como un lupanar
y se reía ji-ji-ji, con su risita de Mishkin
como si las hubiera hecho de oro
Y una memorable vez y enamorado
se hizo un "solo"
pero no de clarinete.
Estaba perdidamente enamorado
(¿Y no está uno siempre perdida-*mente*
enamorado?)
de la *María Q.*
una mapuche de película
Enorme
Buena moza
y Peleadora
y un día que perdió el "dominio de sus 5 sentidos"
como después nos dijo
al oler una enagua de la María sobre la cama
se hizo la que Ud. tanto se hace
ahí mismo sobre la cama y lo pilló la dueña de la prenda
/del desvarío
y enmudeció
Pero después no enmudeció
enrojeció de ira
y no sabía cómo decir
cómo nombrar lo que había sucedido
y se lo dijo así a mi mami:
"Sra. Bertita
el Juanito se hizo un solo en mi cama"
Yo no lo podía creer.
Al principio creí que se trataba de un instrumento
Que el Juanito –por amor a la María– había tomado clases
/de quena
o de flautín
o de algo.
Pero no.
Se trataba de la vieja y dulce "manflunfla"
De nuestra tierna y fiel amiga: de la infaltable "paja".
De todas maneras Juanito marchó al exilio.
Creo que desapareció por un tiempo.
La María no lo quería ver ni en pintura.
Después, creo, después de no sé cuánto (si de meses, si de
/un año)
: volvió.
Empezó a limpiar los vidrios de nuevo
empezó a virutillar y a limpiar los vidrios de nuevo.
Y un día la María Q –y también de nuevo– le habló, le
dirigió la palabra y lo miró.
No me acuerdo cuánto duró esto. Ni cuando partió el uno
ni cuándo partió el otro. Pero de que los dos partieron de
eso sí me acuerdo.
–De *Juanito* supe que lo habían atropellado. Que había
quedado cojo y que había venido un día con su mamá. Que
ahora trabaja estacionando autos frente al Congreso y que
había entrado una vez más –y salido– del manicomio y del
delirium tremens. (...)•

Señoritas en la cancha

Erick Pohlhammer

Todas las futbolistas de la selección chilena que se preparan para el próximo mundial en China están enfadadas con el Sapo Livingstone, quien en el *Zoom Deportivo*, según ellas, ha tomado el fútbol femenino "pa'l tandeo". Y observando desde las aposentadurías de cuatro tablas de la espléndida cancha principal el entrenamiento entre las seleccionadas nacionales y el equipo de Everton, nos parece lógico su unánime resentimiento porque, examinando su juego, se ve que le pegaban a la pelota.

"Las chicas juegan más lindo que los hombres", dice a APSI el preparador físico, saliendo de los camarines. ¿Por qué? –le consultamos–. "Porque son más limpias y fluidas para jugar".



Ana Cruz, estrella del equipo: peligro constante.

Fluidas son, sí, pero no tan limpias: durante el partido oímos palabrotas, vimos zancadillas mal intencionadas, agarrones (de camiseta), codazos a la boca del estómago, en fin, las mismas artimañas usadas por los profesionales varones y que comentáramos en otra ocasión en esta misma columna.

–¿Son cochinas ustedes también para jugar, ah? –acotamos a la menuda y agilísima arquero Mónica Esbry.

–Es normal que una se pique, pero somos más limpias que los hombres.

Esa es la filosofía de fútbol que desea implantar su técnico, el ex puntero izquierdo de Colo Colo, Bernardo Bello, quien "se siente tranquilo y está disfrutando mucho" el trabajo con sus elegidas.

–Quiero que disfruten el fútbol y que sean señoritas dentro de la cancha.

La señorita más destacada del equipo se llama Ana Cruz, la estrella indiscutible de la Roja (es una notable entreala izquierda. Su jugador favorito es Raúl Ormeño, "porque es inteligente para jugar y super varonil"). Anidó dos veces el balón en la red en el entrenamiento y creó peligro constantemente. Posee un dribling elegante y afluente y una capacidad física sobresaliente, y es hermana de dos profesionales: Lorenzo Cruz de la Unión Española y Pedro Cruz, que jugó en Magallanes.

–Ana Cruz, se piensa que ustedes pierden la femineidad en la cancha.

–Yo no la pierdo; aparte de ser futbolista, soy madre y estudio peluquería. Chile es un país espantosamente machista. ¡Que me vengan a ver jugar! Yo soy más femenina que nunca en la cancha.

–Viéndote jugar da la impresión de que explotas aspectos sensuales de tu silueta. ¿O es una idea errada que uno se forma?

–Eso lo llevo desde los trece años. Me gusta que se fijen en mí.

Añade que cuando lleva la pelota entrando al área "es consciente" de que la miran "mil ojos", y que le encantaría que la viera jugar Colo Colo, especialmente Barticciotto, Pizarro y Ormeño.

Brasil será el primer contrincante para las chilenas en el mundial de China. No le temen. Se sienten "bien preparadas". Nosotros opinamos que, si bien ellas tienen buena técnica y fuerza física, a nivel individual, al equipo le falta ritmo, ensamblaje, anticipación y una defensa menos vulnerable.

Malestar hay también en varias jugadoras de Everton, quienes se sienten arbitrariamente excluidas del plantel. Como la guardavallas, de vistosa faena bajo los tres palos del equipo oro y cielo, pese a los cuatro goles que le marcaron. Le duele no estar seleccionada.

–Claro, porque siento que don Bernardo Bello no me ha visto jugar; es primera vez que me ve y no estoy segura si realmente me vio.

–¿Crees que estuvo mirando para otro lado mientras ustedes jugaban?

–De repente. Varias veces yo lo miré y no estaba mirando el partido.

En airado tono, algunas de las excluidas manifiestan que la selección se ha manejado con pitutos, en forma poco seria.

Pero al profesor primario y ex flamante *wing* de Colo Colo de los tiempos de Misael Escuti y Luis Hernán Alvarez (que aún tiene el record de goleador en un campeonato oficial: 37 goles –acota el entrenador–), se le ve tranquilo. De pie, relajado, sereno, al borde de la cancha sombreada, dando la espalda al sol del ocaso, consigna:

–Se ha trabajado a conciencia...

–¿Qué le falta a esta selección para estar en condiciones óptimas, entonces?

–Hay algunos puestos... sobre todo hay una gran falencia de arquero. No tenemos una chica bien despierta, que sea una prenda de verdadera garantía. •



Marcos Gómez

Eugenio Tironi, doctor en sociología

Transparencia, romanticismo... infierno

Violencia, censura, consenso cupular, marginalidad, justicia posible son arquetipos a los que nos acostumbraron de facto durante los últimos diecisiete años. Hoy, una vez que la democracia comienza a asentarse, nos podemos dar cuenta de que, si bien estos conceptos fueron brutalizados durante el régimen anterior, forman parte de una cierta modernidad política, común a todos los regímenes, incluidos los democráticos, que está dispuesta a pagar cualquier precio a cambio de una estabilidad social que implica también el statu quo *del poder. Sobre ello hemos conversado con Eugenio Tironi, doctor en sociología por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, que ocupa el más alto cargo de la Secretaría de Comunicación y Cultura (ex Dinacos) del Ministerio Secretaría General de Gobierno. Tironi acaba de publicar el libro* Autoritarismo. Modernización y marginalidad *(Ediciones Sur, 1990) en el que se tocan estos temas y que viene a sumarse a otras importantes contribuciones de su autor como* Los silencios de la Revolución *(1988) y* El liberalismo real *(1986).*

Sergio Marras

–La violencia ha estado recuperando su prestigio en este último tiempo. La guerra del Golfo la ha relegitimado como recurso para la solución de los conflictos. ¿Usted cree que está cambiando el papel de la violencia en las relaciones políticas?

–Yo creo que efectivamente con la guerra del Golfo recuperó su fuero la idea de la guerra, no sé si de la violencia, no son dos cosas idénticas. Lo peculiar de la guerra del Golfo es que en ella la violencia fue regulada. Se empleó en función de proteger o preservar cierta legalidad en las relaciones internacionales y, muy estrictamente, en función de conseguir la paz. O sea, la violencia se justificó en este caso con mucha fuerza.

–Esa es la vieja justificación de la violencia...

–De acuerdo, pero la minimización de la violencia física fue un ingrediente fundamental en la estrategia de guerra. La violencia más directa se ejerció lo menos visiblemente posible.

–La gente no hace tanta diferencia entre guerra y violencia. En este caso la violencia de la guerra recuperó cierto atractivo, un cierto carisma que se había perdido totalmente con Vietnam, Las Malvinas, Afganistán, etcétera.

–Recupera el carisma, como usted dice, o la legitimidad, en este caso para castigar una agresión. Nada más.

–La desinformación se usó como un arma de guerra. Como usted decía, la violencia se hizo menos visible que nunca y la censura fue la mayor de las últimas guerras. ¿Usted cree que la censura es legítima en algunos casos?

–Sí, cuando un hecho puede provocar alarma pública, en caso de epidemias o en caso de situaciones extremas. En el caso de la guerra, no. Los pueblos que están comprometidos, los familiares de los combatientes tienen derecho a la información. Además los pueblos deben ejercitar un control sobre la conducta que están siguiendo sus conductores. Se da una paradoja muy especial y es que en la medida en que hay más tecnología que, a su vez, provoca mayor transparencia en la información, mayor necesidad de censura existe por parte de los mandamases de la guerra.

"Absolutizar el valor de la autenticidad, o de la transparencia total, puede resultar finalmente un infierno".

–En la opinión pública se ha creado una cierta resignación a no esperar toda la información posible de la autoridad. Por ejemplo, a partir del Informe Rettig se ha puesto en uso en Chile el concepto de justicia posible, que implica el concepto de verdad posible... ¿Detecta usted un cierto escepticismo creciente sobre la verdad pública?

–Claro, tiene que ver con el clima del mundo, hay un cierto realismo, hay una aceptación de la verdad en términos tales que ella no signifique una desestabilización global, general. Yo estimo que vivimos tiempos muy racionales, hiper racionales, en que la emoción está muy regulada por los fines racionalmente determinados. En ese sentido creo que en los tiempos actuales la sociedad contemporánea está muy sicoanalizada y por lo mismo sabe que la transparencia completa es el infierno; lo hemos aprendido incluso quizás de nuestras vidas de pareja. Absolutizar el valor de la autenticidad, o de la transparencia *total*, puede resultar finalmente un infierno, algo muy destructivo. El mundo entero ha aprendido mucho de su drama en este siglo y no está dispuesto a dejarse arrastrar por el romanticismo, o por la absolutización romántica.

–¿Usted cree que han entrado en una profunda crisis ciertos conceptos ordenadores de la vida cotidiana que provenían del siglo diecinueve, como la solidaridad, el romanticismo? ¿Ganaron las ideas de un pragmatismo extremo?

–No encuentro que haya una crisis total. Ahora, yo comparto esa tesis que ha provocado tanta controversia de que los valores así llamados occidentales, de libertad individual, democracia en el sentido de separación de poderes, alternancia en el poder, elección, libertad económica, mercado, globalización, internacionalización, han ganado prácticamente la batalla y se han universalizado y eso significa que ciertos debates quedaron simplemente superados. Pero esto no quiere decir que se acaban los conflictos locales, ni que entramos en un perfecto autoequilibrio de las sociedades. Yo no creo en el autoequilibrio de las sociedades; no soy, en ese sentido, liberal decimonónico. Soy más bien conservador; si no hay una regulación más o menos estricta, el orden social no existe y terminamos los hombres devorándonos unos a otros...

–Le he escuchado decir que la me-

jor política de comunicación es no hacer ninguna política...

–Lo dije una vez y me ha penado. Quise decir de una manera simbólica que tratar de presionar o influir directamente a los medios de comunicación con acciones de control, o de manipulación, es una pésima política de comunicación, tal como la política económica que está permanentemente presionando, controlando precios, interviniendo las empresas, es una pésima política económica. Creo que la política de comunicaciones nuestra consiste precisamente en no estar ejerciendo un rol de gendarme.

–¿Usted cree que hay una especie de mercado de la información que se autorregula?

–Creo que no. Como en todo mercado no hay una autorregulación perfecta. En una economía de mercado existe marketing, las empresas invierten en aumentar su capacidad de seducción, de influir sobre los gustos y deseos de los consumidores. En este campo de la información, los distintos agentes políticos, económicos, sociales, se esfuerzan también por seducir, influir, por conquistar la buena voluntad, el interés de los medios y de los periodistas y creo que allí se da una competencia legítima. Es en eso donde se debe medir la eficacia o ineficacia de una política de comunicaciones.

–Hasta hace poco tiempo atrás existía lo que se llamaba la "lucha ideológica" entre las ideas liberales y las ideas socialistas. Evidentemente, como veíamos, se impusieron las ideas liberales. Sin embargo, las condiciones de la realidad económica y social del mundo no han evolucionado con la misma rapidez de la lucha ideológica. ¿Hasta qué punto no hay allí también una manipulación de la información, una estrategia de marketing que ganó sobre la otra? ¿Hasta qué punto el final de la batalla se dio básicamente en los medios de comunicación?

–Cierto, pero los medios de comunicación son parte del producto que se está vendiendo. O sea, las películas americanas son mejores que las soviéticas y hacen soñar más que ellas, tienen más público. Entonces usted no sabe dónde está la causa y dónde está el efecto.

–Está ligado a una interpretación de la realidad...

–Está ligado a zapatillas, blue jeans, a cigarrillos rubios, etcétera...

–En definitiva, a un mundo regulado por símbolos.

–En un mundo que tiene muchos componentes simbólicos, no es normal ni anormal.

Pero es cierto lo que usted decía, que se produce una no correspondencia, un gap, entre lo que es esta superestructura o estos ideales liberales, democráticos, de mercado, de consumo, y las condiciones de vida reales de gran parte de la población del planeta. Ahora, yo no le tengo miedo a esos *gaps*, a esas brechas. No hay progreso si no existen tales brechas. Para que haya progreso, para que haya evolución es preciso que las ideas vayan adelante de los hechos. Esta actual brecha que realmente existe, fruto de la transformación de las mentalidades, la veo con mucho optimismo. Va a empujar el salto adelante de la vida material.

"Si el ideal socialista es una sociedad solidaria con pan, techo y abrigo para todos provista por el Estado, murió".

–Hace veinte años atrás los intelectuales chilenos, influidos por una corriente mundial, suponían que el conflicto era "el motor de la historia". Hoy día es al revés, suponen que el consenso ha pasado a ser el posibilitador de la historia. Sin embargo el mundo sigue siendo básicamente el mismo. Incluso ciertos males, como la concentración del poder y del ingreso, han aumentado.

–La diferencia no está en el conflicto versus el consenso, creo que está más bien en lo colectivo versus lo individual. El término conflicto del pasado era una transferencia al plano colectivo de mis principales intereses, energías, sueños, fuerza vital. Lo que esconde esta dicotomía consenso-conflicto es en el fondo el peso relativo de lo colectivo versus el peso relativo de lo individual. Yo creo que el conflicto se ha trasladado al ámbito individual y no se ha acabado. Creo en un orden social regulado que supone instituciones; también ciertos consensos morales básicos, de tal modo que el conflicto pueda desarrollarse allí donde es más productivo, que es, como decía, el campo de la vida individual. La competencia, por ejemplo, es un tipo de conflicto individual.

–Pero qué pasa cuando el consenso es aparente. Podría no ser más que la aceptación de una imposición de la élite que, con el apoyo adecuado de los medios de comunicación, podría transformarse en el sometimiento organizado de la mayoría.

–Toda interacción social es un sometimiento relativo, organizado y aceptado.

–Pero el sometido, el integrado o el consensuado, como quiera llamarlo, no controla ciertas variables de poder ni de información.

–Pero, por qué, cuál sería el origen de ese sometimiento...

–Sometimiento real, o sea, trabajar para el otro... Vida en función de intereses de otros o de supuestos intereses nacionales. ¿Hasta qué punto todas estas visiones, como la del consenso, no esconden un cierto sistema de integración que es muy represivo de la libertad individual?

–Creo que el dato básico de la sociedad humana es el conflicto. El consenso absoluto así como la transparencia absoluta son el infierno. Sin embargo, creo que es importante para una sociedad definir un área de consenso mínima, de crear también las instituciones mínimas que regulen ese consenso y a partir de allí tener la libertad de disentir, vale decir el conflicto. La sociedad madura puede tener importantes áreas de conflicto sin romper su consenso fundamental. Para que los conflictos no terminen por quebrar el orden social.

–El problema es en definitiva quién y qué legitima la fuerza y los conflictos. Por ejemplo, si la invasión de Kuwait es ilegítima por qué no lo fue la de Granada...

–Si usted me pone el caso chileno, creo que efectivamente estamos saliendo de una época muy traumática. Necesitamos ir ajustando el consenso. Creo que, este minuto estamos sobrepreocupados de la protección del consenso; es bueno que así sea. El consenso va a ir estrechándose a límites más normales en la medida en que se fortalezcan las instituciones y se vayan dejando más espacios de conflicto y es obvio que los sectores más marginalizados socioeconómicamente deberían ser los sectores que o-

cupen esos espacios de conflicto para crear un orden más justo. Hoy día concuerdo con usted en que esos sectores tienen un margen estrecho de acción porque el tema del consenso sigue estando muy a la orden del día, producto de nuestra historia.

–En su último libro usted dice que en Chile la crisis se produjo por un agotamiento del modelo de desarrollo. Sin embargo, la base de la realidad social y económica de Chile no ha cambiado fundamentalmente desde hace veinte años. Sólo ha cambiado la mentalidad, los símbolos y la manera de aproximarse a los problemas, en fin, una serie de cosas, pero la distribución del ingreso y del poder es más o menos la misma, peor en algunos casos. Las oportunidades, por otro lado, son menos en una sociedad competitiva y el estado asegura muy poco. ¿Por qué eso no va a provocar una nueva desintegración?

–De partida creo que las sociedades progresan y evolucionan sobre la base de crisis cada cierto tiempo. No digo que este actual sistema de integración no vaya a entrar en crisis en el futuro. Seguramente lo hará y va a provocar una desintegración.

–Yo hablo de una crisis cercana, una vez que se pasen los dolores de las heridas y el miedo a una involución política...

–Yo no pienso que este modelo sea el fin de la historia en Chile. Creo que bajo una apariencia de similitud, de identidad, hay cambios muy esenciales en la sociedad chilena en el sentido de que la integración no está provista principalmente por el Estado. Está siendo provista, aunque sea simbólicamente en muchos casos, por la economía, por el desempeño individual en el campo económico y claramente son muchos los sectores marginalizados. El gran problema es abrir oportunidades para que esos sectores efectivamente puedan encontrar canales de integración, pero esos sectores tienen, por lo menos hasta ahora, la expectativa de poder integrarse y eso es ya una manera de integración. Concuerdo con usted en que si este sistema, si este modelo no logra abrir oportunidades en un plazo razonable, vamos a tener síntomas inquietantes de desintegración. Ya tenemos uno que es el de la delincuencia. La delincuencia no es un problema de falta de policía exclusivamente, aunque también lo sea, sino que es un problema de sectores que perdieron la expectativa de integrarse por métodos legítimos. Siguen siendo atraídos tan fuertemente por el modelo que quieren integrarse, pero por vía ilegítima y para eso usan la delincuencia. Es un síntoma inquietante. En ese sentido hay un modo de integración, un sistema que no se hace en el Estado, se hace en los mecanismos de integración del mercado aunque no sea sino simbólicamente, pero este sistema tiene que responder a las expectativas que crea en un plazo relativamente breve.

"El actual consenso está fundado un poco sobre el silencio".

–Usted es socialista, ¿qué queda del ideal socialista en una sociedad pensada así? ¿Murió en la práctica?

–Si el ideal socialista es una sociedad solidaria con pan, techo y abrigo para todos provista por el Estado, murió. Si el ideal socialista es fraternidad humana, multiplicación de las oportunidades, una tendencia de igualdad, además de pan, techo y abrigo provisto por la energía y la cooperación de los hombres, entonces no ha muerto. El ideal socialista ha vuelto a sus orígenes.

–¿Pero quién regula la energía y la cooperación de los hombres?

–El mercado con un Estado que cumple su función de ente regulador que por una parte establece reglas pero que, por otra, permite que el mercado actúe eficientemente y le da la mano a los sectores marginales para que se puedan incorporar. Parte importante del ideal socialista es la multiplicación de las oportunidades.

–¿Hasta qué punto esta multiplicación de oportunidades va a funcionar en países como Chile donde la riqueza es escasa?

–Bueno, no sé. Ciertos objetivos, aunque parezcan distantes y difíciles, deben guiar la voluntad y creo que para mí la idea de que es posible efectivamente extender, ampliar las oportunidades, aunque sé que es complejo y que tiene muchos obstáculos, es un elemento que guía mi acción, y por lo tanto no estoy dispuesto a renunciar a ella. Si renuncio a ese objetivo, si me llegase a convencer que eso no es viable simplemente, bueno, renunciaría a toda actividad pública.

–¿Cómo ve usted el Chile futuro? ¿Cree que va a haber un nuevo ordenamiento de clases? ¿Qué pasa con la secularización de la sociedad chilena? La necesaria parte mítica de la sociedad laica se canalizaba a través de la utopía política, pero eso se acabó. ¿Resurgirá la religión?

–Yo no veo ninguna posibilidad de vuelta atrás al Chile de antes. En ese sentido veo una estructura social muy diversificada, muy segmentada, tanto social, como económica y culturalmente, donde se pueden encontrar núcleos modernos en las poblaciones y núcleos arcaicos en La Dehesa. Donde hay capitalistas que actúan bajo principios perfectamente liberales en la José María Caro y hay estatistas tradicionales en Lo Curro. Creo que pasa a ser una sociedad de minorías, en plural, con rasgos e identidades peculiares cada una. El rol del Estado es velar por los consensos básicos como entes integradores de una sociedad muy diversificada, muy abierta hacia afuera.

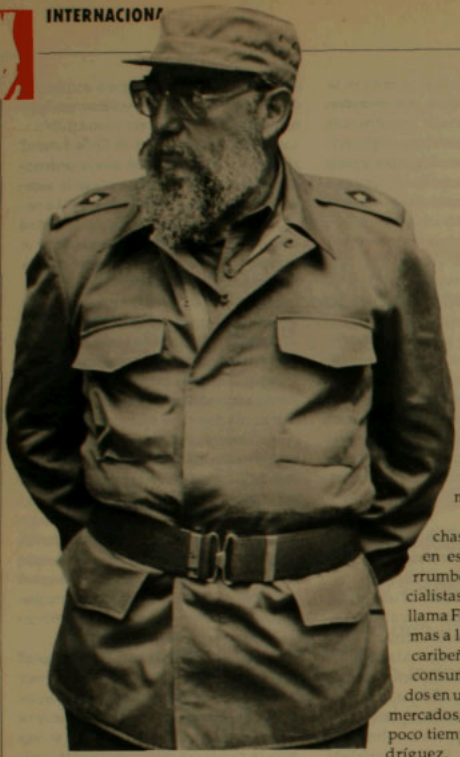
–¿Y el consenso resistirá el futuro?

–Creo que el consenso va a tener que irse delimitando. Debe ser un consenso esencialmente político, quedará una zona de conflicto que deberá ser regulada por las instituciones correspondientes de una forma adecuada para que no pongan en cuestión el orden global.

–¿No cree que el actual consenso se basa demasiado en el silencio?

–El actual consenso está fundado un poco sobre el silencio. En torno a ciertas áreas hay un silencio tácito, una especie de no poner en la discusión temas que tienen que ver con la moral pública, o con la moral privada más que con la moral pública. Creo que en la medida en que este consenso se afirme y se desarrolle ese individualismo del que hablábamos antes, o sea, a mayor consenso político mayor conflicto de tipo individual, va a ir surgiendo la discusión del debate sobre temas éticos, morales, temas como el divorcio, el aborto, la censura, como la nueva interpretación de la historia de Chile.

Y no veo el riesgo de una reemergencia de fundamentalismo o de un papel desmesurado de la iglesia como una especie de refugio. Creo que en Chile el refugio natural es la política y ésta ha vuelto a jugar un papel importante. •



Fidel Castro
El gran

Carlos Monge

Los mapas están cambiando de color y Cuba puede quedarse sola, no nos queda más remedio que la sinceridad, canta desde el escenario Karl Marx de La Habana, Carlos Varela. Nuevo ídolo de los estudiantes y heredero de la Nueva Trova, Varela, con su aspecto *dark* (sombría ropa negra), expresa de algún modo al inconsciente colectivo de los jóvenes cubanos. Esa generación que se asoma al mundo cuando el bloqueo arrecia, y nadie parece dispuesto a apostar un peso por el futuro de la Revolución. Varela se queja de esta ciudad donde todos los zapatos son iguales y habla con ironía de que Donald y Misha, el famoso osito soviético, fueron sorprendidos dándose un beso. En una de sus canciones, "Guillermo Tell", pide que el padre se ponga la manzana en la cabeza y ceda la ballesta a su hijo, haciendo una alusión nada críptica a la necesidad de un recambio generacional. Pero, pese a sus críticos y punzantes apuntes, afirma que está empeñado en transformar y no destruir lo que está hecho. Porque, según Varela, "una manera de defender la Revolución es decir lo que está mal...".

En Cuba hay muchas cosas que están mal en este momento. El derrumbe de los "ex países socialistas" del Este, como los llama Fidel, trajo mil problemas a la economía de la isla caribeña cuya producción y consumo estaban vinculados en un 89 por ciento a esos mercados, según declaró hace poco tiempo Carlos Rafael Rodríguez, vicepresidente del Consejo de Estado. Rodríguez, principal encargado de las relaciones con la URSS, recordó en una entrevista que su país dependía en un 90 por ciento del petróleo soviético y que, de acuerdo a los nuevos convenios bilaterales, a partir de este año, éste deberá pagarse en divisas (léase dólares) y al precio del mercado internacional.

Las reglas de juego del intercambio se han visto modificadas radicalmente para la isla en pocos meses. En mayo del año pasado, Leonid Abalkin, a nombre de la Unión Soviética, firmó el mayor convenio de cooperación económica en la historia de las relaciones entre ambos países por 9.200 millones de rublos. También por primera vez en la historia el convenio no fue quinquenal sino por un año, pues como dijo Abalkin nadie podía saber lo que sucedería en su país el mes próximo. En diciembre del 90 se llegó a un nuevo acuerdo que contemplaba el trueque de crudo soviético a cambio de azúcar y níquel cubano, pero ya ha habido dificultades en su implementación debido a lo que el embajador soviético en La Habana, Yuri Petrov, calificó como "problemas de transporte marítimo". Lo cierto es que más allá de los eufemismos diplomáticos, cada vez resulta más difícil complementar un sistema que se mantiene centralizado como el cubano con uno que tiende a la economía de mercado, como el soviético, con otras prioridades y otros énfasis.

ECONOMIA DE GUERRA

El resultado, desde el punto de vista de la economía doméstica cubana, es catastrófico. Fidel Castro se vio obligado a decretar lo que se denomina "período especial en tiempo de paz", un llamado a apretarse los cinturones que ha derivado en restricciones en el uso del combustible y nuevos racionamientos de alimentos y bienes de consumo, a los que se sumó recientemente el rubro de los medicamentos. Un duro golpe para un país que se jacta (y con razón) de tener uno de los sistemas de salud más eficiente del mundo. Las cartillas de racionamiento existen, según el discurso oficial, para asegurar que los productos básicos se repartan a todos y a precios irrisorios. Se han vuelto a incluir en ellas hace poco tiempo a los huevos (cuatro por semana por cabeza); dos kilos y medio de arroz y otro tanto de azúcar por persona y por mes; y las carnes de vaca, cerdo, pollo y pescado, con límites más estrictos, pero sin descuidar los índices normales de proteínas que necesita cualquier individuo para su subsistencia.

Las colas, ya se sabe, son una realidad cotidiana para los cubanos (especialmente en el Coppelia, la célebre heladería del barrio de El Vedado, que se lleva las palmas en materia de longitud). Y hay ciertos productos para los cuales la única forma de tener acceso es conseguir un turista que los compre por ellos en las "diplotiendas". Las "guaguas" (micros

porfiado

"A menos que uno quiera echarse en las fauces de los norteamericanos, no queda más que creer que aquello que promete Fidel es posible", piensan muchos cubanos.

cubanas) son pocas, vetustas en su mayoría y van llenas. Esto que no preocupa en demasía a los habitantes de la isla que tienen otra dimensión, más tropical y aplacada, del tiempo. Nadie anda apurado en Cuba, y por ello no es extraño que el conductor de una "guagua" se detenga de pronto, dejando a sus pasajeros esperando, para tomarse un "tinto" (café) o charlar con un amigo. De cualquier forma, se quiere solucionar el problema de un parque vehicular nada actualizado y de la escasez de petróleo ("porque los 'bolos' [rusos], ya tú sabes, nos quieren cobrar la gasolina en dólares"). Fidel ha anunciado que a corto plazo llegarán medio millón de bicicletas chinas que serán vendidas a precios bajos.

Para revertir la crisis, el "período especial" implica el desarrollo de tres sectores clave: agricultura, turismo y biotecnología. En el primero de estos terrenos, se han reemplazado las enormes movilizaciones, tipo las zafras de los años 60, más voluntaristas que eficaces, por el envío de destacamentos más pequeños que trabajan en el campo en turnos sucesivos y sólo por quince días. En cuanto al turismo, la necesidad urgente de metálico impulsó un fuerte aumento de la oferta turística mediante empresas mixtas (*joint ventures*) con firmas extranjeras. Sólo en las playas de Varadero se inviertieron, en 1989, 100 millones de pesos (equivalentes en dólares, al cambio oficial) con la aspiración de crear 30 mil nuevas plazas hoteleras. Y se dictan cursillos especiales dados por asesores foráneos, especialmente españoles, para que los trabajadores del sector por fin comprendan que el "compañero" a servir es sobre todo un cliente. En lo que hace a ciencia y tecnología, se han registrado importantes avances en medicina, en el llamado Frente Biológico, con la creación de vacunas para la hepatitis B y antimeningocóccica. Y también en biotecnología, donde se trabaja en la adaptación de semillas y variedades de plantas a las condiciones climáticas de la isla. En 1989, Cuba vendió vacunas contra la hepatitis por valor de 100 millones de dólares a Brasil, y se calcula que en poco tiempo más la exportación de fármacos, servicios y tratamientos puede superar los ingresos provenientes del azúcar y el tabaco.

PERESTROIKA Y RECTIFICACION El "proceso de rectificación de errores y tendencias negativas", iniciado en 1986, tras el Tercer Congreso del Partido Comunista Cubano, no sólo no se parece en nada a la perestroika soviética, sino que es todo lo contrario. En efecto, mientras los teóricos de la reforma moscovita afirman sin ningún empacho que su objetivo es llegar a la economía de mercado y el capitalismo, el PCC persiste en la ratificación del sistema socialista de economía centralizada y planificada, donde no hay lugar para la propiedad privada de los medios de producción. Tras haber disuelto el Mercado Libre Campesino en 1987, se ha vuelto al doctrinarismo moral y principista de los primeros años de la Revolución. "Fidel parece decidido a decretar la autarquía. Gana su espíritu espartano-numantino. Su intransigencia gallego-jesuítica", escribió en la revista *Ajoblanco* un periodista catalán que residió largo tiempo en La Habana.

La isla se ha llenado de consignas que llaman al patriotismo y la resistencia: *Esta tierra es 100 por ciento cubana; El socialismo lo vamos a construir pase lo que pase; Aquí no se rinda nadie; Trabajar emular, producir, sobrecumplir* y el tradicional *Socialismo o muerte*, que es aportillado

Juventud cubana: pide un recambio sin perder los logros de la Revolución.



por los contrarios al régimen con el sutil agregado de un "valga la redundancia...". Fidel Castro ha redoblado la apuesta por su opción, como lo dejó bien claro en un reciente discurso donde dijo que "sólo así, con un sistema socialista, podemos afrontar las dificultades de hoy, los problemas que enfrenta el Estado, el desastre de Europa Oriental y el caos que se ha creado en la Unión Soviética". Más claro, echarle agua. ¿Lo acompaña el pueblo cubano en este intento quijotesco? Para Miguel Barnet, novelista, autor de la *Biografía de un Cimarrón*, no hay dónde perderse: "Hoy es fácil hacer críticas. Hablar mal de todo. Fueron cometidos ciertos errores. Pero quiero decir una cosa: mi esperanza es que cualquier cambio, cualquier perestroika, se produzca con Fidel. Sin él, para el país sería probablemente el fin".

"A menos que uno quiera echarse con los ojos cerrados en las fauces de los norteamericanos, no queda más que creer que aquello que promete Fidel es posible", declaró a la agencia Ansa, Armando, un joven estudiante de Medicina, representativo de muchos que sienten que enfrentan una alternativa de hierro: Fidel o Endara, sin términos medios. "Estados Unidos –dicen no pocos cubanos– no necesita una Cuba reformada, sino vencida". De allí que haya tantos que siguen pensando que el sistema es como el sol. Esto es: tiene algunas manchas pero alumbra a todos. "Lo que está en juego –sostiene Waldo Leyva, presidente de la Asociación de Escritores– no solamente es el socialismo, sino la independencia de la nación". Leyva es uno de aquellos que admiten fallas: "El problema de los viajes existe y se espera que del Congreso (el Cuarto del PCC, anunciado para septiembre próximo) salga una solución". "Es un error –agrega– no permitir, además, el acceso libre de los cubanos a restaurantes y hoteles frecuentados por turistas, en una sociedad que ha eliminado las clases sociales". Pero la amenaza yanki, a 142 kilómetros de la costa cubana y enclavada en su seno en la base de Guantánamo, ayuda a estrechar filas.

De hecho, hasta los más críticos moderan el tono de sus cuestionamientos en función del "síndrome del bloqueo": "Sé que estos cambios no se pueden hacer –dice el pintor Nilo Castillo, aludiendo por ejemplo a la libertad de viaje– porque estamos en constante peligro: los yankis quieren entrar aquí y nosotros debemos mantener la Revolución.

Medio millón de bicicletas tratarán de paliar el problema del transporte agudizado por la escasez de combustible que ahora debe ser pagado en dólares a los soviéticos.

Además –ironiza–, no se puede renovar lo que ya no está más, como hicieron en Europa Oriental...".

EL MUNDO NO OFICIAL Tras la fachada del *Granma*, *Juventud Rebelde*, *Bohemia* (reducidos en sus páginas y frecuencias por la escasez de papel) o de *Telerebelde* que destaca como la noticia del día el incremento de la producción de tornillos en una fábrica de Sancti Spiritus, la vida cotidiana sigue su curso. En el paseo del Prado, la gente permuta viviendas para paliar de algún modo el problema habitacional en alza, combatido a medias por microbrigadas de voluntarios ("¿qué tú tienes, chico?"). Jineteras y fleteros asaltan a los turistas a la salida del Habana Libre, el Nacional o el Ritz, a la caza de dólares que obtienen mediante cualquier tipo de intercambios: meramente monetarios (8 pesos por un dolar, a diferencia del cambio oficial, que es a la par) o hasta carnales, por mulatas que ofrecen su piel de canela a los extranjeros embravecidos por los mojitos y daiquiris de la Bodeguita del Medio, tradicional local de La Habana Vieja, donde Hemingway solía saciar su inapagable sed. Porque en Cuba, el "primer territorio libre de América", hay prostitución, como en casi todas partes del mundo. Aunque dista mucho de estar tan extendida como en aquel prostíbulo con vista al Caribe que era la isla en tiempos de Batista.

Para el escritor Mario Benedetti, que vivió en Cuba varios años, ésta es una "insólita forma de autogestión en una peculiar sociedad socialista", pues-

¿Habrá un nuevo Mariel?

La que abrió el fuego fue la revista *Time*, anunciando en su página de trascendidos, que el gobierno estadounidense temía que Castro tramara un nuevo éxodo masivo de criminales y descontentos cubanos. Todos recordaron entonces cuando en 1980 el líder cubano permitió que 120 mil personas salieran del puerto de Mariel con destino a las costas de Florida, donde crearon un problema migratorio y social muy grave. La próxima "treta sucia", según *Time*, sería el levantamiento de la restricción de edad para quienes deseen viajar al exterior (actualmente, sólo los hombres mayores de 45 y las mujeres mayores de 40 pueden viajar a Estados Unidos). Medida que varios funcionarios caribeños han anticipado y que haría que el Departamento de Estado se viera invadido por pedido de visa.

Hay datos alarmantes al respecto: en los tres primeros meses de este año, producto del agravamiento de la situación económica en la isla, se ha doblado el número de cubanos que por distintos medios (botes, balsas, etcétera) han llegado a Key West, en relación al mismo período del año pasado. En pocos días, además de los *boat people*, llegaron a ese país un mayor cubano a bordo de su Mig-23, un director de programación radial que visitaba a sus familiares en Miami y un artista plástico. La creciente emigración no indica, de cualquier forma, un inminente colapso del régimen castrista. "No dudo que las condiciones de vida están peor ahora (...) pero creo también que el gobierno cubano quiere abrir más la emigración. Quiere una válvula de escape", declaró a la agencia Reuter Lisandro Pérez, sociólogo de la Universidad Internacional de La Florida.

¿La válvula de escape impedirá un reventón? ¿O se trata sólo de otra hábil maniobra para librarse de lumpen y antisociales? Sólo el tiempo y la historia lo dirán... •



to que, según afirma, no hay gigolós ni cafiches que vivan de ellas. Roberto (Robertico) Robaina, secretario general de la UJC, Unión de Juventudes Comunistas, y ex combatiente internacionalista en Angola, al que algunos mencionan como uno de los posibles "delfines" de Fidel, es menos elusivo para hablar del problema. "La que es puta en Cuba –declaró a una revista española– es porque es puta de alma, y no por necesidad". ¿Corrupción a más alto nivel? También hay, como lo probó el caso del general Arnaldo Ochoa que cubrió de vergüenza a la Revolución hace dos años, cuando se supo que este "Héroe de la República", condecorado por sus acciones en Angola y Etiopía, estaba involucrado en el tráfico de drogas. Su ejecución, junto a la de otros tres oficiales que eran sus cómplices, no alcanzó para lavar la honra de un ejército al que se creía incorruptible, quedando demostrada la ley universal de la autonomía que alcanzan ciertos organismos de seguridad. El "caso Ochoa" fue un trauma que la sociedad cubana aún no supera.

Una de sus derivaciones fue, entre otras, que el Ministerio del Interior (Minint) pasó a depender directamente de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Cuba). Y que el Comité Central, que tenía 19 departamentos, quedó reducido a diez, desapareciendo en la barrida el Departamento América, dirigido por el legendario Manuel Piñeiro.

EL FANTASMA DEL AISLAMIENTO De cualquier manera, tras el derrumbe del sistema socialista mundial y la crisis de las embajadas, en agosto del año pasado, no han faltado predicciones agoreras que insisten en que los días de Fidel Castro están contados. En La Habana, sin embargo, están tranquilos. Martín Mora, director de Prensa de la Cancillería, reconoce que "tenemos problemas comerciales, pero no se puede hablar de aislamiento político". Hay planes para que Fidel participe en una cumbre continental en México en julio próximo, y no se descarta una posible visita del Papa, quien fue oficialmente invitado a la isla en 1989. En un reciente documento, la Iglesia Católica cubana condenó el bloqueo económico que sufre este país, definiéndolo como "inmoral", y un alto eclesiástico local viajó hace poco al Vaticano y a Estados Unidos, viaje que podría estar vinculado al desbloqueo de la visita papal. "Es verdad que después de la Guerra del Golfo, donde Cuba mantuvo una posición de principios, los objetivos de Washington son cada vez más hegemónicos y agresivos –admite Mora–. Pero también es cierto que hemos debido soportar una actitud más dura de Estados Unidos hacia nosotros desde el ascenso de Reagan, en 1980". En otras palabras, nada nuevo bajo el sol.

Yanki, el miedo no come aquí; Resistir, resistir, resistir: son otras de las consignas que convocan a un esfuerzo sobrehumano. Nadie habla de los tópicos ya conocidos: educación, sanidad y seguridad social superiores al resto de América e incluso a bolsones de pobreza en los Estados Unidos. Lo que está en juego ahora es la supervivencia de la Revolución, y se recurre al espíritu de Girón y al "Patria o muerte". El pluripartidismo no es una gran preocupación en un país que conoce experiencias no muy pías al respecto: Machado, Grau San Martín, Pío Socarrás. En Cuba, en rigor, hasta es discutible acaso si hay monopartidismo o un gran movimiento de masas cuyo caudillo se llama Fidel Castro Ruz. El caimán antillano, la isla, está a la deriva, pero no tanto como imagina cierta voluntariosa prensa occidental, que confunde la realidad con sus deseos. ¿Disidencia interna?: según confiesa un corresponsal extranjero, nada adicto al régimen, "la máxima aspiración de sus dirigentes es mandarse a mudar a Miami, y en lo posible con subsidio de desempleo por ex mártires".

¿Disturbios populares a la rumana: "Castro no es un sátrapa como Ceaucescu; sí un nepotista que ha situado a su hermano Raúl como heredero universal. Aun así, una parte importante de la población lo apoya, con porcentaje mayor entre los viejos, los campesinos, las mujeres y los negros...". En todo caso, grandes expectativas están cifradas en el próximo cónclave partidario. Desde modestas reivindicaciones, como la de los Periodistas y Escritores, que piden que la homosexualidad deje de ser considerada un tabú en la machista ínsula. Hasta una participación activa de la base social que ha exigido menos burocracia, menos privilegios y menos *ukases* desde arriba en las asambleas preparatorias de los CDR (Comités de Defensa de la Revolución) y los enclaves productivos. Desde la admisión en el Partido de católicos, protestantes y "santeros" (versión cubana del sincretismo religioso tipo vudú), hasta la liberación de los viajes al exterior. Se espera que todo esté en discusión. Con una salvedad, sí, la que siempre hace Fidel: "Dentro de la Revolución; fuera de la Revolución, nada...". •

Proyecto de ley de Codelco

Se reparte la torta

El 25 por ciento de los ingresos del país, que el año pasado provino de las ventas del cobre, refleja con claridad lo suculento que puede llegar a ser este negocio minero. Por eso, en su tiempo no hubo quien no estuviera de acuerdo con la chilenización del cobre de 1967, y con la nacionalización de 1971. También explica el furibundo rechazo que provocaron los múltiples intentos del gobierno pasado por privatizar Codelco.

Pero el proyecto de ley sobre Codelco que ingresó a mediados de marzo a la Cámara Baja ya no contiene la misma filosofía. Propone asociarse para explotar las pertenencias ociosas de esa corporación. Más a tono con los tiempos y dentro del mismo camino que trazó, en medio de acalorados debates, el régimen militar.

Elena Gaete

El proyecto de ley que el Ejecutivo propuso a la Cámara de Diputados tardó cerca de siete meses en ser elaborado. Comió 25 borradores de los cuales surgió un primer anteproyecto. Aunque demasiado apresurado para algunos, concitó las simpatías del empresariado. Una revisión más relajada permitió corregirlo y eso cambió el ánimo de los empresarios.

Claro, el proyecto original permitía la venta (enajenación) de todas las pertenencias mineras de Codelco exceptuando sus cuatro divisiones: Chuquicamata, El Salvador, El Teniente y Andina. El proyecto definitivo, mucho más precavido, propone las asociaciones con el capital nacional o extranjero para explotar pertenencias que están hoy inactivas.

Al 30 de junio del año pasado la propiedad minera de Codelco cubría una superficie de 822.687 hectáreas equivalentes a cerca del 31 por ciento de la propiedad minera constituida en el país. Si se considera que los yacimientos actualmente en funcionamiento cubren menos del cuatro por ciento de esa superficie, las tajadas restantes son extremadamente jugosas. Un 45,85 por ciento de la propiedad restante corresponde además a yacimientos que ya tienen estudios geológicos, en su gran mayoría parciales; y un 23,12 por ciento no cuenta con estudios. El resto son pertenencias no mineralizadas como instalaciones industriales, relaves, botaderos, agua industrial y energía eléctrica o campamentos.

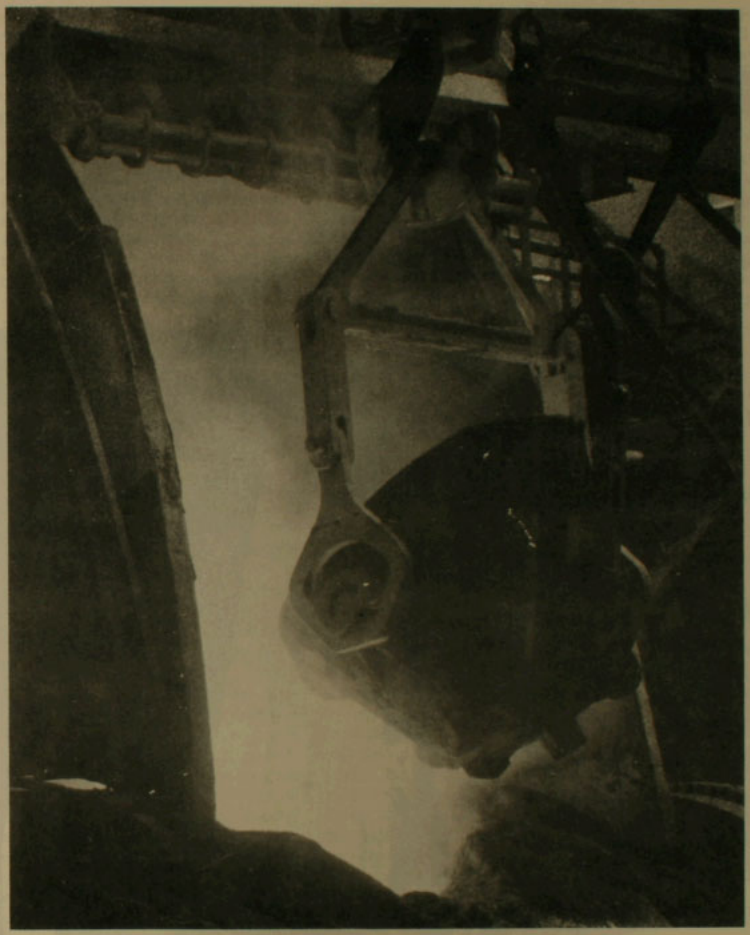
Los seis artículos que componen el proyecto de ley buscan precisamente la autorización para que Codelco pueda disponer de las propiedades que no están en explotación. Como son pertenencias de diversos tamaños e importancias, el proyecto propone para las de mayor magnitud crear sociedades o asociaciones con capital privado nacional o extranjero. Para las de menor tamaño sugiere su traspaso a Enami, la que a su vez buscaría asociarse con capitales privados.

Como son dos procedimientos distintos, según el tamaño de las propiedades, las reacciones frente al proyecto han sido de diferente tono. Desde luego los empresarios no quedaron contentos. Tampoco los partidos políticos promotores de la enajenación de esas pertenencias, como la UDI. El presidente de la Sociedad Nacional de Minería, Hernán Guiloff, dijo que el nuevo proyecto no contempla la venta directa de los yacimientos y además permite una asociación con Codelco bastante compleja: contar con un quórum calificado que significa el voto favorable de cinco de los siete miembros de la empresa, además de un posterior decreto supremo. Demasiado engorroso para los empresarios.

Para los trabajadores, en cambio, el mecanismo ideado para las grandes pertenencias resguarda los intereses de la nación siempre y cuando la participación que mantenga Codelco no sea inferior al 51 por ciento. Jorge Sepúlveda, vicepresidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC), recalca que los trabajadores de Codelco harán cualquier esfuerzo que favorezca el desarrollo de la empresa y de la minería: "Pero no queremos que la empresa renuncie a las pequeñas propiedades mineras ya valoradas como es el caso de El Abra, Altamira, Chuqui Norte o Mina Vieja, entre otras. Son yacimientos que están en las cercanías de las divisiones de Codelco y para ellas ya existe infraestructura y tecnología".

ACTITUD DE SOBERANIA El presidente de la Confederación Minera, Moisés Labraña, calcula que el plan inicial para explotar El Abra no requiere más de 200 millones de dólares. Frente a la falta de recursos por parte del Estado el dirigente tiene algunas ideas:

–Estamos de acuerdo con que las utilidades del cobre sean destinadas a



obras sociales. Pero hay sectores de los que uno espera actitudes de soberanía como son las fuerzas armadas. Ellas podrían renunciar al 10 por ciento de las ventas del cobre que reciben anualmente y que llegan a más de 300 millones de dólares. Incluso, que las liberen por un tiempo determinado y eso serviría para echar a andar El Abra y todavía sobrarían 100 millones de dólares.

El ex ministro de minería del gobierno de Allende, Sergio Bitar, tampoco está de acuerdo con la venta de yacimientos a menos que Codelco se asocie con capitales privados tal como lo indica el proyecto de ley del gobierno. Pero considera que además del directorio de Codelco debiera existir una instancia adicional que asesore al Presidente de la República y recomiende qué pertenencias son factibles de convertirse en sociedades o asociaciones. Al contrario de lo que reclaman los trabajadores, Bitar no es partidario de establecer un porcentaje fijo de participación para Codelco. El subsecretario de Minería, Iván Valenzuela, aclaró en días pasados que dicho porcentaje podría variar entre un 1 y un 99 por ciento según la evaluación que se haga del proyecto.

En lo que hay más consenso es en la necesidad de expandir los negocios de Codelco, reafirmar su capacidad tecnológica y geológica, y aumentar su presencia en los mercados externos. A juicio de las autoridades de gobierno, este proyecto de ley está dentro de esos propósitos. Aunque con algunos inconvenientes, lo mismo sostiene el ex ministro de Minería del gobierno militar, Samuel Lira:

–Pienso que es un proyecto de ley insuficiente, porque no son muchas las facultades que se le otorgan al directorio de Codelco para entrar en asociaciones o negociaciones con terceros. Mi temor además es que este proyecto tenga dificultades para concretarse en la práctica, porque por un lado está el interés del particular que hace la inversión de riesgo y que, como es natural, tratará de tomar las mayores ventajas. Por otro lado, está el funcionario que negociará en representación del Estado y que también, con justa razón, se empeñará en sacar el mejor provecho posible. Eso posibilita el fracaso de la negociación.

Por esas razones, para Samuel Lira esta fórmula desemboca inevitablemente en un forcejeo, "en un tira y afloja sin fin".

El ex secretario de Estado no descarta esa posibilidad, pero siempre que se la combine con la alta alternativa de la venta que es la parte más seductora para los empresarios. Dice:

–Celebro que el gobierno haya entrado en esta tesis tan combatida durante la administración pasada. Si esto se hubiese propuesto como se hizo, en ese período, el temporal habría sido atroz. Hubo un gran barullo por cosas menores. El arrendamiento por un período de

diez años del mineral El Hueso produjo un temporal tremendo. Para ellos eso fue una desnacionalización. Creo que este proyecto no es lo ideal, pero es un paso coherente con la política minera del gobierno pasado.

Asegura, eso sí, que los que pongan la plata van a manejar el negocio, porque "nadie que traiga plata la va a entregar para que la maneje otro". Tan evidente es, que frente a esa posibilidad surge una de las principales preocupaciones de los trabajadores. Moisés Labraña recuerda que la nacionalización del cobre, en 1971, fue un paso trascendental no sólo porque recuperó el control de Chile sobre sus riquezas básicas sino también porque la explotación y la comercialización del cobre en los mercados externos pasó a manos del Estado. Si este proyecto se aprueba significaría para Labraña que el sector privado, especialmente las empresas transnacionales, monopolizarán la comercialización del cobre. Eventualidad altamente peligrosa para un país como Chile, cuyo 55 por ciento de los ingresos de divisas por exportaciones proviene de la minería del cobre. Desde el punto de vista del presupuesto nacional, las utilidades de Codelco del año pasado, antes de impuestos, fueron de 1.537 millones de dólares y los aportes al fisco, por concepto de tributación a la renta, otros impuestos y excedentes, llegaron a 1.505 millones de dólares. Eso representó el 25 por ciento de los ingresos generales del país.

SITUACION DELICADA Sin embargo, la falta de exploraciones geológicas durante el régimen militar y el drástico corte que se le aplicó a los recursos para expandir la actividad minera dejaron a Codelco en una situación

Mis Gatos

En la ciudad de Nueva York, vimos a George llevando "sus gatos" de regalo.

"Voy a la casa de mis suegros y llevo el vino que a todos nos gusta, Gato Negro y Gato Blanco... tienen un sabor perfecto".



EXITO INTERNACIONAL



complicada. Las generosas facilidades que entonces se le dieron al capital extranjero explican que la mayoría de las minas descubiertas en ese período hayan pasado a ser propiedad de compañías foráneas. Y el dramático resultado de esas ventas es que Codelco redujo su participación en la producción nacional de cobre, desde el 77 por ciento que tenía en 1989 a menos del 50 por ciento que se estima alcanzará en 1993. Simultáneamente los consorcios transnacionales incrementaron su participación en la producción nacional al 8,25 por ciento. De seguir esta lamentable tendencia, el país podría verse enfrentado a una situación bastante delicada según lo advierten los trabajadores de la CTC.

De acuerdo al planteamiento de los trabajadores, una empresa como Codelco, que durante 17 años no realizó actividades de exploración y que se dedicó exclusivamente a la explotación de sus recursos conocidos, difícilmente será capaz de entregar en el tiempo excedentes que permitan avanzar en la solución de los problemas económicos y sociales que afligen al país. Más aún cuando las metas de producción para este año ya serán inferiores a las de 1990 debido a la caída que han sufrido las leyes del mineral.

Este panorama obliga al gobierno a redoblar sus esfuerzos. Y el proyecto de ley que se discute en estos días es sólo una parte de las modernizaciones que se están implementando en la empresa. Para fortalecer la Corporación, se programó para los próximos años un gran número de proyectos de inversión de elevada rentabilidad económica y social entre los cuales figuran Chuqui Norte, expansión de tratamientos de ripios, ampliación de la capacidad de beneficio de minerales oxidados y expansión de la capacidad del complejo mina concentradora que permiten mayor capacidad de beneficio del mineral y mayor producción en la división Andina.

A esos proyectos se suman otros orientados al control de la contaminación ambiental como son las inversiones en plantas adicionales de ácido sulfúrico, captadoras de parte importante de las emanaciones de anhídrido sulfuroso generadas por las fundiciones de las divisiones Chuquicamata y El Teniente.

Con estos programas, Codelco intenta aumentar la producción a 1.280.000 toneladas de cobre fino hacia mediados de la presente década.

Mientras tanto, la asociación con terceros como mecanismo para potenciar y flexibilizar la gestión empresarial, que propone el proyecto de ley que estará en la Cámara de Diputados no es creación chilena. Bastantes traumas dejó el gobierno pasado. Sin llevarlo a los extremos, resguardando los intereses del país productor, son estrategias corporativas que están empleando hace bastante tiempo todas las empresas líderes de la industria de metales básicos. El ejemplo más cercano es La Escondida donde participan compañías como BHP, RTZ, Mitsubishi, IFC del Banco Mundial, Collahuasi (en que participan Shell, Chevron y Falconbridge) y hasta el empresario nacional Cardoen, entre otros.

El proyecto de ley, al contrario de lo que se temió, reafirma el carácter estatal de Codelco y además ha sido propuesto a un Parlamento elegido democráticamente. Por eso es que para muchos resulta muy inapropiado compararlo con los intentos del gobierno pasado de privatizar Codelco y de traspasar todas sus pertenencias al capital privado. Si se lo compara con esas iniciativas, es comprensible entonces la reacción tan poco entusiasta de los empresarios. Aun cuando hasta ahora parecen ser los más beneficiados. •



Jorge Sepúlveda, vicepresidente de la CTC.



Samuel Lira, ex ministro de Economía.

Dale duro, Mozart

Rafael Gumucio Araya

Mozart me cae bien. Demasiado bien como para un bicentenario; legado y mensaje. Demasiado como para inventarme un Mozart; un Amadeus; niño prodigio o mal chico. Lo acepto como es: un austriaco que no alcanzó a engordar. Un músico arruinado y vagamente masón. Casado con una mujer sin asunto y lleno de niños muertos.

Me basta así. Los genios tienen derecho a no ser geniales. O sólo serlo a sus horas. Y Mozart sabe exactamente cuándo. No le importa ser un tipo que trata de ser normal y no puede. Un salto con una red que al final falla. Una pequeña serenata nocturna que se convierte en la noche pura y simple. El infierno que sale de la tierra en plena conversación con una estatua.

Mozart mira pero no sonríe. Como si esperara sin paciencia. Es de pronto algo sin peso. Algo que ni siquiera iba a existir y ahora se viste y se desviste.

Todo lo que yo diga y deje de decir es estúpido. Apenas se habla de Mozart y uno cae en la idiotez, en la redundacia. Es una trampa. Una prueba del genio del tipo que deja callado a los comentadores y a los soprendidos. Ya lo dijo todo. El mito no lo agarra: el niño, el réquiem, la risa que no necesita reír. La perturbación de no perturbar. De dejar callado los homenajes que se desviven por explicar algo que ya él explicó: es Mozart. Un verdadero lugar común del éxtasis. Pero un éxtasis con juego de billar adentro y burbujas en la sangre.

No se puede decir más. Apenas confesar que Mozart me cae bien. Entre la cara de aburrido padre de familia de Bach y el ceño fruncido de Beethoven, prefiero ese rostro lujoso y callado de Mozart. Eso que no es sonrisa, pero tampoco monumento. El resto de irreverencia al preguntarle a una reina decapitada si lo quería. Y quién no lo va a querer.



Pero es justamente eso lo que más me costó tragar. Esa facilidad, esa abundancia. Esa historia del músico por osmosis que caga melodías.

Pero sólo era verdad a medias. Porque es cuestión de escucharlo para verlo obsesionado. Repitiendo la misma melodía hasta que se agote. Siendo a veces tan sobrio que se te escapa.

Me estoy poniendo pedante. Pero sólo así puedo explicar eso de "Mozart me cae bien". Pero no es tan fácil como parece. Y si es adorable a primera vista es cuestión de estar un poco con él y cambia. Cuando el jugueteo se transforma en una respiración. Una respiración que respira el doble que el resto.

Pero aparte de todo esto y más, lo que más me apasiona en Mozart es que es el único tipo que conozco que puede ser siútico impunemente. Y no es poco. Es un placer caro. Yo trato y no me resulta. Es decir: soy siútico pero tengo que pagar los costos en remordimientos. Mozart no. Quizás porque no sea un siútico de verdad (quiero decir un siútico chileno), sino un tipo del siglo XVIII. Epoca chinchosa por excelencia. Y Mozart no elude el bulto. Un tipo a quien llaman Amadeus no puede dejar de ser un poco pomposo.

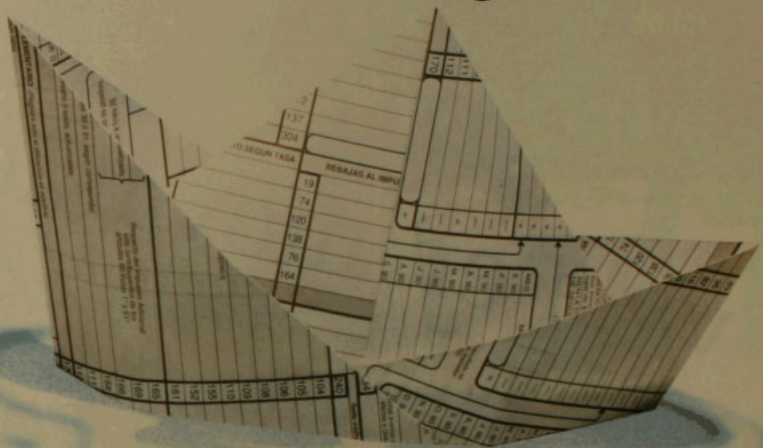
Pero lo maravilloso del cuento es que se da cuenta y muestra el otro lado. A veces con la sobriedad de un trapense.

Los teleones, la peluca demasiado ajustada.

¿Quién se puede permitir todo eso? ¿Quién puede ser una señora llena de faldas que salpica y después de muerte? ¿Quién más puede pasar de Papageno y papagenita a las escenas de los guardias y Zoroastro? ¿Quién hace de pervertidor de partitura y, después, de viejo maestro ajustado? ¿Quién toma vacaciones entre conchas de plástico y confettis; se pone cintas moradas y deja marcas de lápiz labial en las columnas de mármol falso y después queda desnudo?

Es un placer difícil. Casi imposible. Un placer necesario hoy que la siutiquería invade y no pide permiso. Hoy que la siutiquería esta peleada con la genialidad. •

Si su declaración no está bien hecha va a hacer agua.

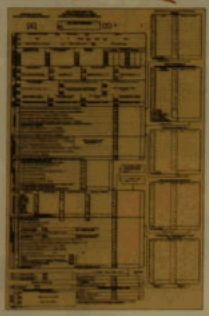


Por eso declare bien sus impuestos.

Cada año, algunas declaraciones de impuesto a la renta presentan problemas.

Todas las declaraciones son analizadas computacionalmente. Si la suya no incluye todos sus ingresos, o contiene algún error, deberá concurrir al Servicio de Impuestos Internos para aclarar su situación.

Además, si a usted le corresponde devolución de impuestos, su cheque podría sufrir una importante demora.



- Declare todos sus ingresos.
- Estudie bien su declaración y evite errores.
- Consulte el Suplemento Tributario publicado el 27/03/91 en el diario El Mercurio.
- Las dudas adicionales podrán ser atendidas en el S.I.I.
- Solicite su formulario (Nº 22) en las oficinas del S.I.I.
- Presente su RUT o Cédula de Identidad al entregar su declaración.

sii servicio de impuestos internos

IMPUESTO A LA RENTA.

EL ESFUERZO DE CADA UNO, POR EL BIEN DE TODOS.



La vida en movimiento

Otorgar a Ud. y su grupo familiar una mejor calidad de vida a bordo, es la filosofía que Renault aplica en todo el mundo y que se ha convertido en el símbolo de la satisfacción por excelencia, ofreciendo la más amplia gama de modelos, desde los ya famosos por su solidez, nobleza mecánica y confort, hasta los más sofisticados que incorporan microcomputadores de lect digital.

Es la tecnología Renault, donde cada modelo es un universo agradabl tranquilizador, diseñado para que Ud. disfrute la vida plenamente.

RENAULT



ENAULT
abricado
con
Shell

LO QUE VIENE

APS

EXCLUSIVO

Jefe de operaciones especiales de Investigaciones habla sobre grupos armados

Caso Sichel: la búsqueda de dos hombres claves

La metamorfosis de los socialista

...ril 22 de abril al 5 de mayo de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

...a operación
...del Ejército
... para dirigir
... la acción
...ntiterrorista



EL PLAN ABRIL

SEA GALLO, GANESE LA Polla

90 MILLONES



3 GORDITOS DE 2 MILLONES

PREMIOS AL VIGESIMO:

6 AUTOMOVILES:

3 *NISSAN SUNNY 1.5*

3 *TOYOTA COROLLA 1.3*

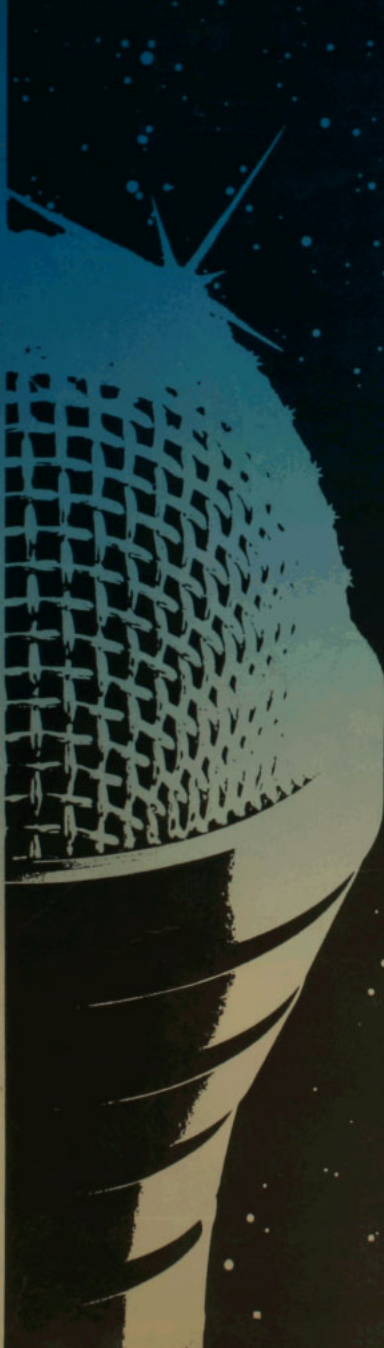
RASPE Y GANE AL INSTANTE PREMIOS DE
100.000 Y 50.000 PESOS
¡ Y MILES DE PREMIOS MAS !

Polla
¡ES PURA PLATA!

SORTEO: 28 DE ABRIL **VIGESIMO: $ 450**


...y las almejas
y las lechugas
me las trae
bien crudas!
Soy de oposición...
© Guillo

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

APSI

Nº 383 - AÑO XV
Del 22 de abril al 5 de mayo de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239.
Fax: 377271. Casilla 9896,

ATENTAMENTE 3
Guillo

COMENTARIO POLITICO 8
En qué se juega en las próximas elecciones municipales. Mucho más que alcaldes y concejales

PERSONAJE 13
Jefe de Investigaciones: "Primero los entendidos de mis hacia abajo"
Elena Gaete

OPINION 14
Fernando Villagrán
Raúl Ruiz
Carlos Monge

LECTORES 16

CRONICA 19
Partido Radical: El último banquete del viejo León
Rodrigo de Almagabeitia

PORTADA 20
La dificultosa alianza del Estado frente al terrorismo: El Pilar Abril

En nombre de la guerra 22
Paula Chabán

CRONICA 24
Gastón Ureta respecto del caso Soria: "Hombre claro en lluvias espesas..."
Ramiro Soria

ACENTO 27
Mario Trejo

INVENTARIO DE URGENCIAS 28
Doctor Carlos Aranda: "Cuando a veces salen de casos de cólera"
Sergio Paz

GUIA DE PECADORES 29

PELOTA MUERTA 36
El rostro en el portaloo simbólico
Jorge Baldossaro

CREACION 37
La dolorosa derrota del insomnio
Antonio Ostornol

CULTURA 41
El Municipal a través del espejo
Monserrat Ursúa

MAGAZINE 44
Jesús Gil: Florilegio de insultos
Rafael Otano

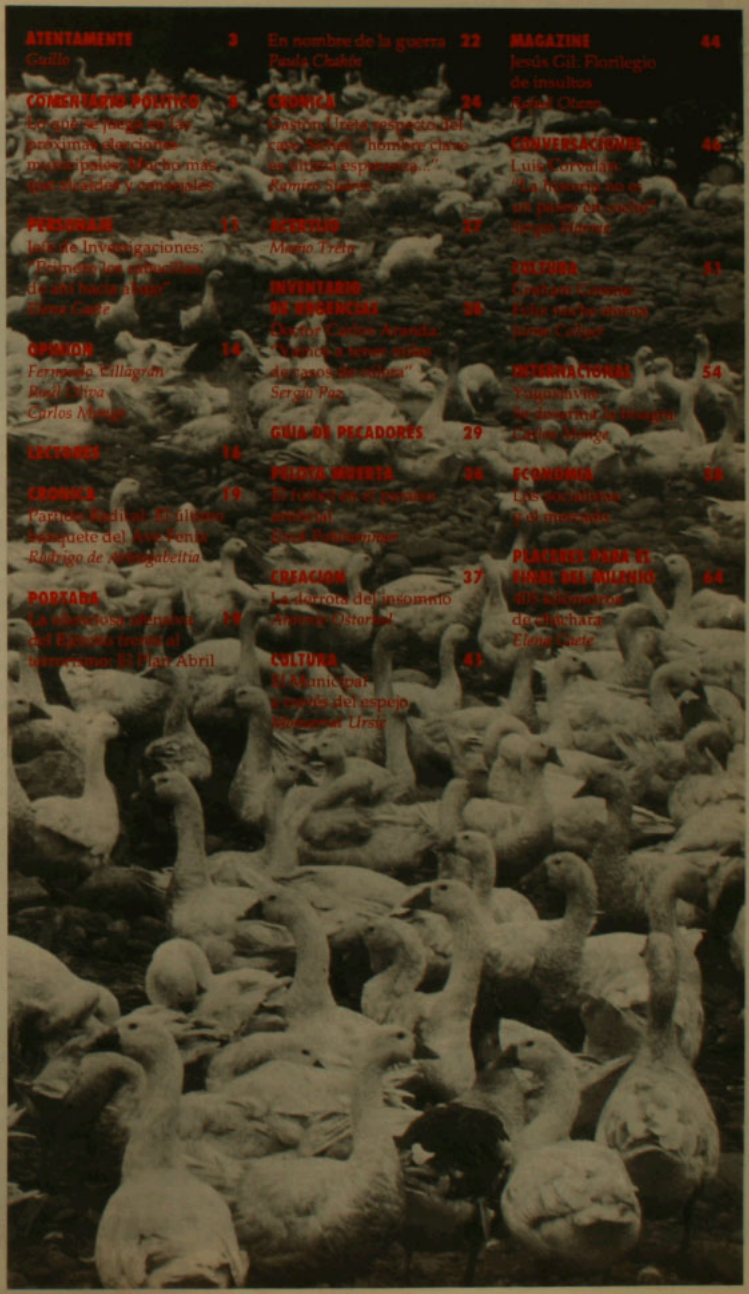
CONVERSACIONES 48
Luis Corvalán: "La historia no es un juego de salón"
Sergio Marras

CULTURA 51
Gustavo Cerati: Entre magia oriental
Jaime Collyer

INTERNACIONAL 54
Yugoslavia se desarma la imagen
Carlos Monge

ECONOMIA 58
Los socialistas y el mercado

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 64
400 kilómetros de chacharas
Elena Gaete



FERNANDA, AL BORDE DE...



La caza de brujas no ha pasado de moda. Para muestra un botón: *Veintiuno*, una revista trimestral, cuya directora es la dirigente de RN Fernanda Otero, trae en portada un sugerente llamado: "Gobierno de Aylwin: la izquierda expropia la cultura". La tesis es simple, los socialistas se habrían adueñado de los cargos estratégicos en esa área: Secretaría General de gobierno, Ministerio de Educación, Secretaría de Comunicaciones y Cultura, Ministerio de Transportes, etcétera. La clave para entender esto, según el artículo, estaría en la teoría gramsciana de sustituir la cultura occidental y cristiana por una cultura socialista. Por un tobogán de deducciones lógicas se desliza para hacer calzar su tesis maestra con lo que hoy sucede en Chile en el campo de las comunicaciones y la cultura. En un párrafo titulado "Manipulación comunicacional en la TV", la periodista hila fino: los programas de televisión española en Canal 11 TV, el *Informe Especial* de Canal 7, se inscribirían en ese peligroso manejo socialista. Y mucho más el programa *Mujeres al borde de...* del Canal 7, donde, según ella, se pretendió "eliminar las nociones del bien y el mal... y se evidenció una verdadera obsesión por materias de carácter sexual..." •

LAGOS EN LAS ENCUESTAS

Bien le ha ido al ministro Lagos en las ultimas encuestas. Más de un 26 por ciento de los encuestados por Geminis en el mes de abril le puso nota 7 a su gestión como ministro, apareciendo como el mejor evaluado, mientras que la imagen internacional, el respeto a los derechos humanos y los progresos en educación aparecen como los puntos de la gestión de gobierno mejor calificados en la medición.

SEXUALIDAD, UN TEMA PARA ESCOLARES



Fue publicado *Educación sexual, experiancias y desafíos*, libro editado por Paesmi (Programa de Apoyo y Extensión de Salud Materno Infantil). La directora de la institución, Suzanne Aurelius, junto al director de comunicaciones de la Universidad de Chile, presentó, el pasado martes 16, a los medios de comunicación, el texto con los contenidos del primer Encuentro de Educación Sexual organizado por Paesmi en junio de 1990, con el patrocinio de Unesco y revista APSI y con el auspicio del Fondo de Población de Naciones Unidas. La precaria educación sexual que se refleja en los actuales programas de educación escolar en Chile será estimulado a renovarse por los aportes y propuestas específicas que, a través de este libro, han sido entregados a la consideración del Ministerio de Educación, de las autoridades y de la opinión pública en general.

MÁSTILES

¿Sabe usted cuánto costaron los mástiles del Congreso Nacional? No siga haciendo cálculos porque cualquier cifra quedará corta. Los mástiles, que son dos, y que miden 18 metros de alto, costaron nada menos que 12 millones de pesos. ¿No será mucho por dos pedazos de fierro? Es la pregunta que se hicieron varios parlamentarios que investigan a quién, por qué y cómo se canceló tan alto precio por los dos mástiles del Congreso Nacional. •

Un arco en tensión

Una ardua polémica existe al interior de la agrupación de renovación comunista, los disidentes del PC agrupados en Arco. La discusión se centra en el futuro del actual movimiento que reúne a quienes ha renunciado al Partido Comunista por discrepancias ideológicas y políticas.

Algunos de los integrantes de Arco postulan la idea de mantenerlo como una organización política independiente, mientras que un significativo número de sus componentes proponen recorrer un proceso de convergencia e integración al Partido Socialista que dirige Jorge Arrate.

El tema fue ardorosamente discutido en el encuentro que Arco sostuvo en marzo, en donde un grupo de dirigentes del movimiento, encabezados por el ex diputado Orel Viciani, Raúl Oliva, Lautaro Contreras, Carlos Torchia, Manuel Fernando Contreras y el joven Jorge Insunsa, sostuvieron la tesis de la integración al PS. La postura contraria de mantenerse como organización política independiente fue sostenida por el sociólogo Antonio Leal.

Ninguna de las figuras más públicas de Arco (Luis Guastavino, Fanny Pollarolo, el ex senador Toro) parece haber tomado partido entre ambas posiciones. Una decisión sobre el particular deberá ser asumida en la asamblea que Arco ha convocado para el mes de mayo próximo.

El otro yo

Notables aciertos ha tenido en sus primeras ediciones el nuevo programa-entrevista de Megavisión, conducido por el periodista Jorge Andrés Richards. Las confesiones de Sergio Onofre Jarpa, en tenida de huaso, sobre su vida privada y de Ricardo Lagos en pantalones cortos, humanizaron la imagen de estos dos duros de la política chilena. Ha trascendido que la próxima edición tendrá como invitado al actual vicepresidente de la República Enrique Krauss, quien aparecerá en pantalla, un día antes de devolver el mando de la nación al presidente Aylwin, cantando el tango "Volver" en el bar confitería Torres.





Rectificación

Por un lamentable error, en la edición Nº 382 de nuestra revista apareció una fotografía del señor Francisco Javier Labbé, vicedecano de la facultad de Economía de la Universidad de Chile, en un reportaje sobre el regreso de la DINA.

Tal como se desprende del propio reportaje, el señor Francisco Javier Labbé no tiene ninguna vinculación con el tema en referencia y solamente se trata de una lamentable equivocación al momento de la compaginación. Revista APSI siente como un deber aclarar públicamente el error y hacer llegar nuestras disculpas al afectado por los problemas que ello pudo acarrearle.

Enroques y cambios ministeriales

Mientras más rotundos y categóricos son los desmentidos gubernamentales acerca de cambios en el gabinete, mayores son los rumores acerca de un inminente ajuste en el equipo ministerial. Se afirma que el ministro Krauss pasaría a Relaciones Exteriores, mientras que el ministro Correa sería confirmado en Interior, en tanto que el actual canciller asumiría una representación diplomática. Los rumores coinciden en señalar que el ajuste se produciría a mediados de año.

Por su parte, el ministro secretario general de gobierno y subrogante de Interior ha mantenido la postura oficial de rechazar todos estos rumores sosteniendo que la estabilidad del actual gabinete es una política de gobierno, que a muchos recuerda la estabilidad del gabinete del ex presidente Eduardo Frei.

Lo que se juega en las próximas elecciones municipales

Mucho más que alcaldes y concejales



Jorge Arrate



Andrés Zaldívar

Mal cayó entre los socialistas el discurso que pronunciara Andrés Zaldívar en el último consejo ampliado de la DC realizado en los primeros días de abril. No les gustó que afirmara que si en la próxima elección municipal la DC no consolidaba con claridad su posición de primera fuerza política dentro de la concertación, en ese mismo momento ésta se ponía en peligro. Allí los socialistas entendieron que la Democracia Cristiana sólo concurriría a una alianza en donde los socialistas fueran minoría, y que no estaban disponibles para apoyar a un socialista en una eventual postulación presidencial.

Pero Zaldívar dijo más. Sostuvo que el PDC debía ser un elemento fundante del país en el siguente gobierno, reafirmando la necesidad de consolidar una posición hegemónica y una capacidad de conducción en el próximo período. Para ello, sostuvo, la DC debe llevar candidatos a concejales en todas las comunas del país, rechazando los pactos por exclusión que se suscribieron en la última elección parlamentaria. Ello significa que ningún demócrata cristiano votará por algún aliado de la concertación en las próximas elecciones municipales.

El tema no es menor para el futuro de la concertación y la posibilidad de proyectar dicha alianza mas allá de 1984. Con razón Andrés Zaldívar ha sostenido que las próximas elecciones municipales determinarán un ordenamiento político del país por un período largo y definirá qué fuerza política deberá gobernar el país con posterioridad a la transición democrática.

LA UDI BUSCA UN LIDER También la oposición tiene claro que la próxima elección municipal significará pesarse desde un punto de vista político, para saber quién es quien, tanto dentro del gobierno, como en la propia derecha. Por eso, en Renovación no están nada de contentos con esta avalancha de inscripciones que se ha producido en la UDI después del asesinato de Jaime Guzmán. Es el pinochetismo en masa quien está "ingresando", han afirmado los dirigentes de Renovación. Y no les falta razón. Las principales figuras del gabinete militar han tomado la decisión de inscribirse en las filas gremialistas. El primero fue José Piñera, el polémico ex ministro del trabajo de Pinochet que inventó el Plan Laboral y las Isapres. Según los mal pensados de Renovación Nacional, se apresuró a tomar la iniciativa porque la muerte de Guzmán dejaba un vacío de liderazgo en la UDI, que lo podía conducir a realizar el sueño de su vida: ser Presidente de Chile.

Después fue Büchi. El desmelenado candidato de la derecha en las últimas elecciones presidenciales afirmó que el asesinato del senador Guzmán lo había conmovido como a todos los chilenos, pero además lo llevaba a revisar su decisión de no militar en un partido político. Sin embargo, no quería entrar a la UDI sin pena ni gloria, ni llegar con las manos vacías. Antes de integrarse negoció con los dirigentes de la UDI para que éstos aceptaran formar parte de una operación de atracción de sectores pinochetistas que hasta el momento se habían

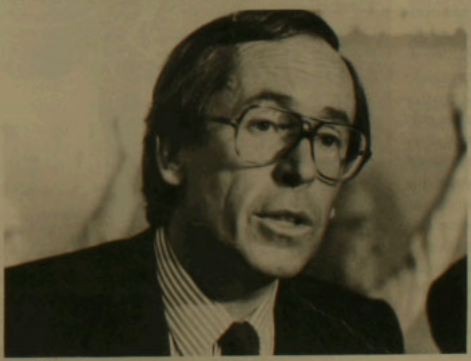
mantenido como independientes. Desde ese momento, se trabó una competencia entre Büchi y Piñera respecto de cuál de los dos era capaz de convencer a más personalidades de derecha para ingresar al partido de Guzmán. Beltrán Urenda ingresó por gestiones de Piñera, mientras que René Salamé y Guillermo Arthur tomaron su decisión después de reunirse con Büchi. Su propio comité de campaña, encabezado por Gabriel Ruiz-Tagle y Eugenio González pagaron una inserción pública anunciando su decisión de integrarse a la UDI y llamaron a los adherentes a la candidatura a seguir su ejemplo.

Hernán Büchi



En los próximos días, la UDI recibirá un vigoroso espaldarazo del pinochetismo con el ingreso de uniformados en retiro que ocuparon destacadas posiciones en el régimen anterior, entre quienes se cuenta Enrique Montero Marx, Cristián Labbé y el ex general Luis Danús, sin que hasta el momento sea posible determinar si Büchi o Piñera tienen alguna influencia en estas decisiones. Las otras incorporaciones que no reclaman paternidad son el ingreso de la ex militante de Avanzada Nacional, la cantante Patricia Maldonado y la ex dirigente del desparecido Partido Nacional, Carmen Saenz.

Con todo, este fortalecimiento de la UDI no la ha ayudado a mejorar sus relaciones con Renovación Nacional. Por el contrario, el masivo ingreso de destacadas figuras pinochetistas acentuarán las rivalidades y reanimarán antiguas odiosidades: cuando el régimen militar favorecía a la UDI en perjuicio de Renovación Nacional. La apresurada aceptación de Miguel Otero de la vacante senatorial dejada por Jaime Guzmán, desoyendo los llamados a la generosidad formulados por la UDI, ya habían generado tensiones.



José Piñera

Hoy, tanto la UDI como Renovación Nacional, y desde luego la Concertación, miran hacia 1993. Hacia las próximas elecciones presidenciales y la sucesión de Patricio Aylwin.

EL "SALTITO" DE LOS SOCIALISTAS

Todos tienen claro que las Municipales representan un duro test a la hora de afirmar hegemonías y consolidar liderazgos. Por ello, el presidente del Partido Socialista salió al paso de las pretensiones hegemónicas de la DC en el pleno realizado en Temuco a mediados de abril. En tono fuerte, sostuvo que los socialistas aspiraban a competir por el rol mayoritario en el seno de la concertación, pero que no tenían la arrogante pretensión de sostener que si no lo lograban, la coalición gubernamental corría peligro. "Somos concertacionistas aunque seamos minoría en la concertación", sostuvo el líder socialista. Apartarse de que ese criterio es lo que efectivamente debilita una alianza y no la voluntad de competir lealmente. Una alianza corre el riesgo de erosionarse si alguno de sus participantes sostiene como condición de su existencia una hegemonía preestablecida y considera un riesgo mayor el crecimiento de sus aliados. Arrate terminó considerando lamentable la negativa del partido democratacristiano a considerar mecanismos de apoyo recíproco en las próximas elecciones municipales.

Al gobierno le preocupa esta mirada a futuro de los partidos. No quiere ser entendido como un mero paréntesis en-

tre el régimen militar y la plena democracia. Sobre todo le preocupa un adelantamiento de las competencias internas en la coalición de gobierno que pudiera tensionar las relaciones entre socialistas y democratacristianos, dificultando la labor gubernamental en los precisos momentos en que se apresta a asumir una iniciativa global en contra del terrorismo y discute una reforma constitucional de proporciones en el parlamento. Por ello, no cayeron bien en La Moneda las declaraciones de Zaldívar y las respuestas de Jorge Arrate. "No es el momento para estas disputas, aprovechemos que la oposición se encuentra enredada en disputas de liderazgo y luchas intestinas para avanzar en el cronograma de la transición", sostuvieron fuentes oficiales. Sin embargo, ello pasa por resolver una fórmula adecuada para potenciar la fuerza concertacionista en las próximas elecciones municipales sin que de esto se deriven ventajas ilegítimas para la derecha o para alguno de los partidos de la concertación, en donde no sólo los socialistas y los democratacristianos tienen algo que decir. También tienen voz (y aprensiones) los partidos más chicos de la coalición gubernamental, los que tienen mucho más que perder en una desinteligencia de los partidos mayores.

Pese a que los cálculos más optimistas fijan las futuras elecciones municipales para mediados de 1992, los aprontes electorales ya han comenzado en los partidos políticos de gobierno y oposición. Ese fue uno de los temas más debatidos en el pleno socialista en donde se discutió un reglamento para elegir candidatos. Muchos sostienen que el discurso de Zaldívar en la DC se explica en la necesidad de hacer concesiones a los apetitos electorales internos. En la derecha desde hace tiempo que se trabaja con la actual nómina de alcaldes designados por el régimen militar.

Todos tienen claro que no se trata de tener más alcaldes o concejales de uno u otro partido. En la próxima elección se juega mucho más. Büchi y Piñera lo saben. Lagos y Arrate también. Sin duda lo sabe Carlos Cáceres, que sabiamente ha porfiado en su independencia. Zaldívar, Foxley, Frei y Valdés están muy conscientes. También el Presidente Patricio Aylwin y su equipo político. Claro que sí. • M.C.

Comida para perros

Colaciones y banquetes

Para muchos fabricantes del mundo un perro o un gato es tan importante como el hombre. Productos farmacéuticos, cosmetológicos o alimenticios elaborados para ellos disponen en la actualidad de las más altas tecnologías. Por eso muchas mascotas cuando tienen hambre ya no se conforman con las sobras o restos de comidas de sus amos. Exigen, y con justa razón según los defensores de los animales, esos pellets de carne, pollo o hígado que comercializa el mercado o platos más sofisticados para ocasiones especiales. Claro, el gato o el perro no tiene por qué permanecer al margen de celebraciones familiares, sobre todo cuando de comida se trata.



Promerco intuyó hace tiempo esta nueva modalidad de las familias de países desarrollados. Para gran satisfacción de animales domésticos como perros o gatos esta empresa chilena importa y comercializa los Pet Food del consorcio norteamericano Mars, líder en el mercado de los chocolates y fabricante de los populares M&M. Esas bolitas de maní recubiertas de chocolate o caramelos de diferentes colores.

El gerente general de la empresa, Claudio Acuña, dice que los Pet Food se dividen en comida para gatos bajo la marca whiskas y para perros, con el nombre de pedigree. Cada una de estas marcas, respondiendo a las necesidades caninas o gatunas, trae alimentos húmedos o secos. Y las variedades de platos, igual que las comidas del hombre, van desde pollo, carne, hígado o pavo y más inclinado al pescado en los alimentos para gatos.

En vista de que la demanda por estos productos es cada vez más creciente Mars instaló hace algunos años en Inglaterra un centro especialmente dedicado a la investigación y producción de alimentos para estos animales. Y fue en esos laboratorios donde se comprobó que dietas cuidadosamente balanceadas para el delicado organismo de estos regalones disminuyen el riesgo de enfermedades típicas como parasitología, diarreas o indigestiones. Tienen la virtud adicional de embellecer el pelaje, mejorar la estructura ósea y hacerlos más regalones.

Promerco es la misma empresa que recientemente incorporó al mercado el arroz Uncle Ben's que además de tener el grano largo conserva las propiedades vitamínicas y proteínicas que tiene la cáscara de este cereal. En su ramo de confitería Promerco importa de Mars las siguientes marcas:

M & M Plain, M & M Peanut, Snickers, Milky way, Starburst, Twix, Skittles, Mars-Bar, Tres mosqueteros y Bounty; estas marcas son auspiciadoras en las Olimpíadas de Barcelona '92. • E.G.

"Primero los cabecillas, de ahí hacia abajo"

Jefe de Investigaciones y el terrorismo



Las primeras acciones de terrorismo organizado se produjeron, en Chile, en la década del 60 con la creación del MIR. Muchas de las tácticas de combate empleadas entonces por ese movimiento revolucionario, son conservadas aún hoy por frentistas y lautaristas.

APSI conversó en forma exclusiva con un jefe de operaciones especiales de Investigaciones de Chile, a condición de mantener su identidad en reserva. El agente policial habla sobre los procedimientos, la historia y los rasgos distintivos de estos grupos armados, así como también de sus vulnerabilidades, y se explaya sobre las litigosas relaciones que la policía civil mantuvo con la DINA y la CNI durante el pasado régimen.

Elena Gaete

–¿A qué época se remonta el terrorismo en Chile?

–Las primeras manifestaciones del violentismo armado, que ni siquiera puedo llamarlo terrorismo, nacen con el MIR por los años 60. Anteriormente hubo hechos violentos armados que de alguna manera comprometieron a la sociedad y a los organismos de seguridad. Pero el primer enfrentamiento con un grupo armado se produce con el MIR.

–¿Es comparable a los grupos armados que existen hoy día?

–A mi juicio el MIR ha sido y va a seguir siendo, desde el punto de vista histórico, la primera fuerza de elit que hubo en cuanto a la formación, a la preparación y al nivel intelectual de sus combatientes, de sus cuadros directivos. Ellos eran una elit intelectual que provenía de sectores acomodados y elaboraron una estrategia de combate que perdura hasta el día de hoy. Puedo asegurar que hasta este minuto tanto el Lautaro como el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FMR) utilizan los viejos manuales de combate del MIR.

–¿Cuál era esa estrategia de combate que conservan estos otros grupos?

–El MIR logró desarrollar una inteligencia positiva para realizar su acción que trata de adecuarse al cambio y al medio y adelantarse al adversario. Es una inteligencia ofensiva que le permitió hasta 1973, incluso después de eso, enfrentar a las fuerzas policiales en un pie muy exitoso. Nosotros le opusimos a su estrategia nuestra propia táctica policial que fue descubrir sus vulnerabilidades.

–¿Cuáles eran?

–Existía una cúpula que estaba distanciada de sus bases, en consecuencia si la cabeza o el grupo de dirigentes máximos es conocido por la policía era posible introducir una cuña en el movimiento y separar las facciones de sus jefes. La otra vulnerabilidad fue la falta de contrainteligencia durante sus dos o tres primeros años. Un movimiento desarrolla contrainteligencia en la medida que examina quién es el adherente que se está uniendo a su grupo, de dónde viene, por qué se está incorporando. Si el grupo no es capaz de desarrollar esta contrainteligencia es fácil para la policía introducir personas nuestras y así ocurrió hasta 1973, cuando fuimos alejados durante 16 años del escenario del violentismo armado y de la inteligencia.

–Pero ustedes siguieron combatiendo el terrorismo...

–No, ésa es una falacia. A nosotros se nos integró a diferentes grupos de trabajo en los primeros tiempos, pero llegó el momento en que sencillamente se desprendieron de nosotros. Si tú vez el Informe Rettig, salimos bien parados. Porque somos hombres de derecho que perseguimos a una presa en forma denodada, pero una vez que se ha conseguido deja de ser adversario, un enemigo que haya que eliminar, y pasa a ser una persona.

–La gente que se fue a la DINA debió cambiar bastante esta metodología.

–Ocurrió algo muy curioso que es bueno que se diga. Nunca se envió a esos organismos gente de la mejor calidad policial. Si había que mandar personal, de lo que el general Baeza nunca fue partidario, era un número muy reducido y gente sin importancia dentro de la institución.

–¿Ya en esos tiempos se desconfiaba de la DINA?

–No sólo era desconfianza. Me atrevo a asegurar que desde los primeros tiempos hubo rivalidad y una aspereza muy fuerte, porque nos subyugaron y porque nunca estuvimos de acuerdo con sus métodos.

–¿Y qué pasó con la CNI?

–Esta situación de no entenderse llegó a sus extremos. En la dirección de la época no se aceptó el uso de nuestros cuarteles y cuando fue inevitable se impuso la obligación de chequear a los detenidos médicamente, de tomar el nombre del oficial que lo traía, señalar de dónde provenía, se los hacía firmar un acta. Nosotros tomamos nuestras precauciones.

–Nunca se notó ese desacuerdo con los métodos de la DINA y la CNI.

–Nunca se notó porque somos muy pocos. Nunca hemos hablado y ésta es una de las pocas ocasiones en que tenemos la oportunidad de decir cosas.

–¿Cómo eran en ese período las relaciones con Carabineros?

–Fue el tiempo de las peores relaciones, porque ellos comenzaron a manejar junto a la CNI todo el aspecto del terrorismo. Con la creación del GOPE comenzaron a trabajar en todo lo que era colocación de artefactos explosivos, con lo cual se privó a la policía civil de estar en el sitio del suceso. Nos limitábamos a mirar desde lejos.

–No es mucha entonces la preparación de Investigaciones en ese campo.

–El trabajo para enfrentar al subversivo no dista mucho de cualquier otro delito de cierta importancia. Para llegar a la verdad se parte con una apreciación sobre el hecho, se plantean las dudas y se fija un plan de trabajo asignando a los agentes más calificados para resolver cada una de las dudas. Obtenidos los antecedentes llegamos a una conclusión. Muy a *grosso modo* este método de inteligencia policial es el típico y se ha desarrollado en Investigaciones desde que existe como tal. Cada jefe del pasado y cada funcionario del presente lo ha ido mejorando, pero es la misma estructura. Así, en 1986, cuando se produjo el atentado al general Pinochet, los llamados peritos de inteligencia militar llegaron a los culpables gracias al método de Investigaciones. Toda la inteligencia militar fue incapaz de impedir el secuestro del comandante Carreño y más tarde, un simple detective les descubrió el caso del atentado al general Pinochet.

"Desde los primeros tiempos hubo asperezas muy fuertes entre Investigaciones y la DINA, porque nos subyugaron y nunca estuvimos de acuerdo con sus métodos".

Por eso la llegada del nuevo gobierno nos encuentra en un 70 por ciento bien preparados. Seguimos siendo hombres de derecho y si no somos capaces de combatir la subversión y el terrorismo apegados al derecho no lo hacemos. Porque no vamos a caer ni en la tortura ni en el atropello a los derechos humanos para esclarecer el terrorismo.

–La imagen de Investigaciones en la ciudadanía es bastante mala y se ha hablado de corrupción entre sus funcionarios.

–Ese es un aspecto que desconozco. El general Toro fue muy claro cuando llegó. Dijo que había que darle paso a nuevas generaciones y que la experiencia de los antiguos tal vez ya está añeja.

–O sea, el antiguo método de trabajo de Investigaciones ya no sirve.

–Si bien es cierto que sabíamos muy poco de terrorismo, mantenemos incólumes nuestras virtudes: somos en general de extracción modesta lo que nos permite contactos directos con la gente de las poblaciones. El método policial es tan válido para luchar contra el terrorismo como para esclarecer un delito de homicidio. Otra ventaja es que representamos en Chile a la Interpol, lo que significa tecnologías, archivos y experiencias de 143 organismos policiales del mundo.

–¿Cuáles son las modernizaciones que se necesitan?

–Tecnología, especialmente en comunicaciones y vehículos para desplazamientos rápidos. Pero no necesitamos ni detectives marmicoc ni armamento represivo. No creemos que se vaya a for-



mar un detective de la noche a la mañana, ni que se vaya a crear un organismo contra el terrorismo hoy para enfrentarlo mañana. Eso es imposible.

–¿Y con el recurso humano que ya existe?

–No vemos mal la idea de un organismo contra el terrorismo en colaboración con Carabineros. Por lo demás es bien de exportación eso de que con ellos nos llevamos como el perro y el gato. Es efectivo que existen roces entre el personal de menor graduación. Pero hay buenas relaciones con los mayores y muchas de las cosas que se pelean nuestros grados bajos las arreglamos un poco más arriba. En realidad es una buena idea y nos da la posibilidad de intercambiar opiniones con ellos.

–¿Qué están haciendo países con más experiencia en la lucha contra el terrorismo como Israel, Italia o España?

–En este momento ya se están aplicando técnicas italianas y españolas. Fundamentalmente el desarrollo del método investigativo. Ellos han descubierto que lo más eficiente es llegar a conocer quiénes son los jefes máximos del movimiento terrorista. Y que lo conveniente no es detenerlos de inmediato sino que a partir de este conocimiento ir hacia abajo. ¿Cuál fue el error? Detener simples lautaristas o frentistas, lo que dificulta saber quién es un jefe como Diego Carvajal. En cambio, si toda la preocupación va detrás de Carvajal lo tenemos que encontrar y de hecho ya lo tenemos individualizado. Así se corta la cabeza intelectual. Lo segundo que han aportado estos países es la técnica de la infiltración. Es una técnica que debe realizarse con nuestros propios agentes, porque no es aconsejable el uso de soplones, delatores o informantes que se ofrecen a colaborar a cambio de una remuneración. Eso pone en peligro nuestras propias estrategias.

–¿Cuál es el perfil del terrorista en Chile hoy día?

–Es gente con muy poca preparación o casi nada en el plano ideológico. Si le hablas de Marx o Lenin a un lautarista lo pones en aprietos, a diferencia del mirista o incluso del frentista. Son jóvenes desechados por la sociedad, cesantes, frustrados, que a lo mejor no han tenido una oportunidad social, ni económica y que de alguna manera u otra han tenido experiencias bastante duras en los años pasados, con respecto a sus familiares, sus padres, sus amigos. Muchos de ellos sufrieron en carne propia la miseria, y la represión. Según nuestros sicólogos, esto generó en ellos un sentimiento de frustración que explica que cualquier líder mesiánico los capte para su movimiento y los lleve a lo que están haciendo hoy: actos demenciales.

"Algunos están tratando de hacer pensar que ha resurgido Patria y Libertad. Hay rayados, panfletos, consignas, amigos, pero no militantes".

–¿Qué otras diferencias hay entre frentistas y lautaristas?

–Un hombre del frente sabe exactamente por qué está combatiendo, sabe lo que es la guerra patriótica nacional, responde ideológicamente, a diferencia del lautarista cuya única adhesión al movimiento son sus sentimientos de libertinaje, en lo sexual, la anarquía política, el caos. El combatiente del Frente junto al adoctrinamiento militar recibe una preparación ideológica. El lautarista tiene un mal adiestramiento militar. El hecho de que el Frente haya reclutado a sus primeros combatientes de las universidades marca en ellos una capacidad para adherirse en forma racional, no así el lautarista que lo hace emocionalmente, por el deseo de disparar armas, de hacer la guerra. Si el frentista recibe una orden la acata porque tiene disciplina de partido y quienes no la adoptan se marginaron. Entre ellos se formó el Autónomo y a lo mejor otra fracción.

"Los terroristas son gente con muy poca preparación en lo ideológico. Si le hablas de Lenin o de Marx a un lautarista lo pones en aprietos".



–¿Y qué pasa con el extremismo de derecha?

–Algunos están tratando de hacer pensar que ha resurgido Patria y Libertad. Hay rayados, consignas, panfletos, amigos, pero no hay militantes.

–¿Y bajo otro nombre?

–Tengo la sospecha de que ha estado actuando un conjunto de personas que a lo mejor son las mismas que hemos conocido como el Grupo ACHA, el Comando 11 de septiembre, el Frente Nacionalista de Combate o el grupo Armagedón. Este último es de ultraderecha que reivindica la lucha contra el marxismo y actúa en Arica y cuyos integrantes están ahora en Santiago.

–¿Cuentan con apoyo social algunos de estos movimientos?

–Todavía hay mucha gente en las poblaciones que asocia al Frente con las reivindicaciones sociales que desatendió el régimen pasado.

–¿Este respaldo social obstaculiza la labor de Investigaciones?

–Creo que no. Depende del ánimo con que la policía investiga. Si opto por los métodos del pasado, de cercar la población, llevar a todos los hombres a una cancha de fútbol, empadronarlos, y chequearlos, evidentemente los estoy torturando y así no voy a obtener nada. Si cometo el error del allanamiento masivo cometo un error peor. Pero si los agentes se reparten en patrullas por las poblaciones, conversan con la gente, observan los libros en las casas, las actitudes sospechosas, son datos que reunidos en Investigaciones a la postre pueden componer un rompecabezas. •

El peligro de la amnesia

Fernando Villagrán
Economista

El asesinato del senador Jaime Guzmán estimuló una amplia reacción de los sectores políticos para condenar las acciones terroristas. El terrorismo cada día se aleja más de las opciones políticas que compiten en una sociedad moderna. Poco tiene que ver con posiciones de derechas o izquierdas, con modelos de sociedad o con proyectos históricos. Cada vez más es sólo una grave enfermedad social de carácter delictual con la que se deben enfrentar las sociedades que buscan el progreso, la libertad y la justicia.

Hoy se puede afirmar que, con matices, desde lo que representan Julio Dittborn hasta Volodia Teitelboim se manifiesta un consenso básico de respeto a las reglas del juego democrático y a los derechos de las personas como valores inclaudicables para el desarrollo futuro del país. Sin duda es un avance importante; en el pasado reciente no era así de claro. El país puede potenciar sus capacidades para democratizarse plenamente derrotando a sectores minoritarios que basan su accionar en la violencia y desprecio por las mayorías.

El gobierno ha tomado la iniciativa de crear un organismo dependiente del Ministerio del Interior dotado de atribuciones y recursos para hacer frente dentro del estado de derecho a la investigación y control de la actividad terrorista. Con lucidez, planteó la alternativa de poner a la cabeza del organismo al magistrado Marcos Libedinsky, por su experiencia como criminalista a la vez que por su independencia y profesionalismo. El pleno de la Corte Suprema negó la posibilidad de que Libedinsky pudiera compatibilizar esa función con la del juez de Corte. No es de extrañar la actitud de los ancianos magistrados quienes después de las aseveraciones del Presidente Aylwin acerca de la falta de coraje moral demostrado durante el período de la dictadura han reaccionado (con las excepciones conocidas) con una cerrada defensa de lo obrado y omitido por ellos mismos, obviando cualquier gesto de colaboración con el proceso de transición a la democracia.

Uno de los efectos perniciosos del condenable asesinato de Jaime Guzmán ha sido la relegación a un segundo plano de los contenidos del Informe de Verdad y Reconciliación. Porque en la esencia de ese documento histórico está reflejado un modo de terrorismo de Estado que provocó una profunda herida en la sociedad chilena que aún está lejos de cerrarse. Por lo mismo es inquietante que actores muy protagónicos de ese terrorismo de Estado intenten influir en los procesos de creación de mecanismos destinados precisamente al enfrentamiento de esos delitos contra la sociedad. Aunque parezca inoportuno reiterarlo, sigue siendo una dificultad mayor que en el Ejército chileno continúen en servicio activo oficiales que fueron miembros de organismos de seguridad que indudablemente tuvieron responsabilidad en las graves violaciones a los derechos humanos que demostró incontrovertiblemente el Informe Rettig.

No se trata de alentar conductas odiosas ni sectarias con



el Ejército, con el que la sociedad civil debe reconstruir una relación armónica sustentada en su carácter profesional y en la subordinación y respeto a los poderes del Estado. Es indispensable cautelar que las instancias de la nueva institucionalidad democrática y particularmente las que tienen que ver con la seguridad ciudadana se resguarden de concepciones y prácticas que han sido la negación de una convivencia civilizada. La doctrina de seguridad nacional y las prácticas represivas de la DINA y la CNI nada tienen que aportar ante el desafío que el sistema democrático tiene frente a la amenaza terrorista.

Cuando se busca el consenso para enfrentar y resolver el desafío terrorista es indispensable actuar con claridad para no subvalorar el accionar de grupos que, bajo apariencias ideológicas, ocultan conductas criminales, cualquiera sea su signo. Asimismo, es conveniente evitar los peligros de la amnesia respecto del pasado histórico reciente en el que las evidencias del terrorismo de Estado aún están presentes. •

Una nueva fase de la renovación

Raúl Oliva
Abogado

ARCO nació el 10 de noviembre de 1990 como un intento de agrupación transitoria de quienes, alejándose del PC, pretendían aportar al proceso de reflexión, de crítica y de construcción de una nueva izquierda. En su declaración constitutiva, ARCO se declara disponible para tal proceso y se propone su autosuperación con tal finalidad.

Estamos convencidos de que, dentro de nuestros límites, hemos hecho ya un aporte significativo en esa dirección. Así lo han percibido las fuerzas democráticas de este país. Sin embargo, es nuestra convicción que la experiencia ARCO ya cumplió su papel.

El protagonismo de ARCO no se ha sustentado en su capacidad para establecer nuevos vínculos entre sociedad civil y política, como tampoco por una supuesta originalidad teórica. La novedad de esta experiencia estuvo en que siendo un resultado de la crisis del PC, desarrolló una crítica teórica y política que lo llevó, necesariamente, a plantearse el problema de la renovación de la izquierda en su conjunto, y la necesidad de su rearticulación.

Los esfuezos realizados para superar la naturaleza original del movimiento lo han enfrentado a nuevos y complejos problemas. La política dirigida a la creación de un nuevo partido-movimiento ha chocado, como era previsible, con la ausencia de un espacio real para el surgimiento de nuevas fuerzas políticas. En primer lugar porque lo nuevo se está desarrollan-

En defensa de Maradona

Carlos Monge
Periodista

Me cae bien Maradona. Para qué voy a negarlo. Será cierta debilidad innata por las causas perdidas o una malentendida solidaridad tercermundista lo que me hace simpatizar con este petiso, barrigón y para colmo tirando a morenito, al que todo el mundo parece querer crucificar por su presunta afición a la coca.

Me quedo con el gordito sobrador y canchero que le pasó la pelota al arquero inglés Shilton con una mano por sobre la cabeza, y después dijo que era la "mano de Dios" la que había ido en su ayuda. El árbitro tunecino Alí Bennaceur (tercermundista, al fin y al cabo, como uno) no hacía demasiadas diferencias entre extremidades superiores e inferiores, y los *argis* se dieron el gusto de batir a la Rubia Albión, como pobre revancha pero revancha al fin y por la Guerra de las Malvinas.

Gusto similar al que se dieron más tarde los *tifossi* del Nápoli, cuando merced a su genio salieron cinco veces campeones de la península y le ganaron el *scudetto* al orgulloso Norte que los mira como si fuesen poco más que árabes en la escala zoológica.

Con sus desplantes porteños, Diego Armando Maradona se granjeó enseguida la antipatía de media Italia, mientras la otra mitad lo convertía en un objeto de devoción comparable a San Genaro. Irreverente, es cierto, no tuvo mejor idea que decir: "está toda rota", cuando le preguntaron su opinión sobre Roma. Con la misma soltura de cuerpo con que pudo haber dicho que Venecia era como la Boca, pero un poco más grande, o que el Coliseo no tenía nada que hacer al lado del Obelisco.



Ni hablar de cómo se incrementó ese odio cuando el año pasado en el estadio San Paolo, la *squadra azzurra* quedó eliminada del Mundial luego de que Maradona convirtiera el último penal de la serie argentina. En el mismo estadio, para más remate, donde seis años antes los napolitanos le habían dado una bienvenida de héroe. Allí, Maradona cavó su tumba. Ya nada sería igual. La fama comenzó a mostrar su rostro menos deseable.

Casualmente o no, un desfile de prostitutas, ex custodios y miembros de la *Camorra* se inició ante la Justicia. Y un examen antidoping tuvo lugar justo una vez que el jugador ratificó su voluntad de abandonar el club en julio próximo, dos años antes de lo que marca su contrato.

¿Azar o coincidencia? Quién lo sabe. Lo cierto es que un examen de orina en el que se encontraron residuos de cocaína, una sustancia sobre la que pesan todos los prejuicios de la sociedad actual, y que, supuestamente, no puede ser detectada en el control rutinario, transformó al ídolo en villano y lo alejó en principio por quince meses de las canchas.

El escándalo, ya se sabe, fue mayúsculo: Carlos Menem se vio forzado a revisar su designación como "embajador deportivo" de la Argentina; la Unicef o la Unesco debieron explicar por qué lo eligieron como modelo para una campaña antidroga, en tanto que en Nápoles desaparecían como por arte de magia los muñecos y posters con su figura.

Vino entonces la condenación, la vindicta moral de una sociedad que necesita chivos expiatorios para exorcizar sus vicios privados y virtudes públicas, y quizás el único que dijo algo sensato en medio de una ola de fariseísmo fue César Luis Menotti: "Lo mostraban como ejemplo para todo el mundo y él nunca pidió ser ejemplo de nadie".

Así de simple, así de contundente. Por lo que a mí respecta, seguiré siendo admirador de Maradona. Del Maradona de los "caños" y de los "sombreros", de la pelota atada a la pierna izquierda y de la jugada sorpresiva e inimitable. El otro, aquel al que proclamaron *San Diego*, entre fuegos de artificio, los mismos amigos de la *Camorra* que le hicieron una cama grande como la cancha del San Paolo, ya debe haber aprendido que la gloria tiene dos caras. Y que hay quienes no perdonan las fanfarronadas y el talento de un cabecita negra, soberbio y bocón, nacido en Villa Fiorito. •



do en el seno de fuerzas políticas existentes que tienen un notable arraigo social y cultural.

En segundo lugar porque estamos convencidos de que la creación de nuevos referentes sólo puede contribuir a la dispersión de la izquierda democrática en momentos en que la necesidad requiere construir grandes conglomerados políticos, eficientes, pluralistas, democráticos, modernos.

Esto nos lleva a la conclusión que promover la continuidad indefinida del movimiento puede abortar los aportes que como sensibilidad podemos hacer al proceso de renovación global de la izquierda.

La realidad del país, de la izquierda democrática y de ARCO, nos llevan a la convicción de que nuestra contribución al proceso de la refundación y renovación de la izquierda es inviable por la vía del camino propio y a la conclusión de que el campo más propicio para ese objetivo lo constituye la constelación pluricultural y política tremendamente dinámica que representa actualmente el PS.

El conjunto de la izquierda democrática se encuentra ante la necesidad de un proceso de refundación. Esto nos obliga a una mirada atenta a los procesos reales. En el Partido Socialista descubrimos la existencia de un espacio político y cultural dinámico y la voluntad política de promover la gran tarea de rearticular la izquierda e impulsar una nueva fase de su renovación.

Esta realidad y la demanda de la sociedad civil por participar en el proceso de la transición democrática, de modo más activo, constituirán elementos que fundamentarán una nueva fase de proyección de la izquierda democrática más allá de sus actuales formas y símbolos. •

Sobre la juventud

Señor director:

Salí del país poco después de que derrotáramos a la dictadura en el plebiscito de 1988. Gracias a la revista que usted dirige, y a otras publicaciones que llegan a mi lugar de trabajo, he podido mantenerme enterado del acontecer nacional, aunque siempre con unas semanas de desfase.

Más que al pasado, quiero referirme al futuro. La edición 379 de su revista me ayudará a plantear lo que quiero decir. En ella, entre otros, se entrevistó al sociólogo Tomás Moulian. Sus interesantes opiniones terminaron con una cita de la Juventud (la mayúscula es mía). Dijo: "La juventud lo dice expresamente: este gobierno no nos calienta y los partidos tampoco".

Otra entrevista, a Sergio Micco, presidente de la JDC, se refirió al tema de la acusación constitucional en contra de 9 jueces de la Corte Suprema, la que ha sido propiciada por la juventud de dicho partido político. Más adelante, el escritor Ariel Dorfman nos advirtió que "...de tanto no querer repetir el pasado, podemos encontrarnos sin futuro, nos podemos encontrar sin la capacidad de imaginar otras posibilidades".

Dos lectores que, al igual que yo hago ahora, le escribieron, nos contaron, uno, José Ramírez, de su experiencia personal marcada por la dictadura y su barbarie. Dijo no saber qué más hacer. La otra, una joven de 13 años, Carolina Negrón, al final de su bella carta, en una postdata que tiene mucho de inconsciente colectivo, pareciera gritarnos "ojalá que alguien empiece".

Yo, no siendo tan joven como ella, pero habiendo vivido toda mi juventud bajo la dictadura, siempre esperando algo mejor, también quiero que alguien empiece. Sin embargo, no quiero rehuir a una responsabilidad que a todos nos compete, pues no encuentro excusas para hacerlo. Es por eso que le escribo. En aquellos grises días de la dictadura la Juventud, así con mayúsculas, tenía un motivo para vivir (también para morir, desafortunadamente). Allí estaba el dictador y su régimen, a los cuales había que derrotar, su cultura de muerte a la cual enfrentar. Era una idea básica, cierto, un deseo visceral, un anhelo, una necesidad vital que a todos nos unía.



¿Qué es lo que, creo, pasa hoy? Sin dictador ni dictadura pareciera que la Juventud no encuentra formas de participación en la vida del país y se debate descorazonada y decepcionada.

Entiendo que el gobierno del Presidente Aylwin tenga sus problemas, asuntos y agenda y que a lo mejor el acento esté puesto en hacer un gobierno de transición que termine cuando tenga que terminar, y no antes. Sin embargo hay signos alarmantes, como los que he citado más arriba, de que la Juventud carece de, o no se le ha dado, un objetivo por el cual entregarse al bien del país. Y que es necesario tener presentes.

Siento que falta un proyecto de características y dimensiones nacionales que mueva a la Juventud. ¿Tal vez un proyecto masivo de educación popular para la democracia?, campañas de alfabetización?, ¿construcción de escuelas, hospitales?, ¿poblamiento, con recursos y planificación, de zonas inexplotadas del país? ¿Está en eso el recién creado Instituto de la Juventud? Espero.

Ojalá que Carolina no tenga que esperar una vida entera, como otros hemos esperado. Ojalá que seamos capaces de imaginarnos otras posibilidades. Ojalá que no nos haya ganado la dictadura.

Le agradezco la oportunidad de expresar esta opinión, esta angustia lejana, y el hecho de hacerme sentir el estar allá, con todos ustedes en casa.

Sergio Zamorano F.
Londres

Deudores bienaventurados

Señor director:

Contestando una pregunta formulada en una entrevista hecha por su prestigiosa revista el señor superintendente de Bancos (APSI 381), expresa: "El funcionamiento del Banco de Chile desde el punto de vista financiero es de completa normalidad", y que "al 31 de diciembre de 1990 tiene una deuda con el Banco Central equivalente aproximadamente a 1.155 millones de dólares".

Bienaventurados los que deben cantidades fabulosas desproporcionadas a sus recursos, porque gozan de una completa normalidad financiera.

No comprendo de qué se quejan los deudores habitacionales.

B. Arenas

Lógica revolucionaria

Señor director:

Los grupos y personajes que apoyaron al gobierno militar reiteran insistentemente en la necesidad de "no mirar al pasado", especialmente cuando se publican informes sobre las atrocidades cometidas durante esos 16 años y medio, las que ellos encubrieron, ignoraron o desmintieron, acusando de vendepatrias a quienes las denunciaban (ahora hacen lo mismo, pero quienes denuncian ya no son vendepatrias, sino sólo "autores o cómplices de una campaña").

Lo extraordinario es que cuando llegan a enfrentar el tema, y escriben artículos en sus diarios o revistas, o sacan declaraciones públicas, recurren por parejo y sin excepción a "la exigencia de reparar en el origen de la violencia", que según ellos se encuentra antes del golpe militar.

Es decir, los chilenos debemos tener en cuanta sólo un período del pasado: desde la prehistoria hasta el 11 de septiembre de 1973, período en que "comenzó a forjarse la violencia en Chile".

Entre esta fecha y el 11 de marzo de 1990 debemos sólo mirar hacia adelante para contribuir a la reconciliación.

Desde el 11 de marzo de 1990, debemos volver a recordar lo que acontece, para que no por olvidar el pasado estemos condenados a repetirlo.

Es una lógica rotundamente revolucionaria, del tipo "revolucionario-silencioso".

Eugenio Ahumada



Marcos Gutiérrez

Partido Radical

El último banquete del Ave Fénix

Rodrigo de Arteagabeitia

Hasta los años sesenta no había ningún adulto chileno, varón, que no hubiera estado alguna vez jugando al cacho en alguno de los múltiples clubes sociales regados por todo el país. Se almorzaba bien, no era caro y se aseguraba una tertulia entretenida, que, bien regada, se disolvía en los amaneceres. Era uno de los aportes más conocidos y aprovechados del Partido Radical. Hasta algún cura fue visto por allí, pese a la tradición de comecuras que los radicales tenían. Al fin, radical, masón, bombero y boy scout era un lema con que se reían los no correligionarios, pero que expresaba una verdad. La raigambre laica del humanismo radical fue y sigue siendo un motivo de orgullo para este partido político que, hoy, a pocos días de sus elecciones internas –serán el próximo 5 de mayo, si Dios quiere– reaparece para la opinión pública. Porque Mario Astorga no es un jugador de fútbol, como la mayoría de los encuestados dijo, sino el actual presidente en ejercicio del Partido Radical. Sin embargo, el radicalismo ya cuenta con 128 años de vida.

Valentín Letelier anunció que el radicalismo sería socialista o no sería nada. Y Enrique MacIver expresó que el radicalismo sería democrático y libertario. Las raíces ideológicas están sembradas ya en el siglo pasado.

Nutriéndose desde las filas de los conservadores y de los liberales y levantando las banderas laicas, que buscaban limitar la influencia de la Iglesia Católica en el mundo de lo político en una sociedad pacata y marcadamente clerical, el movimiento radical recibe en su seno a grandes figuras intelectuales, a partir de Bilbao. Principalmente profesionales, científicos y empresarios hacen crecer al radicalismo, que aparece en sus comienzos como las babas de Satanás para el oscurantismo conservador y provinciano que estaba entronizado en Chile.

Con cuidado, método y pasión se propusieron modernizar al país, incorporando tecnología de la época y una fuerte preocupación por los problemas sociales. La relación entre el capital y los trabajadores fue planteada por los radicales antes que nadie en Chile.

El movimiento fue creciendo paso a paso. Y ya en los años veinte surge con una fuerza que concita temores y entusiasmos. Y la pujante clase media se siente interpretada por el radicalismo. Y se separa la Iglesia del Estado. Y el concepto de Estado docente toma cuerpo. El progreso y desarrollo económico, como sustento de una continua mejoría de las clases trabajadoras, logra su principal herramienta con la creación de la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo), haciendo que el Estado se transforme en el principal impulsor de este desarrollo. Fueron, así, los radicales, promotores de una corriente estatista, hoy en retirada. Constructores de la institucionalidad democrática pasada, han sido el único partido político que logró elegir tres Presidentes seguidos: Pedro Aguirre Cerda, Juan Antonio Ríos y Gabriel González Videla. Antes, aunque muchos lo olvidan, Esteban Montero fue presidente por pocos días, durante la segunda anarquía entre el 20 y el 30.

Los clubes radicales –entre patache y patache– fueron relativamente importantes para que el Partido Radical construyera una forma de hacer política y de establecer relaciones entre los partidos políticos. Amables y contemporizadores, los radicales supieron articular acuerdos con las diferentes fuerzas sociales y políticas y, hasta los años sesenta fueron un eje que, efectivamente, posibilitó acuerdos y consensos que permitie-

ron un desarrollo gradual sin quiebres ni sobresaltos mayores.

Esta misma actitud significó, también, que sus oponentes señalaran que los radicales se movían desde un polo a otro del arco de la política chilena con facilidad y sin problemas de conciencia.

Hasta que la década de los sesenta trajo el apogeo de las concepciones globalizantes no sólo en la política, sino en todas las concepciones de la vida. Así, quienes eran contemporizadores, capaces de acuerdos con Dios y con el Diablo, fueron quedando poco a poco fuera de la cancha. Mientras triunfaba la revolución cubana, en Chile la Democracia Cristiana llegaba al poder con una altísima votación, que le permitió gobernar sin alianzas explícitas con nadie. Pero la revolución en libertad no pareció capaz de solucionar los problemas de los chilenos, y la explosión de expectativas, como la llamó Frei, culminó en la elección de Salvador Allende. Mil días después, se instaló la dictadura de derecha más agresiva que el país haya conocido jamás. Pero poco antes del quiebre de la institucionalidad, en las últimas elecciones democráticas en marzo de 1973, el Partido Radical, constructor del progreso del país, obtuvo sólo el 3,5 por ciento de la votación.

Hoy, con tres senadores (Carlos González, Anselmo Sule y Ricardo Navarrete) y cinco diputados, el Partido Radical enfrenta unas elecciones internas en que dos listas, encabezadas por Navarrete y González Márquez, disputan la conducción del partido. Y analizan las causas de su casi desaparición. Los representantes de las dos listas están de acuerdo: en veinte años el Partido Radical fue capaz de gobernar con Jorge Alessandri y con Salvador Allende. Era la famosa política del péndulo, que tanto preconizara Julio Durán. Un período en que los radicales, también, se sobreideologizaron, fragmentaron y dividieron.

Durante la dictadura, los radicales, como todos, son perseguidos, pueblan Dawson ("había más radicales en Dawson que comunistas"), viajan al exilio.

También durante la dictadura parecen redescubrir sus orígenes y se transforman en piezas clave para articular a la oposición antipinochetista.

Encabezados por Enrique Silva Cimma promueven la Alianza Democrática (1983), el Acuerdo Nacional (1985), plantean la creación de un partido instrumental para las elecciones, al que no se incorporan (afirman que los socialistas crean el PPD sin acordarlo con ellos), presiden la Concertación de Partidos por la Democracia (1988), año en que inscriben legalmente al partido con 52 mil firmas, más que las logradas por el PPD y el PDC. Y Silva Cimma es el generalísimo de la campaña presidencial de 1989. Las encuestas de opinión, sin embargo, relegan al Partido Radical a un 2 por ciento de preferencias, un punto y medio menos que lo que obtuvo en las últimas elecciones del año 73.

El radicalismo está a punto de desaparecer. Es lo que muestran los datos objetivos. Es cierto que la modalidad electoral heredada de la dictadura, con una concepción bipartidista, no da cuenta de las reales representatividades de los partidos políticos, de modo que no se puede afirmar que las representaciones actuales sean efectivamente representativas. Sólo elecciones universales bajo una ley electoral proporcional mostrará la realidad de cada partido. Y en esto, los radicales son optimistas: "Las próximas elecciones municipales darán la gran sorpresa, y los radicales seremos al menos el doce por ciento de la votación nacional" es una frase recogida de representantes de cada lista en pugna interna.

Sin embargo, hay datos concretos que no son tan halagüeños para el radicalismo. Es verdad que la caída estrepitosa de los llamados socialismos reales en el Este, el fin de las concepciones globalizantes de la vida y de la sociedad como proyectos históricos, el pragmatismo político y económico que se ha entronizado en todo el mundo parecen favorecer los viejos postulados radicales, en que la libertad y la democracia política se armoniza con un desarrollo económico y social crecientemente justo.

Pero otros parecen haberse adelantado. El PPD es, sin duda, el más pragmático de los partidos; los socialistas se han renovado, revalorando la democracia y relegando el leninismo al desván. Y las clases medias hoy se sienten interpretadas por el PPD, la DC, el PS y por sectores de una derecha moderna. Entonces, el radicalismo, ¿qué?

Estas elecciones no son, entonces, para los radicales, una elección interna más. Todo indica que en ella se juegan la supervivencia del partido y el aporte articulador que a la democracia futura puedan prestar. •

Cantuarias y Silva

Los jerarcas conocidos

Aparte de quienes encabezan las listas, los senadores Navarrete y González, es claro que para la opinión pública sólo dos figuras son altamente conocidas. Ambas postulan a cargos como vocales del CEN. En la lista de Navarrete todos conocen a Enrique Silva Cimma, ex contralor general de la República, actual canciller.

Sin duda el Partido Radical le debe mucho. Encabezó la Alianza Democrática en 1983 y fue el único orador en la primera concentración opositora en el Parque O'Higgins. Promovió el Acuerdo Nacional el año 85, participó en la Asamblea de la Civilidad, inscribió al partido, encabezó la Concertación, fue precandidato presidencial y generalísimo de la campaña de Aylwin.

En la lista de González, otro candidato a vocal del CEN, Orlando Cantuarias es vastamente conocido por su labor al frente del PR antes de ser expulsado del país. Actual gerente de la Polla Chilena de Beneficencia, fue ministro de Minería de Salvador Allende, y como tal nacionalizó el cobre. Para Cantuarias, el Partido Radical no puede contentarse con ser un partido histórico, que vive de las glorias del pasado. Debe ser un partido con historia, dice, que mira al siglo XXI, presentando un proyecto atractivo a los jóvenes. Porque, afirma, es de la esencia del radicalismo proponer las transformaciones que la sociedad necesita. Cantuarias tiene claro que hoy es un partido sin voz, porque otros se han adelantado a proponer banderas que fueron las de siempre en el radicalismo: democracia, libertad y justicia social. Pero también señala que el pragmatismo sin ideología, en boga hoy debe ser rechazado. En cambio, postula un pragmatismo que, desde una concepción ideológica clara, sea capaz de proponer soluciones efectivas. • **R. de A.**

La silenciosa ofensiva del Ejército frente al terrorismo

El Plan Abril

Abril ha sido un mes clave en la planificación estratégica del Alto Mando del Ejército. El crimen del senador Jaime Guzmán el día 1º de abril se constituyó en un detonante decisivo para que la institución, intensificara su operación destinada a persuadir al gobierno y a los partidos políticos que dentro de las filas del Ejército es donde residen las capacidades profesionales para enfrentar la actividad subversiva y los problemas de la seguridad interior del Estado. El Plan abril abarcó operaciones de acercamiento con parlamentarios de oposición, planteamientos en el Comité de Seguridad Interna, filtración de información sobre actividades terroristas hacia algunos medios de comunicación, envío de información calificada a altas personalidades y, en definitiva, un despliegue de cursos de acción destinados a hacer evidente que era ineludible la participación del Ejército en cualquier nueva instancia destinada a controlar la información y las operaciones para enfrentar el terrorismo. El Plan Abril, se echó a andar. El gobierno, sin la presencia física del Presidente Aylwin en el país, se movió en aguas difíciles, pero con rapidez. La creación del nuevo organismo de seguridad sufrió embates que fueron manejados con la cautela a que estas decisiones obligan. Los objetivos ideales que se propuso en Plan aAbril no fueron conseguidos. Pero la historia aún se está escribiendo.



El Ejército no tiene dudas. El país enfrenta una segunda fase de una guerra subversiva que ha pasado de las acciones de propaganda armada al terrorismo selectivo. El asesinato del senador Jaime Guzmán, definido como un símbolo civil del régimen militar, avala la teoría de que su ejecución marca una nueva fase de la guerra. En sus primeras declaraciones y en una silenciosa ofensiva posterior, los militares buscan demostrar la magnitud de la amenaza y reclama un lugar en esta lucha. Así lo expusieron en una larga y documentada exposición en la Academia de Guerra, a la que invitaron a las autoridades de gobierno interior y a los parlamentarios de todas las bancadas. Con profusos antecedentes históricos, videos y un contundente marco teórico, el propio general Pinochet, acompañado de los generales Jorge Lucar, vicecomandante en jefe del Ejército y el director de inteligencia (DINE) Hernán Ramírez, buscaron convencer a sus distinguidos invitados que la amenaza de la guerra subversiva. Estos según ellos, los llevó a intervenir en septiembre de 1973. Toda la actividad represiva de los 16 años que permanecieron en el poder –explicaron– aún está latente y amenaza el proceso de transición a la democracia.

Pese a que públicamente el Ejército ha sostenido no poseer información útil para combatir la amenaza terrorista, la documentada exposición del general Hernán Ramírez, apoyada con abundante material audiovisual, apunta a demostrar que el país enfrenta una amenaza de guerra subversiva. Según la exposición castrense, no quedan dudas de quiénes son los enemigos: sectores de ultraizquierda, de inspiración marxista leninista, premunidos de un nutrido armamento. Se habla de 2.000 fusiles, doscientos FAL; 120 lanzacohetes Katiuska; 100 lanzacohetes LOW; trescientas subametralladoras y 1.000 kg de trotil-TNT amongelatina. Este arsenal estaría en poder de un contingente de más de 1500 hombres, de los cuales sobre un tercio poseerían un sofisticado entrenamiento militar, proporcionado por Cuba y otras naciones socialistas. Un recorrido histórico desde el nacimiento del MIR en Concepción en 1965, hasta las últimas divisiones del Frente Manuel Rodríguez, mostraron un detallado conocimiento del Ejército sobre los grupos de ultraizquierda en nuestro país. Los videos evitaron mostrar imágenes del ex Presidente Allende o de algunos de los partidos de la concertación. Fue notoria, sin em-

bargo, en un video, la presencia de la dirigente de Arco Fanny Pollarolo en los funerales de un miembro del FMR.

La exposición se centró en un marco mas bien teórico acerca de la inspiración, orígenes, modalidades y objetivos de la acción terrorista en el país. La afirmación central es que Chile enfrenta una guerra subversiva y que la única forma de combatirla eficazmente es a través de un mando centralizado, con capacidad de operación a lo largo del país. Al final, como recuerdo de la charla los uniformados obsequiaron a cada uno de los asistentes una cartilla con normas sobre seguridad personal.

Ni para el menos avisado de los asistentes a la charla sobre "el terrorismo y sus medios preventivos" se le escapó que el Ejército quería ser llamado a participar en la lucha en contra del terrorismo y que toda su intervención apuntaba a la creación de un organismo de seguridad dependiente del Ministerio de Defensa, o aún más idealmente del propio Presidente de la República.

OFENSIVA DE LA PRENSA

No es éste, sin embargo, el único medio del cual se ha valido el Ejército para intentar convencer al gobierno, al parlamento y a la opinión pública acerca de la amenaza de una guerra subversiva. De manera persistente y sostenida, ha diseñado una ofensiva pública para sostener la amenaza de la guerra. El primero en sostener dicha tesis fue el jefe del Estado Mayor de la defensa nacional, Luis Henríquez Riffo, al interior del comité de seguridad interna del gobierno.

Luego vino la ofensiva de prensa. Las ediciones dominicales de los diarios *El Mercurio* y *La Tercera* recogen las opiniones de anónimas fuentes de especialistas y autoridades de inteligencia de las fuerzas armadas, que se ciñen al libreto reseñado en la charla de la Academia de Guerra: el país enfrenta una amenaza subversiva en la que se pueden distinguir dos etapas claramente identificables, un período preinsurreccional y una fase insurreccional propiamente tal. La primera fase incluye seis etapas desde la desafección del sistema democrático hasta la creación de territorios liberados en donde la guerrilla prepara la guerra civil y la toma del poder. Todo esto con abundantes datos sobre los grupos militares, su preparación, armamentos, financiamiento y descripción de objetivos. En todos estos análisis se recalca que ni Carabineros ni Investigaciones tienen la capacidad ni la preparación para hacer frente a esta amenaza terrorista, y que un grupo coordinador de ambas instituciones se demoraría a lo menos un año en obtener resultados.

Evelyn Matthei afirmó que se debían "apretar los dientes y recurrir a todos los medios que sean necesarios contra el terrorismo, incluyendo el interrogatorio fuerte".

Respecto a la colaboración del Ejército, estos "expertos" han insistido en que no tienen antecedentes frescos que aportar a la prevención del terrorismo después de un año sin investigar (cuando fue disuelta la CNI). Reconocen que tienen personal preparado para estas tareas, pero que requieren de facultades y medios para su operación.

Estas pretensiones del Ejército de asumir un rol visible y preponderante en la lucha contra el terrorismo ha recibido un sólido respaldo político, principalmente de Renovación Nacional. La diputada Evelyn Matthei afirmó que se debían "apretar los dientes y recurrir a todos los medios que sean necesarios para combatir el terrorismo, incluyendo el interrogatorio fuerte", y que el gobierno debía trabajar al unísono con las fuerzas armadas en esta tarea. Tanto Andrés Allamand como el senador Sergio Onofre Jarpa han insistido en que el gobierno debe confiar a las fuerzas armadas estas tareas y que el organismo de seguridad que las integre debe depender directamente del Presidente de la República o en su defecto del Ministerio de Defensa.

PONDERACION Y ENERGIA

Al gobierno no le gustó la charla del Ejército en la Academia de Guerra, ni mucho menos los objetivos políticos que había detrás. Aceptar que las fuerzas armadas tengan un rol preponderante en la lucha en contra de la violencia y el terrorismo es aceptar que la democracia no contiene los mecanismos para su propia defensa. De la misma manera que aceptar la tesis de la guerra y la necesidad de crear un organismo como la CNI equivale a validar –excesos más, excesos menos– todo lo acaecido en materia de violaciones a los derechos humanos bajo el régimen anterior.



Desde el atentado que costara la vida al senador Jaime Guzmán, el gobierno está dispuesto a reconocer que tuvo una mala valoración de lo que representaba la amenaza terrorista en nuestro país, y la necesidad de emprender una iniciativa más enérgica y global para combatirla. Sin embargo, el ministro Correa ha sido muy cuidadoso para afirmar que no comparte el diagnóstico de las fuerzas armadas y que no es intención del gobierno combatir el terror con el terror, ni la violencia con la violencia. "La inteligencia y la fuerza, la ponderación y la energía, serán elementos que siempre estarán presentes en la acción de este nuevo organismo", señaló el actual ministro subrogante del Interior. Terminó afirmando que Chile desea vivir en orden, y que la violencia y el terrorismo no tienen espacio duradero en nuestra patria, insistiendo en la idea de



que la cooperación entre la autoridad civil y las instituciones policiales, garantiza un trabajo eficaz. A ellas corresponde en exclusiva la función institucional de garantizar el orden y la seguridad pública.

Por ello, el gobierno pensó en una subsecretaría o una división dependiente del Ministerio del Interior, que concentrara las labores de inteligencia, mientras que las funciones operativas estaban reservadas a Carabineros e Investigaciones. Marcos Libedinsky era una buena carta para dirigir el organismo de seguridad. Se trataba de un juez prestigiado por su independencia y celo en el cargo. Con experiencia en funciones indagatorias. Fuera de toda sospecha de partidismo. Al final, la delicada operación de sondeo y de aceptación en principio del interesado, se desbarató por la negativa del poder judicial de autorizar que uno de sus miembros se involucrara en funciones ejecutivas. La explicación de la Corte Suprema no satisfizo al gobierno, que quedó con la duda razonable de que una mano mora pudo haber entrabado la designación.

GRUPOS ARMADOS ACTIVOS

La designación del abogado Mario Fernández Baeza, subsecretario de Defensa de la Fuerza Aérea, militante democratacristiano, secundado por el actual Intendente subrogante, Jorge Burgos, como subjefe de la oficina coordinadora de seguridad pública, y de Marcelo Schilling como secretario ejecutivo, frustró la delicada operación de persuación del Ejército sobre el gobierno y el parlamento para obtener un rol preponderante en la Dirección de la Seguridad Interna, sólo se le otorga una participación asesora en un comité consultivo de inteligencia, en el que participan los jefes de inteligencia de la Defensa Nacional.

Los grupos que ejercen la violencia con objetivos políticos deben ser enfrentados por políticos y no por militares, señaló a APSI una fuente vinculada al nuevo organismo antisubversivo. En todas partes del mundo es así, señaló esta fuente en respuesta a las declaraciones de personeros de Renovación Nacional partidarios de involucrar a las fuerzas armadas en estas tareas.

Crear un organismo parecido a la CNI equivale a validar –excesos más, excesos menos– todo lo acaecido en materia de violaciones a los derechos humanos bajo el régimen anterior.

Definidas así las cosas, el gobierno, si bien desecha la teoría de la guerra subversiva, sabe que existen grupos paramilitares con capacidad y voluntad de alterar el actual curso de la transición. Para las autoridades se trata de grupos residuales que se desarrollaron en la lucha contra el régimen anterior, con entrenamiento y equipamiento, pero sin legitimidad política.

El principal grupo paramilitar, en contra de quien el gobierno presentó un requerimiento ante la justicia, es la fracción autónoma del Frente Manuel Rodríguez (la fracción mas ligada al PC afirmó que abandona las armas y buscará reintegrarse a la vida política). Esta fracción del frente, surgida de la escisión de 1987, posee una considerable cantidad de armamentos y cuadros con una alta preparación militar. Su primera demostración de fuerza fue la captura del ex subdirector de Famae, el teniente coronel Carlos Carreño, liberado tres meses más tarde en Brasil. Este es el destacamento que se ha atribuido los últimos atentados y sobre quien recae las sospechas del asesinato de Jaime Guzmán.

El otro grupo es la comisión militar del MIR, una de las cuatro fracciones en que se encuentra dividido dicho movimiento, aparentemente encabezada por Hernán Aguiló y un dirigente histórico del mirismo a quien apodan El Gato. Esta fracción es la que reivindica con mayor fuerza la teoría de la guerra popular revolucionaria, aun cuando no se estima en mucho su fuerza.

El grupo Lautaro, nacido de una escisión del Mapu, tras el quinto pleno realizado en la clandestinidad en 1983, aparece como el grupo más anárquico y con menor peso ideológico, aunque con arraigo en sectores juveniles populares. Postula la guerra insurrecional de masas.

Tampoco el gobierno puede descartar la amenaza que representan grupos de ultraderecha que durante el régimen militar se ligaron y confundieron en actividades represivas, adjudicándose ajusticiamientos o atentados. Así la Asociación Chilena Anticomunista; Los Húsares de la Muerte y Septiembre Once.

El gobierno ha tomado la iniciativa, insistiendo en asumir la conducción de la lucha antiterrorista en los marcos institucionales de un régimen democrático. Su llamado a formar un frente antiviolentista ha recibido una entusiasta acogida entre los partidos de la Concertación. Recientemente el Partido Socialista, en su último pleno, se ha declarado adversario del terrorismo. El propio Partido Comunista ha recapacitado frente al llamado a suscribir un pacto en contra de la violencia. Falta saber si la oposición aceptará concurrir a una iniciativa tan amplia y plural como la formulada por las autoridades. Mientras tanto, el gobierno ha dado muestras de una gran decisión para desbaratar la amenaza violenta, buscando demostrar que no es necesario traspasar los marcos de la democracia para protegerla. •

En nombre de la guerra

Los chilenos conviven con el concepto de "guerra" desde hace cerca de dos décadas. En 1973 el régimen militar decretó el estado de guerra interna, un año después el general Pinochet decretó su término. Sin embargo, en 1991 el Ejército respondió al Informe Rettig señalando que las violaciones a los derechos humanos durante el largo período dictatorial se explicaban por la situación de guerra interna vivida por el país... Ahora el Ejército plantea que el país vive una segunda fase de la guerra subversiva.



LOS DUDOSOS ORIGENES Más allá de la discusión teórica en torno al origen histórico de la violencia en Chile, lo cierto es que ningún sector puede tirar la primera piedra.

En noviembre del mismo 1973, Radomiro Tomic, en una exposición ante el Consejo Nacional de la DC se refirió a los que él estimaba responsables del golpe militar.

"El primero es, sin duda, la Unidad Popular y el gobierno por sus fallas profundas de diverso orden analizadas oportunamente por todos nosotros. El segundo, la derecha política y económica, que utilizó todos los recursos a su alcance, legales e ilegales, legítimos e ilegítimos, incluyendo el Tancazo del 29 de junio, la declaración de "ilegitimidad" del gobierno ya en marzo de 1973, y el terrorismo a sangre y fuego por algunos de los grupos representativos de la ultraderecha. Pero la Democracia Cristiana no puede pedir para sí el papel de "Poncio Pilatos" en el desastre institucional...".

La conspiración en marcha tenía autores de carne y hueso. En una entrevista dada a Mónica González, Orlando Sáenz, presidente de la Sofofa durante la UP, admitió haber organizado un verdadero plan de guerra para derrocar al Presidente Allende.

Y el comando lo integraban dirigentes empresariales, como Javier Vial, Hernán Cubillos y Eugenio Heiremans; gremiales, León Vilarín y Rafael Cumsille y políticos, como Jaime Guzmán y Pablo Rodríguez. Juntaron recursos (en Chile y el extranjero), utilizaron vastamente medios de comunicación, organizaron un servicio de inteligencia y armaron departamentos técnicos.

"Las fuerzas armadas aparecieron bastante tarde en esto. Las primeras relaciones del sector en que yo trabajé fueron con la Marina, a finales de 1972. La Fuerza Aérea apareció –para mí– en los inicios de 1973 y el Ejército no se hizo presente sino al final...", admitió Sáenz.

Tras tomar el poder, una de las primeras medidas adoptadas por los militares fue dictar el Decreto Ley Nº 5, que declaraba en estado de guerra a todo el territorio nacional. Se explicó que el objetivo era controlar la acción "sediciosa y antinacional" de "grupos subversivos y terroristas, organizados en cuadros paramilitares y dotados de armamentos y explosivos...". En la práctica esto se tradujo en la guerra sucia que se prolongó más allá del tiempo que rigió el decreto y afectó no sólo a quienes éste mencionaba.

OPERATIVOS INDISCRIMINADOS Bajo el pretexto de combatir "la subversión", se realizaron numerosas razzias en poblaciones, centros laborales, hospitales, universidades y bibliotecas.

Allanamientos masivos tanto en La Legua y La Victoria, como en apartados poblados del país, evidenciaban una política de exterminio no sólo hacia dirigentes sociales, sindicales y de partidos de la UP sino que a todos aquellos que las nuevas autoridades consideraran "elementos indeseables".

Las luces de bengala, seguidas de incesantes descargas de ametralladoras, se convirtieron en un diario ritual en los barrios amagados.

El general Oscar Bonilla, a la fecha ministro del Interior, había informado diez días después del golpe que los allanamientos continuarían en "todos los lugares que fuese necesario". Al mismo tiempo, el régimen admitía la cifra de 244 muertos y los diarios daban cuenta de doce "suicidios" en menos de un mes de gobierno militar.

Aún no se cumplían 48 horas del golpe de Estado y cien personas se agolpaban en los pasillos de la Asistencia Pública a la espera de atención médica, por sus heridas a bala. Los funcionarios del recinto trabajaban 72 horas sin descanso. Y el entonces director de la Posta, Raúl Zapata, decía enfrentar una "situación crítica" por la falta de oxígeno. Esto, sin considerar que la mayoría de los "oficialmente perseguidos" no acudían a lugares públicos por miedo a ser detenidos.

A través de la cadena de radiodifusión y televisión de las fuerzas armadas y Carabineros se hacían urgentes llamados a donar sangre.

El 17 de septiembre de 1973, el en-

tonces ministro secretario general de gobierno, Pedro Ewing, reconoció que en Santiago habían 95 muertos y cuatro mil 700 detenidos. Dos días después, el Instituto Médico Legal hacía un llamado en la prensa para reclamar 49 cadáveres que se apilaban en el recinto sin ser reconocidos.

Aunque por mucho tiempo se sostuvo que eran falacias de Radio Moscú, ya en esa época los diarios daban cuenta de "algunos" cadáveres que aparecían en el Mapocho presentando orificios de bala. También se informaba de cuerpos tirados en avenida Departamental, todo amparado por oficiosas y contradictorias versiones oficiales.

Así ocurrió con dos ciudadanos ecuatorianos asesinados a tiros y lanzados a las aguas del Biobío, días después del golpe. Inicialmente se dijo que eran miristas, pero una vez que se conoció su nacionalidad y su calidad de becados en la Universidad de Concepción, las autoridades dijeron que fueron abatidos por militantes de izquierda por haber sido opositores al gobierno de la UP.

Menos creíble es la "aclaración" que hizo el Departamento de Relaciones Públicas de la Zona de Estado de Sitio de la Provincia de Tarapacá en torno a la muerte del sacerdote Gerardo Poblete Fernández, detenido el 21 de octubre de 1973 en el Colegio Don Bosco, donde –se dijo– fueron encontradas armas y literatura marxista.

La "ley de fuga" –aplicada a centenares de presos políticos– también se dejó caer sobre quienes permanecían ajenos al acontecer nacional. *La Tercera*, el 25 de septiembre de 1973, informó que Ernesto Gallardo Zapata, 30 años, débil mental y recluso de la cárcel de Arauco, "debió ser abatido a balazos por personal de Prisiones, luego de que sufriera un ataque de locura y agrediese a los guardias...".

Los Consejos de Guerra –que decretaron la ejecución de prisioneros por faltas o delitos menores– también se aplicaron a personas no adscritas a "bando ideológico" alguno. Por ejemplo, a narcotraficantes que finalmente fueron expulsados del país o fusilados.

Estos dos fueron los principales mecanismos legales usados en el primer tiempo para encubrir las acciones represivas y eso que, tal como lo señala el Informe Rettig, a las pocas semanas del golpe ya no había oposición al nuevo régimen, ni armada ni política.

"GUERRA" SELECTIVA A partir de 1974, la "guerra" pierde su carácter masivo y se concentra en el aniquilamiento de los partidos de izquierda. Creada la DINA fue común la versión de muertes en "enfrentamientos" y prisioneros desaparecidos.

En un discurso pronunciado el 11 de septiembre de 1974 en el edificio Diego Portales, el general Pinochet anunció que "el desvelo y la eficiencia de cada hombre de armas, unido al respaldo ciudadano, han permitido obtener un éxito tal en el aspecto más agudo de este combate que, al cumplirse recién un año desde que salváramos al país de una guerra civil inminente, puedo anunciarles solemnemente a Chile y al mundo, que la Junta de gobierno ha resuelto poner fin al estado de guerra interna que la seguridad nacional nos impuso durante estos primeros doce meses".

El general se reservó, sin embargo, la vigencia del estado de sitio y el término del estado de guerra no significó el fin de la persecución.

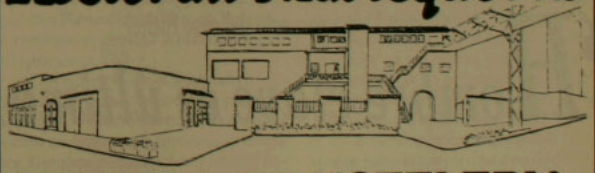
Pese al cierre de los campos de concentración, en 1976, continuaron la tortura, las detenciones políticas, las muertes y desapariciones. Siguió, también, la existencia de la DINA que en 1977 –y debido a presiones norteamericanas por el asesinato en Washington del ex canciller Letelier– sólo cambió de nombre.

En agosto de ese año, el general Pinochet decretó la creación de la CNI, disuelta en febrero de 1990, menos de un mes antes de entregar el poder al gobierno elegido.

Durante su existencia, hubo 478 ejecutados políticos y 35 detenidos-desaparecidos. A pesar de que en 1978 se había dictado el decreto Ley de Amnistía y de que el propio gobierno militar hablaba del inicio de su "proceso de institucionalización".

Pero en sus apariciones públicas y discursos, el propio general Augusto Pinochet se encargaba de borrar con su codo aquello que había firmado con el lápiz. "¡Estamos en guerra, señores!", advirtió hasta pocos días antes de dejar el gobierno. • *Paula Chahín*

Restoran·Marisqueria



ESCUELA DE HOTELERIA

Un encuentro con el
Océano Pacífico, con la mejor vista a la
bahía de Viña del Mar, Valparaíso,
y la mejor cocina oceánica e internacional.

Av. España 2000 • Borde costero Viña del Mar - Valparaíso • Fono 662420



Inés Paulino

Gastón Ureta respecto del caso Sichel

"Hombre clave es última esperanza..."

Ramiro Suárez

El rostro del abogado Gastón Ureta es ampliamente conocido por todos los chilenos. Cada tanto aparece en las pantallas de la televisión –a veces acompañado por su bella hija– conversando largamente con los periodistas. Desde 1989 está a cargo de promover la querella por el homicidio del empresario Aurelio Sichel. Junto a la viuda, Margarita Isabel Pizarro –otra bella mujer–, Ureta aparece como un luchador incansable por la justicia. Sin duda alguna que éste es uno de los casos policiales que más han seguido los chilenos en el último tiempo. Con ribetes de espectacularidad, la situación se mueve entre los invisibles límites de la realidad y la imaginación. Una novela de suspenso se ha venido tejiendo día a día ante los ojos de los chilenos. Un asesinato aún no aclarado, que parece ligado a otros dos hechos igualmente impactantes: la quiebra fraudulenta de la empresa Santa Bárbara y la quiebra de la financiera ilegal conocida como La Cutufa, que funcionaba fundamentalmente con dineros de miembros del Ejército. Los personajes protagónicos de todos estos episodios tienen un vínculo común: todos pertenecieron o estuvieron ligados a la Central Nacional de Información (CNI). Ureta conversó ahora con APSI, exponiendo su teoría. APSI investigó, por su parte, algunas de las pistas indicadas por el abogado.

SICHEL Y EL MARCO POLITICO

"Yo veo el caso Sichel como un crimen más de la CNI impune. Y lo veo también como formando parte, de alguna manera, de todo lo

que es el drama del Informe Rettig. En el informe hay no sólo una viuda, sino que dos mil quinientas viudas. Creo que fui uno de los pocos que delante del Congreso enfrenté a toda la prensa nacional y dije que me daba la impresión que estaban negociando todo y que se iban a negociar valores tan superiores como es la vida. En el caso Sichel, dije, no admitía negociación con nadie y quería su total esclarecimiento".

"Para mí, la transición consiste en desmontar al aparato militar de toda influencia en el manejo de los asuntos del Estado. Y eso es un proceso lento, difícil. Siempre va a haber rebrotes, creo yo, de un poder que es muy fuerte".

"Mi caso profesional está en medio de toda esta maraña y todo este complejo proceso de transición que todos los chilenos sabemos que hay que sacarlo adelante, aunque en el fondo no fue de nuestro agrado. Porque nuestra alma clama al cielo de que aquí tiene que ha-

Caso Sichel

Lo que sabe APSI

Aurelio Sichel murió en la madrugada del 19 de julio de 1989. Había dejado su vehículo con el motor en marcha para abrir el portón de su parcela ubicada en el camino Los Espinos 0166, en Casas Viejas, Puento Alto. Allí lo esperaban, no está establecido cuántos hombres. Pero Sichel recibió tres impactos en el cuerpo de balas calibre 7.75, dos con salida de proyectil. Cayó boca abajo. En esa posición fue rematado con un disparo en la nuca calibre 38. Así lo encontraron. Testigos afirman haber oído un disparo, por lo que se presume que el arma que disparó los tres tiros primeros usaba silenciador. No se encontraron en el sitio del suceso las vainillas de los proyectiles. El asesinato fue hecho por personas expertas en operaciones de esta naturaleza. Las características son las de un ajusticiamiento.

Los móviles de su asesinato pueden ser diversos. Se sabe, por su viuda, que éste estaba exigiendo le devolvieran lo que había depositado en la financiera ilegal que manejaba Patricio Castro, su socio en uno de los restoranes Rodizzio. La propia Isabel Pizarro ha dicho que ella se había ido a la playa con sus hijos para evitar represalias de Castro o de los agentes de la financiera. Por eso no están viviendo juntos en ese período.

El asesinato de Sichel puso en el tapete la financiera ilegal La Cutufa, de la que algo se había sabido por la prensa poco tiempo antes. Iniciadas las investigaciones, poco a poco van apareciendo una serie de personajes que tienen en común el pertenecer o haber pertenecido a la CNI.

Tres procesos diferentes han ido ligando a estos personajes: el proceso por el funcionamiento de la financiera ilegal, llevado por el ministro Libedinsky; la investigación por el homicidio de Sichel, que sustancia el ministro Varela, y, finalmente, el proceso por quiebra fraudulenta de la empresa de transportes Santa Bárbara, cuyo socio principal es Alvaro Corbalán, ex jefe de Operaciones de la CNI y fundador de Avanzada Nacional.

Hasta ahora han sido procesados en relación con la Santa Bárbara –entre otros– Alvaro Corbalán Castilla, José Vargas Bories (sindicado también como autor del asesinato del periodista José Carrasco), Francisco Zúñiga Acevedo, Víctor Monsalve Oyarzo. En relación con La Cutufa han sido procesados Gastón Ramos Cid, Patricio Castro Muñoz, Alejandro Garat, Jerónimo Pantoja (subdirector de la DINA y CNI), Enrique Cowel Mansilla, Gerardo Paredes Paredes, Sergio Silva Blanco, Jaime Lucares Robledo. Y también el general Abarzúa, último director de la CNI.

En relación con el asesinato de Sichel han declarado o han sido procesados Patricio Castro Muñoz, Juan Carlos Solimano Rodríguez (procesado ahora por diecisiete giros dolosos y narcotráfico), Rodolfo Herrera Avendaño, Sergio Cortés Vergara, Víctor Sinaí Chávez, el abogado Jaime Lazo, Luis Rodríguez Nova y Ramón Escobar de la Cerda. Estos tres últimos, junto a Castro, concurrieron a la casa de Sichel luego del asesinato, por instrucciones de Abarzúa, para retirar un arma con la dedicatoria de Pinochet.

Los equipos que investigan estos tres casos no niegan la posibilidad de que puedan estar ligados de una u otra forma. Sin embargo, la personalidad de Sichel no parece ser ajena a todo. Aurelio Sichel es un hombre violento, sabe karate, tiene una clara simpatía por el régimen de Pinochet, está ligado a Avanzada Nacional a través de clases de defensa personal que hace a sus adeptos, apoya algunas operaciones de custodia de Pinochet en casos especiales cuando le es requerido. Es amigo de agentes de la CNI y ha participado con ellos en algunas acciones, aun cuando no pertenece a la organización. Influido por el sistema económico, no da buen trato laboral a sus empleados, quienes se quejan de ello.

Aun cuando el abogado Ureta da otra interpretación, Sichel tiene antecedentes penales. Fue declarado reo en 1977 por cuasi delito de lesiones; fue declarado reo en 1986 por el delito de violación, según denuncia de María Parra en la causa 118174, del 6º Juzgado del Crimen; es acusado de hurto de energía eléctrica en la causa 17728, en el 23º Juzgado, en donde aparece como autor Patricio Castro.

Las últimas pistas hacen presumir que Sichel fue asesinado, más que debido a su exigencia de que se le pagara una deuda, debido a que se habría transformado en una persona peligrosa: sabía demasiado de las actividades de la CNI o de algunos de sus agentes y habría manifestado su disposición a hablar.

Esto no se podrá comprobar hasta que se logre la captura no de un hombre clave, sino de dos. El primero es Ramiro Droguett Aránguiz, chapa que usó un oficial de Ejército cuando era agente de la CNI, también conocido como el Huiro. Su identificación real está establecida plenamente. Su captura no ha sido posible, porque estaría bajo la protección de sus antiguos camaradas. El otro hombre clave es otro ex agente de los servicios de seguridad, de apellido Caro. El testimonio de estos hombres es de la más alta relevancia. Algunos señalaron a APSI que de la entrega de su testimonio puede depender no sólo el esclarecimiento del caso, sino que la seguridad de sus propias vidas. • R.S.

cerse claridad y justicia. Por lo menos en algunos crímenes, aquellos que no están cubiertos por la Ley de Amnistía: Tucapel Jiménez, los 'degollados', la Operación Albania... Sichel y tantos más. Y hablo de Sichel porque la Comisión de Verdad y Reconciliación citó a Isabel Pizarro. La entrevistaron durante seis horas. La entrevista fue con José Luis Cea. No forma parte del informe, pero la oyeron por todas las ramificaciones y los hilos que hoy están comprometidos".

"Siempre he asociado el homicido de Sichel al Informe Rettig, porque el de Aurelio Sichel es un crimen cometido por agentes del Estado que está impune. Y los dos mil quinientos casos del informe tienen la misma naturaleza".

"Y hay una cosa que quiero decir con mucha claridad. No entiendo, no acepto la fórmula verdad acompañada al día siguiente de perdón. Soy jurista, tengo una formación de derecho... El que yo sepa hoy día quiénes son los autores del crimen contra mis familiares, no implica que se me puede exigir perdón. Para ello es preciso que medie castigo y reparación del daño. Reconozco que esa fórmula de perdón pertenece más bien al mundo religioso, pero no al mundo del derecho".

"Cuando las autoridades del Estado hayan cumplido con este deber de encargarse de investigar todo lo denunciado por el Informe Rettig no cubierto por la Amnistía, entonces estaríamos en condiciones de dar vuelta la hoja de una etapa muy difícil en que se quebró la institucionalidad y entrar a lo que la Iglesia, y todos los chilenos, llaman la posibilidad de una reconciliación verdadera".

POR QUE NACIO LA CUTUFA

"Aurelio Sichel era un pequeño comerciante. La verdad es que cuando contrae matrimonio con Isabel Pizarro empieza su actividad de empresario, con los restoranes Rodizzio, que eran de José Pizarro, su suegro. Este los fue transfiriendo a Isabel y a su marido. Les fue bien. Tenían mucho cash, mucho dinero. En las mañanas, recogiendo de los restoranes de Santiago, tenían cinco o seis millones de pesos para pagar a proveedores o para hacer depósitos a plazo. Patricio Castro lo conoció en 1984. Lo vio con mucha plata. Ya se había retirado del Ejército y de la CNI. Trabajaba en La Cutufa. Le echó el ojo a Sichel y le ofreció el seis por ciento por depositar en la financiera clandestina. He llegado a la conclusión de que la financiera no nació en el mundo militar... Hay momentos en que se habla de operaciones de hasta cincuenta millones de dólares. Si han conocido a algún oficial de Ejército, sabrán que son personas de vida austera, de ingresos modestos...".

"Pero hoy día Chile está saliendo del subdesarrollo con una economía espectacular respecto a la economía de América Latina. Y hay gente que se enriqueció mucho. Alcanzaron inmensas riquezas vinculadas principalmente a las exportaciones. Esa gente, faltando bastante tiempo para el plebiscito previsto, dijeron: 'bueno, hay que hacer cualquier cosa para asegurar la continuidad del régimen, pongámonos con plata'. Estimaron razonable poner la plata en manos de personas respetables. Y estas personas se encontraron con plata y con que faltaban cinco años para el plebiscito. Patricio Castro dijo a la policía, en una cinta grabada, que se fijen en la coyuntura precisa en que mataron a Sichel... La gente había colocado muchísima plata cuando Büchi era candidato. Pero en mayo le vino la crisis existencial y la derecha se quedó sin candidato. Entonces se presenta mucha gente y dice: señor, puse gigantescas cantidades de plata para este candidato y quiero que me la devuelvan... En el período en que Büchi se retiró y reasumió su candidatura, mataron a Sichel. En el momento más crítico, Sichel exigió perentoriamente que le devolvieran su plata. Fueron evasivos. De pronto le dijeron que no molestara más. El amenazó con denunciar y lo asesinaron. Como abogado, nunca me he atrevido a decir que la orden de matar a Sichel se dio desde el interior de la financiera clandestina".

QUIEN MATO A SICHEL: EL HOMBRE CLAVE

"A mí nadie me saca de la cabeza que el asesinato de Sichel es un crimen tramado, cometido y ejecutado, de principio a cabo, por la Central Nacional de Informaciones (CNI)... Todos dicen que era el equipo de choque de Alvaro Corbalán. Solimano, después del crimen, aparece como chofer de Corbalán en el norte, con muy buenas rentas, cuando Alvaro era gerente general de la empresa de transportes Santa Bárbara. Y aparece como socio de Zúñiga, sindicado como uno de los ejecutores materiales".

"Y hay un tercero, que no les puedo decir su nombre, que es el más importante. Es un hombre clave, porque es posible que hable. Tengo la esperanza de que va a contar todo... Está escondido, lo traicionaron: le ofrecieron una suma sideral por la muerte de Sichel y no se la dieron. Está en un muy mal momento, está muy pobre, alcoholizado... En una conversación el otro día contó íntegro el crimen de Aurelio Sichel... Esa persona está aquí, en Santiago. Era de la CNI. Está en una situación de depresión tal que creo que, a su edad, no le importaría absolutamente nada contar la firme: 'los que matamos a Sichel somos fulano y zutano, la orden la dio tal y nos ofrecieron tanta plata'. El es el único que sería capaz de decirlo. Nuestra esperanza está puesta en este personaje que está identificado, y que también perteneció al grupo de choque de Alvaro Corbalán. Tenemos la esperanza de que esa persona, que está tremendamente resentida con la CNI, que sabe que la CNI lo persigue para matarlo, hable. Si este hombre no habla, creo que es inútil seguir...". •

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el viernes 26 de abril



LA APUESTA DEL COMERCIANTE SOLITARIO

de Sebastián Alarcón

mayores de 14

Funciones a las
15.30, 18.30, y 21.30 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350





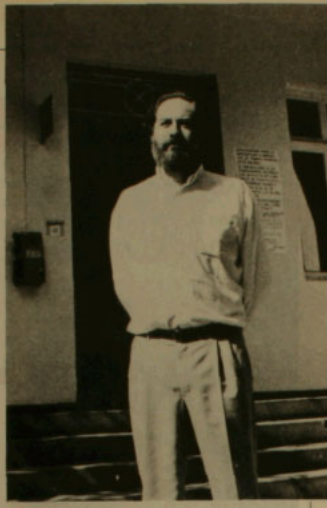


SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

S	U	P	E	R	P	O	L	I	C	I	A			
U	S	O	N	E	U	M	A	T	I	C	O			
M	A	M	O	A	T	I	N	A	R	O	N			
A	R	E	A	D	O	B	A	I	L	I	N	A		
M	I	L	L	O	N	A	R	I	O	D	C			
E	N	O	E	R	U	C	T	A	S	E	N			
A	N	A	R	E	T	E	I	N	A	N	A			
L	E	C	T	O	R	A	L	O	P	A	S			
E	N	C	A	R	A	D	A	S	E	N	A			
A	S	I	D	E	R	O	N	A	S	O	S			
D	A	D	O	D	E	P	I	L	A	R	E			
A	S	E	S	T	O	A	N	A	D	A	S			
		I	N	I	A	P	R	A	M	V	L	O		
		T	E	J	I	A	T	E	M	O	R			
		E	T	A	C	R	O	M	B	R	A			
		T	I	M	O	U	N	E	R	O	N			
		A	T	A	R	E	E	S	A	R	A			
		C	E	R	O	V	E	D	I	L				
		O	R	E	C	A	R	R	O	Ñ	A			
		S	E	S	O	S	C	O	S	A	S			

Doctor Carlos Aranda

"Vamos a tener miles de casos de cólera"



El pediatra Carlos Aranda, presidente del Consejo de Salud Pública del Colegio Médico (Regional Santiago), realizó junto a cuatro profesionales, encabezados por el inmunólogo Munir Hazbún, un estudio de las perspectivas de una epidemia de cólera, meses antes de que se detectara la bacteria en Chile. Sobre algunas de las conclusiones y reflexiones del trabajo, conversó con APSI en el Consultorio que atiende en el Hospital Félix Bulnes de Santiago.

–¿Cuáles fueron las principales conclusiones del equipo en el que usted trabajó?

–Una primera reflexión es que Chile tiene condiciones distintas a las que hay en los países donde empezó la epidemia. Hay un sistema de agua potable superior al 90 por ciento. Hay un nivel socioeconómico y cultural más elevado. Hay una estructura de hospitales y policlínicos que lo hace diferente a otros países de la región. Además, hay un sistema de salud racional que es más eficiente y por lo tanto existe una mentalidad sistemática de enfrentar la salud. Estas son diferencias fundamentales.

En segundo lugar, tenemos un clima que nos ayuda contra la epidemia. Donde hace frío o calor es difícil que se desarrolle el germen. Este bicho es muy fácil de combatir y si tu calientas el ambiente donde está durante 30 minutos a 60 grados, se destruye totalmente. Si no hay humedad, lo que ocurre en el norte, es más difícil que se desarrolle. Eso hace también, que el sitio ideal para que prolifere sea la zona central. Lo que hemos observado confirma lo que yo digo. Primero apareció en Perú, en Ecuador, y a diferencia de esos países, donde al principio se detectaron tres, cinco casos –aumentando en forma geométrica–, en Chile hemos detectado en promedio un caso cada dos días.

–¿Pero hay alguna regla epidemiológica que permita predecir la progresión del cólera en Chile?

–Yo creo que se puede hacer una especulación teórica de que tendremos menos casos, utilizando la experiencia de otros países. Si nos fijamos en ellos, podríamos decir cuántos contagiados debemos esperar, a no ser que haya algo que señale una diferencia. Y eso es apreciable, pues en el mismo tiempo se han dado entre nosotros menos casos y sin ningún muerto. Pero así como tenemos factores que van a delimitar esta epidemia, porque conceptualmente es una epidemia, hay elementos negativos. Aunque va a ser significativamente menor que en otros países, y eso hay que señalarlo con énfasis. Aunque sólo sea una especulación.

–¿Y qué tan preocupantes son esos factores negativos?

–Va a haber una gran cantidad de casos que se mantendrán durante muchos años. Lo podemos afirmar comparando ésta con otras situaciones. Por ejemplo, la de Estados Unidos en 1978, cuando en una ciudad hubo 13 casos de cólera (siempre, en todo el mundo, hay casos aislados), y sin embargo la enfermedad no siguió desarrollándose y se terminó. Eso tiene que ver con el sistema de eliminación de excretas, que en Chile es decimonónico. No se ha modernizado. En cambio en los países desarrollados tienen sistemas para que los excrementos sean eliminados de los ríos y del agua en general.

–¿Esa es la principal vía de transmisión del cólera?

–Es la principal y el cólera que hay ahora en Chile se ha transmitido de esa manera. Pero hay otras, similares a ésta. En todos los lugares donde son eliminados excrementos es posible el contagio. Puedo tocarlos cuando voy al baño o cuando limpio a un niño chico. Por lo tanto, con ese bicho que va a estar ahí, yo voy a contagiarme directamente sin que haya pasado por el sistema de eliminación de excretas.

Además la bacteria dura algunos días, y a veces meses, en el ambiente sin estar dentro del individuo. Se dice que sólo los seres humanos somos portadores del cólera, en el sentido que se desarrolla y se mantiene vivo en la vesícula biliar, hasta que nosotros morimos, sin que estemos enfermos necesariamente.

–Además en Santiago los excrementos reinan...

–Aquí surge una primera reflexión que es central. El caso del cólera es similar al de la tifoidea, al de la hepatitis, y otras enfermedades, debido a que el sistema de eliminación de excretas no ha sido resuelto. Tuvimos 14 mil casos de tifoidea en el año 83, miles de casos de hepatitis a través de los años y vamos a tener miles de casos de cólera en Chile. En estos días, se dice que el problema central es el de la contaminación atmosférica y se proyecta construir una línea más del Metro. Pero uno tiene que reflexionar. Construir la línea 5 tiene un costo de 250 millones de dólares, con un resultado que desde el punto de vista técnico es insuficiente, porque el beneficio comparativo es muy poco, y si tenemos recursos limitados, debiéramos pensar más que en construir una nueva línea del Metro, en construir un sistema de limpiado de aguas. Por lo tanto, yo llamaría, parodiando a García Márquez, a la reflexión en los tiempos del cólera.

–¿Y junto con la reflexión?

–Tiene que existir una solidaridad inteligente con los sectores afectados. Pienso que se debe hacer un llamado a la población para que consuman pescados, mariscos y hortalizas. Porque se pueden consumir si se cuecen, y digo inteligente porque son más baratas hoy día. Si hace los esfuerzos, vamos a ayudar a un sector que podría quebrar. • S.P.

Medio Mundo

"Es entretenido hasta el final", promete la contraseña musical de *Medio Mundo* (Canal 13, lunes a las 21:00 horas), a ritmo de rap, pero no es cierto: la risa dura sólo la mitad o poco más. Aunque tampoco se trata de requerirle peras al olmo: el espacio dura hora y media, y va en un horario difícil, cuando no ha acabado uno de absorber la tragedia del lunes y la servidumbre a plazo fijo de la oficina. Conseguir que, en tales circunstancias, cualquier ciudadano convencional dedique más de una hora a reírse frente al televisor es ciertamente una hazaña. Que *Medio Mundo* consigue en buena medida, a pesar de las reiteraciones, los sketches prolongados más de la cuenta y las acotaciones obvias, de tinte explicativo, con que muchos de ellos concluyen. Esto del humor con intenciones reflexivas es cosa seria –valga la paradoja– y un riesgo permanente para quien se atreva a realizarlo. Un riesgo de que el asunto no cuaje. Ocurrió hace poco con el fallido intento de revivir *La Manibela* –ahora con b– que duró poco en las pantallas (¿tres semanas?). Y es que apelar hoy a lo político para que el respetable se carcajee –por ejemplo, con las nostalgias de un retornado que monta su propio bolichito– es como acostarse con un elefante: el goce no está garantizado y corre uno el riesgo de morir aplastado.

Con tanta reconciliación como la que ahora se nos ofrece, la cosa no está para seguir atosigándonos con más tragicomedia de retornados sino a favor del vacío, del humor sin una finalidad precisa, de la mordacidad por el puro y saludable gusto de la mordacidad, que es lo que más o menos hacen Rillón y compañía con esto del *Medio Mundo* y su crítica superficial –a ratos lograda– de los arquetipos y las taras nacionales, como los de la patrona y su empleada, las dos amigas esclavas del chismorreo o los burócratas con veleidades gerenciales que cada semana participan en la "Reunión de Directorio". Punto aparte son los gags de relleno, algo menos elaborados, bastante más cercanos en su facilismo a la chacota rudimentaria del mediodía, en el canal rival. A cargo de estos últimos está el antiguo equipo del *Jaujarana Show*, que propone una forma de humor más concreta, no por ello desechable.

La clave de todo (¿la clave de lo humorístico?) está en entrecruzar planos y realidades disímiles, como hizo, por ejemplo, Nicanor Parra con su *Cristo de Elqui*: un predicador fervoroso que recurre al lenguaje de un programa concurso para difundir su mensaje. Mueve a risa que los encargados de atender a los pasajeros de una línea aérea se comporten como dos *tonton macoutes* y acosen a la clientela. El fallo –remediable– está en la obviedad: en armarlos de una pistola o en hacerlos repetir sus gestos hasta la saciedad. • J.C.



limbO catOdicO



De la tele al sauna

Sebastián Alarcón se encuentra afinando detalles de su nueva película *Los agentes de la K.G.B. también aman*, una producción chileno soviética, que será terminada en los proximos meses.

La estrella será la actriz Luz Croxato, destacado rostro de la tele, que hace de masajista de un sauna, al cual llega un ingenuo ruso convencido de que sólo le tocarán la espalda.



Vuelve Pin Pon

Aunque hay niños que nunca simpatizaron con Pin Pon, el muñeco vuelve en gloria y majestad a las pantallas de Canal 7, ahora sin la compañía del tío Valentín y secundado en cambio por un "historión" nerudiano (según palabras de Jorge Guerra) que es aficionado a contar cuentos para niños.

El programa fue creado en 1965 por el actor Jorge Guerra para el Canal 13, y debido al gran éxito fue raptado por el 7, que lo mantuvo en el aire hasta 1975, con una frecuencia de tres programas semanales.

Pin Pon era un ser diminuto, que podía trasportarse a través del tiempo y del espacio, y le gustaba enseñar buenas costumbres. Por eso a veces caía gordo, y no queda claro que haya superado su complejo de niño bueno.



Fabiola Asmad

El palacio del calzoncillo

Francisco Gadala, el rey del calzoncillo, mantiene en San Diego 1678 la tradición familiar heredada del padre, quien tambien fue en su tiempo el máximo jerarca del vestir masculino.

Entretenidos, cómodos, y bastante coléricos, los diseños que se ofrecen en el Palacio, todos diseñados por el rey, tienen el encanto de ser bastante diferentes y atrevidos. Hay modelos con tortugas, lunares y flores, en todas las tallas hasta 130 cms de cintura, y también los clásicos slips en delicada gamuza.

Los calzoncillos son comprados generalmente por mujeres, para regalo.

Si le toca, no se deje sorprender.



Cravatiers

Una corbata es una corbata..., pero pintada a mano puede trasformarse en un exclusivo objeto artístico, que podría causar la envidia de quienes la contemplen.

Cristian Freire y André Thorun, quienes modelaron para esta Guía dos de sus creaciones, visitan regularmente oficinas céntricas, y ofrecen personalmente sus diseños, pintarrajeados sobre elegantes sedas italianas.

El centro de operaciones está en Tupungato 9530, y el teléfono de los diseñadores es el 2206254.

Los precios oscilan entre los 7 y 9 mil pesos, dependiendo del tipo de manchas logradas.



A LA HORA DE ONCE

... La que Usted Tendrá el Placer de Disfrutar, el Punto de Encuentro esta en el Corazón de Providencia

Deliciosos Kuchenes, Tortas, Strudels, ... con el Sabor de la Mejor Cocina Alemana

Póngase en Manos de un Alemán Conocido.

* Tortas y Kuchenes Para LLevar

PROVIDENCIA:
AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ENTRE PEDRO DE VALDIVIA
Y GUARDIA VIEJA
FONOS: 2332452 • 2335682

DER MÜNCHNER HOF

Locuras de una primavera



Acostumbrado a un cine intimista que desnuda la memoria, Luis Malle realizó, con motivo del 20 aniversario de la revuelta de mayo del 68, un film instrocpectivo que próximamante será estrenado en Santiago.

Locuras de una primavera, la comedia costumbrista que fue vislumbrada por el director después de terminar el rodaje de *Adios a los niños*, está ambientada en una villa del suroeste de Francia, en mayo de 1968, cuando las manifestaciones estudiantiles ponen en jaque al gobierno de De Gaulle, y París es víctima de la histeria colectiva que distorsionan los medios de comunicación.

En la villa muere una nonagenaria abuelita y su hijo, el anciano Milou (Michael Piccoli), quien administra con negligencia la propiedad, reúne al resto de la familia para realizar el funeral y dividir la torta testamentaria entre los ansiosos parientes. Mientras en la metrópolis aumenta el caos, los personajes congragados en torno al féretro se muestran mas preocupados por la herencia, y la revuelta queda relegada a un segundo plano, que se escucha en una vieja radioemisora, cuya monótona frecuencia va dando a la historia un futuro incierto.

Luis Malle, refiriéndose a los entusiastas comentarios con los que los medios de prensa celebraron el aniversario de la gesta de mayo, señaló con cierta amargura en una oportunidad: "Vi en la televisión a los dirigentes estudiantiles de entonces, viente años más tarde, comentando sus papeles en aquella mini revolución. Eran ya maestros, publicistas, políticos moderados. Espectáculo penoso y hasta patético. Ninguno de ellos evocó lo que yo mejor recordaba de aquel mes de mayo de 1968: el sueño utópico, la alegría, la improvisación continua, la sociedad, de derechas a izquierdas, totalmente sorprendida".

Después de la impresión, Malle se abocó a coescribir el guión de la película con Jean Claude Carriere, socio en aventuras anteriores, y surgió el tema central, que es fundamentalmente autobiográfico. En él concreta la obsesión de situar a sus personajes en mundo caótico; perfecto caldo de cultivo en que los fantasmas que habitan su memoria están obligados a espantantarse de ellos mismos.

Los aciertos cinematográficos de Luis Malle son numerosos. Basta recordar que comenzó su carrera con el premiado documental *El mundo del silencio* (en el que trabajó junto a Jacques Cousteau), y después realizó una serie de exitosas películas entre las que se cuentan: *Pretty Baby*, *Atlantic City*, y la emotiva *Adios a los niños*, que ganó el león de oro en el Festival de Venecia de 1987.

cinemAníA



Avalon

El viernes 19 se estrenó *Avalon*, un film de Barry Levinson (el director de *Buenos días Vietnam* y *Rain Man*), que narra la historia de la familia Krichinsky, inmigrantes rusos en Estados Unidos, los cuales deben enfrentar sus costumbres a las del país que los ha acogido.

La película se desarrolla en Baltimore, donde nació Levinson, y es a la vez un elogio a la ciudad del origen, y una crítica al pueblo que a los ojos del director se negaba a la modernidad.



Rocky Horror

Los días jueves, en la Neo–Art Disco, se está pasando el video, en pantalla gigante, de la película *The Rocky Horror Picture Show*, que es considerada un cult en la historia del fetichismo gay.

Es una mezcla de horror, locura, sensualidad y desenfrenada fantasía, que trata la historia de una pareja que llega al castillo del doctor Frank -N- Furter, la noche en que está por nacer Rocky, la hermosa criatura que liberará las tensiones del erótico doctor.

Junto con la proyección, se presenta una perfomance a cargo de Vicente Ruiz, en la que se cuenta a un grupo de selectos actores que se encargan de amenizar la exhibición.

A las 23 hrs., en Las Condes 14950.

discOs rayadOs



Tercer mundo

Aunque no gustó la actuación que Fito Paez realizó a fines del verano en las dunas de Punta de Tralca, el rock de quinto elepé está fuera de discusiones.

En el participaron, como artistas invitados, Celeste Carballo y Spinetta, quienes contribuyeron a mejorar la producción que trae un sonido "de garage"; donde suena rap, tango, salsa, y rock al mango.



Vanessa

Con sus ojos de pantera y una cautivante naturalidad, Vanessa Williams, Miss América 1984, ha logrado abrirse un hueco entre los famosos del disco. Aunque *The Right Stuff*, su primer elepé no es muy bueno, al menos le permitió competir por un premio Grammy y convertirse en deseada estrella pop.

Ahora está realizando otro álbum que aún no tiene título, y trabaja en la película *Another you*, que acercará su fama a quienes aún no la conocen.

B. B. King

"Es mejor tarde que nunca"

En Live at San Quentin (MCA), el nuevo álbum de B. B. King, el indiscutido rey del blue rinde un sentido homenaje a las víctimas del presidio norteamericano. El productor fue el guitarrista Vernon Reid, y fue grabado después de la gira mundial del blusero, que tuvo emocionantes recitales, incluso uno con su colega Ray Charles.

Una vez concluida la producción, y después de cantar en New Orleans, el guitarrista inició una gira de tres meses a través de Estados Unidos, dejando en claro su excelencia y el origen del rock'n roll.

Aquí presentamos fragmentos de una entrevista realizada en medio de la gira, donde B. B. King señaló, melancolicamente, algunos detalles de su vida.

–Tú has dicho que tu madre pensaba que el blue era la música del diablo, y siempre has tenido dudas de consagrar tu vida a la música ¿Acaso tus padres te prohibieron tocar?

–No. Mucha gente que venía del viejo país –mis papás o los tuyos– se sentían muy bien. Los Fords de ellos eran grandiosos, pero ahora nosotros tenemos limusinas. Nunca quise faltarles el respeto a mis padres, y por eso nunca toqué cerca de la casa. Yo supe entonces, tal como lo sé ahora, que no estaba haciendo nada malo. Pienso que antes que mueran, mis padres se sentirán muy orgullosos de mí.

–¿Cómo te sentiste cuando te fuiste del campo a una ciudad relativamente urbana?

–Bueno, no tenías que irte a la cama con los pollos. Usualmente, cuando se ponía el sol, podías ir a cafés o clubes, en los cuales algunas veces me volvía loco. Esas cosas no las teníamos en el campo. Había música, luces elétricas...

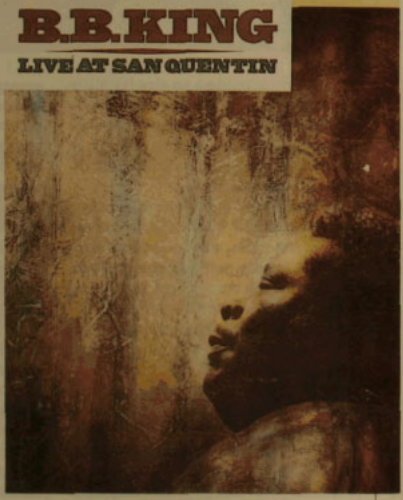
–¿Qué clase de música hacías cuando comenzaste a tocar?

–La mayoría de los negros estaban cantando blues, cuando la mayoría de los blancos cantaba country. Aunque todos cantaban gospel. En ese entonces, el jazz comenzó a meterse, y más tarde empezamos a escuchar rumbas, congas y otro tipo de manías.

–Tú te pasaste dos décadas tocando en diferentes ghettos del país, y ahora podrías encabezar los rankings del mundo entero. ¿Cómo ha cambiado eso tus actuaciones?

–Me siento de la misma manera arando en Mississippi que cantando en las ciudades. Pero he aprendido algo. Tú no me habrías entrevistado en mis comienzos.

–Los guitarristas blancos de blue–rock, como Clapton y Stevie Ray Vaughon, han copiado la forma en que tú tocas, y la manera en que Muddy Waters y Robert Johson lo hacían ¿No es irónico que sean esos guitarristas de rock los responsables de tu gran audiencia?



–Es mejor tarde que nunca. Si ellos no han dicho quién los influenció, entonces nadie puede saber que esos rockeros nos escuchaban a nosotros. De acuerdo, si Muddy Waters y la mayoría de nosotros hemos sido capaces de figurar tanto como las estrellas del rock, entonces tú deberías saber de nosotros de cualquier forma. •

En política no se puede herir



A mediados de los años 40, bajo el liderazgo de Juan Domingo Perón y Eva Duarte, nació en Argentina el peronismo, uno de los movimientos populares más polémicos de América Latina –hoy borroneado por el tiempo–, del cual se han contado infinidad de versiones; unas reales y otras más que imaginarias.

La novela de Perón, redactada en forma laberíntica por el periodista Tomás Eloy Martínez (y publicada originalmente en 1985), es un sentido homenaje a esta historia que siempre mereció una novela y, de alguna manera, es el punto cúlmine en la marea de verdades y falsedades, que confunde incluso a los argentinos.

En Chile, la edición definitiva del libro distribuido por Editorial Planeta, debería tener una buena acogida, y los lectores, que por el título podrían esperar una complaciente reseña del héroe trasandino, se verán gratamente impresionados por un relato entretenido, y a ratos alucinante, gracias a la ambición de este escritor que quiere explicarlo todo, recurriendo constantemente a la ficción.

La novela de Tomás Eloy no es ejemplo del chauvinismo argentino (es bueno señalarlo para evitar prejuicios innecesarios), y sí es una visión totalizante del fenómeno peronista, centrada en la figura del General, a través de distintas miradas que van agregando sabor a la leyenda. Esta estructura, que comienza a molestar cuando se han leído más de 200 págs, y no se entiende bien lo que pasa (a menos que se conozcan detalles), permite tragarse a Perón por partes, digerir el cúmulo de anécdotas, e incluso masticar tempranas simpatías por el héroe; un criollo que en su infancia gustaba cazar guanacos despeinado por el viento de la patagonia.

La historia de Perón en el poder es larga y complicada. Asumió el gobierno intuyendo que iniciaba con él una nueva era en Argentina, y logró como base una alianza entre el ejército, la burguesía progresista, y la masa trabajadora, sustentando en ellos su primera etapa presidencial que duró hasta su reelección.

En el segundo período, el caudillo, San Perón como lo llamaban algunos groopies, obtuvo el triunfo tras vencer a la Unión Democrática (radicales, socialistas y comunistas), que aún apoyada por el embajador estadounidense Spruille Braden, no logró impedir la consolidación del espíritu peronista. Claro que el segundo intento revolucionario fue truncado por un golpe militar conservador, que lo exilió en España, país donde comienza la novela, mientras se organizan los preparativos para el regreso triunfante de Perón a Buenos Aires.

"La historia es una puta, López, siempre se va con el que paga mejor", señala el General (o Tomás Eloy) al secretario que a través de la novela realiza la biografía del caudillo, dejando en claro la ambiguedad del relato, y enalteciendo la severa figura de Perón, quien tenía claro que "en política no se puede herir, hay que matar".

Luminoso pensamiento, que le costó más de un enemigo. Y una ausencia prematura que deprimió a sus seguidores. S. P.



La novela de Perón. **Tomás Eloy Martínez, Editorial Planeta. 360 págs.**

EntrElínEas



Copérnico

John Banville
(Ed. Sudamericana)

En 1543 se publicó el tratado *De revolutionibus orbium coeletium*, dedicado al Papa Paulo III, en el que Nicolás Copérnico fundó las bases de la astronomía moderna. Con él se popularizó la teoría heliocéntrica: la Tierra pasó a ser un satélite del Sol, y Copérnico dio un duro golpe a los esquemas mentales de la época.

Se han escrito muchas biografías del astrónomo, pero la que realizó el irlandés John Banville está novelada y evoca el mundo medieval tardío, en forma entretenida y cautivante.

Reflexiones antropológicas

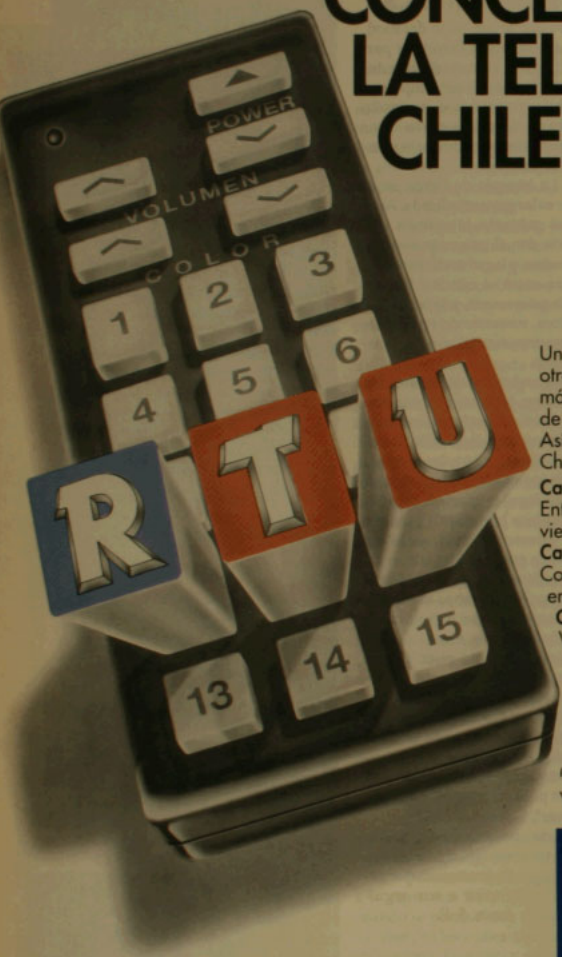
Armando Roa
(Ed. Universitaria)

El doctor Armando Roa, profesor de Psiquiatría en la Universidad de Chile, reflexiona nuevamente "sobre la extraña figura antropológica del hombre de hoy", en un libro breve (de sólo 102 págs.), que pretende revitalizar la ética –pasando de los valores a los principios– de modo que se pueda asegurar la supervivencia de la especie humana.



El ensayo está prologado por Raúl Zurita y, en sólo dos capítulos, aborda los principales problemas de la sociedad contemporánea, dando algunas pautas para su salvación.

NACE UN NUEVO CONCEPTO EN LA TELEVISION CHILENA.



Un concepto ágil, ameno, cultural y abierto a otros horizontes, que lo llevará a través de una mágica ventana, para mostrarle todo un mundo de posibilidades y alternativas.
Así es la nueva Red de Televisión Universidad de Chile: cuatro canales en uno:

Canal Familiar:
Entretención en familia, todos los días de lunes a viernes entre las 6:50 y las 20:00 horas.

Canal Internacional:
Con el mundo, vía satélite de lunes a viernes, entre las 20:00 y las 00:30 horas.

Canal Cultural:
Ver para saber, y así satisfacer sus inquietudes. Todos los sábados, desde las 10 de la mañana.

Canal del Deporte:
Deporte todo el día; con la emoción sin parar. Todos los domingos desde las 10 de la mañana.

Y a cada momento, RTU noticias.

RTU

RED DE TELEVISION UNIVERSIDAD DE CHILE

La elección en sus manos.

Frecuencia 11 en Santiago

Perros-Lobos

En la Galería Praxis, se inauguró hace unos días la segunda exposición individual de Gustavo Ross, cuya temática es lo que él llama "la naturaleza humanizada", y que se expresa en una secuencia de 25 perros-lobos expresionistas.

Permanecerá abierta hasta el 27 de abril.





Marcos Ibáñez

Uruguayos

En la Sala Matta del Museo Nacional de Bellas Artes, se organizó una exposición de 25 pintores uruguayos, los cuales se ubican en distintos estilos y representan, posiblemente, lo mejor de la tradición plástica uruguaya.

La muestra llegó junto con el presidente Lacalle, y es una embajada cultural que resume los últimos 50 años de la pintura de ese país.

Entre las curiosidades de la muestra se cuenta la obra del papá de uno de los rugbistas extraviados, años atrás en la cordillera de los Andes. Un detalle absolutamente extra artístico, que podría aumentar el escaso público que hasta ahora ha visitado la exposición.



Marcos Ibáñez

Textilgruppen

En la Sala Cervantes de la Biblioteca Nacional, se presenta una muestra de Textilgruppen, un colectivo de arte textil que nació en Suecia en 1973. En un comienzo mostraban y vendían obras para las causas de Vietnam y de Chile, y con el tiempo las socias han organizado exposiciones en diferentes países.

En los trabajos expuestos se aprecian tradiciones campesinas nórdicas, y modernos entretejidos que se expresan en gran variedad de formas y coloridos.

Descanse en un software Softland

Y confíenos su gestión administrativa



Contabilidad, Cuentas Corrientes, Remuneraciones, Facturación, Inventario, Activo Fijo, son algunos de los software Softland pensados y desarrollados para aliviar su labor administrativa.

Contáctese con nuestros distribuidores autorizados y cuente con el respaldo de una empresa con más de 5.000 software instalados.

Valor de cada software:
US$ 450

Incluyen: manual de operación, instalación, curso de capacitación y acceso al departamento de soporte.

SOFTLAND

Líder en creación y desarrollo de Software.
Séptimo de línea 1247
Teléfonos: 40 090 - 40 100 - 223 31 53
Fax: 223 31 53
Telefax: 247 252 Soft Cl.

Distribuidores:
Santiago: Cientec - Computerland - Computer Center - Dempi Ingeniería ltda. - Infoland - Sertek - Sisteco - Sun Moon Star - Top Ware. **Arica:** Brasch S.A. **Iquique:** Brasch S.A. - Sisteco - Infoland **Antofagasta:** Elpsis Computación - Infoland - Codecom - Sinergia **Copiapó:** Infoland **Serena:** Infoland **Talca:** - MC Computación **Chillán:** Crecic **Concepción:** Crecic - Infoland **Temuco:** Crecic - Infoland **Valdivia:** Crecic - AEG Olympia **Puerto Montt:** Crecic - Infoland **Coyhiaque:** Ingecom **Punta Arenas:** Infoland

Fernando Tellery Publicidad

El fútbol en el paraíso artificial

Erick Polhammer

Ayayay, sucede que al soberbio astro trasandino Maradona lo sometieron a meticuloso examen de sangre postpartido, descubriéndole los médicos que había jugado dopado el bien frescolín. El fogoso y espectacular Ben Johnson había pasado por la misma purgación karmática en el campo del atletismo. A Los Beatles y a Los Rolling Stones nunca le hicieron tests de doping postrecitales. A Ben Johnson la Federación Internacional de Atletismo ya lo perdonó. Puede seguir corriendo los cien metros planos. A Maradona también lo perdonaron hace poquito: los argentinos. No así los napolitanos, quienes desde hace algún tiempo a esta parte le agarraron un odio endiablado, nadie sabe por qué. Parece que lo encuentran excesivamente cachetón. Las malas lenguas dicen que la mafia está metida en el asunto.

Hay un medio ni que escándalo en la opinión pública sobre este espinudo affaire del doping en el fútbol. Recordemos que este juego lo inventaron los ingleses, los amantes del fair play. Sin embargo, el doping parece un fenómeno reciente, pero es más viejo que no sé qué. Quienes conocemos el fútbol profesional desde dentro y somos amigos de ex médicos de clubes, sabemos que en múltiples ocasiones los jugadores, en la antigüedad, entraban a la cancha energetizados con tres anfetaminas en el cuerpo. Bastaba verles los ojos enrojecidos en los camarines y las patadas grotescas que le daban a los muros, brincando como monos salvajes o potros desquiciados, durante los precalentamientos previos al match, para sospechar que algo olía en Dinamarca.

El tópico del doping nos lleva a filosofar sobre la causa sicológica por la cual los jugadores se drogan, y por qué la opinión los condena, más que a Salvador Dalí o que a John Lennon.

Una cosa es extremadamente diáfana: no lo hacen porque son malos, sino porque necesitan "energía extra". Y este es el punto. Parece que al público le parece pésimo que el hombre se salga de su naturaleza. Hablamos con un jugador profesional al respecto (pidió anonimato).

–¿Tú condenas el doping?

–Es relativo. Porque a veces el organismo está saturado de tanto jugar. Y si uno juega así, juega desganado, sin chispa. Dígame una cosa, ¿los matrimonios no se toman un traguito de whisky antes de hacer el amor? Claro que pienso que no es natural usar estímulos extras en el fútbol, porque crea desventajas. O nadie lo hace o todos lo hacen. ¿No dopan a los astronautas cuando van a la Luna? Además un siquiatra me recomendó una vez marihuana para salir de un hoyo. No seamos hipócritas: todos necesitamos ciertos estímulos.



A los futbolistas les pasa eso: pasan por períodos en que los carcome la desgana. Salen a la cancha desmotivados, serios, tristes. A los ídolos-astros, aunque parezca extraño, también les pasa. "Influyen factores de vida privada", comentan los sicólogos deportivos. "La fama es una ilusión" –agregan–. Dicen que los ídolos se quejan de que el mundo es ingrato, que se duelen de que la prensa les "infla el ego" cuando andan bien y que los demuelen cuando andan mal. El siquiatra Mariano Luvitic, de la Universidad Católica, sostiene que la FIFA debería castigar con sanciones drásticas, como al Cóndor Rojas, a cualquier futbolista ídolo o no ídolo que fuese sorprendido en doping, porque no es moral.

Otros sicólogos más liberales, en cambio, excusan a los astros, arguyendo que "su ritmo de vida dentro y fuera de la cancha es tan intenso" que si no se ayudan de sicotrópicos, reventarían.

Delicada postura ésta, pues hay serias sospechas de que las inauditas y mecánicas conductas de las barras se deben a que ellas, llámense Los de Abajo, Garra Blanca, etcétera, imitan inconscientemente los comportamientos de sus ídolos (Sigmund Freud dice que un ídolo es un tótem, es decir, un patrón conductual).

Y hay aspectos secretos que no saben. Como el aspecto místico de un partido de fútbol. Osvaldo Arica Hurtado comentaba en cierta ocasión que cuando estaba en su plenitud de forma, a veces alcanzaba "instantes de éxtasis". Y como en su libro *Las puertas de la percepción* Aldous Huxley recomienda ciertas sustancias para exacerbar los estados de iluminación a través de los sentidos, probablemente el player experimenta estados de paraíso artificial. Y no es tanto la necesidad de aumentar los potenciales físicos aquello que lo insta a procurar el alucinógeno o el excitante sino un impulso a un voluptuoso misticismo.

Cuando Diego Armando Maradona le metió el gol con la mano a los caballerosos ingleses y con inusitado genialismo, no propio de él, declaró a la prensa, confesando sarcásticamente que lo había metido "con la cabeza de Armando y la mano de Maradona", la pregunta que salta es: ¿le hacen tests de doping a los ídolos después de las entrevistas? Después de todo, a esas alturas, las palabras de los ídolos bien podrían equivaler a un valioso gol de último minuto. •

La derrota del insomnio

Antonio Ostornol

En 1982, a los 28 años, Antonio Ostornol publicó casi simultáneamente sus dos primeras novelas: Los recodos del silencio, *un experimento narrativo de rescate generacional, y* El obsesivo mundo de Benjamín, *donde las sutilezas del relato impiden la caricaturización de personajes llevados hasta el límite del esperpento.*

Próximamente, Las Ediciones del Ornitorrinco lanzarán la última obra de Ostornol, una novela de título aún desconocido en cuyo escenario del exilio se juntan los fuegos y los juegos de la política y el erotismo, y que se va armando a través de un cúmulo de cartas sin correspondencia entre París y Santiago. Lo que publicamos a continuación es el tercer capítulo.

ES MEDIODIA. HA DESAPARECIDO el hachazo homicida de la borrachera y no tuve insomnio. Entonces, ¿cómo nombrarla hoy?

Exquisitez absoluta, pedacito maravilloso de mi vida, carnecita mía intransferible, gordillina traviesa e infinita:

¿Te das cuenta? No hubo insomnio. Dormí plácidamente e incluso creo haber soñado con Ninfas poéticas que velaban por mí. Me despertó la algarabía de Jacques y su perro. Martine sale temprano al trabajo (cuando no lo hace, duerme hasta el anochecer). Ellos tres son mis vecinos inmediatos. Compartimos un tabique que es anterior a la era de la aislación acústica, a tal punto que, mucho antes de establecer una amistad, nos supimos poderosos secretos codificados en el lenguaje de los susurros nocturnos.

En una ocasión, sin poder conciliar el sueño, me puse a revisar unos fragmentos de historia nacional del Siglo XVIII. Sin embargo, tuve que suspender la lectura. Unas voces en sordina se fueron introduciendo en mi estudio. El silencio noctámbulo que se produce en los barrios parisinos, se fracturó un instante. Hubo un sonido monocorde, rítmico e intencional. Fue muy leve y quizás un oído inexperto no lo hubiese percibido. Pero yo no había perdido el hábito de escuchar los ruidos de la calle, como si la muerte siempre esperara allá afuera. Por lo tanto, esos breves y abruptos intercambios que ocurrían a sólo unos metros de mi cama, no podían pasar por alto, menos aún cuando los susurros se transformaron en suaves gemidos y, luego, en abiertos y desenfadados espasmos. "Ah, ma pute", decía una voz ardorosa; y una ronquera que hacía palidecer, respondía: "Oh, mon pirate"; entonces, "ma merde", replicaba la impetuosidad y el simulacro perfecto de eros decía, bajito y quejándose, "Je t'aime, Barbebleu".

No. Era imposible leer. Prendí la radio para intentar una cortina de humo y me levanté a preparar un café. Pero mi alma de voyerista impenitente, me hacía trampas: aguzaba el oído y ponía atención a los ritmos, hasta que tuve la certeza de que junto a mi cama, justo al otro lado del tabique, mis queridos Jacques y Martine tiraban. Y no sólo gozaban como corresponde, sino que además un vértice de su cama golpeaba regularmente la fragilidad de nuestro muro. Y eso sería todo. Desde entonces, fui testigo preferencial su rutina amorosa. Resultaron tipos ordenados. Cuando estaban particularmen-

te cariñosos, hacían el amor una o dos veces durante la semana. Lo hacían en forma expedita y funcionaria, respetando los rigores laborales de la jornada. En cambio, sábados y domingos, se desquitaban. Lo hacían en cualquier instante, al ritmo irregular que imponía la biología de Martine y, me atrevería a decir, con una seria tendencia al escándalo.

Varias semanas después de esta azarosa constatación, trabamos amistad. El artífice del encuentro fue un desajuste intestinal de Sandokan, el perro, quien afligido por algún malestar de última hora, no pudo aguantarse hasta bajar los cuatro pisos que lo separaban de la calle, y depositó su efluvio fecal justo frente a mi puerta. Por esos días estábamos sin luz en las escaleras, producto de las heladas recientes y la negligencia de la consierge, y mis vecinos no repararon en el infortunio de Sandokan. El caso es que, al regresar tarde a la casa, a tientas por los pasillos, vine a pisar exactamente sobre el malhadado excremento, con tan mala suerte que resbalé y me senté sobre aquella materia reblandecida y maloliente. Ante el estrépito de mi caída, Jacques salió a mirar. La luz que provenía de su estudio, puso en evidencia el triste espectáculo: mi cara de ira y de estúpido, increpando en español y con la sensación absoluta de que esas cosas le pasan a uno exclusivamente porque es extranjero.

Pero Jacques, con su mansedumbre íntima, hizo que la situación fluyera. Presentó sus excusas, asumió la responsabilidad y ofreció cancelar los gastos de lavandería que se derivaran del incidente. Su actitud fue tan condolida, que, haciéndome pasar a su casa, el mismo procedió a realizar el primer aseo de mis vestimentas. Martine estaba recostada y a medio vestir, y apenas miró para constatar la torpeza de Jacques y su falta de tino al dejarme entrar, estando ella en paños menores (como efectivamente sucedía y pude observar, sintiendo una cierta excitación proveniente de mis obsesivas audiencias nocturnas).

Al rato, cuando logré convencer a Jacques de que no era necesario limpiar más mi trasero y que me excusara por mi torpeza de resbalar, Martine, guiada quizás por una vieja curiosidad, con esa voz ronca que yo asociaba directamente al sexo, me preguntó si era extranjero. Al decirle que venía de Chile, hizo un nuevo gesto con la boca, estirándola un poquito. Y aunque ese gesto me pareció menos despectivo que su primera mirada, no se molestó en dirigirme nuevamente la palabra. Jacques, en cambio, no se cansaba de pedir disculpas y ofrecerme todo tipo de compensaciones. Le acepté un café y durante ese primer momento hablamos de Sandokan y su afición por las historias de piratas. Así inauguramos nuestra amistad.

Me gustaría que algún día los conocieras. Jacques es un gran tipo. Tiene estampa de marino antiguo, emergente de algún relato fantástico. Un tatuaje misterioso adorna su brazo (una extremidad envidiable, musculosa, bronceada, esculpida de bíceps, como las de Charles Atlas en sus buenos tiempos). Suele usar poleras sin mangas, incluso en los días más fríos. ¿Qué quieres que te diga? Jacques representa esa fortaleza atlética que nunca tuve y que siempre me hizo aparecer como un muchachito inteligente pero claramente esmirriado. Quizás por esta razón, porque él estaba inscrito en mis ideales no realizados, hemos establecido una cordial vecindad. Además, aparte de su insultante esbeltez y perfección muscular, Jacques es un niño asustadizo e indefenso, que debe combatir cada día contra la evidencia de su desempleo y responder afablemente a la belicosidad sexual de Martine. Ella, en cambio, es pura energía: nerviosa y activa, de rasgos tensos y estéticos, el envoltorio perfecto para cobijar una sutil neurosis. Su angustia es elegante: ama el sexo, lo explora, lo disfruta hasta el éxtasis; luego, melodramáticamente, agrede a su amante, porque se siente utilizada; y al final, cuando se ha relajado, comenta el último programa de Pivot o el reciente estreno de Rohmer.

Anoche estuve con ellos. Después de escribirte, cuando la angustia no se me iba y el insomnio parecía vencerme, sentí que Jacques y Martine subían. Me asomé al pasillo y nos reconocimos en la oscuridad (Siguen malas las luces; ocurre hasta en las mejores ciudades). Regresaban del cine y de una cena griega. Venían alegres, sobre todo Martine que lucía espléndida. El pelo corto le brillaba con el gel de moda y la chasquilla le caía tapando el ojo izquierdo. "Eres el cíclope más encantador que he conocido", le dije a modo de saludo y alabanza. Ella separó un poco las aletas de su nariz, sonrió hacia la derecha y me miró hasta consagrar el misterio. Jacques, como siempre, permitía que la situación fluyera. ¿Una copa?, propuso, adivinando que la noche estaba para celebrar. ¿Qué otra cosa podía hacer yo, ese martes confuso, en que el insomnio se colaba en los interticios de mi memoria? Debía aniquilar los recuerdos, embotarlos hasta que no quedara una sombra de su existencia y yo pudiese instalarme en este presente quieto, en los ojos turbadores de Martine, en la ternura sin límites de Jacques.

Nos acomodamos en el suelo, sobre unos cojines dispersos en la sala de estar. Me concentré en la copa y en el líquido espeso, amaranto oscuro, que contenía. Un Bordeaux de veinticinco francos. No está mal y pensé cuál sería su equivalente en nuestras tierras. ¿Un Tres Medallas, un Don Luis, un Carmen? "En mi país también se cosechan buenos vinos", dije despacito. "Mais oui", contestó Jacques y se extendió hablando de sus viajes. No he podido constatar si estos trayectos maravillosos que relata son reales o el fértil producto de





su tímida, aunque vertiginosa imaginación. En toda caso, no importaba, porque se generó una atmósfera de viajes. Cualquiera. Todos los itinerarios estaban permitidos y previstos.

Pude observar la curvatura pefecta del muslo de Martine. Eladio aseguraba que en París, capital de los pecados a la luz, era de buen tono, casi una cortesía, fornicar adecuadamente con la vecina. La línea de la pierna de Martine me recordaba otro perfil: unas breves colinas, como delicadas dunas, registradas desde la quietud de una ventana de tren, rumbo al mar. "Quiero gozar en el vértice de un cerro y dejarme arrastrar por su pendiente", dije en un susurro y dibujé con el dedo la ruta imaginaria que seguía el contorno intenso del muslo de Martine. Ella sonreía y Jacques viajaba. "Quisiera conocer tu país, chilenito", me dijo en su característico francés portuario.

Su frase fue como si alguien me hubiese apretado la tecla de ON y yo, al igual que un radiograbador japonés que funciona en automático, me embarqué hacia el sur: un, dos, tres, PLAY, ¡Chile, país de futuro! Un chorro de nostalgia se derramó. Les estuve contando de nuestra tierra, de su larga, angosta y agobiante geografía, me referí a sus límites parrianos, a sus lluvias interminables, a los grandes volcanes del país natal. Ellos abrían sus ojos excitados. Sobre todo Jacques, cuya imaginación tenía vocación peregrina. "Cuéntame de sus caminos y de sus pueblos", me requería insistente, mientras yo notaba que Martine respiraba distinto.

Fui reconstruyendo a través de mis palabras esa tarjeta postal que nos contaron de pequeñitos y que, por más que tratamos, no podemos olvidar: somos un pueblo generoso y afable, "verás como quieren en Chile al amigo cuando es forastero", somos muy cultos y civilizados, los ingleses de América Latina: "cuando matamos, lo hacemos con estilo, ¿cómo les explico?, más europeos que precolombinos, algo definitivamente chic". Ellos sonreían. Cada cual en su propio viaje. Yo había tomado boleto expreso a los recuerdos, donde el insomnio me aguardaba como un falaz bandolero. Jacques insistía, con la mirada extraviada en el antiguo mapamundi de colección que colgaba en su muro, que alguna vez daría la vuelta al mundo. Martine, en cambio, había establecido un itinerario muy diferente. Dejó el territorio de los sueños y se instaló en el mundo de lo concreto: sus manos se desplazaban certeras por la brillante musculatura de Jacques. Al ritmo de mis nostalgias –me había embarcado en la peor de todas y evocaba miserias, muertos, toda nuestra tragedia–, ella iba organizando los tejidos del amor y los lenguajes del cuerpo. Preludiaban su felicidad, ese goce que yo observaba desde la cornisa de mi estudio, mientras los sentía abandonarse al desenfreno.

Pero mi nostalgia era precisa: sobre la colina del muslo de Martine, cercano a mí hasta poder sentir su pálpito, apareció tu rostro: ¿recuerdas? te lo había prometido. "Tiene siete años y me enamoré apenas la vi desgreñada irrumpir al mundo", dije extranjero y comencé a trazarte en ese espacio: sus ojos son oblicuos y se pierden por los costados, semejando que siempre estuvieran tristes. Trataba de esforzar mis conocimientos de francés para describirte con alguna fidelidad. Pero todo era imperfecto, como viejas copias gastadas por el tiempo. Ellos deben haberse quedado con la impresión de una niñita de spot publicitario en una campaña de ayuda a la infancia desvalida. La verdad es que no me importaba qué descifraban ellos, porque ya sabía que nuestros recorridos eran diferentes y sólo nos cruzábamos tangencialmente.

Mi memoria era perseverante y desbrozaba sus propios itinerarios, en un camino sin retorno. Apoyé mi mano en el muslo de Martine: era efectivamente una duna en el camino, era tierra mía en tu recuerdo. No vi sus ojos ni tuve miedo: recordé cuando te concebimos. Yo acostumbraba recoger a Andrea a la salida de la Universidad. Pero esa tarde era especial: tenía las llaves del departamento de un compañero. Andrea adivinó mi propuesta antes de que alcanzara a formularla. Siempre asertiva, no tuvo un minuto para el miedo. Ella también me deseaba. Ese día comenzaste a ser pensada y naciste en nuestra imaginación. Martine enlazaba débilmente mis dedos. Con la otra mano, acariciaba el pecho de Jacques, que la cubría con su brazo, hasta sentir la intensidad de sus pezones. Martine me miró desde muy adentro y me pidió que me acercara. Su francés extasiaba y su naturaleza desbordaba mis fantasías. Jacques, esencialmente niño y bueno, corroboraba asustado toda la ambiguedad: "sí, chilenito, acércate, nos hace falta oírte". Quedamos los tres tendidos sobre la alfombra, envueltos en el vaho de nuestras propias ansiedades.

Yo intentaba aferrarme a ti: llegamos al departamento cuando aún no se escondía el sol. Entramos como pequeñuelos que franquean un umbral peligroso, como osados exploradores que se sorprenden de su coraje. Tal como estábamos, en el centro de esa sala ajena, con nuestros libros y chaquetas, con nuestra premura y nuestro miedo, nos abrazamos. "Algún día tendremos un hijo", me confesó Andrea. "No", le contesté, besándola con toda la ternura de que fui capaz," será una hija, una hermosa mujercita destinada al amor y a repetirte hasta la muerte".

Martine se dio media vuelta: quedamos frente a frente. Jacques se acomoda y la abraza por detrás. Parecemos un turbio paquete de cucharas. Siento la proximidad del cuerpo de Martine y mi propia excitación. Intuyo que me va a besar. Jacques también lo sabe. Veo asomarse su rostro rígido tras la

nuca de Martine. "Eres muy tierno, Antonio", me dice, y rozando mi cara con una caricia, apoya sus labios en los míos. Alcanzo a percibir la humedad de su lengua extraña e inquieta. Instintivamente, mi rodilla se posesiona de sus muslos y ella la aprieta. "Somos afortunados con tenerte", insiste Martine, y estirando una mano hacia atrás, pregunta: "¿No es cierto, Jacques?". Mi buen amigo asiente, estira su brazo poderoso y lo deja caer sobre mi rodilla, con resignación y amistad.

Andrea y yo nos hemos desnudado. Puedo verificar su talle intacto, la cintura que en mis deseos había intuido, sus formas anchas. Cierro los ojos y voy dejando que mis manos se deslicen sobre su cuerpo: reconozco los hombros y un pequeño temblor de desconfianza, una resistencia aprendida; nuestras pieles se saludan y se constatan en la transparencia de nuestra desnudez; mis manos bajan por los bordes de sus brazos y se encuentran con sus dedos húmedos y extensos; se producen diez contactos independientes, como diez cópulas perfectas; hay diez pequeños gestos de asentimientos, diez complicidades que se revelan y que se funden en una magistral obertura; vamos perdiendo el miedo, vamos azuzando nuestras sensibilidades, nos entregamos a lo inédito y nos extasiamos. Hacia el final, como el flujo de arcaicos anhelos, todo es vértigo: nuestros cuerpos se amalgaman en una comunicación incipiente, primeriza y gozosa. De la parsimonia ritual de los inicios, nada queda y nuestras respiraciones prologan el placer y el miedo.

Martine se concierta en mi relato y comienza a desabotonar su blusa. Hacia atrás, desplegando una mano sabia, conduce a Jacques, mientras que con la otra, empuja mi cadera contra la suya. Jacques y yo nos miramos de frente, algo atónitos. El pánico fue mi única respuesta: Andrea se queja despacio, susurra su extrañeza, trata de asimilar el placer. Yo te imagino hasta restaurar la ternura: "será una niñita, Andrea, como tú, para quererla siempre", le beso al oído, mientras nuestros cuerpos se distienden y sólo sentimos el fragor de nuestros torsos desnudos.

Me levanté con dificultad. Todo me daba vueltas y el hachazo en medio de la frente emergía inmisericorde. Busqué a tientas la puerta. Martine se quejó, recriminándome por abandonarlos. Jacques me miraba complacido: él es, en definitiva, un gran tipo. "Vous etes tres gentiles", digo con mi lengua traposa hasta la vergüenza. Creo que no me escucharon: cuando cerré la puerta del estudio, alcancé a ver que Martine se instalaba boca abajo, con su humanidad fragante y enhiesta, y el bueno de Jacques intentaba hacer lo que pudiera. Ellos se amaban en francés. Establecían, sin querer, la exacta dimensión de mi extranjería. Todavía los escuché un rato desde mi cama, cuando sus gritos se hicieron más impúdicos. Sin embargo, constituían apenas un telón de fondo, algo así como música ambiental. Yo pensaba en ti, Bárbara, como te lo había prometido, y trataba de ahuyentar dichosamente de mi conciencia la certeza de que el único amor verdadero es aquel que se desliza sin tardanza por los oscuros territorios del incesto.

Anoche no hubo insomnio: dormí con tu imagen grabada en la más recóndita de mis memorias. Desperté cerca del mediodía, con la algarabía de Jacques y su perro, y con una convicción absoluta: necesitaba escribir, porque sólo tú me entenderías. •

Desde el 1º de mayo

Los ecologistas, sindicalistas, intelectuales, deportistas, vecinos, trabajadores, empresarios, uniformados, dueñas de casa, autoridades, dirigentes, profesionales, feministas, estudiantes, religiosos, políticos,

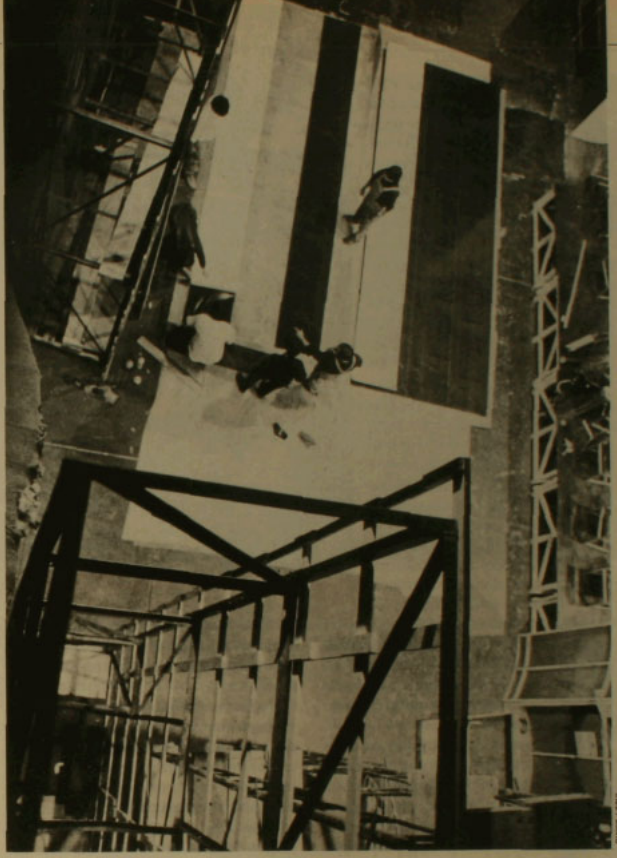
se encuentran, escuchan, preguntan, conversan, opinan, reclaman dialogan, informan, responden, expresan, comentan, entrevistan, reflexionan, explican, proponen, tararean, y sintonizan, Nuevo Mundo.

Radio Nuevo Mundo inaugura una nueva programación con micrófonos abiertos a toda la gente.

apolíticos, jóvenes, mayores, independientes arrepentidos, porfiados, optimistas, preocupados, curiosos, artistas, científicos...

93 AM NUEVO MUNDO Comprometidos con Usted y la Verdad

NUEVO MUNDO 93 AM. UN LUGAR DE ENCUENTRO.



El Municipal a través del espejo

Monserrat Ursic

Tengo en mi casa, al lado de la máquina de escribir, un trozo de poliuretano que me traje del Municipal. Esa mezcla que saqué del colmillo de un camaleón gigante, desnudo aún, mostrando su plumavit blanca, agarrado por la cola de ese otro bicho (la iguana) que estaba tendida en el suelo con su espesor liviano de diez centímetros.

Así estaban las formas mudas de una ópera, *La flauta mágica*, pegadas, en sus giros de plástico cortado o pulido, por capas de espuma plástica. –Sirve para pegar y rellenar, me dicen.

Alguien pasará las figuras delgadas por el escenario. Detrás del cuerpo, dos varas harán el contrapeso y se le pondrán ruedita que un hombre de negro accionará. Si a él se le ven las piernas, al *regisseur* no le importa, porque quiere jugar un poco al estilo del teatro chino (¿recuerdan? hay actores y otros que les ayudan a vestirse y que se ven sobre la escena, pero que se hacen transparentes para el argumento que está viendo el público).

Al *regisseur* no le importa. Entramos en la sala del jefe y vemos los planes del "despiece". Así, un buda de 9,40 por 3 y medio que debería realizarse con un sinfín de planchas de plumavit carísimas, se "despieza" en planchas de distintos tamaños, organizadas por un ojo experto. El jefe ha ahorrado ocho planchas gruesas que suman más de 600 mil pesos, con trucos de huecos que los ojos del público no alcanzan a percibir. Se pueden rellenar con poliuretano, que los artesanos moldean hasta ponerlo duro, con su rígida consistencia de plástico y aire. Espuma de piedra. Se parece mucho al símil de dos kilos de grasa que colocan en cada cabina de recuperación los genios del adelgazamiento de Slim Center, para que uno vaya y vea el sobrepeso que se debe bajar.

"TODO ES UN MISMO PROYECTO"

Una vez moldeadas en el taller de escultura de plástico, las formas se forran en papel, gasa o tela. "Lo que pida el escenógrafo". Para darle más realismo se las pasa a la sección pintura. Había dos maestros como en el cuarto piso del teatro que con pistones daban color a una tela enorme, superior en proporciones a un telón del Municipal, ya que es una producción que parte a Estados Unidos.

Los pintores se parecen a una tela impresionista con el overol lleno de manchitas de colores distintos. No hay que ser muy astuto para darse cuenta de quién es un pintor. Aparece una mujer con la misma pinta. Es maestra pintora y la única fémina que trabaja en talleres de detrás del escenario.

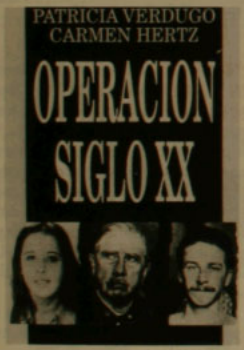
Detrás del escenario, más atrás que detrás de bambalinas, hay una puerta de fierro gruesa y pesada que marca el límite entre el escenario y los talleres. Su densidad no permite que pase el ruido de martillos y sierras al otro lado, de modo que el público no sepa de ese mundo constructor.

Traspasar esa puerta me hace sen-

LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO



YA NUNCA ME VERAS COMO ME VIERAS
Mili Rodríguez Villouta



OPERACION SIGLO XX
Patricia Verdugo y Carmen Hertz



LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO
Teléfono 773899, Fax 377271
Alberto Reyes 032, Providencia,
Santiago de Chile

tir parte del dúo de Tamino y Pamina de *La flauta mágica* de Mozart, donde esta pareja hace un rito de iniciación traspasando el umbral del fuego o del agua, pruebas que Mozart extrajo de la simbología masónica.

Justo al otro lado –del espejo, diría Carrol– me saludan dos caballos de cartón listos para escena. Son hermosos. Con sus cuerpos perfectos y su brillante negro.

Los caballos son de *Così fan Tutte*, otra ópera de Mozart. Ellos esperan a que los muevan los hombres de negro que transitan entre cuadro y cuadro sobre la escena. Los tramoya ahora martillean unos extraños paneles con marcas específicas. Imagino que en alguna de ellas se posará el buda o la iguana o el caballo, cuando como gatos se manejen en la oscuridad martillando sobre el suelo donde están esas cruces fosforescentes que señalan las posiciones.

Tramoya está a cargo de colocar todo sobre el escenario, excepto las cosas pequeñas, que manejan los utileros. A cada cambio de acto una pandilla de hombres negros se avalancha hacia las formas, montando y desmontando contra el tiempo.

Dicen que algunas veces los cambios que ocurren detrás del escenario son muy bonitos. Por ejemplo en *Ana Karennina*, antes de la escena de la ópera. Mientras la acción ocurre en la mitad delantera, detrás de un telón se prepara un cambio de escena rapidísimo, que debe estar listo porque entra con la música que no espera a nada ni a nadie. Un, dos, tres, compás y se levanta el telón de atrás dejando al descubierto a los demás bailarines, utilería y escenografía, con ánimo y moviéndose tranquilamente.

Por eso ahora los tramoya estaban relajados, armando lo que será un nuevo texto de madera, lleno de señales, en el argumento de la función futura.


Sección pintura: para darle realismo a la escena.

INTERLUDIO De tanto que me lo han dicho lo he entendido. Llegan los técnicos que preparan tal ballet o tal ópera o tal concierto. Se necesita escenografía, cosas, iluminación, sonido, posiciones, etcétera. Para ponerse de acuerdo se llama a los ensayos en escenario. Allí cada uno sabrá dónde debe ponerse y aquellos que en otras salas ensayaban saltando un "algo imaginario" ahora se cuidan de no caer en un río tormentoso.

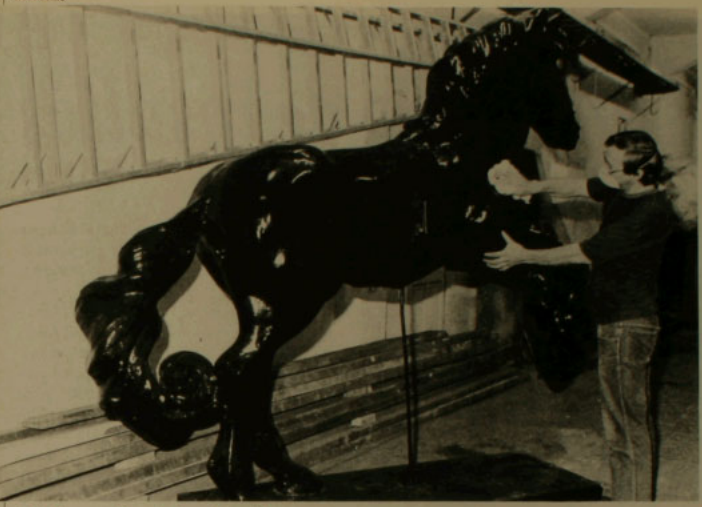
Entonces todos tienen un micrófono y van marcando cada cambio de acuerdo a la música. La música es el hilo conector de todo este proyecto. Lo que tiene el jefe de escenario en su mano no es un plano, sino una partitura y sobre ella se marcan la entradas de cantantes, los juegos de luces, las bajadas de telón. Todo lo que haya que hacerse se cambia, en unas órdenes que se llaman "cue" o llaves o claves. Los cue se transmiten por micrófono a cada jefe de sección, a unos técnicos con cascos que a veces vemos cuando en la tele enfocan a un camarógrafo que recibe sus cue de parte del director del programa.

Lo mismo ocurre detrás del escenario. Todos reciben órdenes que tienen como único basamento los compases de la música. Por eso el director de orquesta también tiene un monitor que le muestra la escena.

Con una ópera de Verdi se contará Pum-chá-chá, Pum, chá-chá, Pum... y sale a cantar Otello, mientras los tramoya han entrado una cama detrás del telón y utilería deja una copa de vino con piedras preciosas sobre la mesa.

Las manos de Otello se levantan pidiendo clemencia en el mismo mo-

Inés Paulino



Caballo mozartiano: briosa plumavit.

mento en que el cielo se pone rojizo y los timbales marcan acompasadamente el ritmo de la tragedia. Esos son los cue, que el compositor ha dado en su propia partitura y que el equipo de técnicos han tratado de descifrar para llevar esos sonidos a una imagen concreta en la escena.

ADELANTOS TECNICOS Hace poco más de cinco años que se abandonó el antiguo sistema "mecánico" de iluminación, donde cada resistencia pendía de un alambre. Ahora se trabaja con una moderna consola computarizada que organiza 250 focos. La computación permite una degradación de colores muy minuciosa. Aquí se simula paso a paso un amanecer y se juega coloreando los espacios.

–El técnico nos puede pedir: quiero la luz de los diez de la mañana, o decir: húmeda, dramática, sólida. Uno debe entender sus palabras y convertirlas en luz. Es algo complicado. Por ejemplo, la humedad no es una luz, sino el reflejo brillante sobre los objetos, es como un pátina de brillo sobre el decorado. Difícil.

La consola dejó obsoleto a esos enormes paneles de mármol con "resistencias que penden de un alambre" y que ocupaban dos pisos del teatro.

Al lado del mármol hay una de las joyas del teatro. Tres artefactos mecánicos que construyen viento, truenos y lluvia. Maravillas técnicas de 1930. Los pusieron a andar y sentí una sensación aterradora. En un segundo el teatro comenzó a temblar y los goterones eran enormes, parecía que nos íbamos a inundar y alguien subió la palanca sin que nada de eso hubiera sucedido.

Esos mismos trucos ahora se realizan en consolas de audio, pero no creo que tan poderosas, con ese sonido tan real.

Del techo del teatro cuelgan cuatro micrófonos que sirven para grabar todas las funciones de lo que sea que ocurra en el teatro. Todos los días. Hay un archivo de cada día y cuando se conoce el sector de audio, uno se encuentra con pocos aparatos. Esto porque se trata de explotar al máximo las cualidades naturales de amplificación de la sala. Hay que pasar por sobre las alfombras, por sobre los tapices y el brocato. A madera pelada se escucharía una mejor acústica, pero por estética se mantienen estos acolchados que hacen, en lenguaje técnico, una sala sorda, con un sonido sordo. Dicen que Plácido Domingo no estaba muy contento con el volumen de su voz en Santiago, ya que aun siendo una sala pequeña la tela le comía el *fiatto* o "aguante", en términos chilenos.

Para la construcción de teatro –más de 100 años atrás– se realizaron dos piscinas bajo el foso de la orquesta, que con el agua suponían una mejor acústica. Pero ahora las piscinas están secas y cualquier espacio que haya en cualquier parte se ocupa como bodega de vestuario, de escenografía o de lo que sea.

Cada producción significa cajas de cajas de material. Ahora mismo por ejemplo, en utilería se confeccionan ocho mil espigas reforzadas con alambre, porque el *regisseur* quiere un campo de trigo cerca del buda.

En utilería hay cientos de



Flamante buda de poliuretano: 600 mil pesos de ahorro.

espadas, de cascos, de copas, de cestos, sillones, de todo. Ellos trabajan con materiales menos plásticos, hasta madera ocupan y no saben de los beneficios del poliuretano.

Nunca imaginé que ahí hubiera una puerta secreta que une los pasillos con el hall lateral. Bajo por ahí y pasan las modistas llenas de trajes y sombreros. No fui para ese lado del ballet. Imposible conocer entero este teatro sin perderse. Además quedan las historias de murciélagos, o la del tenor apasionado que por gordo se fue al foso con cama, soprano y todo, en *La Boheme* de Puccini. No comenté la historia. La verdad es que pocos se preocupan de ella. •

Jesús Gil, presidente del Atlético de Madrid

Florilegio de insultos

Rafael Otano

Los segundones suelen tener el carácter un poco desagradable. Antiguamente las buenas familias los recluían en la vida religiosa o los enviaban al fin del mundo a conquistar tierras para alejar su comprensible resentimiento. Hoy día, sin epopeyas ni fervores místicos en el horizonte, ejercitan con poca discreción el mal humor o la locura.

Algo de esto le pasa al Atlético Madrid, un club condenado a ser eterno segundo en la capital de España. Tener como vecino al Real Madrid, ganador incesante de copas y trofeos, le ha producido muy mala onda. Sus socios son menos numerosos, más pobres y seguramente más feos que los del Real, su estadio menos elegante y peor ubicado. No es de extrañar que los presidentes del Atlético sientan la consoladora tentación del cabreo. Es lo que le pasa a Jesús Gil.

Se dedica profesionalmente a los negocios inmobiliarios y, a pesar de algunos pequeños escándalos de dinero propios de un rudo *self-made-man*, da la imagen de empresario solvente. La presidencia del Atlético Madrid le ha supuesto tanto la fama como el acceso a el bullicioso jet-set de Marbella y a los medios de comunicación que se disputan las primicias de sus sabrosas declaraciones.

Pontifica paternalmente de todo lo divino y lo humano: da consejos para educar bien a los hijos, envía severos recados al gobierno, e incluso especula con dedicarse de lleno a la política para arreglar el mundo de una vez.

Pero Jesús Gil padece dos debilidades: está obsesionado por el Real Madrid, su adversario natural, y no se cansa de cosechar enemigos a través de sus invectivas. Es un profesional del insulto. Castizo y mal hablado, cae en todas las incontinencias verbales ante cualquier micrófono que se le ponga por delante. Las cintas magnetofónicas son su cruz. Las odia con toda el alma y también las odian sus colaboradores –a quienes trata como a auténticos tarados–, que son los que sufren las consecuencias ante el público y ante la justicia por los atolondrados exabruptos de su jefe.

Los insultos de Gil se dirigen, para empezar, a los de su propia casa. El personal de su club, directivos, entrenadores, jugadores e incluso socios caen bajo su ira en cuanto no le dan del todo el gusto. "Los socios descontentos del equipo que metan la bolita con los cuernos", manifestó hace tres años ante los que reclamaban por la escasez de goles. Y añadió tiempo después ante las clamorosas críticas a su gestión: "Los socios del Atlético son de estrato social bajo; quien no tiene un drogadicto en la familia, a lo mejor tiene una prostituta".

> "Los periodistas no conocen ni a su madre ni a su padre, y deben ser hijos de algún toro cornudo".

No les va mejor a sus empleados directos. Al entrenador Javier Clemente le llamó sin más "tonto", a César Menotti "hipócrita", a Enrique Ibáñez, médico del club, "chorizo" (ladrón), y a los jugadores los trata como un papá arbitrario y mandón. No les perdona ninguna protesta. "Mi gran error ha sido tratar a los jugadores como a personas", declaró en un programa radial esta víctima del cultivo de los derechos humanos.

No se detiene ante los personajes públicos de cualquier ámbito. De Mariano Rubio, el presidente del Banco de España (equivalente al Banco Central en Chile), se ha expresado así: "Es el cáncer de la economía española y lo voy a demostrar. Es un malversador y yo lo voy a echar del banco".

El tono sube en sus apreciaciones sobre Antonio Pedrol Rius, presidente de la Asociación de Abogados de España: "Ese es una prostituta arrepentida. Ha quebrado medio país en beneficio propio".

Al secretario de estado de Deportes lo compara con Ceaucescu e Idi Amín. De José Luis Núñez, presidente del Barcelona, dice en continua alusión a su baja estatura: "Núñez, por algún complejo de inferioridad de origen genético, tiene que demostrar que es superior incumpliendo todo lo que pacta". Y añade: "Si hago una carrera con Mendoza (presidente del Real Madrid) le dejo un pony a Ñúñez para que no se ponga celoso".

Sus mayores peleas han sido con la prensa. Durante un tiempo prohibió la entrada de los periodistas al estadio del Atlético Madrid y las querellas contra él por parte de los profesionales se multiplican. Pero Gil no cesa en sus ataques. "Los medios de comunicación son como para coger una ametralladora y matarlos". Y por si acaso quedan dudas de su opinión, hay una perla en su antología personal: "Son unos auténticos hijos de puta, no conocen ni a su padre ni a su madre, y deben ser hijos de un toro cornudo".

Estas consideraciones generales sobre la prensa tienen también aplicaciones particulares no menos estruendosas: "Los de *Marca* (diario deportivo de Madrid) son mentirosos, buitres e imbéciles". "J.J. Santos es un disminuido físico y mental". "José María García es un enano y un terrorista deportivo". También se cita una andanada de Gil con destino anónimo para el que la quiera recoger. "Hay un periodista que es un chorizo y creo que le llaman papá en tres casas".

Pese a todos estos desmadres, la



justicia deportiva española y la otra se han inhibido y nunca han sancionado a Gil. Es un insultador impune. Esto le ha permitido una escalada verbal que supone ya una diversión gratis para todo el país. Jesús Gil ha creado adicción. Un programa en que él intervenga tiene un alto rating garantizado.

Su bestia negra (aunque de indumentaria blanca) es el Real Madrid. Funcionan aquí las frustraciones del segundón. El Real Madrid, según Gil, es soberbio, tiene comprados a los árbitros, crea conjuras internacionales contra el Atlético. "Es el enemigo número uno de nuestro club", ha afirmado últimamente. Ramón Mendoza, presidente de la entidad blanca, recibe los ataques más furibundos: "Es subnormal", ha llegado a decir, "tiene reblandecidas las meninges". "Cuando lo veo, me dan náuseas. Es un mindundi (?) barato".

"Ramón Mendoza es subnormal, tiene reblandecidas las meninges. Cuando lo veo me da náuseas".

Cuando un día un conjunto de vandálicos aficionados realistas (los Ultrasur, que son como los hooligans madrileños) hicieron grandes destrozos en la lujosa mansión de Gil, éste acusó a Mendoza de haber financiado a los energúmenos. Dijo que actuaba "como la KGB e Idi Amín".

Esta temporada las cosas van muy mal para el Real Madrid y viento en popa para el Atlético. Es la primera vez desde hace años. Los merengues han tenido que cambiar de entrenador a mitad de campaña, Mendoza ha sufrido dura oposición de sus socios y el equipo está a mitad de tabla. Los atléticos, sin embargo, son los segundos (de nuevo, pero ésta vez tras el Barcelona), le han arrebatado al Madrid a Schuster, el famoso centrocampista alemán, y su arquero Abel ha superado el record de imbatibilidad, manteniendo por 1.296 minutos su portería sin un gol. Pero Jesús Gil no está contento. Cuando parecía que las cosas se arreglaban, un exabrupto de nada contra el árbitro francés Michel Vautraut durante un encuentro con la Fiorentina, le ha costado año y medio de sanción que le impide presenciar los partidos desde el palco presidencial. Y todo esto por decir: "Ese tío es un maricón", por los cromados micrófonos de Radio Nacional de España.

Claro que la expresión pudo ser escuchada por onda corta en todos los países europeos y algunos americanos. Además, la prensa francesa consideró que aquello era un ultraje y armó un tremendo alboroto. Es que estos franceses son demasiado delicados, ya se sabe. Aunque a decir verdad el castigo impuesto por el tribunal de castigo europeo no ha sido demasiado terrible para él. En lugar de ver los partidos desde la poltrona del palco presidencial, ahora los puede los puede seguir por televisión con control remoto en el coñado yate de 450 mil dólares que él mismo le regaló a Bernd Schuster.

Luis Corvalán Leppe, comunista

La Historia no es un paseo en coche



Acaba de despertar las iras de tirios y troyanos. Por unas revoltosas moscas que dejó sueltas en el aire.

Fue más de treinta años secretario general del Partido Comunista de Chile hasta que en el XV Congreso, realizado el año pasado, se le cambió por Volodia Teitelboim, quedando sólo como miembro del Comité Central.

Le tocó dirigir a los comunistas chilenos en sus años de mayor gloria: el gobierno de la Unidad Popular; y en los de peor amargura: la dictadura de Pinochet, que los sometió a una implacable persecución y asesinó a varios de sus dirigentes.

Corvalán fue tomado prisionero poco después del 11 de septiembre de 1973 y debió pasar algunos años en los campos de concentración de Dawson, Ritoque y Tres Alamos. Luego, el 17 de diciembre de 1976, fue canjeado por el disidente soviético Vladimir Bukowski. Se exilió en Moscú. Famosas fueron las lágrimas de Breznev cuando le dio el abrazo de recepción frente a las cámaras de televisión de buena parte del mundo.

A fines de la década del setenta, se convirtió en el gestor del viraje del PC hacia la política de "todas las formas de lucha", la que implicaba la elaboración de una estrategia militar que, hasta ese momento, su partido no tenía. Este cambio llevó a los comunistas a apoyar la creación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, cuya fracción "autónoma" –descolgada del FPMR original cuando el Partido Comunista decidió congelar las acciones armadas para apoyar el plebiscito de 1988 y las elecciones presidenciales de 1989– está siendo acusada por el gobierno de los graves atentados ocurridos en las últimas semanas.

El 10 de octubre de 1989, Luis Corvalán regresó oficialmente de su exilio. Se supone que desde 1983 estuvo varias veces en Chile, clandestinamente, reconstruyendo su colectividad. Tiene 74 años.

Sergio Marras

–Estamos viviendo el desmembramiento de los estados comunistas. ¿Se imaginaba hace diez años atrás que esto podía pasar?

–No. No me lo imaginaba. Todo aparecía muy sólido.

–¿En qué momento los pies de los estados comunistas se hicieron de barro?

–Los pies se hicieron de barro al producirse el divorcio entre el partido y el pueblo, o dicho de otra forma, tal vez más concreta y correcta, cuando se sustituyó el poder soviético, de la democracia soviética, por el poder del partido.

–¿Cuándo se produjo ese divorcio?

–Comenzó con Stalin, pero creo que es un proceso, un fenómeno que no se desarrolló siempre en una línea de constante acentuación. Por ejemplo, en el período de la segunda guerra mundial los intereses del partido volvieron a fusionarse con los del pueblo. Además, en lo económico y social siempre hubo conquistas evidentemente notorias para los trabajadores. Hasta que vino un segundo período, el de Breznev, que Gorbachov lo ha llamado período del estancamiento, en que la revolución científico-técnica tuvo un gran desarrollo en el mundo, y la Unión Soviética, se quedó atrás y el campo socialista en general también, volviendo a distanciarse el partido del pueblo.

–Este divorcio del partido con el pueblo, ¿a qué lo atribuye usted?, ¿a malos dirigentes o al sistema mismo? ¿Qué es lo que provocó finalmente que los líderes se fueran distanciando?

–Yo creo que éste es un problema que no obedeció a una sola causa sino a varias. Influyó Stalin, su personalidad, el culto a la personalidad en general. Pero también influyó el hecho de que el pueblo ruso y los pueblos que constituyeron la Unión Soviética no tenían una escuela de democracia, no habían conocido la democracia en los marcos del capitalismo. No tenían una formación, ni una tradición democrática.

–Pero el PC chileno, que tenía una tradición democrática, estaba de acuerdo con la teoría del partido único...

–No, nosotros los comunistas chilenos nunca consideramos que el partido único fuera condición obligatoria para la construcción del socialismo. Por el contrario... Lo del partido único fue un abuso de Stalin.

–¿Por qué nunca criticaron al sistema soviético, si tenían diferencias con él?

–Si pecamos por algo fue por no tener una actitud crítica. No estábamos en todo de acuerdo, pero era muy complejo criticar porque la mayor parte de los setenta años que siguieron a la revolución fueron períodos de una aguda lucha entre capitalismo y socialismo, a escala mundial. El imperialismo se proponía como meta terminar con el socialismo. La Unión Soviética, desde un comienzo, fue permanentemente atacada y, entonces, era bastante difícil y complejo practicar la crítica en esas condiciones, porque de alguna manera se le daba pasto al enemigo. Esto no significa que nosotros hayamos estado siempre totalmente de acuerdo y hay constancia escrita. Por ejemplo, en la época en que la escuela del realismo socialista se consideraba en literatura y en arte como la norma que tenía que seguir todo el mun-

do, nosotros dijimos que estábamos en desacuerdo absoluto con eso, sosteniendo, al mismo tiempo, que respetábamos todas las escuelas y que no les exigíamos a los intelectuales la adhesión a ninguna escuela estética en particular. Lo importante era su actitud ante la vida, ante la democracia y ante el socialismo.

–¿Cree que finalmente lo que se llamaba la" lucha ideológica" la ganó el capitalismo, el liberalismo y Estados Unidos?

–No, yo creo que esa lucha ideológica está todavía en desarrollo y en estos momentos, claro, reviste una importancia muy grande y los comunistas estamos en una situación transitoriamente desmedrada porque la lucha ideológica no se libra sólo en el plano de las ideas, sino también colocando las ideas en confrontación con la práctica, teniendo en cuenta la realidad, la cual en estos momentos no nos es precisamente favorable en muchos aspectos.

–Se sienten derrotados...

–Bueno, para alguna gente estamos derrotados... Sigo pensando que el ser humano no ha inventado nada mejor que el socialismo y el comunismo como régimen, como sistema social.

–¿Pero no ve, acaso, que los principales países que lo asumieron están en una vuelta atrás total, incluso países que trataron de ser puristas como Albania?

–En muchos países el paso hacia el socialismo fue más consecuencia del triunfo de la Unión Soviética en la segunda guerra mundial y de las nuevas situaciones que el fin de ella creó, y no de la lucha de sus propios pueblos. Ahora si usted mira bien, hay lugares donde el socialismo se mantiene como en China, Cuba, como en Vietnam, como en Yugoslavia donde la lucha del propio pueblo fue muy grande.

–¿Cómo formularía la idea socialista hoy día? ¿Con la crítica de la experiencia?

–Por lo que respecta a nosotros, comunistas chilenos, estamos en el proceso de elaboración de nuestro proyecto socialista, yo no le puedo dar una opinión de partido, puedo decirle solamente que nosotros nos orientamos a un proyecto que contempla los elementos básicos del socialismo como es la socialización de los principales medios de producción, lo que no es idéntico al estatismo...

–¿Cómo?

–Consideramos que la forma de propiedad socialista puede y debe ser variada, no sólo estatal, sino cooperativas, mixtas, también privadas. El socialismo no es sinónimo de estatismo, pero la clase obrera y el pueblo deben tener arte y parte en la dirección del Estado, en la economía y en las empresas. Esos son los elementos básicos.

–Y en qué está la crítica... Eso que usted me define supone una clase obrera única con intereses únicos. Me recuerda mucho a los muralistas mexicanos de los años 40, a una concepción de un movimiento obrero abstracto, monolítico y épico. No como grupos de personas que muchas veces tienen intereses distintos entre sí.

–No, la clase obrera ha tenido un gran desarrollo y no es solamente una clase obrera industrial o minera sino que tiene muchos matices. Pertenecen a ella todos aquellos que operan en la producción, en los servicios y cumplen alguna función en la actividad productiva, que viven de su salario. Comprende también profesionales, por cierto. Nuestro concepto de la clase obrera ha cambiado mucho.

–Y este cambio, ¿no cree que más bien tiende a construir una sociedad cada vez más plural, con grupos cada vez más diferenciados dentro de los mismos trabajadores? ¿No cree que esto hace que los ideales más bien de tipo colectivo como socialismo, comunismo y otros tipos de comunitarismos se vayan perdiendo a cambio de ideales más individuales, más familiares?

–Yo creo que estos cambios nos obligan a trabajar con más ductilidad. Pero no contradicen la posibilidad cierta, a mi juicio, de que todos estos matices o segmentos o sectores de la gran fuerza social que es la clase obrera, que son los trabajadores, puedan participar en un proyecto de lucha por una nueva sociedad que en definitiva desemboque en el socialismo. A pesar del egoísmo y de otras cosas que, por cierto, están presentes y que hay que tomarlos en cuenta.

–Usted, ¿sigue pensando en la revolución? ¿La cree todavía posible?

–Sí. Por cierto que sigo creyendo posibles las revoluciones...

–¿Cómo es la revolución hoy día, cómo se hace la revolución en países como Chile, por ejemplo?

–La revolución tiene que hacerse cuando los pueblos quieran hacerla, cuando se hayan creado las condiciones objetivas y subjetivas fundamentales para el cambio y sobre la base de la participación, de la lucha y de la movilización de la inmensa mayoría y de la unidad y del entendimiento de todos los que están por la revolución...

–Porque casi todas las revoluciones de izquierda, nacionalistas o de derecha como la que pretendió el pinochetismo, han finalmente vuelto atrás. También está el ejemplo de la nicaragüense...

–Yo creo que eso no invalida en absoluto a la revolución. Sólo demuestra que las transformaciones corresponden a procesos muy contradictorios que no se desarrollan siempre en línea recta, que tienen altos, bajos y retrocesos. Hay revoluciones que triunfan y revoluciones que son derrotadas. La primera revolución, el primer intento de revolución socialista fue en la Comuna hace más de doscientos años y no prosperó y eso no invalidó el ideal del socialismo y el camino de la revolución. También hubo muchas revoluciones burguesas que triunfaron y muchas que fueron derrotadas o que triunfaron a medias.

–Suponiendo que triunfa la revolución, ¿qué pasa después?, ¿el anquilosamiento, como ha pasado con todas las revoluciones que después se hicieron *establishment*?

–Mire, yo le digo, con todo respeto, que soy muy poco inclinado a las especulaciones, qué pasaría si esto, qué pasaría si esto otro, no. El socialismo creo que sigue ciertas metas; si el socialismo mañana triunfa, se harán las transformaciones correspondientes y de ninguna manera va a detenerse el proceso de avance y de transformación. No se va a congelar una sociedad, seguirá su marcha y si tiene momentos de congelación serán momentos transitorios como los

"Sigo pensando que el ser humano no ha inventado nada mejor que el socialismo y el comunismo como sistema social".

que ha sufrido y sufre la Unión Soviética. No tiene por qué anquilosarse, es un desarrollo incesante.

–¿Hacia la perfección del socialismo?

–Hacia la perfección del socialismo, evidente, hacia la creación de una sociedad mejor. Se habla de que llegará el momento en que hasta el Estado desaparecerá como tal, cuesta hasta imaginárselo. No sólo las fronteras de clases quedarán en el camino, sino también las *fronteras nacionales*. Todo está sujeto a transformación, la diferencia entre la ciudad y el campo, por ejemplo, las mismas organizaciones actuales, incluidos los partidos políticos. Porque todos son creaciones históricas.

"Sentí que el atentado contra Jaime Guzmán era un crimen atroz y una provocación dirigida a complicar las cosas en Chile".

–Esa visión que usted tiene de que la historia siempre va hacia adelante, ¿no se la ha cuestionado nunca en el sentido de que a lo mejor la historia no es sólo progreso sino que miles de pequeñas historias que van, vienen, se estancan, progresan o divergen?

–No, la historia progresa en espiral, con altos y bajos, no progresa en flecha.

–¿Y siempre hacia un punto superior?

–Claro.

–¿No cree que la historia de la humanidad pueda de repente divergir, ir hacia puntos no regulados ni imaginados por leyes? Veo que su pensamiento está muy basado en ciertos conceptos historicistas como el progreso. ¿No ha pensado que el progreso, visto así como un imperativo histórico, no puede ser más que *una construcción mental, que no responde necesariamente a la realidad*?

–No tengo dudas. Tengo claro, eso sí, que no es un desarrollo idílico, sino con contradicciones, con conflictos, con problemas, con avances y retrocesos, con muchas dificultades. No es un paseo en coche.

–Usted vivió una experiencia que me imagino debe haber sido impactante. Me refiero a cuando fue canjeado, esa situación tan atroz que es el canje de seres humanos, por un disidente soviético, ¿qué sintió como persona en ese momento, qué pensó?

–Yo lo tomé en su momento como una operación dirigida, y así fue, para sacarme de la prisión y eventualmente salvar mi vida y creo que la Unión Soviética estuvo inspirada en este propósito, el propósito de solidaridad con el pueblo de Chile. Pero a estas alturas del tiempo yo no estoy tan convencido de que fue lo mejor.

–¿Por qué?

–Por eso que dice usted, ese término de canjear, porque al fin y al cabo yo habría salido en libertad igual. A estas alturas, haciendo una evaluación de cómo siguieron los acontecimientos, habría salido en libertad un año después o dos.

–Usted estaba siendo cambiado por alguien que había sufrido prisión, al igual que usted, por razones políticas. ¿En ningún momento esa situación le hizo plantearse críticas al sistema soviético?

–En ese momento no, en ese momento dejé todo a la decisión del partido. Yo no tenía posibilidades de evaluar todo el cuadro.

–Pero después. Usted, un preso político que había sufrido mucho, ¿no pensó que el sistema al que usted aspiraba, en el fondo, lo estaba cambiando por otro usted, que pensaba de otra manera, por otro preso que también había sufrido?

–Pero cuáles son las afinidades, cuáles son los denominadores comunes, el hecho de estar preso no más porque la posición o las ideas de la contraparte no tenían nada que ver con las mías.

–¿No pensó que en un sistema que necesitaba presos políticos, que tenía presos políticos, algo debía andar mal?

–Yo estoy porque en el mundo no haya presos políticos ni cárcel, pero las realidades son las realidades. Hoy existen presos políticos en nuestro país. Había presos políticos en la Unión Soviética, desafortunadamente. Con fundamento, sin fundamento, con razones, sin razones. No sé exactamente las causas por las cuales el señor Bukowski estaba preso.

–¿Qué sintió usted cuando supo lo del atentado a Jaime Guzmán?

–Sentí que era un crimen atroz y una provocación dirigida a complicar las cosas en Chile.

–¿Cree que lo hizo gente de extrema izquierda como piensa el gobierno?

–Yo estoy convencido de que no. ¿Quiénes son los que están interesados en crear este clima? Para mí este hecho se inserta dentro de una escalada, una ofensiva dirigida a tapar el Informe Rettig, a desestabilizar el gobierno de Aylwin, a interponerse en el camino de la democratización.

–¿Ve la democratización amenazada?

–Hay amenazas a la democracia, pero creo que no hay un peligro inminente de golpe de Estado. No están las condiciones nacionales ni internacionales para ello. No están unidos, no tienen el mismo grado de entendimiento los que perpetraron el golpe del año 73. Por cierto, quieren crear condiciones para una ruptura similar o por lo menos para hacer prevalecer lo que más les interesa. Porque por último no les interesa quién esté en el poder, sino que se haga con el poder lo que ellos quieran, para que las cosas queden igual, para aplicar la política del gatopardo.

–¿Cree que es posible revertir el viraje que hizo el PC en 1980 hacia una política militar que antes no tenía? ¿Hay posibilidades de que eso se revierta oficialmente, o no?

–Sobre esto ya he opinado suficientemente. Acabo de opinar y he levantado mucha polvareda. Creo que en las condiciones del gobierno del Presidente Aylwin no se justifica el uso de la violencia, ni de las armas en la política, ¿contra qué? Lo que dije fue que si hay alguna gente que las tiene, que por si acaso, las mantenga limpias, aseadas y tenga la pólvora seca, ¿qué quiere que le recomiende? Pero ése no es el problema. ¿Por qué me coloca ese problema? Nosotros no estamos propiciando la formación de grupos armados, pero no podemos renunciar a lo que podría ser, en un momento determinado, una necesidad, si lo que hoy no es un peligro inminente se convierte mañana en un peligro inminente.

–¿Nunca tiene una sola duda?

–La duda es un elemento fundamental, un elemento del cual nadie puede *prescindir*. Es el ejercicio de una facultad que debe ser permanente en cada uno, la reflexión, el análisis. Pero esa duda no afecta mis principios básicos. •

INEDITO



EL GOLPE MILITAR

"Me retiré al escritorio y oré durante horas, con la mente puesta en los millares de compatriotas que estarían sufriendo los estragos de la violencia..."

- Los sucesos del 11 de septiembre de 1973, narrados por el Cardenal.
- Las primeras tensiones y las advertencias sobre los derechos humanos.

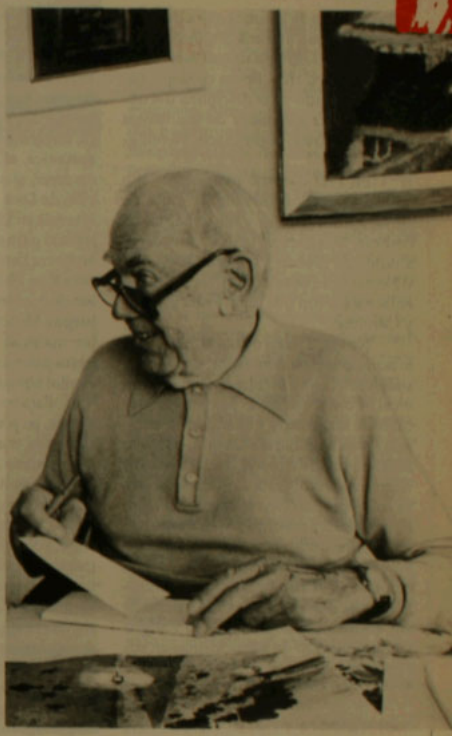
Aparece el martes 23 de abril

Diario La Epoca
La verdad a diario

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

Feliz noche eterna

La muerte de Graham Greene



El Nobel se ha quedado sin Graham Greene, como ya le ocurrió con Borges, con James Joyce, con un judío de Praga apellidado Kafka. Tanto peor para el Nobel. Estarán los cuatro muertos de la risa en alguna esquina del limbo, hablando de literatura, burlándose de la academia sueca en pleno. Discreto pero irreverente, atento a los sinsabores del hombre contemporáneo y su anhelo imposible de Dios, el recién fallecido escritor británico consiguió plasmar en su obra –el medio centenar o más de novelas, libros de viajes, ensayos literarios y textos autobiográficos que dio a luz– su propia noción del bien y el mal, relativizándolos, compadeciéndose de sus personajes contradictorios, desolados, siempre al borde de la derrota, a los que prefería por sobre los grandes principios y dogmas. Muy británico de su parte.

Jaime Collyer

Existe una cierta tradición dentro de la novelística anglosajona contemporánea que problematiza la dimensión ético-política de la realidad y que arranca muy probablemente en Chesterton, con *El hombre que fue jueves*, esa alegoría del estado totalitario, reproducido paradójicamente al interior de una secta anarquista. Una tradición que habrá de culminar en nuestros días con la labor apasionante, aunque más superficial, de un John Le Carré y su ejército de espías venidos a menos, atrapados de manera irrevocable en las redes del gran poder. Graham Greene pertenecía, pertenece por derecho propio, a esta gama de autores, cuya obra plantea una reflexión sin miramientos en torno a los grandes problemas de nuestra centuria: la razón de Estado como valor supremo, el individuo enfrentado a su propia claudicación moral, el maniqueísmo al uso como fuente de infelicidad e injusticia. "A veces le parecía que los pecados veniales", nos explica la voz narrativa de *El poder y la gloria*, "la impaciencia, las mentiras sin importancia, el orgullo, las oportunidades desdeñadas, nos alejaban más implacablemente de la gracia que los peores pecados del mundo". Entre los protagonistas de la novela destaca un religioso que ha perdido –o casi– la fe, entrampado por propia decisión en los vericuetos amenazantes y las disposiciones "comecuras" del México postrevolucionario, entorno donde los pecados veniales prevalecen, efectivamente, por sobre las grandes faltas. Y es que lo que vale, al final, para Greene es el hombre, entendido en su pequeña, ínfima grandeza, aunque suene a paradoja. De aquí el tono aparentemente menor, cotidiano y accesible, de su novelas, y esa estrategia narrativa emparentada con el lenguaje cinematográfico de la acción pura.

De aquí también la oposición de la academia sueca a concederle el Nobel, por considerarlo un autor cercano al best-seller. Un autor en exceso comercial. Craso error.

MAL CARACTER Nació en 1904 en la localidad inglesa de Berkhampstead, próxima a Londres, el cuarto de seis hermanos. Cursó estudios en Oxford, cuna de dobles agentes y espías, y el encuentro fortuito con un sacerdote en un tranvía de la localidad lo persuadió, a temprana edad, de las ventajas de la fe y el catolicismo, que su propio derrotero vital matizó luego con una buena y muy saludable cuota de agnosticismo. Fue redactor del afamado periódico *The Times*, vocación periodística que

relegó al cabo de los años, para dedicarse a la actividad literaria. Publicó su primera novela, *Historia de una cobardía*, a los veinticinco años, época en la que había consolidado ya la disciplina del oficio y escribía alrededor de quinientas palabras diarias, como hacía Hemingway.

En 1927 contrajo matrimonio con Vivien Dayrrell-Browning, la musa de carne y hueso a la que luego habría de dedicar, "con todo mi cariño", el texto ya aludido de *El poder y la gloria* (1940), posiblemente su obra capital. De ese único enlace nacieron tres hijos, Francis, Lucy y Caroline.

No era, a pesar de tan idílica y promisoria estampa doméstica, un espíritu sedentario, afín a la chimenea y el hogar: en el 34 o el 35, sintió el llamado irrevocable de la carretera y abandonó a su familia para marcharse a Liberia, el estado africano donde convergían los esclavos negros recién liberados. Toda semejanza con el propio Greene de entonces –un hombre recién divorciado– es, desde luego, mera coincidencia. La culpa del divorcio fue suya. "Mi mal carácter acabó con ese matrimonio", explica brevemente en *Vías de escape*, el segundo tomo de sus textos autobiográficos. Su antigua cónyuge estuvo de todas formas en sus funerales.

RULETA RUSA Y OPIO Toda su obra inicial está definida por la problemática religiosa desde esa *Historia de una cobardía*, pasando por *El poder y la gloria*, hasta el *Fin de la aventura*, escrita en 1951. En todas ellas resurge, aunque sea de manera episódica, el dilema de la fe auténtica, el anhelo y la imposibilidad de creer, el ansia y la profunda decepción de Dios. Por aquellos años, tras su estancia en Liberia y después en México, trabajó para el servicio secreto británico en Sierra Leona. En dichas labores conoció a Kim Philby, el más conocido y burlón de cuantos espías ingleses han huido luego a Moscú, con quien el propio escritor mantuvo nutrida correspondencia hasta poco antes de morir Philby en la capital soviética, hace un año.

Ensayó una primera aproximación a la muerte con el juego de la ruleta rusa pero la bala no escapó del cargador.

Estuvo luego en el Congo y en Kenya, en plena efervescencia de los furibundos mau-mau, que no tenían en gran estima al colonizador británico. Y culminó su derrotero febril en el sudeste asiático, en la entonces llamada Indochina, donde el poder colonial francés cedía sutilmente su lugar a los norteamericanos. Un hecho que el propio Greene anticipó con gran lucidez en *El americano impasible* (1955), novela que discurre en el Saigón previo a Dien-Bien-Phu y que fusiona hábilmente el trasfondo histórico elegido con la crítica mordaz al colonialismo, la peripecia de carácter policial con la problemática amorosa de su protagonistas. Su vida, en fin, con sus idas y venidas fue una continua escapada al aburrimiento. Ya en su adolescencia, para experimentar nuevas sensaciones ensaya una resuelta aproximación a la muerte al practicar la ruleta rusa. Pero la bala no salió del cargador.

No fue su único vicio. "En Indochina", nos relata en *Vías de escape*, "conocí el mayor placer que un hombre pueda experimentar sobre la tierra: el opio". Un placer volátil, que no llegaría a sustituir al whisky de marca en sus años de madurez.

REACIO AL PODER Buena parte de su fama, que lo ha convertido en el autor británico más leído y relevante de la centuria, se debió a las adaptaciones cinematográficas de sus novelas fundamentales, como algunas de las ya mencionadas –*El poder y la gloria*, *El americano impasible*– o las que habría de publicar más tarde, como *Nuestro hombre en La Habana*, *Los comediantes* o *El cónsul honorario*, sendas denuncias literarias de tres connotados dictadores latinoamericanos y su reinado de muerte. A ellas cabe añadir, entre las adaptaciones fílmicas más logradas, *Viajes con mi tía* y *El factor humano*, esta última una hábil crítica del apartheid y sus lacras.

No era un purista del oficio, que pudiera renegar a ultranza de la exploración en otros ámbitos creativos aparte

Nombre

Calle

Comuna Ciudad

País Fono Casilla

Cheque Nº Banco

Tarjeta Nº Vence

CARLOS RUIZ DELGADO
JEFE DE SUSCRIPCIONES

SUSCRIPTOR

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Casilla 9896 • Santiago de Chile a nombre de APSI Ltda.

SUSCRIBASE a APSI

NACIONAL	Semestral 19 edic.	Anual 38 edic.
Santiago por mano	$ 9.500	$ 18.000
V Región por mano	$ 10.000	$ 19.000
Correo certif.	$ 10.500	$ 20.000

INTERNAC.	Semestral	Anual
Países Latin.	US$ 75	US$ 150
Otros países	US$ 90	US$ 180

FORMA DE PAGO
- Tarj. de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- *Suscrip. anual:* cheque hasta 60 días
- *Suscrip. semestral:* cheque hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos



Fue comunista por afición, a pesar de sus convicciones católicas, que supo congeniar con otras opciones.

del novelístico. Muchas de sus novelas adoptan una estructura decididamente emparentada con la de un guión cinematográfico y él mismo participó, como co-guionista, en la realización de *El cónsul honorario*, que Michael Caine se encargó de reducir a perfiles en exceso caricaturescos.

Pero su éxito más resonante en estas lides fue, con toda probabilidad, *El tercer hombre*, cuya adaptación cinematográfica fue protagonizada por Joseph Cotten y el magistral Orson Welles, quien encarna en el film al corrupto y huidizo Harry, un traficante de morfina en la Viena derruida de la segunda postguerra: un villano que, a pesar de todo, suscita nuestras simpatías. Harry venera el Renacimiento italiano, para éste, según él, germinó, en mitad de los honores y convulsiones sociales de la época, en tanto la proverbial estabilidad de los suizos ha generado tan sólo, como aburrida contrapartida, el reloj cucú. Lo mejor de Greene, su reconocida aptitud para atemperar saludablemente el mal, está con seguridad en esa novela y su espléndida versión fílmica, con música de Django Reinhardt en la banda sonora, sólo para *entendidos*.

AMIGO DE TORRIJOS La proximidad espiritual a los postergados de América Latina y el Tercer Mundo lo llevó a autodefinirse, en algún momento, como un hombre de izquierdas, un comunista por afición, a pesar de sus convicciones católicas, que ya para entonces sabía congeniar con otras posibilidades doctrinarias. Fue amigo personal de Fidel Castro, García Márquez y el general Omar Torrijos. El propio García Márquez ha relatado alguna vez una anécdota memorable, que los involucra a los tres: con ocasión de las negociaciones panameño-norteamericanas que habrían de culminar en el tratado de restitución del canal a Panamá, la administración Carter convocó a Washington a una delegación panameña cuyos integrantes habría de designar, obviamente, el propio Torrijos. Greene estaba por aquellas fechas en Panamá y un día le comentó a Torrijos que su antigua militancia en el Partido Comunista inglés le tenía vedado el ingreso a los Estados Unidos. Torrijos resolvió entonces enmendarle la plana al sectarismo de la administración estadounidense e incorporó al escritor a su delegación, lo cual lo hizo acreedor de un visado oficial. Greene se lo agradeció luego con un texto de homenaje al desaparecido mandatario panameño, que lleva por título *Conocer al general*.

Otro de sus grandes amigos era el sacerdote gallego Leopoldo Durán, autor de numerosos estudios académicos sobre su obra, a quien solía visitar en los últimos años, durante el verano europeo, para recorrer juntos España. Fruto de ello fue una de sus obras postreras, *Monseñor Quijote*, que reproduce en versión contemporánea las tribulaciones de Don Quijote y Sancho, en un desvencijado Citroen conducido por un cura y su amigo a través de la península ibérica.

Fue el cura Durán el encargado de despedir sus restos en la localidad helvética de Vevey, donde fue enterrado el pasado 8 de abril. Murió de leucemia, tras pasar los últimos años de su vida en Antibes, en la riviera francesa, donde gastó algunos cartuchos de última hora contra la mafia del juego marsellesa y la corrupción local. Un quijote de nuestra era, alentado en la muerte por Durán, con fragmentos escogidos del *Hamlet*: "Feliz noche eterna, amado príncipe, y coros de ángeles arrullen tu sueño".

Quién sabe: puede que Dios se decida esta vez a abrirle la puerta. •

Yugoslavia

Se desarma la bisagra

Carlos Monge

Según la revista *Newsweek*, basada en fuentes de la Agencia Central de Inteligencia estadounidense (CIA), el "país de los eslavos del sur" avanza hacia el abismo, pronosticando un quiebre en su frágil estructura federal antes de un año y medio y una posible guerra civil. El pronóstico se funda en datos bien concretos: en estos momentos, Yugoslavia enfrenta las consecuencias del mayor paro laboral de su historia desde que este mosaico multiétnico fuera formado en 1918 como el reino de serbios, croatas y eslovenos. Setecientos mil obreros fueron a la huelga en Serbia en reclamo de salarios que se les adeudan desde hace varios meses, mientras otros exigían un sueldo mínimo de 3.000 dinars, aproximadamente 200 dólares. (Al cierre de esta edición el gobierno había cedido a las peticiones de los huelguistas).

La inflación anual, que llegó al tres mil por ciento en 1989, se estabilizó el año pasado en un 120 por ciento, y no hay señales de que pueda ser domada a corto plazo. En tanto, miles de empresas están al borde de la bancarrota, lo que augura un rápido crecimiento de la cesantía, que actualmente es de un 20 por ciento.

Con todo, y aun siendo agobiadora, la situación económica no es el peor de los males que aflige a Yugoslavia. El cuadro macroeconómico, por cierto, es preocupante: 18.000 millones de dólares de deuda externa, caída de más del 20 por ciento en la producción industrial, déficit de 4.600 millones de dólares en la balanza comercial, etcétera. Más grave incluso que la proliferación de las huelgas es, sin duda, el proceso de desintegración nacional que se vive en ese país desde que, a partir de fines del año pasado, los gobiernos de cada una de sus seis repúblicas comenzaron a ejercer el poder sin contar con la administración central, y el Estado federal empezó a resquebrajarse.

Las fricciones étnicas entre Serbia, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Macedonia, Eslovenia y Montenegro, más las dos provincias autónomas –Vojvodina y Kosovo–, que conforman la República Federativa Socialista de Yugoslavia, pronto hicieron mella en una deteriorada economía que arrastra problemas estructurales de larga data, agudizando la ya crítica situación. En efecto, las rivalidades nacionalistas están consumiendo política y económicamente a Yugoslavia: este año los representantes de las repúblicas no han podido acordar ni siquiera un presupuesto común.

Por el contrario, las repúblicas compiten con entusiasmo en las imposiciones de aranceles internos, a la vez que se arrebatan las empresas unas a otras, dado que las sucursales de éstas en cada república se independizan sin compensaciones.

DESINTEGRACION A PLAZO FIJO De hecho, tras 73 años de existencia, Yugoslavia podría extinguirse sin pena ni gloria como nación en mayo próximo, cuando sus estados republicanos se pronuncien sobre su derecho constitucional a la secesión en un referéndum que acordaron celebrar los seis Presidentes el 11 de abril último. Doce horas de reuniones en un castillo alpino de Eslovenia no produjeron, según la prensa, más que esta convocatoria sin fecha del referéndum y un "civilizado ejercicio de diálogo". Allí quedó en claro que dos repúblicas (la mayoritaria Serbia, donde se concentran casi la mitad de los 23 millones de yugoslavos, y Montenegro) están por una federación yugoslava a la que sus seis estados cedan parte de su soberanía. En cambio, otros tres (Eslovenia, Croacia y Macedonia) desean un mercado común de Estados europeos soberanos. Esto es: una confederación, más que una federación.

> Tras 73 años de existencia, Yugoslavia podría extinguirse sin pena ni gloria como nación en mayo próximo.

Eslovenia y Croacia, no obstante, hicieron una importante concesión a la idea de una Yugoslavia con entidad internacional, federal o confederal, pues sus respectivos Presidentes, Milan Kucan y Franjo Tudman, aceptaron la idea de unas fuerzas armadas colectivas. Aun cuando el proyecto originario esloveno y croata preveía la existencia de fuerzas armadas propias en cada una de las seis repúblicas. Esto ya ha sido motivo de roces con el ejército federal, dada la idea de reflotar las milicias locales creadas por Tito en los años 60 para enfrentar una posible invasión soviética.

Los yugoslavos de origen albanés aparecieron tras esta cumbre como los grandes perdedores del asomo de *entente* entre serbios y croatas, al aceptar estos últimos que el Presidente de Serbia, Slobodam Milosevic, cuya figura se perfila como la del predicador de un nuevo nacionalismo pan-serbio, afirmara: "Yo soy el Presidente de los casi dos millones de albaneses que viven en Serbia".

Convengamos, sin embargo, que debe ser difícil ponerse de acuerdo en un país donde conviven 18 nacionalidades, 13 etnias y media docena de religiones en sólo 255.804 kilómetros cuadrados. Cuña entre Europa central y occidental, la montañosa nación al borde del Adriático es una verdadera *mélange* donde se entrecruzan culturas y tradiciones del más diverso origen. Serbios, macedonios y montenegrinos usan el alfabeto cirílico y su alma está más cerca de Bizancio y de la Iglesia Ortodoxa que de Roma, al contrario de lo que ocurre con cro-



Manifestación de estudiantes en Belgrado, el mes pasado.

atas y eslovenos; occidentalizados, católicos y usuarios del alfabeto latino..

No obstante, en Croacia hay un importante porcentaje de serbios que el primero de octubre proclamaron su autonomía. En Eslovenia también hay un 2,2 por ciento de serbios. En Bosnia Herzegovina, croatas y servios suman más de la mitad de la población, repartidos en porcentajes parecidos. En Montenegro hay gran influencia serbia. En Macedonia, además de los nativos, existen grupos étnicos de origen turco y búlgaro. En la provincia autónoma de Kosovo, de mayoría albanesa, residen serbios, turcos, griegos, búlgaros y valacos. Y en la de Voljovina dominan los serbios, aunque hay también una minoría considerable de húngaros.

En el aspecto religioso, las cosas están también bastante mezcladas: eslovenos y croatas son tradicionalmente católicos; serbios, montenegrinos, macedonios son ortodoxos; y la mayor parte de los albaneses son de confesión musulmana, religión que cuenta además con muchos seguidores en Bosnia-Herzegovina.

Políticamente, el tablero es tan complejo como en los otros terrenos. En Serbia, que fue la Prusia de los eslavos del sur, y cuyo irredentismo fue una de las causas de la Primera Guerra Mundial, Slobobodan Milosevic, conocido por sus partidarios como "Slobo", tomó el poder en 1987 y desarrolló un agresivo nacionalismo. "Comprendió que su partido sólo podría conservar el poder si se colocaba como defensor de los intereses serbios en el interior de la federación, y que a su vez sólo un sistema federal con centro gravitacional en Serbia era capaz de asegurar la persistencia del socialismo en Yugoslavia", sostiene un analista de la Fundación de Ciencias Políticas de París. Milosevic llamó a reconquistar Kosovo y su primer golpe político fue la disolución de la Asamblea Provincial kosovar, reemplazándola por la Asamblea serbia como respuesta a la represión albanesa de las manifestaciones de la minoría serbia en 1987.

En el plano interno, "Slobo", líder del Partido Comunista, reconvertido ahora en Socialista, quedó bastante golpeado luego de la "crisis de marzo", cuando los estudiantes salieron a las calles a reclamar reformas democráticas y la situación se le escapó de las manos con una represión policial que dejó dos muertos y lo llevó a pedir la intervención del ejército para frenar el "caos y la anarquía". Las demás repúblicas se opusieron a ello, y el ejército dijo que ese no era su trabajo, aunque algunos tanques salieron en Belgrado. Los rivales políticos de Milosevic son el Partido Democrático, dirigido por Dragoljub Micunovic, y el más radical Partido del Renacimiento Serbio, liderado por Vuk Draskovic, que acusó a Micunovic de traicionar el movimiento de masas al aceptar la carta de la negociación y darle oxígeno a Milosevic.

En Croacia, por su parte, mandan los conservadores católicos de la Comunidad Democrática Croata, guiada por el historiador Franjo Tudman. Los "duros" de este partido, quieren restaurar las fronteras "históricas" croatas, lo que supondría el desmantelamiento de Bosnia-Herzegovina. En este estado, a su vez, la mayoría musulmana designó como Presidente a Alia Izetbegovic, un ex disidente condenado a 10 años de cárcel. Mientras que en Eslovenia se da un caso de "cohabitación" en el poder entre el Partido de Reforma Democrática, escindido en febrero del año pasado de la Liga de los Comunistas Yugoslavos, y el centrista Demos, conformando una coa-

lición de tipo socialdemócrata.

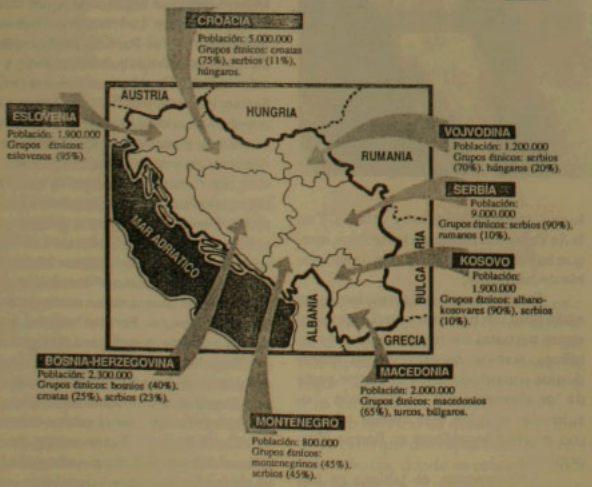
TENSIONES E INTENCIONES El líder de los reformistas eslovenos, Milan Kucan, criticó hace poco tiempo al mundo occidental por "tratar de imponer –dijo– esa Yugoslavia unida que equivale a apoyar las fuerzas conservadoras, totalitarias y antidemocráticas, en detrimento de los brotes democráticos de algunas zonas de Yugoslavia". Es que tanto el Presidente estadounidense, George Bush, como importantes exponentes de la Comunidad Europea han ofrecido su apoyo total al gobierno federal de Ante Markovic, cuyo plan de estabilización ha sido paralizado por las repúblicas. Y sus buenas razones tienen para ello. De hecho, hace unos días, el mandatario francés, Francois Mitterrand, recordó que Yugoslavia era un "país bisagra". Y nadie olvida que fue en Sarajevo, con el asesinato del Archiduque Francisco Fernando y su esposa en 1914, donde se encendió la mecha de la Primera Guerra Mundial.

Croatas y eslovenos tienen, en verdad, otras urgencias además de las de la democratización. "El problema básico del país –apunta un analista– ha sido siempre el hecho de que sus regiones más occidentalizadas se muestran reacias a condicionar su desarrollo a las necesidades del sur del país, más pobre". Pruebas al canto: Eslovenia tiene un ingreso percápita anual de 5.500 dólares; Croacia, uno de 4.200 dólares en tanto que en el resto de las repúblicas apenas supera los mil.

Lo cierto es que sin el mariscal Tito para imponer la hermandad, y con el derrumbe general del "socialismo real" en el Este –del que Yugoslavia fue un exponente heterodoxo, pero exponente al fin–, los odios ancestrales amenazan hacer estallar la unidad del país. Un editorialista de *Le Monde* señaló hace un tiempo lo obvio: "La desaparición de Tito (en 1980) contribuyó en gran medida a la entrada en descomposición de Yugoslavia". Veronique Soule, especialista francesa en el tema, subraya que Josip Broz, "croata de origen, pero sobre todo político de gran habilidad, se destacó en el arte de maniobrar entre las diferentes repúblicas, oscilando entre unas y otras, aprovechando sus rivalidades y combatiendo duramente los movimientos nacionalistas (...) Hoy no aparece –agrega– ningún salvador en el horizonte, al tiempo que la debacle del proyecto comunista ha hecho desaparecer otro de los elementos federadores del Estado yugoslavo".

A las pruebas nada más hay que remitirse: a su muerte, el 4 de mayo de 1980, la jefatura de la presidencia colectiva y de la Liga de los Comunistas pasó a ser un sistema de sucesión rotativa entre los miembros que representan a cada república y provincia autónoma. En enero de 1990, diez años después, una conferencia de la Liga decidió renunciar a su liderazgo en la sociedad, garantizado por la Constitución y llamó al Parlamento a establecer el "pluralismo político", incluyendo un sistema multipartidista. Lo que sigue es conocido y se podría resumir así: la rápida historia de un país que marcha hacia su balcanización, valga la redundancia. •





Capital de riesgo: Chile, líder latinoamericano

Presidente de Indes fue nominado para representar a la Región en Asamblea Mundial de Sociedades de Inversión y Desarrollo que se efectuará en junio en Francia.

La designación de Chile como representante de Latinoamérica a la próxima Asamblea Mundial de la Red de Sociedades de Inversión y Desarrollo que tendrá lugar en París en el mes de junio de este año y el consenso de trabajar por el incremento de las inversiones en pequeñas y medianas empresas de los distintos países de la región, fueron parte de los acuerdos más importantes a que llegaron los asistentes al Primer Encuentro Internacional de las entidades afines efectuado recientemente en nuestro país.

Al evento, patrocinado por SIDI, la principal Sociedad de Inversión y de Desarrollo Internacional con sede en Francia, y organizado por INDES, la primera entidad en su tipo que comenzó a operar en Chile en la modalidad de financiamiento con capital de riesgo, concurrieron representantes de Francia, Holanda, Uruguay, Colombia, Argentina, Perú y Ecuador.

La nominación de nuestro país como vocero latinoamericano a la reunión en Francia fue adoptada por la unanimidad de los concurrentes, quienes reconocieron así el rol protagónico de Chile en esta innovadora experiencia que propone un financiamiento complementario a las fórmulas tradicionales, orientando sus esfuerzos hacia todas aquellas iniciativas innovadoras que necesitan aportes de capital asociativo, minoritario y temporal para su puesta en práctica empresarial. La designación recayó en el abogado Sergio Fernández Aguayo, presidente de Indes y director del Banco del Desarrollo, entidad que ha dado su impulso al sistema.

El personero de Indes expresó su esperanza de que en un breve plazo pueda consolidarse la Red Regional de Sociedades de Inversión, las que ya existen en Chile y Uruguay. Señaló que muy pronto deberían crearse entidades similares en Colombia, Ecuador, Argentina y Perú.

La finalidad más importante de la creación de esta Red Regional, manifestó Raúl Troncoso, gerente general de Indes, es la de "facilitar el acceso a líneas de crédito e inversión por montos más sustanciales provenientes de organismos internacionales de financiamiento, tales como el Banco Interamericano de Desarrollo, Banco Mundial y otros".

Resaltó Troncoso que la intervención en el Encuentro del Subsecretario de Economía, Jorge Marshall, resultó muy alentadora al enfatizar éste que para lograr un verdadero desarrollo no es suficiente que el país crezca, invierta y exporte, sino que es absolutamente imprescindible también trabajar arduamente sobre la composición de esas inversiones y exportaciones. "Estoy plenamente de acuerdo con ese concepto. Es necesario que aumente el número de pequeñas y medianas empresas que se beneficien de la inversión y que aprovechen las oportunidades en el exterior. Es lo que estamos haciendo a través de Indes", recalcó.

Al finalizar la reunión realizada en los salones del Estadio Yugoslavo, el economista francés Jean Paul Vigier, presidente de SIDI, indicó que lo que inspira a la entidad que encabeza "no es crear un sistema financiero marginal para marginados, sino establecer un nuevo sistema financiero que opere con los marginados del sistema actual". •



De izq. a der.: Juan Ferrari, Universidad Católica de Valparaíso; Alfredo Cancino, gerente comercial DMS Chile (Empresa asociada con Indes); Marcelo Rojas, gerente general Promec S.A. (Empresa asociada con Indes); Jorge Anwandter, presidente Sercotec (Director de Indes); Eugenia Gálvez; Patricio Olivares, gerente general DMS Chile SA (Empresa asociada con Indes).



Distinción para Cidcom Celular y Huberman y Telias Publicitaria/Martel

La revista *Panorama Bits*, de ciencia y tecnología, acaba de otorgar el "Certificado de Excelencia Productos del año 1990", a Huberman y Telias Publicitaria/Martel por la Campaña gráfica que esta agencia realizó para Cidcom Celular.

El acto de premiación se llevó a cabo en el Salón de Actos de la Cepal, de las Naciones Unidas, en Santiago. •

De izq. a der.: Marcos Telias, director de Huberman y Telias Publicitaria/Martel; Marvin Weatherly, gerente general de Cidcom SA; María Eugenia Rufatt, directora administrativa de Cidcom SA; Marcos Huberman, director de Huberman y Telias Publicitaria/Martel.

De la planificación centra

La metamorfosis

Con teléfono celular en la mano, traje de lino cruzado, corbata de seda semi-ancha preferentemente en colores alegres y un vocabulario digno de un postgraduado en Chicago, la mayoría de los socialistas que hoy se mueven en el ambiente económico criollo no son ni la sombra de lo que fueron sus antepasados. Para mayor sorpresa, muchos de estos modernos ejecutivos que actualmente tienen la investidura de autoridades de gobierno o que se desenvuelven como prósperos empresarios privados, son los mismos que hace dos décadas proclamaron e intentaron tranformar el grueso del sistema productivo nacional en una gran área estatal centralmente planifica y administrada. Con justa razón, un observador imparcial podría afirmar que tan espectacular metamorfosis es sólo comparable a la que sufrió el osado científico protagonista del inolvidable film La mosca I.

A modo de explicación, más de alguien dirá que es natural que la gente cambie, ya que casi nadie permanece absolutamente incólume ante el paso del tiempo y el devenir de la historia. Pero lo que llama la atención es que en un lapso relativamente breve hayan sido sepultados, de golpe y porrazo, prácticamente todos los planteamientos que fueron la base del modelo económico que tradicionalmente promovió el socialismo a nivel mundial y, por supuesto, también en Chile.

Como ayuda memoria, sirven algunas frases rescatadas del libro de las *91 empresas*, que resume bastante certeramente lo que fue el programa económico socialista impulsado por el gobierno de la Unidad Popular:

"Es indispensable cambiar el carácter de la economía chilena, las formas capitalistas de propiedad y las relaciones de trabajo en que estas formas se traducen, a fin de eliminar la explotación del hombre por el hombre".

"Debe cambiar la forma de funcionamiento de la economía, de modo que se reemplace la anarquía y el despilfarro típicos del capitalismo (en que cada empresario produce de acuerdo a su propio interés egoísta), por una planificación socialista, en que la sociedad en su conjunto decide en forma consciente y organizada la producción y el desarrollo económico en función de todos los intereses de la sociedad y no de un grupo monopolista".

Para alcanzar estos objetivos se estimaba imprescindible la creación de un área de propiedad social, que concentrara a las empresas estratégicas del sector productivo, comercial y financiero. Estas, a su vez, debían perder el carácter de unidades indpendientes para transformarse en "verdaderas secciones de un solo gran conglomerado empresarial".

Dentro de la definición de empresas estratégicas caían compañías de la envergadura de la Papelera, hasta criaderos de pollos y fábricas de botones. Y aunque se concebía la existencia de un área de propiedad privada, a la larga, ésta sólo iba a estar configurada por un puñado de talleres artesanales y microempresas familiares.

LAS RUPTURAS ESENCIALES Demás está decir que en las definiciones económicas del socialismo en ese entonces, el término "mercado" no figuraba ni siquiera por error y que cualquiera de las opiniones que hoy emite con toda soltura el ministro de Economía, Carlos Ominami, sobre el importante rol que juega el sector privado como motor del desarrollo del país, habrían sido consideradas una verdadera herejía.

El propio Ominami, que es tal vez quien encarna con mayor fuerza la nueva visión de la economía socialista, reco-



Fernando Bustamar

a la economía de mercado

de los socialistas

noce que en el marco del modelo ortodoxo habría sido absolutamente imposible insinuar siquiera la eficiencia del mercado como asignador de recursos. Por esta misma razón, cree que la ruptura con el antiguo esquema se cristalizó precisamente en el momento en que se aceptaron dos datos básicos de la realidad: "Primero, que hay mercados que funcionan bien y que nada indica que la planificación centralizada, que es una suerte de dictadura sobre las necesidades de la gente, sea más eficiente. Segundo, que el proteccionismo y autarquismo de raíz nacionalista que *caracterizó al socialismo tradicional* especialmente en América Latina, en lugar de impulsar el proceso de crecimiento y desarrollo lo entraban y lo estancan".



Carlos Ominami

Según Ominami, la revisión crítica de las definiciones básicas que sustentaron la teoría y la práctica económica socialista de antaño, ha traído también como consecuencia lógica una nueva valoración de la actividad empresarial: "Hay que reconocer que dentro de los planteamientos de izquierda del pasado, los empresarios eran considerados seres despreciables, explotadores de la peor especie. Ahora, en cambio, hemos aprendido a respetar y aquilatar la iniciativa del sector privado, porque nos hemos dado cuenta de que la capacidad de emprender, de asumir riesgos y de crear, es mucho más progresista".

EL MERCADO, EN LAS BUENAS Y EN LAS MALAS

En definitiva, la conclusión obvia que surge es que en medio de tanto quiebre y renovación, los socialistas han derivado en un fuerte pragmatismo y en una creciente adhesión al sistema de libre-mercado. El problema, es que ello ha implicado también que se queden sin modelo propio y sin una distinción clara, al menos en el plano económico, respecto de los planteamientos de los partidos de centro e incluso de derecha.

El ex ministro de Minería, Sergio Bitar, asume este hecho como una característica propia de los tiempos que corren: "La época de los modelos cerrados definitivamente se terminó. Estamos frente a una sola economía mundial integrada, que funciona con las mismas reglas del juego".

Bajo esta perspectiva, Bitar considera que el desafío de este momento es construir una propuesta económica socialista que no se centre en los instrumentos a usar, sino en los objetivos a conseguir: "El debate que comienza ahora *es cómo abordar el desarrollo* de Chile en el siglo XXI, dando igualdad de oportunidades y una mejor calidad de vida a la población en el más amplio sentido de la expresión".

En términos prácticos, para Bitar esto se traduce en:

• Aceptar la existencia y eficiencia del mercado como mecanismo de asignación de recursos, pero contemplando también la aplicación de medidas que corrijan las deficiencias que presenta en materia de distribución del ingreso.



Sergio Bitar

• *Tender hacia un sistema más* colaborativo entre el Estado y el sector privado para contribuir al desarrollo productivo y ampliación de la base empresarial.

• Eliminar los subsidios que persisten, particularmente en el sistema financiero, para que las reglas de mercado operen con todo vigor "en las buenas y en las malas".

• Asumir que los equilibrios económicos son una condición básica pero no suficiente para resolver los problemas sociales y que, por esto, el Estado debe jugar un rol muy activo en materia de salud, educación, vivienda y capacitación.

Ominami es muy drástico respecto a la necesidad de lograr que el mercado opere cabalmente tanto en los momentos de prosperidad como en los de crisis. Ello a su juicio, se traducirá en que la nueva política económica socialista, "que aún no está cabalmente diseñada, pero sí en gestación", no constituya una amenaza ni para el sector privado ni para el régimen de propiedad, pero sí para aquellos que creen en el mercado a medias, es decir, solamente en las buenas".

EMPRESARIOS Y SOCIALISTAS

La incorporación del sistema de mercado al discurso socialista no es sólo un asunto teórico o de definición

El orden natural se impone

Los empresarios tradicionales, esos que en mayor o menor grado creyeron desde siempre en la propiedad privada y en las bondades del mercado, aportan una visión diferente de lo que ha sido o está siendo la evolución del pensamiento económico socialista.

Especialmente entre los más viejos, que sufrieron en carne propia los rigores de planes estatizantes, las expropiaciones y la reforma agraria en la época de la UP, la súbita adhesión al libre-



Alfonso Mujica

mercadismo de personajes que otrora fueron los paladines de la "propiedad social", despierta más de alguna suspicacia. Y aunque cotidianamente conviven con ellos e intercambian públicamente puntos de vista sobre las medidas más adecuadas para avanzar por la senda del progreso y la modernidad, en su fuero íntimo desconfían profundamente de la renovación de los socialistas. En resumen, les creen la mitad de lo que dicen, un tercio de lo que prometen y casi nada de lo que hacen.

La nueva generación empresarial de derecha, en cambio, es más benevolente y menos recelosa en su análisis. Entre otras cosas, porque el pragmatismo que los define en esencia los empuja casi instintivamente a acomodarse a los tiempos que corren y a buscar oportunidades de negocio con quien sea, más allá de cualquier diferencia política.

Alfonso Mujica, dirigente de la Cámara Nacional de Comercio e industrial en varios rubros productivos, se inscribe dentro de esta casta empresarial más moderna. Despojado de los prejuicios que reconoce haber tenido hasta hace un tiempo, hoy en día se relaciona sin mayores problemas con los socialistas que ocupan cargos económicos en el gobierno, porque cree que honestamente se han "redimido" y que han terminado por aceptar que "el mercado es parte del orden natural del universo".

Más aún, está convencido de que los socialistas chilenos, o al menos una parte de ellos, tuvo la capacidad de adelanterse a los acontecimientos y de revisar sus planteamientos económicos ortodoxos antes de que se produjera la debacle en los países de Europa Oriental.

A su juicio, buena parte del cambio que se constata actualmente está vinculado a una nueva concepción de lo que es la riqueza: "Tradicionalmente los partidos de izquierda actuaban como si la riqueza fuera algo que se generara en forma espontánea y solamente se preocupaban de buscar métodos para distribuirla. Hoy, en cambio, la fuerza de los hechos ha impuesto como preocupación prioritaria el tema de la creación de riqueza, procurando que ella conlleve igualdad de oportunidades para que todos puedan participar de este proceso y de sus frutos".

Mirando hacia adelante, Alfonso Mujica no ve como amenazadora para el sector empresarial privado la eventual existencia de un gobierno socialista en Chile. Ello, porque considera que la evolución del pensamiento económico, no sólo en el país sino que en todo el mundo, ya está lanzada y que cada vez se va a ir acercando a concepciones más liberales y con menos resabios de estatismo: "Es cierto que aún hay algún nivel de discrepancia, sobre todo respecto a la forma de abordar los problemas sociales y la distribución del ingreso Y eso es muy comprensible, porque para nadie es fácil desprenderse absolutamente de las ataduras históricas. Pero a medida que la nueva organización social que está en gestación sea cada vez más producto de una elaboración conjunta, se impondrá con mayor fuerza la confianza en el ser humano y en su capacidad de escoger las opciones que más le convienen". •

de políticas económicas. Progresivamente ha ido aumentando la cantidad de socialistas que desarrollan la actividad empresarial o, como muchos de ellos prefieren decir, de empresarios que ideológicamente se definen como socialistas.

Es el caso del Leopoldo Reyes, socio y director de la empresa Sudmetal, orientada a la comercialización internacional de minerales. Tras el primer período de desempeño en el sector estatal, en 1976 se incorporó al área privada con bastantes traumas a cuestas. "Me costó mucho, casi diez años acostumbrarme a esto de ser empresario. En ese entonces, como mucha gente que venía de la cultura de izquierda, tenía una valoración bastante baja de este tipo de actividad, porque me parecía más importante y socialmente más respetable hacer carrera en el sector público".

El cambio de percepción para Leopoldo Reyes se produjo cuando participó en uno de esos famosos cursos de Fernando Flores, a quien muchos consideran el "gurú" de los renovados. "A partir de ese momento me empecé a dar cuenta de lo importante y creativa que es la labor empresarial, sobre todo si uno visualiza la empresa como una comunidad de trabajo a partir de la cual se está diseñando el país y contribuyendo a su desarrollo", dice Reyes.

Este descubrimiento, que para buena parte de los empresarios tradicionales no tiene nada de novedoso, no se traduce en todo caso en una fórmula o propuesta diferente de manejo práctico de la empresa. Por el contrario, los empresarios que se definen como socialistas reconocen que los cánones de eficiencia y competitividad que imperan en el mercado son siempre los mismos, y que la única alternativa para lograr el éxito es atenerse a ellos.

La pregunta obvia entonces es qué diferencia hay entre ser un empresario socialista, de RN o la UDI.

Sobre este punto las opiniones son bastante dispares, porque mientras algunos piensan que lo importante es ser un buen empresario a secas; otros creen que el estar matriculado con una determinada tendencia política establece matices de diferencia respecto de la valoración del capital humano, el trato a los trabajadores y el desarrollo de una unidad productiva dentro de un contexto más amplio, cuestión que involucra también un proyecto de sociedad y país.

Fernando Bustamante, socio de la



Leopoldo Reyes

fábrica de helados y pasteles Coppelia y actual miembro del directorio del Banco del Estado y la ENAP, es de los que opinan que los cambios que ha experimentado la gestión empresarial durante los últimos años no están vinculados a una determinada postura ideológica, sino más bien a la modernización e integración de la economía mundial: "En la década del 50 el capital era un factor fundamental para poder formar una empresa. Hoy, en cambio, es mucho más importante la iniciativa personal, porque existe una variada gama de mecanismos para obtener el financiamiento que se requiere para echar a andar un determinado proyecto".

Dentro de ese contexto, las diferencias entre un tipo de empresario y otro no pasan por el lado político, sino por ser más o menos progresista, más o menos creativo, más o menos arriesgado.

Leopoldo Reyes comparte el criterio de que ser empresario es una sola cosa, y rechaza tajantemente el mote de empresario-socialista: "Es absurdo, cuándo se ha visto que un empresario de derecha se ha puesto apellido y dice soy empresario-RN o soy empresario-UDI". Pese a ello, Reyes considera que la historia "en algo pesa" y que tener "raíces socialistas", por muy desgastadas que estén las antiguas ideas, contribuye a desarrollar una preocupación por el país en términos globales, y a no ver a la empresa como un ente que funciona en forma totalmente aislada.

En todo caso, un aspecto sobre el cual hay consenso es que tanto la evolución económica a nivel mundial como el proceso de integración están haciendo avanzar la actividad y la gestión empresarial por un solo camino, en el que cada vez hay menos diferencias y mayor unidad de criterio: "El rechazo al proteccionismo, la necesidad de cuidar la naturaleza en lugar de sobreexplotarla, o el aumento de la productividad haciendo participar a los trabajadores de las utilidades que se obtengan, son elementos básicos que ya no se prestan para discusión. Las reglas del juego son inequívocas y quien no quiera aceptarlo así, sencillamente está condenado a quedarse fuera del mercado". • P.M.





405 kilómetros de cháchara

Elena Gaete

El tren partía a las 16:00 horas. Tenía tiempo todavía para comprar cigarrillos. En el kiosko de la Estación Central fue cuando la escuché por primera vez. Decía que no había alcanzado a cambiarse de ropa y traía el mismo uniforme con el que trabaja en el banco. Recibí el vuelto y con curiosidad miré de reojo su falda azulina, una chaqueta del mismo color sobre una blusa amarilla. ¿Qué banco sería?

Tenía por delante cinco horas de viaje. Chillán está lejos y esperaba que Borges me acortara el camino. En la segunda página y cuando todavía el tren no partía la escuché otra vez. Repetía con entusiasmo detrás de mi asiento que había salido tan apurada que ni siquiera había podido cambiarse de ropa.

Cuando el tren se puso en movimiento supe que tenía escoliosis. Pero era valiente porque esos horrorosos dolores no le impedían ser la mejor funcionaria. Tanto, que cada año recibe el premio al esfuerzo. Y no hay seminario al que no la hayan mandando ni curso que no haya hecho. Es experta en computación y los secretos de la mesa del dinero no existen para ella: "Cualquier asunto de banco oye te lo soluciono en un minuto, así que cuenta conmigo". Por ella supe que hay bancos de cinco, cuatro y hasta una estrella. El Chicago, por ejemplo, tiene cinco.

Ahí por Rancagua conocí por fin la voz del acompañante. Con timidez preguntó por la financiera donde tiene sus ahorros: "Las financieras pagan más intereses porque tienen más riesgos. Hay que tener la plata repartida en distintos bancos, oye", dijo con pasión. Todo el carro venía en silencio.

Justo ahí me interrumpió el acomodador. "¿Le bajo la persiana?". Contesté rápido con ademán afirmativo. No había que perder tiempo. Pero ese chiquillo que gritaba más atrás me impidió escuchar el resto del asesoramiento bancario. Atrás quedó Rengo. Tanto campo con plantaciones de maíz, ya seco en algunas partes, apilado en otras y en pleno período de cosecha más allá, me hacen pensar que el único alimento de este país parece ser el choclo. Y las papas. Después de San Fernando aparecen los kiwis.

Que es un trabajador independiente y que tiene una hija de tres años fue lo único que supe de ese silencioso compañero de viaje. Ella es madre de tres niñas que la adoran; en su trabajo es irremplazable aunque en ocho años ha tenido doce jefes. Su mayor problema lo tiene con su marido. La dejó sola cuando tuvo que operar del corazón a su hija mayor. Parece que anda con otra. Pero es super cristiana así que no se va a separar.

Es desinteresada y le encanta ayudar a la gente. Por eso sus compañeros de trabajo le dicen: "Carmencita, usted parece una asistente social". Supe también que en estos días hay muchos que están retirando sus ahorros de los bancos. Ella aconseja invertirlos en propiedades. Tan agradecidos quedan sus clientes que vuelven regresar para contarle el resultado de sus exitosas inversiones. De tanto dar consejos se compró un terreno allá en Cachagua. Valía siete millones de pesos pero es tan hábil en los negocios que se lo dejaron en cinco. Si hasta tiene pensado retirarse del banco y dedicarse a la venta de propiedades. Claro que su terreno no tiene agua. Está en una colina, frente al mar. Luce un tremendo nogal y la idea es plantar flores: "Porque ahí va tanta gente rica y las flores son tan caras".

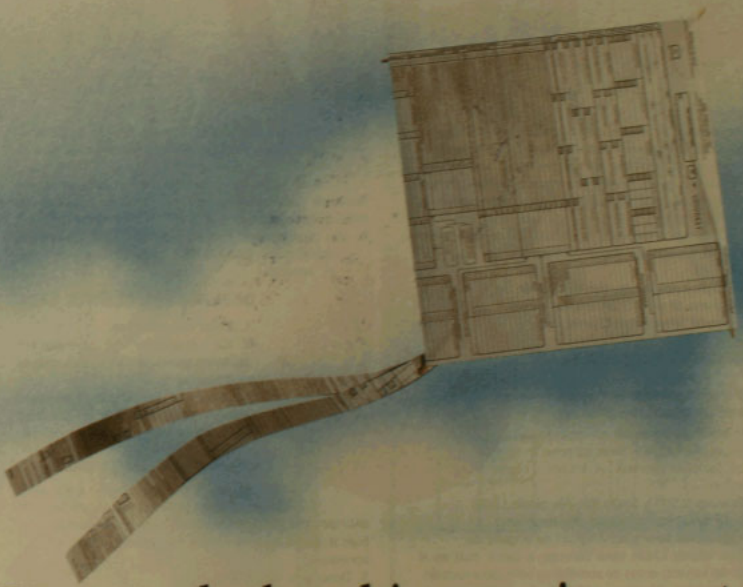
El carrito de las bebidas y el chiquillo nuevamente interrumpen. Igual supe que iba a Concepción, donde tiene toda su parentela. Es la nieta preferida de su abuela. Una tía lejana dejó una herencia suculenta. A ella le tocó un escritorio de encina lleno de cajones con las sorpresas más increíbles. Cartas, papeles y documentos antiguos que serían las delicias de cualquier biblioteca. Hasta tiene pensado acercarse a una de ellas para ofrecer esas maravillas. Unas tías codiciosas se están peleando el piano, los muebles, dos candelabros de plata y las joyas. Le hubiese gustado un par de esmeraldas. Pero en fin.

En Curicó debió ser el día del lavado: interminables cordeles de ropa tendida no dejaban ver patios ni parrones. Saliendo de Talca supe que los celulares fueron un pésimo negocio para la Compañía de Teléfonos. Son muy baratos para las instalaciones que debió hacer la empresa. "Esta es una información reservada. Te lo digo a ti no más, oye".

El acomodador anuncia la próxima parada: Linares. Apresurados traspasos de teléfonos indican que el final está cercano. Antes de bajarse el silencioso acompañante, ella le recordó: "Cualquier problema bancario me llamas".

El sol se había escondido casi sin darme cuenta. Cuando el tren se detuvo en Chillán y mientras tironeaba mi bolso la conocí: alta, tez clara, de más o menos 40 años. Incansable ella. Qué ganas de preguntarle el teléfono que el chiquillo de atrás no me dejó escuchar. ¿Cómo voy a saber ahora si tendrá agua para su terreno en Cachagua, y qué va a pasar con el negocio de las flores? •

Si su declaración no está bien hecha va a traer cola.

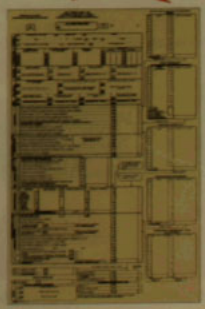


Por eso declare bien sus impuestos.

Cada año, algunas declaraciones de impuesto a la renta presentan problemas.

Todas las declaraciones son analizadas computacionalmente. Si la suya no incluye todos sus ingresos, o contiene algún error, deberá concurrir al Servicio de Impuestos Internos para aclarar su situación.

Además, si a usted le corresponde devolución de impuestos, su cheque podría sufrir una importante demora.



- Declare todos sus ingresos.
- Estudie bien su declaración y evite errores.
- Consulte el Suplemento Tributario publicado el 27/03/91 en el diario El Mercurio.
- Las dudas adicionales podrán ser atendidas en el S.I.I.
- Solicite su formulario (Nº 22) en las oficinas del S.I.I.
- Presente su RUT o Cédula de Identidad al entregar su declaración.

PLAZO VENCE 30 ABRIL.

sii servicio de impuestos internos

IMPUESTO A LA RENTA.

EL ESFUERZO DE CADA UNO, POR EL BIEN DE TODOS.

LADA - CHILE
PRESENTA SU PROGRAMA

CLIENTE FELIZ

Desde que LADA iniciara sus operaciones en Chile nos propusimos dos grandes objetivos: Satisfacer la demanda que existe en el país de automóviles económicos, aportando una gama de vehículos de reconocida eficiencia a nivel mundial y dos, brindarle al consumidor los mejores beneficios posibles.

Esta combinación de precio y respaldo ha convertido a LADA en la segunda marca del mercado de automoviles.

Esta actitud culmina hoy, con la creación de un programa de protección al consumidor, denominado **"Programa Cliente Feliz"**.



DERECHOS DEL CLIENTE LADA

1. El cliente LADA dispone de una garantía por 20.000 Kms. o un año

2. Al momento de recibir un vehículo nuevo, el cliente LADA tiene derecho a recibir completa información relativa al coche adquirido.

3. Entre los 2.000 y 3.000 Kms. el cliente LADA tiene derecho a revisiones de mantenimiento indispensables para la continuidad de la garantía.

4. Todo cliente LADA tiene derecho a saber cuál es el costo del servicio, antes de someter su vehículo a revisión. (Los Servicios Técnicos LADA tienen obligación de mantener un panel a la vista, con los precios/hora de cada una de sus prestaciones más usuales).

5. El cliente LADA tiene derecho a ser consultado antes de cualquier cambio de repuesto o servicio que signifique costo adicional.

6. El cliente LADA tiene derecho a obtener calidad en las piezas genuinas y en los servicios que reciba su vehículo. (Cualquier pieza que sea substituida, le será devuelta en una bolsa plástica, siempre que esté fuera del período de la garantía).

7. El cliente LADA tiene derecho a exigir atención en los Servicios Autorizados en todo el territorio nacional (de Arica a Punta Arenas)..

8. Las reparaciones que se efectúen en los Servicios Autorizados LADA están garantizadas por cada servicio.

DEBERES DEL CLIENTE LADA

1. Exigir sus derechos.

2. No descuidar la mantención, siguiendo atentamente las instrucciones en el Manual de Uso.

3. Comunicar al Servicio Autorizado LADA escogido, cualquier irregularidad verificada en las revisiones periódicas.

LA TARJETA CLIENTE LADA

El cliente LADA recibirá como parte de la documentación del vehículo, una tarjeta debidamente identificada con el número de cliente. Esta tarjeta le dará derecho a los siguientes beneficios:

1. Descuento de un 10% en lubricantes, en todos los Servicios Autorizados LADA.

2. Descuento de un 10% en la compra de cualquier repuesto efectuado directamente en Lada Chile. Esté atento a la comunicación de los próximos beneficios del Programa Cliente Feliz Lada.





LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

Servicios Autorizados: • **CASA MATRIZ:** P.A. Cerda 5037 • **Aut. Luis Fuenzo**, Irarrázaval 4227 • **Automotora Bergmann**, Avda. Las Condes 10178 • **Autom. Parraguez**., Lord Cochrane 1175 • **Total Service Ltda.**, Santa Rosa 1 **Importadora BMW Ltda.**, Sta. Isabel 350 • **Servicio Automotriz Z.V. Ltda.**, Condell 1117 • **Reinocar**, San Isidro 304 • **Servitergers**, Sta. Isabel 0124 • **S.R.L.**, Gran Avenida 7120 • **Team Cebra.**, Cármen 651 • **Garage Martín** • **Importadora República Ltda.**, Romero 2480 • **Vesara Automotriz Ltda.**, San Isidro 501 • **Automotriz Italo Argentina Ltda.**, Sta. Isabel 835 • **Andrés Larraín y Cía. Ltda.**, García Reyes 77 • MELIPILLA: • **Automotores Melip** 669 • VIÑA DEL MAR: • **Cartoni & Cartoni Cía. Ltda.**, Arteaga 145, 1 Norte 741 • **Attilio Bagnara y Cía Ltda.**, 10 Norte 1167 • BELLOTO: • **Automax**, Freire 393 • SAN FELIPE: • **Comercial Claudio Rosselot S.A.** Chacabuco Esq. Traslaviña • LA SERENA: • **Automotriz Callegari Inmobiliaria Italia Ltda.**, Cordovez 780 • CALAMA: • **Automotriz R.R.**, Balmaceda 2961 • ANTOFAGASTA: • **Luis Gaete**, Almirante Latorre 2901 • **Aconor** **Com. Norte Grande Ltda.**, Prat 770 • IQUIQUE: • **Electromecánica e Industrial Desanka Ltda. y Cía. C.P.A.**, Cerro La Cruz 852 • ARICA: • **Team Motor**, Alejandro Azola 3209 • RANCAGUA: • **Agrotec Ltda.**, Rancagua FERNANDO: • **Automotora Aquellarre**, Bernardo O'Higgins 830 • CURICO: • **Humberto Fuentes**, Camilo Enriquez 34 • TALCA: • **Tapias Soc. Comercial Ltda.**, 2 Norte 1291 • CONSTITUCION: • **Mem. España** 327 •

ESPECIAL

LO QUE VIENE

APS

- Grandes crímenes del siglo
- Exitos y fracasos policiales
- La conflictiva historia de Investigaciones y Carabinero
- Desde la cárcel habla la Yuyit
- Perfil del delincuente juvenil
- De dónde salen las armas



DELINCUENCIA EN CHILE

QUIEN DEFIENDE A LA GENTE



AHORA DOS CARTONES POR EL PRECIO DE UNO

Ahora con Polla Bingo, por el mismo precio de un cartón, otro de regalo, o sea, el doble de posibilidades de ganar.
Además, ahora se gana con catorce, trece, doce y hasta con once puntos.
Y por supuesto, también ganan los que primero completen una línea, los que primero completen dos líneas y los que primero completen el cartón (Bingo).

Y con el Super Polla Bingo un pozo millonario.

POLLA BINGO

POLLA BINGO SIEMPRE PAGA PREMIOS MILLONARIOS Y CON POLLA BINGO USTED SIEMPRE GANA

APSI

Nº 384 - AÑO XV
Especial de abril de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Reynaldo Berríos, Carlos Cuadrado, Hernán Miranda, Osvaldo Murray, Sergio Paz, Ramiro Suárez
Fotografía
Inés Paulino
Fabiola Asmad
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ISSN 0716 – 1212



La violencia y su combate 5
Elena Gaete

Historia de la Policía en Chile 8
Ramiro Suárez

Evolución del delito 14
Hernán Miranda

Grandes crímenes del siglo XX 18
Osvaldo Murray

Periodismo policial de los sesenta: Entre pipeño y lentejuelas 31
Reynaldo Berríos

La Yuyito desde la cárcel de Limache 34
Sergio Paz

Discrepancias policiales: Las mismas pistas para culpables distintos 38

¿Dónde están las armas? 42
Carlos Cuadrado

LADA - CHILE PRESENTA SU PROGRAMA

CLIENTE FELIZ

Desde que LADA iniciara sus operaciones en Chile nos propusimos dos grandes objetivos: Satisfacer la demanda que existe en el país de automóviles económicos, aportando una gama de vehículos de reconocida eficiencia a nivel mundial y dos, brindarle al consumidor los mejores beneficios posibles.

Esta combinación de precio y respaldo ha convertido a LADA en la segunda marca del mercado de automoviles.

Esta actitud culmina hoy, con la creación de un programa de protección al consumidor, denominado **"Programa Cliente Feliz"**.



DERECHOS DEL CLIENTE LADA

1. El cliente LADA dispone de una garantía por 20.000 Kms. o un año

2. Al momento de recibir un vehículo nuevo, el cliente LADA tiene derecho a recibir completa información relativa al coche adquirido.

3. Entre los 2.000 y 3.000 Kms. el cliente LADA tiene derecho a revisiones de mantenimiento indispensables para la continuidad de la garantía.

4. Todo cliente LADA tiene derecho a saber cuál es el costo del servicio, antes de someter su vehículo a revisión. (Los Servicios Técnicos LADA tienen obligación de mantener un panel a la vista, con los precios/hora de cada una de sus prestaciones más usuales).

5. El cliente LADA tiene derecho a ser consultado antes de cualquier cambio de repuesto o servicio que signifique costo adicional.

6. El cliente LADA tiene derecho a obtener calidad en las piezas genuinas y en los servicios que reciba su vehículo. (Cualquier pieza que sea substituida, le será devuelta en una bolsa plástica, siempre que esté fuera del período de la garantía).

7. El cliente LADA tiene derecho a exigir atención en los Servicios Autorizados en todo el territorio nacional (de Arica a Punta Arenas)..

8. Las reparaciones que se efectúen en los Servicios Autorizados LADA están garantizadas por cada servicio.

DEBERES DEL CLIENTE LADA

1. Exigir sus derechos.

2. No descuidar la mantención, siguiendo atentamente las instrucciones en el Manual de Uso.

3. Comunicar al Servicio Autorizado LADA escogido, cualquier irregularidad verificada en las revisiones periódicas.

LA TARJETA CLIENTE LADA

El cliente LADA recibirá como parte de la documentación del vehículo, una tarjeta debidamente identificada con el número de cliente. Esta tarjeta le dará derecho a los siguientes beneficios:

1. Descuento de un 10% en lubricantes, en todos los Servicios Autorizados LADA.

2. Descuento de un 10% en la compra de cualquier repuesto efectuado directamente en Lada Chile. Esté atento a la comunicación de los próximos beneficios del Programa Cliente Feliz Lada.





LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

Servicios Autorizados: • **CASA MATRIZ**: P. A. Cerda 5037 • **Aut. Luis Pulgo**, Irarrázaval 4227 • **Automotora Bergmann**, Avda. Las Condes 10176 • **Autom. Parraguez**, Lord Cochrane 1175 • **Total Service Ltda.**, Santo Rosal
Importadora BMW Ltda., Sto. Isabel 350 • **Servicio Automotriz** E.N. Ltda., Condell 1117 • **Reincorr.** San Isidro 304 • **Servicorrgarra**, Sto. Isabel 0534 • **S.R.L.**, Gran Avenida 7130 • **Team Cabra**, Cármen 651 • **Garage Marín**, Ind
• **Importadora República Ltda.**, Romero 3460 • **Vesare Automotriz Ltda.**, San Isidro 501 • **Automotriz Italo Argentina Ltda.**, Sto. Isabel 535 • **Andrés Larraín y Cía. Ltda.**, García Reyes 77 • **MELIPILLA** • **Automotora Melipilla**
669 • **VIÑA DEL MAR**: • **Cartoni & Cartoni Cía. Ltda.**, Arlegui 145, 1 Norte 741 • **Artillo Segnere y Cía Ltda.**, 10 Norte 1167 • **BELLOTO**: • **Automax**, Freire 393 • **SAN FELIPE**: • **Comercial Claudio Rossanot S.A.**, Mer
Chacabuco Esq. Trabajadora • **LA SERENA**: • **Automotriz Callegarri Inmobiliaria Italia Ltda.**, Córdoves 780 • **CALAMA**: • **Automotriz R.R.**, Balmaceda 3665 • **ANTOFAGASTA**: • **Luis Gaete**, Almirante Latorre 2901 • **Acuner Aut**
Com. Norte Grande Ltda., Prat 770 • **IQUIQUE**: • **Electromecánica e Industrial Desarrisa Ltda. y Cía. C.P.A.**, Cerro La Cruz 852 • **ARICA**: • **Team Motor**, Alejandro Aroia 3208 • **RANCAGUA**: • **Agrotrac Ltda.**, Baquedano
FERNANDEZ • **Automotora Aquaterra**, Bernardo O'Higgins 835 • **CURICO**: • **Humberto Fuentes**, Camilo Enríquez 34 • **TALCA**: • **Tapetes Soc. Comercial Ltda.**, 2 Norte 1233 • **CONSTITUCION**: • **Mam**, España 327 • **LINA**
• **Importadora Republica Ltda.**, Romero 3460 • **Vesare Automotriz Ltda.**, San Isidro 501 • **Automotriz Italo Argentina Ltda.**, Sto. Isabel 535 • **Andrés Larraín y Cía. Ltda.**, García Reyes 77 • **MELIPILLA** • **Automotora Melipilla**



El miedo a la delincuencia

Los últimos brincos de los mandingas

En estos últimos meses la preocupación más importante de la gente es la violencia. Lo han reiterado las encuestas y lo confirma la espectacular cantidad de asaltos y robos armados que alteran la tranquilidad de las personas. Ante este alarmante desborde del delito, el gobierno ha reaccionado con energía, pese a las acusaciones de debilidad y retraso de la derecha. Ahora falta saber si la democracia será capaz por sí sola de asegurar el orden y la tranquilidad ciudadana y enfrentar con eficiencia el desafío violentista y la delincuencia.

Elena Gaete

Hace demasiado tiempo que la ciudadanía vive a sobresaltos. Cuando todavía no salía del horror ante tanto atropello a los derechos humanos vino la violencia delictual.

En 1990 se produjeron en Santiago 48 asaltos a bancos, con un total robado de 293 millones de pesos. En 1989 habían sido 19 con un total sustraído de 263 millones de pesos. Los asaltos de importancia, sólo los más rimbombantes, a empresas, industrias, supermercados, gasolineras y casas comerciales en general, llegaron el año pasado a 377 con un botín cercano a los 382 millones de pesos, casi el doble de lo sustraído en los bancos.

Y este año, hasta el 27 de marzo, se habían registrado 38 asaltos a bancos en todo el país con un botín de 92 millones de pesos. Sin embargo, de ese total, 14 asaltos fueron frustrados, recuperándose algo más de 8 millones de pesos.

En estas cifras no figuran desde luego el número de autos robados, las carteras arrebatadas por calles y paseos, las cadenas y pulseras sustraídas en un descuido, o las bolsas de supermercados quitadas de un zarpazo. Ni menos, los cientos de robos a domicilios particulares que no aparecen en la prensa y que ni siquiera son denunciados. En la cuadra, en el barrio, los robos y asaltos se cuentan a diario.

Del total de robos investigados por la justicia, el 39 por ciento son cometidos por jóvenes menores de 20 años. También son mandingas (fascinerosos) chicos los que cometen esas decenas y dece-



Consumismo: frustración de los pobres

nas de delitos sin registro. Esta ola de robos y asaltos no es un fenómeno reciente. Se viene acentuando desde hace varios años. Tanto es así que en 1987 el miembro de la junta de gobierno militar, José Toribio Merino, expresó varias veces su preocupación. Carabineros decía ese año que se reclamaban 100 robos y asaltos por día en la Región Metropolitana.

ALARMA EN LA POBLACION

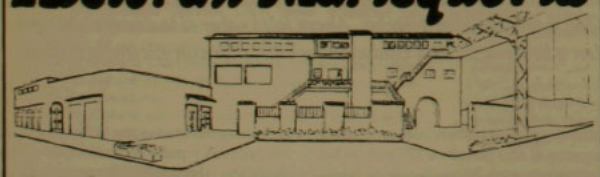
Antes de eso, el anuario de estadísticas policiales del INE de 1985 denunciaba un aumento del 75 por ciento en el número de casos encargados a la policía civil durante los diez años anteriores a esa fecha. En ese mismo año, el 34 y el 19 por ciento del total de hechos investigados correspondían a estos delitos (robos y asaltos) respectivamente. Y entre 1975 y 1985 el número de robos denunciados se incrementó en un 101 por ciento y los hurtos, en 45 por ciento. Como ha venido ocurriendo hasta ahora, crecían más rápidamente los delitos con empleo de la violencia.

El temor de la gente por este problema lo reflejan las diferentes encuestas de opinión pública que se han realizado en el último tiempo: del Centro de Estudios y de Investigación Bestland; del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC); y del Centro de Estudios Públicos (CEP), Adimark. En cada una de ellas, la preocupación por la violencia es creciente. Según los sondeos de Bestland, hace un año el problema era denunciado por sólo un 5,9 por ciento de sus encuestados. En la fecha de su segunda encuesta, en cambio, marzo de este año, ese porcentaje había crecido al 43,8 por ciento. Las encuestas CEP-Adimark muestran resultados todavía más elocuentes. En diciembre del año pasado el 56,6 por ciento demandaba mayor esfuerzo por parte del gobierno para la solución a los problemas de la violencia. En abril de este año, el 64 por ciento de las personas interrogadas insistían en una mayor dedicación del gobierno al tema de los robos y asaltos. También el CERC confirmaba que en marzo pasado los problemas prioritarios de la ciudadanía eran, en ese mismo orden, el empleo, la violencia y la inflación. Estos tres indicadores fueron mencionados como peligrosos para la estabilidad de la democracia.

Ese mismo estudio de mercado reveló que el 53,8 por ciento de los encuestados encuentra débil la actitud del gobierno frente a la actividad violentista; un 32 por ciento dijo que la delincuencia aumentó debido a la falta de personal policial; un 28,8 por ciento mencionó el empeoramiento de la situación económica y un 15 por ciento señaló como causa, la ineficiencia de los servicios policiales.

La verdad es que la menor protección policial se nota hace ya muchos años. En 1960 Carabineros tenía 21.653 hombres para una población de algo más de 7 millones de personas: un carabinero por cada 352 habitantes. En la ac-

Restoran-Marisqueria



ESCUELA DE HOTELERIA

Un encuentro con el
Océano Pacífico, con la mejor vista a la
bahía de Viña del Mar, Valparaíso,
y la mejor cocina oceánica e internacional.

Av. España 2000 • Borde costero Viña del Mar - Valparaíso • Fono 662420

En abril, el 64 por ciento encuestado insistió en una mayor dedicación del gobierno al tema de los robos y asaltos.

tualidad la dotación de la policía uniformada asciende a 27.903 efectivos con una población de 12 millones de habitantes. Un carabinero por cada 450 personas. El promedio ideal es un policía por cada 220 habitantes, según eso la institución debería funcionar con cerca de 55.000 hombres. Pero esto no es todo. El servicio dispone de 1.000 cuarteles policiales, cifra totalmente insuficiente. Por eso la segunda prioridad de Carabineros es un aumento en el número de las comisarías y con un remozamiento de muchas que fueron construidas en el siglo pasado. Mejor no hablar del parque automotor cuyo promedio de edad supera los 10 años, con un desgaste de 20. A esto se agrega la necesidad de incorporar nuevas tecnologías a las comunicaciones.

La situación de Investigaciones es aún peor. Dispone de 2.400 funcionarios, uno por cada 2.100 habitantes. Sólo la Brigada Investigadora de Asaltos (BIA) tiene 45 funcionarios y 12 de ellos cumplen labores de patrullaje en los bancos. El déficit en este organismo es de más o menos 800 hombres, pero su adiestramiento es mucho mayor.

La verdad es que 16 años de afiebrada lucha contra los enemigos internos dejaron a ambas instituciones fuera de training, sin recursos y sin dotaciones suficientes. Por lo demás, pocas veces en la historia se dieron tantas condiciones económicas y sociales favorables para el crecimiento de la delincuencia. Un sistema económico que de social casi no tuvo nada, que generó una cesantía que alcanzó el 30 por ciento en sus peores momentos, serios déficits habitacionales y escaso acceso a la salud. Solamente en 1989, la desocupación juvenil triplicó el promedio adulto que fue de 5,5 por ciento. Cincuenta mil jóvenes desertaron de la educación secundaria y alrededor de 70.000 no pudieron ingresar a la educación superior. Había un 10 por ciento de alcoholismo y un 28 por ciento de drogadicción en la juventud. Demasiada marginación para permanecer indiferente.

El súbito desempleo de tanta gente que integró los aparatos represivos obligó a muchos de ellos a desprenderse de sus armas las que hoy estarían formando parte del armamento con que cuenta la delincuencia. Otro tanto provendría de extremistas en apuros, y una tercera porción estaría repartida entre las de fabricación casera y las importadas ilegalmente. Tanto despliegue de poder y fuerza, más la falta de control, estarían explicando la violencia de estos últimos meses.

Pero el gobierno se sacudió por fin los traumas, y anunció una serie de medidas. Lo primero que hizo fue aumentar en 150 por ciento los recursos de Carabineros y en 400 por ciento los de Investigaciones, más un adicional de 10 millones de dólares para expandir la planta de la policía civil: adquirir cerca de 180 vehículos (120 nuevos patrulleros y 60 vehículos especiales) comprar equipos y mejorar las comunicaciones.

Inmediatamente después el gobierno envió al Senado una serie de medidas para prevenir y combatir el terrorismo y la violencia. Desde una reglamentación de seguridad bancaria y transporte de valores, hasta acceso de Carabineros e Investigaciones al terminal de registro de permisos para el porte y tenencia de armas. También está a consideración de la Cámara Alta un convenio de perfeccionamiento con Italia, España y otros países más especializados que nosotros en el combate al terrorismo y a la violencia. Ya estos gobiernos, junto al alemán, prometieron 25 millones de dólares, algo así como 8 mil millones de pesos, para respaldar los recursos operativos de los servicios policiales chilenos.

Por medio de un Decreto Supremo el gobierno creó el Consejo Coordinador de Información y Análisis, mientras la Cámara de Diputados se apuró en aprobar un proyecto de ley que modifica los códigos Penal y de Procedimiento Penal. También desde allí se despachó otro proyecto que permitiría allanar domicilios sin previa orden judicial. Esta es una iniciativa de Renovación Nacional que junto a la UDI parecen los más empeñados en endurecer la legislación. Desde luego que esta propuesta no cuenta con las simpatías de los partidos de la Concertación. Los fantasmas del pasado tardarán bastante tiempo en desaparecer de las conciencias de quienes fueron opositores al régimen anterior.

Como los cambios aún no se advierten, la población sigue expectante y recelosa. Son demasiados los años de inseguridad ciudadana.•



Demasiado pocos.

Historias de las policías chilenas

Para poder dormir en paz...

Ramiro Suárez

Cuando los conquistadores llegaron a Chile, recién descubierto, traían alguaciles. Sus deberes eran más bien administrativos, pero queda claro que desde el inicio de nuestra historia, ya la policía se hace presente. Es verdad que en 1560, con la Inquisición, se establece el primer organismo temido por la ciudadanía, pero la necesidad de vigilancia aparece pronto. Y desde entonces hasta ahora, la policía y sus integrantes parecen sufrir algunos males endémicos: mal pagados, no siempre con la preparación adecuada, estigmatizadas por los miembros de la comunidad pero solicitados en los momentos de peligro. Parece ser este un problema común en todo el mundo.

El rechazo a la policía y a los policías parece estar fundado en el alto valor



El comandante Chacón y sus jefes de la Policía.

e importancia que todos otorgan a la libertad. Y la presencia de los policías atenta exactamente contra ese valor.

Un grupo selecto de dirigentes poblacionales, en un taller de seguridad ciudadana desarrollado durante una escuela de verano reciente, plantearon a los policías que impartieron cursos, su rechazo a las actividades que la policía desarrolla y, particularmente, a los procedimientos que les atribuían. Señalaron que durante la dictadura los pobladores sufrieron los rigores de la acción policial. Por contraste, cuando se trataron los temas más cercanos a la vida diaria de esos mismos pobladores, como los asaltos, robos, atentados sexuales y uso de drogas, fueron enfáticos en señalar la poca eficiencia policial para reprimir a los delincuentes y muchos no tuvieron remilgos para exigir el uso de la fuerza. Es el cara y sello de un drama que también se vive diariamente en las poblaciones.

UN POCO DE HISTORIA Los hitos históricos que marcan la aparición y desarrollo de la policía en Chile pueden sintetizarse en algunos elementos. Debido a la frecuencia de los delitos contra la propiedad y la vida, en un Cabildo Abierto se crearon, en diciembre de 1554, los servicios de ronda, que hacían vigilancia nocturna nombrados por el gobierno colonial, y el servicio de serenos que, con la misma función, eran nombrados y pagados por particulares. ¿La raíz de los guardias azules?

El gobernador Manuel de Amat y Juniet creó, con la autorización del rey de España, en 1758, la Compañía de Dragones de la Reina, que es en rigor el primer cuerpo organizado de carácter policial que existe en Chile. Sólo podían ingresar personas distingui-



das, que recibían el trato de Don. El primer jefe policial fue don Ignacio José Alcázar, conde de la Mariquina. Noble origen el de nuestra policía. Se mantuvo prácticamente hasta la independencia en funciones. En 1812 el gobierno cambió de nombre por el de Dragones de Chile. En 1830 se crea un primer cuerpo propiamente policial, con el nombre de Policía Vigilante, usando uniforme para identificarse, bajo los auspicios de Diego Portales. En 1850 se crea el Cuerpo de Vigilantes de la Capital de Santiago, que es reemplazado en 1851 por la Brigada de Policía. Cuando en 1864 don Manuel Chacón asume el mando de la que ahora se llamaba Guardia Municipal, se inicia una reforma de los servicios policiales.

Carlos Ibáñez, fundador de Carabineros de Chile durante su dictadura.



GENDARMES DE LAS COLONIAS Chacón creó lo que llamo Policía Secreta, funcionarios de civil que se infiltraban en el mundo del hampa para poder combatir con eficacia la delincuencia. Posteriormente, de esta Policía Secreta surgirá la Sección Pesquisas, antecedente de la actual Policía de Investigaciones. Hasta 1891, las policías eran comunales. Pronto se mostraron incapaces de enfrentar a la delincuencia. En 1896 se dispone que todas las policías pasan a ser fiscales. Se dividen en dos secciones; Orden, para la tranquilidad pública, y Seguridad, para aprehender a los delincuentes. En 1924 Arturo Alessandri fusiona las policías fiscales en una sola, con el nombre de Dirección General de Policías.



Toda la acción contra el delito a cargo de las policías estaba concentrada en lo urbano. En los campos la vigilancia la efectuaban los regimientos. En 1896 se había creado el Regimiento de Gendarmes de las Colonias, para proteger a las colonias de inmigrantes en el sur. Jefe fue el oficial Hernán Trizado, quien exterminó el bandolerismo a sangre y fuego. En 1903 nace el regimiento de Gendarmes del Ejército y en 1906 se crea el regimiento de Carabineros del Ejército, preocupado de todo lo rural.

En 1927 se fusionaron todos los servicios de policía existentes en el país, urbanos y rurales, creándose la institución Carabineros de Chile. En ella trabajaban conjuntamente uniformados y civiles, descendientes estos de la Policía Secreta. Pero las diversas actividades que desarrollaban inició una serie de roces entre ambos grupos.

Los servicios de ronda, que hacían vigilancia nocturna, eran nombrados y pagado por particulares.

En 1933, en el segundo gobierno de Arturo Alessandri, se creó la Direc-



ción de Investigaciones, Identificación y Pasaportes, que dependía del Ministerio del Interior, con carácter civil. Se buscaba controlar desde el gobierno a los agentes, puestos bajo la sospecha pública después de la caída de Carlos Ibáñez.

En 1942 se separa de ese servicio (del de Identificación y Pasaportes), con lo que Investigaciones perdió una fuente directa de información. Antes, era usual que un policía pusiera en la tarjeta que se manejaba en Identificación, anotaciones sobre cuentas pendientes de la persona individualizada. Al ir a sacar el carnet, la policía era avisada y el sujeto detenido. Por eso que la tenencia de carnet al día fue una prueba de que no se tenía nada pendiente con la justicia. Esa es una situación que se mantiene en la cultura popular hasta hoy.

Desde la Inquisición hasta hoy

El ojo vigilante del Estado

Después de una dictadura tan prolongada como la vivida por el país, nada parece más repugnante a los ciudadanos que pensar siquiera en que pudiera existir un organismo que se dedique a la recolección de información acerca de las actividades políticas de cada chileno. Los viejos "guatones" de la P.P., como los bautizó el diario *El Clarín*, odiados especialmente por los estudiantes universitarios de la década de sesenta, quedaron transformados en niños de pecho –con todas las fechorías que la ficción les atribuía– al lado de las tristemente célebres actividades de los agentes de la DINA y la CNI.

Sin embargo, acopiar información sobre lo que hacen los ciudadanos, especialmente los adversarios de los gobiernos, es algo antiguo en el país.

DE LA IGLESIA AL ESTADO

Mediante cédula real, el monarca español estableció, el 12 de febrero de 1560, el funcionamiento de la Santa Inquisición en Chile. Con una preocupación religiosa en lo funcional, esta temida organizacón de la Iglesia y del Estado, que eran una sola cosa, se preocupó también de las actividades políticas de los criollos. Y desde esa fecha en adelante no ha existido día alguno en Chile en que no haya sido vigilado algún grupo de ciudadanos debido a sus ideas.

Don Miguel Zañartu, por ejemplo, a través de centenares de cartas, informaba a don Bernardo O'Higgins desde Buenos Aires acerca de todo lo que en ese país hacían los hermanos Carrera. El Presidente Aníbal Pinto recibía información de los movimientos de sus adversarios políticos más relevantes. Y así, en adelante, cada mandatario obtuvo la información que necesitó en esta materia.

Hasta que don Eugenio Castro desarrolló la Sección Seguridad, en la Policía. Porque la información recogida antes era de baja calidad, parcial, incompleta y poco objetiva. Con Castro se da inicio a la profesionalización y sistematización de los métodos de obtención de información y su procesamiento. Aun cuando la sección se dedicó principalmente a combatir la delincuencia común.

Hasta que la Sección Informaciones, que siempre existió en la policía chilena, se modernizó y creció de manera significativa bajo los gobiernos de Jorge Alessandri y Eduardo Frei, llegando a ocupar, en los hechos, casi la totalidad del tercer piso de Cuartel de General Mackenna. Millones de carpetas individuales con información obtenida tanto de los medios abiertos como de informantes ubicados en los más diversos sectores sociales, fueron apilándose. Aún la informática no había llegado a facilitar la tarea de archivo. Y cuando el Coco Paredes, nombrado director general de Investigaciones por Allende, pidió ver su carpeta durante el primer recorrido que efectuó por el sobrio edificio de la Dirección General, señaló que faltaba un dato: uno de sus viajes a Cuba: "Es que esa es la fuente pública, respondió el funcionario. Ese viaje usted no lo hizo de manera directa". Paredes sonrió y devolvió la carpeta. Bajo su mando, la sección continuó desarrollando su tarea como siempre. El trabajo de la policía política sólo fue interrumpido después del golpe de 1973. La información fue acopiada por otros organismos que, con un objetivo enteramente diverso, reemplazaron de hecho este trabajo: la DINA y la CNI.

Sin embargo, todo Estado moderno cuenta con un servicio semejante para prevenir acciones peligrosas para el sistema o para apoyar decisiones gubernamentales del más diverso orden, no sólo represivo. Y de este atisbar secreto nadie se escapa. Ahora, el modo en que tal información sea utilizada, dependerá sólo de la ética de los gobernantes y de los efectivos equilibrios de los poderes.

Pero hoy nadie postula que estos servicios no deban existir. • R.S.



dedica a labores investigativas, una vez que el delito se ha cometido. Esto es tan claro para la ley que establece que ante la comisión de un homicidio u otro hecho de sangre, el personal de Carabineros debe proteger el sitio del suceso impidiendo el acceso al lugar hasta que los especialistas de Investigaciones hayan efectuado el trabajo inicial en el sitio mismo. La ley, incluso, persigue a quien altere el sitio del suceso, y le supone un nivel de sospecha básica respecto del delito que se investiga.

CON CARACTER MILITAR Pero no es esta la única diferencia importante que tienen ambas policías. La otra diferencia significativa está en el carácter militar de Carabineros. En el decreto que separa a Investigaciones de Carabineros Arturo Alessandri seña-

Desde el año 33, ambas policías co-



Un antecesor del Orfeón, enteramente desplegado.

mienzan a diferenciarse por sus especificidades propias. Carabineros a preocuparse esencialmente del orden ciudadano y a prevenir el delito por su sola presencia, en tanto que Investigaciones se la, en los considerandos "Teniendo presente... que la organización de Carabineros, por su naturaleza misma, es rígida y se inspira en principios de carácter mili-

El curioso caso de Rencoret

Un prefecto en El Vaticano

Corrían los años 30 cuando el estudiante de derecho Alberto Rencoret, de sólo 24 años, llegó a ser prefecto de Investigaciones. En aquel entonces había sólo tres prefectos en el país. De aguda inteligencia, admirador de Ventura Maturana, Rencoret, soltero, vivía solo. Había sido beneficiado con alguna renta que heredó. Los vientos del conflicto social eran fuertes. Y un joven profesor, Manuel Anabalón, miembro del Partido Comunista, destacaba en las líneas gremiales. Tal vez por eso fue trasladado a Antofagasta por el Estado. Desarrolló allí una fuerte carrera proselitista y se dedicó con entusiasmo a la lucha social. El gobierno de la época –para ayudar a amainar el temporal– hace que la policía relegue a Aysén a treinta agitadores de cada ciudad importante.

Pero el profesor Anabalón –uno de los elegidos– desaparece en el camino. Su cadáver fue encontrado en Valparaíso, en el fondo del mar. Entonces el periodista Luis Mesa Bell inició una campaña de prensa acusando a Rencoret, a Ventura Maturana, y al gobierno de la muerte del profesor. Y Mesa Bell también murió. La fama de Rencoret bajó bruscamente ante la opinión ciudadana. Con el tiempo, Rencoret fue procesado por diversas delitos. Condenado a once años por uno de ellos, a los cinco años de cumplimiento fue amnistiado. Rencoret, durante ese período, sin duda, vivió una fuerte crisis y revisó su vida. De procesado por homicidios y con fama de mujeriego, pasó al Seminario Mayor de Santiago. Son los caminos del Señor. Y por ellos transitó Alberto Rencoret, llegando a ser obispo. En esa calidad participó en el Concilio Vaticano II. Fue designado arzobispo de Puerto Montt, y conocido como un hombre austero y devoto. Apenas hace una docena de años que abandonó esta tierra. • R.S.

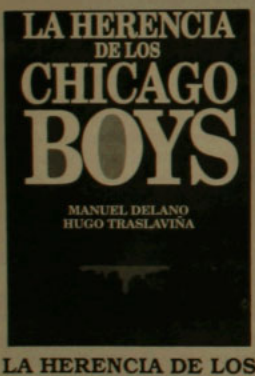
LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO





ORNITORRINCO

Informes del Senado
de los Estados Unidos
FREI, ALLENDE Y LA MANO DE LA CIA
Cristián Opaso



LA HERENCIA DE LOS CHICAGO BOYS
Manuel Délano y Hugo Traslaviña

Las Ediciones del Ornitorrinco
Teléfono 773899. Fax 377271
Alberto Reyes 032, Providencia,
Santiago de Chile

tar que no corresponden precisamente al servicio de Investigaciones y ello ocasiona en la práctica serios inconvenientes que es necesario remediar... Investigaciones debe ser simple en su estructura, fácilmente adaptable a las necesidades del momento y depender directa e inmediatamente del Ejecutivo, con personal de su confianza...".

Es marcador el carácter civil de Investigaciones, al contrario del militar que Carabineros posee. En la actual Ley orgánica constitucional de Carabineros, promulgada por la junta de gobierno el 7 de marzo de 1990 –en el paquete de las leyes de amarre–, se señala que "Carabineros de Chile es una institución policial, técnica y de carácter militar...".

Sin embargo, una serie de tensiones y roces se ha venido dando entre ambas policías. Podría estar la raíz del conflicto en el hecho de que los roles establecidos –preventivo de Carabineros e Investigativo para Investigaciones– no se respetan.

Durante la dictadura, Carabineros tuvo su asiento en el Legislativo. Eso le permitió desarrollarse como nunca lo había logrado antes. No sólo creció en número, sino en elementos técnicos e infraestructura. Hoy Carabineros reconoce 38 mil hombres en sus filas. Es decir, uno por 400 habitantes. Estiman sus necesidades en 22 mil hombres más. Pero además iniciaron labores de investigación, autorizados ahora en su Ley orgánica de 1990. La más importante de sus unidades especializadas es el OS-7, dedicado a la droga. Creado con el apoyo decidido de la DEA (Departamento de Investigación de Drogas de Estados Unidos), el OS-7 ha tenido aciertos.

Pero los roces más notorios se producen en los casos de asesinatos. Los funcionarios de Investigaciones suelen quejarse del mal uso que hace Carabineros en los sitios de suceso. Como el auto de Jaime Guzmán, entregado a los peritos civiles lleno de marcas y huellas producidas por la acción de Carabineros. Es el caso más reciente.

Tiene que ver, también, con el hecho de que algunos abogados solicitan a los jueces que entreguen órdenes de investigar a Carabineros, como producto de malas experiencias durante la dictadura. Parece que la idea es que una policía controle a la otra.



La raíz del conflicto podría estar en el hecho de que los roles establecidos –preventivo de Carabineros e investigativo de Investigaciones– no se respetan.

Durante el régimen militar, en Investigaciones, al contrario, se produjo un deterioro muy fuerte. No sólo los organismos de seguridad se llevaron una parte de la información allí acumulada, sino que no hubo ningún tipo de desarrollo material institucional de importancia.

Con 2 mil 500 policías para todo el país, Investigaciones debe atender a cinco mil habitantes con un funcionario. La diferencia es obvia entre las dos instituciones.

La experiencia europea demuestra que es útil la diferenciación de roles policiales. Pero la diferencia numérica entre las policías, en donde existen instituciones asimilables, no es importante.

Todo indica que la historia reciente de la policía en Chile tiene dos características claras: por una parte, se privilegió la militarización de una policía uniformada, mientras se mantenía en la inopia a la policía civil. Y, por otra parte, como consecuencia de ello, la policía fue poco eficiente para combatir el delito, pero agresiva contra la población, actuando en los espacios urbanos como una fuerza militar.

Pero la dictadura terminó.

Y en el esfuerzo por retornar a la democracia y a la convivencia normal, el Estado deberá preocuparse de dotar a la policía del personal y los elementos necesarios para poder atender apropiadamente a la comunidad.

Dos policías, cada una en su rol específico y con una cantidad semejante de personal y elementos materiales, son una apuesta positiva para lograr que la ciudadanía pueda vivir en paz. •

Impulsor de la policía científica:

El increíble Ventura Maturana

Por los años veinte, mientras el mundo está loco bailando atrevidos ritmos, las mujeres descubren su cuerpo con modas audaces y el drama de la Gran Guerra de Europa no impide que el León de Tarapacá desarrolle una pelea eterna con Carlos Ibáñez en Chile, un joven abogado de auspicioso porvenir en el medio aristocrático decide –movido por una fuerte vocación– ingresar a la Policía. Don Ventura Maturana Barahona, católico de misa diaria, era casado con una dama de alcurnia y fortuna. Cuando ingresa al servicio policial la mayoría de sus integrantes no sobrepasaba en instrucción, como promedio, la sexta preparatoria y los salarios sólo les permitían arrendar una pieza en una cité y comer de manera poco suculenta. Pero Ventura Maturana era porfiado. Como profesional, con mentalidad científica, creía que era posible usar métodos especiales para la investigación criminal. El es quien resuelve el famoso crimen de Las Cajitas de Agua, descubriendo al autor del asesinato y descuartizamiento sólo con el método deductivo.

Pero no todos los mal pagados hombres de la policía creían en la eficacia de esos métodos y hacían uso de una cierta brutalidad que alarmó a Ventura Maturana. Informó de esto a Ibáñez, entonces en su primer período presidencial. Este decidió enviarlo junto a otros dos funcionarios, a Europa para estudiar lo último que en investigación criminal existiera. Se radicaron en Francia, en la Universidad de Lyonne. Aprende todo lo relativo a la ciencia de la criminalística. De regreso en el país, Maturana instala el primer laboratorio policial y contrata al primer médico forense. Construye el actual edificio que ocupa la Policía de Investigaciones, copia fiel del edificio de La Sureté francesa y hace instalar la Morgue frente al edificio. Sin duda, Ventura Maturana es el impulsor del método científico en la investigación criminal chilena, antecedente fundamental de lo que será en el futuro la Brigada de Homicidios.

MATURANA Y RAKOWSKY Piotr Rakowsky, jefe de la Okrana, policía secreta del Zar, hombre de gran inteligencia y poseedor de una capacidad deductiva reconocida por sus enemigos, fue enviado por el monarca ruso a París para que vigilara las andanzas de un movimiento emergente: los bolcheviques. Rakowsky, casi solo, fue capaz de descubrir y prevenir muchos movimientos de los bolcheviques en Europa, siendo una pieza clave en el control que Rusia logró sobre los insurgentes. Pero en 1917 Rakowsky –admirado y temido por Lenin y sus seguidores– quedó cesante y en el exilio. Para sobrevivir decidió hacer lo que mejor sabía: enseñar el método policial que, prácticamente, había creado. Y Ventura Maturana fue uno de sus alumnos, Maturana en París recibió clases particulares de Rakowsky. Eso le permitió perfeccionar el sistema de policía política existente en Chile. Instaló agentes y contrató informantes en todos los estratos, desde el Club de la Unión y la Bolsa de Comercio hasta el más sórdido de los prostíbulos. Maturana sabía todo. Así supo –o dedujo– que un grupo de jóvenes, entre los que estaban Alfredo García Burr y Jaime Palazuelos, iban a efectuar un atentado dinamitero en el puente sobre el río Maipo, para destruir el tren presidencial que conducía a Ibáñez. Fueron sorprendidos en la noche. El grupo conspirador negó la acusación. La prensa acusó a Maturana de haberlo inventado. La verdad se la llevaron los protagonistas a la tumba.

A la caída de Ibáñez, Maturana debió huir a Buenos Aires, en donde se desempeñó como profesor en la Escuela de la Policía Federal. Arturo Alessandri pidió su extradición, que fue negada por Argentina. Tal vez influyó el interés de mantenerlo como profesor. O el hecho de que Maturana, en Francia, entre clase y clase, había fisgoneado las andanzas de Arturo Alessandri Palma. Bajo el segundo período de Ibáñez, Maturana volvió. Fue rehabilitado y pudo jubilar de la policía, aun cuando continuó, ahora en Chile, las labores docentes. Su último cargo público fue el de presidente de la Asociación de Policías en Retiro.

Con todo lo que la prensa habló de él, difundiendo una imagen de hombre cruel y sanguinario, un hecho queda paradojalmente establecido: Ventura Maturana humanizó a la policía, dotándola de procedimientos y métodos científicos que iniciaron el alejamiento de las prácticas brutales que hasta el año viente eran usuales. •

Evolución del delito

Lanzas a chorro

A diario cientos y cientos de personas se desplazan a través de Santiago. Entre ellas, no menos de 5 mil circulan discretamente desempeñando oficios al margen de la ley. Son los delincuentes habituales que concurren con destreza y sigilo al sitio preciso donde cometerán su fechoría. Es el ebullente mundo de los maladrines de la ciudad, que evoluciona, se disfraza, se adapta y le hace trampas a la modernidad. Es el delito en Chile.

Hernán Miranda

El sorprendente mundo de los amigos de la ajeno tiene desde luego varios tipos especialistas, muchos de ellos del más alto nivel. Desde "lanzas a chorro", jóvenes que en tenida deportiva acechan a sus víctimas para arrebatarles un fajo de billetes, una cartera o una joya, antes de escapar a perderse, hasta ladronas de tienda o "mecheras" que se apropian de mercaderías ocultándolas en forma ingeniosa entre sus ropas, y "lanzas" propiamente tales que con arte y aplomo despojan al afectado de su dinero sin llamar la atención.

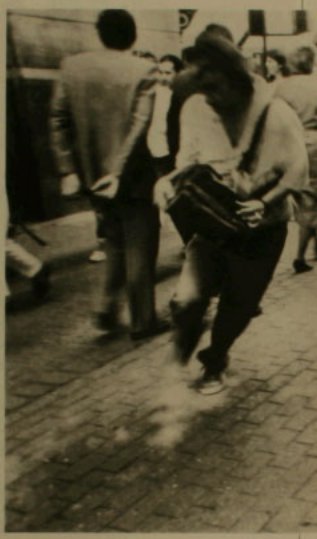
También integran esta galería de personajes del delito aquellos que roban partes y piezas de automóviles; los que ingresan a viviendas o negocios utilizando ganzúas, rompiendo candados o abriendo forados para entrar y extraer dinero u objetos de valor y, desde luego, aquellos más peligrosos que recurren a la violencia desatada en asaltos o simples "cogoteos".

En este destacamento delictual existen verdaderos intelectuales del oficio: los estafadores de distinto pelaje que, con astucia y desplante, son capaces de embaucar hasta a las instituciones financieras más seguras, todo ello, "sin ensuciarse las manos".

Un primer rasgo preocupante de esta delincuencia común es su crecimiento. A un ritmo muy superior al aumento vegetativo de la población. Según las estadísticas de la policía de Investigaciones, mientras la población crece de 1,7 a 1,8 por ciento anual, el delito se incrementa de 5 a 6 por ciento al año.

El *Boletín de la Policía de Santiago* informa que en 1900 en la capital hubo sólo 219 hurtos y 168 robos, mientras que el total de delitos llegó en la capital a 1.227. En cambio, en 1978, los delitos investigados por la policía civil en la Región Metropolitana alcanzaron a 60 mil.

"En los últimos 15 años la cantidad de robos se ha duplicado en relación con la cantidad de hurtos", comenta el psicólogo de la policía civil, Elías Escaff. En el hurto el delincuente se apropia de un objeto sin violencia, como sería el caso de quien toma una bicicleta apoyada en la pared, aprovechando un descuido del ciclista. En cambio, en el robo se usa la violencia o la intimidación.



ARGUCIAS Y TRIQUIÑUELAS

Una importante característica de la delincuencia es la gran adaptabilidad para ir cambiando sus métodos de acuerdo a las circunstancias.

Lo que ocurre –dice el experto Elías Escaff– es que la delincuencia va cambiando en sus modos de expresarse dependiendo del éxito o fracaso que tengan sus antecesores. Sabe adaptarse a los cambios tecnológicos y descubrir también dónde hay franquicias para actuar.

En 1990 en la capital hubo sólo 219 hurtos y 168 robos.

Y ello depende de las facilidades que otorguen las personas que son responsables de la seguridad o protección de los bienes, lo mismo que de la capacidad operativa que tenga el delincuente y de su capacidad de organización.

Un sector que ha tenido mucho desarrollo últimamente tiene relación con el tráfico de drogas, particularmente la cocaína y marihuana. El delito computacional también he comenzado a tener incidencia en el mundo delictual chileno. Tanto es así que en Investigaciones se está pensando seriamente en especializar a algunos oficiales en técnicas informáticas, de modo de poder detectar y combatir las argucias y triquiñuelas que utilizan estos delincuentes.

Elías Escaff reconoce que el delincuente es "ingenioso" y que siempre anda buscando cosas nuevas, aunque a veces no tan productivas. Aun así hay delitos que se ponen de moda.

"Hace tiempo apareció con bastante intensidad el asalto a taxistas. Después, hace un año y medio hubo otra ola, pero esta vez de delitos de orden sexual. Hace unos años tuvimos una situación muy compleja y muy difícil con los asaltos a bancos. Después hubo una baja, y

y mecheras

Hay quienes proveen de documentos falsos, expertos falsificadores de cheques y comerci de armas ilegales y fabricantes de armas "hechizas" del mejor nivel.



hoy en día, en los últimos meses nuevamente se ha producido un incremento importante en esta área".

La élite de los delincuentes ha llegado a perfeccionar a niveles increíbles el método que en la jerga del oficio se conoce como "estudiar al gil". Esta habilidad implica saber observar sin ser notado y ubicar sin errores al "gil": la víctima propicia. Este debe tener un botín atractivo y características que faciliten el robo. Este "estudio" permite descubrir no sólo al individuo justo sino también el momento preciso, el segundo de distracción que el ladrón está esperando.

SIEMPRE HUBO PILLOS Si bien la Criminología como disciplina sistemática nació en el siglo XIX, resulta curioso constatar que la génesis del delito, su forma de expresión, y hasta las formas de prevenirlo o reprimirlo han sido abordadas desde la misma Antigüedad.

Platón mencionó los fundamentos económicos de la criminalidad, a los que añadió como factores determinantes las pasiones y el alcohol. Por su parte, Aristóteles consideró que en el delito influyen el crecimiento desproporcionado de partes de la ciudad, lo mismo que "el predominio de lo superfluo y lo no necesario". Y Santo Tomás de Aquino aludió a que, por lo general, la pobreza es una ocasión de robo, una idea que también rondó en las tesis de Erasmo, Descartes, Voltaire o Rousseau.

Resulta revelador el planteamiento de Tomás Moro, quien en 1516 mencionaba como causas del delito "la falta de empleo y de medios de subsistencia, ciertas actividades económicas egoístas y el boato insultante y desmoralizador del rico".

¿Qué es lo que hace que, en igualdad de condiciones, unos elijan la delincuencia y otros no?

El delincuente, dice un investigador de la policía civil, es un individuo que proviene mayoritariamente de un hogar de estrato socioeconómico bajo, con escasa escolaridad, que tiene por lo común pocas posibilidades de conseguir un trabajo estable y bien remunerado. El rasgo más definitorio es cuando proviene de una familia en que las normas y valores que le han entregado no son las más apropiadas para insertarse en la sociedad.

Según los estudiosos, como el profesor de Criminología de la Universidad de Chile Marco Aurelio González Berendique, el ciudadano común no delinque,

Perfil del delincuente

El delincuente en Chile es mayoritariamente de sexo masculino, joven y con escasa calificación laboral y educacional, según lo muestra una estadística publicada por el psicólogo de la Policía de Investigaciones. El estudio de 31.683 detenidos enviados a los Tribunales, estableció que de ese total, el 84,2 por ciento eran hombres.

Otras estadísticas de interés son las siguientes:

Grado de instrucción	%
Analfabetos	9,58
Básico	66,92
Medio	20,69
Universitario	2,17
Técnico	0,98
s/inform.	0,36

Actividad y profesión	%
Sin oficio	35,70
Obreros	25,95
Empleados	11,33
Técnicos	1,38
Comerciantes	11,38
Estudiantes	4,29
Labores casa	5,09
Profesionales	1,28
Otros oficios	1,87

Variable edad	%
0-7	0,37
8-14	3,98
15-21	26,58
22-28	23,98
29-35	17,56
36-42	11,17
43-49	8,47
50 y más	7,77
s/inform.	0,36

Algunas ferias, como el Persa Biobío son utilizadas para la distribución de todo tipo de especies robadas.

fundamentalmente, porque ha internalizado el rechazo al delito en su conciencia. Es la persona que, aun teniendo facilidades y justificaciones para ello, difícilmente va a cometer un delito. En cambio, aquella otra que no ha asimilado esas normas constituye el eslabón débil de la cadena, el que más fácilmente será tentado a delinquir. Y ya se sabe que quien entra en el mundo de la delincuencia (y generalmente se entra en la adolescencia o temprana juventud) difícilmente sale de él.

Un agente policial agrega otro importante estímulo del delito:

–La brecha que existe entre las expectativas que genera la sociedad de consumo, en que la persona es bombardeada por todos los medios propagandísticos, y las posibilidades reales de tener acceso a esos bienes. Hay teorías que consideran el origen de la delincuencia como efecto de una frustración.

RESENTIMIENTO Lo anterior explicaría las actitudes de grave resentimiento de algunos delincuentes, individuos jóvenes o muy jóvenes que, sin duda, han empezado "pateando piedras" en alguna población periférica.

Una estadística por edades de 31 mil detenidos puestos a disposición de los Tribunales, indica que la mitad estaba formada por jóvenes de 15 a 28 años. De ellos, el grupo de 15 a 21 años representaba el 26,6 por ciento, y el de 22 a 28 años, el 24 por ciento del total.

No hay que olvidar que ligado a los fenómenos de desajuste social está la presencia del alcoholismo en la comisión de ciertos delitos violentos. Cifras de hace una década, del experto en salud mental doctor Hernán Montenegro, muestran que hasta el 52 por ciento de los crímenes contra las personas se efectuó en ese período bajo el efecto del alcohol.

Pero eso se refiere a personas que cometen todo tipo de delitos, incluyendo los ocasionales. El delincuente habitual, es una persona que obtiene dinero con cierta regularidad y con más facilidad que ejerciendo un trabajo honrado.

"En un solo choreo me hago 200 ó 300 mil pesos", se jactaba tiempo atrás un "lanza a chorro" entrevistado en un programa de TV.



Bocados para la delincuencia.

González Berendique dice que: "La única forma de rehabilitar al grueso de los delincuentes habituales es abrir a cada uno la puerta a un oficio calificado o darles una oportunidad que les permita obtener honradamente un nivel monetario superior al que consiguen robando. Una simple relación de costo-beneficio. Cualquier otro camino de rehabilitación está condenado al fracaso".

¿EL CRIMEN NO PAGA? Aparte del dinero fácil, el malandrín encuentra en el delito otro tipo de atractivos.

Elías Escaff dice que muchos delincuentes son a menudo vividores, personas que buscan compensar una vida de privaciones, maltratos y humillaciones con el disfrute escapista. Por ello el dinero se les va muy fácil, porque son incapaces de planificar su futuro. Esto hace que a muy corto plazo estén nuevamente en situación precaria y deban reincidir.

Además, existen organizaciones ligadas al delito que facilitan muchas de estas actividades al margen de la ley.

–Hay una organización semiformal y semiautorizada que permite una fácil reducción de especies robadas –reconoce el psicólogo de Investigaciones. Si un individuo sale a robar y es hábil, probablemente pueda robar tres o cuatro radios de autos en un día. ¿Qué hace con esas radios? Si no existe el poder

Picardía criolla

El ingenio de los amigos de lo ajeno es inagotable y los casos ilustrativos sobran.

Por ejemplo, hace poco fueron detenidos unos individuos que vendían "neumáticos nuevos de ocasión". Para sorpresa de los compradores se trataba de un injerto: la mitad de un neumático efectivamente nuevo estaba unida con alambres a la mitad de un neumático viejo. Una franja de papel enrollada dejaba ver sólo la parte nueva...

Las argucias en las tiendas son variadas.

Es el caso de quienes entran con paquete. En realidad es una caja vacía que tiene una puerta mágica por donde se esfuman las especies robadas...

Otro sistema que se ha utilizado es el de una persona que entra con un brazo enyesado aparatosamente. El supuesto yeso oculta también un compartimiento por donde desaparecen las especies.

Todos estos métodos han obligado a las principales tiendas a incorporar sistemas electrónicos anti-robo. Pero siempre surgen nuevos resquicios.

En materia de estafas, existen formas tradicionales (como el cuento de la lotería o del "balurdo", en que se abusa de la codicia del incauto sobre la base de un supuesto número premiado o un falso fajo de billetes). De éstos, hay cuentos para todos los gustos. •

comprador es un esfuerzo inútil. Ahí están ellas.

El experto de la policía civil indica que esta labor de los reducidores de especies se realiza en forma solapada, en ciertos talleres establecidos. "Un caso particular es lo que ocurre con algunas ferias como el Persa Biobío, donde personas que no tienen acceso a trabajos formales obtienen una forma de subsistencia mediante la compra y venta de objetos de segunda mano. Estos mismos lugares son utilizados para la redistribución de todo tipo de especies robadas o hurtadas, algo que por difícil de controlar pasa a ser casi una forma autorizada de reducción".

Esa no es la única "infraestructura" con que cuentan los delincuentes. Hay para todas las necesidades. Hay quienes proveen de documentos falsos, expertos falsificadores de cheques y un comercio de armas ilegales, y fabricantes de armas "hechizas" del mejor nivel.

¿De qué elementos dispone la sociedad para disminuir el delito? Desde Platón se viene discutiendo sobre la utilidad de la represión y el castigo corporal para frenar el delito.

Muchos aseguran que siempre habrá delitos. El problema es cómo minimizarlos.

Piensa que, a corto plazo, deberían confluir la acción policial y una posición más comprometida de la comunidad ("la gente observa cómo están cometiendo un delito y no somos capaces de asumir un rol más activo; debemos ser más solidarios con la víctima, durante el hecho mismo y después ante la Justicia"). Se sostiene que la investigación científica irá reemplazando los métodos antiguos, como es la conflictiva búsqueda de confesiones. En ese caso, cuando las pruebas y elementos aportados por la investigación son concluyentes la confesión ni siquiera es necesaria. Por lo demás es claro que casi todos los delincuentes llegan a los Tribunales declarando inocencia aunque hayan sido detenidos in fraganti.

A largo plazo, se considera que la educación, el mejoramiento de los niveles de vida y mejores oportunidades deberían disminuir la delincuencia.

El problema inmediato es cómo lograr que el robo, el hurto y otros delitos no sigan aumentando a un ritmo casi cuatro veces mayor que el crecimiento de la población. •

Delito juvenil

Ante la ansiedad y la desesperanza

El trágico desenlace del asalto que cuatro jóvenes perpetraron hace algunos días en una residencia de Las Condes ha llevado a meditar sobre las dimensiones que ha alcanzado en Chile el problema de la delincuencia juvenil.

Hasta 1988 habían sido puestas a disposición de los tribunales de justicia (por responsabilidad como autor o encubridor) 3.210 personas, de las cuales el 8,6 por ciento eran menores de edad. O sea, entre los que delinquieron ese año figuraron 2.669 adolescentes. Anteriormente, en 1983, ese porcentaje había sido sólo levemente inferior. De 38.672 personas puestas a disposición de la justicia, 2.843 eran menores (7,5 por ciento).

Según el psicólogo de la policía civil, Elías Escaff, el número de jóvenes que cae en el mundo del delito es hoy día más o menos el mismo al de esos años, con la excepción de que ha aumentado la violencia, la agresividad y la organización con que cometen sus fechorías. Escaff describe las principales características de estos muchachos:

–Es posible decir que son jóvenes de entre 14 y 21 años, de muy baja escolaridad, de hogares en los que existen serias dificultades en la organización como en la dinámica familiar, habitualmente de barrios marginales y que casi no han tenido acceso a la educación o al ámbito laboral.

Sostiene que pareciera haber un incremento en la delincuencia juvenil porque durante el régimen pasado hubo aparatos represivos bastante fuertes que inhibían las operaciones mayores de estos jóvenes y porque además hoy existe una prensa libre que da cuenta de la mayoría de estos actos delictivos.

A juicio del especialista, los jóvenes están cometiendo delitos de mayor calibre porque las motivaciones son increíblemente más fuertes que las del pasado: Hay una gran influencia de la televisión y sus programas policiales; de la publicidad, que exacerba la competencia y el consumismo del sistema económico vigente; de la marginalidad; del hacinamiento y la promiscuidad y de la falta de expectativas.

Para corregir este fenómeno delictivo, Escaff propone dos caminos: el de los agentes sociales como la familia, la escuela y los centros comunitarios donde es posible detectar tempranamente anomalías en los jóvenes y prevenir distorsiones de la conducta. En ese sentido le asigna un papel de especial importancia a la educación que debería entregar contenidos más solidarios y menos competitivos. La responsabilidad mayor le corresponde al Estado con políticas y programas que den educación, salud y vivienda a los jóvenes y les permita participar y ser escuchados y atenúen la ansiedad y las desesperanza. • E.G.



Grandes crímenes en el Chile del Siglo 20

Historia de éxitos y fracasos

Osvaldo Murray

¿Qué cosa distingue a un buen policía o a una buena policía? La respuesta de todo el mundo es: la cantidad de casos resueltos. Pero la cosa no es tan simple. En Chile, la Brigada de Homicidios de Investigaciones marca records mundiales en efectividad. Pero si analizamos qué clase de casos resuelve y qué clase de casos le quedan impunes, entonces no parece tan efectiva. Su rendimiento en números, es superior al ochenta por ciento de crímenes solucionados, muy por arriba del 70 de la policía de Nueva York.

Sin embargo, los asesinos a veces se las arreglan para borrar sus huellas de tal manera que nunca son identificados ni menos habidos. Los siguientes seis sucesos criminales que conmocionaron a la opinión pública de este país, son un botón de muestra de una buena policía, pero allí quedaron sin respuesta el asesinato y descuartizamiento de Mariano Salazar y su esposa; el asesinato de doña Zoila Elena Troncoso; y el caso del enterrador de Dardinac, Roberto Heabig, quien presa de una compulsión inexplicable en la historia del crimen, desenterró sus propias víctimas y las quiso hacer pasar por indígenas prehispánicos... con una bala de acero en cada uno de los cráneos. Y por último, los asesinatos de la Quinta Región, donde fueron fusilados dos presuntos asesinos aunque para todo Chile, en el banquillo de los fusileros, faltó más de alguien.

Extraños paquetes en las cajitas de agua (6-6-1923)

En los años veinte, cuando ciencia y tecnología eran arcanos de alquimistas, un veterano policía formado en la dura escuela del diario combate contra el crimen, sin la lupa ni el gorro de Sherlock Holmes, pero con un espíritu deductivo digno del mítico investigador de Baker Street, resolvió en una semana un asesinato que conmocionó a la entonces pueblerina capital chilena y que la prensa de la época, bautizó como "El Crimen de las Cajitas de Agua".

En 1923, Santiago estaba cruzado por una red de canales donde discurrían las aguas de riego y las destinadas al alcantarillado. En lugares estratégicos de Santiago, existían acueductos alimentados por las acequias que vaciaban el líquido a las alcantarillas para mantenerlas operantes.

Dichos acueductos eran conocidos como las cajitas de agua.

El martes 6 de junio de ese año 23, alrededor de las tres y media de la tarde, el cuidador de tales cajitas, ubicadas en la esquina de Bellavista y Pío Nono (actual emplazamiento de la Escuela de Leyes de la Universidad de Chile), Ismael Gatica, procedía a limpiar la rejilla que colaba el agua destinada al alcantarillado. De pronto, un paquete apareció atascado en la base de la rejilla, algo muy pesado, puesto que se encontraba sumergido.

Gatica lo enganchó a la vara con que limpiaba el canal y una vez en la orilla lo desató. El envoltorio estaba hecho con papeles de diarios y amarrado con cordeles resistentes. No fue agradable el espectáculo puesto que los papeles dejaron al descubierto la pierna de un hombre. Gatica conservó su presencia de ánimo, rehizo lo mejor que pudo el paquete y se dirigió con la pierna bajo el brazo a la Segunda Comisaría.

Luego de exhibir su envoltorio al cabo de guardia y repetir la operación en escala ascendente varias veces, llegó a presencia del subprefecto Carlos Dinator, jefe de la Sección de Seguridad (an-



tecesora de Investigaciones) a quien explicó las circunstancias del hallazgo. Para Dinator, viejo policía, el caso era de la mayor trascendencia e hizo llamar a su oficina a un hombre en quien depositaba toda su confianza: el subcomisario Ventura Maturana.

Esa noche, alrededor de las 20 horas, mientras Ventura Maturana rastreaba diversos canales buscando las piezas que faltaban para completar un cadáver, Ismael Gatica realizó un segundo hallazgo en el mismo lugar del anterior. Esta vez el paquete contenía las vísceras de la víctima. Se ordenó secar todos los canales para ser rastreados.

De esta manera, el día jueves un niño encontró en la acequia de calle Germán Riesco, un tercer paquete cuyo envoltorio daría la pista precisa al talento intuitivo de Maturana. Los dos agentes que colaboraron con el policía en las pesquisas, desenvovieron el atado y descubrieron el tronco del hombre envuelto en una sucia camiseta, sin cabeza y sin manos. Mientras las piezas eran enviadas a la Morgue, el material de los envoltorios se acumulaba en un closet de la oficina del policía.

Ventura Maturana sabía que allí estaba la clave sobre la identidad de la víctima, pero no la encuentra. Miró y remiró los papeles, cordeles y un viejo mantel de hule, donde se envolviera el tronco. También una sucia camiseta que en su segundo botón del cuello, tenía enredado un largo cabello castaño. Y de pronto saltó la pista esclarecedora: todos los ejemplares eran de *La Nación* del mismo día (entonces un periódico tamaño *Mercurio*) y todos los cordeles eran iguales. La fecha: domingo 4 de junio de 1923.

Llamó a sus ayudantes y les ordenó que llevaran un trozo de cordel a *La Nación* y averiguaron si pertenecía al que utilizaban para amarrar los paquetes de periódicos. Ordenó traer a todos los suplementeros. Efectivamente, la muestra de cordel era semejante al que allí se utilizaba.

Poco después, un largo y silencioso desfile de vendedores de diarios ingresó a la sección de Seguridad. Uno de los interrogados recordó que hacía varios días, exactamente desde la madrugada del lunes que no aparecía El Aguila. Al comprobar que sus sospechas estaban en el camino correcto, Maturana encabezó una singular marcha rumbo a la Morgue. Allí, superando el espanto y las supersticiones, los hombres examinaron la pierna de la víctima. Al final, uno de ellos dijo que se parecía a la del Aguila.

La Oficina de Identificación informó al policía que el alias correspondía a Efraín Santander Jara, nacido en Talca, de 47 años de edad, preso cuatro veces –tres por ebrio y una por estafa– de oficio suplementero, casado sólo por la Iglesia con Rosa Faúndez Cavieres, 15 años menor que él, también suplementera.

Maturana partió a la casa de la mujer. Allí, desenvolvió y extrajo el mantel.

Lo colocó sobre la mesa, lo alisó y comprobó que los quiebres del hule calzaban perfectamente con los bordes. En medio de esta tensa escena digna de Fellini, le dijo suavemente a Rosa: "¿Conoces este mantel?".

La suplementera, enérgica, maciza, morena y de buen ver, no se amilanó y respondió: "Se parece a uno que tuve pero regalé a una vecina hace mucho tiempo". El policía le preguntó entonces por su marido. Rosa no vaciló en contestar, como si no le importara: "Debe andar en Valparaíso viendo a una 'chei' (amante) que tiene allá". Hay varias preguntas, cortas, casi indolentes que Rosa responde de la misma forma y de pronto la pregunta clave: "¿Qué me dijistes que habías hecho con el mantel de hule?", y la suplementera comete su único y fatal error: "Le eché a la basura el año pasado".

Entonces Ventura Maturana ordenó revisar la vivienda, pero antes, extra-

Con cordeles y diarios de *La Nación*



e el sobre de su bolsillo, extendió el largo cabello al lado del de Rosa y comprobó que eran semejantes. La búsqueda arroja más pistas: Debajo de un baúl, un pañuelo con sangre; en el fondo, manchas oscuras, de sangre seca. Y Rosa fue llevada a la sección de Seguridad. Allí se le acusó formalmente de haber asesinado a su marido, pero negó y juró que no lo había hecho. No hubo manera de sacarle una confesión. Y el policía recurrió a otro ardid: la llevó a la Morgue.

A la vista del torso, la pierna y las vísceras, vaciló. El golpe de gracia lo puso un ayudante cuando le dijo a Maturana que acababa de llegar la cabeza del descuartizado, encontrada por un niño en una acequia de calle Vivaceta. Maturana pidió que la trajeran y la mujer se quebró y rogó que no la sometieran a ese martirio. "Yo lo maté –sollozó– lo voy a contar todo, pero sáqueme de aquí".

El relato de Rosa fue largo, sereno y coherente. Efraín y ella mantenían un kiosco de diarios en la esquina de las calles Jofré con Lira que atendían día por medio cada cual. La tarde del domingo, Efraín llegó ebrio y se armó una terrible discusión. Rosa lo acusó de haberla contagiado con una enfermedad venérea (que la autopsia demostró posteriormente no existía). Efraín cortó la disputa acostándose.

El hombre se levantó a las cuatro de la mañana para ir a buscar los diarios y Rosa reanudó la disputa. El le pidió 30 pesos lo que exacerbó a la mujer. Efraín le asestó un puñete. Rosa, 15 años más joven que su esposo, maciza, se le fue encima y lo apretó del cuello con ambas manos. Apretó hasta que dejó de respirar. Allí recién se percató que lo había muerto. En la pieza contigua dormía otro matrimonio y cuatro muchachos suplementeros. Según Rosa, nadie se percató de lo sucedido porque todos se habían acostado borrachos (cosa que nadie le creyó).

Silenciosamente, dijo, se dedicó a vaciar el baúl y allí metió el cadáver de Efraín. Cuando todos se hubieron marchado, sacó el hule de la mesa y sobre él tendió el cuerpo sin vida del hombre. Con un cuchillo procedió a separar la cabeza y luego la envolvió en papeles de *La Nación* (diarios que le sobraron del domingo). El paquete lo amarró con varias vueltas de cordel.

Se cambió de ropa y salió a tomarse un trago de vino a un negocio cercano, para darse ánimos.

A su regreso, continuó y terminó la faena. Debía apresurarse antes que llegaran sus inquilinos. Pasado el mediodía salió a repartir los "paquetes" en canales de riego para lo cual hizo tres viajes en victorias (antiguos carruajes tirados por caballos) y uno en tranvía. Luego, realizó una profunda limpieza de la casa para borrar huellas. Terminada su macabra obra, se emborrachó.

Ni el subcomisario Maturana, ni el legista doctor Carlos Ibar, le creyeron que hizo sola todo ese trabajo y siempre postularon que hubo un cómplice. Pero todo indica que el tratamiento que se brindaba en ese tiempo a los sospechosos era bastante más humano que ahora y no hubo "tercer grado" en el interrogatorio. El doctor Ibar, eminencia de la medicina forense, dijo al tribunal que Rosa Faúndez mentía cuando aseguraba haber estrangulado a Efraín Santander puesto que los cortes hechos para seccionar el cuerpo, eran todos con reacción vital. Es decir, la mujer descuartizó al hombre estando con vida.

Rosa, pese a su modesta condición, fue defendida por un eminente abogado de la época, don Pedro León Ugalde, quien no pudo impedir que el tribunal condenara a su clienta a 25 años de presidio.

En 1928, cuando Rosa llevaba cinco de los 25 años de condena, obtuvo su libertad por buena conducta.

Regresó a su kiosco de Jofré y Lira, se casó con un muchacho suplementero mucho más joven que ella, ya de 37 (¿el cómplice que le ayudó en el asesinato?) y murió en 1968, a la edad de 77 años, en la santa paz del Señor. •

Asesinato en Semana Santa (13-4-1955)

En la historia del crimen también hay tradiciones. El asesinato de una anciana solterona, millonaria y solitaria, creó en Chile un mito alrededor de la Semana Santa, mito que alcanza a los sobrinos de las ancianas millonarias conformando una ecuación de anciana millonaria + sobrino + Semana Santa = crimen. Y esta teoría nada científica, se reforzó ocho años después, con el asesinato de dos hermanas solteronas, ancianas y millonarias, muertas junto a su empleada doméstica en una vieja casona ubicada a sólo tres cuadras del caso anterior. Y en una nueva Semana Santa de tres años más tarde, un anciano matrimonio fue asesinado en su casona de La Reina. Pero en los dos últimos casos, los sobrinos no tuvieron nada que ver con la aciaga suerte de sus tías.

Doña Zoila Elena Troncoso Valdivieso quedó huérfana de madre en 1919. Su padre había fallecido anteriormente. Sus dos hermanas casaron poco después y ella no quiso despegarse del entorno en que nació, vivió y murió tan trágicamente.

Se convirtió en solterona casi sin darse cuenta y buscó en la fe, lo que no encontró en la vida mundana. Hermanas, primas y amigas le decían con frecuencia que debía casarse. Que no era bueno que una mujer viviera sola en una casa que tenía sesenta habitaciones. Pero allí dio sus primeros pasos y, tras los enrejados balcones, se asomó a la vida de un mundo que le causaba pavor.

A las cinco de la tarde del viernes 8 de abril de 1955, una elegante dama, llamada María Infante, llegó hasta la casona de calle Alameda 2595, casi esquina de Molina –barrio Estación Central– y tocó el timbre repetidas veces. Nadie respondió. Extrañada, puesto que iba a acompañar a la dueña de casa –su prima– Zoila Elena a la cercana iglesia de San Juan Bosco, optó por dejarle su tarjeta con una nota breve: te vine a ver, nadie me abrió. Lanzó la cartulina sobre la lustrosa entrada de baldosas blancas y negras y se fue. Horas después la comenzó a llamar por teléfono con el mismo resultado: silencio.

Toda la numerosa familia Troncoso comenzó a preocuparse de la Elenita, como le decían (no le gustaba su nombre de Zoila).

Pasó la Semana Santa y el miércoles siguiente, 13 de abril, la mansión de dos pisos, tenía su imponente escala de mármol y bronce, cubierta de polvo, el que oscurecía la alba tarjeta de María Infante. Esto es lo que vio Blanca Troncoso, otra prima de Elenita, a las 19:30 horas de ese miércoles. Avisó a su prima Amelia Troncoso Valdivieso, que la Elenita no estaba en casa. Ya era mucho esperar. Amelia se inquietó por su hermana y envió a su hijo Hugo Infante a ver qué sucedía. La respuesta a sus timbrazos fue la misma: silencio.

El joven llamó telefónicamente a Radiopatrullas de Carabineros y dio



Señorita ZOILA ELENA TRONCOSO VALDIVIESO, la víctima.



ESTA es la enorme mansion de la millonaria asesinada, cuyo segundo piso ocupaba totalmente. Sobre la puerta de entrada, ubicada en Alameda casi llegar a Molina, se agolpan los periodistas en busca de noticias.

EL CRIMEN DEL VIERNES SANTO

cuenta de la situación. Su tía estaba desaparecida desde el viernes santo y nadie de la familia conocía su paradero. Como la puerta de fierro y bronce era inexpugnable, la policía pidió el concurso de bomberos y un carro de la 12ª Compañía, acudió al lugar. La escalera mecánica apuntó a una ventana de calle Molina por la cual penetró un voluntario. Minutos después el explorador bajaba por la marmórea escala de calle Alameda y anunciaba que una señora estaba tendida en el segundo piso, muerta.

Se dio aviso a la Brigada de Homicidios y la guardia de la unidad llegó al lugar al mando del entonces subcomisario René Vergara.

Los detectives constataron que doña Zoila Elena Troncoso Valdivieso, había muerto –al parecer– en forma violenta. Una chaleca de lana le apretaba la garganta y varias hematomas denotaban lucha... ¿contra quién?

Pronto se constituyó el magistrado del 5º Juzgado del Crimen, Ramón Campos y el secretario del tribunal. El caso levantó revuelo. Doña Zoila Elena estaba emparentada con lo más granado de la alta sociedad chilena así que los esfuerzos policiales se extremaron.

Peritajes al cadáver y al sitio del suceso, determinaron lo ocurrido. La millonaria recibió a un visitante en horas de la tarde, porque en la cocina estaba el anafe y el lechero (que contuvo leche) fundidos. Sobre una mesita, dos tazas dispuestas para las onces, lo que hizo pensar en dos visitantes. La víctima luchó con su victimario en el dormitorio, allí estaba uno de sus zapatos. Recibió seis golpes en la cabeza y nuca y luego fue arrastrada hasta el salón, donde la encontró la policía. El asesino cortó los cables del teléfono y la anciana murió haciendo un vano esfuerzo por unir los cables. Su cuello estaba atenazado por una chaleca de lana con que, seguramente, su asesino inició el ataque tratando de estrangularla o silenciarla.

Pese a que la Brigada de Homicidios estaba dirigida por un hombre de la alcurnia profesional de René Vergara y luego, supervisado por un ministro en visita, don Julio Aparicio Pons, en el meticuloso estudio del sitio de suceso se pasó por alto un detalle valioso que, a la luz de un hecho conocido veinte años después, debió ser mal interpretado. Ya dijimos que en la cocina el anafe calentó leche hasta fundir el lechero y fundirse a sí mismo y que al lado, dos tazas esperaron inútilmente esa leche. Tal detalle revelaba que doña Zoila Elena tenía un visitante, no dos.

La policía encontró en la chaleca de la víctima, algunos cabellos de hombre y en un costurero, tres huellas dactilares. Tales evidencias llevaron a la cárcel y a la incomunicación, a dos parejas de hermanos, sobrinos de la millonaria asesinada: Jorge y Manuel Troncoso Dro-

guett y sus primos Guillermo y Sergio Guzmán Troncoso. La policía técnica aseguró que las huellas eran de Guillermo Guzmán y los cabellos, de su primo Jorge Troncoso. Revisados los closets de sus ropas en una chaqueta de Jorge se encontraron manchas de sangre y lo mismo en la punta de uno de sus zapatos.

Con tales evidencias, los cuatro muchachos fueron detenidos e incomunicados por el ministro Aparicio. Pero persistieron en su negativa. Como se trataba de miembros de distinguidas familias, no fueron sometidos a apremios. Poco después, era detenida la madre de los hermanos Troncoso, doña Inés Droguett, por la sospecha de estar encubriendo a sus hijos y sobrinos. Pero nada se le pudo probar. Y pensar que la BH anduvo tan cerca de solucionar el caso y no lo logró, por no pensar en un detalle simple aunque algo increíble.

Entre las declaraciones de Guillermo Guzmán, hijo de un connotado médico sambernardino, figuró una poco creíble caminata que dijo haber realizado el día del crimen, desde San Bernardo hasta el centro de Santiago, a pie. El magistrado, para delicia de los periodistas, ordenó reconstituir la caminata para calcular si el tiempo empleado lo dejaba fuera de juego. Y Guillermo Guzmán Troncoso se vino desde su hogar hasta Santiago caminando a buen paso... y puso el tiempo que dijo haber demorado. Obviamente la caminata fue seguida no sólo por el ministro (desde un auto), sino por los investigadores de la BH encabezados por René Vergara y un enjambre de reporteros policiales.

El cálculo de tiempo pone a Guillermo Guzmán de regreso a San Bernardo, ahora en micro, a las cuatro de la tarde. A las cinco, la prima de doña Zoila tocaba el timbre de la mansión sin respuesta. ¿Mintió o dijo la verdad el muchacho? El asunto se perdió en el misterio, pero no viene al caso porque, quien realmente estaba en ese momento matando a la millonaria, fue un primo de ésta, padre de los hermanos Troncoso, quien se encontraba recluido en el Anexo Cárcel, de donde a reos con influencias y/o dinero, les era posible pegarse sus arrancaditas bajo palabra y propina.

Este personaje se encontraba preso por estafa a la Corvi (antecesora del actual Serviu) y salió para convencer a su acaudalada prima que le prestara el dinero necesario con que pagar lo desfalcado y recuperar su libertad. Pero doña Zoila no quiso soltar los cordones de su bolsa, su primo se exasperó, la golpeó y, tal vez en ese momento sonó el timbre que oprimía la prima María Infante. De allí la premura en hacerla callar. La policía dijo: no hubo intenciones de matar, la millonaria pereció por aspiración de vómitos, al caer inconsciente por los golpes y la opresión del cuello con la chaleca.

El ministro Aparicio, no conforme con las pruebas aportadas por la policía, dejó libres a los cuatro sobrinos, aunque pagaron una pequeña condena por el robo de algunas joyas hecho el 2 de diciembre de 1954 (fecha de las huellas digitales), cuatro meses antes del crimen. Fue un robo que doña Elena denunció en su momento pero que retiró después para no inculpar a alguna de sus aristocráticas amigas que la visitaban con frecuencia. Y el caso se cerró sin autor... hasta ahora, pues, ¿quién iba a pensar que un hombre que estaba preso iba a cometer el crimen? •



El cementerio indígena de Dardigñac 81 (29-12-1960)

En la mañana del 29 de diciembre de 1960, el teléfono, alertó al reportero policial Víctor Vaccaro –de *La Nación*–. El asunto no tenía nada de atractivo, apenas un cementerio indígena, unos cuantos cacharros de greda y un viejo loco que quería exhibir su hallazgo a los periodistas.

Vaccaro había saltado del sartén al fuego. De detective en la Brigada de Homicidios, cambió a reportero policial y a fin de cuentas, ya no sabía que cosa era mejor, tenía la leve sensación de haberse equivocado, nuevamente, porque tanto la vida de policía como la de reportero policial, eran la misma cosa y en cada sitio de suceso se encontraba con sus ex compañeros que se burlaban de su cambio.

Llegó a calle Dardiñac y buscó el número 81. Ya se le habían adelantado varios colegas de otros medios. Adentro, un par de carabineros.

Una casa antigua, madera y adobes; un gran patio, una plantación de tomates semidestruida, un parrón muy cargado y cachureos de todo tipo. El descubridor del entierro, Benjamín Emilio Roberto Haebig Torrealba (ingeniero naval como rezaba su tarjeta, que repartió profusamente a los chicos de la prensa), mostraba los hallazgos sacados de una excavación. Unos cuantos cacharros de greda, monedas antiguas y un par de calaveras.

Mientras el fotógrafo que lo acompañaba, Rolando "Peluquín" Daza, tomaba fotos desde todos los ángulos, Vaccaro bostezaba de aburrimiento hasta que sus ojos de policía se abrieron como platos. Una de las calaveras tenía una perforación perfectamente circular. Miró la segunda, también con una perforación circular: balas, se dijo Vaccaro. ¿Indígenas prehispánicos (como aseguraba Haebig) muertos de un balazo en la nuca?

Con el mayor de los disimulos, instruyó a Daza para que tomara muchas fotos con detalles. Dio las gracias y se fue... hasta un teléfono donde marcó el número de la BH. Su dualidad policial-reporteril le hizo acordarse de algunos casos sin solución con personas desaparecidas, especialmente un anticuario del Mercado Persa.

Media hora después, los carabineros daban paso a un equipo de la BH con el comisario Hernán Romero a la cabeza e integrado por los detectives Pedro Espinoza, Roberto Bermúdez, Mayo Baltra y la jueza doña María O'Neill.

Romero era un hombre que despertaba confianza y tranquilidad. Y vino la verdadera historia de los "nativos prehispánicos".

En abril de 1959, exactamente el día 29, el anticuario Leonidas Valencia Chacana, desapareció de la circulación.



Cráneos con orificios de bala

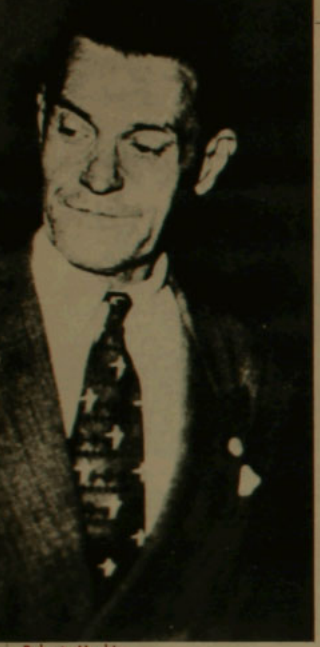
Los policías interrogaron a Haebig y se enteraron que la casa era de su propiedad, comprada en 1957. El hombre estuvo casado con doña María Jesús Portales, de la cual se encontraba separado. Discretamente, un detective fue en busca de la dama para interrogarla mientras Haebig, con su metro 98, sus ojos claros y su aspecto de gringo tonto, seguía repitiendo la historia del entierro indígena.

Romero mandó a pedir la colaboración del doctor Mario Acuña, examinador policial de la BH, para confirmar lo que sus ojos y su experiencia le mostraban. Y Acuña lo confirmó: los huesos de los dos cadáveres aún tienen el tejido muscular intacto. Estos "indios" –dijo socarronamente– fallecieron hace menos de dos años. Además, había ropa y hasta una placa dentaria.

Luego vino una conversación más a fondo con el ingeniero Haebig. Y de allí al cuartel central de General Mackenna. Su historia no resistió mucho rato al asedio de Romero y sus hombres. Bajo, grueso, de lentes ópticos y bonachón como esos antiguos profesores primarios, Su anciana madre hizo la denuncia, pero al hombre se lo había tragado la tierra.

En 1959, una baronesa holandesa, María Teresa Von Door de Cassel, viajó a Europa y mandó guardar su mobiliario al ingeniero Haebig. Este, que era un pillo, comenzó a vender los muebles al anticuario del Mercado Persa lo que inició una copiosa relación de ventas y préstamos de dinero, que Valencia adelantaba a Haebig a cuenta de nuevos robos.

Pero el falso ingeniero no quiso seguir entregando el mobiliario de la baronesa a Valencia porque le pagaba muy poco. De por medio, quedaba pendiente una deuda de 200 mil pesos. El 29 de abril, Valencia fue a casa de Haebig a cobrarle una vez más. El dueño de casa le hizo pasar y trató de manera muy gentil, asegurándole que ahora iban a quedar en la buena. El anticuario penetró confiadamente y Haebig le hizo entrar a la habitación donde guardaba las pertenencias confiadas a su custodia. Le señaló un pequeño mueble. Leonidas Valencia se agachó a examinarlo ocasión que aprovechó Haebig para extraer una pis-



Roberto Haebig

tola disparándole un tiro en la nuca.

Despojó al cadáver de su reloj de oro, un arma de fuego que usaba para protegerse; un prendedor para corbata, de platino y brillantes y lo enterró en una fosa que hacía un mes cavara en el patio.

Nadie sospechó nunca del falso ingeniero... con excepción de un muchacho homosexual (todo indica que también lo eran Haebig y el anticuario) que iba a encerar la casa y a realizar otros menesteres domésticos. Dos meses después del crimen, Montenegro comenzó a sospechar que algo raro había enterrado en el patio. Haebig lo mató, también de un tiro en la nuca y sepultó al lado de Valencia Chacana.

¿Por qué razón Haebig desenterró a sus víctimas, llamó a la prensa y puso todo en descubierto? Hubo muchas explicaciones de tipo siquiátrico, pero ninguna satisfactoria. Lo cierto es que fue condenado por la jueza O'Neill a 46 años de cárcel; al pago de 700 mil pesos a la baronesa Van Door y de 4 millones de pesos a la madre de Valencia. La sentencia, emitida en diciembre de 1963, no se cumplió en su cabalidad. Haebig recuperó su libertad en 1971, tras haber escrito en la Penitenciaría un libro donde contaba su paso por Hollywood como doble de Boris Karloff, sus años en el Seminario de Santiago y sus crímenes. Su abogado, Orlando Budnevich, El Puma, logró que su condena fuera rebajada de 46 a 28 años y en 1981, murió oscuro e ignorado en un hogar de ancianos en Paillaco, sur de Chile, dedicado a estudiar las antiguas civilizaciones indígenas. •

La muerte ronda otra vez en Semana Santa (11-4-1963)

En la madrugada del viernes 11 de abril de 1963, un grupo de ebrios que caminaba zigzagueando por avenida España hacia el sur, contempló con sus ojos nublados por el alcohol cómo desde la puerta de una vieja casona, signada con el número 267, salía abundante y espeso humo gris. Entre risas se dijeron: un incendio, se están incendiando. Pero nada más y continuaron su camino. Sólo al día siguiente se enteraron que en el interior de esa casa, tres mujeres yacían muertas.

Un vecino de la cuadra, ex bombero, sintió los gritos y las carcajadas de los

Descanse en un software Softland

Y confíenos su gestión administrativa



Contabilidad, Cuentas Corrientes, Remuneraciones, Facturación, Inventario, Activo Fijo, son algunos de los software **Softland** pensados y desarrollados para aliviar su labor administrativa.

Contactese con nosotros o con uno de nuestros distribuidores autorizados y cuente con el respaldo de una empresa con más de 5.000 softwares instalados.

Valor de cada software:
US$ 450

Incluyen: manual de operación, instalación, curso de capacitación y acceso al departamento de soporte.

SOFTLAND

Líder en creación y desarrollo de Software
Séptimo de linea 1247
Teléfonos: 40 090 - 40 100 -
223 3153 Fax: 223 31 53
Telefax: 247 252 Soft Cl.

Distribuidores:
Santiago: Cientec - Computerland - Computer Center - Dempi Ingeniería ltda. - Infoland - Sertek - Sirteco - Sun Moon Star - Top Ware - Works Support - INSOFEQ S.A. - C.R.S. S.A. Arica: Brasch S.A. Iquique: Brasch S.A. - Sirteco - Infoland Antofagasta: Elipsis Computación - Infoland - Codecom - Sinergia Copiapó: Infoland Serena: Infoland Rancagua: Infoland Talca: MC Computación Chillán: Crecic Concepción: Crecic - Infoland Temuco: Crecic - Infoland Valdivia: Crecic - Rojas, Schmidt y Cía. Ltda Osorno: Infoland .Puerto Montt: Crecic - Infoland Coyhaique: Ingecom Punta Arenas: Infoland.

Fernando Tellerv Publicidad



borrachos y por la dudas, se asomó. Efectivamente, desde la puerta de las hermanas Vera Romero salía humo que ya comenzaba a escapar por el techo y las ventanas. Comprendió de inmediato la gravedad de la situación y vistiéndose presuroso, corrió al lugar. Ya otras personas corrían hacia la casa mientras alguien alertaba a los bomberos.

La Semana Santa de ese año comenzaba de trágica manera. La labor de los voluntarios de diez compañías que llegaron al siniestro, se circunscribió a mantener el fuego dentro de sus márgenes originales, evitando que se propagara al resto de las casas, todas de antigua construcción.

Cuando las primeras luces de la madrugada permitieron ver las cosas, los bomberos iniciaron el examen de los restos. Y entre palos quemados y fierros retorcidos, los cadáveres de las tres ocupantes de la casa: Rosario Emilia Vera Romero, soltera, 74 años; Manuela Elvira Romero, soltera, 66 años; Sara del Carmen Alvarez Berguño, soltera, 41 años.

La noticia mereció apenas un parrafito en los diarios que alcanzaron a publicar el incendio. Y para los reporteros el caso se olvidó, menos para uno, y al día siguiente, sábado santo, *La Tercera* tituló a lo ancho de su primera página: Triple asesinato en incendio de avenida España. Los periodistas, que fueron golpeados con la noticia, se aferraron a un informe de los bomberos, donde se aseguraba que el fuego lo causó el estallido de una estufa de fierro fundido que funcionaba con carbón coke. Dicha estufa estalló por recalentamiento y los carbones arrojados a gran distancia incendiaron las cortinas y la casa, asfixiando –primero– a sus tres moradoras y luego, quemándolas.

Pero la realidad fue la que entregara el reportero de *La Tercera*. Ante la expectación de una veintena de periodistas, el día lunes el comisario jefe de la Brigada de Homicidios, Hernán Romero Espinoza dijo: efectivamente, estamos en presencia de un triple asesinato. Una de las señoras murió de un balazo en la nuca; la otra, estrangulada con el cordón de la plancha y la tercera, de un golpe con objeto contundente en el cráneo.

Es obvio, agregó el jefe policial, que el móvil fue el robo, aunque no sabemos qué robaron, dada la destrucción del inmueble.

Y policías y periodistas comenzaron a descubrir cosas. Primero: ¿quiénes eran estas damas? Dos hermanas y su empleada. La menor de las patronas, Manuela Elviera Vera Romero, era en realidad sobrina de Rosario Emilia, la mayor de las víctimas. Manuela fue hija de Rosa Elvira Antonia Vera Romero, nació en Tomé en 1897, de los amores furtivos de la mayor de las hermanas con el boticario del pueblo, Rómulo Roa Palma. Para ocultar la vergüenza de tal suceso, su padre, empleado judicial de Tomé, la inscribió como hija suya y no de la casquivana Rosa Elvira, entonces de 18 años. Por tal causa, Manuela pasó a convertirse en hermana de su madre y de sus tías e hija de sus abuelos.

En la policía estaba muy fresco el recuerdo de la millonaria Zoila Troncoso Valdivieso, asesinada en su mansión de Molina y Alameda, a tres cuadras de las Vera Romero. Y, por supuesto, la Brigada de Homicidios en pleno se lanzó tras la pista de potenciales sobrinos criminales. De esta manera, todo aquel que tuviera algún parentesco con las víctimas fue interrogado a través de todo el país y hasta Isla de Pascua. La parentela de las mujeres pasaba de ciento cincuenta personas, muchas de ellas de gran figuración pública, como el doctor Nacienceno Romero, fundador del movimiento scout en Chile o un director de Impuestos Internos. Pero pese a la exhaustiva tarea, la luz no surgía por parte alguna.

De pronto, la opinión pública que seguía con apasionamiento este triple crimen, se quedó en penumbras. Una ley represiva contra la prensa, impulsada por un ministro que fue avergonzado públicamente en un diario por su amores clandestinos con una secretaria, sumió a los diarios en el oscurantismo. Pero la BH seguía incansable tras los asesinos. En el interior de la unidad, donde aún estaban casi todos los policías que investigaron el caso de la millonaria Zoi-

la Troncoso, imperaba la idea de un familiar como autor del demencial asesinato triple. Las mujeres habían sido golpeadas –una de ellas violada–, asesinadas y quemadas. Porque el informe policial quedó en ridículo cuando los peritos forenses de la policía determinaron que hubo dos o tres focos simultáneos de fuego en lugares donde no estaba la estufa, y además, la estufa no se había encendido esa noche.

Sin embargo, un policía tenía ideas diferentes: era el entonces inspector Carlos Rodríguez Oyarzún, quien posteriormente se convirtió en una eminencia en el campo policial.

De la mansión, los asesinos –porque eran varios dada la cuantía del robo– se habían llevado entre su botín, varias pinturas. Rodríguez recorría incansable los negocios dedicados a la venta de este tipo de obras de arte. Un día cualquiera, dos años después, un anticuario llamó a Rodríguez y le dijo que un colega suyo había adquirido dos pinturas, cortadas de sus marcos y las tenía a la venta. Rodríguez se fue donde el comerciante y constató que, efectivamente, las pinturas correspondían al botín de Avenida España. Tras sigilosas y agotadoras pequisas, el policía comprobó que el vendedor de las obras, enceraba la casa de las víctimas..., estaba preso por un delito menor. Habló con el juez y supo que estaba por cumplir la condena y recuperar la libertad. Rodríguez necesitaba interrogarlo muy reservadamente porque el vendedor pudo ser enviado a vender los cuadros y no tener nada que ver con el asesinato múltiple, y decidió esperar. Cabía la sospecha de que los asesinos fueran parientes y había que asegurarse de cada paso.

Del hecho sólo informó al jefe de la unidad, pero la noticia se filtró y otro detective de la BH se hizo de los datos. Habló con el juez y consiguió que al sospechoso se le diera lo que se llama libertad falsa. El reo salió libre impensadamente y en la puerta de la cárcel lo esperaba el policía. Lo trasladó a la comisaría de Investigaciones de Maipú donde le aplicó el tercer grado hasta obtener la verdad.

Allí se enteró que era una banda de cinco delincuentes de poca monta, que vivían en una cité cercana a la casa de las Vera Romero. Y todos ellos, incluyendo al encerador, habían estado presos por sospechas del crimen en la primera semana de pesquisas. Y pasaron inadvertidos porque todos los detectives buscaban a sobrinos y no a vulgares rateros.

Un año y medio duró el proceso. En septiembre de 1967, los dos principales autores, Francisco Cuadra Pérez y Jorge Troncoso, fueron fusilados en el patio Siberia de la Penitenciaría de Santiago. Los restantes cómplices fueron sentenciados a penas que iban desde la perpetua hasta diez años y un día para el encerador.

Francisco Cuadra Yáñez, hijo del fusilado, murió poco después asesinado de una puñalada en el interior de la Peni, en la misma celda que compartiera con su padre. •

El caso de la cicatriz desaparecida (17-2-1973)

Eran tiempos difíciles los que se vivían en Chile. La tragedia flotaba sobre el país, se palpaba en el aire, se veía en las portadas de los diarios. Así que a nadie extrañó un titular del



ra del sábado 17 de febrero de 1973. Allí se daba cuenta que un humilde poblador de la Nueva Matucana encontró un paquete con un trozo de carne de cerdo en su interior. Lo envió a su casa para que le hicieran unos bistecs. Su mujer, viendo que era mucha carne y no tenía refrigerador, le convidó un trozo a la vecina. Pero la mujer desconfió, porque la carne le pareció algo rara. Y la llevó a la comisaría cercana.

Los policías llamaron a un médico de la Morgue y constataron que se trataba de un muslo humano.

De esta manera comenzó a descorrerse el telón de un misterio que aún permanece y todo por una cicatriz que desapareció o... que nunca existió.

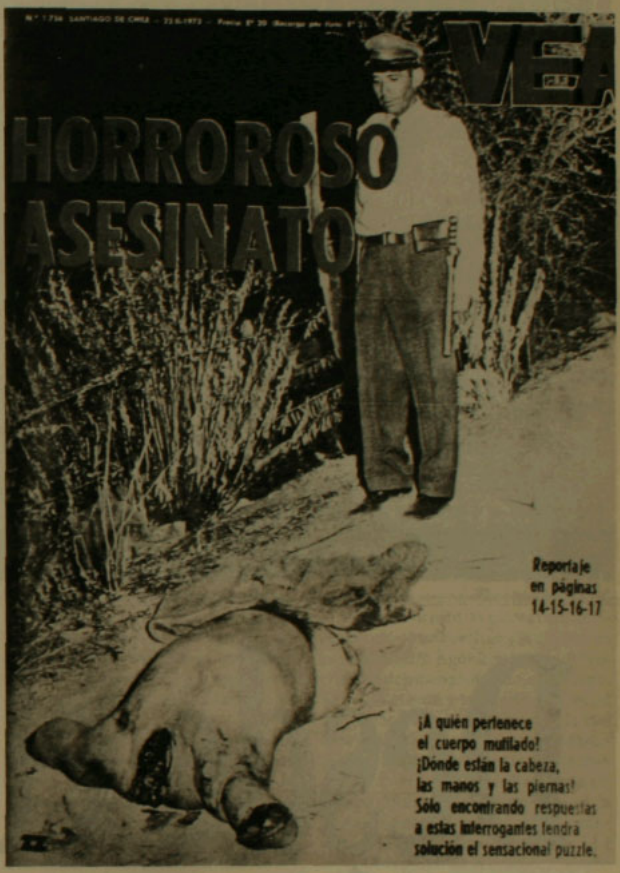
La Brigada de Homicidios encargó el caso al inspector Pedro Espinoza Valdés, quien se dijo: si hay un muslo, hay un cadáver; si hay un cadáver, debe estar el resto en alguna parte. A partir del puente Manuel Rodríguez al lado mismo de la vía férrea (y a dos cuadras de Investigaciones) se orientaron las pesquisas. Alguien dijo: botaron ese paquete desde una citroneta que iba hacia el norte. ¿Hacia el norte?, ¿por dónde, Vivaceta, la Panamericana, Renca? y los policías se dieron a la tarea de reconstituir el trayecto.

A mediados de la semana siguiente, apareció el torso sin brazos, piernas, ni cabeza, en las cercanías del Cementerio de Quilicura. Por lo tanto, las pesquisas se centraron hacia esa zona. Un par de kilómetros más adentro de Quilicura apareció luego la cabeza.

Entretanto, los peritos de la policía técnica examinaban las ropas del cadáver, ya que fue aserrado con su terno puesto y concluyeron que era ropa de medida. No fue difícil ubicar al sastre y por el sastre, al cliente. Se trataba del comerciante Mariano Salazar Díaz, de 47 años, español, casado con María del Carmen Fernández Mardones, también española. La víctima era dueña del restaurante Gino, ubicado en calle Matucana casi esquina Alameda y tenía su domicilio en la misma calle Matucana 14, tercer piso, departamento 304.

Cuando los detectives llegaron hasta el domicilio, les esperaba una sorpresa. En el interior del departamento, inaguantable por el hedor, semisumergida en la tina del baño, estaba la esposa de Mariano Salazar, es decir, su cadáver.

Este sitio de suceso le correspondió a la guardia del inspector Juan Morales Espina por lo que dos equipos de la BH sumaron fuerzas para esclarecer ambos asesinatos.



Mariano –si es que era él, el descuartizado– murió de un balazo en la nuca. Su esposa, a martillazos, ambos en su propio departamento. Tras haber descuartizado al comerciante español, los feroces asesinos metieron en la tina a la segunda víctima y la taparon con papeles y trapos. Envolvieron el torso en un saco papero, los muslos en bolsas de polietileno y en cuanto a las pruebas que podrían delatar identidad, manos y pies, sencillamente nunca fueron encontrados.

Si bien para todo el mundo el descuartizado era Mariano Salazar, la justicia necesitaba pruebas muy fehacientes de su identidad y aquí se detuvo la investigación porque, aunque la ropa, el color de la piel, la contextura y otros detalles físicos correspondían a la víctima, en la ingle derecha debería existir una cicatriz, ya que Mariano Salazar fue operado de hernia diez años antes de su muerte. Pero la elusiva cicatriz no fue habida por parte alguna. Algunos médicos determinaron que las cicatrices desaparecen con el tiempo, al ir creciendo la nueva piel, pero no en diez años.

Se tejieron muchas conjeturas, una de las cuales señalaba que el cadáver no era de Mariano Salazar y que, por el contrario, Salazar era el asesino de su espo-

COMPLEJO TURÍSTICO SAN JOSÉ



HOSTERIA SAN JOSE

CENTRO DE CONVENCIONES

COMPLEJO TURISTICO SAN JOSE, en Las Vertientes, a sólo 30 kilómetros del centro de Santiago, dispone de un completo centro de convenciones, con diversas salas de reuniones totalmente equipadas con pizarras de acrílico, papelógrafo, televisión en colores y video, visor de transparencias, proyectora de diapositivas, sillas universitarias, salones calefaccionados con absoluta privacidad, aire puro, áreas verdes y jardines hasta la ribera del Río Maipo, bosques, estacionamientos privados.

Además, un completo servicio de bar, cafetería y restaurante en salones panorámicos.

INFORMES Y RESERVAS AL FONO 8502842 • SAN JOSÉ DE MAIPO

Desde el 1º de mayo

Los ecologistas, sindicalistas, intelectuales, deportistas, vecinos, trabajadores, empresarios, uniformados, dueñas de casa, autoridades, dirigentes, profesionales, feministas, estudiantes, religiosos, políticos,

se encuentran, escuchan, preguntan, conversan, opinan, reclaman dialogan, informan, responden, expresan, comentan, entrevistan, reflexionan, explican, proponen, tararean, y sintonizan, Nuevo Mundo.

Radio Nuevo Mundo inaugura una nueva programación con micrófonos abiertos a toda la gente.

apolíticos, jóvenes, mayores, independientes arrepentidos, porfiados, optimistas, preocupados, curiosos, artistas, científicos...

NUEVO MUNDO 93 A.M. UN LUGAR DE ENCUENTRO.

93 AM NUEVO MUNDO Compromiso con Usted y la Verdad

sa. No faltó gente que le vio en España, Ecuador y toda Sudamérica. Para el inspector Espinoza –hoy retirado como prefecto inspector– el cadáver desmembrado pertenecía a Mariano Salazar.

El móvil, para la policía siempre fue la posesión por parte del comerciante español, de una subida cantidad de dólares. Había vendido un departamento en Santiago Centro; estaba recibiendo el dinero del Gino, también vendido y había comprado dos pasajes para Ecuador. Mariano se iba de Chile con su esposa, a radicarse en un país más tranquilo y toda su fortuna la redujo a la moneda norteamericana, de la cual en esa época, existía un activo mercado negro. El dólar era la mercancía más apetecida, de allí que los veinte o treinta mil dólares del comerciante español, eran razón más que suficiente para matarlo.

Pero... ¿quién lo mató a él y a su esposa? •

El sicópata que faltó a la cita (5-8-1980)

Desde las cuatro de la mañana, una silenciosa fila de hombres y mujeres se forma ante las puertas de la cárcel de Quillota. La madrugada es benigna en ese mes, pero muchos tiritan, aunque no de frío. Dentro de un par de horas o menos, serán testigos de cómo la ley aplica el ojo por ojo y asesinará, legalmente, a dos hombres porque éstos –a su vez– asesinaron ilegalmente a diez personas. La fila no avanza para nada y quienes estamos esperando, somos reporteros de diversos medios de comunicación. Me cuento entre los "veteranos" ya que es mi tercer fusilamiento. Antes fui testigo (ése es el papel de la prensa según el código), de la muerte de José del Carmen Valenzuela Torres –El Chacal de Nahueltoro– y de los dos asesinos de Avenida España, Cuadra y Osorio.

A más de alguien le parece que Carlos Alberto Topp Collins y Jorge Sagredo Pizarro, han sido abandonados a su suerte y cargan con un bulto que debió ser soportado por más gente. Pero la omnipotente Corte Suprema ha dicho su última palabra y eso no tiene vueltas. Es más, otra poderosa institución ha entregado a dos de sus hombres como únicos culpables y dejado en el ridículo a un selecto equipo de investigadores y peritos criminalistas de Investigaciones. De nuevo –pienso– Investigaciones y Carabineros jugando a las zancadillas en algo tan grave como diez asesinatos... (y dos más, reflexiono, mientras pienso que Topp Collins y Sagredo se deben sumar al rol de víctimas de los sicópatas de la Quinta Región).



I PARTE

Todo sobre los crímenes de Viña

Las pistas que siguió el O.S. 7 de Carabineros para resolver los homicidios de la quinta región

Sagredo y Topp participaron en numerosos delitos que la opinión pública nunca conoció. Sus víctimas fueron veinticinco

La mañana del 5 de agosto de 1980, los automovilistas que pasan raudos por avenida España, miran con espanto un Austin Mini casi colgando sobre la calle. Todo indica que el auto bajaba del cerro Esperanza y quedó encajado entre unos arbustos listo para precipitarse sobre algún vehículo que pasara. La policía retira el Mini, averigua quién es su dueño y encarga su ubicación para pasarle la cuenta por tan criminal descuido. Pero el dueño del pequeño coche, Enrique Gajardo Casales, se encuentra poco después, en el camino El Olivar, muerto de un balazo. Los sicópatas han iniciado su carrera criminal.

Meses después, el doctor Alfredo Sánchez está de apasionado romance con la bella enfermera Luisa Fernanda Bohle Basso. Ambos pasean por los alrededores de Laguna Sausalito. Ya es tarde y deciden regresar. Es la noche del 12 de noviembre de 1980. Dos sujetos, en forma autoritaria, como surgidos de la nada, les interceptan en el camino de bajada, a orillas de la laguna. El médico cree que se trata de policías y se detiene. Apenas lo hace, uno de los hombres abre la puerta de su lado, lo golpea con la empuñadura de un revólver y le dispara un par de balazos. Agónico lo bajan del coche y lo dejan abandonado a su suerte. Se llevan el auto y la enfermera y en un lugar más solitario y oscuro aún, la violan entre ambos. Luego huyen. La enfermera se acerca donde está el doctor Sánchez y corre a pedir auxilio. Tarda un tiempo precioso. Sánchez muere en la posta de urgencia de Viña, donde trabajaba junto a Luisa Fernanda.

Otro punto de la ciudad, el estero de Marga Marga, seco como es habitual, acoge en su lecho a numerosos automóviles. En uno de ellos, el transportista Fernando Lagunas Alfaro, hermano de un periodista porteño ampliamente conocido. Le acompaña Delia González. Es la madrugada del 28 de febrero de 1981 y ambos están desnudos en el interior del auto. Alguien quiebra el parabrisas y hace fuego sobre la pareja, vacía su arma matando a ambos.

Los asesinatos continúan. Es el 25 de mayo de 1981. Los sicópatas, ya bautizados como tales por la prensa, anotan cuatro muertos y esa noche, aumentarán en dos nuevas víctimas su carrera de dementes. Primero secuestran al taxista Luis Morales, lo matan y abandonan su cadáver frente al club Granadillas de Vi-

ña. Luego, en el taxi interceptan el auto de Jorge Inostroza quien conversa con Margarita Santibáñez. La mujer tiene una guagua en sus brazos. Estacionan el Peugeot del recién asesinado Morales al lado del Fiat Ritmo y obligan a su chofer a descender. Le pegan dos balazos, lo matan y uno de ellos viola a la joven, mientras su acompañante entretiene a la guagua. Consumado el segundo asesinato y violación, se marchan en los dos vehículos, uno de los cuales queman y desbarrancan.

Han pasado apenas 11 meses desde el primer asesinato, el de Enrique Gajardo Casales (y violación de una joven que le acompañaba, y desapareció), y la carrera criminal de los sicópatas se jalona con seis crímenes. Estamos en la noche del 28 de julio de 1981. Como la vez anterior, abordan un taxi, el manejado por el infortunado chofer Raúl Aedo, al cual asesinan de tres balazos por la espalda y arrojan su cadáver en el camino El Olivar. Se llevan el auto Pony de Aedo y con dicho vehículo se encaminan hasta la cuesta El Pangal, por el camino troncal conduciendo el auto con el parabrisas quebrado por los disparos, lo que es visto por varios otros automovilistas que reconocen a uno de los ocupantes. Con el Pony siguen a la joven Ana María Riveros, que viaja rumbo a Villa Alemana desde Viña, llevando como acompañante al joven Oscar Noguera.

Interceptan a la muchacha. Obligan a Noguera a bajar y le descerrajan dos tiros. Uno en el cráneo y otro en los pulmones. Luego se alejan en el coche de la joven a la cual violan y luego abandonan en un camino desolado.

A estas alturas, la policía está frenética detrás de los sicópatas. Investigaciones ha creado un grupo que luego es bautizado como el escuadrón antisicópata a cargo del inspector Nelson Lillo Merodio, policía de amplia y exitosa trayectoria.

Pero los asesinos cambian sus modus operandi. En la noche del 1º de noviembre de ese mismo año, bajo el puente Capuchinos, con el rumor de las olas, sobre la arena aún tibia, pololean dos jovencitos: Octavio Ventura y Roxana Ester Venegas. Las sombras no permiten ver desde lejos. Un hombre cubierto –como en todos los casos anteriores– con un pasamontañas, se les pone al lado y cuando el muchacho trata de reaccionar es asesinado de varios tiros. Luego, el hombre viola a la muchacha y enseguida la mata.

El cerco policial de Investigaciones se estrecha sobre el sicópata. Se han periciado todas las armas inscritas en la Quinta Región y a fines de febrero de 1982, los peritos forenses en balística señalan que un revólver muy especial, Diamond Back calibre 38, deja los proyectiles con las mismas marcas encontradas en las balas de varios asesinatos. Su dueño, personaje importante por el dinero de su padre, es detenido luego que el propio Ministro del Interior, Sergio Fernández, firmara el decreto exento ordenando su arresto. Lillo y sus hombres lo detienen en la calle y llevan al cuartel de Limache donde le interrogan y confrontan a pruebas, varias de las cuales son encontradas en su propia casa.

Pero Lillo sufre varias dificultades y pese a ellas, pone al detenido a disposición de la ministro en visita, Dinorah Cameratti. Sin embargo, el lunes 8 de marzo, cuando la magistrada debe determinar si encarga reo al acusado o lo deja libre, la opinión pública se encuentra con dos novedades increíbles: Carabineros anuncia al anochecer del domingo, que los verdaderos sicópatas son policías de sus filas: Carlos Alberto Topp Collins y Jorge Sagredo. Por lo tanto, la ministro deja libre al detenido por falta de mérito, al mediodía del lunes. En la noche de ese mismo día, en una acción inédita en el Poder Judicial, el presidente de la Corte Suprema, utilizando cadena nacional de radio y televisión defiende al sospechoso y habla de la honra de las personas. Nunca un presidente de Corte había realizado algo semejante.

Es tan bochornosa la actuación del presidente de la Suprema que El *Mercurio* no puede evitar editorializar y señala el 11 de marzo que "...sorprende que la autoridad máxima del Poder Judicial aparezca condenando a cierta prensa en términos severos, al día siguiente que se han anunciado querellas contra algunos periodistas y medios informativos. El señor presidente se ha adelantado a establecer una doctrina por cadena nacional de televisión y radio. Esa doctrina condena de antemano a aquellos periodistas. La suerte de esas querellas parece pues, virtualmente decidida ante de que se presenten, lo que no se condice con nuestro sistema de libertades públicas...".

Libre el sospechoso y conocido de qué lado está el Presidente de la Suprema, no cabe nada más que esperar que la Sala que dicte la sentencia final, siga el pensamiento de su máxima autoridad. Y así sucede: el sujeto sobre el cual se encontró el arma de varios crímenes, queda libre y se querella contra los periodistas. Sabe que tiene el pleito ganado. Y Topp Collins y Sagredo, que han reconocido ser los únicos autores, se desdicen al percatarse de que la cosa va en serio y que nadie les tiende un salvavidas. Pero todo es muy tarde. La justicia, más ágil que nunca, los condena a muerte y no hay indulto presidencial. De nada sirve que en la hora postrera, Sagredo se desdiga y señale como autor intelectual y material de la serie de asesinatos, al primer detenido, Juan Eugenio Gubler, casado, 40 años, miembro del directorio del Banco Nacional e hijo del presidente de la Compañía Sudamericana de Vapores. •


CRIMENES DE VIÑA

Un fallo esperado

En primera instancia, Sagredo y Topp Collins sentenciados a la pena capital



Periodismo policial de los sesenta

Entre pipeño y lentejuelas

Reynaldo Berríos

El guatón Villanueva era el mozo mejor informado de Chile. Paraba la oreja mientras llenaba las copas, generosamente distribuidas en las mesas de Il Bosco, en la Alameda y Estado; sus clientes, vedettes del teatro Opera, hombres de negocios, empleados bancarios y los infaltables periodistas, chachareaban de lo lindo entre las volutas de humo y el olor a vino tinto. A esa hora, la medianoche de un día cualquiera en los agitados años sesenta, las rotativas de *El Clarín* y *La Tercera* galopaban a toda máquina, mientras sus estrellas –los reporteros policiales– se entregaban a la noche.

"Conversábamos sobre los casos más importantes, los analizábamos y discutíamos acaloradamente. Muchas veces nos enterábamos de noticias que los medios de la competencia habían cubierto y de las cuales no teníamos idea. Así, para no salir golpeados (sin información de esos hechos), llamábamos por teléfono y dictábamos algunos parrafitos", recuerda uno de los cronistas de la época.

La fórmula era un arma de doble filo. Con frecuencia, los reporteros con más tragos en el cuerpo inventaban historias increíbles, porfectamente condimentadas y a prueba de desmentidos. Los menos avispados solían dar crédito a las fábulas: llamaban a sus diarios y entregaban detalles de hechos inexistentes. "Hacíamos el ridículo, pero lo aceptábamos como parte del estilo de trabajo. A pesar de que todos los periodistas éramos grandes amigos, nos hacíamos las mariconadas más increíbles. Vivíamos golpeando o siendo golpeados", recuerda José Manuel García.

El periodista, que actualmente se desempeña en *La Cuarta*, llegó a los 17 años al *Clarín*, considerado por muchos como el mejor diario policial de la década del sesenta. También tabloides, en la competencia destacaban *La Tercera* y *Las Noticias de Ultima Hora*. Este último lo dirigía José Tohá, quien llegaría a ser ministro en el gobierno de Allende. "Los diarios grandes –*El Diario Ilustrado*, *El Mercurio* y en alguna medida *Las Ultimas Noticias*– no se dedicaban al periodismo policial", añade García. "Después del despacho, al filo de la medianoche, nos íbamos al Bosco. Ahí nos quedábamos



José Manuel García Dougnac

Marcos Quiñez

tomando hasta las seis o siete de la mañana. Tomábamos puro vino, hasta que nos quedaba morada la boca. En esas tertulias obteníamos los mejores datos, las mejores informaciones".

ESTRECHA RELACION El restaurante, que marcó un hito en la bohemia capitalina, era una verdadera sede social de los periodistas, especialmente de los policiales. "Desde ese lugar llamábamos, a veces a las tres de la mañana, a la guardia de la Brigada de Homicidios y nos enterábamos de las noticias. Los policías nos preguntaban en qué botella íbamos, nos hacían bromas, pero nos entregaban toda la información".

La relación entre policías y periodistas era muy distinta a la que existe hoy día. Los casos eran seguidos con pasión y dedicación absoluta por los reporteros, quienes llegaban a tal grado de confianza con los investigadores, que muchas veces sabían detalles precisos de un hecho, pero sólo los publicaban cuando obtenían su autorización. "Se trataba de una confianza mutua; de no entorpecer las diligencias, pero a la vez de mantenerse perfectamente informado de los casos más espectaculares. En ese tiempo había mucha gente que llamaba a los diarios para colaborar; entregaban importantes antecedentes, los que después aportaba el periodista al policía".

Junto con la confianza, otro factor que permitía a los reporteros escudriñar en los lugares precisos y obtener los datos de primera mano, era la absoluta apertura de las dependencias policiales a los profesionales de la prensa. "Nos entregaban todos los radiogramas que llegaban de provincias; entonces teníamos un caudal de información extraordinario. Nunca fuimos capaces de publicar todo lo que había. Conocíamos con lujo de detalles desde un simple lanzazo hasta el homicidio más espectacular; teníamos a nuestro alcance no menos de 150 noticias todos los días –recuerda José Manuel García–. Además, uno entraba al cuartel de Investigaciones y lo recorría de pe a pa; desde el subterráneo, donde funcionaba la Prefectura Móvil de Investigación Criminal –La Móvil se le llamaba–, hasta el último piso, pasando por la oficina del director".

Esa unidad era dirigida por el prefecto Eduardo González Torres, a quien se apodaba el "care'masa", porque tenía la cara muy blancucha. Por esa época llegó un muchachito joven a reportear a Investigaciones, enviado por el diario *El Mercurio*. En uno de los pasillos se encontró con El Chico Torres, uno de los más grandes periodistas que tuvo *El Clarín*. Este lo envió a entrevistarse con el "señor Masaface". El muchacho se presentó en su oficina: "Soy del diario *El Mercurio* –le dijo– y vengo a hablar con el prefecto Masaface". Eduardo González cambió la palidez de su rostro por un rojo iracundo y le gritó: "Seguro que te mandó ese concha'e... del Chico Torres, pero ya lo voy a pescar". El joven reportero se llamaba Pablo Honorato.

Miguel Torres, el periodista, tenía una guerra personal con el prefecto de La Móvil. Quienes le conocieron lo recuerdan como el reportero que conocía mejor el bajo fondo chileno. Había llegado al periodismo como junior y eran famosas sus peleas con los jefes de la Brigada de Homicidios, a través del diario. Allí entregaba sus propias teorías sobre los casos y criticaba a la policía cuando consideraba que estaban mal encaminados. Torres había destacado en *La Ultima Hora* y lo levantó la grúa de *El Clarín*.

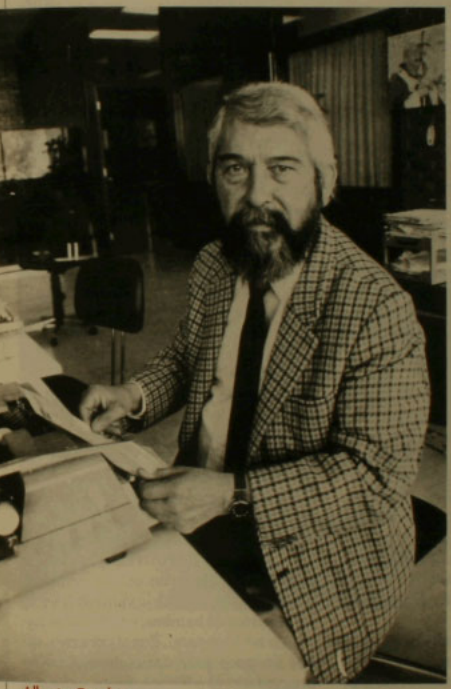
GRANDES PERIODISTAS En *El Clarín* también trabajaba Mario Leo Carvajal, que se hizo famoso por el lenguaje que empleaba en sus crónicas y la forma de interpelar a sus lectores. Siempre iniciaba sus historias diciendo: "Mis curiosillos lectores, ustedes se preguntarán por qué...". Mario Leo –recuerda el director del *Clarín*, Alberto Gamboa– transformaba cualquier homicidio rasca en un caso espectacular, que ocupaba las páginas centrales del diario. Conversaba media hora con la mamá de la víctima o del victimario, se empapaba del barrio y escribía unas novelas extraordinarias".

Con frecuencia, los reporteros con más tragos en el cuerpo inventaban historias increíbles, perfectamente condimentadas y "a prueba de desmentidos".

Para El Gato Gamboa, los periodistas de esa época "eran reporteros puertas adentro"; trabajaban las 24 horas del día si era necesario. No existían las facilidades que tienen los reporteros hoy en día. No tenían radiotaxis, ni teléfonos celulares, ni siquiera viáticos. Todo se hacía con mística y profesionalismo. Es cierto que la mayoría eran curados, pero

siempre cumplían con sus obligaciones. Si tuviera que elegir –agrega– me quedo con los reporteros de esa época, porque además de trabajar 24 ó 48 horas ininterrumpidas para el diario, escribían mejor que los periodistas de hoy".

En *El Clarín* hicieron historia Enrique Gutiérrez Aicardi, René Oviedo y John Carvajal Rozas. En *La Tercera* destacaron El Guatón Verdejo, el hijo de un gran boxeador que fue leyenda en nuestro país, Luis Vicentini y Osvaldo Muray. En *Las Ultimas Noticias* trabajó Hernán Norambuena, que actualmente reside en Venezuela; en *La Segunda* estaba Eduardo Abufele Halabí, El Turco Abufele. Muchos periodistas que se iniciaron como reporteros policiales llegaron a ser importantes hombres en el medio: Mario Carneyro, Fernando Díaz Palma, Alberto Guerrero, Héctor Olave, Alberto Gamboa; todos ellos directores de diarios.



Alberto Gamboa

No todos habían estudiado en la universidad. En realidad, la mayoría había llegado por distintas vías al periodismo. El propio Carneyro era empleado bancario. Otros llegaban a dejar parrafitos con las actividades de sus grupos de teatro, clubes deportivos, etcétera. Muchos se quedaban después de un tiempo, porque los directores estimaban que tenían condiciones y se desarrollaban en la profesión; otros abandonaban sus carreras universitarias, como medicina o historia, e ingresaban al apasionante mundo del reporteo.

Además de los diarios, donde las crónicas policiales ocupaban un lugar de privilegio, hubo en nuestro país una revista que dictó cátedra en ese tipo de periodismo: la revista *VEA*. Fundada en 1938 por Mario Vergara, se transformó en el semanario de mayor circulación nacional, llegando a vender 700 mil ejemplares de algunas ediciones. Su promedio bordeaba los 400 mil. "La revista era tan importante –recuerda uno de sus periodistas– que cuando debíamos reportear en provincia y uno mostraba el carné del colegio de periodistas, nadie le daba pelota, pero si mostraba el carné de la revista *VEA* se transformaba en toda una autoridad. La empresa propietaria de la publicación (Zig-Zag) disponía de tantos recursos que, en los tiempos en que los reporteros andaban en micro, a nosotros nos contrataban aviones para cualquier cosa. Fue la época de oro del periodismo policial".

FOTOS MEMORABLES

En *VEA* trabajaron, entre otros, Raquel Correa, Rafael Núñez, Oscar Saavedra, Osvaldo Murray y Giorgio Bagoni; todos ellos dirigidos por Eduardo Rivas Contreras. Por el carácter de la publicación (grandes fotografías de los hechos más impactantes), los reporteros gráficos pasaron a tener tanta importancia como los periodistas. Francisco de Silvestri –Premio Nacional de Periodismo–, Bibí de Vicenzi y Pichanga Muga, impactaron al país con imágenes imborrables. Era la época en que la televisión estaba en pañales y la radio no contaba con los modernos equipos de transmisión que existen hoy día.

Además de la calidad de sus fotografías, los reporteros gráficos eran famosos por las artimañas utilizadas para burlar el cerco tendido por Carabineros en el sitio del suceso. En una ocasión, Alfredo Riveros Harrison se las ingenió para ingresar en un domicilio donde había ocurrido un crimen, con un expediente muy simple y audaz: se hizo pasar por funcionario de la Brigada de Homicidios. Cuando terminó su tarea le advirtió al policía que custodiaba la entrada: "Seguramente van a llegar unos periodistas haciéndose pasar por funcionarios de la BH; ya estuvo aquí la BH, así es que no deje entrar a nadie".

La mística, el romanticismo, la bohemia, terminaron abruptamente cuando llegó la dictadura. Las policías se militarizaron y la absoluta transparencia de aquellos años dio paso a los boletines de relaciones públicas, donde se informaba poco y nada de los hechos policiales. Conjuntamente, la policía civil comenzó a perder importancia y Carabineros empezó a realizar muchas de las funciones reservadas exclusivamente a los investigadores civiles. "Se acabó la dupla periodista-policía; no había forma de burlar la estricta vigilancia en los cuarteles policiales y sólo se podía acceder a las oficinas de relaciones públicas. Chile cambió y el periodismo no podía contra la corriente", según José Manuel García.

Junto al término de las franquicias que existían para reportear, los medios escritos sufrieron el embate prácticamente incontrarrestable de la televisión; los diarios cambiaron sus horarios de cierre y los periodistas comenzaron a confundirse con los oficinistas. Se acabó la vida nocturna en Santiago; se terminó el Bim Bam Bum y se cerró Il Bosco. Como recuerdo, sólo quedan las crónicas policiales en las páginas amarillentas de los diarios de la época. Y la sentencia de los maestros que aún viven: "Una buena crónica, una buena foto, nunca podrán ser reemplazadas por la televisión. Son como un libro: inmortales. Y con ellas, sus autores". •

Confesiones de la Yuyito

"Sólo le sacaba un pelo al gato"

Sergio Paz

Acusada de tráfico de cocaína, fue arrestada hace unos días Ruth Galdámez Fuentes, más conocida como la Yuyito, una *lancia* criolla que logró convertirse en una verdadera joyita dentro del hampa internacional. Aunque asegura que es inocente –y la Brigada de Narcóticos, que dio con ella después de un accidente automovilístico en Villa Alemana, muestra 28 g de clorihidrato revelador– pocos creen que esté retirada de las pistas.

Nació en Isla de Maipo, el 12 de noviembre de 1937, bajo el signo de escorpión, y hoy pese a ser una abuelita de 53 años y nueve nietos, impacta con una nueva detención que abre un capítulo más en la leyenda.

Su historia, tantas veces contada, comenzó en una casa donde no habían medios para estudiar. Lo que sabe, confiesa La Yuyito, se lo debe a las prisiones y a la vida. Porque un día se fue caminando a Buenos Aires, comenzó a robar y a viajar, con la única ambición de sacar adelante a su familia, y hoy se vanagloria del lindo chalecito que compró en el Llano Subercaseaux. Unica muestra del objetivo cumplido.

A mal traer, media sorda y ciega, y con una chispa contagiante, conversó con APSI en un living de la prisión. Vestía un buzo Reebox de cuarenta lucas, ocultaba la mirada tras unos enormes lentes azules, y hablaba con una lucidez que impactaba hasta a la Virgen de Limache, que oculta en un rincón de la habitación, medía cada una de sus palabras.

–Señora Ruth, lo primero es lo primero. ¿Por qué le dicen la Yuyito?

–Porque cuando chica no podía pronunciar mi nombre, y me decía Yuyito. Después todo el mundo me llamaba así. No es un sobrenombre que me lo pusiera la delincuencia, ni nada parecido.

–¿Está orgullosa de la vida que ha llevado?

–Y... qué sé yo (señala, revelando su acento argentino, más bien cuyano). Saqué a mi familia adelante. Otra gente si hace algo es para puro tomar, o para dárselo a los maridos. Yo no, todo lo contrario. Se lo di *a mi familia, a mis hijos.*

–¿Cuántos años vivió en el extranjero?

–Toda la vida. Me fui a los 12 y después volví a ver a mi mamá, a mis hijos. Pero la mayor parte del tiempo he estado en Buenos Aires. Allá podía vivir tranquila, porque acá en este país, imagínese. Yo aquí no he hecho nada, y estoy toda lastimada, con las manos rotas. Entonces ¿a que iba a venir? Si acá llego y me detienen, y afuera nadie sabía que yo era una lanza. Yo por lo que hacía, o por lo que hago, no le he hecho mal a nadie.

–¿Y qué es lo que hace?

–No me siento mal por lo que he hecho. Sólo le sacaba un pelo al gato. Veía gente con brillantes, con cosas lindas en la mano y pensaba: Si le saco cien pesos, y tiene un millón, no los va a hechar de menos. Nunca se me ocurrió robarle a un obrero, o a una persona pobre. Hace poco supe de un chico que le robó 11 mil pesos a una señora jubilada y salió corriendo. Eso me molesta. Si le vas a sacar a alguien, tiene que tener más que uno.

–¿Y sacarle para qué?

–Para el el bienestar. Para pasarlo bien. Bueno eso... Para dárselo a mi familia, o para uno misma. Para tener una vida más llevadera.

–Y con todos los pelos que juntó de los gatos me imagino que hizo uno entero. ¿Tuvo harta plata la Yuyito?

–Sí claro. Lo pasé bien (*se ríe*). Viajaba constantemente, comía cosas ricas. En fin, lo que le gusta a todo el mundo. Aunque tuve un tiempo en que no hacía nada. Me dediqué a atender un negocio, ya que no podía andar siempre persiguiendo a los gatos.

–Cuénteme algo más de su vida ¿Qué ha hecho entretenido?

–¡Luchar! Luchar contra el destino. Luchar por salir de la miseria. Luchar por que los míos no llevaran una vida de pobres. *Salí de casa como a los 12 años.* Yo pertenecía a una familia grande, 16 hermanos, y entendí que trabajando no iba a llegar a ninguna parte.

–¿Y después de estar en Argentina adónde se fue?

–Buuu, a todas partes. Estados Unidos, Europa, incluso estuve en Tokio. Pero allí no hice mucho porque a los ladrones les cortan las manos.

–Usted se ha transformado en un mito dentro del hampa nacional.

–No creo que sea tanto. No sé, una se siente realizada con lo que hace. Saqué una familia adelante, y por lo menos a mis hijos nadie los molesta, nadie les pone la mano encima. ¿Y por qué en mi país yo siempre tengo ese problema, y en otros países no?

–¿Cómo que no? En el extranjero también ha estado detenida.

–Bueno, normal. Pero he andado trabajando, haciendo algo y han tenido derecho de llevarme. Pero aquí no hago nada, aparte de traer divisas. En cambio hay tantos millonarios que se llevan sacos de billetes, dejando a veinte mil obreros muertos de hambre, y no les pasa nada. Yo no hice daño. Por el contario, saqué un poco para darle al país...Le he preguntado al juez y a todos acá ¿por qué estoy detenida?

–Bueno. Dicen que usted llegó al hospital con 28 g. de cocaína.

–Eso es mentira. Se lo digo a usted y a todo el mundo. Con la cantidad que dicen, tendría que ser una mujer estúpida. Antes me la como (señala haciendo un gesto como si se echara un paquete a la boca). Me bañaron, me desnudaron y al tercer día salieron con lo de la coca ¡no me diga! Si me quieren encausar por algo, encáusenme, pero por un par de kilos, no por 28 gramos. Eso me lo como.



–Se lo jala...

–No jalar no, porque ni eso me gusta. No me gusta ninguna droga, sólo el cigarrillo. Y el cigarrillo, no yerba. Fumo dos cajetillas diarias.

–Cuénteme... ¿Cómo le digo, Yuyito o Ruth?

–Ruth

–Bueno, Ruth, en Estados Unidos fuiste famosa por un supuesto escándalo.

–Sí. Me detuvieron el año 53 por punguita. Me afané a un policía. Era un jefe especialista en carteras. Yo no sabía lo que era y me detuvo en una tienda. El andaba viendo quién robaba, hacía su trabajo y yo el mío. Tuve la mala suerte de encontrármelo.

Después tuve que pagar una fianza para salir. Reconocí que era culpable, y le pedí disculpas al policía, porque yo no sabía lo que él era. El juzgado que estaba ahí se largó a reir.

–Me imagino que te gustan las tiendas norteamericanas mucho más que las chilenas.

–Sí, cómo te diría. Aquí hay una tienda en Franklin ¿no es cierto? Yo no me molesto ni en entrar ni en mirar lo que venden. En San Diego lo mismo. Ahí va gente de media categoría, que lucha, que vitrinea buscando algo que esté a su alcance. En cambio yo prefería ir, por ejemplo, al Parque Arauco. Nunca fuí donde hubiera gente que necesitara más que yo. Siempre fuí a tiendas elegantes.

–¿De esas tiendas te gustaban las joyas?

–No sé. Me gustaba todo.

–A tí te gusta vestirte bien.

–Sí, y si me voy a meter a un buen lugar tengo que elegir bien.

–¿Y cuál era tu técnica para robar?

–Miraba, como todo el mundo que va a comprar. Me tentaba, y como entraba a tiendas en que un vestido no costaba diez si no quinientos dólares, no lo iba a pagar. Así es que lo tomaba y me lo llevaba. Desde ese momento consideraba que era mío. Lo importante es nunca perder la tranquilidad

–En Buenos Aires laburabas en el Metro.

–El *Subte*, entre Córdoba y Libertad, que son como veinte cuadras, se llenaba de joyeros que iban a depositar. Todos eran judíos que escondían las joyas en sus bolsillos.

–¿Consideras que es un arte tu trabajo?

–Como lo hago yo, sí. Es diferente que tú tomes una cortaplumas o un revólver y le digas a alguien que te entregue lo que tiene. Yo nunca lastimé a nadie.

–¿Trabajabas con más gente?

–No, sola.

–Y tus amigos ¿hacían lo mismo?

–No sé, porque cuando me juntaba con mis amigos no les preguntaba lo que hacían. No me interesaba. Claro que he andado con gente de muchos países: peruanos, bolivianos, colombianos. En mi trabajo, los colombianos son los mejores.

–Y cuando andaban trabajando ¿se reconocían?

–Por el modo de actuar. De repente andaba en París y disfrutaba con la elegancia con que algunos chicos carterreaban.

–En Europa, por ejemplo, debe haber chilenos con fama de rateros.

–Absolutamente, y de los buenos. Cuando agarran a un chileno lo tratan de otro modo, con más categoría.

–¿Qué otros chilenos tienen tanta fama como tú?

–Qué sé yo. No puedo hacerle propaganda a nadie.

–Esta leyenda que se ha tejido en torno tuyo, ¿es verdad o mentira?

–No tengo idea. No sé. Yo me siento una mujer realizada que no pasó por

el mundo en vano. Salí de la nada y de la miseria. Yo vi claro que vendiendo frutas no iba a sacar a mi familia adelante. Cualquiera hubiera venido y les hubiera dicho: ¡conchatumadre!, y eso no tenía por qué aguantarlo. Nunca quise eso para los míos. No me siento mal conmigo misma, y no sé si me van a escuchar los que se mandaron esa cagada de matar a una persona por 11 mil pesos. No estoy con ese tipo de cosas. Lo rechazo. Algunos van a leer esto y van a decir: ¡Cacha esta huevona es ladrona y mira lo que dice! Y sí lo digo y lo vuelvo a repetir, eso no está conmigo. No me gusta la violencia.

–¿Y tú te defines como una ladrona?

–Eso está claro ¿no? Pero yo tuve una meta, como la tiene usted o cualquier persona. Y la logré hace diez años.

–¿Y cuál era esa meta?

–Llegar a vivir bien. Tener mi casa, tener una televisión para mis nietos. Vivir ¡c-o-m-o-l-a-g-e-n-t-e! (*lo dice con énfasis*).

–Eso lo quiere todo el mundo, pero la escala del deseo y la riqueza es bastante larga.

–No, no, no. Yo no quiero ser la más rica del mundo. Hasta ese extremo no. Quiero tener tranquilidad y vivir bien. Mirar una lámpara y decir, esto se la debo a Francia. O mirar el comedor y decir ¡qué sé yo!, esto se lo debo a Tokio.

–En los últimos años has seguido choreando, ¿no?

–Eso ya fue. Hasta hace poco tenía un hotel en Mendoza, el hotel Cuyo. Hace mucho tiempo que no hago nada.

–Y aparte de Chile, ¿has estado presa en otros países?

–No, porque no me conocían.

–Creíamos que eras famosa en el mundo entero.

–Así dicen. No sé. Lo único que puedo decir es que hay poca gente del ambiente mío que se sienta realizada con lo que ha hecho. Hay muchos que han robado toda la vida y ahora no tienen ni uno.

–¿Y cómo lograste la diferencia?

–Porque yo no robaba para tomarme la plata. Salía a robar, veía gente sentada cómodamente viendo televisión, atendida por empleados, y para mí eso era un ideal. No era para drogarme, ni nada de eso.

–¿Cuáles son tus vicios entonces?

–No tengo. Sólo el cigarrillo.

–Y la vida amorosa de la Yuyito ¿ha sido tan intensa como se asegura?

–No. Esa es una cosa muy mía, muy particular, que no me dejó ninguna huella particular; ni buena ni mala.

–Dicen que tú eras muy bonita. Una rucia "güena" y brava.

–Era normal. Aunque dicen que tenía cara de angelito y eso me ayudaba cuando trabajaba.

–¿Sabes idiomas? ¿Cómo te manejabas afuera?



–Eso me lo han preguntado muchas veces, pero no. Mientras menos hablara mejor. Con saber decir *excuse me, I am sorry*, bastaba. Muda y con cara de angelito era ideal.

–¿De qué robo estas más orgullosa?

–(*Se resiste unos minutos, pero finalmente responde con picardía*) El de la Ava Gardner, cuando acababa de separarse de Frank Sinatra. Yo andaba trabajando y la vi un día con unas joyitas preciosas.

–Y se las quitaste.

–No se las quité. Se las privé para que no se le fueran a perder...

–Te gustan las joyas.

–Sólo las buenas.

–¿Crees en Dios?

–Sí. Soy católica y creo en la virgen de Pompeya

–¿Y se puede ser creyente y ladrona?

–Siempre le ha dado gracias a Dios por todo lo que me ha dado. Pero ¿cómo le voy a dar plata a los curas si tienen más que yo?, ¿o cómo le voy a dar un brillante a la Virgen? Si yo estúpida no soy. Al menos ayudo a mi familia, llevo flores a las tumbas que no tienen, y cuando veo niños que no tienen que comer me pongo generosa.

–Dios dijo que era malo robar.

–Bueno, Dios dijo muchas cosas. Incluso que fornicar era un pecado. Pero Dios también robó. Jesucristo fue pobre y tuvo hambre. No robó carteras porque en ese tiempo no se usaban. Pero robó miles de voluntades e hizo que mucha gente le creyera. Acuérdese también que Dios estuvo con la Magdalena, y ese es un misterio.

–O sea que no tienes miedo de su ira.

–No. Dios hizo buenos y malos, pero al final los perdona a todos. ¿O acaso no perdonó a Judas que se mandó terrible cagada? Hay ladrones buenos y malos.

–¿Cómo así?

–El malo es el que hace daño, el que te agarra y te rompe la cara. El bueno es el que toma del jardín una planta donde hay diez, y nadie se da cuenta.

–Tú eres una mujer alegre.

–Sí. No me gustan los boleros ni la cebolla. Eso es falta de categoría. Está bien para los pobres.

–No te gustan los pobres y tampoco los ricos.

–¡Cómo no me van a gustar los ricos! Sí me han dado tanto.

–¿Por qué aceptaste esta entrevista?

–Para denunciar. Porque no puede ser que por un hurto a una persona la tengan tres o cuatro meses. Aquí hay chicas que nunca habían caído presas y que van a salir pensando en hacer un gran robo para que cuando las agarren sea por algo. En la cárcel ven esto, ven lo otro, y qué pasa, dicen: cuando salga de esta huevada sí que voy a robar para que me encanen con razón. Un hurto es un hurto, pero no por eso se van a pasar tres años. Aquí ven lo que no han visto en su puta vida, y se envenenan.

–¿Cuál es ahora tu mayor preocupación?

–Que mi mamá no me venga a ver. Ya no pensaba que mi madre, a sus 89 años, tuviera que verme presa. •

INEDITO



EL GOLPE MILITAR

"Me retiré al escritorio y oré durante horas, con la mente puesta en los millares de compatriotas que estarían sufriendo los estragos de la violencia..."

- Los sucesos del 11 de septiembre de 1973, narrados por el Cardenal.
- Las primeras tensiones y las advertencias sobre los derechos humanos.

Aparece el martes 23 de abril

Memorias del Cardenal
RAUL SILVA HENRIQUEZ

DIARIO La Epoca
La verdad a diario

Discrepancias policiales

Las mismas pistas para culpables distintos

Reynaldo Berrios

La feroz competencia entre Carabineros e Investigaciones por llegar primero a la verdad, no es nueva. Son muchos los casos no resueltos que ilustran los tropiezos de una investigación hecha en una febril carrera. Pero son bastantes más los que demuestran que con método y tranquilidad, ambas instituciones pueden llegar a ser impecablemente efectivas.

ESCANDALO DEL AÑO Entre los casos no resueltos, el homicidio de la pequeña Viviana Lavados Vásquez será recordado como uno de los más escandalosos. En tiempo récord la policía civil atrapó al "asesino confeso"; a poco andar, el OS-7 de Carabineros entregó a un grupo de homosexuales con el mismo cargo.

La opinión pública no alcanzó a salir de su incredulidad cuando la ministra que investigaba el caso, Virginia Bravo, dejó en libertad a todos los presuntos culpables por falta de méritos. La historia de discrepancias entre ambas policías y los desaciertos en las investigaciones, han motivado la natural inquietud en la ciudadanía respecto de los organismos encargados de la prevención y represión de la delincuencia.

La policía civil se ha caracterizado por la tozudez de sus planteamientos en todos los casos en que ha habido alguna duda sobre los autores. Ocurrió con el caso Anfruns, el caso Meyer y también con el crimen de la pequeña Viviana.

La niña desapareció de su hogar el 19 de febrero de este año. Había salido a cumplir un encargo de sus padres a una casa vecina. Treinta horas después, su cuerpo fue encontrado en un sitio eriazo, a unos cien metros de su hogar, apuñalada y violada. Junto al cadáver se encontró un misterioso mensaje firmado por "Jack, El Destripador".

A los pocos días, en el cuartel central de la policía civil se anunció la solución del crimen. Los detectives presentaron a Manuel Danilo Pinto Quezada, de 20 años, como el autor confeso del homicidio. En la ocasión, los jefes de las unidades encargadas de las pesquisas entregaron antecedentes categóricos sobre la culpabilidad del muchacho.

> En tiempo récord la policía civil atrapó al "asesino confeso", a poco andar, el OS-7 de Carabineros entregó a un grupo de homosexuales con el mismo cargo.

A los pocos días, una coartada increíble empezaba a derrumbar la tesis de la policía civil. Danilo Pinto no había estado en Santiago el día del crimen; más aún, había estado en la comisaría de Carabineros de Cartagena, donde estampó una denuncia por el robo de una radiocassette. Investigaciones estimó que había "mala leche" en esa coartada y reafirmó su versión ante las cámaras. Uno de los inspectores encargados de la pesquisa aseguró que el muchacho había confesado su participación en el crimen.

Entre otras evidencias se mencionó una cruz de madera que, supuestamente, Danilo Pinto confeccionó –arrepentido de su acción– e instaló en el sitio eriazo donde fue encontrado el cadáver. También se dijo, en esa oportunidad, que el muchacho guió a sus aprehensores hasta el lugar donde había ocultado el cuerpo de la niñita. Caso cerrado, insistió Investigaciones.

Sin embargo, la cruz –importante evidencia– se convirtió en una pesadilla que tuvieron que cargar los detectives. Había sido confeccionada por un periodista policial para fijar el sitio del suceso y "armar un monito" de portada. El reportero conversó con la familia del inculpado y confesó su "pillería". Les dejó su número telefónico y les dijo que estaba dispuesto a declarar. Días después reafirmó su versión ante la jueza Virginia Bravo.

A esas alturas, un equipo especializado de Carabineros tenía otra versión para el crimen y otros detenidos: cuatro homosexuales que vivían a sólo una cuadra del domicilio de la menor. El grupo, según esta nueva tesis, habría raptado a la niña, violentado sexualmente y abandonado en un sitio eriazo de La Feria.

La versión de la policía uniforma-

da se ajustaba más a los hechos, puesto que se aseguraba que los homosexuales habían ultimado a la niña en horas de la madrugada y poco antes del hallazgo, habían trasladado sus restos en un carretón de mano al sitio eriazo. Otros detalles apuntaban directo a la culpabilidad del grupo, pero la teoría se desvaneció en manos del ministro en visita, Humberto Espejo, designado en el caso. El crimen continúa impune.

carlo.

El pequeño era nieto del subdirector nacional de Correos y estaba emparentado con el general de Carabineros Rodolfo Stange (en esa época no era general director de la institución, pero formaba parte del Alto Mando). Como ha ocurrido en otros casos de desapariciones, los taxistas y microbuseros tapizaron sus vehículos con afiches del pequeño Rodrigo, con la remota esperanza de encontrarlo con vida. Sin embargo, los afiches permanecieron escasos días en los vehículos, puesto que once días después de la desaparición, el pequeño Rodrigo fue encontrado muerto a 150 metros del domicilio de sus abuelos.



Manuel Danilo Pinto

EL PEQUEÑO RODRIGO ANFRUNS

Pocos hechos han provocado más sorpresa en la opinión pública que las versiones encontradas de ambas policías en el caso de la menor Viviana Lavados. En la historia reciente de nuestro país sólo un hecho policial adquirió ribetes tan espectaculares como el descrito y continúa despertando polémica hasta el día de hoy: El caso Anfruns.

Rodrigo Anfruns Papi había desaparecido el domingo 3 de junio de 1979, alrededor de las 17 horas, después de haber permanecido en compañía de su abuelos, en la residencia de calle Juan Agustín Barriga 1245, en la comuna de Providencia. Estos datos, más una foto del pequeño, fueron conocidos por todos los chilenos dos días después, cuando sus desesperados padres publicaron en la prensa nacional un aviso solicitando antecedentes que les permitieran ubi-



Rodrigo Anfruns

De inmediato comenzaron las discrepancias entre Carabineros e Investigaciones. El cuerpo, según los peritos de la Brigada de Homicidios permaneció esos once días en el sitio eriazo donde fue encontrado. Esta teoría fue corroborada días después por un muchachito con alteraciones mentales que confesó la autoría del homicidio: Patricio Pincheira Villalobos, más conocido como P.P.V., en ese entonces de 16 años.

Para la policía civil no hubo dudas. El crimen estaba resuelto. Pero las interrogantes empezaron a desmoronar esta teoría, a medida que se conocían entretelones de la investigación. Los primeros que pusieron en duda la tesis de la BH fueron los carabineros que habían rastreado una y mil veces el sector con perros adiestrados. Se dijo que los canes no pudieron olfatear bien el lugar porque el cuerpo del niño había sido cubierto con ramas de palqui. La explicación, obviamente, no satisfizo a nadie.

Otra interrogante que permanece hasta el día de hoy se refiere a la descomposición del cadáver. P.P.V. dijo que había asesinado al niño el mismo día que desapareció; los peritos dijeron que la muerte había ocurrido tal cual la describió el presunto homicida, pero el cuerpo del pequeño Rodrigo no presentaba los signos de descomposición propios de la larga exposición al aire libre. El niño parecía haber sido muerto minutos antes del hallazgo.



La modelo Carmen Pérez

En la oportunidad se indicó que los factores ambientales y biológicos –delgadez, buen estado de salud, presencia de antibióticos– alteraron el proceso normal de descomposición. Sin embargo, en esa misma fecha, el director del departamento de Anatomía de la Universidad de Chile, señaló que la única explicación para que el cadáver se mantuviera en esas condiciones era que

hubiera permanecido a una temperatura de 30 grados bajo cero.

La gota que rebasó el vaso, en este mar de dudas, la aportó el doctor Julio Veas, en ese entonces jefe del departamento de Tanatología del Servicio Médico Legal. A él le correspondía examinar el cuerpo, pero el director del servicio de ese tiempo, doctor Claudio Molina, se lo impidió. En abril de 1981, en entrevista concedida a *El Mercurio*, el doctor Veas señaló: "Rodrigo Anfruns no murió el mismo día que desapareció, sino que siete u ocho días después". A mayor abundamiento, agregó: "En esa época el director del servicio –ante una pregunta telefónica de la señorita ministra de Justicia– confirmó lo que estoy diciendo".

En esa oportunidad, el informe de autopsia no precisaba un dato clave: la fecha probable de la muerte. Esto sirvió para un escándalo más en el bullado caso, que –a la fecha– mantenía al país dividido en dos posiciones inconciliables; aquellos que creían la tesis de que P.P.V. había asesinado al menor y los que creían que había sido secuestrado y muerto varios días después.

Entre las muchas especulaciones que se hicieron en torno al caso, la revista *Hoy*, en su edición del 15 al 21 de abril de 1981, vinculó los hechos a la detención de tres funcionarios de Correos y Telégrafos por parte de la CNI. "El entonces subdirector de Correos era el coronel (R) Alberto Irazábal, casado en segundas nupcias con la abuela paterna del niño y de cuya casa salió Rodrigo ese domingo tres de junio. El hijo del coronel Irazábal es el mayor de Ejército Luis Irazábal, funcionario de la CNI, padre a su vez de un niño de la misma edad de Rodrigo. Junto con toda su familia, fue trasladado a España a pocos días del crimen".

MODELO DESCUARTIZADA

No todos los sucesos policiales han estado rodeados de las especulaciones que tuvo el caso Anfruns. En muchos de ellos la policía ha descubierto el hilo de la madeja y arribado a resultados satisfactorios, sin dejar lugar a las dudas. Fue el caso de la bella modelo Patricia del Carmen Pérez Pinochet, de 24 años, descuartizada en un céntrico departamento capitalino el 23 de noviembre de 1984.

El caso partió por el macabro hallazgo de sus restos desmembrados, en la ribera del río Maipo, el dos de diciembre de ese año. La mujer había sido cercenada en ocho trozos, con un cuchillo sanguchero, la mayoría de los cuales fueron encontrados por una patrulla de scouts que exploraba en los alrededores del puente El Monte. Entre los restos encontrados figuraban las manos de la joven, "piezas" de valor incalculable para los peritos.

"Nadie había formulado denuncia por presunta desgracia en el caso de la modelo –recuerda un investigador–; nadie tampoco había reclamado por su paradero, así es que si ese hallazgo no hubiera ocurrido, es muy probable que el caso jamás hubiera adquirido los ribetes que tuvo". Las manos, agrega la policía, estaban en avanzado estado de descomposición, pero gracias a una técnica empleada por el departamento de huellas, la piel pudo recuperar su tersura.

Gracias a este peritaje, a los pocos días del hallazgo se supo quién era la mujer. Lo que venía después no era tan difícil: ubicar a sus familiares y amigos. Entre ellos apareció un fotógrafo argentino que le había proporcionado 500 dólares para que se practicara un aborto en una clínica clandestina. Así, la policía llegó a esclarecer el caso.

En este hecho, el hallazgo de las manos fue fundamental para aclararlo; sin embargo, la pelvis jamás apareció y nunca se tuvo prueba fehaciente del estado de gravidez de la muchacha.

Otro hecho similar, que impactó a la opinión pública, allá por el año 71, y que fue esclarecido con rapidez, fue el caso del "cadáver flotante". El día 4 de abril de ese año, Carabineros del retén Pudahuel comunicó a la guardia de la Brigada de Homicidios, que unos niños habían encontrado flotando en las aguas de la laguna Pudahuel, el cadáver de una mujer envuelto en una lona y amarrado con alambres; además le habían fijado piedras a la altura de la cabeza y pies.

Quienes arrojaron el cadáver a las aguas pensaron que la gran cantidad de piedras impedirían que el cuerpo saliera a flote alguna vez. No sabían, y no tenían por qué saberlo, que a medida que avanza la putrefacción en el agua, el cuerpo se llena de gases y finalmente sale a

Nombre

Calle

Comuna Ciudad

País Fono Casilla

Cheque Nº Banco

Tarjeta Nº Vence

CARLOS RUIZ DELGADO
JEFE DE SUSCRIPCIONES

SUSCRIPTOR

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Casilla 9896 • Santiago de Chile a nombre de APSI Ltda.

SUSCRIBASE a APSI

NACIONAL	Semestral 19 edic.	Anual 38 edic.
Santiago por mano	$ 9.500	$ 18.000
V Región por mano	$ 10.000	$ 19.000
Correo certif.	$ 10.500	$ 20.000

INTERNAC.	Semestral	Anual
Países Latin.	US$ 75	US$ 150
Otros países	US$ 90	US$ 180

PORMA DE PAGO
- Tarj. de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- Suscrip. anual: cheque hasta 60 días
- Suscrip. semestral: cheque hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

flote, como si se tratara de un globo. Los policías, al igual que en el caso anterior, llegaron a descubrir la identidad de la víctima: la empleada doméstica Olga Lidia Torrealba Pavez, de 42 años.

A través de los peritajes practicados al cadáver, también supieron que había sido objeto de maniobras abortivas antes de expirar. Comenzaron a pesquisar las clínicas clandestinas e interrogaron a los familiares de la mujer, a sus amigos y patrones. Así llegaron al domicilio de la partera Gabriela Cuevas Muñoz, de 59 años. En su hogar fue encontrado un alicate, cuyo corte –al examen del microscopio– era exactamente igual al que tenían los alambres con los cuales había sido amarrada la mujer.

Terminó confesándolo todo. Su hijo, Gabriel Saldivia Cuevas, había envuelto el cadáver en una lona; después lo había amarrado con alambres y finalmente, después de fijarle piedras a la altura de la cabeza y los pies, lo había trasladado en su camioneta Chevrolet Apache hasta la laguna. La empleada doméstica había fallecido en los momentos que la partera, junto a la auxiliar de enfermería, Grecia Cabrera Muñoz, le practicaron un aborto.

AQUA LUNG No siempre los investigadores están en presencia de un cadáver para iniciar una pesquisa. En muchas ocasiones deben actuar en base a las informaciones recopiladas a través de las entrevistas, especialmente cuando se trata de casos de presunta desgracia. En esas oportunidades, al igual que los periodistas, procuran responder las cinco interrogantes básicas; quién, cómo, cuándo, dónde y por qué. De este modo se han solucionado casos espectaculares como el de "Aqua Lung Deportes" ocurrido el 19 de julio de 1986.

Ese día, desconocidos robaron especies por un monto superior a los diez millones de pesos. En el hecho, no cabía duda, estaba involucrado el jefe de bodega: Carlos Manuel Soto Pavez, de 26 años. El muchacho fue visto trabajando normalmente ese día y después del robo desapareció sin dejar huellas.

El único hecho que extrañó a su madre fue el llamado telefónico que recibió alrededor de las 21 horas. La mujer recordaría más tarde que su tono de voz parecía alterado por el alcohol o las drogas. Era muy raro. La Brigada Investigadora de Asaltos de la policía civil inició las pesquisas y detuvo a dos mujeres que fueron sorprendidas con algunas especies robadas en su poder.

> Al llegar al lugar, la mujer preparó algunos combinados, y en un momento de descuido, mezcló pastillas para dormir en la bebida.

Jacqueline Martínez Silva e Ingrid Hoger Paredes, aseguraron que las habían adquirido en una feria persa. Simultáneamente, en el sector de Coinco –en la sexta región– Carabineros encontró abandonado el furgón Mitsubishi L-300, utilizado para trasladar los objetos robados. El recubrimiento vinílico del techo presentaba manchas de sangre.

Ese fue el primer indicio de que algo extraño había ocurrido con ocasión del asalto. Inició sus pesquisas la Brigada de Homicidios, entrevistando a los empleados y amigos del bodeguero. Uno de ellos recordó que el desaparecido Soto Pavez le había pedido 2 mil pesos para salir con una niña. Más aún, recordó que en una ocasión le había comentado que conoció a una muchacha muy buenamoza, que a su vez se la había presentado una persona que buscaba trabajo y que era amiga de una de las empleadas. Así, los detectives llegaron –por otra vía– a las mujeres que habían sido detenidas con las especies robadas.

Jacqueline Martínez e Ingrid Hoger siguieron negando el asalto, pero no por mucho tiempo. Los policías llegaron hasta la pensión que ocupaban en calle Eleuterio Ramírez. La dueña de la residencia tenía su teléfono conectado a la extensión de sus pensionistas y se entretenía escuchando sus conversaciones. Así se enteró de los preparativos del asalto; incluso avisó a Carabineros, pero nadie le creyó. Después se convenció a sí misma que todo debió ser una broma.

Las mujeres, ahora sí, confesaron su participación en el asalto. Y entregaron nombres: Juan Carlos Arias Zambrano, de 25 años; Andrés Ignacio Díaz, de 24 y Felipe José Yáñez Fuentes, de 21. El cerebro, según dijeron, había sido el bodeguero: Carlos Soto Pavez. Los sabuesos tenían el delito casi resuelto, aunque seguían desconfiando de la participación de este último. Detuvieron a los hombres sindicados por las mujeres y utilizando una argucia policial, les señalaron que ellas habían confesado el robo y el crimen. Hasta ese minuto, la muerte del bodeguero era una presunción policial, a raíz de la sangre encontrada en el furgón.

Los sujetos confesaron con lujo de detalles el hecho. Andrés Díaz se contactó con una mujer que conocía en la empresa y por su intermedio conoció al bodeguero. Andaba en busca de trabajo, pero al constatar la facilidad que ofrecía el lugar, ideó el asalto. Le presentó una mujer, amiga suya, Ingrid Hoger, la que comenzó a salir con Soto Pavez.

El día del crimen, la mujer le dijo que quería mantener relaciones sexuales, pero en la misma empresa. Al llegar al lugar, la mujer preparó algunos combinados y, en un momento de descuido, mezcló pastillas para dormir en la bebida, las que rápidamente hicieron su efecto. Minutos más tarde, comenzaron a llegar los integrantes de la banda con intervalos de 10 minutos. Cargaron en varias oportunidades el furgón Mitsubishi y trasladaron las especies a un lugar previamente elegido.

El único inconveniente en el plan, surgió alrededor de las 21 horas de ese día, cuando el bodeguero comenzó a despertar de su pesadilla y se percató de los hechos. Discó el número de su casa y alcanzó a decirle un par de palabras a su madre, antes de ser golpeado con un objeto contundente en la cabeza por uno de los asaltantes.

Las mujeres advirtieron que no podría seguir con vida, puesto que las delataría apenas despertara de su modorra. De este modo, una de ellas le pasó una bufanda a dos de los hombres, quienes lo estrangularon y le hicieron un torniquete con un palo. Después lo trasladaron en una caja de cartón hasta la Isla de Copequén, donde lo enterraron debajo de unas pilas de aserrín. El sábado 9 de agosto, los perros policiales ubicaron el lugar preciso de la inhumación ilegal. •

Control de armas

Bastones y "Horacios"

Prácticamente ya no existe delincuente que no exhiba un arma durante alguno de sus atracos. Desde jóvenes inexpertos hasta viejos y adiestrados pillos del oficio. Si a esto se agregan las acciones armadas de los grupos extremistas es fácil imaginar la considerable cantidad de armas que está hoy en día en manos de particulares. ¿De dónde proviene todo este armamento? y ¿qué pasó con las armas de servicio de los ex agentes de seguridad del régimen pasado? ¿Serán las mismas?

Carlos Cuadrado

Durante mucho tiempo los delincuentes comunes contaron con algunos revólveres, pistolas y escopetas para cometer sus atracos. Hoy, sin embargo, las policías civil y uniformada, han constatado un aumento cualitativo en el tipo de armas que utilizan los antisociales.

Han detectado armamento de grueso calibre en poder de ellos.

Por un lado se sabe que muchas de las armas ingresadas a Chile ilegalmente por Carrizal Bajo, en 1986, no han sido encontradas por los organismos de seguridad. En círculos oficiales se estima que un tercio del material de guerra desembarcado en ese litoral nortino ha sido repartido entre delincuentes comunes y elementos subversivos que no han depuesto la lucha armada. Las mismas fuentes sostienen que el grueso de estas armas se encontraría en la V, VI, VII, VIII, IX y Región Metropolitana.



Varios operativos de Carabineros destinados a combatir la delincuencia en estas regiones, han confirmado esta tesis al dar con el paradero de algunos de los temibles fusiles M-16 que formaban parte de ese arsenal.

Según análisis realizados por organismos especializados de la policía, existen varias otras teorías respecto del origen del armamento que actualmente tienen terroristas y delincuentes.

Por ejemplo, sostienen que ex agentes de la CNI que quedaron sin trabajo han vendido a delincuentes comunes sus armas de reglamento y aquellas incautadas a grupos armados; que civiles habrían descubierto el tercer desembarco de Carrizal y lo han comercializado; y que los mismos terroristas han decidido desligarse de un material difícil de transportar y que no es efectivo en Chile para la lucha armada.

Incluso aseguran que la falta de recursos económicos que afecta a los grupos extremistas, ha impulsado a muchos de sus miembros a vender los fusiles M-16 y FAL en 100, y en 120 mil pesos las subametralladoras. De esta forma obtienen los recursos necesarios para adquirir armas de menor calibre y continuar con la tesis de la lucha armada.

Según fuentes oficiales, en nuestro país habrían 2 mil 500 fusiles M-16; 350 fusiles FAL y unas 300 subametralladoras en poder de delincuentes, extremistas y ex agentes de seguridad.

Habría que sumar la "novedad" creada por los miembros del Movimiento Juvenil Lautaro, y que fue bautizada como "Horacio". Se trata de un arma de fuego, similar a una escopeta y que es fabricada a partir de tubos de acero o simples cañerías. Su uso se ha extendido también a las Milicias Rodriguistas y a los integrantes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

También existe otro gran número de armas que está en poder de ex agentes de la CNI. Se trata de armamento ilegal, no inscrito y con el que también actuaban durante los años de la dictadura militar.

Muchos no han olvidado los días en que individuos de civil se movilizaban en horarios de toque de queda, en autos sin patente, secuestrando y disparando a opositores.

Un caso espectacular fue el del hijo del general Manuel Contreras Sepúlveda, quien dio muerte al mayor Joaquín Molina Fuernzalida con una pistola Browning de 9 milímetros, ilegalmente modificada; o del ex director de operaciones de la CNI, Alvaro Corbalán Castilla, que amenazó hace algún tiempo con crear un movimiento guerrillero en la Cordillera de Nahuelbuta... Corbalán dio la impresión entonces de estar bastante bien apertrechado. No está demás decir que éste y muchos otros ex agentes de los organismos de seguridad del régimen pasado circulan hoy por las calles de Santiago muy bien armados...

Igual que esos otros agentes que, se presume, han participado en actos delictuales, según lo denunció hace algún tiempo el senador democratacristiano Jorge Lavandero.

FABRICANTES ILEGALES Definitivamente, en Chile, cualquier ciudadano que cumpla los requisitos establecidos por la ley puede



adquirir armas en el comercio y poseer como máximo un total de dos revólveres o pistolas en su domicilio. Un trato distinto es el que reciben los coleccionistas, que pueden mantener en su dominio un número ilimitado de armas, siempre y cuando estén autorizadas.

Las labores de fiscalización de los armamentos en poder de los civiles está a cargo de la Dirección General de Movilización Nacional, la que a través del Departamento de Control de Armas y Explosivos registra las inscripciones hechas en las guarniciones militares del país. La clasificación que hace el organismo distingue armas de defensa personal, de deportes y de colección.

Los armamentos autorizados para venta son comercializados en más de 30 armerías existentes en nuestra capital, las que están, a su vez, sometidas a un rígido control periódico por parte de personal militar. En estas tiendas comerciales, los interesados en adquirir armas de fuego pueden comprar revólveres, pistolas, escopetas, rifles, carabinas y otros tipos de armamento, siempre y cuando no sean automáticas ni semiautomáticas.

Por su parte, los importadores autorizados deben superar dos obstáculos que les impone la ley vigente: obtener el permiso para importar armas y el que permite internar en territorio nacional el cargamento. Posteriormente, el Ejército asume el control técnico del material importado, siendo sometida cada una de las piezas del embarque a las pruebas técnicas que realiza el Instituto de Investigación y Control del Ejército, IDIC, reservándose este organismo el derecho de confiscarlas o de otorgar el visto bueno para su comercialización.

En Chile, a diferencia de otros países, no existe un control periódico de las armas que legalmente fueron inscritas, debiendo sólo ser presentadas nuevamente ante el IDIC cuando han sido reparadas, obsequiadas o vendidas por el legítimo dueño.

Sin embargo, y pese a los controles estrictos que realizan los organismos respectivos, al momento de comprar y comercializar las armas, la presencia de armamento ilegal y no inscrito, cada vez reviste mayor peligro para la ciudadanía. Debido a la cantidad y calidad de las armas en poder de los delincuentes, ex agentes de seguridad y terroristas.

Esta peligrosa situación parecen agravarla aún más las internaciones ilegales de armas, el robo de armas a particulares y personal uniformado.

En el último tiempo, Carabineros e Investigaciones han establecido otra causa que explica la enorme cantidad de armas ilícitas que circulan en Chile: fabricantes clandestinos que se suman a los ya conocidos industriales nacionales Famae y Cardoen.

Los productores artesanales de armas de fuego se han dedicado más que nada a la fabricación de escopetas, pistolas y revólveres. Las más conocidas de estas armas son los revólveres a fogueo adaptados en forma tal que son capaces de disparar balas de calibre 22. Para los delincuentes es conocida la calle Franklin (o los mercados persas ubicados en Santiago y regiones), donde en plena vía pública pueden comprar sin mayores trámites estos peligrosos artefactos.

BASTONES-PISTOLAS Y LOS HORNOS DE FAMAE

A diferencia de otros países como Estados Unidos, en Chile, un particular está imposibilitado legalmente para adquirir armas de gran poder destructor. La mayoría de las solicitudes de compra presentadas en las

guarniciones del Ejército se refieren a escopetas y rifles para practicar la caza o pistolas y revólveres para ser utilizadas como defensa personal.

Según las estadísticas, la mayoría de este armamento está en poder de empresas y guardias de seguridad, entre deportistas de alta competición, empresarios y propietarios agrícolas.

Además de las restricciones al porte de armas de fuego, la ley ha establecido la prohibición de otro tipo de armamento. Independientemente, de su origen o destino, en este rango se encuentran aquellas que se disfrazan bajo curiosas formas como "los bastones-pistolas" y otras categorías de armas de fantasía.

También están estrictamente prohibidas y sometidas a confiscación inmediata las ametralladoras, subametralladoras, metralletas y artefactos bélicos que excedan el calibre 45.

O sea, la autoridad militar y policial está en condiciones de decomisar cualquier arma que haya sido fabricada en forma ilegal (escopetas y pistolas); las modificadas en su forma (pistolas a fogueo adaptadas y escopetas recortadas) o las armas a las que se les han agregado visores especiales (miras telescópicas y lentes de visión nocturna e infrarroja).

Todo este armamento variado y sofisticado, al ser incautado por personal policial y militar pasa supuestamente a disposición del tribunal, el que lo pone en custodia en el Batallón de Arsenales de Guerra del Ejército, organismo que lo almacena hasta que culmina el proceso judicial respectivo.

El destino final de las armas incautadas lo determina una comisión conformada por oficiales jefes representativos de las fuerzas armadas y de orden, y que es nombrada por el Ministerio de Defensa Nacional.



Carlos Cardoen, fabricante y coleccionista.

Muchas de estas armas pasan a integrar los arsenales permanentes de los institutos armados, como en el caso del armamento encontrado en Carrizal Bajo, el que mayoritariamente pasó a poder del Ejército.

Parte de ese arsenal es el que se dice estaría hoy en manos de terroristas, los que lo comercializan a bajo costo.

Entretanto, las armas incautadas que no son destinadas a las fuerzas armadas y de orden, tendrían que ser destruidas en los hornos de Fábricas y Maestranza del Ejército, FAMAE ante la presencia de la totalidad de los miembros de la ya mencionada comisión.

En los últimos días, la Dirección de Orden y Seguridad de Carabineros formuló un llamado a aquellas personas que posean armas ilegales o prohibidas para que las entreguen en los cuarteles policiales correspondientes antes del 15 de mayo. Según las autoridades no se pedirán explicaciones, para así evitar que la medida fracase. Sin embargo, hasta la fecha, no ha habido resultados positivos... •

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

El teléfono, ventana al futuro

El perfil de las calles está en permanente cambio. Coloridas camionetas y vistosas cintas plásticas nos advierten que un nuevo hoyo y un nuevo montón de tierra obstaculizarán nuestro caminar. Lo que ocurre es que las mutaciones provienen de nueve obras de alcantarillado, de tendidos de agua potable, eléctricos o telefónicos.

Una parte muy significativa de estas transformaciones, en un país que progresa, son de responsabilidad de la Compañía de Teléfonos de Chile, CTC, que lleva adelante un intenso programa de expansión de sus líneas en el área metropolitana y en las otras diez regiones que atiende. Producto de su esfuerzo, no siempre bien entendido, es la cantidad de obras que se ejecutan en las principales avenidas, calles y plazas de los centros urbanos.



Desarrollo con equilibrio

Esta situación se mantendrá durante los próximos años, como una consecuencia de la modernización y desarrollo de CTC, que en 1991 contempla la instalación de más de 170 mil nuevas líneas en servicio y, así sucesivamente, a un ritmo creciente hasta alcanzar en 1996 a 1.623.000. Cabe recordar que en 1990 las líneas en servicio sumaban 812.000, lo que representa un incremento de 25,7 por ciento respecto de 1989 y de 37,2 por ciento en relación con 1988.

El intenso trabajo demandado por la instalación de las nuevas líneas, si bien puede, en algunos casos, haber afectado circunstancialmente la calidad del servicio, esto ha sido mínimo ya que se mantiene el tráfico normal de las comunicaciones: mérito de los trabajadores de CTC, que están ampliando los servicios, sin que ello signifique una perturbación mayor para los actuales abonados.



Gerson Echavarría Mendoza, presidente ejecutivo de CTC, en medio de las operadoras del nivel 103, informaciones, moderno centro dotado con avanzada tecnología computacional.

Conocido es el hecho de que el nivel de las comunicaciones telefónicas chilenas está hoy bastante sobre el promedio latinoamericano e, incluso, es superior al de varios países desarrollados.

Más comunicaciones

En el rubro teléfonos en servicio el panorama es promisorio. De 1.096.000 con que se terminó 1990, se pasará a 2.126.000 al término del Plan de 1996. Conseguidos estos objetivos, la densidad telefónica por cada 100 habitantes se elevará de 8,9 aparatos disponibles en 1990 a 15,8 al finalar el sexenio.

Otros indicadores que crecerán en el período son la digitalización de la red, que aumentará del 64 por ciento actual a un 84 por ciento, y las líneas en servicio que se elevarán de 812.000 a 1.623.000 en 1996.

Este gran esfuerzo, bastante anónimo en su comprensión global, salvo en sus manifestaciones externas de las ya citadas obras, no pasó inadvertido para un par de publicaciones especializadas, las que en 1990 proclamaron a CTC como la "Empresa del Año" (Publimark) y en abril último le otorgaron dos "Premios de Excelencia" (*Panorama Bits*).

Teléfonos públicos

Las obras que la comunidad acoge con beneplácito corresponden a la instalación de nuevos teléfonos públicos, sobre todo en sectores poblacionales aislados que presentan una baja densidad de telefonía residencial y pública.

En cifras, este esfuerzo resulta particularmente elocuente. En 1990 se instalaron 4.356 aparatos, registrándose en un año un incremento de un 26,8 por ciento, con una dotación actual de 17.004. El Plan de Desarrollo de CTC considera la instalación de un total de 15.000 teléfonos públicos en los próximos seis años.

En Santiago, durante 1990 CTC colocó los primeros teléfonos públicos inteligentes, que reciben esta denominación por la vasta gama de servicios que ofrecen. Este avanzado sistema comenzará a operar, a partir del segundo semestre, en Antofagasta, Valparaíso y Concepción.

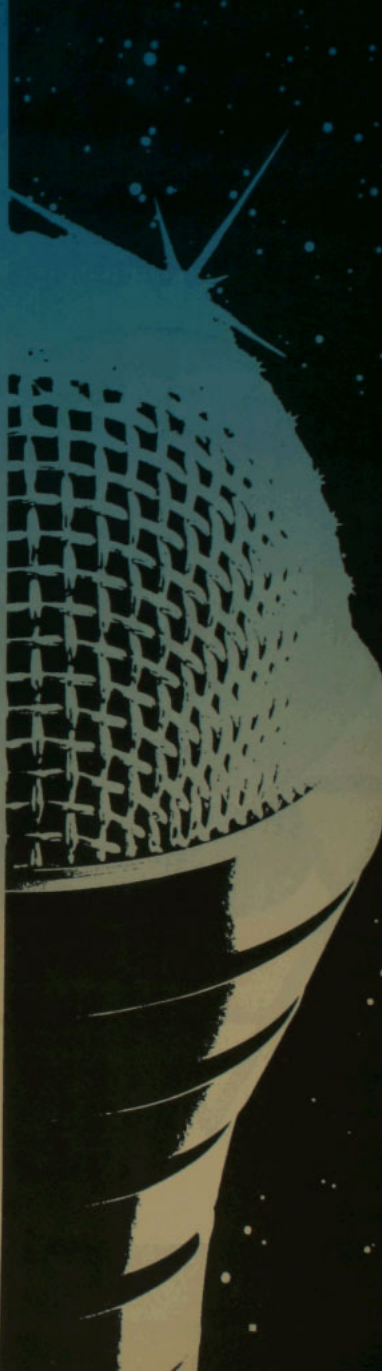
Otra manifestación del esfuerzo de CTC por lograr sus metas de crecimiento es el constante deambular de sus camionetas y equipos especializados por las calles de las ciudades. Pero ello está siendo posible no sólo con el esfuerzo humano y técnico, sino también gracias a los recursos económicos involucrados en el Plan, que superarán los 1.500 millones de dólares, convirtiéndose de esta forma en la más cuantiosa inversión privada de toda la historia de las telecomunicaciones nacionales.

Costo del progreso

El progreso tiene un costo que son las molestias que ocasionan las obras de expansión y que es una forma de contribuir con las generaciones futuras. ¿Quién recuerda ahora los inconvenientes que produjo la construcción del Metro de Santiago?

El nuevo millón de líneas que entrarán al servicio de la comunidad, y que protagonizarán una verdadera "explosión" de telecomunicaciones, aportarán una mejor calidad de vida y un mejor nivel social para toda la comunidad chilena, al tener acceso a un servicio, cada día más necesario dentro del hogar y dentro de las actividades productivas y empresariales del país. Los inconvenientes de hoy se verán compensados largamente con las mejores comunicaciones del futuro. •

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

VER Y SABERLO TODO, YA NO ES COSA DE MAGIA.



Porque ahora usted tendrá frente a la pantalla de RTU, toda una programación dedicada a satisfacer las inquietudes de niños, jóvenes y adultos en diversas áreas tales como: teatro, arquitectura, historia, pintura, danza, descubrimientos científicos, etc.
Todos llevados en forma ágil y amena por programas nacionales e internacionales de primera línea.
Ahora en RTU Canal Cultural, usted podrá aprender, descubrir y saber cada día más.
Todos los sábados, desde las 10 de la mañana RTU Canal Cultural...en donde sólo hay que ver para saber.

RTU Cultura

RED DE TELEVISION
UNIVERSIDAD DE CHILE
La elección en sus manos.

11 SANTIAGO • 10 VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR • 8 SAN ANTONIO • **CANALES ASOCIADOS:** 10 VALDIVIA • 10 CHILLAN • 8 LA SERENA

LO QUE VIENE
APS
5 del 6 al 19 de mayo de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

- Hernán Büchi y José Piñera disputan liderazgo en la UDI
- Gutenberg Martínez: "Nos creíamos dueños de la verdad
- La inquietante Julia Roberts

orprendentes revelaciones de ex agente israelita

CÓMO EL MOSSAD ENTRENÓ A LA DINA



¡SUPER PREMIOS!

Polla

100 MILLONES



1 GORDITO DE 3 MILLONES

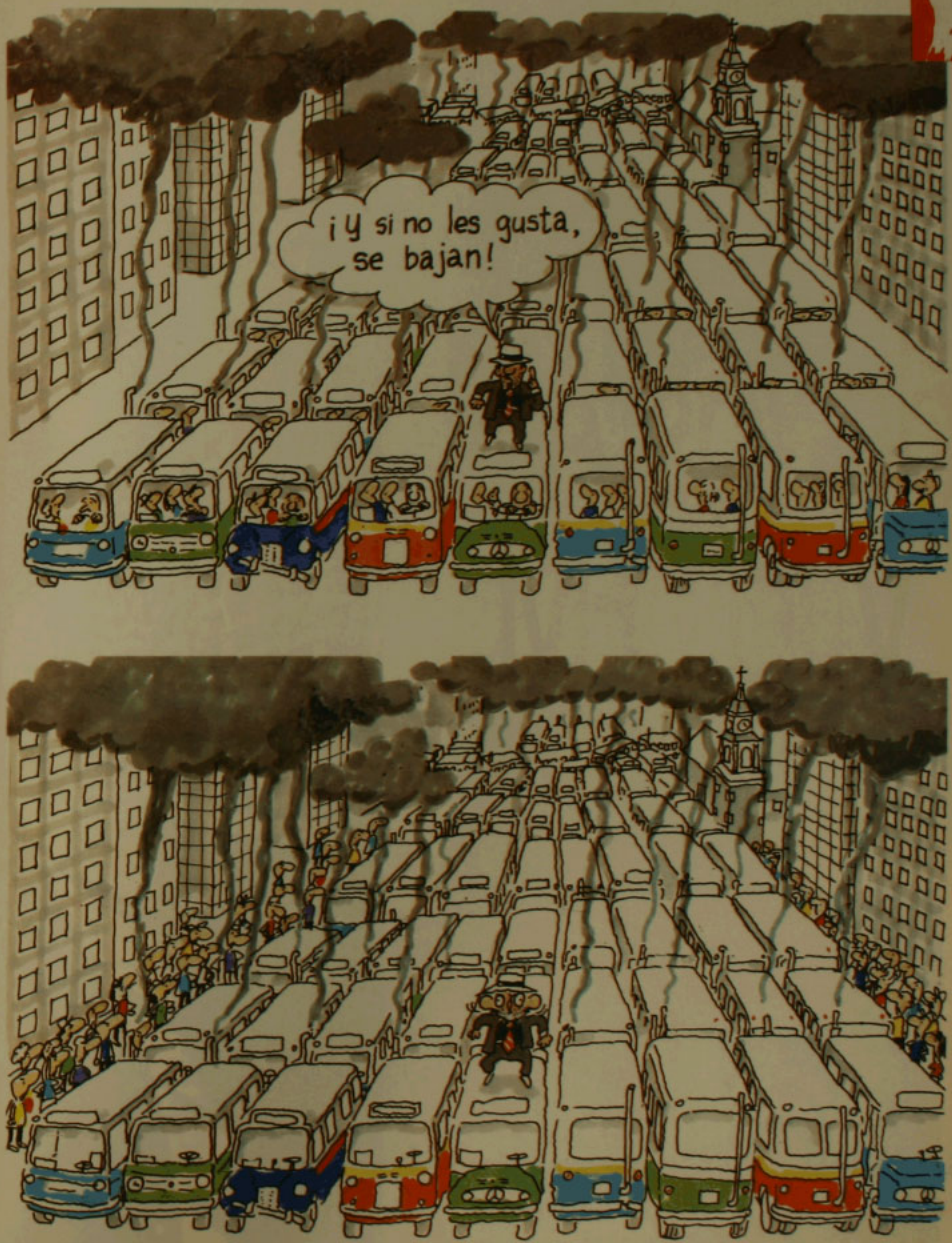
3 GORDITOS DE 1 MILLON

RASPE Y GANE AL INSTANTE PREMIOS DE
100.000 Y 50.000 PESOS
¡Y MILES DE PREMIOS MAS!

Polla
¡ES PURA PLATA!

Sorteo: 12 DE MAYO

Vigésimo: $ 500


¡Y si no les gusta, se bajan!

Más allá de las AM y las FM



Radio Cooperativa

76 AM STEREO Una Radio de Verdad

APSI

Nº 385 - AÑO XV
Del 6 al 19 de mayo de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896,
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8
Nuevas relaciones gobierno-oposición: Comienza el ajuste de cuentas

CRONICA 12
El video del Frente

LECTORES 15

PERSONAJE 16
Gutenberg Martínez: "Hasta hace poco nos creíamos dueños de la verdad"
Rafael Otano

OPINION 21
Marcelo Contreras
Elena Serrano
Ismael Llona

PORTADA 22
Cómo el Mossad entrenó a la Dina

INVENTARIO DE URGENCIAS 28
La Alameda en colores
Katy Beguiristain

GUIA DE PECADORES 30

ACERVIJO 37
Mario Treto

CREACION 38
Grandes gritos por pequeñas causas
Gabriel Celaya

CULTURA
Julia Roberts: "Hice que todos los presentes se sacaran los pantalones" 40

El regreso de Rafael Alberti 43
Rafael Otano

INTERNACIONAL 46
Italia: Todo listo, pero no dispuesto
Eugenio Llona

México-EE.UU.: 50
Negociando la tierra prometida
Carlos Monge

ECONOMIA 54
Micros: La arrogancia de las cafeteras
Elena Gaete

AL GRANO 56
Alvaro García: "Sensibilizar a Europa era la meta"
Eliana Cea

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 64
Queen
Cinthya Rimski







El Rey Sol

Está fresco aún, en la memoria de muchos, el penoso incidente sucedido en agosto de 1987 a raíz de la publicación de una edición especial de Humor de APSI, en cuya portada aparecía Augusto Pinochet ataviado como Luis XIV, el Rey Sol (ese que dijo "El Estado soy yo"). En la ocasión, un abnegado informante de la autoridad pasó el soplo y la edición fue incautada de los talleres de la imprenta antes de que pudiera llegar a los lectores. Posteriormente, el gobierno militar, a través de su funcionario Ambrosio Rodríguez, acusó a APSI de "asesinato de imagen" y se sustanció un proceso que terminó con el director y el director adjunto de la revista tras las rejas.

Curiosamente, en un artículo aparecido hace poco en el semanario español *Gente*, dedicado a François Mitterrand, el mandatario francés aparece también de Rey Sol, con la peluca y la capa de armiño de rigor.

A pesar del flagrante asesinato de imagen (con el agravante de que el artículo sindica a Mitterrand como un tipo oscuro y egipcio), no se ha sabido hasta el momento de ningún reclamo ni acción equivalente emprendida por la Cancillería francesa. •

Quién puso los micrófonos

De los micrófonos ocultos descubiertos en La Moneda no ha habido ni habrá versión oficial. Las respuestas humorísticas del ministro Krauss pusieron fin a los intentos periodísticos por conseguir antecedentes de los aparatos instalados con gran sofisticación en oficinas del Ministerio del Interior. Difícil tema y explicable el silencio. Lo real es que cuando asumió el nuevo gobierno el año pasado se revisaron minuciosamente las instalaciones del Palacio de Gobierno y nada anómalo se encontró. Las esporádicas filtraciones de información calificada como confidencial estimularon una investigación muy especializada y rigurosa que culminó en abril pasado con el sorprendente hallazgo. Respecto al origen de los sofisticados aparatos y en razón de las características tecnológicas de los sistemas empleados para este espionaje en el palacio de gobierno, las hipótesis son complicadas. Sin embargo, los especialistas orientan sus sospechas curiosamente más hacia un servicio de inteligencia extranjera que a los ex agentes de seguridad del régimen anterior. •



Las estrellas de Chicago

Para el 23 de mayo se anuncia el Seminario "Chile puede más". Organizado por Seminarium, tiene un costo para los asistentes de 68 mil pesos. Los organizadores afirman que bien los vale puesto que se tratará de un evento que "hará historia". Los expositores serán tres artífices del nuevo modelo económico chileno: los ex ministros Hernán Büchi y José Piñera y el formador de los chicago boys Arnold Harberger. De campanillas será el estreno conjunto en sociedad de los ex ministros de Pinochet, recientes adquisiciones de la UDI, que podrán lucir así su look de futuros presidenciables en competencia. Piñera expondrá sobre "los desafíos pendientes" y Büchi sobre "un programa económico y social para el futuro". Harberger es el mentor de los chicago boys y visitó por primera vez Chile el año 1955 cuando enviado por la Universidad de Chicago vino para hacerse cargo de un programa de cooperación académica con la Universidad Católica que incluiría el envío de egresados chilenos a la universidad norteamericana. Así comenzó la ya larga historia de una generación de economistas neoliberales que alcanzaría su apogeo durante el régimen anterior y que hoy vuelve por sus fueros. •









Recuerdos de Manila

"Para mayo, junio o julio" dijo socarronamente el general Pinochet cuando le preguntaron acerca de la fecha de su próximo viaje a Inglaterra. "He sido invitado por industrias militares" agregó. Los que saben, dicen que la invitación la habría formulado la firma Royal Ordenance, empresa que desarrolla un proyecto conjunto con Famae para la construcción de cohetes. Tres días después el general afirmó: "No tengo ningún viaje a Inglaterra". Todo se explica por el vendaval de condenas a su eventual viaje a tierra británica aparecida en Londres el pasado 1º de mayo. El viceministro de Defensa Alan Clark dijo no haber invitado al general Pinochet y además que "no lo haría nunca". Así contestó la interpelación del diputado laborista David Nellist quien comparó a Pinochet con el "Carnicero de Bagdad" como llamó al Presidente iraquí Sadam Husein. Fuentes militares mantuvieron hermetismo ante el incidente e hicieron trascender que las condenas británicas tenían "sin cuidado" a la institución castrense chilena. El buen humor con que el general Pinochet había anunciado su viaje se debía al optimismo que le provocaba el éxito de la gira del Presidente Aylwin en Europa y el evidente mejoramiento de sus relaciones con el Poder Ejecutivo, lo que le hizo suponer que la situación de aislamiento y desprecio internacional que afectó al régimen militar eran cosas del pasado. "Craso error", comentó una fuente cercana al general, recordando la verdadera pesadilla que vivió Pinochet en su frustrado viaje a Filipinas en mayo de 1980. Entonces el general, su esposa y comitiva volvieron con la cola entre las piernas, después de ser humillado en su intento por recorrer nuevos mundos. A su regreso entonces, improvisó un discurso ante sus solidarios partidarios declarando que "yo no puedo aceptar una bofetada a mi país y por eso voy a romper relaciones con Filipinas", y refiriéndose al anterior dictador filipino Ferdinando Marcos agregó: "Detrás de todo esto se puede observar al marxismo internacional, que impulsó la democracia liberal con el fin de crearnos un problema...". Desde hace 11 años el general espera superar ese trauma, parece ser que ésta no será la ocasión para hacerlo. •



Críticas al jefe

Mario Fernández, jefe del recién creado Consejo de Coordinación de Seguridad Pública recibió duras críticas en el foro-panel "El terrorismo en Chile: una visión desde la izquierda" realizado el pasado lunes 29 de abril bajo el auspicio del Instituto para el Nuevo Chile. Las razones de las críticas fueron sus declaraciones a la periodista Blanca Arthur en el diario *El Mercurio* cuando señaló que el terrorismo de Estado era un fenómeno propio de los regímenes totalitarios que se desarrollaron en Europa Oriental y que el régimen del general Pinochet había sido autoritario y no totalitario. El dirigente comunista José Sanfuentes al criticar lo aseverado por Fernández señaló que el propio Informe Rettig certificaba la aplicación del terrorismo de Estado por parte del anterior régimen. El dirigente socialista Marcelo Schilling participante del panel y a la vez miembro del mismo organismo de seguridad que dirige Mario Fernández declaró su discrepancia con lo afirmado por su jefe. •

Fundada respuesta

La Comisión Chilena de Derechos Humanos ha dado a conocer un extenso documento titulado *Proposiciones para una política sobre la violencia* en el que se refiere a tres grandes temas que han impactado la opinión pública este año. El Informe Rettig, la respuesta de las fuerzas armadas, particularmente del Ejército y el asesinato de Jaime Guzmán. Lo más relevante del documento ha resultado ser el cuestionamiento a varios de los argumentos planteados por el Ejército frente al Informe Rettig. En relación a la tesis sobre la existencia de una guerra que explicaría los actos de violación a los derechos humanos, el documento de la Comisión lo refuta señalando que: "La guerra sólo podría haber surgido si se organizaba un gobierno disidente, o al menos entraban en acción tropas rebeldes organizadas. No ocurrió ni una ni otra cosa. La guerra fue pues sólo un acto de persecución política a los funcionarios y partidarios del gobierno anterior". Agrega el documento: "La enérgica drasticidad con que dicen haber operado las fuerzas armadas sobrepasó la medida que las leyes de la sociedad civil y de la guerra les permitían". Respecto de las víctimas de violaciones a los derechos humanos, el documento dice que "ellos pagaron sus culpas, verdaderas o falsas en forma cruel e inhumana" y al comparar su situación a la de sus victimarios agrega "unos pagaron por lo que iban a hacer, según se afirma, otros no van a pagar por lo que hicieron. Eso no es justo". •

Nuevas relaciones gobierno-oposición

Comienza el ajuste de cuentas

En política las cuentas se pagan y según Renovación Nacional llegó la hora de cobrar. La factura que dicho partido está pasando al gobierno es larga. Se remonta a la primera negociación entre RN y la Concertación al momento de elegir las presidencias de la Cámara de Diputados y del Senado. Entonces el partido de Allamand aspiraba a presidir la Cámara Alta, aduciendo su condición de segunda fuerza parlamentaria. Hasta ese momento Renovación Nacional tenía la ilusión de tener la llave de la transición.

Grande fue su sorpresa y desagrado cuando la Concertación negoció con la UDI, entregando la vicepresidencia de ambas cámaras, reteniendo la presidencia del Senado para el democratacristiano Gabriel Valdés y la de la Cámara de Diputados para el socialista José Antonio Viera Gallo. Pese a que RN culpó a la UDI de una negociación sin principios, anotó el incidente al debe del gobierno de la Concertación.

De allí para adelante Renovación Nacional ha ido sumando agravios. Siente que no ha sido correspondida su postura negociadora y su política de "la democracia de los acuerdos" que llevó a la presidencia a Andrés Allamand. Más que eso, siente que el gobierno ha pescado en el río revuelto de la derecha, negociando, según su conveniencia, indistintamente con la UDI o con Renovación Nacional, debilitando la postura de los sectores más aperturistas del partido de Allamand y fortaleciendo a la UDI. Sienten que ellos han asumido fuertes costos al concurrir a aprobar la reforma tributaria y las leyes del trabajo, o la reforma del Artículo 9º de la constitución y que el gobierno no les ha correspondido.

El último agravio, según RN, fue el respaldo que dieron los partidos de la Concertación a las pretensiones de la UDI de que el asesinado senador Jaime Guzmán fuese reemplazado por un hombre de sus filas.

RN SE ENDURECE La hora de cobrar habría llegado a propósito de las reformas constitucionales que el gobierno debe proponer al congreso pleno el próximo 21 de mayo, que incluyen por cierto la reforma municipal que posibilitaría la elección de concejales y alcaldes en el primer semestre de 1992. Entre el actual gobierno de la Concertación y RN existía el acuerdo para impulsar un nuevo paquete de reformas constitucionales desde el último plebiscito de julio de 1989. Entonces una comisión conjunta de la Concertación y Renovación Nacional aprobaron un conjunto de reformas modificatorias de la constitución de 1980. Una parte de éstas fueron acordadas con el régimen militar y aprobadas en el plebiscito, y otra parte, en las que no se llegó a acuerdo con el gobierno presidido en ese entonces por el general Pinochet, constituyeron un acuerdo político entre ambas fuerzas para impulsar durante la transición.

Sin embargo, ha pasado mucha agua bajo el río desde entonces. La Concertación no obtuvo mayoría parlamentaria como se preveía. La democracia de los acuerdos ha sufrido severos reveses en estos desencuentros entre el gobierno y Renovación Nacional. Y lo más importante, la UDI no ha desaparecido del cuadro político, como esperaban los más optimistas dirigentes de Renovación Nacional. Por el contrario, durante el primer año de la transición se las arregló para abrirse un espacio político, disputando con Renovación la interlocución con el gobierno y el desgraciado asesinato de su líder Jaime Guzmán, le ha añadido un nuevo aliciente para que un importante sector civil ligado al régimen militar abandone sus posiciones independientes y se incorpore masivamente a la UDI.

Puestas así las cosas, en Renovación Nacional predomina la intención de simplemente oponerse en bloque al paquete de reformas filtrado a la prensa en el mes de abril. No sólo se trata de cobrar la cuenta al gobierno. En el partido de la centroderecha se vive un agitado clima de revisión y debate acerca de sus posturas frente al gobierno y su propio rol como partido opositor. Insatisfecha de su relación con el gobierno y amenazada su hegemonía en la oposición frente al inesperado fortalecimiento de la UDI, el partido de Allamand gira hacia



Andrés Allamand



Edgardo Boeninger



Genaro Arriagada



Jarpa expresó "el firme propósito" de RN de trabajar para que "se haga efectiva una reforma que mejore la Constitución y sea un resguardo para la estabilidad futura del país". Expresó que si no lo logran van a ver la posibilidad de hacerlo en el futuro Congreso y que "para eso estamos dispuestos a suscribir un compromiso". *Las Ultimas Noticias*, 4 de mayo de 1989.

una postura de mayor endurecimiento respecto de la Concertación, creando una delicada situación de entrampamiento político en el proceso de transición.

LAS DUDAS DEL GOBIERNO En el gobierno tampoco las cosas están muy claras. Privadamente se reconoce que la política seguida hasta ahora con la oposición no puede mantenerse, por lo menos en lo que respecta a la UDI. El ingreso masivo del pinochetismo en una postura de intransigente confrontación con el gobierno hace inviable la búsqueda de acuerdos con dicho partido. Respecto de Renovación Nacional también se reconoce que a la luz de la actual situación es lamentable el distanciamiento que se ha producido. Por ello en las últimas conversaciones el gobierno ha extremado su flexibilidad para reponer la política de la democracia de los acuerdos.

Otro tanto ha hecho la Democracia Cristiana a través de su presidente subrogante Genaro Arriagada, quien implícitamente hizo una autocrítica de sus relaciones con el partido de Allamand y llamó a un nuevo entendimiento sobre la base de flexibilizar sus posiciones en lo tocante a la reforma municipal.

Sin embargo la discusión en las esferas oficiales es más de fondo. La famosa "carpeta azul", que contenía un memorandum del ministro Boeninger sobre las reformas constitucionales, ha sido desmentida como la base del paquete de reformas que presentaría el gobierno al parlamento el próximo 21 de mayo. Se dijo que era un texto para la discusión de los partidos de la Concertación cosa que ha terminado siendo, en definitiva.

En La Moneda se evalúa la conveniencia de presentar un proyecto que cuenta hasta ahora con la cerrada oposición de la derecha, pese a la postura de algunos partidos de la Concertación de impulsar las reformas y hacer pagar a la derecha los costos del rechazo. Estos sectores argumentan que no es el momento de negociar. Que habría que pagar un costo excesivo, que podría desnaturalizar el propósito mismo de las reformas, dándole una posición extraordinariamente ventajosa a la oposición, en desmedro de los intereses concertacionistas.

Sin embargo, el gobierno no está convencido de las bondades de una confrontación que podría unir aún más a la oposición. Más que nunca está inclinado a diferenciar sus relaciones con Renovación Nacional respecto de la UDI. Estiman que la nueva fase generada con la muerte del senador Guzmán y el ingreso masivo del pinochetismo llevará a la UDI a una política de fuerte confrontación con el gobierno. Esta situación abre un mayor espacio en la centro derecha al partido de Allamand, que le permite diferenciarse nítidamente del régimen anterior y jugar un rol más protagónico en el proceso de transición. Ello pasa, ahora sí, por reconocer sin ambigüedades que finalmente RN se ha hecho con la llave de la transición y que el gobierno está preparado para un entendimiento privilegiado con ese partido.

DEFINICIONES EN LA UDI Pero no todo es alegría en la UDI a propósito de la masiva incorporación de nuevos militantes. El núcleo histórico del gremialismo que junto a Guzmán fundaron dicho partido pretenden mantener los signos distintivos y originales que le imprimió su fundador –tales como su definición como partido popular; su inspiración cristiana y su adhesión a la economía social de mercado– alejado del pragmatismo sin ideas ni proyecto que históricamente caracterizó a la derecha chilena. No tienen complejos en recibir a los civiles identificados con el núcleo más duro del pinochetismo. Mal que mal, muchos de ellos formaron parte del gobierno militar en posiciones tan significativas como el Ministerio del Interior, con Sergio Fernández, que durante un periodo ocupó la presidencia de dicho partido. Sin embargo, no están dispuestos a entregar la conducción ni el liderazgo del partido a los recién llegados. Desde ese punto de vista están muy contentos del ingreso prácticamente simultáneo de Hernán Büchi y de José Piñera, ambos con reconocidas pretensiones presidenciales. La competencia entre ambos permite que ninguno de ellos pueda ocupar, por sí solo, el vacío de liderazgo que dejó la muerte de Jaime Guzmán y la sana competencia entre ellos debiera potenciar la fuerza partidaria.

Todo eso está muy bien. Lo que no está claro es que el núcleo histórico dese-

e que la UDI ocupe un extremo de la derecha política. Sin decirlo públicamente sienten que las definiciones que impulsó Jaime Guzmán dentro de su partido lo sitúan más al centro del espectro político, compitiendo con la Democracia Cristiana por el electorado popular. Por ello, la actual dirección del antiguo gremialismo tiene bastantes dudas acerca de las posiciones duras exhibidas en el corto tiempo de militancia por las nuevas figuras. En materia de definiciones políticas y de dirección, la UDI deberá esperar el Consejo Nacional de agosto. Mientras tanto, sus dirigentes recorren el país cosechando nuevos afiliados, entre los que se cuentan más de 60 alcaldes designados y sobre 15 mil nuevos adherentes, según afirman los optimistas balances de las giras.

CONCERTACION INQUIETA En la Concertación, mientras tanto, cunde la sensación de que la transición ha ido perdiendo el ritmo. El balance del primer año arrojó un saldo positivo que, sin embargo, no alcanza para imprimir optimismo en relación al futuro. El tema del terrorismo y la violencia representa una amenaza que finalmente tanto el gobierno como los partidos de la Concertación han terminado por tomar muy en serio. Saben que las medidas tomadas durante el último tiempo tardarán en producir su efecto, mientras que cada atentado o hecho de violencia la oposición no vacilará en cargarlo a la cuenta del gobierno.

El propio cuadro en la derecha no permite abrigar muchas esperanzas de una transición fluida y sin problemas. Las bases de la Concertación están inquietas por el endurecimiento que advierten en la oposición y su propia desmovilización en las tareas políticas.

Una campaña electoral ayudaría a reanimar la organización y movilización de las fuerzas de la Concertación. Sin embargo, están preocupados de que el gobierno sea presionado para hacer concesiones exageradas a la derecha respecto a las modalidades de la próxima elección municipal, desmejorando las posibilidades electorales de los partidos oficialistas.

En suma, la derecha parece haber superado el síndrome del régimen militar. Según sus estimaciones, lo peor ya pasó. La Comisión Rettig ya entregó su informe y sus conclusiones quedaron sepultadas por el impacto del asesinato del senador Guzmán. El gobierno renunció a enfatizar el tema por denuncias o escándalos financieros durante el régimen anterior. El hijo del general Pinochet concurrió a una comisión investigadora de la Cámara de Diputados y no pasó mucho. En el futuro, estima la derecha, el gobierno de la Concertación no puede seguir apelando al pasado para descalificar a la oposición o para explicar limitaciones o trabas al proceso de transición. De aquí para adelante el gobierno deberá ser juzgado por sus propios resultados. El tiempo es corto y las posibilidades de impulsar grandes cambios políticos no son muchas. • M.C.

Primero de Mayo

De dulce y de grasa

Así fue el discurso de Manuel Bustos en el acto conmemorativo del 1º de mayo que contó con la asistencia del Presidente de la República y de cerca de 20.000 participantes.

Como "muy lento" calificó el presidente de la CUT el avance en las soluciones a los principales problemas de los trabajadores. "Observamos con preocupación –sostuvo el dirigente sindical– que los sacrificios no son enteramente compartidos. El avance en la solución a las tremendas injusticias existentes es muy lento. Sin descuidar la necesaria consideración de las variables que permiten mantener un desarrollo sostenido, los empresarios deben entender que es urgente generar mejores condiciones sociales para el trabajo y mayor distribución de los ingresos". Fustigó a la derecha a la que acusó de chantajear al gobierno en el Parlamento. Criticó a los empresarios por el largo y agotador proceso de negociación que culminó con el acuerdo sobre salario mínimo que ha dejado un sabor amargo a los trabajadores. Al gobierno reclamó una mayor participación en el proceso de toma de decisiones, al tiempo que cuestionó la modalidad de discutir por separado con trabajadores y empresarios.

Junto con rechazar enérgicamente al terrorismo y a la violencia, que entorpecen la transición democrática y perjudican a todos los chilenos y especialmente a los trabajadores, Bustos enfatizó la necesidad de "reponer el Informe Rettig. Debemos cooperar a difundirlo y contribuir a la tarea de educar en el respeto a los derechos humanos de todas las personas".

El Presidente Aylwin reconoció que el actual proceso de transición no ha significado un cambio sustancial en el mejoramiento de las condiciones de vida de los trabajadores, pero ha significado avances importantes, afirmó, resaltando los logros sociales de la administración durante el primer año de su gobierno. En particular se refirió al problema de los exonerados, reconociéndolo como un tema al cual es necesario buscar una solución. Respecto de los exiliados afirmó que es necesario buscar mecanismos para facilitar el retorno de quienes ansían volver a la patria. En su discurso coincidió con Manuel Bustos en condenar la violencia y el terrorismo, como asimismo en relación al tema de los derechos humanos y la importancia de no olvidar y de continuar con la tarea de justicia y reparación que emanan del Informe Rettig. Terminó formulando un llamado a los trabajadores a sumarse al esfuerzo nacional de consolidar la democracia y potenciar el crecimiento económico para así producir más bienes para satisfacer las necesidades de la gente.

La nota emotiva estuvo a cargo del poeta español Rafael Alberti, quien hizo llegar un saludo a los trabajadores chilenos con ocasión del 1º de mayo. • M.C.

ESPECIAL APS

LO QUE VIENE

- Grandes crímenes del siglo
- Exitos y fracasos policiales
- La conflictiva historia de Investigaciones y Carabineros
- Desde la cárcel habla la Yuyito
- El mundo del delincuente juvenil
- De dónde salen las armas

EN VENTA EN TODOS LOS QUIOSCOS

ABRIL 1991 $ 600 (IVA incluido) Recargo leja I, II, XII regiones $ 40



DELINCUENCIA EN CHILE

QUIEN DEFIENDE A LA GENTE

El video del FPMR

La ministra sumariante, Gloria Olivares Godoy, encauza en estos días un proceso en contra del FPMR. Una de las piezas que se ha esgrimido como antecedente importante para la investigación de la magistrada es la existencia de un video con una entrevista a un comandante del Frente. La revista Hoy *hizo referencia en una edición pasada a dicho documento. La jueza Olivares decidió la incautación de esta prueba para lo que requirió la entrega del video.*

Revista APSI recibió parte de la transcripción de la entrevista realizada al denominado comandante Eduardo. Por considerar de interés los antecedentes que este personero entrega respecto del las acciones del FPMR y del análisis político en que dicho accionar se sustenta, extractamos algunos fragmentos de la entrevista.

Periodista: En estos días las autoridades policiales están solicitando la entrega de las armas. ¿Ustedes están dispuestos a entregarlas?

Comandante FPMR: Nosotros pensamos que no. Las armas hoy día tienen un papel que jugar muy importante en lo que significa la política revolucionaria.

Periodista: Se habla de que el FPMR, tendría en estos momentos unos cien militantes, otros dicen que serían dos mil. ¿Cómo podríamos medir hoy la fuerza del Frente Patriótico?

Comandante FPMR: Todos los días aparece un invento nuevo en la prensa con respecto al Frente, lo concreto es que somos una organización revolucionaria patriótica, con objetivos políticos bien definidos y que crece día a día en el espectro político nacional. Yo creo que ésos son los factores que miden la capacidad real de una organización. El gobierno tiene hoy día una gran preocupación por aniquilar nuestro Frente, por sacarnos del camino. La contienda que el Frente representa es una bandera de lucha, de respeto al humanismo y a lo que son los derechos humanos y la justicia social. El Frente se nutre cada vez más en términos de calidad y de cantidad de nuestra población, eso significa que tenemos una presencia real en el espacio político nacional.

Periodista: ¿Cuántos son los miembros del Frente y de qué armamento disponen?

Comandante FPMR: Yo contestaría eso, diciendo que el rodriguismo es un fenómeno nacional y en desarrollo, es más allá de los propios militantes rodriguistas que hoy día estamos en el Frente. El rodriguismo también es un fenómeno que trasciende las líneas partidarias y es así como algunos... que no están dentro de la organización y que desde un punto de vista de la simpatía, por nuestra política, por nuestro desarrollo y aún estando en las filas de otros partidos, incluso en el propio gobierno, nos entienden. En cuanto a armamento, si tenemos suficiente, es suficiente para luchar.

Periodista: Mucha gente no se explica el hecho de que terminado el régimen militar e iniciado un gobierno de transición, el Frente Patriótico siga existiendo, y siga desarrollando una línea de guerra patriótica; ¿cómo explican ustedes este fenómeno?

Comandante FPMR: Es importante decir que esta continuidad se realiza sobre la base de los poderes dictatoriales que quedan intactos al momento de esta transición, de ahí que nosotros discrepemos del hecho de que se diga que estamos viviendo en democracia plena. Estamos viviendo un proceso de transición, de un régimen de dictadura a un régimen civil, que indudablemente ejerce su papel sobre bases democráticas, políticas generales, pero que en ningún caso ha roto con la continuidad del sistema dictatorial y para demostrar esto hay que tomar cuatro de los principales elementos que en toda sociedad determinan el ejercicio o no de la democracia. Las fuerzas armadas, sus mandos y con Pinochet a la cabeza y con los aparatos represivos siguen hoy día intactos. El segundo de ellos es la Constitución, que elaboró la dictadura para fundamentar ideológicamente el golpe de Estado de 1973 y todo el proceso represivo que se elaboró a partir de esa fecha. Es la misma que hoy día el gobierno civil tiene para fundamentar su ejercicio de política y de gobierno en este país. Tercero, el Poder Judicial, es el mismo que en dictadura ejerció todo este proceso de impunidad... que avaló las más atroces violaciones a los derechos humanos. El cuarto es lo que hizo con el Banco Central. Aseguró por diez años a un directorio que fue con gente afín a sus intereses y al modelo económico que crearon durante el proceso de dictadura, y le dio, incluso, mayores poderes. Estos cuatro elementos indudablemente son determinantes para poder caracterizar o no, un proceso de democracia a partir de un gobierno civil como éste. Nosotros decimos, por lo tanto, que éste es un gobierno continuista, justamente de las bases del poder dictatorial. Bajo estas condiciones, simplemente no hay cambios, ni habrá cambios, primero porque la decisión del gobierno es que no haya cambios. No es solamente falta de voluntad del gobierno, sino que es incapacidad para desarrollar cualquier cambio que afecte las bases del sistema. Ese discurso cada vez más vacío y hueco, de que a través de los mecanismos constitucionales, como el Congreso, por ejemplo, se puede llegar a cambios, dentro de un reordenamiento de la Constitución, del Poder Judicial o de otros elementos que hoy día están en la discusión política, la realidad es que la mayoría de ese Congreso son, senadores designados por la propia dictadura, se-



nadores de derecha y el gobierno está en minoría, para hacer cambios sustanciales, reales. Por lo tanto, pensamos que eso no va a ser posible y tampoco va a haber cambios graduales, no hay posibilidad de hacerlos.

Periodista: Se habla mucho de que la gente estaría cansada de la violencia y de que el Frente Patriótico estaría fuera de lugar.

Comandante FPMR: Lo que está demás actualmente es el poder paralelo dictatorial, que no encaja ni con esta llamada democracia entre comillas, ni con cualquier proceso democrático, todo lo contrario. Por supuesto que todos estamos cansados de la violencia y queremos la paz. Pero yo creo que es importante decir que tanto este proceso de transición como la propia dictadura, llevaron a ejercer al gobierno la dictadura del poder, a partir de un quiebre violento del sistema democrático de este país; y este gobierno al ser la continuidad de estos poderes, es también la continuidad de la violencia ejercida desde un punto de vista del terrorismo de Estado y de la clase dominante para poder llevar adelante el predominio de sus intereses. Por lo tanto, el violentismo del cual se pretende acusar al Frente, no encaja dentro de las realidades que los chilenos estamos viviendo.

Periodista: ¿Están variando sus acciones armadas en relación a la época de la dictadura?

Comandante FPMR: Evidentemente que hemos asumido un cambio en lo político-nacional y en lo que está pasando en el mundo entero, eso es evidente, pero nuestro accionar hoy día más que nunca, lleva la connotación de realizarse dentro del marco de la reivindicación social, de las exigencias sociales del pueblo, que hoy día se ven negadas por este gobierno, de no llevar adelante justamente una política social. Nuestro accionar armado es para potenciar justamente ese proceso de reivindicación social.

Periodista: ¿Está de acuerdo en que la izquierda que se ha mantenido en una posición más radicalizada está teniendo problemas para presentar un proyecto alternativo?

Comandante FPMR: Pienso que el proyecto revolucionario, patriótico, nacional, una liberación nacional y social, está vigente en Chile y en América Latina. Hoy indudablemente que las características de lucha, son distintas, hay niveles de enfrentamiento superiores a los cuales hacer frente y hay indudablemente que revisar una propuesta, distinta a partir de la encrucijada en que cayeron los países incluso socialistas en Europa, la misma caída del gobierno sandinista en Nicaragua. Son elementos que no solamente invitan, sino que obligan a una reflexión. Pero los cambios en el mundo para nada invalidan la lucha por la revolución social, el compromiso con la utopía de una sociedad distinta, en el sentido de que el capitalismo como sistema, como forma de organización social, económica y política no ha resuelto, ni resolverá los problemas fundamentales de nuestro pueblo, porque es un sistema que en la medida en que se desarrolla, lo hace en contradicciones, en base a pobreza, a marginalidad. Las raíces y el contenido de nuestra propuesta son las raíces de un movimiento popular que durante años, logrando diferentes niveles de éxito y también de reveses, hoy se refortalece dentro de una nueva situación, pero que en ningún caso deja atrás la propuesta revolucionaria, sino que la eleva a un nivel distinto.

Periodista: Ustedes recientemente concluyeron un proceso de consulta, al interior del FPMR, ¿cuáles han sido las conclusiones generales, de ese proceso?

Comandante FPMR: "Se desarrolló en ocho regiones del país. Allí hicimos un análisis acabado de la situación internacional, la situación política nacional, de cómo enfrentar esta nueva situación política que se ha creado en este país, con qué fuerzas debemos hacerlo, el carácter de nuestro accionar armado y particularmente las tareas concretas para este período.

Periodista: ¿El FPMR, estaría priorizando más el trabajo político que el militar?

Comandante FPMR: Nuestra política es integral, es política militar. Hoy día una de las tareas principales del Frente, es seguir potenciándose en su acción social, porque ésa es la base de nuestro desarrollo como organización y es el pulmón que oxigena nuestra propia propuesta política y nuestro desarrollo como tal. De no hacerlo así, indudablemente estaríamos negándonos a un importante sector social, que hoy día está desencantado, reclama más participación en forma distinta a la organización que el gobierno les quiere imponer.

Periodista: ¿Cuál es su opinión sobre la delación compensada?

Comandante FPMR: Esto demuestra la descomposición de la política cupular y el desprecio de estos señores por una historia de lucha del movimiento popular, que por sobre la delación y la tortura, durante años se ha organizado y ha luchado en condiciones mucho peores. Yo creo que es una canallada pretender elevar la delación al nivel de un valor moral, porque la delación es eso, una delación. En concreto es pretender enfermar a nuestra sociedad, a partir de que se obligue a la gente a delatar a los luchadores que durante tantos años han entregado la vida en pos de una sociedad distinta y de la democracia. Estos señores pretenden olvidar también que fue el pueblo el principal protagonista de la lucha antidictatorial y que este pueblo no es instrumento, para llamarlo a movilizarse, para llamarlo a delatar en función de objetivos que le son ajenos.

Periodista: Varios partidos políticos califican al Frente de terroristas, subversivos, incluso de delincuentes.

Comandante FPMR: Esta es una forma hipócrita de luchar en contra de las fuerzas revolucionarias y patrióticas. Porque esta lucha no es una lucha contra el terrorismo de Estado ni sus principales actores y culpables ni menos, para enjuiciarlos ni castigarlos. Por tanto, no es una lucha contra el terror. Este anuncio del gobierno pienso que obedece particularmente a una estrategia. Yo creo que bajo este anuncio ha quedado en claro un desenmascaramiento del gobierno hacia la derecha. En particular en los últimos días no ha trepidado, ni titubeado, en enjuiciar y culpar a la izquierda de este país por los últimos hechos, sin siquiera dar la posibilidad de que los culpables sean los que siempre han ejercido la represión y el terrorismo en este país, que es la derecha política, que es la CNI y los aparatos represivos de las fuerzas armadas. •

¡Ultimo mes!

PONGASE al Día

En la Estación Mapocho

Para que usted pueda vivir y trabajar con tranquilidad. Para que vuelva a ser un contribuyente al día con sus obligaciones tributarias. Para que entre todos colaboremos al desarrollo del país... Termine con su deuda acogiéndose ahora mismo a la Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios.

¡Le queda poco tiempo! Ahórrese problem
Tenga presente que una vez vencid
los plazos que otorga la Ley,
Tesorería General de la Repúbli
reanudará la cobran
judicial de toc
las deudas q
no se acogier
a la condonaci
aplicando l
intereses, reajus
y mul
pertinent



Horario de atención: Lunes a Viernes de 8:30 a 14:00 horas.

Tesorería General de la República

Dieta mínima

Señor director:

Me permito referirme a la polémica desatada hace algunas semanas entre RN y la UDI acerca de quién debía ocupar la vacante del senador causada por la trágica muerte de Jaime Guzmán, aun antes de que éste fuera inhumado.

Y creo tener la solución que evitaría la repetición de tan bochornoso espectáculo. Bastaría que los "honorables" aprobaran con carácter de urgencia una ley que fijara sus ingresos en un salario mínimo, es decir, en 26 mil pesos. Así no sólo nadie pelearía enconadamente por el derecho de servir a la patria, sino que además evitaríamos que ciertos espíritus suspicaces –como el suscrito– calcularan que un senador de la República percibe en un mes (3 millones) lo mismo que un obrero del salario mínimo gana en unos diez años (exactamente en 9 años, 7 meses, 11 días, 12 horas, 55 minutos, 7 segundos y fracción).

Me parece injusto: o los parlamentarios ganan poco o habría que reducir el salario mínimo.

Santiago Argemir



Derechos humanos y accionistas

Señor director:

Soy accionista A del Banco de Chile. Asistí a la junta de accionistas y me he estado informando por la prensa de todo lo que sucede al respecto. No estoy de acuerdo con el señor Adolfo Rojas en que se demoren 25 a 30 años más en darnos nuevamente dividendos. Yo creo que si el directorio del Banco de Chile, el Banco Central y otros organismos pertinentes pusieran algo de buena voluntad en este problema, el asunto podría resolverse en justicia con nosotros, los accionistas A. En la junta de accionistas se habló de que las leyes eran inmutables y, por lo tanto, no podía solucionarse nada. Como se comprenderá, esto no es así. ¿Cuántas leyes, decretos y reglamentos se han derogado, cambiado, completado desde que Chile es un país independiente? La misma Constitución, ¿cuántas veces se ha cambiado? Me parece que todo este problema de los accionistas A es también asunto de derechos humanos, de los cuales tanto se habla.

B.M.V.
Santiago

Curiosa relación

Señor director:

Soy un común ciudadano, cuya especial meta en esta vida es dejar como principal herencia una conducta sin dobleces, fiel a los *principios* éticos que señalen un ejemplo para sus hijos.

Con estupor he leído en un diario de esta capital las declaraciones del señor William Thayer sobre el Informe Rettig; este señor, que ha obtenido en diversas tiendas políticas representaciones personales; que han culminado con su designación de senador en *representación propia*.

Hace en ellas una curiosa relación cronológica de la ardua y profunda tarea cumplida por la comisión, como si el tiempo transcurrido en una importante actividad humana prevalece sobre la importancia de ella.

Como ferviente defensor de los derechos humanos, evalúa el drama ocurrido en el país en cantidad y tiempo, pidiendo un acto de contricción tan propio de un cristiano que alzó oportunamente su voz condenando las aberraciones cometidas.

Justifica "las graves violaciones a los derechos humanos" proporcionalmente a las "tensiones que se vivían". Esta proporcionalidad exime de culpa al que luego de vejaciones inhumanas y degradantes mata a su víctima.

Su conciencia moral se escuda en la sentencia bíblica de Cristo "el que se encuentra limpio de corazón, que tire la primera piedra".

Sibilina forma de conglomerarse para ocultar la vergüenza propia.

Finalmente, como digno corolario de todo lo expresado, dice: "Los más culpables muchas veces son los que más se han arriesgado y los más inocentes –si son adultos– suelen ser los que han rehuido su responsa*bilidad*".

Peligrosa señal para los que ordenan.

Tengo la seguridad de que en estos tiempos tan difíciles para la patria don Luis Thayer habría sido escuchado por su sapiencia y su bondad.

José Zabala Lyon

Tipo jurel

Señor director:

Nunca había entendido el significado de esos tarros de conserva de jurel en que se agrega "tipo atún" o "tipo salmón".

Pero han surgido algunas pistas.

A raíz del brote de cólera, el presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura Jorge Prado ha pedido al gobierno que subsidie a los parceleros que cultivan hortalizas con aguas servidas para que no queden en la calle (junto a las lechugas, merluzas y jaibas que derramaron en un arranque de madurez empresarial y solidaridad social).

Después, el dirigente, que fue nada menos que ministro de Agricultura del gobierno militar, culpó a "todos los gobiernos anteriores" de no haberse preocupado de resolver el problema de las aguas servidas.

Mientras esperamos que don Jorge Prado, ex ministro, salga al paso de las acusaciones de don Jorge Prado, presidente de la SNA (¡esta sí que es contradicción vital, las demás son caletas!), y explique por qué no hizo nada al respecto durante el ejercicio de su autoridad, al menos vamos entendiendo cuál es el sistema *en que cree* la Sociedad Nacional de Agricultura: la economía social de mercado "tipo jurel".

Eugenio Ahumada

Gutenberg Martínez

"Hasta hace poco nos sentíamos poseedores de la verdad"

En silencio y aparentemente sin confrontaciones, se está preparando el congreso ideológico de la Democracia Cristiana. Lejos están aquellos años entusiastas de la revolución en libertad y del socialismo comunitario. Se terminó la era de Acuario. Las respuestas que ahora lleva el viento, versan sobre cifras de inflación, enormes listas presupuestarias, estadísticas que no alcanzan a medir del todo la desesperanza de los pobres. En medio de este descampado de utopías, la Democracia Cristiana intenta adecuar sus ideales y sus causas a los nuevos tiempos.

Gutenberg Martínez, senador y vicepresidente de la DC aceptó la invitación a desayunar con APSI para hacer una evaluación de los temas menos coyunturales de su partido. Es un conversador claro y coherente, y en todo momento se percibe en él el rasgo del político honesto. Tradicional en sus gestos, aparece como más cercano a Gardel que a John Lennon, es más demócrata-católico que demócrata-cristiano.

Rafael Otano

–Estamos en un momento de renovación de la política, ¿cómo se vive ese proceso en la DC?

–En el mundo de la DC es más complicado entender esta necesidad de la llamada renovación. Desde el punto de vista nuestro eso significa, en los contenidos, adecuación de los tradicionales principios del humanismo cristiano a la nueva realidad mundial. En lo político implica transformación de los estilos. Y en cuanto al rol del partido, lo que se plantea es un debate en torno a la eficiencia y la modernización ante las nuevas exigencias políticas. Así, pues, hay un proceso en el contenido, hay un proceso en los estilos y hay un proceso en la búsqueda de las eficiencias. Yo diría que en esos tres campos se está trabajando.

"El Congreso tratará fundamentalmente lo referente a los contenidos. Los otros dos aspectos pertenecen más bien al debate político interno."

–¿Cuáles son los temas más esenciales que tratará el Congreso?

–Nosotros hacemos una diferencia de tres niveles: doctrina, ideología y política. La doctrina es el conjunto de principios y valores permanentes. La ideología resulta del aterrizamiento de los elementos doctrinarios a la realidad y por lo tanto es estrictamente cambiante. La política debe llegar al nivel propiamente programático. Ahora, bien, en lo que hemos experimentado una renovación importantes en el abandono de la concepción de una ideología absoluta. Después de tantas discusiones, hemos comprendido que la ideología es el conjunto de metas que uno pretende alcanzar, pero sobre la base de reconocer que los otros tienen que aportar otros puntos de vista válidos. En ese contexto se puede hablar de socialismo comunitario como la ideología democratacristiana definida por el partido para la realidad del 73, que se caracterizaba por ser una situación prerrevolucionaria en que el problema central era la disolución del capitalismo y la construcción de una nueva sociedad. Hoy día la situación es absolutamente otra. Entonces lo que estamos viendo es cómo se expresan los valores del humanismo cristiano frente a esta realidad tan distinta. Bueno, la conclusión en términos políticos es que nuestro modelo no debiera ser otro que la democracia, y por lo tanto, nuestro objetivo, por así decirlo, es la profundización de la democracia. Esa vendría a ser nuestra aspiración de sociedad finalista.

–Después del derrumbe de las utopías de las últimas décadas, ¿cree que han perdido vigencia las ideologías?

–En esto no hay definiciones globales del partido y no sé si las habrá algún día, ni si serán materia del congreso como tal. En el nivel doctrinario muchos de nosotros creemos en la necesidad de ideologías entendidas como cuerpos relativos. Con esta salvedad creemos que las ideologías no han muerto en modo alguno, lo que ha muerto es su absolutización.

–¿Pero no ha salido el capitalismo como netamente vencedor?

–Nosotros pensamos que los fenómenos del Este implican el derrumbe de un modelo. Pero, como alguien ya ha dicho, ahora viene una perestroika muy fuerte del capitalismo, y esa perestroika se va a dar en torno al humanismo. Pero el flujo es contrario al anterior y parte del Este hasta penetrar en Occidente.

–¿Cómo encaja en la DC la economía de mercado?

–La DC nunca fue contraria a la noción de mercado. Se padeció un cierto complejo, por decirlo de algún modo, al final del gobierno de Frei e inicios del gobierno de Allende. Pero como instrumento nunca hemos sido contrarios al mercado. Ahora, en términos de "modelo" nosotros estamos por una economía social de mercado, en una versión europea no chilensis, o, más conceptualmente, por una economía de la solidaridad en su versión católica.

–¿Cómo describiría la economía de la solidaridad?

–La DC está en el proceso de adoptar la economía de la solidaridad como la forma de entender su concepción económica. Esta decisión involucra reconocer al mercado como el mejor y mayor asignador de recursos, no siendo el único. Pero esto dentro de un esquema económico en el cual los componentes sociales



deben también ser determinantes.

–¿Qué opinión tiene respecto a la renovación de la derecha?

–La renovación de la derecha chilena, a mi juicio, es pobre. Es innegable que hay una renovación en el pensamiento de la derecha a nivel mundial, pero no aquí, al menos en el plano de los contenidos. Creo que la renovación de este sector se da más bien en el plano de los estilos y de la eficiencia en la acción política. Es innegable que uno observa eso en los sectores más jóvenes de RN, e incluso se da en algunas personas, no sé si en algunos sectores, de la UDI. Pero la renovación de nuestra derecha como capacidad de autocuestionarse los pensamientos de fondo, de aceptar que la construcción de la sociedad en democracia significa el aporte real de todos, repito en este aspecto la considero muy pobre.

–¿Y la renovación del socialismo?

–Es absolutamente objetivo que hay un proceso de renovación en el socialismo. Pero el socialismo tiene mayores problemas que la DC para una renovación sin perder la identidad, si es que el tema de la identidad es todavía una cuestión importante. Para nosotros es relativamente más fácil (y golpeo madera porque mañana puede producirse otra situación) un proceso de adecuación en términos de contenidos, estilo y eficiencia en la política, porque el norte fundamental no está cuestionado. No hay debate entre nosotros sobre las nociones básicas del humanismo cristiano: justicia, libertad, solidaridad. No hay un cuestionamiento sobre conceptos clave como bien común, persona humana, familia, valores presentes en una sociedad "ideal".

"Entonces yo diría que es indiscutible que hay un proceso de renovación de los socialistas. Pero creo también que sus dificultades son mayores que las nuestras, que el desafío para ellos es más fuerte."

–Usted concuerda en que estos procesos de renovación tienden a diluir las diferencias entre los proyectos históricos que encarnan las diversas fuerzas políticas?

–Sí, eso es cierto. A lo mejor estamos entrando en un período en que la polémica política puede ser muy dura, que tocará temas importantes, pero circunstanciales. Estoy de acuerdo: actualmente no hay grandes diferencias, y en todo caso no son en absoluto radicales.

"Pero en una pespectiva mundial –el proceso es y va a ser cada día más mundial– quizás lo que puede marcar las diferencias hacia el futuro, desde el punto de vista democratacristiano, son algunos temas ligados al humanismo. Es decir, si hablamos de una perestroika del capitalismo, eso significa que habrá

que considerar problemas como el individualismo y el consumismo, con todo lo que implican de lacras de drogadicción, alcoholismo, disolución de la familia, etcétera. Pero la perestroika va a realizarse, según mi opinión, en términos de una crítica planteada al problema de las personas, al problema del humanismo. Entonces creo que dentro del "proceso de renovación" pudieran darse una suerte de coincidencias liberales, en un sentido europeo, entre el socialismo y la derecha y ellas podrían implicar algún tipo de alejamiento de esta versión humanista de que yo hablo. Avizorando hacia el futuro, eso pudiera marcar las diferencias del tiempo siguiente al actual."

–Eso suena a un woitilismo muy duro. Y suena también a una especie de monopolio del humanismo por un grupo.

–Nosotros fuimos en el pasado un partido muy autárquico. Cuando se habla, por ejemplo, de la "familia democratacristiana", es una expresión bonita, pero también una expresión sectaria. Hasta hace poco nos sentíamos muy integralmente poseedores de la verdad y participábamos de una ideología absoluta. Yo creo que siempre es posible que algún dejo de eso nos pueda quedar, porque los procesos de renovación no son completos. Pero estamos intentando superar esa actitud.

"Contestando a su pregunta: partimos de un espíritu muy pluralista; puede que de repente cometamos algún error, pero tenemos clara conciencia de que lo que se construye se hace con el aporte de todos. Con estos presupuestos, consideramos que el tema del humanismo no es un tema exclusivo de los cristianos. Pretender que el humanismo es símil de cristianismo, es un absurdo. ¡Naturalmente que hay distintos humanismos! Por eso hablamos del humanismo y no del humanismo cristiano, que vendría a ser una versión más estrecha.

"Con todo eso, creo que también es cierto que hay en el proceso de renovación socialista ciertos rasgos liberales (dando a esta palabra su sentido europeo). Dicho en términos más prácticos para nosotros el tema del aborto, el tema del divorcio son temas difíciles por los socialistas no tanto. Yo no pretendo señalar quién puede ser más o menos humanista en relación a esto. Pero lo que se puede afirmar es que cuando hablamos de humanismo estamos refiriéndonos a este tipo de temas. Y, bueno, en esa perspectiva uno ve concepciones liberales europeas más en unos que en otros. Y eso está bien, eso es parte de la vida.

–¿Cómo define la DC su política de alianzas? ¿Sería deseable proyectar la Concertación en el tiempo?

–Voy a contestar estas preguntas a título personal, para evitar excesivas disquisiciones. Pienso que nosotros necesitamos Concertación por muchos años. Cuando uno habla de muchos años está hablando obviamente del período actual y a lo menos del siguiente. Creo que nadie afirma que tengamos que cambiar la duración de ocho años del próximo período presidencial. Sería una tontera disminuirlo hoy día ante la cerrazón de la derecha. Así que hablamos de diez años, y diez años es el máximo tiempo posible en política. Desde este punto de vista toda nuestra proyección debe ser hacer todo lo posible para mantener la Concertación.

"El humanismo no es un tema exclusivo de los cristianos"

"Ahora, creo que nuestra capacidad política va a tener que reflejarse en continuar la alianza aceptando a la vez que va a haber mayores grados de competencia entre nosotros sin afectar la unidad. Y eso en una versión "renovada" de las alianzas políticas. Podemos ser muy estables como coalición política sin perjuicio de que seamos muy competidores como partidos al interior de la coalición en aquellas fases en que la competencia sea necesaria.

"Naturalmente que a nosotros los democratacristianos nos encantaría seguir siendo la primera fuerza de la Concertación. Eso es obvio. Pero eso no implica que estemos cuestionando las bases de la Concertación, como también el socialismo querrá ser la primera fuerza y para eso competirá. Pero en la medida que entendamos que la concertación es un elemento vital para todo proceso que uno avizora hoy día en el país, vamos a poder compatibilizar la alianza con esos factores de competencia."

–Si la fuerza electoral socialista se acercara a la DC, e incluso incluyera cristianos, a su juicio, ¿eso no debería poner en peligro la Concertación misma?

–Aquí lo que interesa desde un punto de vista democratacristiano es la profundización de la democracia. Ese es el objetivo, no otro. Para ese objetivo, la Concertación es un elemento importante. Pero ahora todos los partidos se están corriendo hacia el centro. Eso no lo digo yo, sino que lo han dicho algunos socialistas destacados. Pues bien, si todo el mundo se está corriendo hacia el centro, fantástico para el país. Y si eso dificulta los niveles de competencia entre nosotros, es un problema nuestro, pero no del país, y no se pueden confundir ambas cosas. Sería absurdo que uno dijera: ¡qué terrible que se estén corriendo todos hacia el centro! Por favor, derechícense o izquierdícense para que no tengamos problemas nosotros. Eso sería de una pequeñez total.

–¿No le parece que esa competencia de ideas requiere de nuevas formas institucionales?

–Soy partidario decidido del cambio del régimen político desde sus características presidenciales actuales a un régimen semipresidencial. Existen fallas estructurales en el sistema de gobierno chileno, aunque hoy día estamos en una suerte de veranito de San Juan a ese respecto. Hay una necesidad de cambiar el sistema y creo que ésta es la oportunidad para hacerlo. En la DC esto ha ido penetrando lentamente, y aumenta la conciencia al respecto. Creo que ocurre lo mismo en otros partidos. Ahora, si el país requiere una institucionalidad que favorezca los acuerdos y las generaciones de mayorías en los gobiernos, creo que la Concertación debe definirse. Yo no le tendría temor a que los partidos compitamos a nivel por ejemplo de la base social, que nos pesemos, como se dice, cada uno, pero que al momento de constituir, por ejemplo, la dirección de la CUT, el marco de la Concertación funcione. Porque si esa competencia termina en que unos dirigentes socialistas llegan a un acuerdo con el PC en contra de la DC, naturalmente que ahí sí que se cuestiona la Concertación. O sea, la Concertación tiene que ser válida en todo lo que implique conducción política nacional, conducción de las organizaciones sociales importantes del país. Si no, lo que vamos a generar es un confusionismo absurdo. Esta yo creo que es una cuestión que a esta altura debiéramos nosotros institucionalizarla.

–¿Qué dificultades acarrea el actual régimen presidencialista?

–Favorece la generación de gobiernos de minoría y dificulta acuerdos que posibiliten gobiernos de mayoría. La demostración empíricia es que buena parte, si no todos los gobiernos de los últimos 40 ó 50 años anteriores a Pinochet, son gobiernos que en algún minutos son de minoría. O lo son desde el comienzo, como los de Alessandri y Allende que parten con el 33 más menos del apoyo electoral, o lo son en algún momento como en el caso de Frei. Eso le hace perder un factor fundamental de legitimidad al gobierno.

"Si además nosotros reconocemos que en Chile no hay dos partidos hegemónicos, la única forma de constituir gobiernos mayoritarios es a través de coaliciones. Nadie puede aspirar a ser gobierno de mayoría solo. Entonces, necesitamos un sistema institucional que posibilite la generación de mayorías. ¿Cómo hacerlo? No hay otro mecanismo que el régimen parlamentario y que las alianzas en el Congreso sean las que generen los gobiernos."

–¿Pero no va esta propuesta contra toda una tradición política muy arraigada en Chile?

–Asumimos la tradición presidencialista en el país, y por eso no defendemos un régimen parlamentario puro, sino un régimen semipresidencial. Un sistema en que el Presidente de la República se mantenga electo por sufragio universal por el mecanismo de segunda vuelta, que tenga todas aquellas facultades que den seguridad al pueblo chileno y garantizar una buena dirección del Estado en cuanto a sus fuerzas armadas, el Poder Judicial, las relaciones exteriores. Y que el jefe de gobierno o Primer Ministro nazca como producto de la mayoría parlamentaria.

–¿Qué opina de la transición a la luz de lo que ha sido el primer año de la Concertación?

–Vista hoy día la situación, se puede decir que en las negociaciones previas nosotros cometimos algún error. Por ejemplo, el haber eliminado de la Constitución la posibilidad de la disolución de la Cámara por parte del jefe de Estado. Era un importante resorte frente a cualquier estancamiento. Por ejemplo, el problema municipal se hubiese debido resolver ante una disolución. Ojo, no es un problema imputable al endurecimiento de la posición, sino que es una situación difícil en que el sistema presidencial te coloca, en que se configura una mayoría negativa en el Congreso, contraria a la voluntad del Presidente de la República y el país se estanca ante temas trascendentales porque no tiene mecanismos de solución para dirimir democráticamente el problema.



"Necesitamos Concertación por muchos años: estamos hablando del período actual y obviamente del siguiente".

–¿No parecen acercarse momentos difíciles ante el fin de la política de los acuerdos?

–La transición está marcada necesariamente por concesiones de ambas partes. Y sin perjuicio de que hoy día estamos entrando probablemente en una fase de contradicción política muy fuerte con la derecha, yo tengo la impresión de que eso es una cuestión coyuntural. En esto tenemos que tener una visión positiva del cuadro y no tremendista o dramática. Me explico: si la derecha nos niega, por ejemplo, la posibilidad de la reforma constitucional, tenemos que hacerle pagar el costo político fuerte que eso implica, pero sin dramatizar ese conflicto en términos nacionales. Tenemos que transformar todo eso en banderas electorales que nos permitan ganar la mayoría suficiente en el 93 para hacer los cambios.

"Yo creo que en esto tenemos que ser más positivos. Si no nos dejan realizar las reformas actuales, creo que tenemos en todo caso capacidad para hacer un buen gobierno, con algunas dificultades mayores desde el punto de vista institucional, pero creo que tenemos respaldo suficiente para dedicarnos a hacer otras cosas..., que son importantes en el país y que están en el programa de la Concertación y que están sobre todo en el área económica y social."

–¿No cree que hay una estatización de la política?

–Yo creo que en lo grueso el problema es el sistema político chileno, y eso no tiene vuelta. Yo creo que el que pretenda solucionarlo vía parche, está dando la hora acá. Si tú mantienes el sistema presidencial, este es el sistema y no hay más, y hay que atenerse al mismo, y si no tienes que ir a cambiar el régimen político.

–¿Cómo ve usted el combate contra el terrorismo?

–En el tema del terrorismo tenemos dos desafíos. Uno en el plano político, logrando un consenso que incluye al PC. Pero creo que no debemos rehuir el otro desafío, que es en el plano de la eficiencia. Es un deber de la democracia demostrar que es capaz de derrotar el terrorismo, también desde un punto de vista técnico. Tenemos que asumir esto, porque en caso contrario se está produciendo una peligrosa lacra social y como Concertación abrimos un flanco político en favor de la derecha. •

"Centesimus Annus"



Marcelo Contreras
Director de APSI

¿Se puede decir, quizá, que después del fracaso del comunismo el sistema vencedor sea el capitalismo, y que hacia él estén dirigidos los esfuerzos de los países que tratan de reconstruir su economía y su sociedad? ¿Es quizá éste el modelo que es necesario proponer a los países del Tercer Mundo, que buscan la vía del verdadero progreso económico y civil?

La pregunta pertenece al Papa Juan Pablo II, y forma parte de su reciente encíclica *Centesimus Annus* en conmemoración de los cien años de la encíclica *Rerum Novarum*, del Papa León XIII. La respuesta de nuestros ideólogos de la derecha sin duda consistiría en una rotunda y categórica afirmación. La Iglesia es mucho más prudente. En su encíclica, el Papa afirma que si por capitalismo se entiende un sistema económico que reconoce el papel fundamental y positivo de la empresa, del mercado, de la propiedad privada y de la consiguiente responsabilidad para con los medios de producción, de la libre creatividad humana en el sector de la economía, la respuesta es positiva, aun cuando el pontífice afirma que a ello sería más propio llamarlo economía libre. Pero si por capitalismo se entiende, dice el Papa, un sistema en el cual la libertad, en el ámbito económico, no está encuadrada en un sólido contexto jurídico que la ponga al servicio de la libertad humana integral y la considere como una particular dimensión de la misma, cuyo centro es ético y religioso, entonces la respuesta es absolutamente negativa.

La solución marxista ha fracasado, afirma el Papa, "pero permanecen en el mundo fenómenos de marginación y explotación, especialmente en el Tercer Mundo, así como fenómenos de alienación humana, especialmente en los países más avanzados". Ingentes muchedumbres viven aún en condiciones de gran miseria moral y material. El fracaso del comunismo elimina un obstáculo, pero no basta para resolver estos problemas, afirma el pontífice. Y agrega: "Es más, existe el riesgo que se difunda una ideología radical de tipo capitalista, que rechaza incluso en tomarlos en consideración, porque a priori considera condenado al fracaso todo intento de afrontarlos y, de forma fideísta, confía su solución al libre desarrollo de las fuerzas del mercado".

Ciertamente este es un riesgo no sólo en nuestro país, fuertemente influido por una ideología autoritaria y de mercado, cuya autocalificación de social no tuvo contrastación en la realidad de 16 años de régimen militar. Es un riesgo que afrontan los países del Tercer Mundo y también los llamados socialismos reales, que pudieran tentarse con adorar lo que ayer quemaron.

Una prueba muy palpable fue la visita que algunos empresarios soviéticos realizaron hace un tiempo al general Pinochet, en donde lamentaron que sus militares no estuvieran inclinados al capitalismo, en cuyo caso, se desprende lógicamente de sus asertos, ellos impulsarían a dar un golpe de Estado para instaurar una dictadura militar como la que vivió nuestro país.

La Iglesia, dice Juan Pablo II, no tiene modelos para proponer. Aprecia el sistema democrático, en la medida en que asegura la participación de los ciudadanos en las opciones políticas y garantiza a los gobernados la posibilidad de elegir y controlar a sus propios gobernantes, o bien la de sustituirlos oportunamente de manera pacífica. Después de la caída del totalitarismo comunista y de otros muchos regímenes totalitarios de seguridad nacional, asistimos, dice el Papa, al predominio del ideal democrático junto con la viva atención y preocupación por los derechos humanos. Por esto, afirma, es necesario que los pueblos que estén reformando sus ordenamientos den a la democracia un auténtico y sólido fundamento, mediante el reconocimiento explícito de estos derechos.

En su tiempo, la encíclica *Rerum Novarum* causó un gran escándalo en los sectores conservadores de la derecha en el mundo, que no trepidaron en acusar a León XIII de influencias marxistas. No es que con la actual encíclica *Centesimus Annus* le vaya a pasar algo parecido al actual pontífice. Sería interesante en todo caso conocer la opinión de quienes en Chile y en el mundo han sostenido que el fracaso del comunismo es el triunfo del capitalismo. En la forma y fondo como lo vivimos los chilenos durante el anterior régimen de seguridad nacional. •

¡No más harakiri!



Ismael Llona
Periodista

El regreso de Altamirano inevitablemente resucita los espíritus y fantasmas del 73, si es que éstos se habían dado un respiro.

Es el precio que debe pagarse por el legítimo retorno a la patria de uno de nuestros más destacados hombres públicos.

El derrumbe democrático del 73 aún es y será tema de polémica. Difícilmente la historia juzgará con lo que se llama equidad. Los fantasmas, y tal vez los espíritus, seguirán haciendo de las suyas también en el siglo veintiuno.

¿Quién tuvo la mayor responsabilidad? ¿La izquierda en su conjunto, que quería llevar adelante una transformación profundamente revolucionaria con sólo el apoyo del 44 por ciento de la gente, como los sandinistas? ¿La derecha, que encabezada por gente como Guzmán mostraba su profunda veta antidemocrática? ¿La dirección de la DC, que dio luz verde al pronunciamiento confiando en un pronto retorno a lo que hasta 1970 había sido la normalidad? ¿El imperialismo, que se jugó por hacer fracasar esta experiencia, como lo reconoció el propio Senado de los Estados Unidos?

¿Quién jugó, como personaje, un rol más decisivo en la tragedia? ¿Carvajal? ¿Allende? ¿Merino? ¿Corvalán? ¿Pinochet? ¿Altamirano? ¿Leigh? ¿Kissinger? ¿Nixon?

Mujeres, empresas, círculos y pirámides

Elena Serrano
Abogada



Como asistente habitual a Enades y Seminariums (Grandes Eventos del mundo empresarial masculino) me pareció maravilloso el Encuentro Mujer Empresa que tuvo lugar la semana pasada en Santiago. Y no por la obvia razón de los contrastes, sino porque al ver a esa enorme cantidad de mujeres, su interés, seriedad, calidez, sentido de futuro y honestidad, me terminé de convencer de que el libreto escrito para las mujeres desde los albores de la historia está sufriendo cambios profundos cuyas autoras son las propias mujeres. Como feminista desde hace muchas décadas, estoy segura de que no sólo son cambios necesarios, sino que además estamos bien preparadas para encauzarlos de tal forma que el mundo público, los códigos del poder y la vida cotidiana sean alguna vez espacios integrados.

Estamos asistiendo a un acelerado deterioro del tipo de empresa tradicional, en especial de las grandes corporaciones que han servido de modelos gerenciales para todo el mundo. La presión de una competencia globalizada y de una tecnología en avance constante han convertido en obsoletas sus culturas basadas en jerarquías, sus enormes burocracias y sus reglas no escritas sobre poder y status.

La reestructuración forzada de estas entidades ha coincidido con la creciente incorporación de mujeres a la fuerza laboral, especialmente de profesionales universitarias en cargos altos. Para reinventarse a sí mismas, las empresas requieren nuevas estructuras y nuevas culturas. La premisa a la que han llegado los expertos es que esta coincidencia histórica permitirá a las mujeres transformar los lugares de trabajo a través de la *expresión*, y no de la renuncia, de sus valores femeninos.

Estos así llamados "valores femeninos" serían entonces los indicados para liderar la empresa ágil, moderna e innovadora del futuro. ¿Y cuáles son estos valores? Respondo con investigaciones hechas por especialistas norteamericanas, que conozco mejor. Destaco un estudio de casos incluidos en *The female advantage*, de Sally Helgesen, que explora a un grupo de mujeres líderes de empresas exitosas, y la aplicación de principios femeninos en su conducción.

Los más relevantes son: la atención especial al proceso para llegar a algo, en lugar de enfocarse sólo en el resultado; la tendencia a evaluar cómo una acción determinada puede afectar a otros, en lugar de simplemente preguntarse, "¿qué saco yo de esto?"; la preocupación por las necesidades más amplias de la comunidad; la costumbre de recurrir a experiencias personales vividas en la esfera privada al tomar decisiones públicas; la valoración de la diversidad; la impaciencia con los ritos y los símbolos de status que dividen a las personas que trabajan juntas y de esa forma refuerzan las jerarquías.

No se trata de valores que los hombres no compartan. Muchos sí lo hacen, por lo menos en parte. Pero han sido definidos como femeninos porque han nacido y se han nutrido en el mundo privado.

La investigación citada concluye que esas mujeres son líderes porque han logrado conciliar su interés por los resultados de la empresa con los intereses de su gente, que han enfocado en los medios tanto como en el fin, que saben planificar y comunicar, y que por estar con los pies firmes sobre la tierra pueden abarcar todos los espectros de una realidad.

Esta forma de vivir en el trabajo tiene una representación gráfica que me parece no sólo reveladora, sino también profundamente hermosa: el círculo. Estas mujeres se consideran a sí mismas como en el centro de sus organizaciones, emanando de ellas redes de comunicación y acción. El concepto tradicional masculino coloca a sus líderes en la punta de una pirámide, desde donde fluye hacia abajo la jerarquía y la autoridad.

Círculo y pirámide: corazón y mente, privado y público, intuición y lógica, fines y medios. Dicotomías que no estarán incorporadas a nuestros nuevos libretos, porque las personas y los hechos están interconectados, así como el presente con el futuro. •

No ha habido votación, ni podrá haberla, sobre la materia. Tampoco juicio político; y si lo ha habido, las condenas han sido múltiples y disímiles.

Hubo sólo una decisión fundada en la fuerza, y ella condenó a Allende y lo bombardeó; a Corvalán y lo mandó a la cárcel; a Altamirano, y lo persiguió hasta empujarlo al exilio más prolongado.

La fuerza tuvo la razón y el país pagó el precio anotado en el Informe Rettig.

¿Habrá algún reconocimiento de los errores cometidos?

De Pinochet, ninguno; él sigue afirmando que salvó a la Patria. De Leigh, algo: creyó que iba a ser más breve el vía crucis. De Carvajal, nada. De Merino, sólo chacotea. De Corvalán, éste culpa a las desviaciones de derecha y de ultraizquierda y, por cierto, al imperialismo.

Sólo Altamirano ha tenido la fortaleza de señalar despiadadamente sus errores; la hombría de decir que se equivocó; la valentía de asumir su propia responsabilidad, y la de sus compañeros; la capacidad para revisar su teoría y renovarse.

¿Qué más le puede pedir Chile para recibirlo? ¿Qué más, la clase política sin ponerse roja de vergüenza? ¿Hasta cuándo los sediciosos evidentes lo tachan de sedicioso por haber intentado detener la sedición? ¿Hasta dónde es posible aceptar que pequeños políticos de derecha, provocadores del golpe, justificadores de masacres, socios políticos de agentes del Estado que torturaron y mataron, continúen pidiendo a Altamirano certificados de buena conducta? Basta ya. Altamirano vuelve. No más harakiri. •

Revelaciones de un ex agente israelí

Cómo el Mossad entrenó a la Dina

Por el camino del engaño se titularía en español el libro de Víctor Ostrovsky en el que relata su paso por el temido y legendario Mossad, el servicio de inteligencia israelí, en donde llegó a ser oficial tratante. Las polémicas memorias del ex agente judío trataron de ser infructuosamente acalladas por el gobierno de Tel Aviv, argumentando que "divulgaban informaciones altamente confidenciales, susceptibles de poner en peligro la vida de muchas personas empleadas por el Estado de Israel". Frente a la acusación de traición Ostrovsky responde. "Los ideales pervertidos que encontré en la organización del Mossad, unidos a la codicia, la sed de poder, y la absoluta falta de respeto por la vida humana por parte de sus dirigentes, me incitaron a publicar este testimonio".

Es la primera vez que un oficial del Mossad da a la publicidad las actividades internas de los servicios de seguridad del Estado judío, entregando detalles de su entrenamiento, su organización, sus misiones, revelando detalles de numerosas operaciones en Beirut, Estados Unidos, Europa y América Latina. Entre ellas una operación realizada en Chile entre el Mossad y la DINA, dirigida en ese entonces por el general Manuel Contreras Sepúlveda, mediante la cual el Mossad entrenó a los servicios de seguridad chilenos en técnicas de inteligencia y seguridad, además de otra especialidad que Contreras requería para aumentar la eficiencia de su servicio: el aniquilamiento de los enemigos del régimen militar en el exterior (en esa misma época, coincidentemente, ocurrió el asesinato de Orlando Letelier en Washington). El precio, según el ex agente Víctor Ostrovsky, fue la cabeza de un misil exocet, que inútilmente el Estado israelí había tratado de conseguir en Europa y que habría proporcionado el general Contreras, sacándolo de los arsenales de nuestro país.

Una lluviosa mañana, el 21 de septiembre de 1976, Orlando Letelier, de 44 años, deja su domicilio de Embassy Row, arteria residencial de Washington, y, como todos los días, se desliza al volante de su Chevelle azul. Ex ministro del Presidente Salvador Allende, Letelier estaba acompañado por una colega americana, Ronnie Moffit, de 25 años.

Algunos instantes más tarde, una bomba activada a distancia hizo volar el auto, matando instantáneamente al político y a la joven secretaria.

Como sucede a menudo en este tipo de casos, mucha gente inculpó a la CIA. Se le había atribuido un rol más importante que aquel de la caída de Allende, en 1973, y durante mucho tiempo la agencia sirvió a la comunidad internacional de "cabeza de turco" para explicar todo tipo de actos de violencia. Otros acusaban, con razón, a la DINA, policía secreta chilena que fue disuelta un año más tarde debido a fuertes presiones americanas, pero que renació en una versión diferente amparada por el general Augusto Pinochet.

Nadie apuntó al Mossad.

Es verdad que el servicio israelita no participó directamente en el atentado, ordenado por el jefe de la DINA chilena, Manuel Contreras Sepúlveda. Sin embargo, jugó un rol indirecto importante en la operación. De hecho, hubo un acuerdo secreto con Contreras para la compra a Chile de un misil Exocet de fabricación francesa.

El equipo de ejecución no utilizó miembros del Mossad para matar a Letelier, pero tuvo sin ninguna duda recursos técnicos que el Mossad le entregó dentro del marco del acuerdo con Contreras para el envío del misil.

En agosto de 1978, el Gran Jurado Federal Americano inculpó a Contreras; al director de Operaciones de la DINA, Pedro Espinoza Bravo; al agente de la DINA, Armando Fernández; y a 4 exiliados cubanos, miembros de una organización anticastrista fanática en Estados Unidos. Los siete fueron acusados de asesinato.

La prueba decisiva fue aportada por Michael Vernon Townley, nacido en Estados Unidos, quien había partido a Chile, con sus padres, a los quince años, permaneciendo allí como mecánico, siendo después reclutado por la DINA. Acu-

DEMEURES ET LOGIS DE LOIRE
Cabinet CHEVILLON, 49400 Saumur - (16) 41-51-04-65



Entre ANJOU (49) et POITOU (86)
Belle PROPRIETE XVIII^e à lucarnes avec dépendances 10 pièces dont salon et salle à manger avec cheminées 28 et 35 m². 8 chambres (dont 5 à terminer), cuisine ancienne aménagée 30 m². Splendide galerie de caves. Cour et pré 4 800 m². Prix : 805 000 F (agence inclus)

AGENCE MORNY
17, place Morny, 14800 Deauville - (16) 31-88-33-42



A 2 km du centre de DEAUVILLE
dans parc résidentiel en bordure du golf
REALISATION DE PRESTIGE
prestations haut de gamme
Du 2 Pièces au 4 Pièces
double exposition. VUE MER
Visites sur place sur rendez-vous - AGENCE MORNY

sado de ser cómplice del asesinato, cooperó con la acusación a cambio de recibir una pena liviana de 3 años y 4 meses de prisión. Los exiliados cubanos lograron escapar. Posteriormente uno de ellos fue arrestado, el 11 de abril de 1990 en Florida*. El régimen de Pinochet rehusó obstinadamente extraditar a Contreras, el hombre que había organizado el asesinato de Letelier. Contreras jamás fue juzgado por este crimen, pero en octubre de 1977 Pinochet lo obligó a dimitir para intentar mejorar la imagen mundialmente deteriorada del régimen militar.

ISRAEL BUSCA UN EXOCET A fines de 1975, el servicio de inteligencia de la Marina israelita anunció a la reunión anual de servicios de informaciones militares que necesitaba un misil Exocet. El aparato, fabricado en Francia por la Aeroespacial, es un misil de vuelo rasante, que se lanza desde un barco, y se eleva para localizar su blanco gracias a un sistema de ubicación del objetivo y vuelve a descender a ras de piso, lo que hace difícil su detección por radar.

Israel temía sobre todo que ciertos países árabes, Egipto en particular, comprara Exocets, y la Marina quería estar preparada ante esa eventualidad. De hecho no necesitaba un misil completo, sino sólo la cabeza, donde se encuentran todos los sistemas electrónicos.

El hombre que vende un misil no le da al comprador toda la información, y tampoco se involucra en las pruebas concernientes a la defensa. E incluso si usted llega a obtener todos los detalles técnicos de una empresa como la Aeroespacial, ésta sólo le mostrará los mejores rendimientos del misil. Ella intenta venderlo, después de todo.

Es la razón por la cual Israel quería un Exocet, para hacer pruebas. No podía comprarlo a los franceses, que habían decretado un embargo sobre las ventas de armas a Israel. Muchos países mantienen aún ese embargo, puesto que saben que una vez que Israel tenga ciertas armas en su poder las copiará.

La adquisición de una ojiva de Exocet fue confiada al jefe del Mossad, quien a su vez encargó al Tevel responder a la demanda de la Marina. El Mossad ya poseía un número considerable de información sobre el misil, en parte gracias a un *sayan* que trabajaba en la Aeroespacial. También un equipo había penetrado en la fábrica con un experto en misiles –enviado de Israel para la ocasión– que le indicó qué documentos había que fotografiar. El equipo pasó 4 horas en la fábrica antes de partir sin dejar huellas.

A pesar de las fotos, un verdadero misil en movimiento sería indispensable. Los británicos tenían Exocets, pero no estaban dispuestos a ceder uno a Israel.

Para esta operación, Europa significaba un *impasse*, pero el Mossad sabía que varios países de América del Sur poseían Exocets. Naturalmente, Argentina habría sido una buena fuente, pero, en esa época, los argentinos compraban motores a reacción fabricados en Israel y el Mossad desconfiaba de toda operación que pudiese comprometer este lucrativo mercado.

> "Israel ha entrenado servicios tan diversos como la terrible Savak iraní, las fuerzas de seguridad de Colombia, de Argentina, de Alemania Federal, de Sudáfrica, y formó la policía secreta de Manuel Noriega".

EL NEGOCIO DE LOS ENTRENAMIENTOS La mejor solución parecía entonces Chile. Se encontraron con que ese país recién había pedido a Israel formar sus servicios de seguridad –un campo en donde la competencia israelita es notoria. Aunque no se hace alarde abiertamente, Israel ha entrenado servicios tan diversos como la terrible Savak iraní, las fuerzas de seguridad de Colombia, de Argentina, de Alemania Federal, de Sudáfrica y de muchos otros países africanos, entre ellos la policía secreta del antiguo dictador de Uganda Idi Amin Dada. Los israelitas, de igual manera, formaron la policía secreta del hombre fuerte de Panamá, recientemente derrocado, Manuel Noriega. Este mismo había seguido un curso en Israel y llevaba siempre la insignia de los paracaidistas israelitas al lado derecho de su uniforme (se usa generalmente a la izquierda). Y para demostrar que no hacía discriminaciones,



Manuel Contreras

"Escuche –dijo Contreras–, yo obtendré un Exocet para usted personalmente, sin pasar por las voces oficiales. Un millón de dólares americanos, líquidos, y ustedes tienen su misil".

el Mossad había entrenado a los dos bandos de la sangrienta guerra civil que se desarrollaba en Sri Lanka: los tamiles y los cingaleses –así como también a los hindúes enviados a restablecer el orden.

A causa de la mala reputación de la DINA en todo el mundo, Pinochet se vio en el trance de remodelar el servicio y encargó a su jefe, el general Contreras, ocuparse de los detalles.

Como Contreras había pedido la ayuda de Israel, Nahum Admony, entonces jefe de servicio de enlace, confió al Malat la petición de la Marina. El Malat que cubría América Latina era un pequeño departamento que sólo contaba con tres oficiales y su jefe. Dos de ellos pasaron buen tiempo recorriendo América del Sur esforzándose en establecer lazos comerciales con Israel. Uno de ellos, llamado Amir, se encontraba en Bolivia, donde se ocupaba de una fábrica creada por el industrial israelita Saul Eisenberg, hombre tan poderoso que el gobierno de Israel había emitido una ley especial liberándolo de una gran cantidad de impuestos para que transfiriera su oficina central a Israel. Eisenberg estaba especializado en las operaciones "llave en mano": construir una fábrica y, una vez que el proyecto estaba realizado, devolver la llave a su propietario.

En 1976, Eisenberg se encuentra en el centro de un escándalo político y de una investigación policial en Canadá, después de que el informe del controlador general de cuentas cuestionó la entrega de fondos (20 millones de dólares por lo menos) a diversas firmas del industrial, por el rol de intermediario del Atomic Energy of Canada Limited (A-ECL), en la venta del reactor nuclear Candu a Argentina y a Corea del Sur. El presidente de la A-ECL, L. Lorne Grey, reconoció en esa época: "Nadie en Canadá sabe dónde está el dinero".

CONTACTO EN SANTIAGO Antes de dejar Bolivia, Amir recibió de la Embajada Israelita informaciones sobre las personas con quienes se encontraría, sus puntos fuertes y sus debilidades, todo lo que, según la oficina central, podría ayudarlo. Tel Aviv se encargó de sus pasajes, de su cuarto de hotel y otros detalles, incluida la botella de vino francés preferida por Contreras, cosecha anotada en su expediente del Mossad.

"Tel Aviv se encargó de los pasajes de Amir, de su cuarto de hotel y otros detalles, incluida la botella de vino francés preferida de Contreras, cosecha anotada en su expediente del Mossad".

Amir recibió la orden de esperar una reunión en Santiago y de no tomar ningún compromiso.

La oficina central de Tel Aviv ya había respondido a la petición chilena de entrenamiento de la policía secreta diciendo que enviaría a Amir, oficial administrativo, a discutir sobre el proyecto, pero sin adelantarse en un sentido u otro. La reunión en Santiago sólo tenía como objetivo una primera evaluación.

Amir fue recibido en el aeropuerto por un representante de la embajada israelita y fue conducido a su hotel. Al otro día se encontró con Contreras y varios responsables de sus servicios. El chileno le reveló que tenía la asistencia de la CIA, pero que suponía que la agencia ya no lo ayudaría en ciertos campos. Fundamentalmente, él deseaba formar una unidad encargada de reprimir el terrorismo local –sublevaciones y atentados– así como de proteger a las personalidades en visita.

Después del encuentro, Amir se dirigió a Nueva York para ver al jefe del Malat en una casa que el Mossad tenía allí. (De hecho, estaba prestada al Malat por otro departamento, "Al", que opera exclusivamente en Estados Unidos y allí posee un puesto de espionaje. Estaba

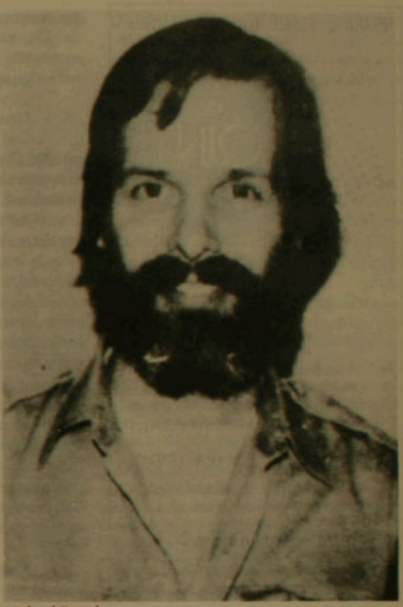
más seguro de organizar un encuentro en uno de estos lugares que de enviar otro hombre a Chile). Después de haber oído el informe de Amir, su jefe le dijo: "Primero lanzamos algo; luego echamos marcha atrás y hacemos nuestra petición. Les haremos tragar el anzuelo antes de restablecer la línea".

Se decidió que Amir se volvería a encontrar con Contreras y poner a punto un acuerdo sobre el entrenamiento de una unidad de policía. En esa época todos los cursos eran organizados únicamente en Israel. Enseguida consiguió que los instructores israelitas fueran enviados al extranjero, a Africa del Sur y a Sri Lanka, por ejemplo. Pero en 1975-1976 era una norma el hacer venir a los que tomaban el curso.

El entrenamiento siempre tuvo lugar en una antigua base aérea británica situada al Este de Tel Aviv, llamada Kfar Sirkin. Israel la utilizó un tiempo para formar a sus oficiales, luego se convirtió en una base de servicios especiales, utilizada especialmente para el entrenamiento de colegas extranjeros.

Los cursos duran generalmente de 6 semanas a 3 meses, según la amplitud del entrenamiento deseado. Son caros. Israel pedía en ese tiempo entre 50 y 75 dólares por alumno y por noche, más 100 dólares por día para pagar a los instructores (éstos, por supuesto, no veían ni el color de ese dinero, debían contentarse con su sueldo normal). Los israelitas pedían también de 30 a 40 dólares por día y por hombre para la alimentación, más 50 dólares aproximadamente para las armas, las municiones y otros gastos. Una unidad de 60 alumnos a 300 dólares aproximadamente por hombre, llegaba a 18 mil dólares por día, siendo un millón 600 mil dólares por un curso de 3 meses.

A esto se agregaba 5 ó 6 mil dólares por hora para la ubicación de helicópteros y se necesitaban hasta 15 para un ejercicio. También existía el precio de municiones especiales utilizadas durante el entrenamiento: una bomba de obús de bazuca cuesta 220 dólares, mientras que los morteros pesados se facturan a mil dólares cada uno; las baterías antiaéreas, –algunas poseen hasta 8 cañones– pueden tirar en pocos segundos miles de proyectiles, a un precio de 30 ó 40 dólares la pieza.



Michael Townley

Orlando Letelier



Es un negocio muy bueno. Los israelitas ganan mucho dinero con estos cursos, incluso más que con la venta de armas. Además, los alumnos formados con armas israelitas, quieren naturalmente continuar utilizándolas una vez que vuelven a sus lugares de origen y, por lo tanto, desean comprar las armas y las municiones que van con ellas.

El programa estaba dividido en tres niveles: soldados, sargentos y comandantes, con métodos de entrenamiento específicos para cada nivel. Tres grupos de 20 hombres comenzarían el entrenamiento base y los 20 mejores seguirían la formación de mando. Este grupo proporcionaría los sargentos y oficiales.

Cuando Amir expuso la proposición a Contreras, el chileno respondió sin vacilación.

–Lo tomamos.

El deseaba comprar todo el equipo con el cual sus hombres serían formados y pidió la instalación de una pequeña fábrica y un stock de municiones más piezas de recambio por 6 años.

Habiendo decidido aceptar la oferta global, Contreras negoció un poco sobre el precio, proponiendo incluso a Amir una gratificación de varios miles de dólares para hacerlo bajar. El israelita rehusó, el chileno terminó por aceptar el precio pedido.

Justo antes del término del entrenamiento de base, Amir vuelve a Santiago para encontrarse con Contreras.

–Esto está muy bien, dijo. Vamos a seleccionar los hombres para el entrenamiento de sargentos. Fueron excelentes. Tuvimos que devolver solamente a dos.

El chileno, que había escogido a

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de María Inés Solimano

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el viernes 26 de abril



LA APUESTA DEL COMERCIANTE SOLITARIO
de Sebastián Alarcón
mayores de 14

Funciones a las
15.30, 18.30, y 21.30 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

los hombres él mismo, estaba encantado. Después de haber hablado un momento del programa, Amir dijo: "Tenemos algo que pedirle".

–¿Qué es?

–Una cabeza de misil Exocet.

–Eso no debería ser problema, respondió Contreras. Permanezca en Chile uno o dos días mientras me informo. Yo lo llamaré.

Dos días después, Contreras pide ver de nuevo a Amir.

–Se niegan, dijo él. Yo lo pedí. Pero no están de acuerdo.

–Nosotros lo necesitamos, afirmó Amir. Nosotros le hicimos un favor con el curso de entrenamiento. Esperábamos que podrían ayudarnos...

–Escuche, yo obtendré uno para usted personalmente, dijo Contreras, sin pasar por las voces oficiales. Un millón de dólares americanos, líquidos, y ustedes tienen su misil.

–Necesito el permiso, dice Amir.

–De acuerdo, usted sabe dónde encontrarme.

Amir se reunió con su jefe en Nueva York, le informó de la proposición del chileno. Ellos sabían que el general estaba en condiciones de darles satisfacción, pero el jefe del departamento tampoco podía aceptar por sí mismo. Entonces llamó a Admony a Tel Aviv y el Mossad preguntó a su vez al servicio de inteligencia de la Marina si estaba dispuesto a pagar un millón de dólares por el misil. Y lo estaba.

–Todo está correcto, dijo Amir a Contreras.

–Muy bien. Haga venir a alguien que sepa lo que ustedes necesitan, nosotros lo conduciremos a una base naval. El me mostrará lo que ustedes quieren exactamente y lo tomaremos.

Un experto israelita de Bamtam, firma israelita que fabrica misiles en Atlit, pequeña ciudad del sur de Haifa, donde el misil Gabriel fue puesto a punto, tomó el avión hacia Chile. Como los israelitas deseaban un misil a punto, él insistió que le dieran una cabeza cargada. De este modo los israelitas estarían seguros de que no se les enrollaría dándoles una cabeza falsa o una en mal estado, no operacional.

Bajo la orden de Contreras, el misil fue embarcado sobre un remolque. Los israelitas ya habían pagado por adelantado el millón de dólares.

–¿Este es el que quería? Preguntó Contreras.

Después de inspeccionar el misil Amir asintió.

–Bueno, dice el chileno, entonces vamos a poner la cabeza en una caja, la cerraremos con huinchas de metal y la despositaremos en Santiago. Usted puede hacerla guardar si quiere, me da lo mismo. Pero antes de que se la lleve quiero una cosa.

–¿Qué? pregunta Amir inquieto. Estábamos de acuerdo. Nosotros cumplimos nuestra parte del negocio.

–Y yo cumpliré la mía, prometió Contreras. Pero primero llame a su jefe y dígale que quiero hablar con él.

–Puede hacerlo conmigo, protestó Amir.

–No, dígale que quiero que venga para acá. Quiero hablarle de hombre a hombre.

Amir no tenía elección. Manifiestamente, Contreras se había dado cuenta de que el israelita no tenía un grado muy elevado y lo presionaba para obtener todas las ventajas posibles. Desde su cuarto de hotel, Amir telefoneó a su jefe a Nueva York, el que a su vez llamó a Admony a Tel Aviv para explicar la situación. El mismo día, Admony tomó el avión a Santiago con el fin de encontrarse con el general chileno.

"Amir no tenía elección. Manifiestamente, Contreras se había dado cuenta de que el israelita no tenía un grado muy elevado y lo presionaba para obtener todas las ventajas posibles".

–Deseo que ayude a formar una unidad de seguridad, dijo Contreras.

–Ya lo hicimos, respondió Admony. Y sus hombres se las arreglan muy bien.

–No, usted no comprende. Quiero una unidad que me ayude a liquidar a nuestros enemigos, donde quiera que estén, como ustedes lo hacen con la OLP. Nuestros enemigos no están todos en



Antonio Noriega

Chile. Deseamos poder golpear a aquellos que constituyen una amenaza directa para nosotros. En el extranjero hay grupos terroristas que nos amenazan. Queremos estar en condiciones de eliminarlos.

"Usted tiene dos maneras de ayudarnos. Puede aceptar que en caso de problemas, sus hombres se encarguen del trabajo. Sabemos que Taiwán les pidió ese tipo de servicio y que ustedes lo rechazaron".

"Nosotros preferimos utilizar nuestros propios hombres, un grupo que ustedes formarían para responder a las amenazas terroristas en el extranjero. Haga eso y el misil es suyo".

Esta nueva situación dejó estupefactos a Admony y a Amir. Siendo ésta la naturaleza de la petición, el jefe del servicio de enlace respondió al chileno que debía avisar a sus superiores antes de comprometerse.

Con este fin, Admony volvió a Tel Aviv para una reunión con la cúpula de la oficina central del Mossad. Estaba furioso de que Contreras haya agregado una cláusula inesperada al negocio. Decidió que el asunto era de origen político y que concernía al gobierno decidir si era necesario dar satisfacción a Contreras o dejarlo así.

Por su parte, el gobierno no quería en absoluto mezclarse con este tipo de acuerdo y la decisión que tomó fue de aquellas que significan: "No queremos estar enterados".

Entonces era necesario llamar a alguien de afuera para concluir el negocio. La elección recayó sobre el jefe de una gran compañía de seguros israelita, Mike Harari, dirigente del Mossad recientemente jubilado, que fue responsable de los excesos de Lillehammer. También había sido uno de los consejeros más influyentes del dictador Manuel Noriega y había aportado su ayuda a la formación de la K-7, unidad especial antiterrorista panameña. Además de la misión, que consistía en llegar a un acuerdo con el general chileno, Harari estaba directamente asociado con una importante compañía marítima, medio ideal para transportar la ojiva a Israel discretamente y con toda seguridad.

> "–Deseo que ayude a formar una unidad de seguridad, dijo Contreras.
> –Ya lo hicimos, respondió Admony. Y sus hombres se las arreglan muy bien.
> –No, usted no comprende. Quiero una unidad que me ayude a liquidar a nuestros enemigos, donde quiera que estén...".

En el Mossad, Harari había dirigido la Metsada, rama responsable de los combatientes, y la Kidon, que formaba parte de ella. Se le encargó decir a Contreras que él enseñaría a su unidad antiterrorista todo lo que él sabía. Si no era "todo" –Harari necesitaba la aprobación del Mossad para lo que él enseñaba y la agencia prefería guardarse para ella ciertas técnicas– él le enseñaría bastante como para organizar la ejecución en el extranjero de los enemigos, reales o supuestos. El reglamento de este entrenamiento fue puesto en una caja negra manejada por la DINA y enviado directamente a Harari.

Los miembros de la unidad especial eran, de hecho, los hombres de Contreras. No tenían grado oficial. El los escogía, él les pagaba. Ellos hacían el trabajo que él les asignaba. Los métodos de interrogatorio fueron, quizás, más allá de lo que se les enseñó, pero el hecho es que el general obtuvo el entrenamiento para su unidad especial e Israel obtuvo su Exocet. Harari les enseñó técnicas de tortura tales como las descargas eléctricas y les mostró los puntos dolorosos. La meta esencial de un interrogatorio es recoger información. Pero los chilenos le agregaron algo de su cosecha: les encantaba el interrogatorio por sí mismo e incluso a menudo no buscaban información, sólo les gustaba hacer sufrir.

Ese húmedo día de septiembre de 1976, en Washington, cuando Letelier partió a su último viaje, nadie sospechaba que el asesino había sido formado por el Mossad. Y nadie sabía tampoco que Israel tenía un Exocet.

Los israelitas procedieron a ensayar atando la cabeza del misil bajo el vientre de un caza a reacción Phantom, conectando todos los orificios a una serie de captadores, pudiendo ser vistos en diversas condiciones y simulando vuelos de misil. Los ensayos duraron 4 meses y fueron realizados con jets que despegaban de la base aérea de Hatsrim, cerca de Beersheba. •

*N. de la R.: El otro inculpado cubano –Virgilio Paz– fue detenido el 23 de abril de 1991, en Washington.



Proyecto municipal

La Alameda en colores

Antes de terminar sus 450 años de vida, Santiago, desde Amunátegui hasta Estación Central, será de todos colores. El color es un fantasma que recorre la arquitectura. Se nota en la superposición de capas de pintura al aceite sobre otras de agua (vetlook), que le dan un aire de refinado envejecimiento a las paredes ahora lúcumas y sonrosadas de Roma; el colorido estrepitoso del barrio de Barranco en Lima; y las movidas calles art decó de Miami (Vice).

Katy Beguiristain

Sin ir tan lejos. El proyecto de pintar la Alameda durmió durante diez años en ciertos archivos, revivió en diciembre pasado y hace una semana se acaba de exhibir desplegado en planos en el gran Hall de la Municipalidad de Santiago.

La propuesta lleva las firmas de los arquitectos Cristián Boza y Ana María Rodríguez y del pintor Gonzalo Cienfuegos. Saldrán a pintar, en los próximos meses, las cooperativas de pintores –de brocha gorda– organizadas alrededor de la gestión del padre Mariano Puga (a saber, Sercam, Jocich, Servatec y Comité Villa Francia).

Pintar las fachadas ha sido tradicionalmente un acto casi mágico, de purificación e inauguración ritual de un nuevo tiempo. En este caso, se trata además de redescubrir la Alameda. De reestrenarla y relanzarla.

"Fundamentalmente de re-conocerla –dice a APSI la arquitecto de la Municipalidad de Santiago Ana María Rodríguez–. El solo hecho de pintarla hace que una construcción sobresalga y aparezca por sobre la masa uniforme y gris de los edificios".

Al hacer el levantamiento fotográfico y los planos de esas construcciones, lo primero fue una sensación de sorpresa –cuenta–. De revalorización de su riqueza arquitectónica. La Alameda empezó por ser La Cañada, un brazo del río Mapocho, seco en verano, anegado en invierno. Un borde de la ciudad. En los años del salitre, con la construcción de los barrios República y Ejército, la ciudad supera ese límite de crecimiento ur-

bano. Después, la Estación Central le dio un fuerte toque comercial. Que se extiende en toda una estética "ferretera" de emblemáticos tricolores. Es que las industrias de látex se "ponen" con la pintura y las marcas se empecinan en sobresalir llamativamente sobre las borrosas líneas arquitectónicas. El proyecto integra este espíritu normándolo de acuerdo a las disposiciones municipales sobre publicidad.

TALCA, PARIS Y LONDRES "Al estilo de la Alameda nosotros le pusimos la arquitectura de Talca, París y Londres. ¿Sabes por qué? –agrega Ana María, porque este edificio era ecléctico, este otro, más o menos art decó, o más o menos art nouveau, más o menos racionalista, más o menos postmoderno: en Chile todo es más o menos. El arquitecto Gustavo Carrasco decía que mientras estaba aquí, lo que más odiaba era esta mezcla de arquitectura, y cuando vivió en Europa, lo que más añoraba era eso. La gracia de la arquitectura chilena es mezclar todo con una libertad y una ignorancia absoluta".

En la práctica, copiar Europa es copiar pedacitos de Europa. Líneas del norte de Francia, del sur de España, etcétera. "Es un estilo como de colores verdecitos, amarillitos; más o menos azul, más o menos gris. No es nada definido. Edificios de dos pisos con puertas y ventanas, sin ornamentación. "Edificios que conviven con palacios espléndidos como el Palacio Iñíguez donde está el Café Torres, obra del arquitecto Cruz Montt". Edificios sin ningún estilo, con un color cero, que no dice nada. Eso es como el centro de Curicó, el centro de Talca, por ende ¡el centro de París y Londres en versión chilena!".

"Nuestra propuesta parte de la propia historia de Santiago –argumenta–. Hay muchos testimonios que demuestran que en la Colonia la ciudad tenía mucho color. Los españoles quisieron hacer aquí un Nuevo Mundo muy colorido. Se usaba el azul paquete de vela, el rojo sangre de toro. Y al hacer un muestreo de edificios recién pintados en los alrededores, adentrándose por Ejército, por Carrera, descubrimos que la gente está tentándose con los verdes, con los guindas".

Ellos han optado por el uso de gamas de colores cálidos: "Queremos subirle la temperatura al color", explica el pintor Gonzalo Cienfuegos. "Hacer una ciudad más amable, más expresiva".

Los edificios claves de la zona, como el del Café Torres, de la Embajada Brasileña y el del Círculo Español, son tres palacios con harto pedigree que han sido tradicionalmente bien tratados. "Nosotros no tenemos una propuesta blanca, pero en el caso de algunos de ellos hemos respetado su tradición, aunque vamos a pedirles que coloquen un toque de color en las ventanas".

Hay juegos cromáticos donde la visión de conjunto es vital en la entusiasmante propuesta de la Municipalidad. Que entró en la etapa de gestión. Septiembre es el plazo, y se cuenta con la participación de las organizaciones de "pintureros" (fábricas de pinturas). Se comenzará por pintar unos diez edificios "pilotos".

"En nuestro menú de prejuicios nacionales se entiende que una casa de todos colores no puede ser sino parvulario, ferretería o casa de remolienda", sonríe la arquitecto. Y recuerda que toda la zona art decó de Miami se pintó para la filmación de la serie televisiva *Miami Vice*. "Cuando los bellos jovencitos corrían enloquecidamente por esas calles, resultó que los edificios –en contraposición con ellos– se veían ¡horribles! Y los empezaron a pintar de colores enteros, porque en la televisión no se iban a ir con unos colores pastelitos... La gente cree mucho más en lo que pasa en la televisión que lo que se ve en la realidad. Si tú vez el cine de Almodóvar, que es fantástico, 'pinta' livings todos verdes, o la gente entera vestida de naranjo". Algo parecido está por pasarle a la Alameda. Y tan seriecita que se veía. •

Padre Mariano Puga, pintor de brocha gorda



Con sus luminosos ojos azules, Marino Puga se define como sacerdote obrero y cree en la necesidad de "buscar nuevos caminos, nuevas formas de evangelización". El es uno de los 50 pintores de brocha gorda que le pondrán color a la Alameda. Está entusiasmado, y una de sus mayores alegrías es que este proyecto significará un trabajo prolongado para las cooperativas de pintores, que tienen una oferta de trabajo muy inestable.

"El espíritu del alcalde es que este trabajo se haga con las cooperativas de pintores que existen en Santiago, que me han encargado la tarea de buscar cuáles son esas cooperativas, y yo hasta ahora he dado con unas cuatro o cinco de esas organizaciones que agrupan a unos cincuenta pintores".

Son organizaciones que se crearon en los tiempos de la crisis de la cesantía, así es que a mí me parece que es una asignación social de la pintura de la Alameda bien interesante. Mi organización se llama Comité de Vivienda Villa Francia, y nacimos en el año 74. Llegamos a ser unos 60 pintores que nos fuimos organizando, juntando, capacitando técnica y culturalmente. Ahora hace diez años estoy en Cerro Navia y allí hemos continuado este trabajo. Hemos pintado cosas bastante importantes: el edificio del Círculo Español, Alameda con 18, la Vicaría de la Solidaridad, y una cantidad de iglesias". •



Havana

En la República Dominicana, considerada la segunda isla más grande del caribe, Sidney Pollack filmó *Havana*, una película que estará en cartelera desde el 17 de mayo.

Es una historia de amor, absolutamente ficticia, ambientada en Cuba los últimos días de 1958, cuando Batista prepara el avión para huir con sus amigotes, dejándo atras el ron y los cocoteros. El paraíso cubano, que pese a que tenía más televisores per cápita que Estados Unidos, se suponía en decadencia.

Jack Weil (Robert Redford), un vicioso jugador de pocker que viaja a la isla olfateando el dinero, se enreda con la esposa de un aristócrata revolucionario (Lena Olin), y surge el amor en medio de la balacera.

Refugio para el amor

Con una millonaria superproducción, protagonizada por Debra Winger y John Malkovich, Bertolucci volvió el viernes pasado a los cineramas nacionales.



A tono con *El último emperador*, la esperada novedad es un drama filmado en Africa, a 300 kilómetros de las montañas del Atlas, en las exóticas arenas del Sahara, y cuenta la historia de un matrimonio norteamericano que huye al desierto para escapar de la guerra y de su propia lata.

Está basado en la novela *The sheltering sky*, de Paul Bowles, escrita en 1941, la cual es en parte autobiográfica, y narra la fuga de Kit y Port Moresby (ver página 35).

Jean Claude Van Dame

Duro pero tierno

Una taquilla que incluye a coreanos, conscriptos y tipos con costras, llena media sala del Rex cada vez que se proyecta *Desafío total* (*Lion heart*), la última producción de Jean Claude Van Dame. Junto a los tipos duros, algunas señoras infiltradas se soban tempranamente en los asientos, atónitas con los armoniosos músculos del actor que, magnificados por cebados enfoques de la cámara, dejan en claro desde el principio que éste no es el típico héroe mochero y feo. Por el contrario, es armonioso y bonito; poseedor de una belleza que sale del corazón –de ahí el título de la película–, simétrica al desdibujado tatuaje que brilla en la tetilla derecha de Van Dame.

El argumento del film, el mismo que han utilizado Stallone y Schwarzenegger en el último tiempo, y que se resume en la éxitosa fórmula de "duros, pero tiernos", parece enganchar no sólo con los fanáticos de las artes marciales que, vale la advertencia, podrían quedar desilusionados con los estilizados y desabridos combates.

En esta ocasión, el héroe encarna a Lyon Gaultier, un soldado de la legión extranjera, que sabiendo que su hermano se debate entre la vida y la muerte luego de ser incendiado por unos dealers mala clase en Los Angeles, decide desertar para acompañarlo. Llega hambriento a San Francisco, y pronto se enreda con un negro que organiza peleas en la calle. Lyon deslumbra en el primer combate y termina trabajando en un elegante circuito controlado por la mafia. Muere el hermano y Lyon, pese a que no le gusta el sangriento negocio, continúa aforrando puñetes, sólo para juntar dinero para su cuñada y sobrina, la única familia que tiene lejos de casa.

Nacido y criado en Bélgica, Jean Claude comenzó a estudiar artes marciales cuando tenía sólo 11 años. A los 19 se convirtió en campeón de karate profesional, después logró el cinturón negro en Shotokan (un estilo japonés), recibió clases de Dominique Valera, maestro mundial de *full contact*, y como si fuera poco bailó ballet durante cinco años, tal como lo hiciera el elástico Jackie Chan. Con todo este carrete se ha convertido, en apenas seis años, en el innegable sucesor de Chuck Norris y Bruce Lee, y ha participado en ocho películas, incluyendo *Depredador* con el versátil Arnold, y *Double impact*, su último golpe en el celuloide.



¿Por qué el éxito? El estilo de Jean Claude, mucho más elegante que el de sus símiles, se preocupa también por el contenido. El mismo hace los guiones y se encarga de resaltar su figura, actualmente utilizada por una marca de calzoncillos. Poder y gracia, según sus palabras, es la fórmula que le abrió las puertas de Hollywood.

Sin duda se ama. Soberbio y tenaz, reconoce y ostenta la belleza de su cuerpo. Dureza que desmienten los zapatos naif, tipo Hush Puppies, que nunca se saca en la película. Es parte de la recia armadura inconsistente, que se revela en la escena en que pelea con un horrible melenudo. El tipo contempla sus músculos. Lyon tiene los ojos irritados y el pelo erectado. Se miran con furia, hasta que el feo abre la boca:

–Eres bonito. No sé si pegarte o joderte.

Paranoia. Desviaciones. Cosas de jovencitos. **S. P.**

Alvaro Henríquez, el Lennon, vocalista de Los Tres

"Nada puede cambiar el mundo"

El 8 de diciembre de 1980, el día que murió John Lennon, el espíritu del ídolo se encapsuló en Alvaro, un chico penquista de sólo diez años. Aunque poco cachaba de Los Beatles, e incluso creía que eran hermanos, grabó cassettes de la tele, aprendió inglés y las letras, y terminó pidiéndole al papá su primera guitarra.

Desde ahí le dicen el Lennon. Tocó en los Dick Stones, en los Escalímetros Voladores, y finalmente en Los Tres (con Pancho Molina y el Titae), un grupo que viene en alza y que está a punto de sacar su cassette al mercado.

Ha madurado. Sigue sus pasos. Es melancólico y blusero, y en su habitación concedió una breve entrevista, donde habló del amor y confesó sus grandezas.

–¿Qué te gustaba de Lennon?

–La lucidez. La música que él escuchaba. El fue muy importante para mí, aunque era muy chico, y ahora escucho a otros.

–Y crees como Lennon que se pueda cambiar el mundo.

–No, yo creo que nada puede cambiar el mundo. Ni el arte ni nada. Creo en el amor y todo eso –de hecho las canciones que yo canto son de amor– pero sé que estamos cagados. Es como hacer de la resignación algo bonito. Lo que hacía Baudelaire en las *Flores del Mal*. Como pintar rosada la mierda o ponerle otro olor. No sé.

–Di algo de tus letras

–No sé. Cuando comecé a hacer música nunca pensé que iba ser un compositor. Tocaba de buena onda, me juntaba con el Pancho y tocábamos ene rato. Después que empezó a salir música, grabamos, y caché que había que hacer más letras. Como la del ascensor.

–¿Que habla de qué?

–De nada. Es lo mas incoherente que hay. Yo tenía una idea muy vaga de lo que podía hablar. Lo único entretenido que tenía era como un haz de luz. Y sensor, o sea que el que estaba mirando por el ascensor cachaba al tiro todo. Todo lo que estabas pensando. Como un 1984, o algo así. Pero nada muy serio, hasta que vino "Pájaros de fuego".

–¿Y cómo te cambió ese tema?

–De repente dije, suena bien. Es bonito lo que dice. Encontraba que era bueno. Antes no estaba muy orgulloso de mis letras, pero desde "Pájaros de Fuego" para delante, sí. Caché, y empezé a escribir más a conciencia.

–Cuando te escucho, percibo una onda suave y jamaicana. Todo es alegría amarga, rosada, si tú quieres.

–Bueno eso es. Una felicidad amarga. Los temas son bonitos, son bonitas algunas armonías, pero las letras son... No sé si has escuchado *Albumes incompletos*, por ejemplo.

–¿Se van a quedar en el grupo del café?

–No. A mí el Café del Cerro me carga.

–¿Qué tienes pendiente?

–Se me quitó la calentura de hacer un tema rockero, porque hice lo que quería, y ya tenemos uno, aunque quería hacer otro. Quería hacer un tema rockero francamente deprimente. El coro decía "no sabes qué desperdicios tengo en el alma". Esa onda. S. P.



discOs rayadOs

Requiem ecológico

La fundación americana Save the Children (Salven a los niños), que trabaja con más de 60 tribus americanas, está vendiendo el cassette *Requiem for the Americas*, que recaudará fondos en ayuda de los salvajes del continente.



En la producción, que es una celebración musical del espíritu visionario de la cultura nativa, trabajan entre otros, Jon Anderson (del grupo Yes), Simón Le Blon (de Duran Duran), John Waite (de Bad English), y Grace Jones.

El productor, Jonathan Elias, refiriéndose a la grabación, señaló que era una especie de "primitivismo moderno". Absolutamente recomendable, ya que incluso aparece Morrison con unos poemas grabados por él y nunca editados.

Nada es suficiente

Hace unos meses, salió a la venta el último single de David Lee Roth, el distorsionado líder de Van Halen.

A little ain't enough (*Un poco no es suficiente*) sigue en la onda heavy, y la vitalidad trasunta en los histéricos sintetizadores.



El tipo vive a concho y se nota. Le gusta el rock grande, y al respecto divagó filosóficamente: "Tú tienes que tocar con tu guitarra y tu cara frente al escenario, porque es mejor caerse de frente que morir de rodillas hacia atrás".

Y eso lo pueden escuchar.



mino a Melipilla.

SOLUCIONES OPORTUNAS. RESPALDO CTC CELULAR

Su profesión merece el sistema telefónico más avanzado del mundo: CTC Celular. Una empresa que es sinónimo de comunicación personal segura, rápida y eficiente, para que usted pueda comunicarse con Chile y el mundo desde donde quiera que esté, dentro de la mejor red de cobertura.
La herramienta de trabajo más efectiva para administrar, controlar y responder a las emergencias de su trabajo en cualquier momento.
Obtenga ahora su CTC Celular. Llame a nuestro Ejecutivo de Ventas al teléfono 341317.
Próximamente Cobertura Nacional mediante interconexiones con otras operadoras del país.

CTC CELULAR

Antes necesario, ahora imprescindible

OFICINAS DE VENTAS: Santiago: Huérfanos 540, teléfono 341317 • Apoquindo 7071, teléfono 2115315 • 11 de Septiembre 2155 - Loc. 145, Nivel 3, Nivel Plaza • 2315162 • Agustinas 1428, teléfono 724437 • Hotel Crowne Plaza, teléfono 581042 • Aeropuerto Comodoro Arturo Merino Benítez, teléfono 092213573 • Viña del Mar: Avda. Libertad 1002, teléfono 88 San Felipe: Prat 274, teléfono 512707

buEna tEla

Oleos entrópicos

En la galería de arte Lawrence–Esucomex, que está en Monjitas 625, se pueden apreciar los óleos de Carolina Aguad, una pintora que "sintetiza la idea genérica del valor entrópico, como energía principal de la desesperanza".

Sus cuadros, que según el escritor del catálogo, penetran también el universo de Bacon, Blake y Chagall, están marcados por un desequilibrio interno que evoca el mundo en dispersión.



Guernica

En el Museo Nacional de Bellas Artes (sala José Miguel Blanco), se inauguró una exposición con los bocetos y estudios realizados por Pablo Picasso para la elaboración de Guernica, una de sus obras cumbres.

La muestra llegó gracias a una iniciativa del Instituto de Cooperación Iberoamericana (ICI), e incluye una reproducción de Guernica de tres por seis, nueve reproducciones fotográficas de distintos óleos y dibujos, y 53 imágenes en blanco y negro.





En el Campus Oriente de la U. C. (entrada lateral al auditorium) se expondrá –los días 8, 9 y 10 de mayo– la instalación de Gonzalo Díaz titulada *La declinación de los planos.*

Descanse en un software Softland



Y confíenos su gestión administrativa

Contabilidad, Cuentas Corrientes, Remuneraciones, Facturación, Inventario, Activo Fijo, son algunos de los software **Softland** pensados y desarrollados para aliviar su labor administrativa.

Contactese con nosotros o con uno de nuestros distribuidores autorizados y cuente con el respaldo de una empresa con más de 5.000 softwares instalados.

Valor de cada software:
US$ 450

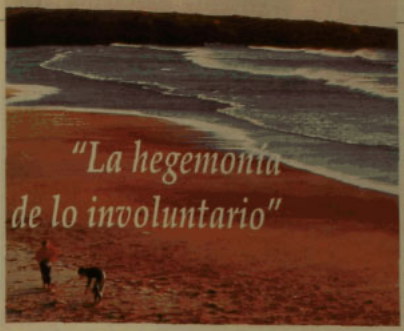
Incluyen: manual de operación, instalación, curso de capacitación y acceso al departamento de soporte.

SOFTLAND

Líder en creación y desarrollo de Software
Séptimo de linea 1247
Teléfonos: 40 090 - 40 100 -
223 3153 Fax: 223 31 53
Telefax: 247 252 Soft Cl.

Distribuidores:
Santiago: Cientec - Computerland - Computer Center - Dempi Ingeniería ltda. - Infoland - Sertek - Sisteco - Sun Moon Star - Top Ware - Works Support - INSOFEQ S.A. - C.R.S. S.A. **Arica:** Brasch S.A. **Iquique:** Brasch S.A. - Sisteco - Infoland **Antofagasta:** Elipsis Computación - Infoland - Codecom - Sinergia **Coplapó:** Infoland **Serena:** Infoland **Rancagua:** Infoland **Talca:** MC Computación **Chillán:** Crecic **Concepción:** Crecic - Infoland **Temuco:** Crecic - Infoland **Valdivia:** Crecic - Rojas, Schmidt y Cia. Ltda **Osorno:** Infoland **Puerto Montt:** Crecic - Infoland **Coyhaique:** Ingecom **Punta Arenas:** Infoland.

Fernando Tellery Publicidad



La diferencia entre el viajero y el turista consiste –a decir de Port Moresby, el fustigado protagonista de *El Cielo Protector*– en que este último se apresura al cabo de un tiempo a volver a su casa, al paisaje reconocible de una civilización que nunca ha puesto en duda. El viajero, en cambio –el propio Port Moresby y seguramente el propio Paul Bowles– "no pertenece más a un lugar que al siguiente", y se desplaza por la tierra con transhumante lentitud.

Pero no es sólo esa sorda insatisfacción del lugar de origen sino también otra más muda –la de sí mismo– lo que reúne inicialmente en la terraza del café d'Eckmul-Noiseux, al borde del Sahara, "entre unos pocos árabes que bebían agua mineral", a los personajes cuyas líneas de la vida esbozarán la trama general de la tragedia: Port Moresby, compositor en prolongada cuarentena, neoyorquino que se desplaza por el mundo en una especie de siesta candente; Kit, su mujer, compañera de todos sus viajes y a la vez el fugitivo faro de sus movimientos, a quien "su mirada inteligente la libraba de ser bonita"; y finalmente Tunner, norteamericano rico, un ejemplar en apariencia más grueso de pensamiento que los anteriores, un grado más rudimentario y más turista que ellos, y que en principio pretende creer que su estadía en las tierras semi inhabitables del Africa del Norte obedece a la necesidad de esparcimiento.

A partir de entonces, sobre el mapa de dunas del Sahara, en ciudades equivalentes a espejismos, en cuartos de hotel cuya infamia ni siquiera alcanza para dar una dimensión de alguna realidad, se desata, con el ralentamiento propio de esas latitudes, la historia de las fugas simultáneas que estructuran *El Cielo Protector*: Port huye alguna vez de Kit ; Kit huye de Tunner; Port y Kit huyen de Tunner; finalmente Kit huye de Port, moribundo, y de todo cuanto pudiera vincularla a una vida anterior.

Sobre ese cuadro incierto, de día y de noche, persiste nítido el cielo del desierto, sólo a veces borroneado por las tormentas de arena:

"–Sabes –dijo Port, y su voz sonó irreal, como ocurre después de una larga pausa en un lugar perfectamente silencioso–, el cielo aquí es muy extraño. A veces, cuando lo miro, tengo la sensación de que es algo sólido, allá arriba, que nos protege de lo que hay detrás.

"–¿Pero qué hay detrás? –preguntó Kit con un hilo de voz.

"–Nada, supongo. Solamente oscuridad. La noche absoluta."

En la especie de cuento de hadas de factura kafkiana que constituye la parte final del libro, Kit Moresby tendrá la oportunidad de asomarse a lo que aparece tras el cielo descorrido, cuando se encadena a los brazos de un bruto loca., un nómade que intercepta en un oasis de nombre olvidable y que la arrastra a fuerza de dolor y de placer por los rumbos de su última fuga. Kit Moresby, en esos extensos momentos, tras la muerte de Port, borra todo signo de identidad palpable y va a dar finalmente a un puerto argelino –distante mil kilómetros del puerto del inicio– como un trozo de algo que depositaron en esa otra orilla las olas resecas del desierto. "Apareció la norteamericana extraviada en el Sudán", exclama con fastidio la funcionaria del consulado encargada de su búsqueda y rescate, añadiendo después que todo objeto perdido en el Sahara, por pequeño que sea, siempre termina por ser devuelto a su dueño, en este caso, presumiblemente, el buenazo de Tunner, que se hace presente. R. M.



Paul Bowles,
El Cielo Protector,
Ediciones Alfaguara, 1990.

EntrElínEas

Un lugar...

David Leavitt (Editorial Versal)

Bastante chato y disparejo es el último libro publicado por David Leavitt. Son diez cuentos breves en los que la homosexualidad es el tema recurrente, marcando una obsesión, por el sida, el vacío y otros temas afines, que no logran exaltar las historias desabridas.



Sólo se salva el *primer cuento*, "Un lugar en el que nunca he estado", el cual da el nombre al volumen, y permite vislumbrar la gracia que Leavitt había mostrado en sus dos novelas anteriores.

Tan de usted

El jueves 9, a las 19 horas, se lanzará, en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, el libro *Tan de usted*, epistolario de Gabriela Mistral y del polígrafo mexicano Alfonso Reyes, compilado y anotado por el crítico Luis Vargas Saavedra.

El libro, valiosa reunión de documentos para los iniciados en la obra mistraliana y lectores en general, será presentado por el novelista Fernando Alegría y por el propio autor.

El epistolario ha sido publicado por Hachette y Ediciones de la Universidad Católica.

Seminario Posmo

Los días 8, 9 y 10 de mayo, se realizará un seminario chileno–argentino cuyo tema es "La encrucijada modernidad–posmodernidad en América Latina". La primera actividad será una mesa redonda en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, y continuará con sesiones de debate en en el Campus Oriente de esta Universidad.

El seminario cruzará reflexiones interdisciplinarias (filosofía, estética, feminismo, rock, etc.), de aproximadamente 30 participantes chilenos y argentinos.



Destape

Todos los sábados, en el horario trasnochado del nuevo canal 4, se podrá ver el programa *Las gatitas y los ratones de Porcel*, un show con vedetes, cuadros coreográficos y muchos sketches, a cargo del inefable guatón Porcel.

Entre las minitas se cuenta a la famosa Yuyito González, y a la no menos conocida Cristina Tocco. Con las que el cómico argentino realiza gags, y las salidas chistosas de siempre.

Que alegría, al menos ya no habrá que pagar el cine.



No puede ser

Todos tienen derecho a cambiar. Por eso el 13 modificó, en hora buena, el look de *Más Música*.

El nuevo escenario (nada que envidiar de los insólitos ladrillos desechados), y el enfoque periodístico, son los principales cambios.

Ustedes ya se habrán dado cuenta. Andrea Tessa ha salido taquillando en la onda sixties, conversando con Pirincho Cárcamo, e incluso jugándosela con videos de Michael Jackson.

Según Eduardo Domínguez, el cerebro del cambio, la idea es dirigir el programa a un público de mayor edad. Por eso el nuevo look, que todavía no convence y difícilmente lo hará.



¿Cómo tanto?

El viernes 26 de abril, el Consejo Nacional de Televisión amonestó al Canal 7 por la exhibición de *Comando*, una película de Schwarzenegger, en la que el duro interpreta a un ex combatiente que, ante el rapto de su hija por un grupo de asaltantes, la rescata asesinando a quien se cruza en su camino.

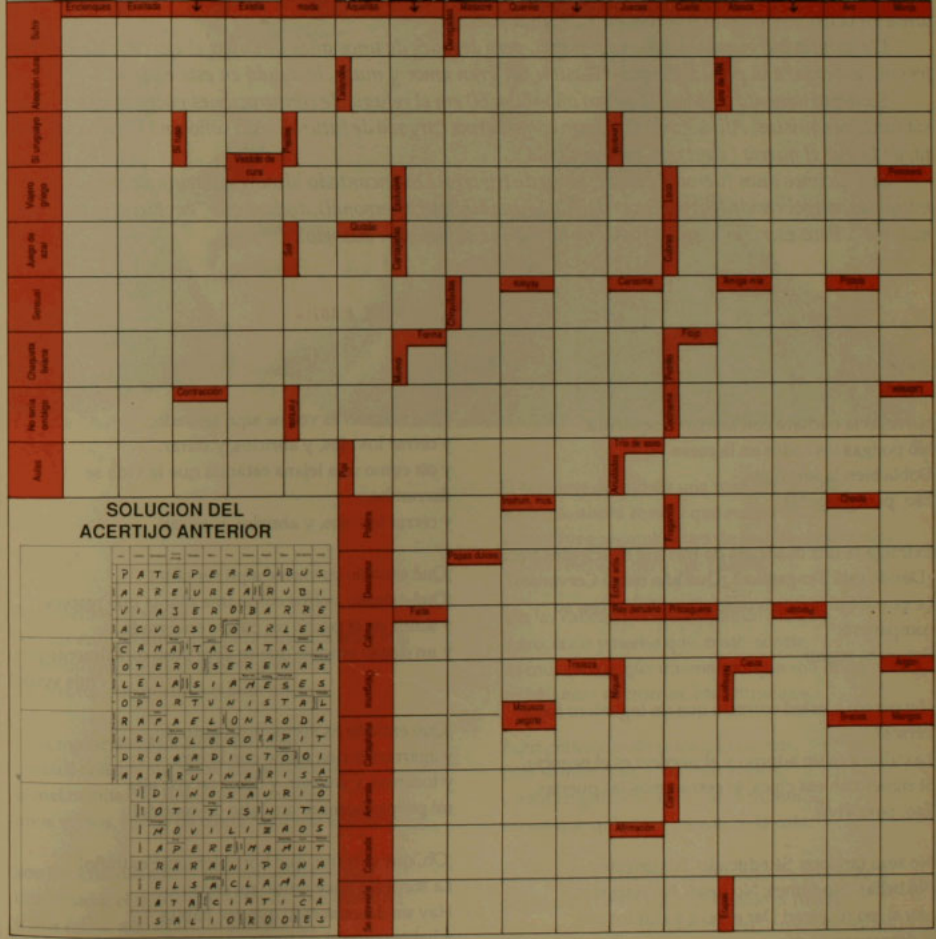
La razón fue que el film tiene "un alto contenido de violencia y excesiva truculencia, conductas que son objeto de preocupación del Supremo Gobierno y la ciudadanía". Eso puede ser cierto, pero acaso no tienen derecho los ciudadanos de ver lo que se les dé la gana?










Encerrada
Bastida
Extinta
Informes de moda
Aquella
Mascota
Quema
Jueces
Cuito
Abeja
Ars
Mona
Sufre
Atención duo
Si ungüento
Vapora pega
Juego de azul
Semut
Chaqueta loora
Re tuna amigo
Aula
Compañía
Lacrimal
Mate
Vestido de cura
Mate
Gusto
Lacrimal
Sol
Contracción
Mate
Gonzales
Fama
Mate
Kakyta
Carasma
Amiga mia
Pistola
Pelo
Tuna
Cama
Mate
Pelo de son
Kakyta
Pelo
Tuna
Pelo
Tuna
Pelo
Tuna

Gabriel Celaya

Grandes gritos por pequeñas causas

Vasco, nacido en Hernani (Guipuzcoa), a Celaya se le clasificó como poeta social. El mismo hizo alarde en ocasiones de esta improbable categoría poética.

De familia burguesa, estudió ingeniería, pero después de unos años de sufrir el ejercicio de su profesión, se dedicó a la poesía. Amparo Gastón, su gran amor y musa, lo ayudó en este empeño.

Su departamento de Madrid en los años 50 y 60 era el refugio de conjuraciones poéticas y de fantasías antifranquistas. Allí se forjó su poesía como "arma cargada de futuro". Allí soñó una España distinta, de la que él quería "cantar el primer verso".

Sus últimos años fueron de depresión y de tristeza. Desencantado ideológicamente de sus ideas comunistas, empobrecido (tuvo que vender hasta una biblioteca personal), declaró que "envejecer es peor que morirse". Pero escribió hasta el final. La poesía fue su último consuelo.

Biografía

No cojas la cuchara con la mano izquierda.
No pongas los codos en la mesa.
Dobla bien la servilleta.
Eso, para empezar.

Extraiga la raíz cuadrada de tres mil trescientos trece.
¿Dónde está Tanganika? ¿Qué año nació Cervantes?
Le pondré un cero en conducta si habla con su compañero.
Eso, para seguir.

¿Le parece a usted correcto que un ingeniero haga versos?
La cultura es un adorno y el negocio es el negocio.
Si sigues con esa chica, te cerraremos las puertas.
Eso, para vivir.

No seas tan loco. Sé educado. Sé correcto.
No bebas. No fumes. No tosas. No respires.
¡Ay sí, no respirar! Dar el no a todos los nos.
Y descansar: Morir.

Quien me habita

Car Je est un autre
Rimbaud

¡Qué extraño es verme aquí sentado,
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar,
y oír como una lejana catarata que la vida se derrumba,
y cerrar los ojos, y abrirlos, y mirar!

¡Qué extraño es verme aquí sentado!
¡Qué extraño verme como una planta que respira,
y sentir en el pecho un pájaro encerrado,
y un denso empuje que se abre paso difícilmente por /mis venas!

¡Qué extraño es verme aquí sentado,
y agarrarme una mano con la otra,
y tocarme, y sonreír, y decir en voz alta
mi propio nombre tan falto de sentido!

¡Oh, qué extraño, qué horriblemente extraño!
La sorpresa hace mudo mi espanto.
Hay un desconocido que me habita
y habla como si no fuera yo mismo.



Deriva

Son poemas, poemas:
Son los entusiasmos que para bien nos mienten,
los hundimientos siempre superables,
los errores que quizás no sean errores.

Es el motor de explosión "hombre",
los fácil-felizmente caprichos sucesivos,
la melancolía con demoras sensuales,
unos versos, restos de cierta hermosa anchura.

Son los grandes gritos por pequeñas causas,
una amada, el deseo que al fin dice su nombre,
y una fecha, un lugar, un sobresalto,
Dios fotografiado al magnesio.

El brillante delirio de una rosa impalpable,
el yo que ahora resulta que realmente existe,
los mil fuegos cambiantes de un anhelo sin meta:
Un ala retenida pero que palpita.

Son las cabezudas evidencias de un niño
hidrocéfalo y tierno que, triste, sonríe,
las muchachas que mueren porque son impalpables,
las balanzas nocturnas, casi musicales.

Aquí peticiones de principio cantan.
Días suman días; yo derivo versos,
versos engañosos que no acaban nunca,
versos que quisieran morderse la cola.

Resbalo en mí mismo cambiando de nombre,
cambiando de forma, cambiando el futuro.
Es el amor –se entiende– o bien –no se entiende–
la libertad abierta: Vivir de entregarse.

Julia Roberts

"Hice que todos los presentes se sacaran los pantalones"



Ignacio Darnaude

Julia Roberts está batiendo todos los récords de taquilla con su nueva película, *Durmiendo con el enemigo*. En Estados Unidos se recaudaron 13.500 millones de dólares en los dos primeros días. La actriz, de meteórica carrera, sueña con el Oscar de Hollywood. Tiene sólo 23 años y no hace mucho era una joven actriz en busca de oportunidades. Pero algo muy especial debe tener su persona, cuando en su primera película importante, *Magnolias de acero*, consiguió ya la nominación al Oscar.

Sin embargo, sería *Pretty woman*, junto a Richard Gere, el film que la iba a lanzar al estrellato. Por su impecable interpretación, en el que encarna a una romántica prostituta, fue nominada de nuevo al Oscar, a lo que hay que añadir el Globo de Oro a la mejor actriz, que ya ha obtenido.

En el rodaje de *Línea mortal* conoció a su novio, el actor Kiefer Sutherland. Y si a nivel profesional no fue importante para ella, a nivel privado supuso el encuentro con "el amor de mi vida". Desde entonces no se separan un momento y se han convertido en la pareja de moda en los cenáculos de los famosos. Por cierto, en la ceremonia de los Oscar corrió el rumor de desavenencias entre los dos.

Ya se estrenó en Chile su última película, *Durmiendo con el enemigo*. "Elegí este papel porque no había hecho nada parecido y los nuevos retos me atraen; repetirme me resulta antipático". En esta cinta interpreta a una joven esposa maltratada y amenazada de muerte por su marido. Una trama sin especiales alicientes a priori, pero que, como señala un crítico del *New York Times*: "Su mera presencia transforma un melodrama menor en todo un acontecimiento".

La película, estrenada a mediados del pasado mes de febrero en Estados Unidos, constituyó un éxito sin precedentes en la reciente historia del cine. Un record que ni el más optimista de los productores podía imaginar. Un sondeo realizado en Estados Unidos reveló el sorprendente dato de que el 81 por ciento de los espectadores que asistieron a la proyección de *Durmiendo con el enemigo* lo hizo por ver a Julia Roberts, sin importarle ni poco ni mucho el argumento.

De momento continúa cosechando éxitos y apenas tiene tiempo para atender las entrevistas ni para posar en la infinidad de revistas que reclaman su presencia. Sonriente y con un cuerpo escultural, Julia Roberts no quiere hablar de boda: "Es pronto para hablar de una decisión que inevitablemente cambiaría muchas cosas de mi vida".

Concentrada en su carrera, ya tiene una nueva película en perspectiva: *Dying young*, un film que también producirá la Fox, y que contará en el reparto con la presencia de Campbell Scott y Vincent D'Onofrio. Tras el rodaje, Julia podrá preparar con tiempo uno de los proyectos que más le apetecen: *Hook*, la película sobre Peter Pan que dirigirá Steven Spielberg.

Romántica y práctica, sensible y fría, Julia ha mostrado en ese mundo del celuloide que su especial sentido e intuición delante de las cámaras es algo más que un don. Pertenece a la generación de nuevas actrices que han devuelto al cine su capacidad de enamorar.

–¿Qué le atrajo de *Durmiendo con el enemigo*, su argumento o que fuese una película de suspenso?

–Los dos. La decisión de interpretar una película es, para mí, una reacción visceral ante un reto que me da miedo, pero sé lo que tengo que hacer. Un rodaje es un proceso tan duro que al final es más obligación que placer, por lo que, si no estoy plenamente satisfecha con el guión, se convierte en una pesadilla.

–Esta película, al igual que *Magnolias de acero*, *Línea mortal*, y la que ahora filma, *Morir joven*, giran en torno a la idea de la muerte. ¿Es un tema que le preocupa especialmente?

–Es más una casualidad escabrosa, ya que los mejores proyectos que me han ofrecido tenían a la muerte como idea central. Esto ha hecho que algunos crean que soy un bicho raro y esotérico.

–¿Como espectadora, es aficionada a las películas de suspenso?

–Sí, pero no soporto las de miedo, por lo que lo pasé muy malviéndome en *Durmiendo con el enemigo*. Lo mismo sucedió con *Línea mortal*. Invité a todas mis amigas a dormir conmigo para no pasarme la noche en vela.

–¿Investigó el tema de las mujeres maltratadas físicamente por sus maridos como preparación para *Durmiendo con el enemigo*?

–No, ya que, al no ser un documental, no tenía que ser una experta en el tema. El hecho de que mi personaje haya sido maltratado por su pareja es una de sus características, pero no la única.

–¿Cree que usted hubiera aguantado las agresiones de su marido tanto como su personaje?

–Es fácil decir que en cuanto me pusiera la mano encima cogería las maletas y me marcharía, pero, cuando el marido se disculpa diciendo que no volverá a pasar, ella se lo cree porque todavía lo quiere. Así, hasta que se da cuenta de que su pareja no es quien creía, sino un monstruo patético y desesperado. En el fondo son como dos muñecos y me dan pe-



na.

–El rodaje de *Durmiendo con su enemigo* fue especialmente duro para usted, ¿por qué?

–No fue divertido interpretar la escena en la que me pegan una paliza de muerte. Tuvimos que repetir la toma muchas veces y en varias no pude evitar golpearme contra el suelo. Imagínese, yo llorando de verdad de dolor y mi marido en la ficción gritándome y dándome patadas. Acabé física y emocionalmente agotada, pero es mi trabajo y tengo que hacerlo.

–Se dice que rompió el hielo en el estudio de una manera un tanto especial...

–Llevaba dos meses desnudando mis emociones frente al equipo técnico y aún no me sentía cerca de ellos. Para arreglarlo, en el rodaje de la secuencia del naufragio, en la que me pasé días en ropa interior, exigí que todos los presentes se quitaran los pantalones. A partir de ahí todo fue como la seda.

–Su padre murió cuando usted tenía nueve años. ¿Fue un momento especialmente duro para usted?

–Sí. Ahora siento que él está conmigo todo el día, como un guía, una fuerza que me vigila. Yo heredé sus ojos y, quizá por esto, vemos las cosas del mismo modo.

–Ser la actriz número uno de Hollywood debe conllevar todo tipo de exigencias. ¿Hay momentos en que la sobrepasan?

–No. Para empezar, nadie puede obligarme a hacer una película en la que no crea ciegamente. Todos tenemos la presión que queremos y yo he elegido el camino de la vida sencilla. Ahora tengo más responsabilidades, pero las afronto del mismo modo que hace cinco años.

–En estos momentos está en un torbellino de buena imagen, piropos de parte de sus directores, críticas excelentes...

–Me halaga y estoy agradecida por ello, pero nada me va a hacer cambiar. Tampoco lo rechazo, pero no me paso el día pensando que, como dijo un crítico, "ilumino la pantalla" o tonterías por el estilo. Si no, cómo diablos voy a interpretar la siguiente escena.

–¿Qué es lo que más le desagrada de su profesión?

–Hay gente que parece dedicada a amargarme la vida. He leído artículos que se diría publicados para enzarzarme contra mi familia o mi pareja. No están escritos con humor ni inteligencia y, aunque intento pasar de ellos, creo que son una basura.

> "No soporto las películas de miedo; lo pasé muy mal viéndome en Durmiendo con el enemigo"

–¿Cuál es, entonces, la parte positiva de su éxito?

–La aceptación de mis películas por el público da sentido a la profesión dura que he escogido. También me permite trabajar con los mejores, gente fascinante como Ruiz Anchía o Joel Schumacher, que me dirigió en *Línea mortal* y ahora en *Morir joven*. Además, me ha permitido conocer a Kiefer Sutherland.

–¿Frente a las presiones, qué y quiénes hacen que Julia Roberts conserve el equilibrio?

–Estoy muy apoyada por mi familia y, sobre todo, por Kiefer, que aparte de mi pareja es mi mejor amigo. El es la persona que más admiro y respeto en el mundo y la que da significado a mi vida. Además la gente nos respeta como pareja. Espero que sea así el resto de nuestros días.

–¿Qué es lo que más admira en él?

–Cuando llego a casa al final de un día desastroso, él me escucha y no me dice que tendría que estar agradecida por todo lo que tengo. Kiefer me deja ser yo misma cada segundo y así también me comporto yo con él. Además, mientras que a mí me aterran los fotógrafos él los sabe llevar muy bien, posa y luego les dice que se vayan al infierno. Hay quien piensa que soy descortés con la prensa, pero es puro pánico, se lo aseguro.

–¿El anillo de diamantes que lleva es indicación de que los rumores de boda son ciertos?

–No entiendo esta obsesión por nuestra boda. Mi madre me llamó preocupadísima, porque había leído que nos casábamos ya que estaba esperando un hijo. No, no tenemos planes de casarnos por ahora.

–¿Qué puede decirme de su próxima película, *Hook*?

–Es un Peter Pan de carne y hueso dirigido por Spielberg en el que yo será Campanita; Robin Williams, Peter Pan; y Dustin Hoffman, el Capitán Garfio. Me muero de ganas de trabajar con los tres.

–¿Cómo describiría la Campanita versión Julia Roberts?

–Es muy distinta de la que todos recordamos de la película de Disney. Es cínica, inteligente y divertida y no deja que nadie le tome el pelo. Ya hemos discutido cómo serán sus alas...

–¿Va a volar?

–Por supuesto, Campanita tiene que volar (*risas*). Afortunadamente, tiene el pelo corto, por lo que no tendré que usar una de esas pelucas que pesan una tonelada. • (*Gente*, de Madrid)

Durmiendo con el enemigo

Belleza y satanismo

Laura se escapa de la casa y decide iniciar una nueva vida, incluido un affaire amoroso que podría ser el definitivo. Pero también podría ser un nuevo antojo de Laura, una atractiva fémina que no pesca el matrimonio y cree que puede hacer lo que quiera a costa del dolor de Martin.

Todo depende del cristal con que se mire. Los dos tienen la razón a su manera y poco sentido tiene buscar víctimas y victimarios. *Durmiendo con el enemigo*, va mas allá del escándalo y aunque su director, Joseph Rube, no logró aclarar a sus críticos y relacionadores públicos el sentido del film, resulta obvio que trata una obsesión oscura en el que la imágen de una "mujer bonita", como sólo Hollywood puede crear, supera con creces la realidad.

Rilke, un poeta sabio, aclaró en unos versos que "la belleza es el comienzo de lo terrible que todavía podemos soportar". En efecto, el deseo que despierta Laura en Martin, un hombre sano hasta conocerla, está más bien cerca de lo satánico y de lo inhumano, de lo cual nadie ha hablado. •

De rojo, azul y lila

Rafael Alberti entregando el relevo

El aire gris de Santiago ha sido sorprendido por cálidos colores rojos, azules, lilas cafés, camisas floreadas, recias palabras llenas de recuerdos. Rafael Alberti ha estado aquí. El ha venido a reencontrarse con su amigo Neruda y a través de él con los chilenos. Antiacadémico, antiprotocolar, ligeramente anárquico, sin embargo, se ha sometido con cierta graciosa resignación al cariño ceremonioso del país.

Rafael Otano

Los viejos poetas apenas pueden sobrevivir al peso de las condecoraciones. Los persiguen las cenas suculentas, las ruedas de prensa, las placas conmemorativas, los *honoris causa*. El Nóbel o el Cervantes suponen algo de castigo, porque pueden terminar con la salud de cualquiera. Por eso García Márquez se aisló a cal y canto de la prensa; Cela, después de un año sabático de cocidos y paellas, dijo basta y se puso a escribir en su cenobio de Guadalajara. Tiempo antes, el quebradizo Juan Ramón Jiménez se murió a los pocos meses de recibir el premio.

Alberti que estuvo también en un momento (allá por los setenta) al borde de obtener el temible galardón, aguanta ahora, con una alegría que sólo puede poseer un gaditano nacido entre el montilla y el jerez, toda una avalancha de reconocimientos concentrados. Es la última voz del 27. Todos quieren tirar del mágico hilo de sus recuerdos y de su palabra para recuperar aquel tiempo privilegiado.

Un Alberti cromático y bienhumorado se pone a tiro de todos los homenajes y es feliz. En la última semana de marzo se estrenó en el Teatro María Guerrero de Madrid el espectáculo *Entre las ramas de la arboleda perdida*. Es una autobiografía escénica, montada por el Ministerio de Cultura español, que contó con el aplauso de todo el *establishment* político y cultural conservador y progresista. Alberti pasaba con esta pieza a ser personaje de teatro, máxima gloria posible de este dramaturgo nacido con el cine.

Inmediatamente después, el poeta inició un recorrido americano (la América del castellano, pues como él mismo confiesa: "yo de inglés, nada"). El chisporroteo de sus declaraciones viajeras ha dado nueva vida y gracia a su ya consagrado rostro de medallón florentino. Alberti es fresco e imprevisible y ha hecho las delicias de las mesas de redacción. Nadie peor que él para la diplomacia o para posar de ciudadano ejemplar. "Muchos tienen ganas de que le peguen cuatro tiros a Fidel Castro. Pero él se los pegaría a alguna gente con mucho gusto", declaró sin inmutarse. Y delante de su esposa legal, María Asunción Mateo, aún casi en luna de miel (se casaron el año pasado tras veloz noviazgo) en el ambiente trópico-sexual de Cuba afirmó: "Hay que estar siempre junto a una mujer casada o sin casar. Una mujer tangible que uno sepa que existe... Yo no tengo un harén porque no puedo. Pero no estaría mal...".

Algunos creen que estas expresiones reflejan la sinceridad terminal de un anciano. Pero Alberti siempre ha sido así. El humor y el lirismo, la broma y la desenvoltura, la inteligencia y la rebeldía caracterizan su vida y su poesía. En eso es un andaluz andalucísimo macerado en la vieja sabiduría del chiste y la ocurrencia. La *boutade* francesa, pero con luz.

UNA GENERACION FASCINANTE Andalucía (la bahía de Cádiz, el Puerto de Santa María...) hace inteligible la personalidad de Alberti. Pero lo que la explica más es la pertenencia a un dinámico grupo de poetas-amigos, jocundos, jaraneros, asomados a todas las aventuras de la palabra. Se juntaron en Madrid (¡Madrid era una fiesta!) procedentes de varias regiones de España (vascos, cántabros, caste-



llanos, andaluces...). Son nueve los que al fin pasaron a la oficialidad de las antologías académicas como componentes inevitables de la generación del 27, con el estrambote tardío y patético de Miguel Hernández, el décimo de esa lista, que ahora sirve para atormentar las mentes de los estudiantes de literatura.

Jorge Guillén describe al grupo a que él mismo pertenecía: "Mi nostalgia de aquellos días se complace en rememorar los coloquios entre aquellos amigos. Eramos amigos, y con una comunidad de afanes y gustos que me han hecho conocer por vía directa la unidad llamada 'generación'. Pedro Salinas y yo, Gerardo Diego, Federico García Lorca, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti. Y Pepe Bergamín.... Menciono los sentados tantas veces alrededor de mesas más amistosas aún que intelectuales... Allí no había comparsas... Alberti, el más joven y ya dueño de una perfecta maestría; Bergamín, para quien no ir ensartando sutilezas –y sin parar– sería vicio contra natura; Vicente Aleixandre, correctísimo, que aporta un sol rubicundo y lo regala siempre generoso. Dámaso, formidable, esdrújulo, Dámaso, no hijo de la ira, que en la hora alegre es el más alegre. Nadie se engaña con la seriedad de Gerardo, fervoroso, caprichoso y tierno... Y Salinas, nada Don Pedro, con su humor madrileñísimo, humano como ninguno; a todos entiende y con todos se las entiende muy bien". (Sólo falta en la enumeración de Guillén Luis Cernuda. No es casualidad la ausencia de este solitario poeta del dolor íntimo y de la rebeldía casi sin nombre).



GONGORA COMO PRETEXTO Desde 1923 gobernaba España como dictador casi de opereta, el General Primo de Rivera, frívolo y paternalista, pero que persiguió a muchos intelectuales, no aguantando, por ejemplo, la luterana adustez de Unamuno y la fantasía demasiado céltica de Valle Inclán.

A pesar de todo Madrid bullía en teatro, pinturas, toros y poemas ("nuestra poesía es ahora la mejor de Europa", se atrevía a afirmar García Lorca). El grupo de jóvenes poetas nucleados en torno a la Residencia de Estudiantes necesitaba de algún acontecimiento fundante para afirmarse como núcleo en aquel marasmo vital. Y este acontecimiento se produjo en la versión más modesta de una simple conmemoración.

Tomando como ocasión, casi como pretexto, el tercer centenario de la muerte de Góngora (1927) los miembros del informal grupo se unen en una celebración que les va a hacer colectivamente inmortales. Nada más lejos entonces de sus pretensiones. Aquello era un juego, con la seriedad que el juego tiene en la poesía. Eran jóvenes, casi todos hijos de familias burguesas, algunos sin trabajo reconocido, otros sin apenas estudios exhibibles (Alberti se quedó sin terminar la secundaria, Lorca nunca alcanzó un imposible título de derecho). Eran un poco irritantes, desde luego. Pero buscaban una plataforma para hacerse visibles.

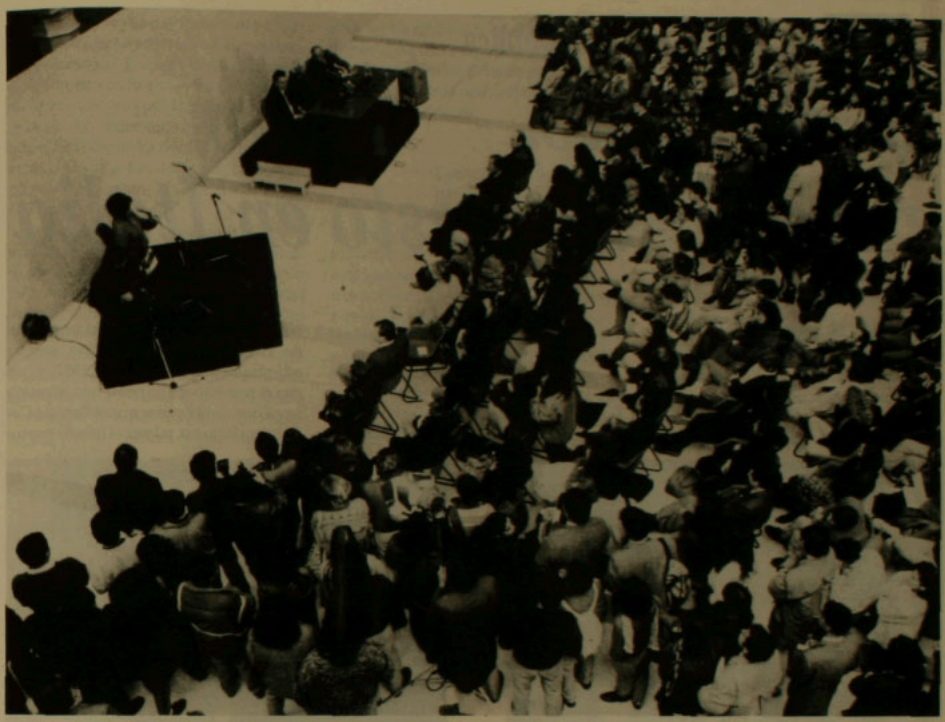
La Academia, displicente, no aceptó que aquellos jóvenes organizasen la celebración gongorina dentro de sus muros. En venganza el grupo realizó una meada colectiva y ritual sobre los jardines de la ilustre institución. Para darle más énfasis hicieron en otros momento una simbólica quema de libros de autores enemigos de Góngora desde Quevedo y Lope hasta Luzán y Astrana Marín.

Son años todavía individualistas y anarquizantes. Surgen las revistas de pensamiento y de poesía con gran fuerza y exigencia. *Vértice* y *Revista de Occidente* (1923). *La gaceta literaria, Papel de Aleluyas, Verso y poesía, Carmen, La rosa de los vientos* (1927). *Gallo, Lola, Manantial, Meseta* (1928). *Gaceta del Arte* (1932). *Cruz y Raya* (1934). Hay un fervor de pensamiento y arte desatados en torno a estas publicaciones.

Alberti comenzó publicando *Marinero en tierra* en 1924 (a los 22 años de edad) que le valió el premio nacional de Literatura. En 1929 edita dos libros mayores *Cal y Canto* y *Sobre los Angeles*. A estas alturas es un poeta enormemente popular, aunque su radicalidad artística y su carácter alegre le trae algunos disgustos. Por ejemplo, Juan Ramón Jiménez, el maestro de la época, de quien recibió de principio todos los elogios, lo criticó después acerbamente por sus malas compañías (toreros y gitanas, según él) y por haberse dedicado a la farándula.

UN LARGO EXILIO Pero terminaba la fiesta. Cayó la dictadura de Primo de Rivera, cayó la monarquía borbónica, se instauró la II República y todo parecía que se podría encauzar. Pero los problemas más ocultos de una sociedad retrasada emergieron y España se radicalizó. Derechas e izquierdas se enfrentan cada día más. Alberti se hace poeta de la calle, militante, ingresando en el Partido Comunista. Conoce a Neruda con quien llega a trabar una gran amistad. Viaja a Berlín y a la Unión Soviética y más tarde a Nueva York, La Habana y México. Durante ese tiempo se casa con una colega de poesía y camarada de partido, María Teresa León que le acompañará casi toda la vida.

Vuelven los dos a Madrid en el a-



ño 36. Al estallar la guerra son nombrados comandantes honorarios de las Milicias Ferroviarias, organizando la propaganda en el frente republicano y el teatro para los soldados para el cual escribió, por ejemplo, *La cantata de los héroes*.

Al final de la guerra, puede salir a Francia y de ahí a Argentina donde ya es conocido y se le apoya. Pero nunca podrá echar raíces. Escribe nuevos libros poéticos, tiene gran actividad intelectual. Pero su verdadera vida está en Cádiz y en los recuerdos. Alberti es uno de los grandes poetas de y sobre el exilio. Difícilmente encontrar tanta nostalgia, dolor, evocación, ausencia en otro poeta.

En 1963 se traslada a vivir a Italia. Allí espera que la situación de España le sea favorable. La espera es larga, parece que al final le sucedería como a Picasso, León Felipe, Falla, Salinas y a tantos otros que esperaron hasta morir sin volver a su tierra. En abril de 1977 dos semanas después de la legalización del Partido Comunista de España, el poeta galitán retorna. Tiene 74 años. Se le ve juvenil, animoso. Es acogido con gran cariño, aunque algunos sectores ultras atizan un odio inútil contra él. Presentado por su partido como candidato por Cádiz, logra el escaño para el Congreso de diputados con la primera mayoría de votos.

Pero él quiere escribir, vivir España, recuperar su tiempo y su vida. A los cuatro meses renuncia a su acta de diputado. Sin embargo, sigue teniendo presencia con su labor poética, con sus artículos periodísticos y sobre todo con sus exitosos recitales en la vida política y cultural española. Las diversas crisis del PC que lo dejan en un partido prácticamente testimonial, no lo hacen retirarse de él, como les ocurrió a otros.

Recibe el Premio Cervantes en 1984, lo cual constituye un hito. Por primera vez un comunista logra un galardón de esta categoría. *El, antimonárquico y antiborbónico de toda la vida*, en su discurso de aceptación del premio, hace un elogio del Rey y piropea tranquilamente a la reina con versos de los clásicos. Pero no hay en esto adulación. Alberti conserva una gran libertad de opinión y no le importa desafinar si es preciso.

Participa de hecho en la campaña contra la OTAN en 1987 y no acepta la nominación para ingresar en la Academia de la Lengua a la que no perdona un cierto raquitismo intelectual. Generosamente renuncia a la posibilidad del Premio Príncipe Asturias a favor del novelista paraguayo y luchador por la democracia de su país Roa Bastos.

Alberti en estos últimos años es mimado, agasajado. Casi como reliquia viva se le quiere conservar para conectar con el pasado. Poeta, pintor, dramaturgo, prosista representa una parte de España que se caracteriza por su universalidad. Su vuelta a su país ha sido fecunda. Sus 38 años de ausencia, le han dado a esta presencia un carácter de necesidad. Sin Alberti sería distinta la actual España. El ha pasado el relevo. •

Para una 2ª República

Todo listo, pero no dispuesto en Italia

Eugenio Llona (desde Roma)

Giulio Andreotti, Presidente del Consejo de Ministros de Italia, estaba en Washington cuando supo que su gobierno había caído. Los socialistas de Craxi habían provocado una enésima crisis de gobierno, exigiendo, de manera impostergable, que se enfrentara de una vez el bloque de reformas constitucionales que ha estado en el centro del debate político del país en el último período.

Andreotti, lejos de agitarse, declaró, inoxidable: "En Italia, al final, todo tiene arreglo", haciendo que muchos leyeran en esa frase la vieja sentencia del Gatopardo: "Todo tiene que cambiar, para que todo siga igual".

Dicho, hecho y más que eso. A las dos semanas de crisis, a mediados de abril, el propio Andreotti se erigía en jefe del nuevo gobierno, salvaba la legislatura evitando elecciones anticipadas, y postergaba de nuevo el problema de las reformas constitucionales.

Sin embargo, pareciera que esta vez la postergación tiene fecha. Demasiados asuntos penden de ese nudo: demasiada inestabilidad, demasiados problemas en el funcionamiento de los poderes públicos, los servicios, la salud, las pensiones, demasiada mafia, demasiados escándalos sin resolver, y organizaciones secretas sin rostro. Mucho para un país demasiado importante en una Europa exigente, a punto de unirse definitivamente, y flotando en un mundo nuevo, después del Muro y de la expedición a Kuwait.



Giulio Andreotti



Francesco Cossiga

LAS INCONTINENCIAS DE COSSIGA Dos elementos hacen pensar que algo importante está por suceder en Italia y su vida institucional. El descubrimiento de Gladio, una organización secreta adiestrada por la CIA desde 1952, y que con el pretexto de impedir una invasión soviética, debía evitar que el Partido Comunista Italiano, tal vez el menos ruptu-rista de Occidente, tuviera acceso al poder. Y el grado de exacerbación del juego político, del cual son un signo dramático las salidas de madre del Presidente de la República, entre otras cosas defensor de Gladio.

Gladio aparece como "la madre de las tramas secretas" que han infestado Italia de atentados y complots los últimos decenios y los exabruptos del Presidente ponen en crisis la tal vez única institución estatal cuyo prestigio aún persistía.

"Ustedes saben la estima que yo tengo por los periodistas, pero este periodista es un hijo de... no voy a decir de qué, por respeto a quien me escucha y a una de las profesiones más antiguas del

mundo". La frase del Presidente Francesco Cossiga se refiere a un corresponsal extranjero –Richard Wallis, director de la Reuters en Roma– y fue pronunciada en un discurso público en el Quirinale. A eso nos referimos cuando decimos que el Presidente ha perdido la calma. El error de Wallis fue decir que la participación italiana en la Guerra del Golfo fue "simbólica".

Cossiga es un jurista fino, y tal vez uno de los hombres de más vasta cultura que haya sido Presidente de Italia. Su estatura moral se ha demostrado varias veces: cuando renunció –cosa rara en Italia– al Ministerio del Interior al no lograr impedir el asesinato de Moro o cuando devolvió su carnet de militante a la Democracia Cristiana al ser designado Presidente de todos los italianos. Fue elegido por su mesura y por mostrarse por "encima de las partes", como la Constitución exige en Italia al Presidente.

Hoy en día, Cossiga es un político irritado, alterado, pero sus salidas más que mover a pensar en lo exagerado o reaccionario de sus opiniones, mueve a pensar en lo que está detrás, en el profundo "mal de Italia", del cual Cossiga es tal vez sólo la punta del iceberg, mal de la clase política, mal de la insitucionalidad italiana, enfermedad de su desarrollo espectacular: el mal de ser una "democracia bloqueada".

La historia anómala de este país lo muestra como el único de Europa Occidental que no ha experimentado un cambio en la principal fuerza de gobierno –la DC– en los últimos cuarenta y seis años, desde el fin de la segunda guerra mundial, desde que los aviones volaban a hélice y no existía la televisión que mostrara a los Presidentes.

MARASMO POLITICO Contradiciendo una ley básica de la lógica democrática según la cual no hay partidos de gobierno por definición ni partidos de oposición permanente, en este país no ha habido recambio en el poder político. Crisis tras crisis, los gobiernos se suceden a sí mismos, con mecanismos democráticamente aceptados y ajustes programáticos, pero se suceden a sí mismos.

El extenuante ejemplo del recién formado gobierno encabezado por Giulio Andreotti, que sucedió a otro gobierno dirigido por Giulio Andreotti, ya cinco veces antes jefe de gobierno, y con crisis las más de las veces sólo entendibles de los muros de palacio hacia adentro, parece confirmar que su ya clásica frase: "El poder desgasta a quien no lo tiene", es, en Italia, una realidad indesmentible.

Ciertamente el mecanismo no ha sido un freno para el continuo desarrollo económico y la acelerada expansión productiva, y hoy Italia lucha cuerpo a cuerpo con Inglaterra por el quinto lugar entre las potencias desarrolladas. Pero, tal vez por eso mismo, por haber entrado a la poderosa minoría de las sociedades postindustriales del planeta, el marasmo político italiano parece estar llevando al país al borde de una crisis institucional, y pone a la orden del día la hipótesis de una Segunda República.

Claro, el asunto no nació hoy día. Es parte de una crisis que viene *da lontano*, y que no ha generado una "alternativa" política, capaz de superarla.

Hay quien atribuye la inexistencia de esa "alternativa" a la insuficiente capacidad del Partido Comunista para encabezarla en su momento, cuando a mediados de los setenta se empinó hasta el 34,4 por ciento de los votos, empatando en peso específico con la DC para concursar al poder. Pero, entonces, dos factores, aparte los subjetivos, pesaron en contra. Uno, ideológico, teorizado por un periodista de derecha como el "Factor K", que en palabras pobres sería aquel factor cultural-político que hacía del PC un elemento intrínsecamente "externo" al funcionamiento occidental, e impedía irremisiblemente su integración al sistema. Y otro, mucho menos etéreo, que fue el sangriento final de la política de Aldo Moro, quien, en el mismo período, y desde el interior del bloque dominante, percibiendo ya la "democracia bloqueada", intentó dar completa legitimidad, no sólo constitucional sino política, al PCI, y a un eventual sistema de "alternancia" en el gobierno.

EL COMETA SOCIALISTA Hay otros que atribuyen la ausencia de "alternativa" al sistema electoral i-



Bettino Craxi



Achille Occhetto

LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO

Claudio Bertoni

SENTADO EN LA CUNETA

SENTADO EN LA CUNETA
Claudio Bertoni



QUILAPAYUN, la revolución y las estrellas
Eduardo Carrasco Pirard

Las Ediciones del Ornitorrinco
Teléfono 773899, Fax 377271
Alberto Reyes 032, Providencia,
Santiago de Chile

taliano. El sistema proporcional adoptado en Italia desde la constitución de la República, y que divide el cuerpo electoral y la representación parlamentaria según el espectro fragmentado de todos los partidos políticos, habría ido alejando a los electores de los niveles decisionales. Delegando de manera cada vez más genérica en un partido, sin elegir un Programa, ni un Presidente, ni un gobierno, ni el tipo de alianzas que lo sostendrán, dejando toda la "operación política" en los niveles superestructurales.

Así, se habría consolidado un manejo de los electores de cuño marcadamente clientelista, y una "partidocracia", con sus alianzas de cúpula y su autoreproducción.

Lo cierto es que, luego de la traumática experiencia Moro y de los "años de plomo" del terrorismo, el sistema de gobierno italiano ha seguido siendo de carácter tolomeico, teniendo en el centro inamovible a la Democracia Cristiana, en las órbitas siguientes a los pequeños partidos aliados, y debiendo aceptar la irrupción del cometa socialista que, a partir del nuevo curso que le dio Craxi el 78, es tal vez el fenómeno más innovador y modernizante, dentro del sistema.

¿ALTERNATIVAS O ALTERNANCIAS? El debate sobre las reformas que deberían abrir paso a la Segunda República se concentra en el tema de la elección directa del Presidente de la República, propuesta inicialmente por los socialistas, y como consecuencia del carácter parlamentario o presidencialista del régimen.

El problema de la "alternativa", llamada a dar dinamismo democrático al control del poder, se empieza a conjugar con otros verbos. No sólo por la dificultad de calificar políticamente la división entre mayoría y oposición en los países de alto desarrollo económico, sino también porque no existe más un abismo que separe a derechas e izquierdas tan profundo como para constituir bloques culturales y sociales comparables, y que encarnen alternativas de sistema. Se trata de alternativas cada vez más parecidas a las alternancias.

Así, mecanismos más directos en la elección del Presidente, mayor transparencia en la constitución de alianzas programáticas, y el concurso real de todos los actores políticos al juego del poder, incluido el Partido Democrático de la Izquierda (PdS, ex PCI), se advierten como modificaciones de los fundamentos de la república.

Numéricamente, en Italia son posibles muchas más alianzas –mayoritarias– de gobierno, que las producidas hasta ahora. En la Cámara la DC tiene 234 escaños; el PdS 151; el PSI 94; y los 151 restantes se distribuyen en los partidos menores. Son posibles desde las alianzas de izquierda, dejando a la DC en la oposición; hasta las alianzas "anómalas" (DC con ex comunistas) dejando a los socialistas en la oposición.

El Partido Socialista es quien impulsa la elección directa del Presidente de la República y una redefinición de los poderes ejecutivo y legislativo, pero no es monolítico respecto a qué tipo de República Presidencial postula.

Su vicesecretario Martelli se pronuncia por un régimen similar al "norteamericano", mientras Amato se inclina por uno "a la francesa", más moderado y menos drástico respecto a la situación actual. Craxi no entra en detalles, menos sobre las posibles alianzas, tal vez soñando un futuro más favorable para su partido, pensando en la buena estrella de sus congéneres españoles o franceses.

La DC como cuerpo no ha dado nunca indicaciones que la alejen realmente del sistema parlamentario, permaneciendo casi siempre en la versión "parlamentarista" de Andreotti, más proclive a resolver los *impasse* por la vía de los juegos de alianzas que por el de las reformas. Sin embargo, el rol de Cossiga en la Presidencia de la República implica una concepción que lo acerca a una salida presidencialista.

El PdS, de Occhetto, manifiesta que su objetivo es llegar a la creación de dos bloques: uno progresista, y otro moderado. Tácitamente propugna la alianza con los socialistas. Y agrega, no al Presidencialismo, sí a una Cámara única, con gobiernos ágiles, elegidos por sufragio sobre la base de programas y alianzas específicas.

Entretanto, la Italia que sufre el mal gobierno, pero que tantas veces lo ha elegido, que nunca tuvo demasiadas certezas ideológicas, pero sin embargo las mira con melancolía, observa la crisis como quien mira a otro país, como quien sabe que no es sensato "esperar el alba mirando al mismo lado en que se puso el sol". ●

IBM INCORPORA LA ULTIMA TECNOLOGÍA PARA SU LÍNEA AS/400



Luis Barbosa, gerente general (izq.) y Horacio Rojas, director comercial durante la conferencia de prensa.

IBM de Chile anuncia en forma simultánea para Chile y todo el mundo, una renovación completa de la familia de procesadores IBM AS/400, la que fue introducida al mercado en junio de 1988 y que ha tenido un éxito sin precedentes en la industria computacional, superando todas las expectativas del mercado.

Once nuevos modelos renuevan la actual línea AS/400, lo que significa que sus avanzadas soluciones se extenderán a un mercado muchísimo más amplio y podrán acceder a ellas empresas de todos los tamaños. Los nuevos procesadores introducen un 75 por ciento de nueva tecnología, ofreciendo mayores opciones para hacer uso de aplicaciones avanzadas tales como impresión, procesamiento de imágenes, inteligencia artificial, telefonía y fax. Cabe destacar, asimismo, más de 8 mil aplicaciones que estarán disponibles para esta renovada línea del AS/400.

Estos nuevos modelos de la línea IBM AS/400 son sustancialmente más baratos, ya que ofrecen una mejora en su precio que llega hasta un 50 por ciento respecto a los modelos anteriores. Estos últimos podrán ser transformados a la nueva línea sin necesidad de modificar ni recompilar su software. •

EN CHILE SUN MICROSYSTEMS RESPONDIENDO A LAS TENDENCIAS

En una jornada a la que asistieron especialmente invitados entidades financieras, empresarios, distribuidores y clientes en general, se realizó el lanzamiento de Sun Microsystems en Chile por Cientec.

Hermann Barentin, gerente general y Patricio Dagach, gerente División Computación fueron los encargados de dar la bienvenida y de situar esta nueva representación dentro del desarrollo alcanzado por Cientec, como una de las principales empresas de computación del país.

A ellos se sumó la presencia de José Luis Artigas, gerente de Ventas de Sun Microsystems con sede en California, quien viajó especialmente para dar a conocer la filosofía Sun, la que podría resumirse como la más acertada respuesta a las tendencias mundiales que demandan soluciones de arquitectura abierta, donde Sun se ha convertido ya en líder de la computación de grupos de trabajos y redes.

Durante la convención también se analizaron tres interesantes casos testimoniales como "Servidores Sun en el Registro Civil" a cargo de Fernando Junge, gerente de Desarrollo y Operaciones de Tandem Chile; "Estaciones Sun en redes digitales" expuesto por Raúl Ciudad, gerente general de Coasin Chile y finalmente una exposición sobre "Estaciones Sun aplicaciones gráficas", la que estuvo a cargo de Ricardo Baeza de la Universidad de Chile. •



De izq. a der.: Luis Felipe Gazitúa A., subgerente general de Maco ISA; Jaime Correa Hogg, gerente general Leasing Security Pacific; Juan Infante, alcalde subrogante I. Municipalidad de Santiago; Polentzi Errazquin V., gerente general Maco ICSA; Ramón Eluchans O., director Leasing Security Pacific.

CONVENIO DE SUMINISTRO DE CAMIONES

La Ilustre Municipalidad de Santiago y la empresa Maco ICSA firmaron un convenio de suministro de 41 camiones recolectores de basura y lavadores de calles, destinados a renovar la flota actualmente en servicio en la ciudad.

Las modernas unidades fabricadas en Estados Unidos por Navistar-Internacional, serán equipadas con compactadores Pak-Mor de igual procedencia con el fin de lograr una mayor eficiencia en la recolección diaria, cumpliendo exigentes requisitos relacionados con la descontaminación y preservación del ambiente. •



Patricio Dagach, gerente División Computación de Cientec SA, se dirige a los asistentes al lanzamiento de Sun Microsystems. Observan José Luis Artigas, gerente de Ventas de Sun para América Latina y Hermann Barentin, gerente general de Cientec SA.

PRÓLOGO BOZELL OBTUVO EL UNICO PREMIO DE GRÁFICA PARA CHILE EN EL FESTIVAL IBEROAMERICANO DE PUBLICIDAD

Recientemente en Buenos Aires, entre los días 2 y 5 de abril, se llevó a cabo el Festival de Publicidad más importante de habla hispana y portuguesa, FIAP '91, ocasión en la cual nuevamente la agencia de Publicidad Prólogo Bozell recibió una valiosa distinción a su creatividad y lo que es más meritorio, se hizo acreedora del único premio en Gráfica obtenido por Chile.

Esta vez, la pieza galardonada fue *Este aviso va por nuestra cuenta*, publicado por la propia agencia como saludo a su cliente Pilsener Dorada. •

Acuerdo económico entre EE.UU. y México

Negociando la tierra prometida

Carlos Monge

"Necesitamos la autoridad para negociar por la vía rápida el acuerdo de comercio que abrirá mercados, reforzará nuestras exportaciones, creará empleos y mantendrá nuestro liderazgo en la economía mundial". Así, sin eufemismos, se dirigió hace sólo unas horas el Presidente estadounidense George Bush a congresistas de su país para pedirles su visto bueno a un procedimiento que allanaría la firma de un traslado de libre comercio entre Estados Unidos y México, y eventualmente Canadá. Propósito: formar un mercado de 360 millones de consumidores en América del Norte que dejaría chico al Mercado Común Europeo y daría un fuerte impulso al proceso de globalización que vive actualmente la economía mundial. Claro que para eso, para crear "el mayor y más rico mercado comercial del mundo", que postula Bush abiertamente, hace falta que el Congreso le desate las manos y le permita una extensión del procedimiento de vía rápida (*fast track*) para sancionar sin enmiendas, a paquete cerrado, un proyecto que debe empezar a negociarse en junio con México, en su fase terminal. En función de ello, la Casa Blanca solicitó en marzo autorización a los legisladores para un tratamiento ejecutivo y veloz del asunto. La vía rápida, como posibilidad, puede extenderse por otros dos años, siempre que ninguna de las dos cámaras –la de Representantes o el Senado– se oponga a esta facultad presidencial antes de que expire el mes de mayo y los proyectos queden sólo en eso, en planes en el aire.

> El propósito de Bush es formar en América del Norte un mercado de 360 millones de consumidores que dejaría chico al Mercado Común Europeo.

No es muy probable que esto ocurra, se piensa en Washington, donde el posible acuerdo titulado oficialmente Tratado de Libre Comercio de América del Norte, ya tiene hasta una sigla en inglés NAFTA. Que bien podría aludir también al carácter incendiario del proyecto, que ya ha encontrado contradictores en ambos márgenes del Río Grande. En Estados Unidos, la ofensiva lanzada por Bush a nivel del Congreso, trata de contrarrestar las críticas de diversos sectores, desde la industria textil hasta la poderosa central sindical AFL-CIO, pasando por diversos grupos ambientalistas, acerca de las presuntas consecuencias negativas que este acuerdo acarrearía a los estadounidenses. En México, por su parte, si bien las condenas han sido más moderadas, no faltan quienes advierten contra los riesgos de la milagrosa panacea, capaz de solucionar de golpe los problemas del desarrollo, a costa de una seria amenaza de absorción política de carácter neocolonialista que restaría soberanía al país azteca.

Carlos Salinas de Gortari, un economista de 43 años, graduado en Harvard, que es en gran medida el arquitecto de este posible acuerdo, calma a los nacionalistas haciendo ver que el Tratado no incluirá el petróleo ni otras ramas estratégicas de la economía. Salinas, elegido Presidente en 1988 en comicios que estuvieron rodeados de acusaciones de fraude, pone en la balanza todo el prestigio alcanzado al conseguir bajar la inflación de un 130 por ciento en 1987 a un 20 por ciento dos años más tarde. Su prioridad claro está, es la modernización económica y no la reforma política de un régimen que se ha sustentado sobre el gobierno ininterrumpido de un solo partido, el todopoderoso PRI (Partido Revolucionario Institucional), durante más de seis décadas. Aunque afirma que lo primero conducirá a lo segundo.

Salinas de Gortari se ufana, con criterio pragmático, de haberle cortado las alas a los caciques sindicales del sector petrolero, metiendo mano en el sistema de clientelismo sobre la base del cual funciona la corrupción, ese mal tan extendido en la sociedad mexicana.

A nivel internacional, redujo las restricciones para la inversión extranjera y, a los ojos de la banca mundial y del FMI, es visto como un buen pagador de una deuda externa que asciende a una suma cercana a los 100 mil millones de dólares. En el plano interno, Salinas es un hombre que no teme a las privatizaciones y que en septiembre del año pasado, ante una asamblea partidaria en la que recibió veladas críticas de los "dinosaurios" del PRI por su apertura hacia el libre mercado, replicó que "si algunos se sienten desplazados es porque no tienen la fuerza y el vigor necesario para tomar parte en la vanguardia de la modernización". Todo estaba dado, entonces, para que este tecnócrata de nuevo estilo planteara formalmente a Bush, ya en junio del 90, la idea de este acuerdo.



HACIENDO NUMEROS Bush no necesitó sacar demasiadas cuentas para saber que su país exporta a México seis veces más que lo que exporta a la URSS (cifras de 1989, citadas en *Newsweek*): que México tiene 85 millones de habitantes (algo así como las poblaciones combinadas de Polonia, Rumania, Checoslovaquia y Hungría): y que una economía estancada y la consiguiente inestabilidad política en su vecino del sur podría crear serios problemas a Estados Unidos. Para George Bush, un acuerdo de esta naturaleza supone un excelente punto de partida para negociar un nuevo Acuerdo General de Comercio y Aranceles (GATT) y su Iniciativa para las Américas, con la que se pretende crear una zona de libre comercio a nivel continental. Por eso saltó a la palestra prometiendo adoptar una serie de medidas que contrarresten las prevenciones de sus críticos. El mandatario y su ministro de Comercio Exterior, Carla Hills, aseguraron que protegerán los intereses norteamericanos creando un programa de asistencia y capacitación para eventuales desocupados que pierdan su empleo a causa de este acuerdo. Y dijeron, además, que la Agencia de Protección Medioambiental iniciará negociaciones con su contraparte mexicana para cooperar en la lucha contra la contaminación, señalando también taxativamente que un programa de inmigración no entrará dentro del pacto (hay 22 millones de hispanos en EE.UU., y no se quiere que esa cifra aumente).

Estas prevenciones, así como las que subrayan que la derogación de las barreras arancelarias se hará gradualmente, no han impedido que sigan los resquemores. "Las multinacionales pueden aprovechar la horrible pobreza en México y pagar a los trabajadores una fracción pequeña del promedio salarial estadounidense", dijo Robert Mc Glotten, de la AFL-CIO, en un subcomité de la Cámara de Representantes. El congresista demócrata Dale Kildee también cuestionó los beneficios de un acuerdo comercial ampliado con México, preguntando: "¿Vamos a ayudar a los trabajadores estadounidenses, a los trabajadores mexicanos o a los inversionistas norteamericanos que quieren rápidas, fáciles ganancias?". Las críticas mayores contra el acuerdo están centradas en el peligro de que muchas empresas trasladen al otro lado de la frontera sus factorías en busca de mano de obra más barata, lo que causaría un fuerte desempleo en Estados Unidos.

En México, que vive un momentáneo desahogo económico gracias al aumento de sus exportaciones petroleras (guerra del Golfo mediante), se vive un clima menos dramático. Empresarios y la CTM (Confederación de Trabajadores de México) apoyan el eventual pacto, pensando que éste facilitaría una mayor afluencia de inversiones externas y de tecnología con un consecuente aumento de la oferta de empleo. Otros temen por la industria nativa, señalando que un 97 por ciento de las plantas fabriles son pequeñas y medianas industrias sin capacidad de competencia, aunque hay quienes afirman que pueden reconvertirse. Mientras, muchos reprochan a Salinas el que México ya haya reducido sus tarifas arancelarias del 100 al 9 por ciento, en tanto Estados Unidos, el campeón del libre comercio, no ha hecho lo mismo y mantiene sus puertas cerradas a un gran número de productos mexicanos.

En el plano político, los partidos están demasiado ocupados tratando de que la liberalización llegue al área que les es más específica como para enredarse en polémicas futuristas. Cuauhtémoc Cárdenas, ex miembro del PRI, ex senador e hijo del ex Presidente Lázaro Cárdenas, sólo ha criticado tangencialmente el tratado, "caballo de batalla", según lo califica, de la política económica de Salinas. En un reciente viaje a Madrid, invitado por la Universidad Autónoma, denunció el asesinato de un centenar de dirigentes de su partido, el PRD (Partido de la Revolución Democrática), en los últimos años, y señaló como viciada la elección que llevó al poder a Salinas en 1988. Lo cierto es que, más allá de las acusaciones, el PRI logró a fines del año pasado recuperar un importante bastión político que la oposición había ganado en las presidenciales dos años antes: el Estado de México, con nueve millones de habitantes, obteniendo el 59 por ciento de los votos, el mismo porcentaje alcanzado anteriormente por el Frente Democrático Nacional de Cuauhtémoc Cárdenas.

Según *The Wall Street Journal*, las elecciones de noviembre pasado pusieron a prueba los cambios que Salinas de Gortari está realizando para orientar a México hacia una economía de mercado. Si ésta se traducirá o no en más o menos democracia, es algo que todavía está por verse. •

Corfo

Aylwin confirmó el rumbo

Claras y más definidas quedaron las aguas en Corfo tras el espaldarazo político que el Presidente Aylwin dio a su plana ejecutiva, encabezada por su ministro vicepresidente, René Abeliuk. En la lectura de altos funcionarios de gobierno y dirigentes gremiales asistentes al acto de celebración de los 52 años de la Corporación, dicho respaldo consolida la reorganización de esta entidad en función del nuevo escenario que hoy vive el país, pero también despeja el rumbo del saneamiento financiero que ella debe abordar.

Este último punto había generado discrepancias entre los más altos ejecutivos de la Corfo y el ex dirigente empresarial Gustavo Ramdohr, encargado de presentar un plan de saneamiento financiero para enfrentar el déficit de Corfo mediante la venta de cartera crediticia y de activos prescindibles y la renegociación de su deuda.

Sobre la materia en cuestión, René Abeliuk expresó en su discurso que "en lo referido al saneamiento financiero, para que Corfo pueda cumplir estas funciones y otras que mañana puedan encomendársele, es indispensable transitoriamente una regulación al más alto nivel", aunque dejó en claro que ella debía efectuarse "naturalmente dentro de los esquemas legales y de las atribuciones que recaen en las autoridades permanentes de la Corporación".

A renglón seguido, el vicepresidente de la Corfo detalló que dicha tarea, "junto con allegar los recursos indispensables para que la Corporación cumpla sus funciones sin restar los fondos que el Estado debe destinar a su atención social, nos alivia de una pesada carga, pudiendo así destinar recursos para consolidar la reorganización que estamos enfrentando".

El Presidente Aylwin dijo haber asistido al acto de aniversario "para expresar nuestra confianza y respaldo a la acción que ha expuesto el vicepresidente sobre la evolución de Corfo y sobre las tareas que tiene por delante".

El Jefe de Estado recordó que al asumir el gobierno, Corfo "estaba en un estado de decrepitud amenazante: dentro de una concepción dogmática y de prescindencia absoluta del Estado en la vida económica, se la utilizaba sólo como un instrumento de privatización de las empresas estatales". Al otro lado de esta moneda, figuraban "quienes añoraban los viejos tiempos en que Corfo fue el motor del desarrollo del

La "nueva Corfo" y el ministro Abeliuk



"Por primera vez me atreví, ahora sí, a comprometerme con el Presidente en la tarea de devolver a Corfo su lugar en el desarrollo económico del país". Lo dice René Abeliuk, ministro vicepresidente de la entidad, tras el respaldo que Patricio Aylwin diera públicamente a su gestión, en el acto de celebración de los 52 años de vida del organismo.

"Cuando uno enfrenta una tarea tan difícil –explica el personero– como es tomar una institución cargada de glorias pasadas, pero descentrada frente a los acontecimientos actuales, el tener la absoluta comprensión y apoyo del Presidente de la República da aliento para seguir adelante, en este esfuerzo de recolocarla en la economía nacional".

–¿Cómo se materializará la reinserción de Corfo?

–Lo primero fue hacer un buen

país y abrigaban la esperanza de que el nuevo gobierno tratara de hacer de Corfo lo que fue en sus inicios".

El papel del Estado

Aylwin precisó que no será ni lo uno ni lo otro. Destacó el valioso rol que cumplió Corfo en el pasado, al cual atribuyó paternidad esencial sobre las posibilidades que hoy tiene el país. Sin embargo, observó que sus funciones deben adecuarse de acuerdo a la realización de otras tareas: "Apoyar y estimular a que la iniciativa privada se realice adecuadamente", es decir, un concepto más activo de la subsidiariedad del Estado en el fomento a la producción.

Fue el propio Jefe de Estado quien reiteró cuáles deben ser las tareas prioritarias de Corfo en el futuro: recordó que en su gira europea pudo confirmar que parte importante del desarrollo de esos países lo deben a la pequeña y mediana empresa, que ese sector necesita crédito adecuado y un organismo de intermediación para que el financiamiento internacional llegue al pequeño productor; en fin, que "se necesita tecnología, y su acceso no está a disposición de cualquiera y es indispensable esforzarse por ponerla al alcance de quienes la requieren".



El Presidente Aylwin junto a los directivos de Corfo, los ministros Ominami y Molina, consejeros del organismo, y el presidente del Senado, Gabriel Valdés.

El rumbo de la Corfo quedó, pues, zanjado tras la exposición presidencial: "Hay aquí un enorme papel para la Corfo, y al cumplirlo, el Estado asume un deber ineludible del que no podría excusarse. Si queremos desarrollo nacional, el Estado tiene que contribuir de esta manera". •

diagnóstico, acerca de si se justifica o no la Corporación en una economía como la nuestra, abierta al mercado mundial. Y ahí radicó precisamente el error del gobierno anterior, al no considerarla enclavada en el desarrollo económico chileno, sino prestando al Estado servicios de menor significación y absolutamente inorgánicos. Nuestro diagnóstico fue que Corfo es el instrumento a través del cual el Estado cumple aquellas tareas que el sector privado no puede realizar, y que conforman rezagos del modelo económico: básicamente, la atención a la pequeña y mediana empresa, la que no está en condiciones de competir y que debe acceder al crédito, a la capacitación, a la asesoría técnica; y el crecimiento de ciertas zonas del territorio postergadas.

Para la primera función, indica, Corfo tiene junto a sus labores propias, la de su filial Sercotec, órgano especializado en la pequeña y mediana empresa. Para el desenvolvimiento regional armónico señala que la institución ha creado recientemente una gerencia de Direcciones Regionales, "de modo de permitir un desarrollo equilibrado y descentralizar nuestra operación".

Subraya René Abeliuk que las nuevas funciones de Corfo –Desarrollo Tecnológico, Fomento de Inversiones, Intermediación Financiera y Empresas– no buscan invadir la acción del sector privado, sino por el contrario, colaborar con éste, y que tal es mensaje moderno que hoy pretenden transmitir.

–Antes el empresario recurría a Corfo a pedir un crédito directo; esa era la modalidad habitual, cuyos resultados de morosidad todos conocemos. Hoy le ofrecemos un menú de servicios, que van desde la intermediación de recursos a través de los bancos, la promoción de su proyecto entre inversionistas extranjeros, y el apoyo decidido a aquellas iniciativas que tienen un componente de innovación tecnológica interesante para el país.

"Lo importante –recalca– es que el sector privado sepa que tenemos estos servicios a su disposición".

Y para Abeliuk, la transmisión de este "mensaje moderno" también debe llegar a la prensa, la cual, dice, "tiene que colocarse en la nueva órbita, y no preguntarnos, cuando venimos de afuera, cuánto dinero traemos, porque ése era el esquema antiguo". En la actualidad, dice, los funcionarios públicos difunden en el exterior las ventajas de nuestra economía, para atraer la inversión, que luego se materializa entre los empresarios locales y extranjeros directamente. •

Transporte colectivo

La arrogancia de las cafeteras



Elena Goete

El transporte urbano de pasajeros fue uno de los pocos sectores que escapó a la modernización de la economía del régimen pasado, pero aprovechó como ninguno las bondades del sistema. Por eso, a los intentos del nuevo gobierno por terminar con la contaminación y congestión vehicular, los empresarios del sector reaccionaron con el acelerador a fondo.

El paro ilegal de hace algunos días fue visto como un desesperado esfuerzo por detener los inevitables avances de una ciudad que necesita modernizarse en un ambiente libre de contaminación. Claro, debe ser difícil renunciar a los privilegios y a tanto exceso de libertades.

Curiosamente los representantes de la UDI fueron los únicos en manifestar su apoyo al sector empresarial de los microbuseros. No estuvieron muy de acuerdo en el procedimiento elegido, pero igual aprovecharon la oportunidad para recriminar al gobierno su incapacidad para alcanzar acuerdos con los empresarios.

El paro de actividades fue parte de un proceso de descontentos que se viene produciendo desde que la autoridad decidió poner orden en el sector. Primero, con las restricciones vehiculares que en vista de lo inevitable, aceptaron a regañadientes. Luego, con el plan de retiro de las máquinas anteriores a 1973, que también fue acogido muy a contrapelo.

Pero los alarmantes índices de contaminación ambiental exigieron mucho más que eso y el gobierno no se detuvo. Elaboró una completa política de racionalización: un registro de los vehículos de la locomoción colectiva con sus respectivos recorridos y servicios; un reglamento para definir el vehículo más conveniente para el transporte urbano; otro que norma la instalación de los terminales, y la polémica licitación de calles. Demasiado para los empresarios. La presión de fuerza no tardó. Los argumentos para justificar lo indefendible fueron variados: que no todos fueron consultados; que las medidas significan una intervención del Estado, y que una fiscalización de este tipo no corresponde a una economía liberal de mercado.

La verdad es que la desregulación del sector impulsada por el gobierno pasado significó levantar todas las normas que existían y se llegó al extremo de que la única condición para ingresar a este verdadero cartel del transporte, como se le llama irónicamente, era tener una máquina con la revisión técnica al día. Anteriormente los empresarios debían elevar solicitudes de concesión de líneas. En esos años estas concesiones eran bastante discrecionales de modo que en calles saturadas los permisos se suspendían. Era el tiempo en que no existían los taxis colectivos y el sistema en general, según Daniel Fernández, asesor del Ministerio del Transporte, era algo rígido y bastante monopólico. De eso se pasó a otro de plena liberalización.

LA LEY DE LA SELVA El problema para el experto es que cuando se quiere liberalizar una actividad, antes que nada hay que formalizarla. Pero se hizo todo lo contrario. El exceso de libertades significó que en 10 años (79-89) el parque de vehículos para la locomoción colectiva se duplicó. Igual ascenso mostraron las tarifas.

En la actualidad el parque lo componen 10 mil vehículos, descontados los que salieron de circulación gracias al plan de retiro. Ese inmenso volumen vehicular significa que después del plan de retiro transitan 1.000 máquinas por hora por la Alameda, y en un solo sentido. Con restricción, disminuyen a 850 y la licitación tiene contemplado seguir reduciendo esa masa contaminante a 500 máquinas. En Brasil, las vías más transitadas muestran 200 máquinas del transporte público por hora, y en países desarrollados esta congestión la componen no más de 30 vehículos.

Esta evidente sobredotación significa también que el promedio diario de pasajeros por máquina es de 400, en tanto que el promedio en países más avanzados es de 800 a 1.000 personas. O sea, todavía hay un excedente en el parque de la locomoción colectiva de más o menos el 20 ó 30 por ciento. Esta sobredimensión explica a su vez el alza de las tarifas. Hay que financiar las máquinas independientemente de la cantidad de pasajeros que se transportan.

Como es natural, a los empresarios les molesta que el gobierno esté proponiendo tarifas refijadas con mecanismo de reajustabilidad dependiente del precio del combustible y del dólar. No ha sido la costumbre. Según cálculos del INE, a marzo pasado las tarifas debieron ser de 98,05 pesos.

Datos de una encuesta del 86, demuestran que el 45 por ciento más pobre de la población gasta el 14 por ciento de sus ingresos en transporte. En los países desarrollados ese gasto es del 2 ó 3 por ciento, no más. Incluso el Banco Mundial estipula que si el gasto en transporte del 10 por ciento más pobre de la población supera el 10 por ciento de sus ingresos, significa que las tarifas son discriminatorias. El caso chileno es elocuente.

Un catastro elaborado por el Ministerio del Transporte revela que en la actualidad existen más de 400 carrocerías distintas cuando en la práctica no debieran ser más de tres. El público necesita saber si se sube por delante o por detrás, cuál es el fierro de donde agarrarse mientras se paga el pasaje, si hay o no cobrador, un tamaño de los pasillos y una distancia entre los asientos relativamente uniformes, determinada altura de la pisadera o un timbre en algún lugar visible. En fin, el Ministerio, acogiendo estas necesidades ya envió a la Contraloría una radiografía con todas estas indicaciones. De acuerdo a eso, el próximo año debieran existir no más de tres tipos de carrocerías con normas y estilos parecidas y muy similares a los buses "Las Flores".

El reglamento para la instalación de terminales obliga a los empresarios a dotar de garitas para sus choferes, con aposentos y baños. Otro gasto que los empresarios no tenían contemplado. El no cumplir con muchas de estas obligaciones les ha permitido, según un estudio de costos del ministerio del ramo, una rentabilidad promedio por máquina de 200 a 300 mil pesos mensuales mientras los choferes reciben sueldos entre 60 y 100 mil pesos con la corta de boletos.

Aquí en Santiago la locomoción colectiva transporta el 63 por ciento de los pasajeros. Otro 12 por ciento lo trasllada El Metro y un 28 por ciento restante viaja en autos particulares. En Europa el transporte público se conforma con sólo un 20 ó 25 por ciento de los pasajeros y su flota la componen máquinas modernas y eficientes con todas las medidas de seguridad que exige la locomoción colectiva. Fernández agrega:

–Justamente por la importancia que tiene el transporte público para la población, sobre todo la de menos ingresos, es que todo lo que se está haciendo es para mejorarlo y modernizarlo. Sería tonto perjudicarlo. Lo que ocurre es que los cambios siempre son resistidos especialmente cuando no se está acostumbrado a tener reglas de juego.

Los empresarios del sector son aproximadamente 5.500, en tanto que los choferes llegan a 22.000 en Santiago. El Ministerio calcula que existe 1,8 máquinas por empresario y el 63 por ciento de ellos son monopropietarios. Cerca de siete agrupaciones son dueñas de alrededor de 25 microbuses los que para disminuir el pago de impuestos recurren a la socorrida fórmula de distribuir la propiedad entre primos, esposas, hijos y cuanto familiar existe. Pero son los menos. En general este es un sector que tiene la propiedad bastante disgregada, pero que exhibe un gran poder de convocatoria; tal como quedó demostrado durante el llamado a paro de hace algunos días.

REBELDES SIN CAUSA La actitud de rebeldía le costó a los empresarios la presentación por parte del Ministerio del Interior de un requerimiento contra la directiva del Consejo Superior del Transporte Terrestre que llamó al paro. La descontrolada oposición a la política global del gobierno no ha variado el ánimo de las autoridades. La primera prioridad para presentarse a las licitaciones de calles siguen siendo ellos. Las propuestas serán abiertas el 16 de junio, y hasta la fecha el interés por participar es escaso. Sólo 16 bases habían sido compradas. Las licitaciones tienen una duración de 18 meses y finalizado ese plazo tendrán nuevamente que dar examen de buena conducta. Sólo que en las próximas licitaciones no sería raro que tuvieran que competir con empresarios extranjeros tal vez más dispuestos a ofrecer servicios de calidad y eficiencia. Eso es lo que quiere la ciudadanía. •

Alvaro García, subsecretario de Planificación y Cooperación

"Sensibilizar a Europa era la meta"

Reducir el Estado, impulsar las privatizaciones, abrir la economía, controlar la inflación, tener democracias estables. Son todas condiciones que han impuesto a América Latina los países desarrollados. En muchos casos ello ha significado destruir una industria nacional construida con gran esfuerzo, o traspasar empresas estatales a precios viles. La eliminación de subsidios y aranceles y la apertura de las débiles economías latinoamericanas a la economía mundial han tenido un alto costo social en términos de empleos y salarios, así como un duro desafío para el empresariado local.

Chile pagó todos estos costos bajo el régimen militar. Sin embargo, a la hora de recoger el beneficio no encuentra reciprocidad en los países desarrollados. Bastaría señalar que dichas naciones mantienen subvenciones agrícolas, directas o indirectas, que suman 250 mil millones de dólares según estimaciones del Banco Mundial. Alemania Federal, modelo y ejemplo del libre mercado, mantiene más de 1.200 subsidios a la industria local y gasta anualmente 7.200 millones de dólares de los contribuyentes en mantener la minería del carbón. A estas barreras proteccionistas América Latina debe sumar una colosal deuda externa que hoy supera los 450 mil millones de dólares, en circunstancias que la región transfirió a sus acreedores cerca de 180 mil millones de dólares en siete años, cifra cercana a su deuda original.

Estos fueron los temas más importantes de la agenda de conversaciones del Presidente Aylwin en su viaje a Europa. Efectivamente no fue a pasar el platillo o a hacer negocios. Buscó sensibilizar a los países europeos acerca de la realidad del continente y de la especificidad que presenta nuestro país en el actual proceso de transición, reclamando un nuevo trato de estos países. Solicitó además una agilización de la cooperación internacional de gobierno.

Fue una gira de sensibilización acerca de las dificultades que encuentra América Latina y nuestro propio país para insertarse en la economía mundial. Acerca de sus resultados conversamos con Alvaro García, subsecretario del Ministerio de Planificación y Cooperación, que no vacila en hacer un balance optimista del viaje presidencial:

–La gira ha sido extraordinariamente exitosa.

Alvaro García habla pausadamente, con total convencimiento y sin ningún ánimo de hacerse eco de críticas ni trascendidos. Su balance es que el viaje del Presidente Aylwin a Europa fue un paso fundamental para el futuro económico de nuestro país. Y sus resultados son altamente positivos.

–El objetivo de la gira no era vender el país, ni buscar donaciones internacionales, sino reponer a Chile en la comunidad internacional. Recuperar el prestigio político y económico, particularmente ante la Comunidad Europea, Por lo tanto, el Presidente no pretendía volver con cuestiones concretas, sino por sobre todo reinsertar al país y señalar cuáles eran las bondades que teníamos y así profundizar los vínculos económicos con las otras naciones y tender a un trato igualitario por parte de los países europeos.

–Además de los objetivos generales que usted señala, tengo entendido que había otras finalidades.

–Dos finalidades. Primero, consolidar los mercados ya logrados en la Comunidad Económica Europea. El 38 por ciento de nuestro comercio se hace con ella. Esta cifra es menor que la que había en 1970, que era del orden del 56 por ciento. En todo caso, el porcentaje del 38 por ciento es una cantidad muy importante. Básicamente, la limitante concreta que tenemos es una gran cantidad de barreras arancelarias y sobre todo no arancelarias que tiene la Comunidad para nuestras exportaciones, particularmente para aquellas que tienen mayor valor agregado, que es precisamente la dirección en que nuestro gobierno estima debe crecer la economía. Recientemente, el ministro de Hacienda señaló que de no existir estas barreras al comercio de Chile, nuestras exportaciones podrían subir en 200 millones de dólares, que es una cifra bastante considerable.

–¿Cuánto exportamos a la Comunidad Europea?

–Más de 3 mil millones de dólares anuales. Si se redujeran las restricciones, por ese sólo concepto podríamos aumentar en 200 millones.

–¿Y la otra finalidad?

–El segundo objetivo, en términos económicos, era promover las inversiones europeas en Chile. Los empresarios europeos representan una proporción muy menor de las inversiones extranjeras en Chile. Hoy día son el 18 por ciento del total de la inversión extranjera, que traducido en dólares es del orden de los 180 millones. Se conversó con los países. Los inversionistas desean que se solucione el problema de la doble tributación y que nos acojamos a ciertos acuerdos internacionales que protejan la inversión extranjera. El gobierno se comprometió a avanzar en estas dos líneas. Hubo reuniones para informar a los empresarios acerca de nuestra política eco-



Alvaro García: "Objetivos no eran vender el país o buscar donaciones".

nómica. La recepción fue extraordinariamente positiva.

–¿Hubo otros objetivos?

–En el ámbito puramente económico, el tercer objetivo fue agilizar la cooperación internacional. En ese sentido, no se buscaba inaugurar nuevos créditos o nuevas donaciones, sino agilizar los procesos que permitieran que esta cooperación llegara. Se produjeron ciertos avances importantes. En España, el Senado, antes que arribara el Presidente, y como producto de su viaje, ratificó la donación que el gobierno hizo de 42 millones. En Italia se hicieron dos gestiones. Una fue agilizar la llegada de los 25 millones de dólares que el gobierno de ese país había otorgado como asistencia extraordinaria. Adicionalmente, se clarificaron ciertas dudas acerca del Convenio Regular de Cooperación Internacional que había con Italia y que nos permite acceder a créditos blandos.

–¿Y con Alemania y Holanda?

–Con el primero, la cooperación ha estado operando fluidamente y por lo tanto sólo se firmaron, durante la presencia del Presidente, dos acuerdos de ejecución de cooperación para el sector salud y vivienda. En cuanto a Holanda, los recursos han estado llegando regularmente. Fue uno de los primeros países que materializó las donaciones.

–¿Qué hay del denominado acuerdo de tercera generación?

–En el marco de la cooperación se buscaba consolidar un acuerdo con la Comunidad Europea, que se había venido gestando desde hace bastante tiempo y que es muy novedoso en materia de cooperación internacional tradicional. Se le ha llamado Acuerdos de Tercera Generación, imitando los adelantos en la computación. La novedad es que busca vincular la cooperación tradicional de ciencia, tecnología y financiamiento con acuerdos de inversión para que el proceso de modernizaciones tecnológicas que promueve la donación sea reforzado con las inversiones de europeos en el país. Por lo tanto, en materia de cooperación, la gira logró agilizar y consolidar el proceso que ya estaba en marcha.

–¿Qué actitud ha tenido el sector privado chileno frente esta gira?

–Acompañó al Presidente durante toda la visita. Por lo demás, es una práctica que se ha venido desarrollando también en los viajes de los ministros. Para el país es importante que esto ocurra, pues al final las inversiones las hacen los empresarios extranjeros en Chile y a veces asociados con chilenos. Por tanto, el vínculo que se establece entre los empresarios de un país con el nuestro es fundamental. Las expresiones de ellos han sido positivas. Además, la receptividad en Europa fue muy buena. El Presidente dijo que había quedado impactado por lo bien conceptuado que se tenía a Chile, en el sentido de haber logrado consolidar el esquema democrático en paz y simultáneamente asegurado una estabilidad económica.

–¿Sorprendió a los europeos el que Chile pidiera un trato igualitario, sin hacer exigencias especiales?

–Chile tiene hoy día una economía sana, lo que ha atraído hacía nuestro país mayores inversiones que a los otros países latinoamericanos. Pero todavía tenemos nuestra suerte muy ligada al resto de la región. Por lo tanto, una de las proposiciones del Presidente Aylwin a la Comunidad Europea fue que miraran la iniciativa de las américas con mayor detención y ojalá le brindaran un apoyo. Iniciativa que tiene como propósito reducir la carga de la deuda externa, aliviándola y promoviendo inversiones. Para eso quieren constituir un fondo trilateral de inversiones, a lo cual los países europeos también aporten. Hasta ahora se habían mostrado reticentes. Aparentemente, la gestión que nuestro Jefe de Estado hizo, les está haciendo reestudiar la posibilidad de que ellos concurran a este esfuerzo. • E.C.

El desafío de Europa 92 para el transporte

Cualquier cosa, a cualquier

El concepto de transporte de bienes está cambiando en el mundo. Tanto, que los entendidos en la materia incluso prefieren dejar esa denominación en el pasado y recurren, hoy por hoy, al término "distribución". Ya no se trata sólo de trasladar una carga o paquete de un lugar del mundo a otro. El tema, en esta década de fin de siglo, es con qué sistema, por qué vía, usando cuáles métodos de control, se distribuirá esa mercancía.

Es que la creciente internacionalización de la economía y la tendencia a adecuar cada vez más los niveles de producción a la demanda real, está obligando a las empresas productivas y comerciales a buscar los métodos más racionales, rápidos y eficientes para hacer llegar sus envíos al lugar de destino en forma segura y en tiempo récord. Día a día se estrechan los márgenes de tolerancia al atraso. Una demora ya no sólo puede significar la pérdida de millones de dólares, sino también del cliente a quien el despacho iba dirigido.

De este modo, la descarnada competencia va forzando a poner en manos de expertos, capaces de ofrecer un servicio integral de distribución, aquello que antes se confiaba a tradicionales flotas de transporte terrestre, aéreo o marítimo.

La consecuencia es clara: un explosivo crecimiento de empresas multinacionales altamente tecnificadas en la distribución de correo y carga, capaces de brindar a sus clientes no sólo un transporte rápido y seguro por cualquier vía, sino también un servicio integral que comprende todos los trámites inherentes a este tipo de traslados: diligencias de aduana, pago de aranceles e impuestos, tareas de embarco y desembarco, control informatizado del proceso, etcétera.

Lo que estas empresas ofrecen se considera actualmente el top de calidad en el mercado de distribución de bienes: un servicio puerta a puerta. La carga se retira desde el lugar de envío y se entrega en las manos del destinatario sin que el remitente tenga que preocuparse de ninguno de los pasos intermedios.

Detrás de este modus operandi está el concepto de transporte multimodal, las modernas empresas de distribución ya no se dividen entre aquellas especializadas en trasporte terrestre, marítimo o aéreo. Cada una tiene capacidad para usar todos los medios disponibles, los que utilizan en la combinación que resulte más efectiva para la necesidad del cliente. La sofisticación ha llegado a tal extremo que el servicio se ofrece a cualquier lugar del mundo, en plazos ultra rápidos que oscilan entre 24 y 72 horas y utilizando modernísimas flotas privadas de camiones, aviones y barcos.

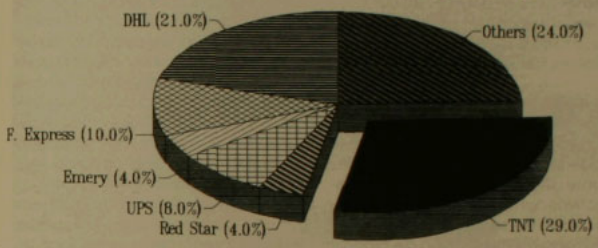


Un ejemplo evidente de alto nivel de exigencia que impera hoy en la distribución de carga y correo se puede observar en Europa, de cara a la desregularización de fronteras programadas para 1992, que abre un mercado superior a los 500 millones de personas. El intercambio comercial entre los países del viejo continente, al que se van sumando las economías del Este, crece a pasos espectaculares. Ello, por supuesto, obliga a diseñar sistemas de distribución cada vez más tecnificados.

La moderna concepción con que la multinacional TNT ha asumido este desafío en Europa, ilustra con bastante claridad el alcance del fe-

parte, en cualquier momento

Mercado Europeo de la Carga Expresa



Fuente: Wall Street Journal, 15. 04. 91.

nómeno y las interesantes respuestas que se han ido generando para hacer frente a las nuevas demandas.

Fundada en Australia en 1946, *TNT es un grupo empresarial público* y multinacional, especializado en la distribución de carga y correo, que cuenta con una red de más de 180 países en los cinco continentes. Sus ganancias internacionales en 1990 alcanzaron la cifra de 4 mil quinientos millones de dólares.

Tras varias décadas de experiencia en Australia, Canadá, Estados Unidos, Nueva Zelandia y el Sudeste Asiático, la compañía se introdujo en el mercado europeo en 1972. A los pocos años, ya había conseguido situarse a la cabeza entre las empresas especializadas en sistemas de distribución urgente, ampliando su *oferta de servicios y su alcance* internacional (instalaría luego otras filiales en Brasil y Chile). Hoy, es la única empresa en Europa que puede ofrecer despachos en 24 horas para envíos comerciales de altos valores a cualquier ciudad del continente.

En palabras simples, y tan sólo por poner uno entre muchos ejemplos, esto significa que todas las sucursales de una empresa automotriz en París, Londres, Hamburgo o cualquier otra ciudad europea, pueden tener en 24 horas las piezas de repuesto fabricadas en Madrid, Luxemburgo o Amsterdam. Esto, incluyendo los engorrosos trámites de aduana aún existentes tanto a la entrada como a la salida de cada frontera.

Silenciosas bodegas aéreas

Esta increíble capacidad de respuesta es fruto, en gran medida, de la filosofía que anima a la empresa. Fiel al principio "justo a tiempo" –que apunta a mantener a las fábricas suplidas con rapidez –TNT pudo adelantarse a los tiempos y poner en práctica anticipadamente a la desregularización de fronteras en Europa, un sistema que le permitiera operar como si 1992 ya hubiese llegado.

Así, hace dos años, la compañía compró una flota de catorce aviones jet BAe146. Se trata de los únicos aviones del llamado "Tipo III" –extremadamente silenciosos y con bajísimo nivel contaminante– que se dedican en Europa al transporte de carga. Capaces de hacer frente a las cada vez más rígidas normas antiruido y antipolución que imperan en las naciones europeas, estas modernísimas bodegas aéreas se desplazan por los cielos transportando cada noche 12.600 toneladas de valiosa mercancía urgente. Es la hermosa ciudad de Colonia, en Alemania, la que hace de centro de distribución desde y hacia otros 32 aeropuertos en el continente. Recientes joint-ventures con la compañía aérea soviética Aeroflot y con la yugoslava Jat, permiten que estos envíos puedan llegar también a Moscú, Luxemburgo, Kiev, Budapest y Belgrado *con la misma celeridad. A futuro*, se evalúan expansiones hacia Polonia, Checoslovaquia y Rumania.

Empresas automotrices como

¿Qué ocurrirá con las pequeñas empresas de transporte?

En opinión de Juan Hidalgo, la amplia y atractiva oferta que están entregando las grandes compañías de distribución *no amenaza a las pequeñas* empresas de transportes, sino todo lo contrario.

A su juicio, las grandes compañías no se abocarán al transporte "especializado" y éste será un ámbito en el cual las empresas más pequeñas tendrán un gran radio de acción. "Los clientes que necesiten un servicio de distribución muy rápido, seguro y verificable, probablemente recurran a las grandes compañías, pero es muy probable que prefieran trabajar con empresas especializadas si lo que desean es trasladar un producto que requiere de condiciones particulares de transporte. Estoy pensando, por ejemplo, en carnes, verduras, flores, computadores. En fin, en todo aquello de lo cual no se puede ocupar una empresa que mueve un gran volumen de paquetes. En esa área, estoy convencido, hay un gran radio de acción para la mediana y pequeña empresa de transporte". •

General Motors, Ford, Peugeot, Seat y Nissan, entre otras, además de compañías farmacéuticas, editoriales y financieras, han sido los clientes más asiduos a este tipo de servicio, que tiene una confiabilidad de despacho de 98,4 por ciento. Para TNT, esta modernización ha supuesto notables dividendos: sus ganancias en la región crecieron en un 40 por ciento durante el año pasado.

Según Juan Hidalgo, director general de TNT Skypak-España y vicepresidente de la Asociación Española de Couriers Internacionales de España, uno de los aspectos más relevantes de este nuevo estilo en los sistemas de distribución es el impacto que ello está teniendo en otras áreas del quehacer empresarial. Concretamente, en el ámbito de almacenamiento de stock. "En la medida en que se le puede garantizar a una fábrica que tendrá a todos sus distribuidores suplidos con rapidez en el momento preciso, la necesidad de almacenar stock desaparece. Mantener mercancía inmovilizada en una bodega es siempre un peligro. Además se gasta dinero en infraestructura, mantención y seguridad. Hoy, la bodega es un concepto en extinción. ¿Para qué almacenar, si todo puede estar donde debe estar en tan sólo 24 horas?"

Servicios a la pinta

La oferta de servicios "a la medida del cliente", estilo ya fuertemente adoptado por segmentos productivos como la industria informática, también se ha impuesto en el mercado de distribución de bienes. Son muchas las fábricas y empresas que requieren de sistemas tan especializados y particulares para el despacho de sus productos, que las modernas empresas de distribución han debido crear departamentos completamente abocados a este tipo de consultorías. En Europa, TNT cuenta con la división Contract Logistic. En ella, un grupo de expertos, que operan como consultores independientes, evalúan las necesidades de clientes particulares y diseñan para ellos un servicio "a su pinta", el que luego TNT pone en práctica y administra por un precio convenido. A este estilo de servicio, muy solicitado en Inglaterra, se han acogido empresas como Volvo, Volskwagen y la fabricante de comida de guaguas Cow & Gates, entre otras. En España, TNT está preparando para Seat un

Helmer Knust, Gerente General de TNT en Chile

"El transporte es fundamental para el desarrollo del país"

–¿Cuáles son los servicios que TNT ofrece en el país?

–La TNT, como empresa de transporte internacional, está en Chile desde el año 1984. Con algunos productos de ella, como el courier aéreo, el cual es manejado por la división Skypak. En esa área, está dedicada al envío de repuestos, diskettes o muestras industriales, a los países con los cuales se está comercializando. Luego tenemos el producto Carga Aérea, que es el envío al exterior de grandes productos de carga perecibles como frambuesas y espárragos, productos que se exportan en avión al no resistir el transporte en barco.

El tercer producto es TNT Express, éste opera con una red de Arica a Punta Arenas, que mantiene un servicio de carga aérea rápida, y carga pequeña rápida –que se conoce como paqueteo– dentro del país.

Además, tenemos un cuarto producto que es importaciones. Traemos, desde distintos lugares del mundo, artículos y mercancías que nuestros clientes han comprado en el exterior.

–¿Cómo ha sido el desarrollo de la empresa en el país?

–En Chile TNT se llama Aeromar Carga Ltda., que fue la rama de la empresa fundada en 1980. Se dedicaba fundamentalmente a la carga aérea internacional, tanto de exportaciones como de importaciones. En ese rubro llegó a ser la primera o segunda del mercado, y con el transcurso de los años se convirtió en agencia de uno de los productos de la TNT, que era el courier aéreo. En ese entonces, Aeromar Carga Ltda. representaba en Chile a TNT Skypak, el courier aéreo. De esa relación nació el conocimiento mutuo, y el año 1989 la TNT y Aeromar decidieron asociarse, ampliando sus negocios.

–¿Cuáles son las principales características del servicio de TNT en Chile?

–Lo más importante de nuestro sistema es el servicio puerta a puerta: retiramos el paquete de las manos del cliente y lo entregamos en las manos del destinatario. Tenemos un efectivo control de la carga y damos "pruebas de entrega", es decir, los clientes pueden saber la hora en que se cumplió el compromiso de entregar la carga en destino. Además, mediante un equipo especialmente entrenado, solucionamos cualquier tipo de problemas que pueda surgir en el camino.

–¿Cuáles son las ventajas comparativas con empresas similares?

–El transporte es fundamental para el desarrollo del país. Lo más importante es la precisión y la eficiencia en el trabajo. Un muy buen servicio al cliente. En transportes siempre puede haber problemas: se caen los puentes, los vuelos se cancelan, etc. Lo importante es cómo la empresa trata al cliente cuando surgen los problemas.

Nosotros concebimos el transporte como una industria de servicio, donde el desarrollo de modernas técnicas de seguimiento lo convierten en una compleja ciencia. En Chile el transporte es considerado un cuello de botella para el desarrollo económico, y esfuerzos como el que hace TNT permitirán impulsar el crecimiento.



completo sistema de distribución: comprará los camiones necesarios para tal fin e instalará la red informática desde la cual los gerentes de la compañía automotriz podrán tener un control directo del proceso en cualquiera de sus etapas.

"En el ámbito de la consultoría –plantea Juan Hidalgo– todo es posible. El mercado está evolucionando con tanta rapidez que para sobrevivir hay que entregarle al cliente el servicio que pida, por loco que éste parezca. Y no estoy hablando en el aire: hemos hecho cosas tan increíbles como transportar unos fuegos artificiales, urgentemente, desde China a Barcelona que nadie quería trasladar por el peligro que suponen; tenemos un equipo especializado para el transporte de caballos, con veterinarios y contenedores especiales, que opera en toda Europa. Incluso creamos una división especial, TNT Sameday, que precisamente se hace cargo de todas las peticiones que a primera vista parecen imposibles. Nosotros mantenemos esta filosofía: "Si un cliente tiene cualquier necesidad, nuestra respuesta en TNT es: sí, podemos".

TNT se expande

Tal filosofía se pretende plasmar, en el corto plazo, en una gran empresa internacional que pueda transportar "cualquier cosa, a cualquier parte, en cualquier momento". Si todo marcha según lo previsto, esta nueva empresa, que se llamará TNT Express Worldwide, comenzará a operar a partir del próximo 1º de julio. Ella fusionará a dos de las empresas que hasta ahora formaban parte del grupo TNT: TNT Express, tecnificada para mover envíos de gran peso, y TNT Skypak, especializada en el transporte de paquetes pequeños y documentos cuyo peso iguala o es inferior a treinta kilos. TNT/ Skypak gestiona además Mailfast, el correo privado más grande del mundo, que transporta semanalmente 6 millones de sobres y que opera situando la correspondencia en el correo local del país de destino.

Desde ahora en adelante, entonces, TNT trabajará en los diferentes países en que tiene presencia con dos modalidades: una nacional, encargada del despacho puerta a puerta dentro del territorio y que ofertará servicios especializados según los mercados de cada país; y otra internacional, a través de TNT Express Worlwide, para el transporte de carga, paquetes y documentos más allá de las fronteras. A juicio de Juan Hidalgo, luego de la fusión, TNT estará en condiciones de ofrecer al cliente "Todo, desde la A hasta la Z". Tanto es así que, a partir de septiembre, es muy probable que TNT amplíe su capacidad de llegada mundial, volando sus propias rutas transatlánticas. Entonces TNT Express Worldwide será única en su género. ●

Queen



Cinthia Rimsky

La noche de mi graduación fui con un vestido de seda horrible, al que la modista, a pesar de mis instrucciones, le hizo vuelos y una terrible capita. Pero eso no fue lo peor. Dos semanas antes terminé para siempre con el Cristián y tuve que aceptar la invitación del Nicolás, que aunque adorable, es el más ganso del curso.

Más encima, la fiesta fue en un restaurante cuiquísimo, donde había un cuchillo especial para la mantequilla, el que por supuesto usé para la carne y como no pude sacarle ni un pedazo, terminé con las dos botellas de vino de la mesa para seis.

Hasta mirar al Nicolás me emocionaba. Veía a la Alejandra, con un vestido negro y escotado, haciendo como si no le importara la indiferencia que había entre ella y el Gonzalo, y a la Carola atracando con ese tipo mayor que le había presentado la Paulina una semana antes.

Traté de pararme lo más dignamente de la mesa y caminar, sin tropiezos hasta el baño. Frente al espejo, la Francise, desesperada, se alisaba el pelo con un secador de muñecas. Al verme, me abrazó. Estaba feliz: había conocido al hombre de su vida, pero con la humedad del jardín, se le había encrespado el pelo. Lo había dejado solo y ahora estaba angustiadísima que se fuera a fijar en la Tatiana.

Entró la Ale. Me andaba buscando para cumplir la promesa de emborracharnos. Le conté la historia de la Francise y reímos tanto, que teníamos que apoyarnos en las paredes. Después, nos dio una pena enorme.

–Una todavía no sabe cómo amar menos, le dije, y empecé a llorar tanto que la Ale tuvo que recorrer todas las mesas pidiendo un pañuelo para el asma. Cuando volvió, ya se me había pasado, así que me esparció Rayitos de Sol en la cara y salimos a la sala: el Enrique, completamente borracho, miraba a la Tatiana como en *Casablanca*, mientras la Carola bailaba Queen creyéndose una negra del Tropicana.

La Ale se consiguió dos whiskys coqueteando con un mozo y brindamos al seco, sentadas en los altos taburetes del bar. Las serpentinas estaban en el suelo, igual que muchas parejas.

Tuve un miedo terrible de que eso nunca más volvería a ser así. Íbamos a cambiar, y eso para nosotras era lo peor. Aceptar que la vida no hay otra forma de vivirla que como ellos dicen.

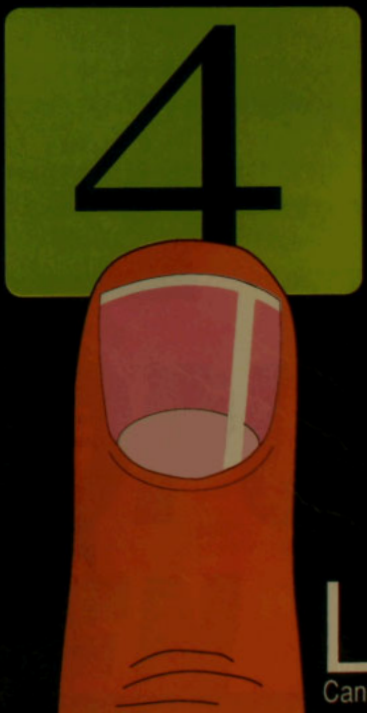
Salimos a bailar sin zapatos, borrachas, jurando a todos que nuestra amistad nunca iba a terminar. Un mes después, entré a estudiar periodismo cuando lo que me gustaba era la literatura y la Ale, entró a lo que le dio el puntaje. El Gonzalo no la quería más y ella no se imaginaba sin él. Fue un otoño que pasamos en su casa, tiradas en la cama, al lado de la estufa, revisando una y otra vez por qué un amor podía acabar para siempre.

Pasaron siete años. La Ale se casó con un tipo, un médico 10 años mayor que ella, conservador y amante de la familia. Yo terminé por titularme, aunque todos los años anunciaba que ese sería el último y volvía donde la secretaria que me odiaba.

Esa mañana, la última, no tuve ganas de levantarme. Dije que me sentía mal y puse una cara para que nadie se atreviera a preguntarme. Sentía que la vida era irse quedando cada vez más sola. Pasé la tarde en cama, hasta que las sábanas llegaron a tener la misma temperatura de mi cuerpo y, tomando toda la almohada, escuché de nuevo a Queen. •

Vaya acostumbrando el dedo

Sintonice desde ya La Red, Canal 4, en su
innovador proceso de salida al aire:
de 8:00 a 10:00, de 13:00 a 15:00 y de 19:30 a 21:30 horas,
y váyase acostumbrando a televisión entretenida.



La Red
Canal 4 Televisión entretenida

SE NOS VIENE EL MUNDO ENCIMA.

...Un mundo lleno de información, datos y noticias que traemos en directo, vía satélite, con los grandes sucesos internacionales y lo último ocurrido en Europa, para que en nuestro país seamos testigos a diario de los grandes cambios mundiales y todo el acontecer del viejo continente.
Esto, gracias a una conexión exclusiva con la Televisión Española y a otras importantes cadenas de televisión; las cuales nos abrirán esta mágica ventana, de lunes a viernes desde las 20:00 horas.
RTU Canal Internacional, va en directo con el mundo...y en directo a donde usted quiere estar.

RTU Internacional

RED DE TELEVISION
UNIVERSIDAD DE CHILE
La elección en sus manos.

11 SANTIAGO • 10 VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR • 8 SAN ANTONIO • **CANALES ASOCIADOS:** 10 VALDIVIA • 10 CHILLAN • 8 LA SERENA
D **TELENORTE:** 11 ARICA • 12 IQUIQUE • 3 ANTOFAGASTA • 5 TOCOPILLA • 13 MARIA ELENA Y PEDRO DE VALDIVIA • 8 CALAMA Y CHUQUICA

LO QUE VIENE
APS
6 del 20 de mayo al 2 de junio de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40

LAS DENUNCIAS JUDICIALES DE LA COMISION RETTIG

- **Los muertos de la maestranza de San Bernardo**
- **Cómo funcionó Tejas Verdes**

RICARDO LAGOS HABLA DE LAS ASPIRACIONES SOCIALISTAS

ESPECIAL: La ola privatizadora en Chile y el mundo



EL PODER DEL OPUS DEI EN CHILE

LLUVIA DE PREMIOS

Polla

120

MILLONES



2 GORDITOS DE 3 MILLONES

4 GORDITOS DE 1 MILLON

PREMIOS AL VIGESIMO:



40 TELEVISORES COLOR

20 VIDEO GRABADORES



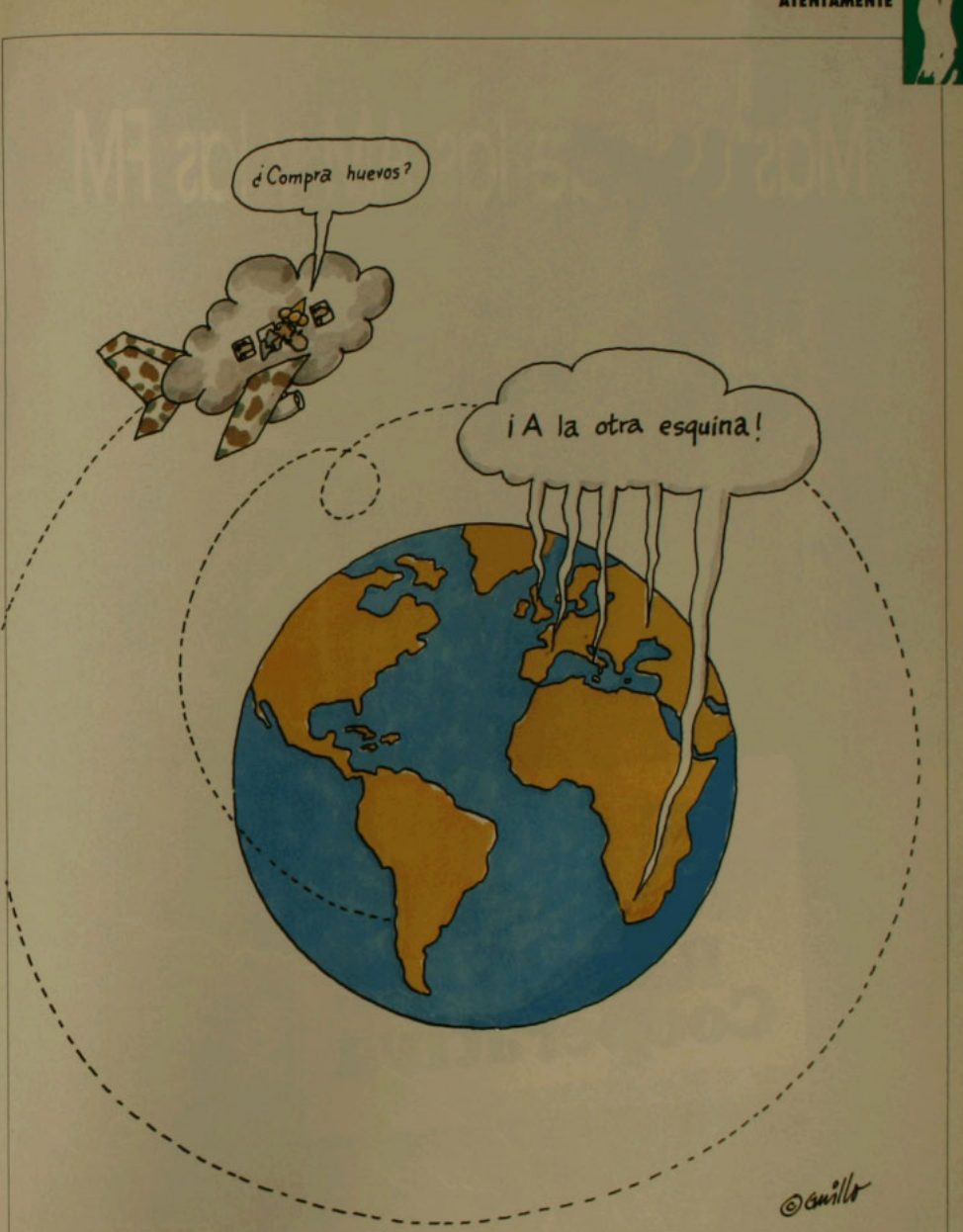
RASPE Y GANE AL INSTANTE PREMIOS DE

100.000 Y 50.000 PESOS

¡ Y MILES DE PREMIOS MAS !

SORTEO: 26 DE MAYO

VIGESIMO: $ 600


¿Compra huevos?
¡A la otra esquina!
©Guillo

Más allá de las AM y las FM



76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

APSI

Nº 386 - AÑO XV
Del 20 de mayo al 2 de junio de 1991

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8
Marcelo Contreras

PERSONAJE 11
Entrevista a Ricardo Lagos

OPINION 14
Sebastián Jans
Fernando Villagrán
Osvaldo Puccio

PORTADA 16
El poder del Opus Dei
Rodrigo de Arteagabeitia
Pola Rodríguez

LECTORES 21

CRONICA 24
Informe Rettig: denuncias judiciales
Paula Chahín

PELOTA MUERTA 28
Oración por Colo Colo
Erick Pohlhammer

GUIA DE PECADORES 29

CREACION 34
Diario de viaje
Francisco Javier Smythe

ACERTIJO 37
Mamo Treto

HISTORIAS DEL PRESENTE 38
Entre la miseria y el asombro
Patricia Verdugo

CULTURA 42
Realismo sucio, puñetazos que no llegan
Jaime Collyer
Jorge Díaz: "Siempre serán extranjeros"
María Nieves

INTERNACIONAL 50
La década de Miterrand
Carlos Monge

ECONOMIA 56
Privatizaciones: El mundo es un mercado persa
Raúl Gutiérrez

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Al este (y más todavía) del Edén
Rafael Gumucio

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896.

Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.



Schaulsohn y el PR



Gran alegría manifestó el diputado Jorge Schaulsohn con los resultados de las elecciones internas del Partido Radical, que a su juicio abrirían la posibilidad de acercar a dicho partido con el PPD, en el que actualmente milita el parlamentario.

Por dichas razones Schaulsohn organizó una comida con Carlos González Márquez, el recientemente electo presidente del radicalismo y con dirigentes del PPD en la cual analizaron las posibilidades de colaboración y acercamiento. Aparentemente el nuevo timonel radical no quedó muy convencido de las bondades de tal aproximación, pues al día siguiente declaró que su partido privilegiaría el acuerdo al interior de la Concertación con la Social Democracia y la propia Democracia Cristiana.



Tejado de Vidrio

El ministro de Transportes, Germán Correa, fue acusado constitucionalmente por los parlamentarios de Renovación Nacional debido a su actuación frente a las llamadas radios populares. Renovación Nacional acusa a Correa de no cumplir con la ley de Telecomunicaciones, al no sancionar a esas radios ilegales que estarían operando en el país. Una de esas emisoras (actualmente suman 35) es radio Provincial de Chacabuco que opera en Colina. Sus directivos Jorge Salazar y Jorge San Martín defendiendo su derecho a operar como medio de comunicación vecinal han entregado el antecedente de que en la pasada campaña parlamentaria los candidatos UDI, PPD y DC utilizaron sus frecuencias para la propaganda electoral. Incluso agregan más, el actual senador de RN Miguel Otero, también utilizó esos espacios y su comando aún adeuda a esa radio "clandestina" la suma de 12.000 pesos por concepto de publicidad.

Centro de Estudios Aeronáuticos de la FACH



La Fuerza Aérea de Chile inauguró el Centro de Estudios Aeronáuticos y del Espacio con un seminario sobre "El poder aéreo y las comunicaciones" dirigido a periodistas y académicos, que se realizó entre los días 14 y 17 de mayo en la Academia de Guerra Aérea.

El seminario fue inaugurado por el propio general Fernando Matthei, quien el día de la inauguración prefirió olvidar la cuidadosa exposición preparada por sus asesores para simplemente improvisar sobre el tema del poder aéreo, haciendo un recuento histórico de su desarrollo, desde 1903, año en que vuela el primer avión con motor, hasta la guerra del Golfo Pérsico. Su intervención despertó un alto interés periodístico que motivó una petición de los asistentes para sostener una conversación más suelta con el comandante en jefe de la FACH, que tuvo lugar al cierre de las conferencias que comprendía el evento.

Civilizado, cultural, habitable

La visita de Rafael Alberti a nuestro país fue ocasión propicia para el estreno en sociedad de la Fundación Vicente Huidobro, cuyo sueño es extender el legado del poeta chileno fallecido en 1948.

Despertar el interés de las generaciones jóvenes por la obra de Vicente Huidobro es una misión que entusiasma sobremanera a los amantes de su obra. Huidobro proclamaba la búsqueda de un mundo "civilizado, cultural, habitable, construido por hombres libres y que a cada ladrillo que colocan sientan un poco más su libertad". La poesía libertaria y ciudadana de Huidobro se refleja bien en el afiche entregado por la Fundación.



Diálogos con empresarios

El tema de las privatizaciones y el curso que siguen los acontecimientos económicos del país fueron temas para reuniones de conversación en APSI con empresarios durante la semana pasada. El presidente de la Cámara de Comercio, Daniel Platovsky, y los directores del Banco de Chile Raúl Novoa, Máximo Silva y Alfredo Moreno expusieron sus puntos de vista, intercambiaron opiniones y respondieron consultas de directivos y editores de la revista.



Marcos Dañez



Audaz debut

Las transmisiones de la Red Canal 4 TV, han dado que hablar. La estación dirigida por Sergio Melnick, el ex ministro del general Pinochet, ha golpeado la cátedra con la exhibición de la serie *El pájaro canta hasta morir* que va los días domingo en horario nocturno. Hasta ahora solo fue posible verla en video, puesto que los proyectos para exhibirla en TV se habían frustrado. Canal 7 la tuvo en carpeta, pero el celo y aprehensiones sobre su temática (la historia de amor que involucra al protagonista, sacerdote católico) pudieron más y allí murió el proyecto.

El golpe de Canal 4 TV hace hablar del "destape" de Melnick, quizá por aquello de *Las gatitas de Porcel*, el programa frívolo con vedettes argentinas que va el sábado por la noche.

Que Sergio Melnick hace noticia es claro. Acaba de contraer matrimonio con una ingeniero agrónomo de 33 años regresada hace poco tiempo de Israel. Se sabe que la esposa del director del Canal 4 es de ideas políticas muy distintas a las del "Tucán" que hoy incursiona en el campo de las comunicaciones.

No lo había leído

El matinal de Canal 11 TV que conducen Juan La Rivera y Constanza Penna tuvo de invitados a los diputados Laura Rodríguez y Hernán Bosselin. El tema era confrontar opiniones sobre la ley de divorcio presentada, entre otras, por la diputado humanista -verde a consideración de la Cámara de Diputados. Se discutió, claro, pero la novedad fue que Bosselin declaró no haber leído el proyecto de ley. En todo caso, también quedó claro que éste no compartía para nada las argumentaciones de Laura Rodríguez, quien fundamentó la racionalidad de legislar en Chile sobre el tema. Puede ser que Bosselin haya leído el proyecto después del programa, porque a los pocos días firmó junto a otros parlamentarios demócrata cristianos un *Manifiesto de la familia para la protección y desarrollo de los hijos ¿Porqué rechazamos el divorcio?* en el que se oponen a la idea de legislar para establecer en Chile el divorcio con disolución de vínculo.

No solo del divorcio se ha preocupado Laura Rodríguez si no también de conseguir que el parlamento apruebe por unanimidad su proyecto para convertir el valle de Quinguén (Novena Región) en una reserva natural. Representantes de organizaciones mapuches lo celebraron con un ritual a los pies de la estatua del Cacique Caupolicán, en el Cerro Santa Lucía.



Dimes y diretes en la Concertación

Muchas han sido las especulaciones tejidas en torno al misterioso viaje del general Pinochet al exterior. Unos dicen que es una cuidadosa y prefabricada gira preparada por el comité asesor comandado por el general Jorge Ballerino, como una manera de contrarrestar el éxito que habría obtenido el Presidente Aylwin en su reciente gira por Europa. Otros hablan de necesidades institucionales de demostrarle al Ejército que se ha levantado el veto internacional a su comandante en jefe y que su permanencia al frente de la institución no perjudica en nada el prestigio del Ejército. Los últimos sostienen que simplemente Pinochet está aburrido de pagar el precio de un aislamiento institucional por su permanencia en el poder durante 16 años, en circunstancias que a Aylwin le fue tan bien aprovechando, dicen los allegados al ex jefe del Estado, las realizaciones en materia de política económica del régimen militar.

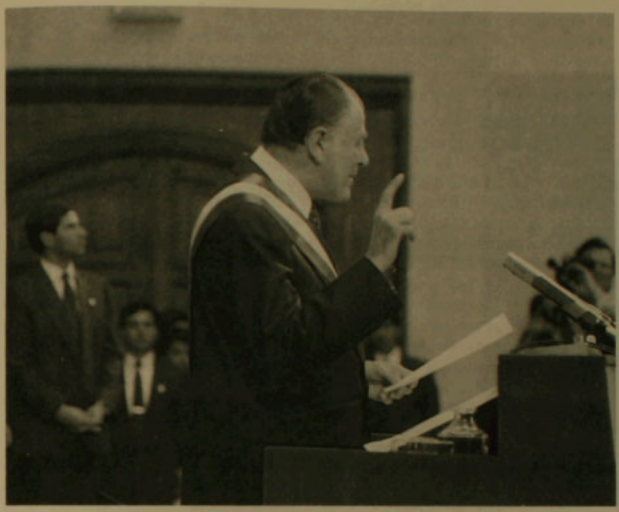


Sean cuales quieran las razones que hayan motivado el viaje del general Pinochet al exterior, ello no sirve para nada a los objetivos del actual gobierno. En cada uno de los países que visitó el actual Presidente de la República tuvo que dar mil explicaciones para que los mandatarios y la opinión pública internacional pudiera entender la extraña figura de un ex gobernante autoritario que entrega el poder y se queda como comandante en jefe del Ejército. Todos los esfuerzos de Aylwin por restar importancia a esta situación se desbaratan con la inoportuna visita de Pinochet, que obviamente desata toda una ola de críticas y manifestaciones de repudio.

Por ello en La Moneda trataron de disuadir a Pinochet de realizar un viaje en una fecha tan cercana a la reciente visita del Presidente Aylwin. Con razón se estimaba que si bien la visita presidencial había constituido un éxito desde varios puntos de vista, la visita del general Pinochet iba a acaparar muchos más titulares y portadas que el Presidente. Y por las peores de las razones.

Sin embargo, Pinochet estaba decidido a salir del país. Había calculado la duración de su viaje en 20 días, lo que no lo obligaba a solicitar una autorización especial. Sus asesores apresuradamente habían conseguido invitaciones (o aceptaciones) de fabricantes de armas europeos para visitar sus instalaciones. Ninguno de los argumentos en relación a los riesgos para su seguridad personal o daño de su imagen pública fue suficiente para disuadirlo. Sin entregar itinerario, y sin que el gobierno se manifestara dispuesto a entregar detalles o explicación acerca de los motivos de su viaje, el general Pinochet partió a Brasil como primer destino y luego a Portugal. En dicho país debió anunciar la cancelación de su proyectada visita a Sudáfrica porque el gobierno de dicho país no garantizaba su seguridad personal.

El resto de su itinerario, así como las razones verdaderas de su viaje, permanecen aún en el misterio. Al cierre de la presente edición se anunciaba su visita a una fábrica de armamentos en Inglaterra y las especulaciones acerca del resto de su itinerario aumentan. Algunos señalan Francia, Irak e Israel. Otros sostienen que su destino final es China, aun cuando no descartan su paso por Suiza. Pocos son los que dudan que más allá de



estas incertidumbres, el viaje corresponde a una calculada maniobra política del ex mandatario, cuidadosamente planificada con vistas al futuro.

ACTITUD DE CONFRONTACION

No es este, sin embargo, el único ni el principal problema político que enfrenta el gobierno en estos días. Cuando el Presidente Aylwin lea su mensaje al Congreso Nacional este 21 de mayo se podrá tener una dimensión acerca de la vigencia que mantiene la llamada "democracia de los acuerdos". El barómetro lo constituirán, sin duda, la magnitud y profundidad de las reformas constitucionales que el primer mandatario proponga al Congreso Pleno.

No hay muchas razones para el optimismo. Hasta aquí el gobierno sólo ha conseguido un mecanismo para negociar en el Parlamento el tema de las reformas municipales y la iniciativa de descentralización regional. La otra área en que se estima que el mensaje insistirá, es el de la reforma al Poder Judicial, que con el reciente nombramiento de Enrique Correa Labra como presidente de la Corte Suprema, tendrá una cerrada oposición de la magistratura. Durante el último tiempo este ministro había mostrado una actitud de confrontación con el gobierno a propósito de las críticas gubernamentales sobre el papel jugado por los jueces durante el régimen militar. De la misma manera Correa Labra había rechazado con inusitada virulencia las propuestas de reforma al Poder Judicial, al punto que en el gobierno se pensara que su nombramiento como presidente de la Corte Suprema no era nada de probable.

Sin embargo, no sólo el Poder Judicial nombró a Enrique Correa Labra como presidente. Antes de eso la Corte Suprema había emitido un polémico y tardío pronunciamiento rechazando los contenidos del Informe Rettig. En sus primeras declaraciones como flamante presidente de la Corte Suprema el octogenario magistrado no deja dudas acerca de su cerrada y virulenta oposición a las reformas al Poder Judicial, que en su criterio no está en crisis. "Sólo faltan jueces", declaró.

Pocos dudan de que el viaje de Pinochet corresponde a una calculada maniobra política con vistas al futuro.

Las otras reformas, estimadas como vitales por los partidos de la Concertación, tales como la ley de partidos; el término de los senadores designados; la modificación del sistema electoral binominal, y algunas más de fondo como la reforma del sistema político, que han propiciado algunos sectores concertacionistas, deberán esperar mejores tiempos, o una iniciativa radicada en las propias dirigencias políticas, por cuanto el gobierno no considera adecuado impulsar reformas que no cuentan con un consenso suficiente como para garantizar su aprobación.

Los socialistas decidieron durante su último pleno levantar la bandera de las reformas constitucionales. Por lo menos aquellas que habían constituido un acuerdo entre la Concertación y Renovación Nacional antes de la elección presidencial. Están muy inquietos ante la perspectiva de enfrentar una nueva elección con la actual ley electoral. Sobre todo, ante la no disponibilidad de la DC de concurrir nuevamente a los llamados pactos por omisión y su decisión de presentar candidatos a concejales en todas las comunas en la próxima elección municipal. Por extensión se entiende que igual predicamento adoptarían ante una futura elección parlamentaria. Ello podría constituir una seria amenaza a la mantención misma de la Concertación, no descartándose la posibilidad de enfrentar separados, DC y socialistas, las próximas contiendas electorales. Es por ello que los socialistas están decididos a impulsar las reformas constitucionales en el propio seno de la Concertación y frente al país.

A propósito de las relaciones entre los dos principales partidos de gobierno –DC y socialistas– ellas pasan por un momento más bien bajo o tensionado. El incidente de la salida de Giorgio Solimano del Ministerio de Salud, por petición de renuncia del ministro democratacristiano y el nombramiento, en su reemplazo por un camarada del ministro Jiménez, pudo pasar por un incidente interno, sin necesarias proyecciones políticas.

Sin embargo, las críticas de los senadores democratacristianos a Eugenio

Tironi y a la Secretaría General de Gobierno por la política de comunicaciones, así como las inoportunas críticas del diputado Juan Carlos Latorre al ministro Germán Correa, justo en los momentos en que Renovación Nacional presentaba una acusación constitucional en su contra, no pueden dejar de ser interpretadas como señales agresivas por parte de los democratacristianos respecto a los socialistas.

Ello tuvo una confirmación en la Cámara de Diputados a propósito de la conformación de la comisión parlamentaria encargada de estudiar esta acusación constitucional. Por sorteo la comisión quedó integrada por los diputados Hosain Sabaj y Ramón Elizalde (DC); Arturo Longton y Evelyn Matthei (RN) y el diputado PPD Jorge Schaulsohn. Al momento de constituirse fue elegido el diputado Sabaj, quien, lejos de simplificar el procedimiento y citar derechamente al ministro para que aclarara su posición, propuso una amplia encuesta, citando entre otros al propio general director de Carabineros Rodolfo Stange. Ello fue interpretado como una agresión a un ministro socialista por parte de los diputados de su partido.

Pero, los problemas son más de fondo entre democratacristianos y socialistas. En opinión de estos últimos son demasiadas las señales de que la DC no ve con buenos ojos una consolidación de sus aliados de la Concertación, a los que preferiría tener en una situación disminuida en la Concertación oficialista. Por ello están decididos a introducir el tema de la proyección futura de la alianza sobre bases que permitan una adecuada representación política de las fuerzas que la integran. Esto, sin duda, apunta a la próxima elección municipal, pero tiene como horizonte 1993.

La DC no ve con buenos ojos la consolidación de sus aliados de la Concertación.

SENSACIONES EMPRESARIALES El otro frente que el gobierno pudo cerrar al menos momentaneamente fue el clima de crítica e inquietud empresarial frente a lo que califican como signos de ambigüedad e incoherencia del gobierno respecto a la política económica. Más que una opinión es una sensación entre los empresarios de que el gobierno no siente como enteramente suyo el modelo de economía social de mercado. Que su resistencia a impulsar un nuevo paquete de privatizaciones, propuesto durante la semana pasada por RN es parte de dicha ambigüedad. Que hay signos excesivamente estatistas o fiscalizantes en los cuadros de gobierno. El proyecto de ley sobre consumidores, la renuncia de Gustavo Ramdhor como director en Corfo, el proyecto de ley de Codelco, son todos signos que en opinión empresarial, formarían parte de estas vacilaciones gubernamentales.

Las críticas, sin embargo, rápidamente traspasaron el ámbito económico para adentrarse en el terreno político. Una vez más fue Büchi el encargado de lanzar la andanada más fuerte y global sobre la política económica, a la que acusó de haber paralizado el impulso modernizador y dinamizador que habría tenido la economía bajo el régimen anterior.

Puesto en el terreno político, el debate se centró entre los partidos de derecha y las autoridades económicas del gobierno, que descartaron que el país viva momentos de reflujo o crisis económica, recordando que habían recibido el gobierno con una fuerte presión inflacionaria producto de las políticas económicas implementadas con ocasión del plebiscito de 1988 y las elecciones del 89.

En este punto los empresarios se desembarcaron de la crítica global, sosteniendo que no querían ser alineados políticamente. José Antonio Guzmán, a nombre de la Confederación de la Producción y del Comercio afirmó que los empresarios no querían sentirse usados para una polarización de la crítica a la conducción económica del gobierno y el Banco Central. Todo ello, naturalmente, sin renunciar a formular reparos específicos, con propósitos correctivos, de aspectos que pueden estar mal.

Alejandro Foxley asumió la tarea de tranquilizar al sector empresarial. En un seminario sobre política exterior realizado en la localidad de Ralún, reafirmó el compromiso del gobierno con la actual política económica y su vocación modernizadora. A continuación recibió a la directiva de Renovación Nacional y su plan de privatización de 14 empresas del Estado, el que definió como un aporte constructivo que sería seriamente estudiado por el gobierno, añadiendo que éste tiene una actitud pragmática sobre el particular y que hay una serie de empresas que pueden pasar al sector privado.

Se anuncia que será el propio Presidente de la República, en su mensaje del 21 de mayo el encargado de rematar sobre la confianza empresarial al manifestar su fuerte compromiso con la actual política económica y la vocación modernizadora del gobierno. Con esto los empresarios pueden estar tranquilos.

¿Quién puede tranquilizar a los partidos de la Concertación? • M.C.

El Domingo se puso entretenido

Radio Nuevo Mundo inaugura tres nuevos programas domingueros: A las 12:00 horas, entretenido programa para los peques "RUN-RUN BIRBIRILECO", con el grupo Zapallo. A las 18:00 horas, con buena música y conversación, nos trasladamos a la época de la Nueva Ola "CON LOS OJOS DEL 60". Y a las 22:00 horas, nos embarcamos en "EL SUBMARINO AMARILLO", para recorrer leguas de música con interesantes temas e invitados especiales.

Nuevos programas para toda la gente.
Nuevo Mundo, un lugar de encuentro en el 93 A.M.

93 AM NUEVO MUNDO

Ricardo Lagos, ministro de Educación

Hay una sensación de entrampamiento

Estamos en tiempos de consenso, y es sabido que los políticos tienden a atenuar sus opiniones, a generalizar sus juicios, a ofender lo menos posible con sus puntos de vista. Normal: todos comprenden que es el momento de ejercitar las aburridas virtudes de la paciencia y la prudencia. Salirse unos milímetros del riguroso rayado de la cancha supone una audacia.

A Ricardo Lagos se le nota también más conciliador y reposado. Ha tenido una semana muy agitada por el debate del estatuto docente –condimentado, por cierto, con una huelga de profesores– pero nada le hace perder su conocido aplomo. Accedió a hablar de política general, lejos de la coyuntura de los asuntos educativos a que ahora está plenamente dedicado.



Inés Pavéz

–Ministro, esta transición está perdiendo ritmo...

–Lo que ha ocurrido es que el volumen de cambios que se había planteado para el primer año no se logró. Existe una sensación de empantanamiento, porque no ha habido reformas constitucionales durante el 90 y las expectativas no se ven muy promisorias para el 91. Mire, la transición se basó fundamentalmente en un entendimiento con el gobierno anterior y con Renovación Nacional sobre un mínimo de reformas que había que operar en la Constitución del 80 para hacerla más democrática. Se convino un conjunto de cambios con Renovación Nacional y con el gobierno de la época, representado por el ministro Cáceres. De ese conjunto de cambios sólo se sometieron a plebiscito algunos. Se dio por supuesto que, luego de las elecciónes, el cuerpo parlamentario Renovación-Concertación, con una mayoría más que suficiente, aprobaría el resto del paquete.

–Pero parece que Renovación Nacional ya no está por esa labor.

–En efecto, desde el momento en que Renovación pasa a tener segundos pensamientos sobre ese paquete, el proceso de cambios a la Constitución actual entra en crisis, y creo que es eso lo que en este instante genera una sensación de entrampamiento. No hay suficiente mayoría en el Parlamento por parte de la Concertación para aprobar cambios constitucionales, y cualquier reforma que se apruebe pasa, en consecuencia, por el visto bueno de la oposición. Esta situa-

ción ha quedado muy clara en el tema de la elección municipal, en donde, o se hace lo que dice la oposición, o no hay elecciones.

–Existen signos de que diversos sectores de la derecha política, del mundo empresarial y del Poder Judicial se han vuelto agresivos, obstruccionistas respecto al proceso de transición.

–Efectivamente se está produciendo una confluencia de factores en esa dirección y eso plantea a los partidos de la Concertación y al gobierno en particular un desafío muy grande. Creo que el mundo empresarial recapacitó respecto de la línea dura que llevaba. De hecho, esta semana, dijo que, en verdad las diferencias son más bien puntuales.

–¿Y la actitud de la oposición?

–La oposición está rearticulándose. Esto fuerza a la Concertación y al gobierno a avanzar en dos o tres años respecto de las grandes tareas pendientes. Concretamente en el ámbito económico-social, lo que se necesita es una rápida definición sobre las principales obras que se harán en el período presidencial de Aylwin para avanzar con una mayor decisión en sectores como vivienda, salud, educación.

–¿Cómo se discuten las políticas dentro del gobierno?

–Las definiciones en un régimen presidencial las toma el Presidente de la República y es lo que ha ocurrido en este período. El Consejo de Gabinete es tal vez la instancia más colectiva donde se plantean con mucha franqueza, por parte de los distintos ministros, sus puntos de vista. Pero no es un ente resolutivo en un esquema presidencial, pues en tal esquema el que resuelve es el Presidente de la República.

–¿Y los partidos?

–Bueno, los partidos en este primer año, por un conjunto de factores, no han tenido el rol que deberían haber tenido. Creo que fue un error que la Concertación no haya continuado funcionando a nivel regional y comunal. Incluso a nivel nacional o cupular acá en Santiago, su funcionamiento ha sido bastante discreto. Ha habido un conjunto de áreas muy específicas en donde los partidos tendrían que haber tomado posiciones. Desde luego, en el área municipal. Creo que es un área típica para que los partidos de la Concertación hubieran llegado con seriedad a un acuerdo.

–Faltan proyectos a largo plazo.

–El gobierno normalmente está en el día a día y muchas veces su largo plazo coincide con su período presidencial. No estoy diciendo que éste sea el caso porque se ha intentado en muchas áreas buscar una proyección hacia final de siglo que excede el período presidencial. Pero es evidente que el núcleo de los partidos de la Concertación deberían haberse planteado mucho más la estrategia hacia el año 93 y más allá del 93. Y no con intereses presidenciales, sino en términos de cómo queremos proyectar esta coalición de partidos, que va a dar la estabilidad a Chile, más allá del actual período presidencial. Proyectar, en el sentido sustantivo de ofrecer planteamientos, demandas, estrategias...

En esto ha habido un cierto inmovilismo tal vez producto del esfuerzo inmenso realizado el año 88 y el 89. El año 90 fue un bajón. El enfrentamiento final al régimen autoritario recayó en los partidos, y luego, producida la transferencia del gobierno, a éste se le dejó la iniciativa.

–Se percibe una gran pasividad, una falta de movilización.

–A mí no me inquieta que no haya grandes movilizaciones. Eso habla bien del país, porque quiere decir que no hay en el ámbito público grandes elementos de tensión que saquen a la multitud a la calle. Un momento épico como el 5 de octubre del 88, movilizó grandes cantidades de gente porque había una gran tensión en la sociedad. Ahora no sucede eso lo que significa que las cosas van bien.

–¿Qué es lo que en este momento diferencia realmente al mundo socialista del democratacristiano?

–Hay algo claro. Nosotros aportamos una especial búsqueda, a través de las políticas públicas para lograr condiciones de igualdad de oportunidades a todos los ciudadanos. Y en la búsqueda de esa igualdad, estamos dispuestos a utilizar mucho más las herramientas públicas. En eso me parece que tenemos un punto de diferencia con la Democracia Cristiana. Porque una manera eficiente para obtener mayor igualdad, es la discriminación en la asignación de los recursos sociales. Se va a tener que dar más al que tiene menos para que pueda competir mejor. Esta percepción de las políticas públicas creo que va a hacer del socialismo algo mucho más vinculado a una voluntad de cambio responsable en la sociedad chilena.

–¿En qué situación cree que quedan los proyectos socialistas europeos y los intentos de renovación en América Latina y en Chile, después de la crisis generalizada de los socialismos reales?

–Me parece que a los que nunca nos sentimos vinculados a los socialismos reales, lo que ahí ocurrió nos llega muy lejanamente. El punto es que el fracaso de esos socialismos obedece a una concepción anquilosada en la Europa del siglo XIX y no en lo que son los desafíos del mundo moderno. Los socialismos de Europa Occidental tuvieron, sin embargo, la perspicacia de ejercer una vocación de poder. Dijeron: "podemos interpretar la mayoría del país", y plantearon un proyecto nacional asumiendo las demandas del mundo moderno, no de la Europa del XIX. Y eso no es una frase: el PS en Suecia, después de la crisis de los años 30, es capaz de emerger con un proyecto nacional que, en cierto modo, es el que le ha dado estabilidad a ese país por 50 años. Es un proyecto nacional lo que está detrás del socialismo español o detrás de Mitterrand. Por eso creo que nuestra pregunta es: ¿cuál es el proyecto nacional para el Chile de hoy, que se inserta en el mundo, que dice "voy a competir, me abro internacionalmente"?. Eso plantea a mi juicio, un tipo de organización de la sociedad chilena muy distinta. Un nuevo proyecto nacional.

–¿En qué condiciones ve al conjunto PS-PPD para estructurar una fuerza capaz de competir y de colaborar en el proyecto nacional?

–El mundo nuestro, por definición, es un mundo que está asociado al concepto de cambio. Si el socialismo deja de ser percibido como la palanca de cambio de la sociedad, ya no tiene sentido. Si otro grupo político le gana la etiqueta de grupo del cambio, el socialismo habrá fracasado. Entonces lo que está en juego, en lo central, es que el socialismo tiene que ser capaz de encarnar la voluntad de un cambio maduro y responsable para empujarnos a lo que queremos ser en el próximo siglo. Y eso obliga, inevitablemente al socialismo a competir, dentro de lo que es la unidad de la Concertación.

Desde esta perspectiva he pensado que tiene que haber una suerte de federación, entendiendo que el mundo socialista y el mundo PPD son expresiones de realidades electoralmente distintas, pero que apuntan a un proyecto común que es encarnar la voluntad de un cambio en la sociedad chilena.



–¿Ve otros sectores posibles de ser convocados a esta federación?

–Yo creo que hay elementos comunes, por ejemplo con el radicalismo. El radicalismo ha planteado un socialismo de tipo democrático desde siempre, el radicalismo es miembro de la Internacional Socialista, el radicalismo tiene una visión en torno al racionalismo laico que hace que haya muchos elementos de coincidencia con el mundo nuestro. También tenemos mucho en común con el Partido Socialdemócrata y, desde luego, con un grupo con quien hemos estado muy vinculados en el pasado, el humanista verde.

Con todos ellos podemos plantear un proyecto común, pero todo esto dentro de la Concertación, que es la piedra angular en materia de definiciones, porque cuando la oposición se rearticula, creo que hay que mantener la unidad de la Concertación.

–¿No cree que eso requiere de alguna fórmula institucional que permita la competencia?

–Eso es fundamental. En términos institucionales yo diría que lo primero que se precisa es de un sistema institucional que refleje las necesidades del país. Un sistema binominal no las refleja adecuadamente y, en consecuencia, es fundamental un cambio en el sistema electoral. El actual sistema tal como está, impide la existencia de coaliciones fuertes por las tensiones que se generan, ya que, al final, cada candidato termina percibiendo que su adversario real no es el que está en el otro lado, sino su compañero de lista.

–¿Se declara a favor de un régimen semipresidencial como otros dirigentes de la Concertación?

–Sí, un régimen semipresidencial ayuda. Pero yo señalaría dos puntos: uno, creo que requiere un grado mayor de discusión y toma de conciencia por parte de la sociedad chilena. Me parecería irreal pensar que pudiéramos llegar a este punto en este período legislativo, porque el país está muy lejos todavía de eso. Y segundo, eso requiere también de la existencia de partidos más fuertes de lo que son ahora. Y esos dos puntos son tareas pendientes. O sea para llegar a un sistema semipresidencial, habría que trabajar los próximos dos o tres años con vistas a que en el próximo período legislativo, en el Parlamento que se elija en el 93, ésa fuera su labor fundamental.

–Respecto de esta federación, hasta ahora lo que ha habido es más bien un cierto distanciamiento partidista entre socialistas y PPD y la federación se ha alejado un poco del horizonte. ¿Sobre qué base es posible reponerla y, si fuera necesario, usted estaría dispuesto a encabezarla?

–La federación es importante. No sé cómo irá a ser al final esa federación de partidos, pero supongo que puede ser algo tan elemental como: dos partidos declaran su voluntad de federarse y de continuar actuando en ciertas cosas en común y en el resto como organismos separados. Puede haber direcciones comunes o dirigentes comunes, o un jefe de federación. No sé cómo va a salir la ley. Segundo, yo tengo claro que estoy desempeñando un cargo gubernativo, mi preocupación ahora es como ministro hacerlo bien y ser un leal colaborador del Presidente de la República, pero al mismo tiempo no creo que nadie sea indispensable en ningún cargo. En consecuencia si se piensa que puedo ser más útil en el ámbito político propiamente tal, esto querrá decir que habrá que evaluarlo y considerarlo.

–¿Su voluntad es quedarse hasta el 93?

–Mi voluntad es permanecer como ministro el tiempo que el Presidente de la República considere conveniente. Estoy contento en el Ministerio y no tengo ningún interés en dejarlo, ni mucho menos... • R.O.

Qué tiene de raro

Fernando Villagrán
Economista

Cuando el Presidente Aylwin realizó su última gira por Europa un tema recurrente fue el de explicar la originalidad de la experiencia política chilena en la que un ex dictador ocupa el cargo de comandante en jefe del Ejército subordinado al nuevo Presidente constitucional. Por cierto se trata de algo original y a la vez difícil de comprender y asumir en países cuyos sistemas democráticos son de larga data y en que los dictadores gozan, naturalmente, de muy mala fama.

Que nuestra transición es original es algo que percibimos cotidianamente. No deja de tener sus complicaciones que un dictador entregue el poder pacíficamente y continúe siendo un personaje gravitante en el nuevo orden emergente. La superposición de planos de un pasado traumático con la historia presente del país provoca disyuntivas de difícil comprensión para la gente, particularmente para la mayoría no iniciada en el complejo mundo de las negociaciones políticas.

No deja de ser sintomático que a poco más de un año de terminado el régimen militar, cinco de sus ex ministros pugnen por transformarse en los futuros abanderados presidenciales de la derecha. O que pese a los nuevos antecedentes que la Vicaría de la Solidaridad ha agregado a los del Informe Rettig sobre violaciones a los derechos humanos, siga prevaleciendo en la opinión pública la creencia de que habrá impunidad para sus autores. Esto último se ha visto acrecentado por la drástica descalificación hecha por la Corte Suprema al Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación.

Por otro lado, el escándalo provocado para denunciar la existencia de radios vecinales al margen de la legalidad, contrasta con la pasividad manifestada por esos denunciantes frente a las graves interferencias a la libertad de expresión ejercidas a través de los grandes medios de comunicación durante el régimen anterior. En fin, nuestra transición debe arreglárselas día a día con muy contradictorias situaciones que marcan las tendencias del juego político democrático.

En ese contexto, ¿qué tiene de raro que el general Pinochet se vaya a un viaje de negocios militares? ¿Que, como siempre, opere en el sigilo, el secreto y la semiclandestinidad? ¿Qué extrañeza causa que en la mayoría de los lugares, incluida Sudáfrica, le hagan saber que no es bienvenido y que sus autoridades eviten los contactos oficiales? ¿Qué tiene de raro que los periodistas lo sigan y registren sus declaraciones e intercambios verbales con los contramanifestantes? Nada tiene de raro, todo era previsible. Es el fiel reflejo de un pasado que sigue pesando en el presente y obedece a una opción personal del general. Ahora, que el régimen democrático chileno, los ministros, los parlamentarios, los medios de comunicación y la gente se tengan que hacer cargo de esa situación es una de las originalidades de nuestra transición.

Pero no hay que confundir los vicios con las virtudes. Quienes piensan que esta originalidad otorga pasaporte para olvidar el pasado se han llevado más de una desilusión. Hubo incluso quienes alucinaron con la idea de que el Presidente Aylwin y el general Pinochet podían transformarse en algo así como una dupla insuperable para mostrar lo especial de nuestro país al resto del mundo. Llegaron a afirmar que Aylwin había sido un buen embajador de Pinochet y que éste a su vez con su viaje se transformaría en algo parecido para el Presidente de la República. Sin duda el mundo enfrenta grandes novedades, pero el tiempo de los totalitarismos y los autoritarismos de cualquier signo está definitivamente en su cuenta regresiva y a diferencia de muchos personajes que los simbolizaron en su época, el general Pinochet no se resigna a la generosa oferta de una jubilación. Cuestión de vocación. •



¿En qué está la renovación socialista?

Sebastián Jans
Centro de Estudios Cefoch

La renovación es un proceso que ha llegado a todos los socialistas chilenos, cual más, cual menos, más temprano, o más tarde. Sin embargo, la naturaleza misma del proceso, simultáneo al de lucha democrática y al de derrumbe de los llamados "socialismos reales", ha provocado que su tránsito esté caracterizado por una sucesión de acontecimientos muy dinámicos, con altos y bajos.

Iniciada en el exilio, la génesis de la renovación se produce en la reflexión de un grupo de líderes políticos que llaman a un replanteo más profundo que la mera especulación teórica sobre las "causas objetivas" del derrumbe de la *vía chilena al socialismo*. Es un momento de crítica y autocrítica.

Esa etapa fue obra –sin discusión– de una parte de la dirigencia política exiliar, provocando el encono de muchas detractores, especialmente en el submundo de la clandestinidad partidiaria del interior, cuya sensibilidad respecto a las ideas renovadoras era que éstas constituían una mera operación política conspirativa de un sector político.

Contestatariamente se manifestó la defensa de la ortodoxia, casi como resultado de la inercia, puesto que no había, en ese momento, posibilidad de intercambiar ideas de manera fluida, en tanto cada postura representaba ámbitos de preocupación distintos: *los de adentro*, en sus distintas orgánicas, preocupados de sostener a duras penas una estructura testimonial de existencia partidaria, y *los de afuera*, en una perspectiva más de elaboración de ideas.

La primera etapa de la renovación, en consecuencia, se fundó en la crítica profunda respecto de los dogmas ideológicos, fue un proceso duro, donde el acento mas destacado lo constituyó la apelación de los renovadores a desatar la política socialista de la camisa de fuerza de los determinismos, para que fuera eso, política, y no una cruzada redentora, mesiánica y maniquea. Sin ese paso, descarnado para muchos, no habría sido posible la convergencia democrática desde 1983 en adelante.

La segunda etapa, la constituyó la concepción misma de la transición hacia la democracia. El triunfo de la estrategia política de cen-

En torno al divorcio o divorcio en el entorno

Osvaldo Puccio H.
Director del Centro de Estudios Avance

Un grupo de parlamentarios ha anunciado la presentación de una ley de divorcio. Es un tema que abrirá un debate interesante y necesario en el que quiero destacar, desde el punto de vista socialista, dos aspectos.

El primero se refiere a la relación de la sociedad con la Iglesia. Hasta el golpe militar, Chile era un país más bien laico en donde la cultura de esta raigambre tenía una influencia y una presencia nada despreciable.

La conducta generosa que la Iglesia tuvo para enfrentarse al poder surgido del golpe militar elevó como nunca en la historia de Chile su prestigio y su influencia. Lo hizo del modo más legítimo y profundo: dando en los hechos testimonio de sus prédicas. Desde el primer día de dictadura, la Iglesia se convirtió en refugio de los perseguidos y en símbolo de la cultura de la vida, antípoda de aquella de la muerte que se extendía desde el Estado. Todos los que fueron considerados enemigos por el poder, encontraron asilo en ella.



El conjunto de la izquierda chilena se vinculó como nunca antes a la Iglesia. Una cultura que creció y se perfiló con un discurso antieclesiástico y no pocas veces antirreligioso, encontró visiones y opciones que desde la religión no sólo eran legítimas sino y por sobre todo válidas en la propia perspectiva. Y este hecho innovador ha enriquecido a esa izquierda en la práctica y también en la teoría.

Pero esta deuda no puede inhibir a esa propia izquierda y en ella a los socialistas, de procurar una creciente secularización de la sociedad chilena.

Así el diálogo y, por lo tanto, también la controversia con la Iglesia lo es con una opción dentro de la sociedad y no con una autoridad que, por la sola fuerza de su magisterio, puede imponer su válido, pero en todo caso, particular criterio. Aquellos temas que tienen que ver con la moral o la convivencia entre las personas deben estar presididos por la más irrestricta libertad de opción de los individuos. La legislación debe garantizar eso sin trabas de ningún tipo. Cualquier imposición de los propios criterios al conjunto de una sociedad por el sólo mérito de ser los de uno, es un peligroso desliz totalitario. Y en este punto y probablemente en algunos otros, los socialistas nos enfrentaremos a la Iglesia y lo deberemos hacer con coraje y también con respeto.

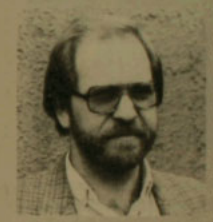
El segundo aspecto y, vinculado con éste, es el que dice relación con la libertad individual. El divorcio garantiza justamente un aspecto muy relevante de esa libertad individual.

El Estado no puede obligar a sus súbditos a permanecer de por vida en situaciones que le produzcan menoscabo moral o restrinjan sus facultades de desarrollo pleno y de búsqueda de la felicidad. La sociedad debe garantizar como fundamento de bien común, la plena capacidad de opción de los ciudadanos en aquellos aspectos que atañen a su particular existencia y no causan daño al resto.

La ley de matrimonio (en el caso chileno tiene más de un siglo de vigencia prácticamente sin modificaciones) da la posibilidad a los hombres y mujeres que así lo deseen a unir sus vidas bajo ciertas condiciones y con determinados objetivos. Lo que la ley de matrimonio no hace es ser una norma que convierte esta forma de vínculo (contrato) en una disposición obligatoria. El que así lo estima incurre en el hecho y el que no, simplemente se abstiene. Con esta norma el Estado simplemente resguarda y otorga un marco a la libertad de las personas.

Con una ley de divorcio ocurre un hecho similar. Ella simplemente garantiza una facultad de los individuos. Suponer que su existencia destruye la familia es suponer el absurdo de que la norma hace obligatorio divorciarse. Aquellos que opten por esta fórmula serán los que ya tengan el vínculo irremediablemente roto, más aún lo harán los que no tengan impedimento de conciencia para hacerlo en esas circunstancias. Con esto el Estado simplemente garantiza la libertad tanto de aquellos que concuerdan con la solución como con aquellos que no lo hacen.

Para los que buscamos la más plena libertad y democracia es muy importante luchar porque ninguna institución ideológica o doctrina se procuren imponer al conjunto de los individuos de una sociedad, violentando la conciencia y la libertad de aquellos que no la comparten.



tro-izquierda de amplia convocatoria democrática hace que los sectores más retrazados ideológicamente declinen al comprobar el apoyo social a una salida pacífica y concertada, en medio del fracazo más rotundo de los diseños militaristas.

Desaparece el complejo frente a los requerimientos que surgen de la administración del Estado, así como las aceptaciones ruborizadas de las reglas del juego democrático formal, y se disipa la impronta de las alianzas "en el campo del proletariado", con sus limitaciones inconducentes. De tal suerte que la comprensión de la democracia en todo su contexto plural, es asumida en su pleno significado, y no como resultado de perspectivas parciales, sean éstas de clases o grupos de vanguardia.

La tercera etapa se inicia con la misma transición, y se debería proyectar en su alcance hacia la vigencia de la plena democracia y la erradicación del autoritarismo y del militarismo. Sin embargo, la sensación que prevalece es que se advierte una gran deuda. Hay un interregno, un paréntesis que genera expectación.

Definiciones que tienen que ver con los elementos de identidad, y de contenidos, que requieren incluso esfuerzos lingüísticos de creación y superación, no se han materializado. En consecuencia, la carencia de respuestas ideológicas provoca la recurrencia a lugares comunes o a la burbuja de la catarsis, en algunos sectores, y en otros, liza y llanamente la apelación a contenidos estrictamente liberales.

Debiera quedar claro a estas alturas, si el proceso de renovación ha dado cuenta de la ideología como elemento constituyente de la identidad, o si lo que provocará, será un cambio profundo de ella, pero, con respuestas sólidas y coherentes respecto a lo que se propone al colectivo social.

La respuesta debe darse pronto, puesto que, por la derecha, se expresa la otra cara de la medalla –pese a que sus pro-hombres cantaron loas a la muerte de las ideologías–, y lo que advertimos es una vasta y agresiva postulación ideológica, que se expresa en todos los terrenos, en una cosmovisión total, que insufla nuevos bríos al conservadurismo criollo.

Son propuestas batibles, pero que se hacen indiscutibles cuando se les deja la cancha libre. La hegemonía ideológica de la derecha es un regalo demasiado caro, no sólo para los socialistas. •

El poder del Opus Dei

Acusado de integrista y reaccionario por unos, y alabado por otros como un contingente renovado por otros, sin duda que el Opus Dei es uno de los fenómenos socioreligiosos más interesantes del tiempo moderno. Miles de páginas se han escrito acerca del movimiento, pese a la dificultad que sus integrantes presentan al ocultar información que sea creíble al mundo externo. Elevado desde 1982 a la categoría de Prelatura Personal por el Papa Juan Pablo II, está presente en más de ochenta países, con cerca de cien mil miembros, de los cuales casi la mitad son españoles repartidos por el mundo. Todos marcados a fuego por la figura carismática del fundador, Josemaría Escrivá de Balaguer, cuyo proceso de beatificación comenzó en mayo de 1981.

Rodrigo Arteagabeitia
Pola Rodríguez

Nacido como José María –después juntó los nombres por su amor a los padres de Jesús– en 1902 en Barbastro, Huesca, Escrivá debe seguir a su padre a Logroño, debido a la quiebra de su pequeño negocio. Joven ingresa al seminario de Zaragoza, ciudad en donde también estudia Derecho. Estaba en Madrid cuando el 2 de octubre (día de los ángeles custudios) de 1928 funda el Opus Dei (Obra de Dios) como una asociación de fieles católicos. En ese tiempo gobernaba España, con mano dura, Primo de Rivera, y un fuerte clericalismo invadía no sólo España, sino que todas las concepciones de la Iglesia Católica. El Papa Pio XI, preocupado por este fenómeno, promueve la creación de la Acción Católica, un mecanismo para poner de pie a los laicos para que desarrollen su tarea propia. Se trata de un impulso renovador. Escrivá se inserta en ese espíritu en la Iglesia concibiendo a su movimiento como una asociación de fieles en el que no existe una especial distinción entre los sacerdotes y los laicos (o seglares, como se les llamaba entonces). España vivirá tiempos tremendos posteriormente: la República que sucedió a la dictadura de Primo Rivera tuvo algunas connotaciones anticlericales como consecuencia del duro clericalismo del período anterior, que ya era bastante prolongado como fenómeno en Europa y América. La guerra civil (1936-39) con toda su tragedia y la victoria de Franco, a sangre y fuego sobre los republicanos dio comienzo a un régimen de partido único, la Falange. Es la época del crecimiento y desarrollo del Opus. Con miembros en todas las clases sociales, fue privilegiando a los profesionales y al mundo del poder. En la concepción del Opus, si los miembros de los sectores privilegiados se convierten, por su influencia convertirán al mundo.

En 1952 nace en Pamplona, Navarra, el Estudio General de Navarra, centro que se convierte en los sesenta en la Universidad de Navarra. Hasta 1990 era la única universidad privada de España, sin tener el carácter de pontificia.

En 1959 Franco inicia un proceso de modernizaciones, algo que conoció Chile bajo Pinochet. La década del sesenta es testigo del primer milagro económico español, conducido por los tecnócratas del Opus en el gobierno y la empresa privada. Miembros del Opus controlan los bancos Popular y Atlántico.

El líder falangista, Fraga Iribarne, fue siempre enemigo del Opus, tal vez porque era un derechista conservador incapaz de asumir los elementos de modernidad que la ciencia y la tecnología traían en la segunda mitad del siglo. Otro signo curiosamente significativo ocurrió en 1969, cuando el diario *Madrid*, dirigido por un miembro del Opus, fue clausurado por Franco como resultado de un editorial que comentaba el retiro político de De Gaulle señalando que era sabio saber retirarse a tiempo.

Por eso no es de extrañar que a la muerte del dictador, en la concertación política prodemocrática –que junta desde comunistas a derechistas–, esté presente el opusdeísta Rafael Calvo Serer. De allí surge el gobierno de Suárez, con fuerte participación de católicos y miembros del Opus.

Pero ya Escrivá había muerto –el mismo año que Franco–, en 1975. Además de la Obra quedó la Basílica de Torreciudad, hoy lugar de peregrinación de los simpatizantes del Opus. Claro que Escrivá está sepultado en Roma, en donde está también la casa central y en donde reside el prelado Alvaro del Portillo, cabeza mundial del movimiento, hoy Prelatura Personal.

EL PAPA, EL OPUS, LOS OBISPOS Wojtyla, el primer papa polaco, tiene una especial predilección por el Opus. Por eso lo convierte en Prelatura Personal, con-



tra la opinión de la mayoría de los obispos y cardenales de la Iglesia. En dos consultas, a lo menos, los obispos rechazaron la posibilidad de que el Opus fuera una Prelatura Personal, con tal fuerza que quedaron convencidos de que el Papa no podría hacerlo, aseguraron fuentes eclesiásticas a APSI. La sensibilidad episcopal es alta en estas materias. Existe el peligro de que el Opus funcione como una iglesia paralela, al margen de las directrices de los obispos de cada lugar. Y al ser Prelatura Personal –es decir, que sólo obedece al papa– puede facilitarse la autonomía de acción del Opus respecto de las iglesias locales.

Pero esas no son las únicas críticas dentro de la propia Iglesia al Opus.

DE UN CAMPO A UNA AUTOPISTA Escrivá imagina a todos los integrantes de su movimiento vinculado al mundo, porque se santificarán cada uno con su trabajo. "El espíritu del Opus Dei, en efecto, tiene como característica esencial el hecho de no sacar a nadie de su sitio; lleva a que cada uno cumpla las tareas y deberes de su propio estado, de su misión en la Iglesia y en la sociedad civil, con la mayor perfección posible", dice Escrivá. "El cristiano no es nunca un hombre solitario, puesto que vive en contacto continuo con Dios, que está junto a nosotros y en los cielos", también dice, y dijo muchas cosas más.

Las primeras las escribió en 1934 en un libro llamado *Consideraciones espirituales*. Luego, transformadas en 999 máximas, simples y taxativas, se difunden desde 1939 con el nombre de *Camino*, que es el "Libro Rojo del Opus". No ha cambiado en cincuenta años.

Hay, afirman sus críticos, una concepción estática de la realidad ("cada cual en su sitio"), que impide que se acepte una movilidad social vertical. Así, en su sitio, cada quien se santificará. Lo que excluye el contexto socioeconómico y político como un referente significativo. La piedad individual del Opus –a diferencia de lo que enseña la Iglesia– elude el pecado que está inserto en las estructuras. Un esclavo puede ser santo, explica una fuente, pero lo que el cristiano tiene que combatir es el sistema mismo de la esclavitud. La visión del hombre comprometido con los demás para construir el Reino superando las estructuras injustas, expresión del pecado social, es reemplazado por la del hombre que practica una fe individual en la pretensión de que se redimirá solo. Esto, señalan fuentes eclesiásticas, es una concepción insuficiente para aceptarla como plenamente cristiana. Por otra parte, el carácter cuasi secreto que mantiene el movimiento no se condice con un Cristo que promueve la transparencia de sus obras, lo que cubre con un velo de sospecha al Opus.

Con todo, el Opus crece, y ha puesto sus ojos en los sectores poderosos. En 1968 Escrivá se compró, barato (250 mil pesetas), el título de Marqués de Peralta, cedido al Estado, por un noble empobrecido. Un signo curioso del fundador.

El portavoz del Papa es hoy un opusdeísta. Y en círculos eclesiásticos se afirma que el Opus entregó fuertes sumas de dinero al cuasi quebrado Banco de la Santa Sede, por lo que se supone que los técnicos de la Obra dirigirán en breve las finanzas vaticanas. En fin, ante un fin de siglo secularizado, con alta tecnología y derrumbe de utopías, el Opus ofrece al Papa un contigente coherente, religioso y moderno, para avanzar hacia un nuevo milenio de cristiandad, algo querido por Wojtyla. •

Los brazos del Opus Dei en Chile

En 1974 los miembros del Opus Dei tuvieron una oportunidad única: el legendario Escrivá visitó Chile, en una gira que incluyó algunos países de América Latina. Asistieron sólo los invitados por el Opus, cuidadosamente seleccionados. La prensa tuvo poco acceso. Pero, en un despliegue sorprendente en nuestro país para esa época, toda la visita fue registrada en cine y en video, demostrando así sus integrantes que usaban la tecnología de punta. Otra característica que recuerdan algunos participantes fue la fuerte red de seguridad que rodeó todas las actividades de Escrivá en el Chile postgolpe. Pero especialmente recuerdan la personalidad del fundador: sonriente, parco, de respuestas rápidas y cortas, en los encuentros con sus seguidores, luego de las que decía "otra", para alertar las preguntas siguientes. Algunas, como las máximas de *Camino*, taxativas, casi escalofriantes. Una señora le confió su angustia porque tres de sus hijos son del Opus y ella siente que los ha perdido. Escrivá la miró y sólo dijo: "No hablo con gallinas cluecas". Y los testigos también recuerdan a una mujer de pueblo que confiesa ser empleada doméstica y dice tener dificultades para su santificación, porque su patrona es muy injusta y prepotente. "Cada quien en su lugar. Reza por tu patrona y haz bien tu trabajo", anotó Escrivá. Después de esa gira, el Marqués de Peralta muere. Su recuerdo no se ha borrado. No sólo porque una hermosa avenida del barrio alto lleve su nombre. No en vano habían pasado 24 años desde que el Opus había llegado a Chile.

En 1950 llegó a nuestro territorio el Opus Dei del brazo del español Adolfo Rodríguez Vidal, ingeniero naval, presbítero. Durante 38 años es Consiliario Regional o cabeza en Chile de la Obra. Deja el cargo cuando es nombrado obispo de Los Angeles. Lo sucede Alejandro González, quien no ha dado entrevista alguna desde su designación. Rodríguez, primer obispo opusdeísta en Chile, profesor de mecánica racional en la Academia Politécnica Militar, docente en las universidades de Chile y Católica, abogado ante el Tribunal Eclesiástico del Arzobispo de Santiago, participó además en la reforma universitaria de 1989.

COPIA FELIZ DEL EDEN Cuando vino a Chile Escrivá el año 74 pasó relativamente desapercibido para la opinión pública. Pero desde su llegada en el 50, el Opus Dei venía desarrollando una estrategia semejante a la española. Su interés fue captar a católicos profesionales, estudiantes de educación superior y dirigentes de opinión. Con el tiempo, vendrían los acercamientos a los sectores empresariales. Por la espiritualidad, el movimiento promueve la excelencia académica a los estudiantes y la eficiencia a los profesionales. Por esto es que empresarios consultados señalaron que la pertenencia al Opus era un factor favorable a la hora de contratar ejecutivos.

Con una ideología conservadora respecto de la sociedad, son entusiastas

Eleodoro Matte



Almirante Martínez Bush



Fernando Agüero



Ricardo Claro



en la adopción de nuevas técnicas. Escrivá dijo, entre sus tantas máximas: "¡Qué afán en el mundo por salirse de su sitio! ¿Qué pasaría si cada hueso, cada músculo del cuerpo humano quisiera ocupar un puesto distinto del que le pertenece? No es otra la razón del malestar del mundo. Persevera en tu lugar, hijo mío: desde ahí ¡cuánto podrás trabajar por el reinado efectivo de Nuestro Señor!".

Esa concepción estática del mundo preside la labor del Opus, también en Chile. Y a través de sus socios y sus cooperadores, la Obra va tejiendo sus redes lentamente, sabedora de que tienen el deber de salvar al mundo del secularismo. Que no para otra cosa es el poder.

LA RED HOY El actual Consiliario, Alejandro González, tiene un Consejo Asesor. Compuesto por diez miembros, es una muestra del eficiente acercamiento a los sectores altos. Lo constituyen los sacerdotes José Miguel Ibáñez Langlois, Sergio Boetsch y Pablo Joannon, y los laicos José Gabriel Joannon (virtual relacionador público), J. Manuel Vial, J. Ignacio Morandé, Guillermo Monckeberg, Pablo Elton y Francisco Silva (sobrino del cardenal Silva). Hasta 1988 el Opus figura en la Guía Eclesiástica con 23 sacerdotes. En la Guía actual el Opus no figura, pues no enviaron la información. Un rasgo del secreto de sus actividades. Oficialmente, el Opus reconoce tener, actualmente, mil miembros en Chile. Pero su influencia es cada día creciente. Al fin, su aspiración es a edificar una nueva era de cristiandad para el tercer milenio.

Connotados personajes de la vida pública, como integrantes, simpatizantes o cooperadores, participan de la vida del Opus. Se sabe que tienen influencia no despreciable entre las fuerzas armadas. Pero sin duda que el integrante de la Obra más relevante es el comandante en jefe de la Armada, almirante Martínez Bush. La ponderación formal y los contenidos morales de los discursos del almirante evidencian a los iniciados la vinculación del marino con el Opus.

En el sector empresarial y económico también la Obra tiene raíces significativas. Carlos Cáceres, ex ministro de Pinochet, accionista importante del Banco de Crédito e Inversiones, es miembro del Opus. Cáceres se vincula también a la organización Monde Pelérin, verdadera transnacional del pensamiento moderno de las derechas, con fuertes vinculaciones al mundo del capital financiero que respalda una transformación del mundo en una dirección autoritaria de libre mercado.

También es supernumerario en el Opus el actual presidente de la Sofofa, Fernando Agüero, al igual que su esposa, la periodista María Elena Aguirre. Una fuerte influencia tiene el Opus, además, en la Cámara Chilena de la Construcción a través de varios de sus integrantes. De igual modo está cerca de la Obra Juan Antonio Guzmán, presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio. También lo está el empresario y ex senador Pedro Ibáñez Ojeda.

LOS MEDIOS DE COMUNICACION Otro renombrado hombre de negocios ligado fuertemente al Opus es el abogado Ricardo Claro. Varios de los socios de Claro en su estudio también lo son de la Obra. Propietario de Megavisión, contribuirá seguramente a aumentar la influencia de la Obra en los medios de comunicación social. Ya tenían influencia importante en *El Mercurio* y *La Segunda*, en las revistas *Ercilla* y *Qué Pasa* y en las radios Portales y Minería.

Otros núcleos de influencia empresarial del Opus pueden encontrarse en Chilectra y Enersis, a través de integrantes de sus directorios y del propio José Piñera. Además, ligados a la Obra están Bruno Phillipi Irarrázabal, de Chilgener, y Eleodoro Matte, de La Papelera. Y, por cierto, una decisiva influencia en el grupo Cruzat, a través del mismo Cruzat.

EN LA EDUCACION Una fuerte presencia tiene en la educación. Influye significativamente en la Universidad Católica a través de profesores en las escuelas de Derecho, en Filosofía y Letras. María José Lecaros, directora de la Escuela de Periodismo, es una supernumeraria. También la Escuela de Derecho de la Chile recibe influencia del Opus. En todo caso, ahora tiene una universidad propia, la Universidad de Los Andes, cuyo rector es Raúl Bertelsen Repetto, doctor en Derecho en Navarra y ex rector de la UC de Valparaíso. Además, son suyos los colegios Los Andes, Huelén, Tabancura y Apoquindo.

La Obra mantiene residencias universitarias. Alborada para los hombres y Araucaria para las mujeres. No es necesario ser del Opus para vivir en ellas. Eso queda para después. Mantiene también hogares para menores en situación irregular, como el Centro Las Creches. Y para el sector campesino está la Escuela Agrícola Las Garzas. Para formar secre-

Eduardo Arriagada



José M. Ibáñez Langlois



María Elena Aguirre



Carlos Cáceres



tarias está el Instituto ISI. Y, también para mujeres, un centro de formación para auxiliares del hogar, vulgo empleadas domésticas, Fontanar.

¿HACIA LA NUEVA EDAD MEDIA? En la Iglesia chilena, el Opus cuenta con la declarada simpatía de Jorge Medina, obispo de Rancagua, quien distribuye *Camino* a sus seminaristas; Orozimbo Fuenzalida, obispo de San Bernardo, en donde hacen la práctica los estudiantes de medicina del Opus. Otros obispos proclives son Bernardo Cazzaro, de Puerto Montt, y Antonio Moreno, de Concepción.

Tiene asimismo una presencia en la Fundación Alemana para el Desarrollo, en donde cuenta con la activa simpatía del sacerdote Wolfgang Wallisfurth, quien recibe financiamiento desde el Arzobispado alemán de Colonia (igualmente proclive al Opus). Y en Caritas desarrolla una serie de cursos, bajo la tolerante aceptación de Baldo Santi. Una situación curiosa se da en el Seminario Mayor. Allí, varios seminaristas reciben una dirección espiritual del Opus, pese a que el establecimiento que administra monseñor De Castro es el llamado a otorgar esa guía.

Una de las Constituciones del Opus señala: "...pero lo específico es esforzarse con todo empeño en que la clase que se llama intelectual y aquella que, o bien en razón de su sabiduría o bien por los cargos que ejerce... es directora de la sociedad civil, se adhiera a los preceptos de Nuestro Señor Jesucristo y los aplique en la práctica". Un mandato de acción que el Opus viene aplicando severa y denodadamente en Chile. Y en todo el mundo. Muchos señalan que así el Opus reemplaza lo que fuera siglos atrás la Compañía de Jesús. Un jesuita consultado se apresuró a señalar: "Si se pide un jesuita para alguna labor, siempre se encontrará uno adecuado. Hay jesuitas conservadores, progresistas, revolucionarios, buscadores de mundos nuevos y jesuitas dudosos. Si se busca en el Opus, siempre habrá Opus: conservadores y seguros de su certeza".

Así camina por Chile y el mundo el Opus hacia la cristiandad del tercer milenio, la moderna edad media del futuro. •

La tropa y los oficiales

El gobierno del Opus Dei es piramidal. En su cabeza se ubica el Prelado o "Padre", cargo que es vitalicio y que hasta hoy sólo ha sido ocupado por dos personas: Escrivá de Balaguer y Alvaro del Portillo. Elegido en un cónclave, el prelado es asesorado, por un Consejo General, junto con el cual determina el establecimiento de la Obra en cada país, que se designa con el nombre de región.

En cada región el mando del Opus Dei está a cargo de un Consiliario Regional, quien a su vez funciona con la ayuda de dos consejos de diez miembros, uno para la rama masculina y otro para la rama femenina. Estas secciones tienen como base para trabajar a los centros, casas o albergues de la Obra, los que están a cargo de un director, que debe ser numerario, de un subdirector y de un secretario.

La Obra de Dios, cuyo nombre completo es Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y Opus Dei, está integrada por sacerdotes y laicos. Los sacerdotes pertenecen al Opus Dei y a la Sociedad Sacerdotal, mientras que los laicos sólo son miembros del Opus Dei.

Tanto la rama masculina como femenina están compuestas por numerarios, oblatos/agregados, supernumerarios y cooperadores. Las características



Escrivá de Balaguer



Alvaro del Portillo

de cada grado son las siguientes:

Numerarios: son aquellas personas que toman el voto de celibato apostólico, se dedican por tiempo completo a la Obra, y viven en las casas o sedes del Opus.

Oblatos/agregados: la categoría de oblatos es para los sacerdotes, y para los laicos la de agregados. Ambos se caracterizan porque están compuestos por miembros que también asumen el voto del celibato apostólico, pero no pueden dedicarse por entero a la Obra ni vivir en las casas de ésta por razones de orden personal.

Supernumerarios: son aquellos socios laicos, solteros o casados, que ejercen su actividad profesional en la sociedad profana, participando en las actividades de la Obra de acuerdo a las disponibilidades de tiempo.

Cooperadores: son aquellas personas que no son necesariamente socios activos de la institución, pero que cooperan con ayuda económica. En esta categoría pueden participar personas no creyentes, lo que amplía el número de financistas de la Obra.

Los cargos más altos en la institución son ejercidos por socios numerarios. Porque como dice Escrivá, en la máxima número 28 de *Camino*: "El matrimonio es para la clase de tropa, y no para el Estado Mayor de Cristo. Así, mientras comer es una exigencia para cada individuo, engendrar es exigencia sólo para la especie, pudiendo desentenderse las personas singulares. ¿Ansia de hijos?... Hijos, muchos hijos, y un rasgo imborrable de luz dejaremos si sacrificamos el egoísmo de la carne". •

Aforismo

Señor director:

Con cuánta eficiencia la guadaña dorada blanquea los sepulcros de sus hijos predilectos.

Gustavo Ohlsson

Ley contra abusos

Señor director:

La opinión pública ha sido informada de que el señor embajador especial de Chile para derechos humanos, don Alberto Garretón, dejó atónitos a los miembros del Comité de Torturas de Naciones Unidas, al dar cuenta de 35 denuncias por apremios ilegítimos efectuados en pleno gobierno democrático, *en los que se encuentran involucrados funcionarios* de la policía uniformada. Esta actitud es digna de aplausos, demuestra la transparencia con que procede el gobierno en tan delicada materia. Se dice, además, que es difícil en corto tiempo, pese a los cambios que se dispusieron, separar del ejercicio a los malos funcionarios que ejercieron durante el régimen pasado.

Es oportuno recalcar la petición del país y que los medios *de comunicación han hecho suya*, la dictación de la ley que protegerá los derechos de las personas de los abusos de poder.

Esperamos sea lo más completa posible, si realmente se quieren extirpar de raíz las prácticas de torturas, los apaleos y de palabra. Esta ley será una seguridad, con la que puede contar cualquier gobierno, de que los encargados del orden interno procederán siempre bien en *materia de derechos humanos*.

Estas denuncias no pueden molestar a nadie y fue el propio Presidente Aylwin quien ante una consulta dejó las cosas en su lugar, tal como lo hizo con el Informe Rettig.

Lo que hay que reclamar es que la justicia civil investigue a fondo estas denuncias que culpan a Carabineros. Una firme resolución de continuar por este mismo camino en aspectos de derechos humanos, es básico para acrecentar la confianza en la policía.

T. Paredes L.

Rincón nostálgico

Señor director:

Leyendo su interesante revista, me encuentro en la página 31 el artículo "Rincón nostálgico" (APSI 381), donde se hace mención a la muy antigua Confitería Torres, el lugar más repleto de tradiciones y recuerdos que se pueda encontrar en Santiago, en el ramo de restaurantes.

Hace unos diez años, durante el desarrollo del show, el excelente tenor Jaime Urbina me recomendó a un señor Jorquera, que en esos momentos escuchaba el acto desde la puerta del establecimiento, para que lo probase como cantante de tangos.

Le pregunté a Jorquera si quería participar en el show cantando tangos, a lo que me contestó afirmativamente.

Lo hice debutar de inmediato, resultando todo un éxito.

Jorquera, cuando trabajaba en la Vega, de cargador, matizaba el trabajo con interpretaciones de tangos gardelianos con gran acierto.

Es un artista que saltó desde la Vega al Torres, donde se ha consagrado como el único que interpreta a Gardeal como lo fue el inolvidable Carlitos.

El artículo "Rincón nostálgico" tiene un solo error: Gilberto Lobos es un excelente



chef, como se afirma, pero no es el propietario del negocio, ya que desde los años 50 su propietario es don Bartolomé Alomar.

Junto con saludarlo como su más atento y s.s., ofrezco mi colaboración por si desea algunas de las innumerables y sabrosas anécdotas *del viejo Torres*.

Bartolomé Alomar A.

La muerte del comandante Latorre

Señor director:

En junio próximo habrá cumplido 15 años el acto terrorista llevado a cabo en el *aeropuerto de Tepual*, donde se troncharon las vidas del comandante de combate de la Fuerza Aérea don Osvaldo Latorre Holtegel y su distinguida y bella esposa, doña Nerta Leman.

Nunca se supo si existió o no una investigación ni, por cierto, quiénes fueron sus autores, de hecho no se les imputó a los grupos armados que combatían al gobierno autoritario que la mayoría de los chilenos exigimos a las fuerzas armadas y de Orden hacerse cargo de la conducción del país que estaba al borde del precipicio, todo quedó en un espesa nebulosa. Sus más cercanos familiares trataron de recabar algunos antecedentes al respecto pero fueron impedidos por las autoridades de la época.

El día 28 de junio de 1976 a las 13:15 horas, por la demora en la llegada de los restos del matrimonio, se consultó a la comandancia de la FACH; la respuesta fue que aún no habían encontrado los restos de ambos. Sorpresa produjo en Los Cerrillos que a las 14:30 aterrizara una viún trayendo las urnas correspondientes; sus deudos pudieron deducir que en ellos no estaban los cuerpos de los infortunados, sino cajones que en su interior portaban escombros. Después, y parodiando al poeta "tras la paletada, nadie dijo nada, ni el vecino Sixto ni el vecino Pinto".

En esta ocasión emplazo públicamente al ex comandante en jefe de la FACH, don Gustavo Leigh Guzmán (del cuál sé que Latorre y el resto de su plana mayor fueron leales colaboradores, salvo alguna excepción), como a su sucesor, don Fernando Matthei Auben, para que expliquen a la ciudadanía toda, sus extraños silencios.

Galo Vial Latorre
Miembro del distrito 22 de RN

Italia con agudeza

Señor director:

Soy un italiano temporalmente en Chile por razones profesionales, y he leído en APSI 385 un artículo sobre mi país, Italia, escrito por don Eugenio Llona, el cual me ha parecido de una agudeza y profundidad como pocos leí en la propia Italia.

Me tomo el tiempo de enviarle esta nota para testimoniar eso y esperar que el tratamiento de los temas internacionales sea en ese estilo, completo, a las causas, y ameno; si me permite, creo que en este país joven hace falta ese periodismo, que ayuda a sacar lecciones para la propia historia nacional.

Felicitaciones.

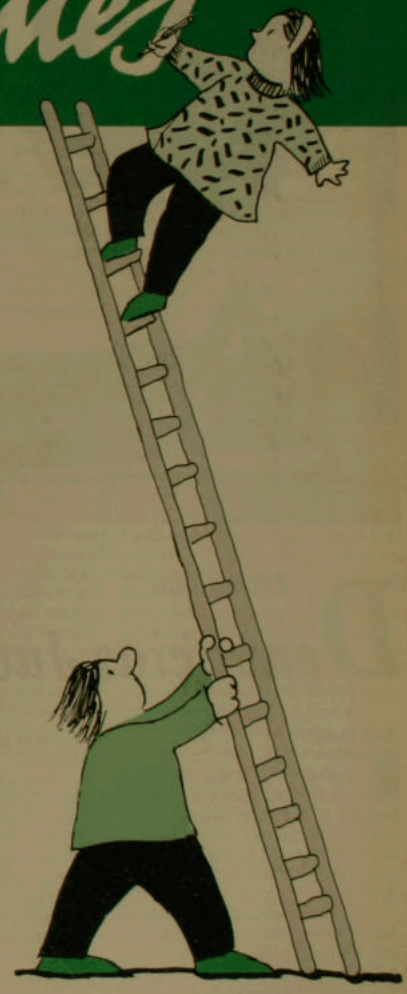
Luciano de Sanctis

PORQUE EN EL FONDO ES IMPORTANTE CAPACITAR A LOS *Jóvenes*

Los jóvenes constituyen una de las principales fuentes de recursos, de desarrollo y crecimiento de un país.
En Chile, la juventud de los sectores populares se encuentra entre los grupos sociales más desprotegidos y carentes de perspectivas, lo que se manifiesta principalmente en el desempleo. Y aunque las causas son de diversa índole, la falta de capacitación es uno de los obstáculos de mayor peso.
Para superar esta condición de marginalidad juvenil, el Fondo de Solidaridad e Inversión Social (FOSIS), ha diseñado, en colaboración con otras instituciones públicas, el Programa de Capacitación y Empleo para jóvenes de escasos recursos que se encuentren desempleados y fuera del sistema educacional.
El financiamiento de este Programa incluye una beca de $ 5.000 mensuales por persona, destinada a cubrir gastos de transporte de los jóvenes.
De esta forma, el FOSIS abre una línea de financiamiento destinada a apoyar proyectos de capacitación en un oficio y de formación para el trabajo. Para que esta capacitación a los jóvenes sea efectiva, su formación incluye además aspectos tales como: habilidades de comunicación interpersonal, capacidad de adquirir responsabilidades y todos aquellos hábitos necesarios para enfrentar co rrectamente el mundo labor El Primer Concurso llevad a cabo en el marco de est programa, consideró un núm limitado de jóvenes y abar algunas regiones del país, privilegiando aquellas con mayor desempleo juvenil... Y aquí está el resultado.

La realización de este concurso es posible gracias a los fondos aportados por la Presidencia de la República y la Embajada de Canadá en Chile.

Desde ahora, 1295 jóvenes podrán proyectar una vida mejor.



RESULTADO DEL CONCURSO DE PROYECTOS DE CAPACITACION LABORAL PARA JOVENES DE SECTORES POPULARES

Nombre del Proyecto	Comuna	Nombre Ejecutor	N° de Alumnos	Cursos	Aporte FOSIS
Cap. y Empleo en rubro flores para jóvenes campesinos de Pullally	Papudo	Instituto Educación Rural IER	25	Cultivo de flores bajo plástico	$ 1.160.500
Cap. Laboral jóvenes pobladores de Forestal y Lomas de Chorrillos	Viña del Mar	Centro de Capacitación Técnica Catemu	140	Carpintería. Instalación eléctrica. Baldosas y revestimientos. Instalaciones sanitarias. Pintura albañilería. Corte y confección semi industrial	$ 20.272.700
Cap. Ocupacional para jóvenes de los cerros Cárcel y Cordillera	Valparaíso	Centro de Estudios Capacitación Cecal Ltda	50	Instalación eléctrica. Construcción de interiores	$ 3.407.000
Talleres de cap. y formación laboral	La Pintana Lo Espejo	Vicaría Zona Sur Stgo	160	Mueblería. Albañilería. Taller Confección	$ 14.310.000
Centro de cap. y desarrollo integral de jóvenes	La Florida	Fundación Eduardo Frei	100	Carpintería. Jardinería y cultivos menores. Corte y Confección	$ 9.102.905
Cap. laboral jóvenes sectores populares	Puente Alto Melipilla	Fundación Cristiana Funcase	160	Instalaciones eléctricas. Estructuras metálicas. Corte y Confección. Mecánica Automotriz. Panificación	$ 24.401.333
Formación personal y cap. oficios jóvenes población J.M. Cure	Lo Espejo	Soc. de Profesionales Huechuraba	60	Instalaciones sanitarias	$ 4.446.900
Cap. Laboral para jóvenes pobladores de Conchalí	Conchalí	Municipalidad de Conchalí	85	Panificación y repostería. Mueblería. Serigrafía. Reparación electrodoméstica	$ 11.794.736
Cap. y formación jóvenes con características de marginalidad social	Zona Sur-Stgo	Sename Región Metropolitana	100	Cocina criolla e internacional. Operación máquinas de coser. Tejido de punto manual. Ayudante mecánica de automóviles. Confección ropa de niños	$ 24.037.184
Cap. laboral y seguimiento de jóvenes de la comuna de Las Condes	Las Condes	Inst. Nacional de Cap. Profesional Inacap	80	Manipulación de alimentos. Ayudante instalación eléctrica. Cerrajería básica	$ 14.419.200
Cap. Laboral de jóvenes pobla Curepto	Curepto	Fundación CRATE	80	Construcción de viviendas. Horticultura. Enfermero de ganado. Viveros forestales	$ 9.221.600
Cap. y formación jóvenes insert en Inst. colaboradoras de Sen	Talca	Sename VII Región	60	Producción de hortalizas y chacras. Manejo de huertos frutales. Confección de vestuario infantil	$ 12.275.375
Cap. en técnicas administrativ computacionales para jóvenes	Concepción	Cescom Ltda	20	Tec. Administrativas y computacionales	$ 1.434.000
Cap. jóvenes para oficios relacionados con la madera	Concepción	Universidad del Bio Bio	40	Mantención de sierras de aserradero. Carpintería y edificación en madera	$ 4.860.000
Cap. laboralmente jóvenes de Schwager y sus alrededores	Coronel	Cámara de la Prod. y Comercio Concepción	40	Soldadura al arco. Gastritería	$ 4.775.935
Cap. jóvenes para la vida del trabajo en Curanilahue	Curanilahue	Centro de Cap. de Educ. Popular CADEP	55	Mueblería y carpintería. Gastritería. Corte y confección	$ 5.775.935
Cap. Campesinos Peñuelas en construcción de viviendas	Santa Bárbara	Fed. Cooperativas Campesinas FEDECOAR	40	Construcción de viviendas rurales	$ 5.930.000
		Total Número de Alumnos 1295		Total Aportes FOSIS	$ 171.725.303

Próximamente, el FOSIS hará un segundo llamado a Concurso para Capacitación de Jóvenes. Esté atento.

FONDO DE SOLIDARIDAD E INVERSION SOCIAL
MINISTERIO DE PLANIFICACION Y COOPERACION

fosis
INVERTIR CON LA GENTE



Informe Rettig

Denuncias Judiciales

Paula Chahin

A pesar de las ácidas críticas del Ejército, la Armada y la Corte Suprema, y de que tras el asesinato del senador Jaime Guzmán hubo intentos de dejarla en el olvido, la gestión de la Comisión Verdad y Reconciliación mantiene su valor y vigencia.

Su labor –realizada durante nueve meses– ha permitido importantes avances en el esclarecimiento de algunos casos de violaciones a los derechos humanos. Así queda en evidencia al examinar lo que ha ocurrido con los oficios que la comisión envió a los tribunales por 221 casos de muertes o desapariciones, ya fuera para que se iniciaran procesos o para aportar antecedentes a algunas denuncias que ya habían sido hechas, la mayoría de las cuales se encontraban sobreseídas.

Pese a lo afirmado por el propio general Pinochet, en el Informe Rettig no están consignadas todas las víctimas fatales de la represión ejercida durante el régimen anterior. A la Vicaría de la Solidaridad han seguido llegando denuncias de hechos acaecidos en los días posteriores al golpe de Estado.

Pasados tres meses de la disolución de la Comisión Rettig, al organismo de Iglesia han llegado cuatrocientos casos –hasta ahora desconocidos– de violaciones a los derechos humanos (con resultado de muerte) ocurridos en los tres primeros meses del gobierno militar. Muchas de las víctimas murieron en recintos militares, en el río Mapocho, en plena vía pública o en campos de concentración, y sus certificados de defunción –la mayoría los tiene– explican el deceso por heridas a bala.

Aunque la Vicaría tiene mayor precisión sobre lo ocurrido en Santiago, se sabe que en provincia –básicamente en zonas rurales– se concentra la mayor cantidad de casos aún no denunciados.

Según Sergio Hevia, abogado de la Vicaría, se nota una evidente falta de antecedentes en el período comprendido entre septiembre y diciembre de 1973. "Los años posteriores están mucho más exhaustivamente investigados. Lo que pasa es que mucha gente afectada en el primer período vivía en el campo y ni siquiera supo dónde realizar la denuncia". Explica que factores como la desconfianza (por un análisis político diferente), y también el miedo influyeron en que los familiares de las víctimas se resistieran a prestar su testimonio ante la Comisión.

Además, hay que considerar la falta de tiempo que tuvo la propia instancia para realizar una labor tan extrema. Uno de los abogados que integraron la Comi-

sión, contó a APSI que un día antes de que se entregara el Informe al Presidente de la República, llegó un familiar a formular su denuncia.

"Estas denuncias, obviamente, quedaron fuera, pero la idea es que se sigan investigando. De hecho, ése es uno de los objetivos de la corporación estatal que incluyó el gobierno en su propuesta de reparación a las víctimas", afirmó.

Mientras, la Vicaría de la Solidaridad ha seguido recibiendo estos nuevos testimonios, recogiendo antecedentes y acumulando datos que permitan entablar denuncias judiciales. Igual labor realiza el organismo en torno a aquellos casos declarados sin convicción plena por la Comisión Verdad y Reconciliación, especialmente cuando en sus archivos existían suficientes antecedentes como para acreditar lo ocurrido.

"Es política de la Vicaría interponer querellas en todos los casos donde contemos con antecedentes suficientes. Estamos trabajando y apoyando a los nuevos familiares que han llegado a contar su situación y en un 40 ó 50 por ciento de los nuevos casos denunciados ante la Comisión Rettig hemos presentado querellas", afirmó Rosemarie Bornand, abogada de la institución.

Puntualizó que la labor de la Vicaría, en gran medida estará marcada por las facultades que el Congreso finalmente le otorgue a la corporación estatal que se formará. Esta, por ejemplo, podría recalificar casos desechados o no confirmados por la Comision Rettig, si se logran juntar nuevos antecedentes.

Está planteado que esta entidad de derecho público tenga también facultades investigadoras en torno al paradero de los detenidos-desaparecidos o de ejecutados políticos cuyos cuerpos no fueron entregados a las familias.

RESPUESTA DESTEMPLADA

Para los abogados de derechos humanos, aunque hayan quedado algunas tareas pendientes, la labor de la Comisión es un aporte para esclarecer la verdad en muchos de los casos.

De hecho, estiman valioso que ésta haya utilizado el criterio de la jurisdicción territorial. Es decir, los antecedentes recabados los remitió al juzgado del crimen o de letras competente, de acuerdo al lugar donde ocurrieron los hechos.

En la práctica esto significó que

Los responsables de Tejas Verdes

Tras la investigación de la Comisión Rettig, se pudo establecer parte de la estructura y funcionamiento del campo de prisioneros de Tejas Verdes, según consta en el proceso por la desaparición y ejecución de varios detenidos en el lugar.

De acuerdo a la información recogida por los investigadores, la mayoría de los prisioneros que iban a parar al campamento de Tejas Verdes eran enviados desde el Estadio Nacional o del local de la DINA ubicado en Londres 38. Asimismo, los antecedentes recopilados permiten establecer que este campo de concentración dependía de la Escuela de Ingenieros Militares, ubicada al lado del campamento, donde eran recibidos los prisioneros que iban al recinto para detenidos.

Según los antecedentes que constan en el tribunal, el regimiento estaba a cargo del entonces coronel Manuel Contreras Sepúlveda. En orden de mando lo seguía René López Silva, los mayores Alejandro Rodríguez Faines y David Miranda Monardes, quien oficiaba de fiscal militar dentro del regimiento. En la estructura también aparece individualizado el entonces capitán Mario Jara Seguel, a quien los ex prisioneros han sindicado como uno de los que practicaban los interrogatorios. También aparecen los capitanes Ricardo Soto Jerez y Claudio Cossiel Horning.

Paralelamente, también se pudo reconstituir parte de la estructura de mando al interior del mismo campo de concentración. Allí aparece básicamente personal de menor jerarquía, en su gran mayoría suboficiales. Por ejemplo, Jorge Alarcón Villalobos y Carlos Silva Abarca, figuran como las cabezas del recinto. Además, aparece el médico del Ejército, Vittorio Orvieto Teplisky, prestando servicios en el lugar.

A comienzos de año, numerosas personas que sobrevivieron a su paso por Tejas Verdes, reconocieron en Orvieto al médico que los atendía en el campamento.

La información entregada al tribunal es un valioso aporte para esclarecer qué pasó con nueve personas que fueron vistas en Tejas Verdes y que actualmente permanecen desaparecidas. Entre ellas están Luis Norambuena Fernandois, Jorge Luis Ojeda Jara, Ceferino Santis Quijada, Víctor Mesina Araya, José Pérez Hermosilla, Gustavo Farías Vargas y Carlos Galaz Vera.

El abogado Sergio Concha, que tiene a su cargo el patrocinio de las querellas que se están presentando, señala que en cinco de estos casos ya habían sido iniciadas acciones judiciales pero todas se encontraban temporalmente sobreseídas desde 1974. Con los nuevos antecedentes proporcionados por el Informe Rettig, fue posible presentar nuevas querellas y reabrir los procesos por las primeras.

El profesional investiga también la suerte corrida por Florindo Vidal Hinojosa, cuyo cuerpo fue encontrado en las aguas del río Rapel junto al de Mesina Araya y Ojeda Jara, y entregado a sus familiares. No corrieron igual suerte las otras dos víctimas, puesto que tras ser identificados, el juez de la época ordenó que fueran sepultados en calidad de NN. A pesar de que el año pasado se ordenó la búsqueda de estos cuerpos en el Cementerio Parroquial de San Antonio (pues se tiene la certeza de que están allí), no se logró dar con ellos.

Actualmente, el juez Luis Avila, del Primer Juzgado de Letra de San Antonio, investiga qué pasó con ellos y especialmente intenta ubicar los restos de las ocho personas desaparecidas.

El abogado Concha expresó que está optimista con el curso de la investigación, puesto que el magistrado ha decretado numerosas diligencias y ya han declarado varios testigos que afirman haberlos visto en Tejas Verdes. Destacó el profesional que después del Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación es posible detectar un cambio tanto en los testigos como en los propios familiares (que ahora están haciendo las denuncias), pero especialmente en los jueces. "Ahora se están atreviendo a investigar", señaló. •

varias causas que se encontraban en fiscalías militares estén siendo ahora investigadas por la justicia ordinaria, con las garantías que para los familiares ella implica por ser uniformados gran parte de los responsables.

Asimismo, tras un acuerdo del pleno de la Corte Suprema, ésta instruyó a las Cortes de Apelaciones del país para que den el máximo de dedicación y pongan la mayor acuciosidad en aquellos procesos surgidos del equipo investigador. Hecho que no deja de ser un reconocimiento al trabajo de la Comisión, a pesar de la respuesta al Informe Rettig que la Suprema hizo pública la semana pasada, que –según amplios sectores del país– fue destemplada y en términos inusualmente duros.

Lo lamentable es que recién dé esta instrucción de celeridad en 1991 y no lo haya hecho cuando todos los crímenes podrían haberse evitado, según abogados de derechos humanos.

Una de las críticas a la Suprema es precisamente la "tardanza" con que ha reaccionado siempre. Al comentar la respuesta del tribunal a los conceptos vertidos en el Informe Rettig, Rosemarie Bornand dijo que efectivamente –como lo a-

Los obreros de la Maestranza



Un caso al cual la investigación de la Comisión de Verdad y Reconciliación efectivamente hizo un aporte, es al de los once obreros de la maestranza de San Bernardo ejecutados en octubre de 1973. Aunque los familiares presentaron una querella criminal antes de la entrega del Informe (lo hicieron en noviembre de 1990) los antecedentes que la Comisión aportó a los tribunales han contribuido a que "la causa esté hoy muy bien perfilada", según dijo a APSI el abogado Nelson Caucoto.

Además de destacar que el Informe entrega información muy valiosa sobre lo que aconteció con los once trabajadores –todos de militancia comunista– y las personas que tienen responsabilidad en los delitos cometidos en su contra, el profesional enfatizó que ante los comisionados declaró una cantidad de testigos mucho mayor de la que ellos tenían conocimiento.

"Este es un caso típico producto del cambio político ocurrido en el país. Aunque debió haberse iniciado en el mismo año 1973, recién se abrió en 1990. Es la expresión más notoria de que la gente empieza a denunciar y a hacer público su drama más allá del lugar del trabajo donde se desempeñaban sus maridos", sostuvo.

Pero –en opinión del abogado– no sólo cambió la actitud de los familiares, sino también la conducta de la policía de Investigaciones en su disposición para investigar los hechos. "Notamos una radical diferencia entre el curso que se le daba a las antiguas órdenes de investigar, en dictadura, en relación a las que se entregan hoy a los tribunales, en que se nota una acuciosidad y dedicación –hasta ahora desconocida– por parte de los funcionarios encargados", manifestó Caucoto.

El proceso de la maestranza está actualmente en estado de sumario y con varias diligencias realizándose, como el recabar declaraciones y testimonios de testigos.

De hecho, han surgido nuevas personas que se atreven a relatar que vieron a las once víctimas cuando estuvieron detenidas en el campamento del cerro Chena, lugar donde los trabajadores de la maestranza fueron fusilados.

El Informe señala que Alfredo Acevedo Pereira, Humberto Castro Caldera, Hernán Chamorro Monardes, Manuel González Vargas, Arturo Koyck Fredes, Odiel Monsalves Martínez, Leningrado Morales Alvarez, Pedro Oyarzún Zamorano, Guillermo Silva Oliva, Luis Vivanco Díaz y Roberto Avila Márquez –éste último pastor evangélico– fueron ejecutados en este recinto, a pesar de que las autoridades de la época negaron la existencia de dicho campo de concentración.

Tras ser detenidos por militares de la Escuela de Infantería de San Bernardo (nueve de ellos en su propio lugar de trabajo, a las 16 horas y en presencia de sus compañeros de faena), el 28 de septiembre de 1973 los obreros fueron conducidos a ese mismo regimiento. De allí los trasladaron a Cerro Chena, recinto que estaba a cargo de las autoridades militares de la Escuela de Infantería, donde se les aplicó "la ley de fuga" el 5 de octubre a diez de ellos. El pastor Avila ya había sido ejecutado el 1º de ese mes y su cuerpo jamás le ha sido entregado a su familia.

Los otros aparecieron con evidentes huellas de torturas en el Instituto Médico Legal, el 6 de octubre de 1973, donde algunos pudieron ser reconocidos por sus familiares. En la querella criminal –por secuestro, apremios ilegítimos y homicidio calificado– interpuesta en el segundo Juzgado de Letras de San Bernardo, los familiares dan cuenta de los rastros de quemaduras, golpes y quebraduras de sus huesos.

En el libelo solicitan investigar cómo se produjeron sus secuestros, quién los ordenó, los apremios a que fueron sometidos, cómo se produjo su ejecución y quiénes son responsables de ellas.

El abogado Caucoto asevera que jamás a los familiares se les dio explicación alguna de lo acaecido con los suyos. Ni siquiera se les permitió darle un último homenaje al sepultarlos.

Sin embargo, está optimista con el curso de la investigación judicial. "La maestranza todavía existe, también las autoridades de esa época y los trabajadores que vieron cuando sus compañeros fueron sacados de allí. También existen muchos de los responsables, varios de los cuales permanecen en servicio activo", concluyó. ●

firman los ministros– en 1979 ordenaron a las cortes dar máxima atención a los sumarios por desaparecimientos de personas, sin perjuicio de la designación de un ministro en visita.

"El problema es que la misma solicitud ya se había hecho en 1976, 1977, 1978 y recién accedieron en 1979, cuando ya la suerte de la gran mayoría de las víctimas estaba echada", concluyó la abogada. •



El terror también visitó Lampa

Entre los crímenes denunciados recién ante la Comisión Rettig se encuentra el drama de una familia de campesinos de Lampa, que terminó con dos de sus integrantes asesinados (el resto, en el exilio hasta hoy), y totalmente despojado de sus tierras.

El 17 de septiembre de 1973, una patrulla del regimiento de Paracaidistas y Fuerzas Especiales de Peldehue llegó hasta la casa de la familia Maldonado Gatica, donde vivía el matrimonio de campesinos y sus diez hijos. Acompañados de civiles, los uniformados –que portaban sus características boinas negras–, se llevaron a Víctor Joaquín y a Juan Domingo Maldonado Gatica de 22 y 21 años respectivamente, sindicados como militantes del MIR.

Al día siguiente, una patrulla de la misma unidad, también acompañada de civiles, se llevó al jefe de hogar, Manuel Maldonado Miranda y a su hijo, Manuel Antonio Maldonado Gatica. Todos fueron conducidos a Peldehue, donde los jóvenes permanecieron hasta el 19 de septiembre.

Estando allí, el padre fue torturado en una pieza "donde habían seis perros pastores alemanes que sirvieron de torturadores y lo destrozaron de la cintura a los pies, señala Luis Maldonado Miranda, hermano de la víctima, quien presentó una querella criminal por la muerte de su hermano y de su sobrino Víctor Maldonado. El libelo está patrocinado por Nilde Garfias, abogado de la Vicaría.

El querellante relata que mientras su hermano permaneció en el recinto militar, sus tres sobrinos fueron llevados al Estadio Nacional, donde fueron torturados e interrogados en torno al MIR y a una supuesta tenencia de armas.

Manuel Antonio y Víctor fueron sacados junto a otros detenidos y llevados a la rotonda Grecia, donde les dispararon varias ráfagas. A excepción de Manuel, todos fueron muertos en el lugar. El joven se salvó porque, aprovechándose de la oscuridad, corrió hasta que logró escapar. Al día siguiente, sin embargo, fue detenido por carabineros y nuevamente llevado al Estadio Nacional.

Mientras su hermano Juan Domingo seguía en ese recinto y era sometido a Consejo de Guerra, a Manuel Antonio lo sacan otra vez para intentar fusilarlo, pero ahora en las cercanías del Cajón del Maipo. Por segunda vez se salvó de la muerte al lanzarse a las aguas del río y perderse en ellas hasta que logró tocar tierra firme.

Bajo los efectos de su violenta experiencia, se fue al paradero de micros que van a Lampa, sin saber que los militares estaban yendo permanentemente a allanar el domicilio de su familia. Una vez más tuvo fortuna y antes de tomar el bus se encontró con su tío Luis, el querellante, quien lo recogió y escondió en su casa hasta que Manuel partió a Bélgica, donde permanece hasta hoy.

Su hermano, Juan Domingo, fue condenado por el Consejo, pero siguiendo la recomendación del propio fiscal que instruyó la causa decidió también partir a Bélgica.

Luis Maldonado y su cuñada, Elena del Tránsito, continuaron la búsqueda de Manuel y su hijo Víctor hasta que ambos nombres aparecieron, el 23 de septiembre de 1973, en la lista del Instituto Médico Legal que daba cuenta de las personas muertas.

Ambos cuerpos habían sido recogidos en la calle por dos ambulancias, uno en Colina y el otro en Macul y trasladados a la morgue. Allí la familia recibió los restos en dos urnas selladas, un día después. "Nos advirtieron expresamente que no podían ser velados en la Iglesia ni en la casa, sin ninguna explicación. Se nos ordenó que al entierro, además, sólo podían asistir los familiares", recuerda Luis Maldonado.

La viuda, que continuó viviendo en el asentamiento El Esfuerzo, siguió siendo hostilizada por visitas permanentes de civiles y militares que concurrían allí a preguntar por armas. Desesperada y sin dinero, con siete niños a su cargo, a fines de 1974 decidió seguir a sus hijos a Bélgica, donde también permanece hasta hoy.

Aunque todos hoy desean regresar al país, ni siquiera tienen un lugar físico donde llegar, puesto que el predio en el que habitaban hasta poco después del golpe militar, les fue confiscado. Actualmente, se levanta allí un restaurante.

Por eso en la querella presentada por la muerte de Manuel Maldonado Miranda en el juzgado del Crimen (el libelo por Víctor Maldonado Gatica está siendo investigado por el 13º Juzgado), la abogada Nilde Garfias aborda el problema de la reparación y restitución de los daños y bienes confiscados.

Sin embargo, la profesional explicó que su objetivo no es quitarle ahora el recinto al su actual moradora, sino que la familia afectada sea compensada con algún otro predio de propiedad fiscal.

"El Ministerio de Tierras y Bienes Nacionales, me ha expresado su plena disposición a colaborar en este caso para compensar a los Maldonado, que viven un angustiante exilio", afirmó Nilde Garfias. •

Oración por Colo Colo



Erick Pohlhammer

Señor, gracias por este corajudo, inspirado y ensamblado
Colo Colo
Que en su match contra Boca Juniors nos dejó con la boca abierta
Especialmente en el segundo tiempo donde
Le perdió el respeto al mito de La Bombonera
Silenciándola con un fútbol combinado y atosigador
Si bien por ese estúpido penal adverso el marcador nos fue
Estúpido porque hubo un offside previo y además era prescindible
Pero el fútbol es así no siempre gana el mejor
Como en la vida el arte la moral la política.

Te pido, Señor, que en el Estadio Monumental
Estés con el equipo popular, ponte la camiseta, Señor
Colo Colo es el mejor equipo actual de Sudamérica
Pero le falta tu ayuda, yo sé que sí
El Pato siente tu ayuda no le tiritarán más las cañuelas
A boca de jarro,y dará la estocada final
Y al esbelto Barticciotto se le esfumará esa superstición ridícula
Que tiene de que si hace una jugada buena al comienzo
Será un buen partido para él
Y el notable Mendoza, de los pies ligeros, mostrará
En la cancha por qué lo trajeron de O'Higgins de Rancagua.

Señor, es increíble, pero los colocolinos
Aún no se convencen de que son muy superiores a cualquier
Otro equipo actual de Sudamérica, yo
Los he visto jugar a todos y para mí es obvio
Que ningún equipo ensambla tantas estrellas juntas
Morón espléndido Morón nunca queda mirón
Margas le amarga la noche al wing más sinuoso
El señor Garrido, aguerrido y pulcro, ¡genial!
Sin ser vil Vilches a los ches anuló con su estampa
Ese veloz Mendoza de mentalidad europea
Ese Espinoza recio, espinudo y desequilibrante
¡Qué abundancia de cracks tiene hoy Colo Colo, Señor!
Aquel gallardo Pizarro lleno de jugadas de pizarrón e insólito
Peralta que no comete faltas y por alto es un rey
El Pato el Pato el Pato pa to-dos un fuera de serie
(Dale confianza al Pato, Señor, en la estocada final)
Aquel maloski Dabrovski pero hacedor de goles, ¡qué falta
Que hizo, Señor!
Barticciotto el mejor jugador del 89 una moto de oro por el corredor derecho
Sana a Ormeño, ese perro rabioso, pavor de sus rivales
Y Mirko Jozic, yo sí sé que es tu instrumento
Que has traído de Europa para llevar al fútbol chileno a las cimas
Ayuda a Colo Colo el miércoles venidero, Señor
Estamos aburridos de triunfos morales
Es una oportunidad dorada para el fútbol chileno
Elimina, Señor, toda la escoria de los complejos de inferioridad aprendida
Que nos legaron los criollos desde la Colonia
Colo Colo ¡es Chile! ¡un nuevo Chile! nada que ver con los criollos
A ratos me parecía ver a Alemania en La Bombonera
Colo Colo no es un equipo criollo es un equipo internacional
Con dos goles de diferencia nos clasificamos, Señor, metámosle siete
Que Morón no se ponga absurdamente nervioso en los últimos minutos
Recupera a Dabrovski para que alguien capitalice los centros del Pato
Anota en tu agenda, Señor, que el miércoles 22 tienes
Que ir en la noche al Estadio Monumental
Yo te estaré esperando en las boleterías con una entrada en la mano
Ven con una corneta y con un banderín gigante para apoyar al equipo popular
¡Chile te lo pide, Señor!
Pon Justicia, Señor
Tú puedes ayudar a Colo Colo
Tú siempre puedes. •



Julito se rehabilita

Quién lo creería, Julito Videla se puso sobrio. Ya no queda nada de los cariñositos, las risas grabadas y Julito bailando lambada. Cuando el *Cordialmente* parecía haber tomado el camino simple y Zalo Reyes –que lo reemplazó cuando casi se muere–, le había impreso el sello final, el programa volvió a dar un giro.

Ahora es casi serio y cuenta con un set de invitados. Gente tan poco chillona como la Anita Klesky y otros más normales como Oscar Olavarría, Gladys del Río, Lucho Santibáñez, Ricardo Meruane y un comisario de Investigaciones. Gente y temas importantes, ciertamente polémicos, como el sida o las disfunciones sexuales, todos esos rollos que normalmente no se hablan en televisión.

Julito está sentado. No se mueve, bromea y se pone serio. Evita los largos discursos de amor y fraternidad que acostumbraba, y se limita a hacer preguntas sobrias dirigiendo a sus invitados.

La orquesta delirante, que antes se dedicaba a deformar todo el repertorio tropical y a cantarle a las comunas "a la bi, a la ba, a la bin bon ban. Conchalí, Conchalí, ra, ra, ra", se ha reducido a un tecladista y a un guitarrista que apenas acompañan las idas a comerciales. Además, la escenografía se achicó y ya no hay más show en vivo. En cambio, tenemos una amena tertulia que va de lo delicado a lo frívolo, apenas empujada por un Julito entusiasta pero calmado.

Ahora volvió a sus inicios. Un hombre de radio que entra a la televisión para entretener a las damas, y que habla con los invitados cómodamente. El éxito volvió locos a sus productores, y el *Cordialmente* se desorbitó. El Canal 11 era en ese momento el lugar donde caía, por huachaca o cultural, todo lo que en los otros canales no dejaban pasar. Era la época de *¿Cuánto vale el show?* y el director empezó a hablar –la orquesta también–, llegando incluso a contar detalles de su vida y a tirar tallas difíciles de entender.

En plena gloria, el versátil conductor cayó por el corazón fallido. Hubo despachos en directo y saludos. El programa se desbocó totalmente, a un ritmo loco que sólo Zalo pudo controlar, y cuando el animador volvió se notó cansado, costándole reencontrar la emoción de antes. Pero por fin llegó el verano, y en el "patio español" *Cordialmente* volvió a ser íntimo. Radial. Mostrando gente sana o redimida.

Su público eran las dueñas de casa y en la convalescencia entendió, quizás, que no es conveniente aumentar el bullicio de los hogares. Así es que Julito volvió a ser justo y bueno, como tiene que ser todo chileno con el corazón bien puesto. •R.G.

limbo catódico

Tortugas ninjas

Todos los domingos, a las 19 hrs., canal 13 transmite la serie protagonizada por esas carismáticas tortugas adolescentes. Una extraña producción, que después de lograr el éxito en el mundo entero llega a nuestro país en busca de una taquilla semejante.



La serie nació del video game en que una tortuga enmascarada se defendía de sus enemigos, y luego sus creadores formaron un escuadrón. Desde entonces las anfibias criaturas se han incorporado a historietas, juguetes, camisetas y shows de televisión, convirtiéndose en irónicos superhéroes que prefieren las pizzas a la acción.

Sexo, drogas y política

El martes 28 de mayo, a las 22 horas., canal 7 transmitirá una edición más del programa *La manzana de la discordia*, dedicado en esa ocasión a la juventud. En el debate, moderado por Alex Zissis, participarán Marie Claude Mayo, una preciosura que milita en la UDI; Tomás Jocelyn Holt, el histriónico ex presidente de la FEUC; Marcelo Mayorga, monofacético escritor; y Alvaro España, vocalista de los Fiscales ad Hoc, un grupo del movimiento post-punkie nacional.



TV Corp, la productora del exitoso programa que ha logrado en pocos capítulos un alto rating y la apertura a temas nunca antes debatidos en televisión, anuncia que en el foro se tocará abiertamente el debate sobre la legalización de la marihuana, el desencantamiento de algunos jóvenes con la democracia y todo el rollo del sexo.
No se lo pierdan.

SÓLO PARA ELLA

Patricio Rojas, polígrafo y curicano, acaba de lanzar su primer libro, que lleva por título *Desde que estoy contigo*. Tal como se advierte en la primera página, da cuenta de un dramón interno que sólo tiene un destinatario: la flaca que enrolló su vida.
Son 90 páginas, impresas con una letra grande, que permiten una lectura rápida –donde casi no hay reflexiones y todo es imágenes–, asumiendo su carácter desechable.



La atmósfera trasunta un vacío hiperkinético, y ni siquiera la mujer en torno a la cual se estructura el relato alcanza a distinguirse. Debe ser porque ella es una modelo, que ligada al mundo de la publicidad, tiene su mayor encanto en la falta de sustancia, que encaja bien en un clip, y no tanto en este cuento iterativo.

entrelineas



GRAMSCI

A 100 años del nacimiento de Antonio Gramsci, uno de los intelectuales más citados de este siglo, Antonio Leal (sociólogo y doctor en historia de la filosofía), escribió un libro en que resume el pensamiento político del humanista.
Lleva por título *La ciudad futura*, en homenaje a la revista que Gramsci creo en 1917, y da cuenta de los desafíos que se plantean a la nueva izquierda, desde el marxismo alternativo ideado por el filósofo.

Literatura erótica



Alexandrian, un escritor que fue secretario del movimiento surrealista encabezado por Breton, realizó un extenso ensayo sobre la historia de la literatura erótica, con el que intenta desmitificar el concepto peyorativo que ha estigmatizado a la narrativa calentona.
Alexandrian realiza una síntesis del género secularmente prohibido, y logra el interés del lector por un tema considerado tradiconalmente como frívolo.
Lamentablemente, sólo trata la literatura erótica europea, pues el autor considera que el tema fue tratado en otras culturas desde una perspectiva religiosa (o incluso profana como en el Kama Sutra), sin centrarse en lo que limita al género. Este detalle revela el sesgo ideológico con el que fue abordado el erotismo, y las continuas descalificaciones del autor (con las que pretende dignificar el asunto), revelan su carácter moralizante, que en más de una ocasión se torna insoportable.
Sin embargo, es un útil manual que ampliará su léxico sexológico y cuestionará su cultura amatoria.

Nombre _____
Calle _____
Comuna _____ Ciudad _____
País _____ Fono _____ Casilla _____
Cheque Nº _____ Banco _____

Tarjeta Nº ☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐☐ Vence ☐☐☐☐

CARLOS RUIZ DELGADO
JEFE. DE SUSCRIPCIONES

SUSCRIPTOR

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Casilla 9896 • Santiago de Chile a nombre de APSI Ltda.

SUSCRIBASE a APSI

NACIONAL	Semestral *19 edic.*	Anual *38 edic.*
Santiago por mano	$ 9.500	$ 18.000
V Región por mano	$ 10.000	$ 19.000
Correo certif.	$ 10.500	$ 20.000

INTERNAC.	Semestral	Anual
Países Latin.	US$ 75	US$ 150
Otros países	US$ 90	US$ 180

PORMA DE PAGO
- Tarj. de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- *Suscrip. anual:* cheque hasta 60 días
- *Suscrip. semestral:* cheque hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

cinemanía

MATRIMONIO POR CONVENIENCIA

Andie McDowell, la bella de *Sexo, mentiras y videos*, junto a Gérard Depardieu, el carismático actor que ahora triunfa en Estados Unidos, son las estrellas que Peter Weir eligió para los papeles principales de *Green Card* (*Matrimonio por conveniencia*), la película que trata a fondo el drama de los inmigrantes en gringolandia. El es un francés que llega a América en busca de un empleo, y debe conseguir una tarjeta de inmigración (antes verde y ahora rosada) para trabajar con tranquilidad. Ella es una neoyorquina que anda en búsqueda del departamento ideal que sólo arriendan a matrimonios. Un amigo mutuo arregla el casamiento fraudulento, y tras solucionar los problemas respectivos deben enfrentar a la policía que los acosa.



EL SILENCIO DE LOS INOCENTES

Jonathan Demme, el mismo realizador de *Miami Blues*, dirigió un inusual y brillante *thriller* policial, que ha sido unánimemente elogiado por la crítica.



La historia comienza con una ola de asesinatos que están alarmando a la población. El FBI designa a Clarice Starling (Jodie Foster), una de las más brillantes alumnas, para que entreviste al Dr. Canibal (Anthony Hopkins), un siquiatra trastornado que puede dar pistas para resolver el caso. Pese a las advertencias, entre ambos surge una misteriosa relación que termina con la fuga del doctor y el desenlace del misterio.



Salvaje de corazón

Cada vez que David Lynch irrumpe en las pantallas, la crítica descalifica y alaba al mismo tiempo sus desvaríos. Tanto así, que en la avant premiere de *Corazón salvaje* (*Wild at heart*), la esperada película que logró franquear la censura, una distinguida señora –crítica tardía de algún matutino–, se lamentó por no poder huir a tiempo, ya que la proyección se hacía junto a la puerta de escape y no quería molestar a sus colegas.

No se le puede reprochar. En la primera escena se destroza un cráneo, y de ahí en adelante el reguero de sangre no para. Aunque no es la cantidad lo que le importa a Lynch, si no el realismo y la crudeza, no escatimando esfuerzos para lograrlo. De hecho, el cerebro sintético que trajeron los de efectos especiales no le convenció, cambiándolo por uno auténtico. De animal, claro está.

Corazón salvaje es la historia, a ritmo de rock, de una pareja de enamorados, Sailor (Nicolas Cage) y Lula (Laura Dern), que huye de un pasado que los une y no los deja vivir en paz. Todo ocurre en la América del *Welfare State*, representada por una madre neurótica, que impide el amor entre su hija y el dulce y violento Sailor.

En el escape, planeado sólo para vivir bien y entregarse al sexo, los amantes se enfrentan al *outsider* estadouidense; con borrachos, traficantes, putas y todo lo demás, encarnados entre otros por William Dafoe e Isabella Rosellini.

No es un film liviano. Como en la mayoría de sus obras, Lynch mantiene al espectador descubriendo claves y signos que sólo los ojos iniciados alcanzan a dilucidar.

Está basado en una novela corta, de igual título, que fue escrita por Barry Guifford, un poeta del realismo sucio que además es autor de una biografía de Jack Kerouack. Lo extraño es que a pesar del tono sombrío, con bellas y grotescas imágenes, el hilo conductor es una tierna historia de amor, semejante a la del Mago de Oz, que termina con un tema de Elvis Presley. Tal como lo hiciera Almodóvar con la canción del Dúo Dinámico, en *Atame*.

Lynch, que siempre ha mezclado hábilmente las rosas con lo nauseabundo, ve la belleza en el centro de lo repulsivo. Sus héroes, habitantes de la suciedad y la marginalidad, son los únicos que tienen futuro porque se lanzan al vacío dominado por un orden sin límites .

El estreno cobra especial interés a pocos meses de que el canal católico lance la serie Twin Peaks, del mismo realizador. Todo un éxito en EEUU., y en los 48 países en que ha sido exhibida por su combinación de buen gusto, ágil relato y millonaria producción. Los mismos elementos que utilizados en *Corazón Salvaje*, podrían obligar al espectador a buscar la luz un paso más allá del cine.

AC/DC

Si bien los reyes del heavy han seguido grabando periódicamente, el tour que acaban de concluir los ha devuelto al primer plano noticioso.
No sólo consiguieron lleno en todo los lugares donde tocaron, sino también reeditaron el escándalo que los había transformado en un grupo de miedo.En tres ciudades de Estados Unidos fueron demandados por los destrozos que propiciaron, y en Salt Lake City iniciaron un juicio en su contra por la muerte de tres quinceañeros que terminaron aplastados contra una reja de contención.



discos rayados



Joni Mitchell

La heroína del folk ha puesto nuevamente su voz en las cintas para demostrar que es la primera y la única. El disco se llama *Real good for free*, y es un trágico canto en contra del vacío moderno y la ingenuidad hippy, de la cual Joni nunca se sintió partícipe.

Pateando

Este es el último disco de Rick James, el negrito funcky que hace 15 años sacudía las discotheques con su tema "Superfreak" (muy distorsionado). Ahora regresa en gloria y majestad a cobrar revancha de todos los raperos que han utilizado sus canciones, entre ellos RUN D. M. C. y M. C. Hammer. Aunque la grabación no es del todo coherente, trae algunos temas como "Black and white", que dejan en claro quien es el papi.



Descanse en un software Softland



Y confíenos su gestión administrativa

Contabilidad, Cuentas Corrientes, Remuneraciones, Facturación, Inventario, Activo Fijo, son algunos de los software **Softland** pensados y desarrollados para aliviar su labor administrativa.

Contactese con nosotros o con uno de nuestros distribuidores autorizados y cuente con el respaldo de una empresa con más de 5.000 softwares instalados.

Valor de cada software:
US$ 450

Incluyen: manual de operación, instalación, curso de capacitación y acceso al departamento de soporte.

SOFTLAND

Líder en creación y desarrollo de Software
Séptimo de linea 1247
Teléfonos: 40 090 - 40 100 -
223 3153 Fax: 223 31 53
Telefax: 247 252 Soft Cl.

Distribuidores:
Santiago: Cientec - Computerland - Computer Center - Dempi Ingeniería ltda. - Infoland - Sertek - Sisteco - Sun Moon Star - Top Ware - Works Support - INSOFEQ S.A. - C.R.S. S.A. **Arica:** Brasch S.A. **Iquique:** Brasch S.A. - Sisteco - Infoland **Antofagasta:** Elipse Computación - Infoland - Codecom - Sinergia **Copiapó:** Infoland **Serena:** Infoland **Rancagua:** Infoland **Talca:** MC Computación **Chillán:** Crecic **Concepción:** Crecic - Infoland **Temuco:** Crecic - Infoland **Valdivia:** Crecic - Rojas, Schmidt y Cia. Ltda **Osorno:** Infoland **Puerto Montt:** Crecic - Infoland **Coyhaique:** Ingecom **Punta Arenas:** Infoland.

Fernando Tellery Publicidad



Matta **mata**

Hasta el 9 de junio,en la galería Arte Actual,podrán contemplar una serie inédita de litografías de Roberto Matta, que llevan por nombre "El Quijote de la Mancha".
Esta obra fue iniciada en 1980 y demoró casi diez años en terminarse.Es el resultado de una larga rexlexión del pintor sobre el libro de Cervantes, y constituye un homenaje al novelista que según Matta es "el despertador de despertadores".

buena tela



Cabezas de pescado

En la galería Bucci se exponen cuadros de Fernando Tejeda, un pintor ecléctico que transgrede las formas y el color.La serie se titula "El jardín de las delicias", y representa un encantador choque con lo grotesco y el kitsch.

Entre los delicias que habitan las telas de Tejeda se cuenta a mujeres con seis senos, ángeles voladores, y enanos onanistas. Un desborde de locura que revela su complicidad con la impureza y las sandías; símbolo chileno del paraíso celestial.

El pintor Gatica

Con un coctel que dejó a todo el mundillo artístico más que agradado, se inauguró, en la galería Praxis, tal vez la última exposición del sanbernardino Omar Gatica.Un pintor que está a minutos del despegue final,ya que firmó contrato con un coleccionista inglés que divulgará su obra en Europa.



Sus óleos –la producción de los dos últimos años– irradian energía, y muestran un tratamiento abstracto de la forma reducido generalmente al uso de colores puros.



D.I.A.R.I.O. D.E. V.I.A.J.E.

Francisco Smythe expone este mes en Roma su Diario de viaje *(más de 160 obras realizadas entre los años 85 y 90) en las salas gigantescas del Instituto Italo-Latinoamericano.*

De los años 70, hasta ahora, hay que explicarse a Smythe. Hoy años del olvido, los 70 en plástica fueron funcionales, territorio límite en que, de esa prueba general de fin de mundo y del desgarro como acto existencial, surgió la necesidad compulsiva de reeditar todos los cánones expresivos, y de hacerlo en los soportes que la escasez dejaba a mano. Como último soporte, para muchos, no quedó sino el extremo límite simbólico: lo que queda pegado a los huesos: la piel.

Francisco Smythe empezó entonces y estuvo entre los primeros que dieron vida al arte conceptual criollo, y a devaneos con el action painting y el pop santiaguino.

Pero, y aquí empieza su diferencia: pronto fue también uno de los primeros que se reeditó de nuevo, redescubriendo –poseído o como Lázaro– el color, volviendo a los soportes tradicionales, la tela, los sagrados óleos.

Con el color encima y la piel debajo, Smythe se fue a Italia y el diario se ha ido llenando de geografías phantastikas, *de zapatos con sombra de corazón, de perros poetas de larga verga y de todos los colores del estupor. El gesto plástico, o sea el trazo, el signo gráfico, la serialidad de la historieta llenan esta muestra, pero en Smythe explican mucho menos que la explosiva y brutal narrativa del color puro.*

Es un Diario de viaje *de hojear con cuidado. En este país donde una zancadilla puede ser un buen chiste, la ironía fina de un pincel puede hacer tanto ruido como una mariposa, y pasar sin ser vista.* •

Francisco Llona Mouat



Giornale di bordo II



Enigma

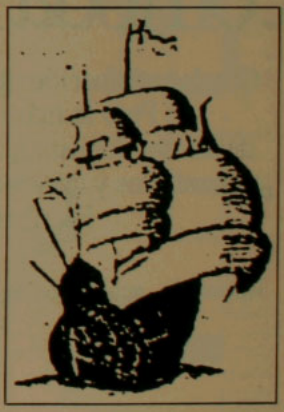
FRANCISCO JAVIER SMYTHE



Fumetto Phantastiko



La luz
del universo





Araucanía



Juntos, con toda la noche por delante.

Con la satisfacción de poderlo acompañar durante las 24 horas del día.
Pero lo más importante es que nos vea y se incorpore,
desde ahora mismo, a La Red - Canal 4, para así recibir sus opiniones,
comentarios y críticas, las que serán muy bienvenidas en este momento.
Escríbanos a La Red, Manquehue Sur 1201.

Recuerde, acabamos de nacer y si a veces no estamos caminando en dos pies,
por lo menos gateamos seguros.

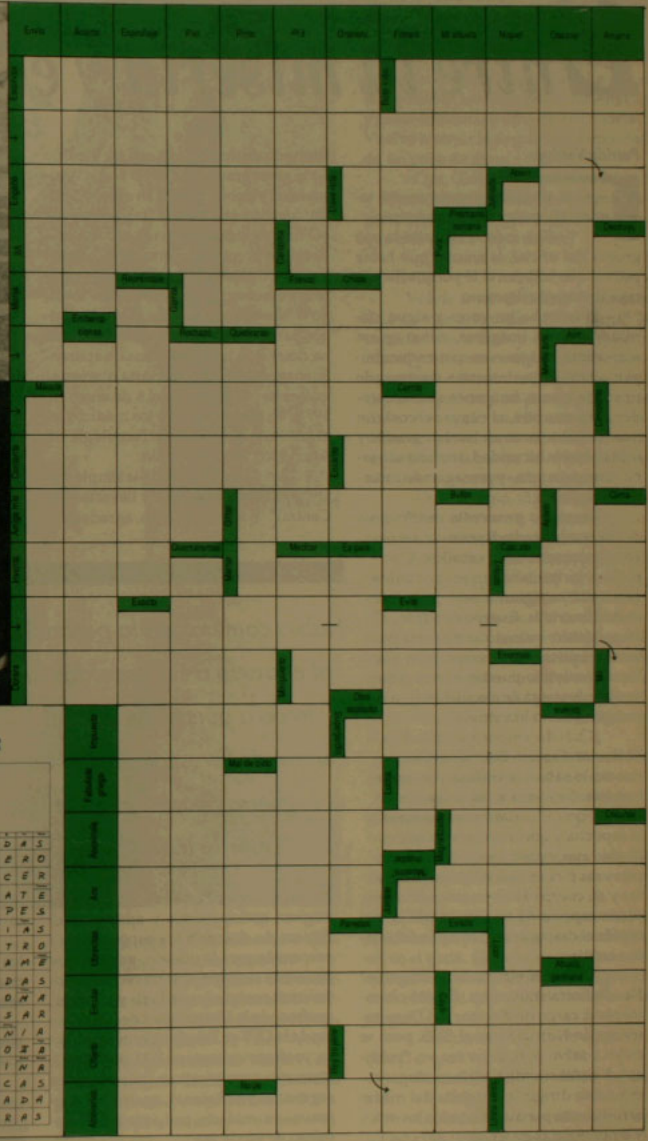


LaRED M.R.

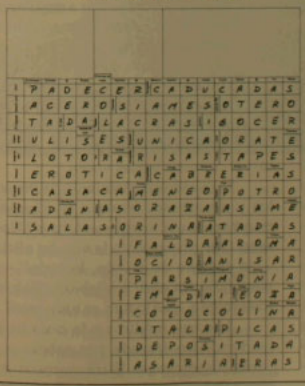
Canal 4 ▶ Televisión entretenida







SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR



Doctor Giorgio Solimano y su prisión en Tejas Verdes

Entre la miseria y el asombro

Patricia Verdugo

–¿Con tostadas y queque, mi teniente? –pregunta el conscripto.

–Con todo –responde la voz gruesa del oficial, la misma que había pedido que trajeran el té porque necesitaba un rato de descanso.

El escucha las voces y sigue aferrándose a las imágenes, como en un diaporama. Imágenes en colores que atrapan –inmóviles– instantes de gozo de una vida buena. Imágenes que se suceden, una tras otra, al ritmo del corazón que retumba como un tambor grande y solitario en la oscuridad, anunciando vida –porque suena– y presagiando muerte (¿resistiría?).

Un metro y noventa centímetros de cuerpo humano desnudo y arqueado por las amarras al caballete. Cuerpo de príncipe italiano que viajó en los genes del inmigrante para germinar en matriz criolla. Cuerpo de varón, 37 años, blanco, estirado al máximo por los torniquetes, tanto como para que los músculos no puedan ni recogerse en cada descarga de electricidad (¿o se recogen y él no lo siente?).

¿Cuándo empezó la pesadilla? El doctor Giorgio Solimano Cantuarias no lo sabe con certeza y ya no le importa. Se aferra a las imágenes en colores que inundaron –salvadoras– la capucha y que le recuerdan que está vivo aún, cuando ya el dolor de las primeras picanas quedó atrás hace horas y su cuerpo se anestesió por entero, con excepción de su cabeza por la que desfila el diaporama al compás del tambor cardíaco.

¿Comenzó el mismo día del golpe? No. Definitivamente no. Perdió obviamente el cargo de director del Departamento de Nutrición en el SNS, pero se creyó a salvo porque no era un "político". Y nadie cuerdo podría catalogar como delito dirigir la campaña del medio litro de leche por día para todos los niños y embarazadas de Chile.

¿Comenzó cuando el doctor Aliaga, uno de sus asesores, resultó ser uniformado de inteligencia militar y le dijo –con gesto grave– que ya no podía "protegerlo" y debía asilarse en una embajada, cuestión que desechó por principio? ¿O fue poco después, cuando ya había decidido aceptar la oferta de trabajo en Estados Unidos y le negaron el pasaporte argumentando una "orden de arraigo"? Noches alojando en casas de amigos para evitar la angustia familiar de una detención nocturna. Días de aparente normalidad laboral. Hasta que los agentes se presentaron –el 6 de enero de 1974– en el almuerzo de los médicos en el Instituto Nacional de Tecnología de Alimentos y se lo llevaron.

Así no más. Diciendo la simple frase de "tenemos orden de llevarlo a la Central". Y se fue con ellos, agradeciendo que el doctor Fernando Monckeberg exigiera acompañarlos y apretando el dossier de documentos especialmente preparado para la ocasión, papeles que probaban su impecable trayectoria profesional: postgrados en París y Londres, profesor de la Universidad de Chile, becas de la OPS en Estados Unidos y México, profesor visitante en la U. de Cornell, instructor en nutrición en universidades argentinas y bolivianas, aparte de las jefaturas en unidades pediátricas de la Facultad de Medicina.

Había comenzado la pesadilla al cerrarse a sus espaldas la tercera puerta del cuartel central de Investigaciones. Con el primer puñetazo que le hizo crujir la mandíbula

Había comenzado la pesadilla al cerrarse a sus espaldas la tercera puerta del cuartel central de Investigaciones. Con el primer puñetazo que le hizo crujir la mandíbula y lo sumergió en el submundo de la violencia. No había dado ni recibido golpes en toda su vida. Por carácter, por cultura, y quizás también por su porte que –desde niño– lo colocó en posición ventajosa respecto de los otros. Y ahí estaba ahora, amarrado, inerme, recibiendo golpes e insultos.

Días después, cuando creyó que terminaba la locura, tras firmar el libro de registro que establecía la liberación, una patada en el trasero lo empujó al pozo de la desaparición y la tortura. Tres bultos fueron lanzados en el pick-up de la camioneta y tapados con la polvorienta frazada. Tres médicos, tres generaciones que parecían representarlos a todos: Solimano en medio del sexagenario Gustavo Molina, eminente salubrista, y el joven doctor Martínez.

Dos horas de trayecto y se detuvo el motor. Gritos, órdenes, ¡los prisioneros ahí, al rincón! El doctor Molina temblaba de frío en medio de accesos de tos por bronquitis crónica. Tratar de sacarse la chaqueta para cubrir a su colega le valió a Solimano la acusación de intentar fugarse.

–¡Contra la pared, conch'e tumadre... tú te la buscaste! ¡Soldados, prepárense para el fusilamiento!

–¡A su orden, mi teniente! –dijeron casi al unísono varias voces.

Escuchó el movimiento de músculos y de metales frente a él. ¿Sucedió muy rápido o el tiempo se detuvo? No lo sabe. Oyó disparos y a la voz del oficial: –"¡te cagaste de miedo, huevón!"– se respondió sin abrir los labios: "Bah, no tuve miedo, qué locura es todo esto".

Los tres médicos a la casucha de madera. Una frazada por cabeza y al suelo, sin colchones. El frío nocturno y el aire salobre anuncian que el mar está cerca. Con su metro noventa y empinado, Solimano otea el paisaje por la miri-



lla de ventilación de la mediagua: hay un puente, muchos vehículos llevando dentro a gente con atavíos playeros. La capucha puede estar levantada sólo cuando se está entre prisioneros. Hay que bajarla rápido cuando la puerta se abre para el ingreso de comida o cuando los llevan a las letrinas. Nadie lo dijo, pero se subentiende que ver el rostro de un carcelero es condenarse a muerte. Marcha de ciegos en busca del espacio fétido donde orinar o defecar es un alivio, a pesar de todo.

LA DIETA DEL TENIENTE –¿Con tostadas y que, mi teniente?

La pregunta del soldado interrumpe la primera sesión de tortura del prisionero Solimano en el regimiento de Ingenieros de Tejas Verdes, comandado por el coronel Manuel Contreras. Sólo tiene cabeza. Con memoria para el salvador, diaporama en colores. Con oídos para escuchar a los militares. Con boca para contestar. Del cuello hacia abajo, nada. Había dejado de tener pies, manos, rodillas, testículos... ¿a la quinta o sexta vez que le aplicaron descargas de electricidad?

La bandeja, con las tazas de té y los platos de tostadas y trozos de queque, se desliza sobre una mesa. Escucha cómo se acomodan las sillas de los comensales y cómo comienzan a masticar y a sorber. Vuelve a sentir la angustiosa necesidad de un poco de agua.

–Oye, Giorgio, tengo un problema y tú puedes ayudarme. Porque eres experto en nutrición, ¿verdad?... ¿Tú crees que esto pueda engordarme?

–¿Qué cosa es?

–Té.

Volvía a ser el doctor Solimano. Oye su voz preguntar al "paciente" la cantidad de azúcar y de tostadas con mantequilla y mermelada que acostumbra a comer. Recomienda que lo cambie por té sin azúcar y un par de galletas de soda. Averigua, en el surrealista contrainterrogatorio, que son las cinco de la tarde y calcula que ya lleva nueve horas allí, desnudo, amarrado, torturado.

–Oye, Giorgio, tú podrías ayudarme... Podrías hacerme un examen, recetarme remedios, hacerme una dieta...

Se escucha decir "claro, si me saca de acá" y sabe que cometió un error antes de escuchar la reacción del oficial.

–Así que quiere salirse el conch'e sumadre... ¡No, huevón, no! Si lo que hiciste tú y los otros doctorcitos es muy grave. Si no es cosa de andar organizando hospitales clandestinos así como así. ¿Y ahora quiere borrón y cuenta nueva el huevón?...

–No hice nada de eso, señor. No sé de qué hospitales me está hablando...

–¿Así que yo soy un mentiroso? ¡Contesta, huevón!

–No.

–Entonces el mentiroso eres tú, desgraciado. ¿Entendiste?

Sí, señor...

Nadie se levanta para hacer funcionar la picana. Siguen comiendo, como si nada. Escucha un par de frases (pásame la palta o la mermelada, por favor) antes de que el oficial vuelva a la carga.

–Así que sabes harto de nutrición, ¿eh, Giorgio?

–Sí, señor. Pero es difícil hablar así...

–Lo escucha reírse, sin asomo de ira esta vez, y decir: "Está bien, por esta vez ganaste. Desamárrenme al Giorgio". Apenas siente la manipulación en su to-

billos y muñecas para soltar los nudos. Y sabe que está fuera del caballete por el golpe de su cabeza contra el suelo. Ni brazos ni piernas responden a su decisión de moverlas. Unas manos intentan alzarlo. Oye las quejas de los soldados: muy grande y pesado este huevón, mi teniente. Entre tres, o quizás cuatro, lo llevan a un camastro.

–Listo, Giorgio, estás más libre que un pajarito. No se puede negar que te estamos tratando como a un príncipe, ¿verdad?... ¿Estás contento o quieres algo más?

EL AGUA MORTAL Algo más... sí, un vaso de agua, por favor. El oficial se altera de nuevo.

–¡Agua no, puh huevón! Agua ni hablar. Tres horas sin agua después de los toquecitos. Esa es la orden. Se nos han muerto muchos huevones por tomar agua...

–¿Por tomar agua?

–Así es. Toman agua y se despachan. ¡Así que se acabó el agua para los angelitos! Y tú, como médico, tienes que saberlo. Así que no te me trates de suicidar, Giorgio, mira que nos queda mucho que conversar...

No puede ser. El doctor Solimano le dice al oficial que eso no tiene base científica. Los pasos se acercan y la voz del teniente se escucha cercana:

–Mucha sed, Giorgio, mucha sed. Por eso no te importa morirte. Pero yo no lo voy a permitir...

–Teniente, no es eso. De verdad se lo digo. El agua no puede hacer daño.

–Si es lo mismo que cuando se cae un aparato eléctrico en una bañera. ¿Qué pasa ahí, Giorgio? El que está en el agua se va cortado...

Reaparece el doctor Solimano, explicando ahora que el agua es conductor de electricidad, pero que una cosa es la inmersión y otra la ingestión por un cuerpo humano.

–¡Qué raro, Giorgio! Porque toman agua y se les para el corazón...

–¿Y eso les ha pasado a muchos?

–Hartos te diré...

–El paro cardíaco se produce por varias razones, pero no por tomar agua, teniente.

Hay unos segundos de silencio. Parecen muy largos.

–Bueno, Giorgio, ganaste otra vez. ¡Tráiganle un vaso de agua al doctor!... Pero te advierto. Si te mueres es tu responsabilidad, ¿entendiste? Yo me lavo las manos...

Por si acaso, decide obtener antes una dieta. Y entrega sus datos de estatura, peso y edad para luego comenzar a escribir las recomendaciones médicas. Lo hace con calma y cuando termina, decide leer el currículum del prisionero. De tanto en tanto lee en voz alta lo que le suena más importante: una universidad norteamericana o francesa, las jefaturas en unidades de pediatría o una publicación de título complicado.

–Oye, Giorgio, ¿cómo alguien como tú fue a meterse con esos criminales? ¡Una eminencia! Eso eres, una eminencia perdiendo su tiempo con tanto roto...

El doctor Solimano piensa qué hacer. ¿Contestarle defendiendo a la Unidad Popular? No alcanza a tomar una decisión cuando el teniente vuelve a la primera página.

–Treinta y siete años, casado, sin hijos... ¿cómo es que no tienes hijos, Giorgio?

–No pudimos tenerlos...

¡Qué oportunidad para invertir papeles! El teniente se entusiasma:

–Pero si hay métodos científicos para resolver eso. Con mi señora también teníamos problemas y te aseguro que no era por mí. Me consta. Así que hicimos un tratamiento y ahora esperamos, hombrecito claro, para tres meses más...

–Lo felicito, teniente.

–Costó, pero salió al final. Y vale la pena, Giorgio. Te lo digo yo. Si quieres te recomiendo al doctor, es del Hospital Militar de Santiago...

Traen el agua. Le levantan la cabeza y siente el borde del vaso en los labios. Empieza a tragar, sin detenerse hasta que no hay más. Siente un alivio instantáneo.

–Y no te moriste, Giorgio... ¡Qué raro!... La cantidad de huevones que no más tomarse unos tragos y chao, si te he visto no me acuerdo.

–No es el agua, teniente. Yo creo que a ustedes se les pasa la mano con lo otro...

–N'a de huevón el Giorgio. Ahora quiere que le bajemos la potencia. No, señor, tenemos que seguir cumpliendo con el deber...

–Y se les van a seguir muriendo, teniente...

–Mejor muertos que callados. A ver, llévense eso. De ahora en adelante no más queque. Puras galletas... ¿de agua o de soda, Giorgio?

–Da lo mismo.

–Sabe doctor, le voy a decir qué vamos a hacer cuando nos haya dicho todo lo que sabe y esto se acabe. Lo voy a mandar a buscar a su casa, nos tomamos unos tragos en el Club Militar, conversamos y nos vamos a mi casa para que le eche una revisadita al cabro chico...

(¿Cuál, el que va a nacer en tres meses más?, piensa el doctor Solimano).

–Quiero que sea el médico de mi cabro. Ahora que gobernamos, nos merecemos los mejores, ¿no cree?...

"Así es. Toman agua y se despachan. ¡Así que se acabó el agua para los angelitos! Y tú, como médico, tienes que saberlo. Así que no te me trates de suicidar, Giorgio, mira que nos queda mucho que conversar..."

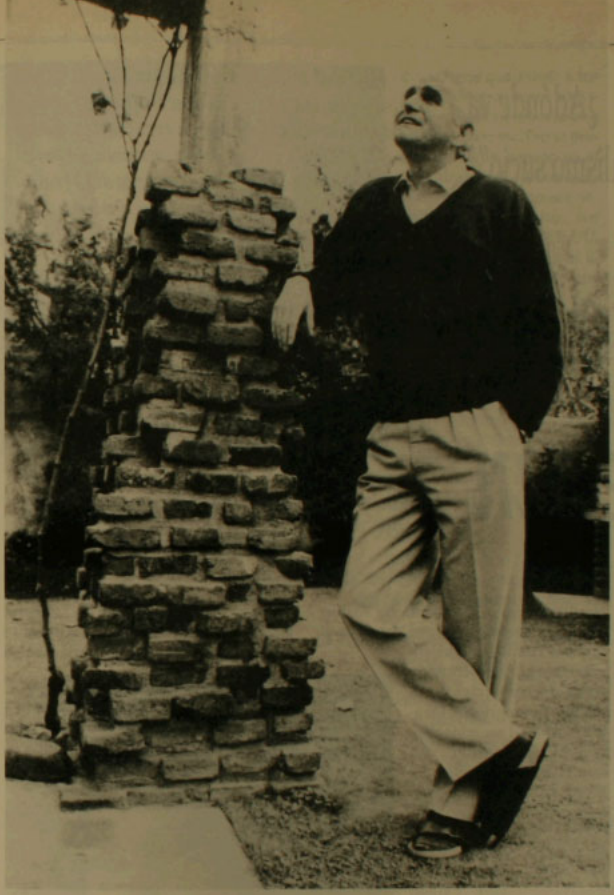
ASESORIA MEDICA La vejiga reclama con una punzada de dolor. El prisionero pide ir al baño.

–¡Llévenlo!... Y al doctor me lo tratan con cariño, ¿entendieron? Que no se les vaya a desarmar por el camino.

Ahora lo arrastran entre dos, tomándolo por debajo de las axilas. Las piernas no responden, siguen muertas. Algo no funciona –quizás por la cegera de la capucha, el no poder bajar las manos o el no sentir los genitales– y el chorro de orina se resiste a salir. Y cuando finalmente sale, caliente y aliviador, escucha la voz del conscripto:

–Doctor, yo también tengo un problema... Mire, yo me quedé chico. Por algo me dicen el Peti. ¿Usted cree que haya un remedio para crecer?

Se oye preguntándole la edad.



Dieciocho. Tómate una radiografía de cualquiera de las manos y muéstramela, puede haber solución. Gracias, doctor. De vuelta al cuarto de tortura, donde una voz nueva, voz de mando, anuncia la presencia de otro oficial.

–¡Ah, Giorgio, qué bueno que volviste! Le estaba diciendo a mi coronel lo que nos dijiste del agua...

Los brazos de los soldados lo siguen manteniendo de pie y se siente observado por los dos oficiales. ¿Cómo se verá, desnudo y encapuchado?

–Sostengo que no es por culpa nuestra que perdemos algunos casos. Según el doctor, se nos pasa la mano. Yo creo que el problema es otro: que no sabemos calcular lo endebles que son los civiles. Y la solución está en tener la asesoría de alguien que sepa, de alguna eminencia como el Giorgio...

–Está bien, teniente –interrumpe la voz del coronel– puede que tenga razón. Vamos a buscar en Santiago a algún colega del doctor que quiera colaborar con las autoridades.

Más alivio que tomar agua o que orinar. Por un par de segundos se imaginó de "asesor" de torturas y algo adentro se había congelado como un cubo de hielo lacerante. Junto con los pasos del coronel que se alejan, el sonar de dedos del teniente da la orden. Y el cuerpo del doctor Solimano cae al piso.

–Quizás no tengan tus pergaminos, Giorgio, pero hay que arar con los bueyes que se tienen, ¿o no?...

La bota del teniente le recorre el cuerpo, suave al principio y luego con brusquedad creciente.

–¿O no, Giorgio? Oye, a ti te estoy hablando, huevón... ¡contesta!

LAS HERIDAS INVISIBLES No, el doctor Solimano no se les murió en esa sesión de tortura ni en la del día siguiente. Más de dos semanas tardó en ponerse de pie, en dejar de ser un bulto desmayado, títere sin hilos, al que se cargó en vilo cuando los prisioneros fueron encerrados un día en camiones frigoríficos y llevados al interior del regimiento, día en que la Cruz Roja Internacional revisó el campo de concentración.

Apenas arrastraba las piernas cuando un suboficial le pidió ayuda para su hijita, afectada por fuertes vómitos y diarrea. Le permitió levantarse la capucha, dándole la espalda, para escribir la receta y una detallada dieta alimentaria. Luego vino a darle las gracias, la niña estaba curada.

–Doctor, levántese la capucha. Quiero que me vea a los ojos. Quiero agradecérselo de hombre a hombre...

De hombre a hombre, de carcelero a prisionero, de torturador a torturado... ¿y que pasaba de persona a persona? Sólo se puede saber qué le pasó al doctor Solimano: "Pena, una enorme pena por la miseria humana".

De Tejas Verdes a la cárcel de los médicos, una antigua casona de calle Agustinas, en pleno centro de Santiago. Allí, una treintena de médicos enfrentó un proceso instruido por un fiscal de la FACH, con oficina en el mismo local, que finalmente se diluyó en la nada. De esa cárcel con especialización profesional al arresto domiciliario, para luego comenzar el largo proceso de recuperar libertad y dignidad, de sanar las heridas visibles e invisibles, en los Estados Unidos.

¿Habrá logrado bajar de peso el oficial que hoy debe ser coronel o general? Cuando selecciona una galleta para acompañar su té, ¿recordará los quejidos de Giorgio y su cuerpo largo y fino, arqueado sobre el caballete? Para su información, en caso de que lea estas líneas, el doctor Solimano aumentó en muchas páginas su currículum de "eminencia" pasando por el MIT, en Boston, y la Universidad de Columbia, en Nueva York. •

¿Adónde va el "realismo sucio"?

Puñetazos que no llegan

Hijos de la controvertida era Reagan y su adhesión caricaturesca al american way of life, que a ellos tendía muy bien a repatearles, saltaron a la palestra en la década insípida de los ochenta, bajo el rótulo desconcertante del "realismo sucio". Han sido traducidos a varias lenguas, aunque muchos los consideran un bluff, nada comparable a lo que fueron, en su día, un Hemingway o un John Steinbeck. Algunos de ellos reniegan de toda pertenencia a una generación bien definida, como suele ocurrirle a toda generación más o menos definida. Son los herederos directos de las school of writing universitarias, las cuales han contribuido a uniformizar peligrosamente su estilo. A la cabeza del grupo está el fallecido Raymond Carver. Entre los más sólidos Paul Auster, un pura sangre del oficio. Ambos han sido profusamente traducidos al español.

Jaime Collyer

Como ocurre con la idea de la postmodernidad, esto del "realismo sucio" se ha convertido en un cajón de sastre que todo lo incluye, al que se han apuntado autores de todas las edades y pelajes, cualesquiera sean sus temas y fuentes de inspiración. Porque suena bien: lo de estar en una vena "posmo" o adherirse a la nueva corriente literaria. Y porque suponía hasta hace poco, para quien lo hiciera, la atención inmediata de la crítica especializada de Nueva York y Europa, siempre ávida de novedades en letra impresa, ahora que el caudal del boom hispanoamericano parecía agotado. En el caldero de los grandes agentes literarios y editores, había llegado el turno de proclamar a uno o dos alumnos aventajados de las universidades norteamericanas.

Pero no todo fue invento. Hay allí, en ese brebaje en particular, varios autores –Carver y Auster, David Leavitt, Richard Ford, Tobias Wolff, la autora de origen asiático Amy Tan, Jay McInerney, Tama Janowitz y algún otro– que han resistido bien hasta aquí a la prueba del tiempo. La mayoría de ellos son cultores del relato breve, algunos en la veintena, otros más mayorcitos, en los cuarenta o más. Escriben de gente anónima, de ciudadanos sin pena ni gloria. En esto resultan fieles a la máxima de Arthur Miller, el dramaturgo, que concebía al hombre común de nuestra era como la representación actual del héroe trágico, a la manera de los griegos. De aquí esa otra denominación, la del "minimalismo", con que suele rotulárselos. Es gente que escribe con economía de medios, sin desbordamientos. Paul Auster es, al respecto, bastante claro: "Demasiados detalles matan la imagen. Quiero que en mis libros sea todo muy sencillo y que al final sea el lector el que construya la historia por sí mismo. Cuando el escritor aporta demasiado, al lector le cuesta participar y puede acabar por dejar el libro".



Tama Janowitz

ESCLAVOS DE NUEVA YORK En la nueva hornada de narradores hay efectivamente de todo: gente que se mantiene al margen de los círculos sociales y vive como un ermitaño –era el caso de Raymond Carver– y otros, como Tama Janowitz, que son el alma de la fiesta dentro del ambiente neoyorquino. Toda la obra de Janowitz gira, precisamente, en torno a la babel de Occidente y su ejército de noctámbulos diletantes, gente que pugana por estar a la última y asiste a los lugares de moda, aun cuando al día siguiente les falte para el arriendo. Individuos que buscan obsesivamente el éxito, aunque el éxito dure en nuestros días los quince minutos y no más que sugería el propio Warhol. Es el terreno de aspiraciones frágiles en que se mueven los protagonistas de



Tobias Wolff

su primer libro de cuentos, *Esclavos de Nueva York*, llevado con singular fidelidad al cine en 1990 por el británico James Ivory. Y los de su primera novela, *Un caníbal en Manhattan*, que refleja, no hace falta aclararlo, las peripecias de un antropófago repentinamente trasplantado de su tribu a Nueva York.

Otros autores viven alejados de la urbe, como Tobías Wolff, que ha dado a luz dos excelentes volúmenes de cuentos, *De regreso al mundo* y *Cazadores en la nieve* y una novela menos apreciable, *Ladrones de cuarteles*. Wolff vive en Siracusa, al norte del estado de Nueva York, y reafirma su confianza en la vida intelectual de provincias: "En los Estados Unidos, las universidades locales se han convertido en los únicos islotes de cultura que aún nos quedan: sólo allí podemos hablar aún, tranquilamente, de Turgueniev, de Camus o de Hemingway".

Richard Ford, reconoce también el peligro que supone para su oficio la vida neoyorquina: "Hay demasiada actividad", ha dicho, en el contexto de un encuentro con la narrativa norteamericana más reciente, celebrado en Barcelona en mayo del 90, "y la gente tiene que asistir a innumerables eventos sociales. En Nueva York nadie se aburre y para escribir se precisa de algún tiempo en el cual aburrirse". A sus 46 años, Ford, cuya primera novela, *The sportswriter*, fue considerada en los EE.UU. uno de los cinco mejores libros escritos en los ochenta, tiene vocación trashumante. Ha vivido largas temporadas con su esposa en una casa rodante, que luego sustituyó por una Harley-Davidson, en la cual sale a recorrer a veces, entre una novela y la siguiente, las carreteras de Montana, al más puro estilo de un Jack Kerouac, el malogrado paladín de la generación beat.

> *Kerouac y los suyos rechazaban con virulencia al establishment, por la vía del ácido lisérgico y otras maniobras disolventes.*

APOCALIPTICOS E INTEGRADOS Ya que estamos, la generación beat es, en un sentido estricto, el antecedente cronológico inmediato de los nuevos narradores. Kerouac y los suyos eran, con todo, menos llevaderos para el establishment, al que rechazaban con virulencia, por la vía del ácido lisérgico y otras maniobras disolventes. Eran el tipo del escritor "apocalíptico", que tanto gusta a la mitología literaria y que suele hacerse acreedor a los palos de variado origen. ¿Quién no recuerda hoy que Allen Ginsberg, el poeta de esa generación, fue expulsado de Cuba por leer en la radio un poema erótico dedicado al Che Guevara?

Los nuevos autores "minimalistas", esta gente salida de las academias, son del tipo "integrado", aunque hay excepciones. Plantean una crítica superficial al orden familiar vigente, llevan una vida ordenada, hacen clases en la universidad y han ido publicando una a una sus obras en la socorrida university press de su localidad, vale decir las editoriales universitarias, de las que toda universidad norteamericana suele tener una. Es el espíritu de su época, proclive a los buenos modales para que todo –incluso la crítica– quede dentro de un orden. A lo más hay desidia, apatía, malditismo, light, rebeldía descafeinada al estilo de un Brett Easton Ellis, este último el más joven de entre los nuevos narradores, autor de la comentada novela *Menos que cero*, un dilatado perfil de los jóvenes norteamericanos de finales de los ochenta, gente de gustos caros y anhelos vacíos. Para no pocos, la novela es, literariamente hablando, fiel reflejo del título.

"Hay cierta ventaja en haber crecido, como nos sucede a nosotros, entre dos épocas decididamnte azarosas", señala en su manifiesto de 1987 David Leavitt. "Es la ventaja de ser plenamente conscientes de lo que pasa, mientras una época se agota y otra surge, como un Ave Fénix, de las cenizas de su disolución o desilusión. Si los años sesenta fueron una época de ingenua esperanza, los ochenta pasan a configurar una época de irónica desesperación, su perfecto complemento, su escéptica progenie".



Paul Auster

EL SOPOR DE LA DERROTA Paul Auster, que nació en el 47 y vivió, por tanto, los febriles años sesenta en la Universidad de Columbia, ha

dicho cosas parecidas, aun cuando refleja una mayor proximidad a la izquierda radical de aquellos años. "Estamos ante el fin del imperio americano", declara en forma sentenciosa. "De hecho, el fin se produjo ya con Vietnam, aunque muchos no quisieron darse cuenta". ¿Qué diría el general Schwarzkopf si lo oyera?

A diferencia de sus camaradas generacionales, que adoptan un tono neutral al narrar, Auster se juega a fondo y, al decir de un crítico de habla hispana, "dibuja el alma solitaria y secreta del hombre urbano, angustiosa tradición norteamericana que Poe y Melville prefiguraron". Habría que añadir, entre sus influencias, a Kafka. Y la conocida tradición de la novela negra, que el autor utiliza para sus propios fines: "La novela policial presupone un mundo ordenado que se rompe y la creación de un enigma que se resuelve al final", explica, "pero mi caso no es así. Parto de un género, pero no quiero hacer novela policíaca. De hecho, no soy el primero que recurre a este tipo de novelas con otros fines. Dostoievski, por ejemplo, en *Crimen y castigo*, ya lo hizo".

El sopor colectivo que siguió a la derrota en el sudeste asiático es un referente obligado del "minimalismo" literario, cuyos miembros más jóvenes crecieron oyendo hablar a sus progenitores de la decadencia que ahora invadía a la nación. De hecho, *Ladrón de cuarteles*, la aludida novela de Wolff refiere la vida de tres jóvenes norteamericanos que, por diversos motivos, acaban enrolándose para ir a Vietnam, y las secuelas de su elección. Hay, en todo esto, una recreación en el nivel literario de lo que ha sido en la pantalla cinematográfica ese autoexamen de la sociedad norteamericana en los últimos años.

Lo cierto es que la generación precedente, los padres biológicos de los "minimalistas", se plegaron, la mitad de ellos, a la aventura neocolonial en Asia y la mitad restante a los movimientos antibélicos de los setenta. En ambos casos, había en juego una apuesta generacional, de signo conservador o contestario. Sus hijos, la nueva promoción de narradores, alcanzaron la madurez cuando ya no había apuesta, de ninguna índole. "Nosotros somos los hijos de ese escepticismo", precisa Leavitt, quien no tiene mayores inconvenientes en desnudar literariamente su condición homosexual. Es otra cualidad destacable en los nuevos autores: cierta vocación asumida de marginalidad, dada por su pertenencia a determinadas minorías, como los homosexuales, los sectores judío-americanos o los hijos de inmigrantes. Es el caso del propio Leavitt. O de Amy Tan.



Amy Tan

FALTA POTENCIA

Con su primera novela, *El club de la buena estrella*, Amy Tan es caso aparte dentro de los nuevos novelistas, tanto porque representa la óptica sui generis y la dualidad cultural de los hijos de inmigrantes chinos en los Estados Unidos, como por la promisoria recepción de su novela entre el público lector norteamericano, hecho que la llevó a colocarse durante cuarenta semanas en la lista de los títulos más vendidos. Cierta cualidad fragmentaria de la narración nos indica de todas formas el parentesco con sus coetáneos. "La estructura de mi novela fue apareciendo a medida que la escribía", explicó en Barcelona en 1990. "En principio eran varios relatos cortos, pero luego adquirió la estructura de una sola historia. La novela tiene mucho que ver con el equilibrio, entre madres e hijas, entre los cuatro flancos de la mesa donde se reúnen a hablar y jugar al *mahjong*".

Pero el auténtico patriarca del grupo, por edad y por la incidencia de su obra, es Raymond Carver, que tuvo incluso la buena ocurrencia de morirse hace un par de años, lo cual ha contribuido a su leyenda. Era un preciosista del estilo, confiado siempre en dar con la "palabra justa", esa de la que hablaba Flaubert. Sus personajes son los desheredados de todos los días, gente mínima, a la que supo retratar con estilo y humor negro. Al decir de un crítico francés, para aludir a sus obsesiones estilísticas, "hay una excesiva elegancia en la desesperación de Carver". Tuvo una infancia difícil, de pobreza y estrecheces, pero su padre se dio el tiempo para contarle historias y despertar en él la afinidad con la palabra. Ya en su madurez, pasó largos años intentando destruirse con el alcohol. El cáncer, que lo invadió a los cincuenta años, redondeó la labor. Sus libros de cuentos –*Catedral*, *De qué hablamos cuando hablamos del amor*, *Tres rosas amarillas*– son un modelo reconocido por los más jóvenes de entre sus camaradas generacionales.

Nadie confía hoy demasiado en que todo este asunto del "realismo sucio" prospere. Se dice que todos escriben igual, como fruto de las deformidades académicas, y que las universidades han sido para ellos lo que fue el Actor's Studio para muchos actores norteamericanos en los setenta: acabaron todos convertidos en variantes de Marlon Brando. Se dice además que los recursos de la nueva promoción de narradores –el uso quintaesenciado del lenguaje y la economía de medios descriptivos– bastaban para escribir buenos cuentos, pero son a todas luces insuficientes para la novela. Al decir de A. Gándara, joven novelista y crítico español, "se trataba de pegar un puñetazo y esconder la mano lo antes posible. El efecto es demoledor: hay un golpe que nadie nos ha dado. Pero en la novela, los puñetazos se pagan caro y la mano termina por verse. El realismo sucio carece de potencia novelística". •

Plantean una crítica superficial. Es el espíritu de su época, proclive a los buenos modales.

Exposición Fomenta 91

UNA OPORTUNIDAD DE NEGOCIOS

Organizada por Corfo y un conjunto de organizaciones públicas y privadas, la muestra contactará a grandes empresas con la pequeña y mediana industria.

Por primera vez, la pequeña y mediana empresa tendrá la oportunidad de conocer con exactitud los requerimientos de la gran industria. Este encuentro se producirá el próximo viernes 24 y hasta el domingo 2 de junio. Allí, en la Estación Puerto de Valparaíso, los empresarios medirán sus fuerzas y estudiarán las posibilidades de nuevos negocios.

Los organizadores de la exposición Fomenta 91, como se ha llamado al encuentro, provienen tanto del sector público como del privado: Corfo Regional de Valparaíso, Sercotec, Municipalidad de Valparaíso, Intendencia Regional, Merval (Metro Regional de Valparaíso), Apival (Asociación de Pequeños Industriales de Valparaíso), la Asociación Nacional de Armadores y Corem (Corporación Empresarial de la V Región).

En un esfuerzo común, estas instituciones habilitaron el hall central de la vieja estación ferroviaria de Valparaíso y adecuaron 4.000 metros cuadrados de superficie, convirtiendo así el antiguo recinto, al mismo estilo de nuestra Estación Mapocho, en un importante centro de exposiciones.

Bajo una carpa gigante se reunirán más de 100 empresas, entre pequeñas, medianas y grandes. Las más chicas exhibirán a todo vapor sus capacidades, mientras que las más grandes expondrán sus principales requerimientos de abastecimiento. Lo que sucede frecuentemente es que hasta ahora , y por falta de información, la gran industria recurre a la importación de productos específicos o partes y piezas que la pequeña y mediana empresa está en perfectas condiciones de producir. Lo que faltaba era justamente este intercambio que producirá Fomenta 91.

Corfo Regional de Valparaíso calcula que el potencial de subcontratación de la gran empresa que expone en Fomenta 91 es del orden de los 800 millones de dólares. La idea es que tanto la pequeña como la mediana empresa puedan abastecer a sus hermanas grandes en un equivalente a ese valor, procurando incluso llegar a sustituir parte de las importaciones que realiza la industria por falta de suministro conocido en el mercado interno.

Simultáneamente a esta exposición, se desarrollarán cinco encuentros masivos, especies de seminarios a los que se ha invitado a cerca de 200 empresarios, ante los cuales algunas empresas expondrán sus políticas de desarrollo, o sus políticas crediticias en el caso de las instituciones financieras. Estas reuniones se efectuarán en el Centro de Eventos de la Universidad Católica de Valparaíso y los temas programados para las cinco sesiones son: la bolsa de sub contratación para el sector metal-mecánico; las necesidades de la minería; alternativas de financiamiento para la pequeña y mediana empresa; fomento a las exportaciones; y desarrollo tecnológico y certificación de calidad. Entre los expositores habrá representantes de Sercotec, Codelco, Enami, Indes, Banco del Estado, de Chile, Cooperativa Liberación, Prochile, Asexma, Cesmec, Corfo, Fontec, Empretec y Fundación Chile.

Los organizadores de la exposición, más que un éxito de público, esperan que el encuentro se convierta en un verdadero centro de negocios. De ahí el interés de combinar la parte visual de la exposición con los encunetros de pequeños y medianos empresarios para interiorizarlos en las necesidades de la gran industria chilena. •E.G.

"Siempre seré extranjero"

Jorge Díaz

Su maleta tiene 26 años de España. Se vino, dice, con palabras, imágenes y resonancias. Allá, cambió la piel. Y asumió que siempre será un hombre sin patria ni hogar. El dramaturgo estrenará luego una obra con el Ictus.

En el 65, el Ictus montó una de las obras más vanguardistas de las que, hasta ese momento, hía puesto en escena. El público, al entrar a la sala, recibía un par de audífonos, gracias a los cuales podía optar entre sonidos de radio y televisión para seguir el montaje. Sin embargo, antes del estreno, el autor desaparece. Se va para siempre a España. Corta con Chile.

Título de la obra estrenada por el Teatro La Comedia, sin la presencia de su autor: El nudo ciego.

Años más tarde, el mismo dramaturgo reaparece en Santiago. Escribe una pieza, asiste a los ensayos y, salvo contadísimas excepciones, no acepta reencontrarse con el círculo de gente que lo sigue y lo admira. Se aísla. Y, antes del estreno, vuelve a huir.

Marta Hansen

En 26 años de ausencia, llegan las noticias de los premios que obtiene en Europa. Uno tras otro: suma un total de 28, entre los que se cuentan los más importantes galardones españoles. Se sabe de sus 37 piezas estrenadas en distintos puntos del globo, además de 24 obras escritas y montadas para niños. Amén de los libros publicados, los guiones para la radio y la televisión europea y 6 obras aún inéditas.

Nace en Chile el mito de Jorge Díaz, el del dramaturgo brillante y solitario.

Los pocos chilenos que se topan con él en Madrid llegan contando que vive solo, que su departamento parece oficina, que apenas ve gente, que no participa de "la movida" y que está cada día más tímido. El mito crece cuando conocidos y amigos tras 10, 15 ó 20 años de lejanía pasan a España a visitarlo y Jorge Díaz apenas tiene tiempo para verlos.

La historia cuenta que visitaba Chile por pocos días, que se encerraba en la casa de su madre, con quien almorzaba diariamente, y que no veía a nadie.

Sin embargo, obras como *El locutorio*, que muestra el ritual de engaño que sostienen dos viejos en un hospicio, simulando visitarse, cuando en realidad están encerrados; o *Topografía de un desnudo*, que cuenta cómo una sociedad se organiza para matar a los marginados o, *Mata a tu prójimo como a ti mismo*, la historia de dos hermanas que han transformado en ceremonia el hecho con que castraron sus vidas para siempre, hablan mucho más de Jorge Díaz que todos los mitos.

Este autor que indaga el inconsciente, cuyas obras reiteradamente hablan del sexo y la muerte, que deslumbra con su manejo del lenguaje, que se acerca a través del humor y que aparenta una mirada escéptica, ciertamente, se desnuda en su dramaturgia.

A los 61, el autor cierra el círculo. Regresa al país con el que abruptamente cortó, para montar una obra con el Ictus, su primer contacto con el teatro. El grupo que "lo obligó" a la dramaturgia. Esta vez, sin embargo, no seguirá su costumbre: "Daré la cara el día del estreno", promete.

–Se dice que usted no se fue, sino que huyó de Chile.

–Sí, fue una evasión de cosas que estaban llegando a su fin. Por ejemplo, la arquitectura: trabajé en ella hasta el día antes de irme de aquí; después se me produjo una ruptura tal que calificaría de amnesia. Al principio, en España, pasé momentos económicos malos, pero nunca se me ocurrió volver a ella.

"También rompí con mi concepto de trabajar en teatro. En Chile, fuera del Ictus, no tenía contacto con gente de teatro. En España junté mi vida con el teatro.

"En Chile hacíamos un teatro minoritario, de experimentación vanguardista; en España, la necesidad me obligó a formar un grupo, hacíamos un trabajo itinerante, nada de minoritario.

"Empecé a interesarme por problemáticas más generales, tratadas con un lenguaje de ruptura. La primera obra que escribí en Madrid, *Topografía de un desnudo*, es latinoamericana. En España me atreví a dar una mirada a América Latina, lo que en Chile no me pasaba. En el Ictus, vivíamos más pendientes de la última novedad estrenada en París, que de mirar a nuestro alrededor."

–¿Reconoce que huyó y que así aprovechó de cortar con muchas cosas?

–Sí, tenía la sensación de que mi vida estaba agotándose aquí, que estaba llegando a un techo. El hecho de dirigir



Foto Paulino

el Ictus me metía en una tela de araña de compromisos humanos. Empezaba a ser un autor conocido y la gente esperaba de mí algo determinado. Sentía que me estaba repitiendo en lo artístico.

"Pero uno nunca se mueve sólo por aspectos profesionales. En Chile, vivía sobreprotegido por mi familia que, además, es numerosa. Tenía una sensación de inconfortabilidad. Tenía la necesidad de empezar mi afectividad de cero, de partir de cierta soledad".

Y Jorge Díaz fue a dar a Madrid. Según él, "la playa donde van a parar los restos de todos los naufragios". Iba en busca de sus raíces. Hijo de un campesino asturiano y de una vasca, que nunca se adaptaron a Chile y que añoraban España, intentó arraigarse a la nueva tierra.

"Mi familia en Chile era un territorio aparte. Mis padres vivían encerrados. No se relacionaban con los chilenos y tampoco con los españoles residentes. Para ellos el destierro fue una herida que no cicatrizó. Eramos tránsfugas con vidas provisionales", relata.

Sin embargo, no encontró sus raíces. La familia estaba dispersa, los abuelos muertos. La España de sus padres ya no existía. Asumió su calidad de extranjero:

"A los 61 años he asumido que no voy a ser de ninguna parte. Ya no busco un sitio. Esa búsqueda, a lo mejor, existió. Pero dejó de ser. No tengo raíces. No pertenezco íntimamente ni absolutamente a un medio cultural único, que es, también, una forma de vivir y de ser.

"Por ejemplo, no me siento español. He llegado a tener una gran sensibilidad frenta las claves españolas que me permiten manejar el humor. Eso quiere decir que he profundizado en la realidad española y sus claves. Pero a la hora de la verdadno me siento español", afirma.

–Se acostumbró a vivir de paso...

–Evidentemente, soy una persona que no echó raíces. Se nota donde vivo. Nunca he transformado mi departamento en hogareño. He visto exiliados chilenos llegar sin nada a Europa y a las dos semanas, ya habían colgado algo de la pared o tenían un rinconcito. Eso no lo he tenido jamás.

"Por mi formación de arquitecto tengo una capacidad plástica evidente. Además fui pintor. Podría colgar algo de la pared. Pero ni siquiera tengo los posters de mis obras.

"Es deprimente decirlo, pero mi departamento parece oficina. Tengo miles de lápices, rotuladores, papel en cantidades astronómicas y una buena máquina de escribir. Lo demás no me interesa.

"Tanto es así que no tengo biblioteca. Cada año, en mi departamento de Madrid, saco los libros que he leído, los meto en bolsas enormes y los regalo. Después de leerlos y llenarlos de rayas, me da igual perderlos.

"Los lugares donde vivo parecen lugares de paso y eso es apreciable a simple vista."

–Pareciera que el asumirse como extranjero no le ha resultado doloroso.

–Hay momentos de desfase y eso es doloroso. El sentirse extranjero es una sensación doble. Confortable porque puedes tener una actitud distanciada, irónica, de crítica con respecto al medio. Eres un espectador. La parte dolorosa es cuando sientes que para vivir necesitas raíces y eso produce nostalgia.

"Juego con esa doble cosa: la confortabilidad del distanciamiento y la necesidad de que no haya distanciamiento."

PATINAZOS ESPAÑOLES Llega a Santiago con la experiencia de haber cambiado más de una vez de piel. Ha sido seminarista, pintor, arquitecto, actor y escritor. Trae en su maleta, 26 años de España.

"No viajo solo, traigo toda una inercia de lenguajes, de imágenes y de resonancias conmigo", asegura.

Y ése no es un asunto fácil cuando se viene a escribir teatro. Menos cuando se trata de Neruda.

Porque como en sus primeros años en Madrid escribió las piezas más latinoamericanas de su creación; con los años, ha ido incluyendo las claves españolas. Hasta hacerlas propias.

Tanto que, por ejemplo, *Cicatrices de la memoria*, Premio Tirso de Molina 1985, llegó a engañar a los más expertos lingüistas españoles. "El jurado estaba convencido de que le había dado el premio a un vasco. Incluso tuvo problemas porque durante dos años seguidos había premiado españoles. Por eso, iba a dárselo a una argentino. Yo había usado un seudónimo vasco, Mikel Gorbea. Finalmente, decidieron dárselo al español. Cuando abrieron el sobre, se encontraron conmigo", relata.

Por lo mismo, no quiere que se estrenen las obras que escribió sobre el Chile en dictadura. Insiste: "Están movidas por la cólera. Esas no son obras chilenas: son comentarios de un chileno que vive hace 25 años en Europa. Definitivamente no quiero que se estrenen acá".

La cosa se complica en un autor como Jorge Díaz, ya que en su arte, el lenguaje cumple un rol fundamental. Acostumbrado a jugar y a manejar el lenguaje, cuenta: "Hay cosas que intelectualmente puedes controlar, pero hay matices, juegos verbales, imágenes que están en el inconsciente y, que sin que te des cuenta, de pronto están allí, escritas".

–Por lo mismo, ¿no teme el fracaso de su próximo montaje con el Ictus?

–No, estoy apoyado por un grupo que tiene una metodología de trabajo. Hay un comité creativo detrás, y ellos vigilan mis patinazos españoles. En muchos momentos, hemos discutido lo que ellos consideran visiones europeas del problema.

–¿Y cuál es su visión de Neruda?

–Cuando me llamaron del Ictus, la primera impresión que tuve es que iba a escribir sobre una persona que todos los chilenos sienten como un familiar muy próximo. Lo sienten suyo, aunque sea para atacarlo. Esta es una obra con la que nadie va a quedar contento ni conforme. Todos van a encontrar vacíos o que se ha ironizado sobre aspectos que no encuentran ironizables. Neruda es un personaje difícil de tratar, excepto durante la dictadura, cuando se le tomaba como bandera política y como un santón. No cabe duda que recitar a Neruda en una manifestación es lo mejor que un orador puede hacer. Porque Neruda es polifacético. Hay que abandonar la idea de un cierto Neruda. La obra de Skármeta es lo más tierna del mundo, pero es un camino que no se puede hacer nunca más. Ya no se puede hacer aparecer a Neruda de jockey y poncho, menos tratando de hablar lentamente. Y creo que una manera de presentar este caleidoscopio es a través de sus mujeres, que estuvieron con él en distintos momentos de su vida. No es raro que lo hayan usado en la dictadura, porque Neruda da para todo. Es un mundo. Lógicamente era una bandera, como le pasó a García Lorca. Durante 50 años fue considerado víctima del franquismo. En cualquier acto antifranquista había que recitar a García Lorca. Fue un alivio, cuando se murió Franco, ver a García Lorca tal cual era. Se estrenó *El público*, una obra de una angustia homosexual increíble, que no tiene nada que ver con el militante político.

"Porque Neruda es polifacético. Hay que abandonar la idea de un cierto Neruda. La obra de Skármeta es lo más tierna del mundo, pero es un camino que no se puede hacer nunca más. Ya no se puede hacer aparecer a Neruda de jockey y poncho, menos tratando de hablar lentamente."

–A usted no se le escapa ni Neruda, ¿va a ironizarlo?

–Nos vamos a reír. Le tengo miedo a la solemnidad. En él hay dos cosas incomprensibles: una persona solemne hasta la náusea (recitando parece un *pope* griego) y, al mismo tiempo, es un gozador. Neruda era una persona que se disfrazaba, que tenía miles de disfraces.

EL TEATRO ES UNA BALSA Pero Jorge Díaz tiene de qué agarrarse. Su desarraigo no es tan grande.

"Asumo, como Vázquez Montalbán, que mi única patria es mi infancia. Asumo que esos refugios que inconscientemente busco, cuando me siento desolado, son los recuerdos de mi infancia. Son esos rinconcitos donde me puedo encerrar. El momento donde uno se lame las heridas. De meterse a llorar o pasar la rabia, enclillado, debajo de la escalera. Y esos rincones tienen un decorado y un lugar: están acá en Chile", cuenta.

Dice que tiene *disquettes* donde guarda las imágenes luminosas de su infancia.

"Podía pasar días enteros solo. Esa capacidad de construirme mundos propios era tan, tan fuerte y tan gratificante que constituían motivos de gozo y de placer. Y el teatro tiene mucho de eso. Pasaba horas jugando solo arriba de una balsa. La armaba de tablas y las ponía en el patio. Y vivía intensamente. Es cierto que el teatro y el escenario son una balsa, donde uno puede pasar a otro estado. Eso es muy propio de la gente del teatro. Gabriela Hernández, la actriz, me contaba que uno de sus mayores placeres era sentarse frente a la pared. A dos metros. Y empezar a pasarse películas. El mundo de ella era tan entretenido, que era mejor que lo que pasaba afuera. Me apoderé de eso como si fuera mío. Creo que,

con respecto a la vida, el teatro no hace más que proyectar cosas de uno mismo".

–Sus obras son circulares: terminan donde partieron. De ahí el absurdo. ¿Tiene esa mirada escéptica para su vida?

–No tengo nada que ver con esa visión negativa de Ionesco y Beckett. Nunca me he sentido discípulo de ese absurdo. La clasificación de teatro del absurdo de mi teatro es equivocada. Yo creo que es teatro poético, que es diferente. Tengo la sensación vivencial de que las cosas son absolutamente sin sentido y que uno les pone sentido por necesidad de ternura y de vivir. El humor, por ejemplo, es pura ternura, es una herramienta para sobrevivir. Por donde se le mire, la vida es paradójica e incongruente.

–¿Y ha regresado al barrio donde pasó su infancia, San Miguel?

–No. He estado tentado, pero me ha dado miedo. Porque sé que las cosas se transforman enormemente. Volvemos al *disquette*. Tengo todo tan rico dentro: creo que se me puede deteriorar el archivo. Y no voy a poder recurrir a él cuando lo necesite.

–¿Por qué regresó a Chile?

–Quizás esta visita a Chile sea otra de las paradojas. Porque el Ictus no es el Ictus que dejé. Nissim Sharim y Delfina Guzmán entraron después que yo me fui. Delfina ni me conocía.

"He vuelto –y aquí lo absurdo y lo incongruente– a un Ictus que no es el Ictus. Ellos tienen una metodología de trabajo que no tiene nada que ver con la que teníamos antes.

"De manera que hay un deseo infantil y frustrado de reencontrarme con cosas. Quizás no debería haber regresado a este Ictus –tan diferente al que fue–, como no he vuelto a San Miguel. " •

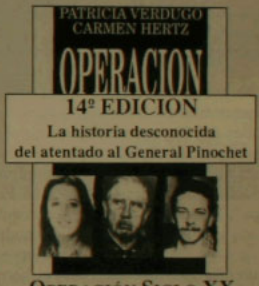
LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO



EL DESEO DE TODA CIUDADANA
Marco Antonio de la Parra



ORNITORRINCO
Alberto Reyes 032, Providencia,
teléfono 773899, Fax 377271



OPERACIÓN SIGLO XX
Patricia Verdugo
y Carmen Hertz



Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
DESEA FELIZ NAVIDAD Y PROSPERO AÑO NUEVO A TODOS SUS AUDITORES

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Diez años de "socialismo light" en Francia

La década Mitterrand

Carlos Monge

Llegó al poder bajo dos slogans: "Por el cambio" y "la otra política". Se mantuvo en él porque, olvidando a tiempo las consignas del Programa Común que reunió en torno suyo a la izquierda francesa, supo desandar el camino de los ideologismos e imprimirle un rumbo fundamentalmente pragmático a su gestión. "Príncipe de la ambigüedad", lo llamó alguna vez su ex consejero, Regis Debray. Concepto parcialmente ratificado por su biógrafo oficial, Franz Olivier Giesbert, quien dijo de él: "Nunca es él mismo y nunca es totalmente distinto". El, François Mitterrand, pues del Presidente de Francia obviamente se habla, deja que los demás discurran sobre el tema con la imperturbabilidad que le valió el apodo de la "Esfinge". Y a quienes se mofan de su conversión al "liberal-socialismo" les endilga, con tono displicente, explicaciones como ésta: "La libertad –dice el hombre que ocupa el número 55, de la calle Faubourg Saint Honoré, desde hace dos lustros– se aprende, no se descubre. En política es lo mismo, y me parece que he aprendido a actuar cada vez con más libertad".

Lejano está aquel 10 de mayo de 1981 en que sus partidarios, eufóricos, colgaban banderas rojas en la plaza de la Bastilla y creían estar poniéndole una bisagra a la historia. "Ruptura con el capitalismo", estatización de empresas e incluso incorporación de comunistas al gabinete eran algunos de las puntas programáticas que se cumplieron en principio resueltamente, pero que luego fueron abandonadas al topase con la "lógica del mercado". Fuga de capitales, debilidad del franco, inflación: tal fue el precio que debió pagar la política redistributiva de Mitterrand que bajó la edad de retiro a los 60 años, redujo la semana de labor, cobró más impuestos a los ricos y acordó subsidios a los más pobres. Resultado: en junio de 1982, a poco más de un año de su llegada al Elíseo, el primer ministro Pierre Mauroy se vio forzado a decretar un congelamiento de precios y salarios. La *realpolitik* comenzaba a imponerse.

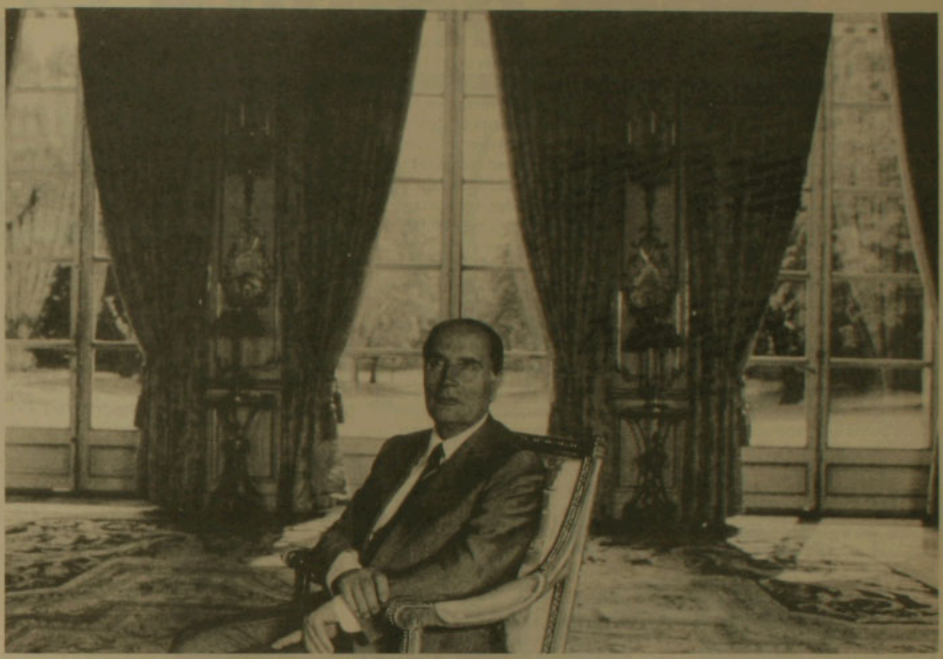
Curioso lo que pasaba: mientras los demás países europeos se apretaban el cinturón y aplicaban medidas de ajuste, *Tonton* (tío abuelo) o *Dieu* (Dios), para sus detractores –que castigan así cierta omnipotencia monárquica del jefe de Estado– nacionalizaba grandes empresas, creaba el impuesto sobre las grandes fortunas e incrementaba el salario mínimo en un diez por ciento. La imposición del bienestar por decreto trajo graves consecuencias: se duplicó el déficit presupuestario y hubo que devaluar el franco en tres ocasiones. La última de ellas, en marzo de 1983, cuando tras el fracaso socialista en las elecciones municipales, Mitterrand decidió revertir el rumbo adoptado ciñéndose al marco de un capitalismo clásico en el que sólo cabía, a su juicio, intentar aumentar la dosis de justicia social sin salirse del sistema. Los sueños de utopía igualitaria fueron cancelados. "En media hora de televisión, el mercado y el beneficio eran rehabilitados por el más autorizado de sus críticos, el jefe del socialismo francés. De entonces data en Francia la explosión del dinero como forma legítima y universal del poder", resumió magistralmente un articulista de *Le Nouvel Observateur*.

Al bloqueo de precios y otras medidas intervencionistas, sucedieron la liberalización de salarios y otras variables económicas, promesas de reducción de impuestos, disminución del gasto público, lucha antiinflacionaria y un impulso a la reconversión de la industria, adecuándola a las necesidades de la coyuntura internacional. Desde entonces, ni siquiera el paréntesis de la "cohabitación" con el conservador Jacques Chirac como primer ministro (1986-88), supuso giros radicales, a no ser por el "cambio de cultura" que implicaron las privatizaciones. El balance macroeconómico, a corto plazo, es contradictorio. Entre los logros se apuntan el control de la inflación, la internacionalización de las empresas, una moneda fuerte y el hecho de que Francia (cuarta economía mundial) ha contribuido a crear una mayor conciencia en los países "ricos" sobre la deuda del Tercer Mundo.

En el rubro de fallos pueden anotarse el que se haya superado recientemente la barrera sicológica de los dos millones 500 mil cesantes, un crecimiento inferior al de los demás países integrantes del OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico), exclusivo club que agrupa a las 24 naciones más ricas del orbe, y el déficit comercial. Variables que, en su conjunto, configuran la cara negra de la moneda.

"CREER EN NADA" Extraña paradoja la de Mitterrand: ha triunfado en el terreno favorito de sus adversarios de derecha, la modernización económica, y ha fracasado en el propio, el de la justicia social y el destribucionismo. En su decenio de gobierno se han agravado las desigualdades sociales (según un informe elaborado por el gabinete de su recientemente defenestrado primer ministro, Michel Rocard); funcionan mal los servicios del Estado y se han destapado escándalos financieros que hablan de "dinero negro" en el financiamiento de su campaña de reelección en el 88. El colofón de *L'Obs* no se hace esperar y es Laurent Joffrin el que firma la lápida: "Por haber creído en demasiadas cosas falsas los socialistas dan ahora la impresión de no creer en nada. Y, peor aún, los asuntos sucios empañan lo que les quedaba: la moralidad...".

La paradoja es, sin embargo, el reino en el que este cardenal laico que es Mitterrand, mejor se mueve. En efecto: aquel que combatió denodadamente desde la oposición la constitución gaullista



de 1958, que daba grandes poderes al Presidente, se ha encontrado tan cómodo en su nuevo sitial que ya nadie habla de su posible reforma. Más aún: la política exterior, y también a nivel interno, de su administración ha hecho que muchos vean en él al mejor sucesor del general Charles de Gaulle, al que ha querido emular convirtiéndose en un "padre de la patria" indiscutible, situado por encima de las querellas y rencillas partidarias. La única revolución que se ha vivido, concluyeron no pocos analistas, al cabo de la "década Mitterrand", consiste en un cambio en el modo de pensar de los franceses, antes ideológicamente tan rígidos, que "ya no creen en los programas políticos ni en los dogmas económicos", como sostuvo en *L'Express* el historiador Jean Jacques Becker.

Para Giesbert, el biógrafo ya mencionado de Mitterrand, éste es autor de una profunda "revolución cultural", y de la "reconciliación de la izquierda con la economía de mercado y las instituciones del Estado". Según *Le Monde*, la gran virtud de este político de 74 años, el más anciano de los gobernantes occidentales, que concluye su segundo mandato en 1995, consiste en su capacidad de transformar derrotas en victorias. Así, cuando las primeras nacionalizaciones provocaron pánico en las clases dominantes, el ex resistente y diputado del distrito de Nievre, tardó poco más de un año en echar pie atrás y revertir una tendencia que amenazaba la estabilidad del "Príncipe". En 1986, tras el triunfo parlamentario de la derecha, aceptó el desafío de "cohabitar" con Chirac, al que venció luego de un largo y soterrado duelo de dos años con su habilidad casi florentina para mantener espacios de poder aun en las condiciones más difíciles.

LA GRANDEUR DE FRANCIA *Grandeur* (magnitud, importancia) es la regla de oro que ha guiado su política exterior, un terreno que, junto a la defensa, mantiene celosamente dentro del ámbito de sus facultades, sin dejar incursionar en él a los sucesivos primeros ministros. Mauroy, Fabius, Chirac, Rocard y ahora, una mujer, Edith Cresson. Sus compatriotas perciben a Mitterrand como la expresión viva de una doble voluntad: construir una Europa unida y poderosa, y ampliar la influencia de Francia en el mundo. Primero, se rodeó del canciller Claude Cheysson, que no compartía forzosamente sus convicciones, lo que restaba coherencia a la diplomacia del Quai d'Orsay. Luego, de Roland Dumas, más próximo a sus ideas, que lo acompaña hasta hoy, luego del interregno Chirac. Sus conquistas más destacadas: los avances en la construcción de una "casa común" europea y la creación del BERD (Banco Europeo de Reconstrucción y Desarrollo). Su política frente a Washington, con ligeras variantes, es la misma de De Gaulle. Colaboración, aunque al mismo tiempo mostrando cierto grado de autonomía. Así, pues, en 1983, hizo un discurso público defendiendo la instalación de los cohetes Pershing en Europa para hacer frente a los SS-20 soviéticos; y en 1986 se negó a permitir que los aviones norteamericanos que bombardearon el cuartel de Gadafi, en Libia, sobrevolaran territorio francés, fijando esta vez distan-

cia en relación a la Casa Blanca.

En algunos aspectos no siguió las huellas del general al permitir, por ejemplo, que, en la Guerra del Golfo, sus 5.500 soldados operaran bajo el mando de otro país, algo que el creador de la V República nunca autorizó. Con la URSS de Gorbachov, por su parte, mantiene excelentes relaciones en las que se destaca una mezcla de confianza y prudencia, sumadas a una moderada esperanza en la perestroika. En el Tercer Mundo, tras una primera etapa de generosidad hacia América Latina, su interés se desplazó a Africa, donde dio apoyo económico (reduciendo deuda externa) y militar a las jóvenes naciones del continente negro. En Medio Oriente, a su vez, comparte la preocupación por la seguridad de Israel con franco apoyo y simpatía hacia la causa palestina, producto tal vez de la mala conciencia gala por su pasado colonial en Argelia y otros países del mundo árabe.

Por su parte, en materia de defensa, los lineamientos estratégicos también son de vieja data: mantención de una fuerza nuclear propia (la famosa *force de frappe*, gaullista), con autonomía de decisión respecto a la OTAN, y cooperación con la alianza atlántica, pese a no formar parte del mando integrado desde 1966.

TECNICAS DE JUDOKA Golpear y retroceder, amenazar con una mano y golpear con la otra, aprovechar la fuerza del adversario para estrecharlo en un abrazo de oso y arrojarlo luego al suelo... Esas parecen ser las técnicas que más le acomodan a Mitterrand en el ring del poder. Viejo zorro de la política, los analistas coinciden en admitir que no carga en su mochila ningún tipo de brújula ideológica, sino una especie de sismógrafo que le permite anticiparse a todo movimiento social subterráneo. En 1983 congeló las reformas educacionales cuando vio que una gigantesca movilización en favor de la libre enseñanza ponía en peligro su propia posición. En el otoño europeo pasado, aplacó a su turno la revuelta de los bachilleres de la *banlieu* (suburbios), recibiendo a sus líderes y concediéndoles lo que pedían, pensando quizás que fue una insurrección estudiantil –la de mayo de 1968– la que tumbó a De Gaulle, con un año de plazo de gracia.

Hábil en las fintas y sutilezas, no tuvo empacho en desembarazarse de su ministro de Defensa, Charles Hernu, después del chapucero atentado contra el buque ecologista Rainbow Warrior en Nueva Zelandia. Ni tampoco de su lejano sucesor en el tiempo, Jean Pierre Chevenement (prohombre de la alicaída izquierda socialista que lo llevó al poder, nucleada en el CERES), primera baja de la Guerra del Golfo, por su reticencia a inmiscuirse en ella. Mitterrand, curiosamente, decía que para parecerse a De Gaulle solamente le hacía falta una guerra. La guerra la tuvo en el Golfo y, para su contento, sólo costó dos vidas a Francia.

Claro que para que la analogía fuera completa no debería superar el undécimo año en el cargo. Durante el "mayo francés", los manifestantes pedían la caída del general De Gaulle al grito de *Dix ans, ca suffit* (basta con 10 años). *Tonton*, anticipándose a cualquier requerimiento de esta naturaleza, declara que no siente "el menor cansancio". Rodeado de una generación de tecnócratas, la llamada "generación Mitterrand", que al decir de uno de sus críticos, "tras considerarse heredera de la revolución del 17 ya no soporta de Rusia más que el caviar", piensa en la proyección de su obra. Y coquetea con la idea de presidir a su retiro, a los 78 años, la Comunidad Europea, puesto para el que supera en preferencias –según varios sondeos– a la Thatcher, a Kohl y a Felipe González.

Como huella concreta de su memoria, planea dejar varios monumentos: una pirámide de cristal en el corazón del museo del Louvre (mil millones de dólares); la ópera de La Bastilla (557 millones de dólares); y un gigantesco cubo en el barrio de La Defensa, simbolizando un nuevo arco de París (263 millones más). Lo que ha hecho que la prensa satírica se encarnizara con él, llamándolo Mitterransés I o Tonton-Khamon. "Es tan francés que resulta egipcio", escribió un periodista español, ironizando acerca de su tendencia al faraonismo y al arduo contraste entre lo clásico y lo moderno.

En un plano menos anecdótico, lo cierto es que Mitterrand, más cercano a Richelieu o a Mazarino que a la figura de un jacobino, sigue concitando el apoyo de los franceses. Una encuesta ordenada por *Paris Match* revela que un 50 por ciento considera una buena cosa para Francia su elección hace diez años, y 69 de cada cien creen que es un gran hombre de Estado. Como contrapartida, sólo un 13 por ciento dice vivir mejor que hace una década y uno de cada dos franceses estima que la situación ha empeorado en los "años Mitterrand".

Las evaluaciones, por lo visto, son dispares. Así ocurre también a nivel de hombres públicos, e incluso dentro de su mismo partido. Para el eurodiputado Max Gallo, del ala izquierda del socialismo, "el balance de esta década es más bien triste. Se han profundizado las injusticias sociales, el paro se ha incrementado, se ha exaltado el culto al dinero, nunca el poder ha estado tan lejos del ciudadano...". Laurent Fabius, en cambio, a quien se define como la estrella en ascenso del PS que deberá enfrentar sin embargo a un Rocard con las manos ya libres en la lucha por la sucesión, tiene una visión distinta. Para él, lo que se mantiene a pesar de todo son los principios. "Los principios, pero no los dogmas...". •



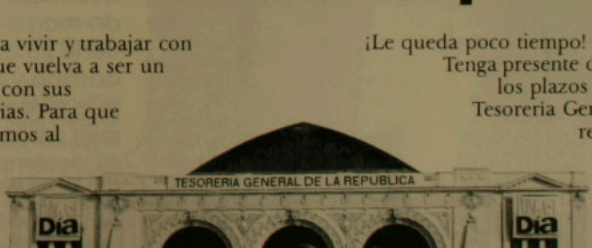
Golpear y retroceder, amenazar con una mano y golpear con la otra, aprovechar la fuerza del adversario para estrecharlo en un abrazo de oso y arrojarlo luego al suelo... Esas parecen ser las técnicas que más le acomodan a Mitterrand en el ring del poder.

¡Ultimo mes!

PONGASE al Día

En la Estación Mapocho

Para que usted pueda vivir y trabajar con tranquilidad. Para que vuelva a ser un contribuyente al día con sus obligaciones tributarias. Para que entre todos colaboremos al desarrollo del país... Termine con su deuda acogiéndose ahora mismo a la **Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios.**



¡Le queda poco tiempo! Ahórrese problemas. Tenga presente que una vez vencidos los plazos que otorga la Ley, la Tesorería General de la República reanudará la cobranza judicial de todas las deudas que no se acogieron a la condonación, aplicando los intereses, reajustes y multas pertinentes.

Horario de atención: Lunes a Viernes de 8:30 a 14:00 horas.

Tesorería General de la República

Rodrigo Beas,
Director General de Administración de la Universidad Central

"Estamos haciendo una universidad más eficiente"



Ingresó a estudiar Ciencias Políticas cuando la universidad comenzaba sus actividades. Aunque fue un alumno normal, se destacó como presidente del Centro de Alumnos de su carrera y al egresar el Rector –don Hugo Gálvez–, lo contrató para que ocupara el cargo de Director de Asuntos Estudiantiles. Actualmente se desempeña como Director General de Administración, trabajo que realiza desde el 1º de marzo de este año. Tiene 28 años. Está casado y sin hijos (dice que vive una luna de miel permanente), y en su desempeño universitario se ha convertido en un símbolo del éxito profesional que la Universidad Central permite a sus egresados.



Marcos Gutiérrez

–¿Qué experiencia recoge de su paso de estudiante a funcionario de la Universidad Central?

–A mí me tocó ver la problemática como alumno y tratar de encontrar soluciones como Director de Asuntos Estudiantiles. Afortunadamente, tenemos un Rector que tiene muy claro que las cosas hay que hacerlas... y apoya las iniciativas buenas.

Lo segundo es que se ha formado una conciencia en el sentido de que no debe haber disputas entre autoridades y alumnos, porque los dos son seres pensantes y puede llegarse a un entendimiento. En definitiva, aquí la inteligencia siempre ha primado sobre la violencia y resolvemos las cosas hablándolas.

–¿Cómo es la relación entre los alumnos y la administración de la universidad?

–Bueno, el cargo de Director de Asuntos Estudiantiles es bien difícil porque o el director tiene credibilidad o no la tiene. Lo bueno es que la gestión mía fue apoyada por los Centros de Alumnos y por las decisiones de las autoridades que no han ido nunca contra el criterio planteado por el alumnado. O sea que el enfoque de la Rectoría siempre ha sido el de una universidad pluralista, abierta a las ideas y a que las cosas se deben conversar. En este sentido nunca hemos tenido ningún problema con los alumnos.

El movimiento estudiantil en la universidad es bastante fuerte, pero es muy responsable de sus actos. Todas las escuelas tienen centros de alumnos que las representan y al mismo tiempo existe un órgano central que es la Federación de Estudiantes de la Universidad, que ha comenzado a trabajar con energía. Ahora se da la posibilidad de conversar habitualmente no sólo conmigo, como ex Director de Asuntos Estudiantiles, sino también en reuniones sucesivas con el Rector, y demás autoridades, para plantear los problemas que van surgiendo y solucionarlos con toda rapidez.

–¿Qué desafíos se plantea como director general de Administración?

–El ideal sería prestar el apoyo necesario para centralizar toda la universidad en un gran campus que es el Barrio Universitario donde estarían todas las facultades. Mi expectativa es que la administración sea cada vez más eficiente.

–¿Cómo está organizada actualmente la universidad?

–Existe un gobierno central donde está el rector de la universidad; los vicerrectores (de administración, relaciones universitarias, planificación, finanzas y desarrollo).

Eso significa mayor especialización para el cumplimiento de diversas funciones. En síntesis, mayor eficiencia para la universidad.

–¿Tienen los egresados de la Universidad Central buenas perspectivas profesionales?

–Sí, yo creo que en el mercado, en el trabajo, se da a conocer cómo es el profesional en cada una de las áreas que saca una determinada universidad. Es allí donde se sabe si es eficiente o no es eficiente. Un egresado de la Central está en mejores o en iguales condiciones que otro de una universidad tradicional. Y cuando hablo de las mejores o iguales condiciones, me refiero al hecho, que aquí existe la suerte de que el cuerpo universitario es único y ese cuerpo universitario ha sido formado por profesionales de diversas universidades tradicionales por lo que no se puede desconocer su calidad académica.

–¿Han cambiado las expectativas de los jóvenes respecto a las universidades privadas?

–En una época se tomó a las universidades privadas como un lugar donde se pagaba y todo era muy fácil. Después de un tiempo la gente entendió que las exigencias eran altas y que los alumnos incluso tenían que rendir una doble examinación. Ahora la universidad, por la nueva ley, ha optado al régimen de acreditación que es una posibilidad que tienen las universidades y en este momento estamos acreditándonos en el Consejo Superior de Educación. Eso implica que la examinación va dirigida a la universidad y no a los alumnos y lo que se examina ahora es el proyecto de universidad. O sea cómo se va cumpliendo lo establecido dentro del proyecto universitario.

El Consejo es un ojo que te observa constantemente. A futuro, deberían existir rankings para dar a conocer cuáles son las universidades que tienen los mejores académicos, mejor infraestructura, etcétera, porque, en definitiva, estudiar es una decisión fundamental que involucra todo un esfuerzo familiar y colectivo, y alguien debe informar objetivamente respecto a ventajas y desventajas de cada centro educacional. Yo elegí la Universidad Central y estoy feliz de haber acertado en mi decisión. •

Privatizaciones

El mundo es un mercado persa

Gobiernos de decenas de países están empeñados en la liquidación de empresas públicas que les dejan pérdidas o les resultan inmanejables. Es un proceso que Chile ya vivió, pero del que ahora se sienten algunas réplicas menores. Pragmáticas, las autoridades están impulsando una forma sui generis de privatización del universo que queda de empresas públicas.

Raúl Gutiérrez

A comienzos de los noventa el mundo está transformado en un gigantesco mercado persa, en el que se venden a precios de liquidación centenares de empresas públicas, muchas de ellas verdaderos dinosaurios por su tamaño y la obsolescencia de sus equipos y tecnologías. Los vendedores son, indistintamente, gobiernos de países que se han zafado hace poco de regímenes autoritarios o que vienen saliendo del socialismo estatista, así como democracias de rancia tradición. Unos y otros procuran imitar el proceso iniciado hace ya varios años por Margaret Thatcher en Gran Bretaña o, desde una perspectiva latinoamericana, la oleada privatizadora que impulsó durante los ochenta el régimen de Pinochet.

Puede que se trate de la mayor liquidación de toda la historia, comentó la periodista Bárbara Rudolph, autora de una extensa crónica sobre el tema en la revista norteamericana *Time*, a base de informes elaborados por corresponsales en 32 capitales en los cinco continentes. Se estima que solamente en América Latina y en Europa del Este los activos para la venta representan unos 50 mil millones de dólares, equivalente a seis años de exportaciones chilenas.

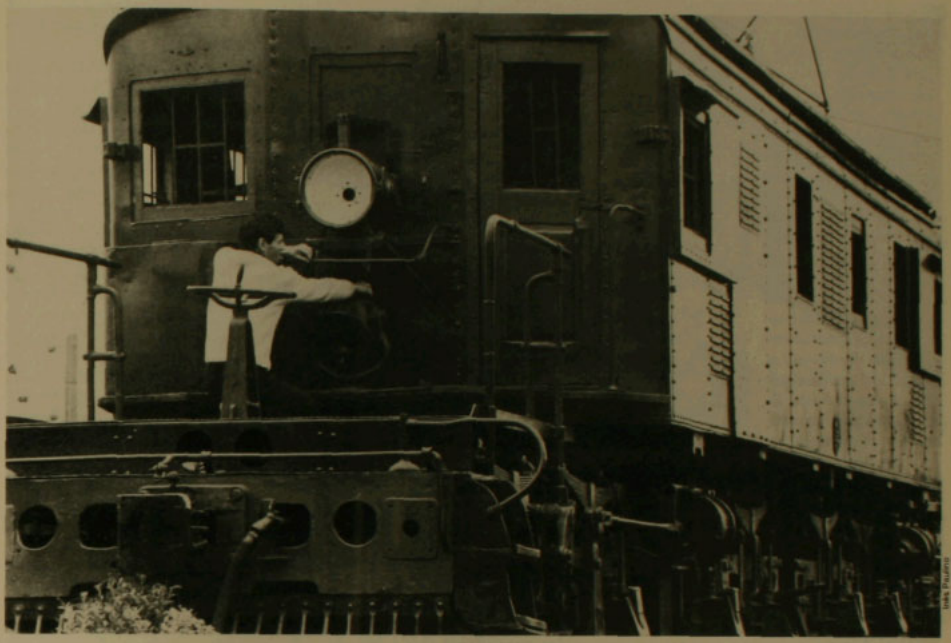
La mera privatización no garantiza la viabilidad de una empresa. Ya se conocen casos de algunas que fueron vendidas a bajo precio, pero cuyos nuevos propietarios fracasaron en el intento de reposicionarlas en un mercado cada vez más competitivo.

Y pensar que hace apenas un cuarto de siglo la gran panacea era la nacionalización o estatización. Durante la segunda mitad de la década de los sesenta, el gobierno de Frei nacionalizó Chilectra y la Compañía de Teléfonos y dio pasos trascendentes para hacer otro tanto con la gran minería del cobre, proceso que habría de culminar en 1972 con el apoyo unánime de los partidos políticos. Pero en los ochenta empezaron a soplar otros vientos en el mundo. Chile fue uno de los primeros en experimentarlos, debido a que un equipo de jóvenes economistas entrenados en Chicago tuvo la oportunidad única de poner en práctica sus teorías, contando con el respaldo del régimen autoritario, lo que les garantizaba que los directos afectados carecerían de poder real para oponerse o protestar. Ahora esos vientos privatizados parecen haberse transformado en vendaval.

LA PRUEBA DE AMOR

En la mayoría de los casos, las empresas públicas en venta provocan elevadas pérdidas a los gobiernos, presionando gravosamente sobre las finanzas públicas, en una época en que el Fondo Monetario Internacional pone como condición previa para ayudar a los países en graves dificultades económicas el saneamiento del presupuesto fiscal. Tales pérdidas son consecuencia, por lo común, de una deficiente administración de las empresas, de la fijación de precios y tarifas artificialmente bajos para los bienes o servicios que ellas producen o prestan, o de la insuficiencia de la inversión para reponer equipos y renovar tecnología.

A la venta hay también unas pocas empresas públicas que no dejan pérdidas (todavía) y que, incluso, generan algunas utilidades, pero que requieren con urgencia ser sometidas a reestructuraciones que les permitan recuperar competitividad, ya que en caso contrario quedarán pronto obsoletas. A menudo los gobiernos no cuentan con los recursos para acometer las inversiones requeridas o carecen de los instrumentos o de la voluntad para echar a la calle a la mitad de los trabajadores, que constituyen



fuerza laboral redundante. La estructura burocrática exhibe innumerables rigideces que impiden un manejo expedito en un mundo en el cual el que no corre, queda a la zaga. Consideran entonces los gobiernos que no les queda otra que privatizar. Por cierto, hay también algunos que postulan que transferir empresas públicas a los privados es de por sí bueno, y debe hacerse cuanto antes.

De otro lado, las grandes agencias internacionales de crédito y cooperación, lo mismo que los inversionistas privados han transformado las privatizaciones en la prueba de amor que exigen a los países interesados en contar con mayor financiamiento externo. Un país puede acometer importantes reformas estructurales, como el desmantelamiento de la estructura arancelaria, de modo de pasar desde una economía altamente protegida a una bastante abierta al comercio con el exterior. Puede darle autonomía al Banco Central y transformar en superávit sus tradicionales déficit públicos, puede liberar sus sistema de precios y ofrecer máximas garantías en términos de la propiedad... pero si no privatiza, las agencias crediticias y los potenciales inversionistas extranjeros no lo considerarán digno de confianza.

UN PROCESO DOLOROSO PARA MUCHOS Desde fines de los setenta y durante toda la década siguiente, el gobierno de Margaret Thatcher efectuó transferencias por casi 70 mil millones de dólares. Las empresas privatizadas han prosperado, ayudadas por el saneamiento global de la economía: las utilidades de la British Telecom, por ejemplo, han aumentado a una tasa anual de 11 por ciento desde que fue traspasada al sector privado en 1984.

A consecuencia directa de las privatizaciones, miles de personas quedarán a corto o mediano plazo sin empleo, ya que un rasgo característico de las empresas estatales es una dotación excesiva de personal, atribuible al uso de técnicas atrasadas. En el caso de la mencionada British Telecom, la reducción del programa de personal es de 40 mil empleados, del total de 244 mil que había en 1984. Pero aun así, optimistamente, se supone que los trabajadores mantienen sus empleos, parece inevitable que deban soportar una severa reducción de sus salarios reales y beneficios conexos. Por último, la mera privatización no garantiza la viabilidad de una empresa. Ya se conocen casos de algunas que fueron vendidas a bajo precio, pero cuyos nuevos propietarios fracasaron en el intento de reposicionarlas en un mercado en el que van desapareciendo las fronteras nacionales y es, por eso, cada vez más competitivo. En síntesis, los trabajadores en su conjunto tienen razones para mirar con inquietud la privatizaciones. En el mejor de los casos, muchos de ellos tendrán que retirarse o aceptar un despido negociado. En el peor de los escenarios, la empresa entera se hundirá con todo su personal a bordo.

LA MARCHA EN EL MUNDO Al Estado británico ya no le queda mucho más que vender: las leyes vigentes prohíben en forma expresa tocar la industria carbonífera y los ferrocarriles, en tanto que carecería de viabilidad política tratar de privatizar los correos y la energía nuclear. En otros

países europeos, en cambio, la privatización ha sido de menor envergadura. En Francia e Italia, las empresas estatales generan un tercio del producto bruto y los gobernantes se han resistido a la tentación de vender, por miedo a provocar cesantía. El estatal Instituto per la Ricostruzione Industriale reúne, en Italia 477 empresas y más de 400 mil empleados, muchos de los cuales serían despedidos en el evento de privatizaciones. En España, el gobierno aceptó en los últimos dos años privatizar sus empresas textiles y de cuero, a condición de que los compradores garantizaran en el mediano plazo la permanencia de los trabajadores. En la reunificada Alemania, la Traeuhandanstalt, a cargo de la privatización de unas 8 mil empresas de Alemania oriental, lleva adelante un programa masivo, que involucra unos 300 mil millones de dólares. Aunque se quería avanzar a marchas forzadas para atenuar las incertidumbres y distorsiones propias de esta transición, se estima ahora que el proceso demorará seis o siete años cuando menos. Muchas de las empresas tendrán que ser cerradas, por anticuadas y contaminantes.



Subsecretario de Minería Iván Valenzuela: "El anterior gobierno privatizó, más que pragmática, ideológicamente".

En los países europeos del antiguo bloque socialista la ciudadanía considera que las privatizaciones son la única salida para sus descalabradas economías. Pero en Hungría, el responsable del proceso fue despedido por avanzar con excesiva rapidez. Es que la privatización provoca cesantía en gran escala, lo que plantea un grave problema político a los gobiernos de transición. Y mientras los inversionistas interesados no sepan cuánta gente podrán despedir, difícilmente se decidirán a comprar. En Polonia, la privatización de cinco grandes empresas iniciada en 1989 suscitó apasionadas críticas del público, que acusaba a los responsables de haber provocado la destrucción de cientos de miles de puestos de trabajo. El presidente Walesa tiene la intención de seguir adelante con el proceso, aunque al mismo tiempo promete que disminuirá el desempleo, vaya uno a saber cómo.

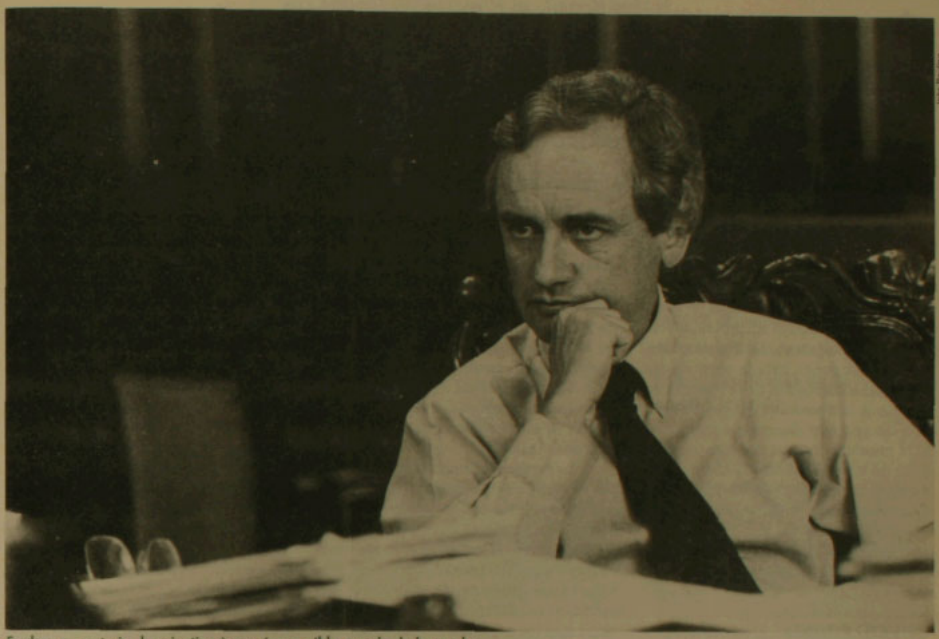
En América Latina, México pisó los talones de Chile en materia de privatizaciones en la segunda mitad de los ochenta. En 1988 el gobierno vendió Aeroméxico a un grupo de inversionistas nacionales, que pagaron poco menos de 200 millones de dólares. El gran impulso al proceso se lo dio el Presidente Salinas de Gortari, que ha transferido Mexicana (140 millones), otra empresa pública de aeronavegación; Cananea, una de las mayores minas de cobre del hemisferio occidental (475 millones de dólares); y está vendiendo la compañía pública de teléfonos (Telmex), avaluada en 8 mil millones de dólares, habiéndose formalizado ya la primera fase del respectivo proceso de privatización. El gobierno pondrá luego a la venta sus dos principales empresas siderúrgicas y el 66 por ciento de los 18 bancos comerciales que mantiene en su poder.

La privatización provoca cesantía en gran escala, lo que plantea un grave problema político a los gobiernos de transición.

Argentina ha permitido a los inversionistas extranjeros realizar operaciones de reconversión de deuda (semejantes al Capítulo XIX en Chile) para la compra de activos estatales. Uno de los mayores éxitos del Presidente Menem en este empeño se materializó en noviembre último, con la venta de la ineficiente Empresa Nacional de Telecomunicaciones (Entel). Los compradores –la Societá Finanziera Telefonica, de Italia, y Telefónica, de España– pagaron apenas 214 millones de dólares, pero utilizaron bonos que rebajaron en 5 mil millones de dólares la deuda externa del país. A fines de 1990, Aerolíneas Argentinas fue transferida a un consorcio extranjero, encabezado por la española Iberia. En Brasil, el Presidente Collor de Mello llegó al poder hace poco más de un año con un ambicioso plan de privatizaciones. Se proponía vender 40 grandes empresas estatales, incluida la industria siderúrgica, por un total de 17 mil millones de dólares. Estaba dispuesto a asumir el costo de despedir a 360 mil empleados públicos, pero las bases políticas de su programa económico se debilitaron con el fracaso de su dramático empeño por abatir la inflación y superar el estancamiento, por lo que parece difícil que vaya a disponer del apoyo imprescindible para su programa privatizador.

CHILE, ¿UN PROCESO YA SUPERADO?

A fines de 1988, tras su derrota en el plebiscito, el régimen del general Pinochet puso el pie en el acelerador de las privatizaciones, de las que había sido pionero en la región. Por entonces, hablando ante cientos de empresarios (ENADE 88) el economista Alejandro Foxley, que ya tenía mucha cara de ministro de Hacienda del siguiente gobierno, advertía: "No me parece correcto que se quiera empu-



Foxley: en materia de privatizaciones, irreversible rayado de la cancha.

jar por la fuerza aquello que no representa un consenso. Modificar permanentemente los límites de las privatizaciones, sin consulta a la oposición ni a la opinión pública, no contribuye la estabilidad. Hay que recordar que el proceso, que ha significado lanzar al mercado un patrimonio de un valor cercano a los 2 mil millones de dólares en tres años, partió con 23 empresas y que ya vamos en 32; se dijo que se privatizaría el 30 por ciento de los paquetes accionarios y que en varios casos se ha llegado ya al 100 por ciento".

Foxley aclaró que no estaba contra las privatizaciones en sí, sino contra los métodos poco transparentes utilizados a veces en la licitación y transferencia de paquetes de acciones. Apuntó que la intensidad de las privatizaciones en Chile había sido, en términos relativos, muy superior a la de la experiencia británica, redundando en precios muy castigados, con claro beneficio para los adquirentes. Mencionó un estudio que llegaba a la conclusión de que el subsidio implícito en la transferencia de empresas para el año 1986 representó casi un 50 por ciento del valor real; y entre el 20 y el 30 por ciento en 1987.

"Estos son los problemas que le restan legitimidad al proceso y hacen que en la opinión pública exista un juicio más bien negativo al respecto...", señaló Foxley. Sin embargo, terminó su intervención con un claro rayado de la cancha para cuando el gobierno democrático se hiciera cargo del poder: "La privatización ya está hecha y no soy partidario de que se revierta".

No satisfechos con el pragmatismo evidenciado por el equipo económico, en el último tiempo diversos sectores empresariales y políticos han vuelto a la carga. "Los gobiernos del mundo entero están vendiendo sus empresas. Chile, una vez líder en este campo, ha perdido su fe en este proceso" diagnosticó, tajante y desolado un editorialista.

Respuesta del equipo económico: el avance del sector privado no puede basarse en los retrocesos y en algunos casos la liquidación del patrimonio público. "Estamos tratando de definir una nueva relación entre ambos sectores", comentó el Ministro Ominami, de modo que los avances del sector público estén acompañados por progresos equivalentes en el área privada, sobre la base de una asociación entre ambos". Y Foxley: "Más que en transferencias de activos desde el sector público al privado, queremos poner el énfasis en el aumento de la inversión y el capital globales de la economía. Preferimos que el ahorro privado se canalice principalmente a nuevos proyectos de inversión, y no a la compra de empresas ya existentes, sean públicas o privadas".

La cruzada en favor de la reanudación de las privatizaciones es promovida por Renovación Nacional, que ha formulado una propuesta según la cual la venta de un conjunto de empresas estatales, en la que curiosamente no incluyó a Codelco, permitiría al gobierno recaudar unos 1.800 millones de dólares, susceptibles de ser destinados al pago de la deuda social con los pobres. Comentario de la publicación especializada *Economic and Financial Survey*: "Son pocas las empresas que en la actualidad ocasionan pérdidas al fisco. En su conjunto dejan buenas utilidades. Y entre las que provocan pérdidas o rentabilidades insuficientes, varias cumplen un destaca-

En Brasil, el Presidente Collor de Mello llegó al poder hace poco más de un año con un ambicioso plan de privatizaciones. Se proponía vender 40 grandes empresas estatales, incluida la industria siderúrgica.

do rol social, por lo que es difícil pensar en su enajenación, al punto que incluso entes empresariales privados se han manifestado en contra de privatizarlas. El argumento de que los fondos recaudables reforzarían los programas sociales es endeble, aparte de que estimaciones alternativas señalan que los recursos ascenderían apenas a un sexto de lo calculado. En lo inmediato el Fisco dispondría de mayores recursos, pero al cabo de pocos años echaría de menos los importantes excedentes que le entregan en la actualidad varias de las empresas que siguen siendo estatales. Es ilusorio o demagógico suponer, habida cuenta de la magnitud e intensidad de la pobreza en Chile, que la necesidad del gasto social va a desaparecer digamos a mediados de la presente década, por fijar un horizonte de mediano plazo. Para entonces, el gobierno tendría que recurrir a nuevos gravámenes o incurrir en déficit fiscal si quisiera seguir impulsando programas sociales, lo que no parece una alternativa muy aconsejable".

PRIVATIZACIONES DE SEGUNDA GENERACION

El economista socialista Iván Valenzuela, subsecretario de Minería, área en que se ubican grandes empresas estatales, sostiene que la privatización es un concepto que no puede limitarse a la propiedad de los activos. "El anterior gobierno impulsó el traspaso de la propiedad más por un imperativo ideológico, que por una decisión pragmática. Por eso, se concentró en la venta de empresas públicas. Pero los avances en materia de mejoramiento de la gestión de las que no alcanzó o no pudo vender fueron muy insuficientes. Peor todavía, a éstas se les impuso como único criterio producir más, como fuera, en el corto plazo, aun a costa de la inversión y de la capacidad futura de producción. El caso de Codelco es patético...".

El equipo económico está llevando adelante silenciosamente la privatización de la gestión de las empresas públicas, a fin de que éstas sean manejadas como si pertenecieran al sector privado, al estilo de algunas grandes congéneres francesas. Las empresas públicas están obligadas ahora a maximizar en el mediano plazo sus excedentes, y no necesariamente la producción, señala Valenzuela. "Tenemos que llegar a la suscripción de una suerte de contrato entre, el Ministerio de Hacienda o el Ministerio de Minería (Enap, Codelco y Enami) y los respectivos directorios, a fin de que estas empresas generen una determinada tasa de rentabilidad, criterio clave para evaluar su eficiencia, y que en todo lo demás se administren como si fueran empresas privadas".

La gestión de una empresa pública puede ser excelente y, sin embargo, sus resultados, insatisfactorios. Señal de que la inversión es muy exigua, diagnostica el subsecretario. Exactamente lo que sucedió en varias empresas públicas en los últimos años, que fueron ordeñadas al máximo por el Ministerio de Hacienda, sin que se les permitiera hacer ni las inversiones más indispensables. ¿Cómo solucionar esta insuficiencia? "El camino consiste en estimular la asociación entre inversionistas privados y estas empresas públicas eficientes, a fin de acometer en conjunto nuevos negocios". Señala Valenzuela que hay numerosos consorcios extranjeros interesados en firmar contratos con ENAP para la prospección y producción de petróleo, área en la que es imprescindible incrementar la inversión. "¿Por qué habríamos de privatizar ENAP, si tiene una tasa muy elevada de rentabilidad y si, por otro lado, es posible, vía asociación con privados, financiar la tasa de inversión requerida para maximizar sus utilidades?" Ni más ni menos, es el criterio que impregna el proyecto de ley sobre Codelco.

En este marco conceptual adquiere pleno sentido el anuncio de que el gobierno reanudará el proceso de privatización. Se trata, básicamente de la apertura de varias empresas estatales a la participación de capitales privados para que aquellas puedan realizar nuevas inversiones para mejorar su rentabilidad y eficiencia. Empremar, Ferronor y los servicios de agua potable, estos últimos por la vía de concesiones, figuran en el listado. El gerente general de Corfo, Ernesto Tironi, se anticipa a las inquietudes de los sindicatos: "Invitaría a sus dirigentes a sentarse con calma a ver los balances de estas empresas, a comparar el estado de mantención y la antigüedad de los barcos de Empremar con el de las empresas de la competencia, nacionales y extranjeras. Entonces se darán cuenta de que si no hacemos algo en un plazo no muy lejano, de 5 a 8 años, van a perder sus fuentes ocupacionales porque la empresa va a ir quedándose atrás... Por lo tanto, una solución para ellos, para la región y el país es incorporar inversionistas privados que permitan desarrollar y modernizar la empresa". De otro lado, hace un cuarto de siglo que Ferronor no renueva locomotoras y carros ni repara vías; las posibilidades de que lo haga con sus propios recursos son nulas... cada locomotora cuesta 6 millones de dólares. A su turno, Ferrocarriles del Estado visualiza en la asociación con el sector privado la única forma de evitar una inminente cesación de pagos. Los planes: vender el 51 por ciento del área de carga al sector privado en una licitación pública nacional e internacional. "Los recursos obtenidos por esta vía permitirán ayudar a solventar la deuda de arrastre, que asciende a unos 100 millones de dólares y a hacer más manejable nuestro problema financiero global" dice su aprobelmado director.

Los dirigentes empresariales acogieron con entusiasmo el anuncio de la reanudación del proceso. Sin embargo, es probable que no tengan claro que se trata, fundamentalmente, de privatizaciones "de una segunda generación". Puede, que las autoridades, llevadas por su pragmatismo, descubran que hay por allí algunas empresas menores, susceptibles de ser licitadas. El ministro Foxley ha insinuado algo al respecto, aunque sin dar nombres, acaso porque en este aspecto no se ha logrado pleno consenso al interior del equipo económico. Con todo, previsiblemente los dirigentes empresariales se manifestarán frustrados y volverán pronto a la carga, con la acusación de que se está imponiendo una estrategia socializante. Invocando el proceso en boga en el mundo, reanudarán sus presiones en favor del traspaso de activos públicos que el equipo económico no está dispuesto a enajenar.•

A LA HORA DEL APERITIVO



... EL PUNTO DE ENCUENTRO ESTÁ EN EL CORAZÓN DE PROVIDENCIA,

DONDE PODRÁ DISFRUTAR DE LA MEJOR ATENCIÓN EN EL MEJOR RESTAURANT.

DELICIOSOS COCKTAILS Y APERITIVOS LE ESPERAN CON EL TRADICIONAL ESTILO ALEMÁN

Póngase en Manos de un Alemán Conocido.

• TORTAS Y KUCHENES PARA LLEVAR

PROVIDENCIA:
AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ENTRE PEDRO DE VALDIVIA
Y GUARDIA VIEJA
FONOS: 2332452 • 2335682

DER MÜNCHNER HOF

COMPLEJO TURÍSTICO SAN JOSÉ



HOSTERIA SAN JOSE

CENTRO DE CONVENCIONES

COMPLEJO TURISTICO SAN JOSE, en Las Vertientes, a sólo 30 kilómetros del centro de Santiago, dispone de un completo centro de convenciones, con diversas salas de reuniones totalmente equipadas con pizarras de acrílico, papelógrafo, televisión en colores y video, visor de transparencias, proyectora de diapositivas, sillas universitarias, salones calefaccionados con absoluta privacidad, aire puro, áreas verdes y jardines hasta la ribera del Rio Maipo, bosques, estacionamientos privados.

Además, un completo servicio de bar, cafetería y restaurante en salones panorámicos.

INFORMES Y RESERVAS AL FONO 8502842 • SAN JOSÉ DE MAIPO

Al este (y más todavía) del Edén

Rafael Gumucio

Hace años que recorro las ferias artesanales y otros lugares de culto. James Dean y la Marilyn Monroe no se han movido (la Marilyn ha empezado a aparecer más con Arthur Miller). Einstein se ha eclipsado un poco (quién no tuvo en el excusado la foto de Einstein sacando la lengua: yo tuve el Guernica durante años y creo que afectó bastante mi modo de ver el mundo). Allende y Castro desaparecen, pero más lento que lo esperado. El Che ha tenido más suerte pero ya casi no aparece con Castro ni fumando puro (la ecología o algo así).

Lennon con repunte. Sigue en pelota con la Yoko Ono: "La violencia es obscena, el cuerpo no" (pero el de la Yoko sí). A Lennon le va tan bien que aparece cada vez más acompañado de los otro Beatles. Casi siempre sonrientes menos Harrison. Los cuatro siempre caen sobre sus patas. También lo hace Dean que siempre tiene la misma cara para el mismo personaje. Con esta racha *sixties* han vuelto los Rollings Stones (las tenían todas para ser un buen afiche, pero algo falló), los Led Zeppelin, los Deep Purple y el infaltable Jimmi Hendrix. Todavía queda alguna Janis Joplin, pero personalmente la encuentro en franca decadencia. Y por supuesto, los Pink Floyd y los monstruos y el muro. Y el pobre Morrison que nunca dejó de estar, pero ahora lo empujan con todo. Hasta fotos de infancia. Morrison parece un poco cansado. El tipo es un encanto, como para invitarlo a tomar el té. Ya no está para esos trotes (y además ser buen mozo no ayuda a ser un buen afiche –ver Lennon–, hay que estar listo para aparecer en cualquier segundo y eso cansa a cualquiera).

Chaplin tuvo un repunte hace dos o tres años con el discurso del final de *El Gran Dictador*: "Sois hombres y no máquinas". Parece que a un actor mudo se le cree más los discursos. Con Chaplin los más audaces pusieron a Buster Keaton (afiche que marcó los años sesenta) e incluso a Harold Lloyd colgando del reloj (bonita foto que el tipo no se merece). Otros siguieron con los parlantes y los hermanos Marx (más por cumplir que por otra cosa). Y los tres chiflados (no sé qué les encuentran). Hasta el gordo y el flaco. Después de esa época de oro se volvió a los clásicos: Chaplin con Jakie Coogan mirando en una esquina y el policía detrás o Chaplin sentado en la cuneta con el quiltro.

Me extraña no haber visto todavía



a Brando. Brando escupe posters, posteridad. No hace una toma, hace un afiche. Brando con la camiseta sudada y el tarro de cerveza en la mano, o Brando en la palomera de *Nido de Ratas*. Incluso Vito Corleone o hasta el calvo de *Apocalipse Now*. Pero quizás era demasiado claro. En reemplazo empezó a aparecer Newman en la época de *El audaz*.

También falta la Betty Davis. Y también era demasiado poster para ser real (y además los viejos nostálgicos de *La malvada* no tienen demasiada cabida por estos lados). Bueno y tampoco James Stewart o Cary Grant. Pero los tipos sabían y además por eso se los quiere tanto.

Pero así apareció Hichtcock con un pájaro posándose sobre su puro (habría que preguntarse por qué los ingleses salen también en los posters). Le quitó el lugar a Fellini que cansaba un poco con ese abrigo y la bufanda. En cambio falta Wells (como Brando, era demasiado para ser cierto). Esa increíble cara de bull-dog en *Sed de mal*. También Godard –viejo– no lo haría mal. Y Fritz Lang con su monóculo o aún (y sería pedir demasiado) Eric von Stroheim con el mismo monóculo de Lang en *La gran ilusión*. (A propósito de Lang, no sería mala idea lanzar el rostro del doctor Mabuse que tuvo obsesionado a más de un espectador de cine arte y fanático del Goethe).

Las banderas sandinistas, y el propio Sandino, están liquidados (después de una breve resurrección para la película). El mono que caga sigue igual, ya nadie se ríe, pero igual lo compran (nada es más pegajoso que un mono). Ha reaparecido la carta del Cherokie al presidente de EE.UU. y se mantienen los cuadros New Age con los unicornios y arcoiris. También sigue vivo Silvio Rodríguez (con menos entusiasmo y hasta incluso Los Prisioneros en su vieja época)

En los escritores dos dúos: Baudelaire-Rimbaud; Borges-Cortázar. Pero Borges hace trampa, porque sale dibujado con un poema al lado donde se arrepiente de no haber vivido más agitado y etcétera (y no saben que los ciegos en general mienten aunque digan la verdad). Cortázar ha ido bajando un poco. Sigue con el cigarrillo apagado en la boca. Baudelaire y Rimbaud tienen su público. No está Artaud (y hay una foto de Man Ray que volvería loco a más de uno) ni García Lorca. Pero las caras bonitas a veces molestan. Neruda ha ido en franca baja. Lo dibujaban tan mal que salía igual a la Mistral (dos Nóbeles por cien pesos). Parece que a Neruda le hace mal el tiempo y ya estaba bueno ya. Además Huidobro y De Rocka le van quitar luego su reino. Y éstos, apenas van a durar, que se los van a tragar Lihn y Parra (sobre todo Lihn). •

LADA - CHILE PRESENTA SU PROGRAMA

CLIENTE FELIZ

Desde que LADA iniciara sus operaciones en Chile nos propusimos dos grandes objetivos: Satisfacer la demanda que existe en el país de automóviles económicos, aportando una gama de vehículos de reconocida eficiencia a nivel mundial y dos, brindarle al consumidor los mejores beneficios posibles.

Esta combinación de precio y respaldo ha convertido a LADA en la segunda marca del mercado de automoviles.

Esta actitud culmina hoy, con la creación de un programa de protección al consumidor, denominado **"Programa Cliente Feliz"**.



DERECHOS DEL CLIENTE LADA

1. El cliente LADA dispone de una garantía por 20.000 Kms. o un año

2. Al momento de recibir un vehículo nuevo, el cliente LADA tiene derecho a recibir completa información relativa al coche adquirido.

3. Entre los 2.000 y 3.000 Kms. el cliente LADA tiene derecho a revisiones de mantenimiento indispensables para la continuidad de la garantía.

4. Todo cliente LADA tiene derecho a saber cuál es el costo del servicio, antes de someter su vehículo a revisión. (Los Servicios Técnicos LADA tienen obligación de mantener un panel a la vista, con los precios/hora de cada una de sus prestaciones más usuales).

5. El cliente LADA tiene derecho a ser consultado antes de cualquier cambio de repuesto o servicio que signifique costo adicional.

6. El cliente LADA tiene derecho a obtener calidad en las piezas genuinas y en los servicios que reciba su vehículo. (Cualquier pieza que sea substituida, le será devuelta en una bolsa plástica, siempre que esté fuera del período de la garantía).

7. El cliente LADA tiene derecho a exigir atención en los Servicios Autorizados en todo el territorio nacional (de Arica a Punta Arenas)..

8. Las reparaciones que se efectúen en los Servicios Autorizados LADA están garantizadas por cada servicio.

DEBERES DEL CLIENTE LADA

1. Exigir sus derechos.

2. No descuidar la mantención, siguiendo atentamente las instrucciones en el Manual de Uso.

3. Comunicar al Servicio Autorizado LADA escogido, cualquier irregularidad verificada en las revisiones periódicas.

LA TARJETA CLIENTE LADA

El cliente LADA recibirá como parte de la documentación del vehículo, una tarjeta debidamente identificada con el número de cliente. Esta tarjeta le dará derecho a los siguientes beneficios:

1. Descuento de un 10% en lubricantes, en todos los Servicios Autorizados LADA.

2. Descuento de un 10% en la compra de cualquier repuesto efectuado directamente en Lada Chile. Esté atento a la comunicación de los próximos beneficios del Programa Cliente Feliz Lada.





LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

Servicios Autorizados: • **CASA MATRIZ:** P. A. Cerda 5037 • **Aut. Luis Fuenzo.** Irarrázaval 4227 • **Automotora Bergmann.** Avda. Las Condes 10178 • **Autom. Parreguez.** Lord Cochrane 1175 • **Total Service Ltda.**, Santa Rosa 2906 • **Importadora BRM Ltda.**, Sta. Isabel 350 • **Servicio Automotriz Z.V. Ltda.**, Cordell 1117 • **Reinocar.** San Isidro 304 • **Servicargers.** Sta. Isabel 0124 • **S.R.L.**, Gran Avenida 7120 • **Team Cobra.** Cármen 651 • **Garage Marín.** Marín 0339 • **Importadora Republica Ltda.**, Romero 2480 • **Vesers Automotriz Ltda.**, San Isidro 501 • **Automotriz Italo Argentina Ltda.**, Sta. Isabel 835 • **Andrés Larraín y Cía. Ltda.**, García Reyes 77 • **MELIPILLA** • **Automotora Melipilla.** Vecinal 669 • **VIÑA DEL MAR** • **Cartoni & Cartoni Cía. Ltda.**, Arlegui 145, 1 Norte 741 • **Arbiño Segnere y Cía Ltda.**, 10 Norte 1167 • **BELLOTO:** • **Automax.** Freire 383 • **SAN FELIPE:** • **Comercial Claudio Rosselot S.A.**, Merced 186 • Chacabuco Esq. Traslaviña • **LA SERENA** • **Automotriz Callegari Inmobiliaria Itata Ltda.**, Cordovez 780 • **CALAMA** • **Automotriz R.R.** Balmaceda 3981 • **ANTOFAGASTA:** • **Luis Gaeta.** Almirante Latorre 2907 • **Aconor Automotora.** Com. Norte Grande Ltda., Prat 770 • IQUIQUE. • **Electromecánica e Industrial Desarca Ltda. y Cía. C.P.A.**, Carro La Cruz 852 • **ARICA** • **Team Motor.** Alejandro Aicide 3209 • **RANCAGUA** • **Agrotrac Ltda.**, Rancagüino 12 • **SAN**

LADA
bricado con
l Super XHP

HINCHE TODO EL DIA.

...Hinche por su equipo, jugador o piloto favorito, porque RTU Canal del Deporte le trae a su hogar toda la emoción, desde las 10 de la mañana con lo mejor del deporte nacional e internacional y con los grandes eventos deportivos que lo harán vibrar todo el día.
Fútbol, básquetbol, atletismo, automovilismo, etc. Un mundo de sensaciones y emociones, que lo mantendrá pegado a la pantalla de principio a fin.
RTU y su Canal del Deporte le da la posibilidad de que hinche todo el día...por lo que usted quiere ver.



RTU Depo

11 SANTIAGO • 10 VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR • 8 SAN ANTONIO • **CANALES ASOCIADOS:** 10 VALDIVIA • 10 CHILLAN • 8 LA SERE
RED TELENORTE: 11 ARICA • 12 IQUIQUE • 7 ANTOFAGASTA • 5 TOCOPILLA • 12 MARIA ELENA Y PEDRO DE VALDIVIA • 8 CALAMA Y CHUQUI

LO QUE VIENE

APS

Especial sólo para adultos

- Chilenos reprobados en sexualidad
- Humberto Maturana: "Los humanos no somos monógamos"
- El sexo en el matrimonio
- Humor y sexo
- Un cuento erótico



EROTISMO Y SEXUALIDAD

TEMPORA



CARTON DOBLE $ 200
¡¡COMPRELO ANTES QUE SE AGOTE!!

AHORA DOS CARTONES POR EL PRECIO DE UNO

POLLA BINGO Siempre Paga Premios Millonarios y con
POLLA BINGO Usted Siempre Gana y Hasta con Once Aciertos

Megavisión

POLLA BINGO

AHORA TODOS LOS DOMINGOS A LAS 19.30 HORAS EN MEGAVISION

APSI

Nº 387 - AÑO XV
Especial de abril de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Pía Barros, Héctor Calderón (portada), Pablo Correa, Claudia Donoso, Carlos Pérez, Rodrigo Pinto, Mili Rodríguez, Agustín Salas, Leslie Santana
Fotografía
Inés Paulino
Marcos Guíñez
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax 377731. Casilla 9896, correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica A., que sólo actúa como impresor.
ISSN 0716 - 8212



Sexualidad de los chilenos 3
Mili Rodríguez

El erotismo en el arte 11
Carlos Pérez

Testimonio de un pintor erótico 13
Tito Cáceres

Entrevista a Humberto Maturana 15

El sexo en el matrimonio 17
Pablo Correa

Testimonio de 21
Leslie Santana

Hacia una psicoterapeuta 23
Claudia Donoso

Sexualidad en los adolescentes 27
Agustín Salas

Literatura erótica 28
Rodrigo Pinto

Sexo Humor 30

Entrevista a una antropóloga 31

Fragmento de novela 33
Pía Barros



Televisión entretenida

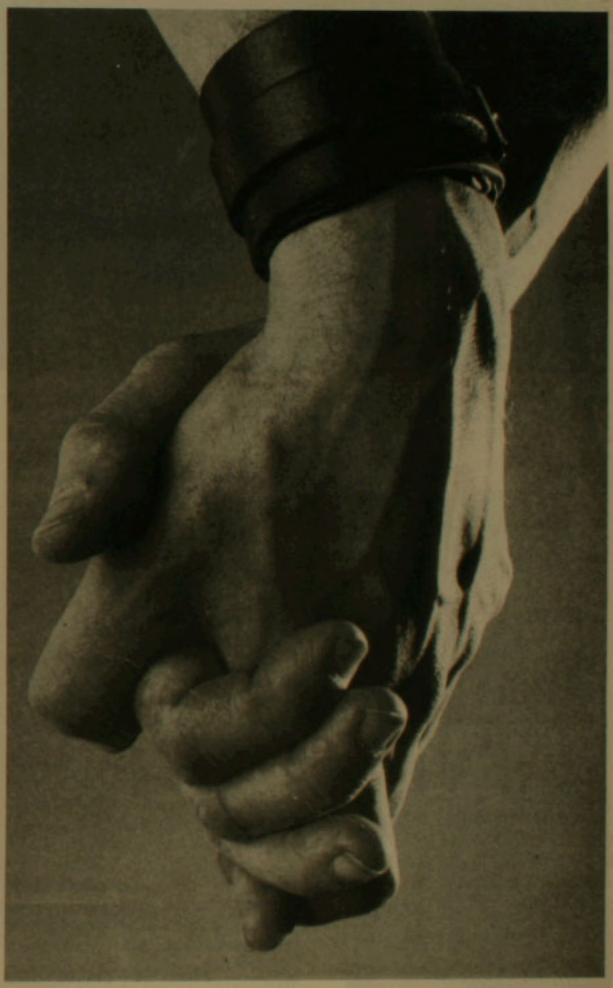
Canal 4, compañía incondicional las 24 horas

Chilenos reprobados en sexualidad

Urgidos visitantes de hoteles parejeros (una hora), casas de citas y de masajes (media hora). Furtivos y perplejos escritores de grafittis de w.c. y esposos(as) oscuramente insatisfechos(as). Con las excepciones de rigor, los chilenos estarían en la incómoda categoría de pésimos amantes.

En Chile, la ignorancia sexual es peligrosa y traspasa todos los status. Signado a fondo por la inseguridad, el encuentro sexual "promedio" se resiste naturalmente a las intrusas estadísticas (del tipo de los famosos siete minutos de Irwin Wallace), pero se diagnostica un grave 50 por ciento de hombre con eyaculación precoz y cerca de un 70 por ciento de mujeres con dificultades para llegar al orgasmo, entre otros secretos dramas y jolgorios de las sábanas.

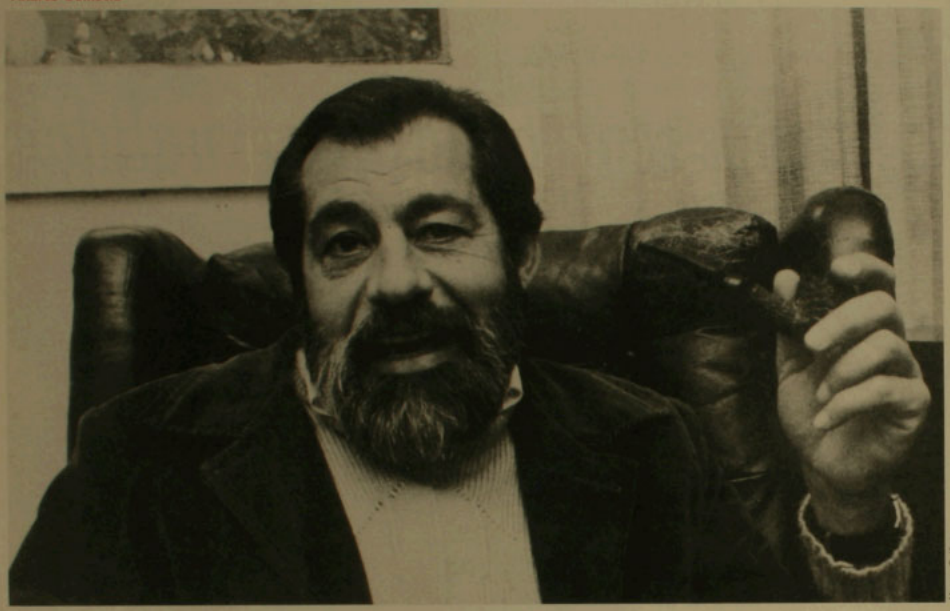
Quererse no tiene horario, ni fecha en el calendario, como dice la salsa, pero quererse rápido y con los ojos bien cerrados y la luz apagada, es demasiado frecuente.



Mili Rodriguez Villouta

Los de la platea pueden hacer sonar las joyas, como decían Los Beatles. Pero ya en el horizonte erótico post se divisan días pocos agitados. Después del furor de la minifalda y los anticonceptivos, el feminismo y el *Informe Hite*

Andrés Gumucio



de los 60-70, los sixties-90 no son más que un imposible *revival*. El contrataque de la normalidad –bajo la letal amenaza del sida– dibuja una nueva conducta, una nueva moral. Si alguna vez la dura consigna de la derecha ultra norteamericana fue matar personalmente a un comunista, ahora apunta contra los homosexuales. La guerra fría pasa al dormitorio. Las mayorías silenciosas van a la cama con cierta depre, cierta oscura justificación. La revolución sexual va de retro. Restan dos opciones: la monogamia perfecta o el polietileno.

Hay como 40 sinónimos de falo y ni uno solo que no sea horrible para nombrar el sexo femenino.

Si en las décadas de la utopía se tomó ingenuamente el cielo del placer por asalto, el fin de los 70 marcaron la hora del regreso (los chilenos regresamos antes). La secuencia es clara: en 1977 es nombrado Papa Karol Woytila, dos años después Margaret Thatcher inicia en Gran Bretaña una revolución liberal en lo económico y conservadora en lo moral. En 1981, Reagan asume como Presidente de los Estados Unidos. Es el mismo año del sida.

Pinochet tampoco está para exquisiteces sexuales.

Desde 1979 se desmantelan los programas de planificación familiar y de educación sexual (junto con los de bienestar social). Cae el tupido velo. Cuando proliferan los donjuanes del boom y el último refugio del sexo no reglamentado son los topless, la prostitución infantil (que crece en los años del Ogro) y el video porno, abundan los chistes de bajo presupuesto.

En los retros 80, Gary Hart y Ted Kennedy son objetados políticamente por temas sexuales. Objeción impensable en la época del mujeriego John Kennedy. La peligrosa adolescente de *Pretty baby* empieza, con la asesoría de su madre, a ser educada "como una dama".

En Chile, el toque de queda convierte a los maridos en rehenes ("en vez de quedarse en la casa porque uno es simpática, buenamoza y encachada", como diría la Carmen Lazo) y por primera vez una chilena accede al reinado universal de la belleza. Por lo tanto –entre finas exportaciones de chilean wine, rituales marciales y la envidia de la Unión Soviética– dejamos de ser un país perdedor.

FOOTING AL AMANECER La metódica sensualidad narcisista de los yuppies y los aprendizajes místicos emanados de las hordas *new-wave* muestran un sexo congelado de perfeccionismo (la desublimación sobrerrepresiva que diría Foucault). De los siete minutos de Wallace, la estética erótica de los fisicoculturistas del Primer Mundo pasa a *9 semanas y media* y de ahí directamente a *La hoguera de las vanidades*. El agua mineral reemplaza al champán y el footing al amanecer reemplaza a la farra.

El placer se expande bajo control. La intensificación de los cuerpos llega casi al máximo.

Una película romántica casual,

Tim Frasca



Marcos Gutiérrez

Cuando Harry conoció a Sally resulta una historia generacional de aprendizaje por error: parte de los avatares amorosos de una juventud que creyó que ser realista era pedir lo imposible y se quedó marcando ocupado. (Aló). La utopía del amor libre de la *flower generation* destapó radicalmente la esperanza humana de una cotidianidad erotizada y no culposa... Pero es evidente que después de los años del desmadre, el amor vuelve a casa. Aunque sometido a una nueva y sospechosa funcionalidad.

Se diagnostica un 50 por ciento de hombres con eyaculación precoz y cerca de un 70 por ciento de mujeres con dificultades para llegar al orgasmo.

MORALINA PELIGROSA Sumergidos en una ardua transición que nos incluye a todos (aunque algunos se ven más que otros). Urgidos aún por seguir despegando del continente, un poco taiwanizados y otro poco viendo tele española es como si no se notara la ignorancia. La desinformación sexual, que multiplica los riesgos frente al sida, el embarazo adolescente, los malos tratos domésticos, el aborto...

Dos discursos chocan y se electrizan en el aire. De un lado, la incesante seducción publicitaria, la intensificación de los cuerpos; una estética narcisa que penetra toda la vida. De otro, el sexo legal y santificado o nada; el discurso de la negación y la prohibición. Vibraciones de la moralina contra la sonrisa cómplice de Tom Cruise y las figuras perturbadoras de Miriam Hernández y Victoria



Abril. Qué le vamos a hacer, las contradicciones nos rebotan en la piel.

Pasa que tras la legitimación del autoritarismo, se deslegitima nuevamente el cuerpo. Rescatado de las sombras, embellecido, re-erotizado y enternecido por una variada liberación, el cuerpo pasa otra vez a la reserva. Siempre se le sale una curva de más, pero eso no está bien visto. La figura "gansa" y eficiente compite con pudor contra la silueta apretada, mórbida, indecorosa. Y como cualquier paradigma que se respete, contiene su dosis de racismo.

En quince años de consulta no he escuchado a nadie decir: "doctor, acabo rápido".

Lo blanco y lo negro dibujan el eje de intelección de toda nuestra realidad sexual. Es la "mujer de hielo", esposa, buena, inocente, frígida, casta, rica, colegio particular, europea, Errázuriz, barrio alto, cuica, virtuosa, tipo Catherine Deneuve, versus la "mujer de fuego", amante, mala, perversa, erótica, impúdica, pobre, colegio fiscal, mestiza, Soto, barrio popular, rasca, pecadora, a lo Sonia Braga.

Pero también es cierto que hay una derecha, un centro y una izquierda sexual. Aunque esta clasificación no siempre corresponda exactamente a su homóloga política. En este tema se confunden a veces las definiciones clásicas y un ultraizquierdista puede ser en lo personal sexualmente de derecha o viceversa. Un whisky-izquierda también puede quedarse para vestir santos.

Pero ahora los temas eternamente postergados, salen a la luz pública y encuentran los más diversos partidarios y adversarios. El divorcio es una polémica que cruza (se teme que divida) algunos partidos. Mientras Dittborn y Pablo Rodríguez prefieren decir la verdad, otros se afirman la argolla matrimonial por lo menos mientras dure este metafísico y por lo demás original tránsito a la democracia. Pero la palabra condón sigue siendo tabú. ¿Hasta la semana que viene?

"KAMASUFRA" CHILENSIS Su consulta de siquiatra en la calle Suecia parece ser el centro de operaciones de una avanzada contra los valores patrios. Porque Andrés Gumucio, lector de Carlos Castaneda y con una nutrida experiencia de "expertólogo" sexual, está dispuesto a "cabrear" a más de un chileno. Las ollas que él destapa huelen a sexo malo, caro y rápido: el que se confiesa en terapia.

"En Chile, los verdaderos seductores son las –y los– mosquitas muertas", afirma Andrés Gumucio. "Los seres atractivos y con alguna experiencia sexual nos inseguran a muerte".

"No se asiste a la propia sexualidad; no se percata, no se habla. Los sujetos viven a medias. El verdadero buen encuentro sexual es muy raro de ver: lo que se encuentra es gente que dice ya, cerramos los ojos y se tiran para adelante. Pero a ojos cerrados; con esa cosa de no poderse mirar y encontrar. Ahí es donde pesa el desconocimiento. Es necesario pasar a algo tan simple como decir: el ser humano es sexuado. Tiene aparatos, y uno de ellos es el aparato sexual. Que también es reproductor".

"Y por lo tanto, hay una fisiología de la reproducción y una fisiología de la

Chivos expiatorios

La derecha norteamericana sólo ha podido recuperar su antiguo vigor encontrando un sucesor del comunista, el rojo... Después del caos de los años 60, el enemigo interior es la mujer liberada que lucha en favor del aborto gratuito, es el homosexual que se exhibe sin complejos en las grandes ciudades, son todos aquellos que, por la libertad con que viven, sus discursos de tolerancia o por el tranquilo rechazo de la normalidad, contribuyen al deterioro de la célula familiar. La familia: ahí está la ciudadela del nuevo conservadurismo. Tiempo atrás, era la nación lo que estaba en peligro; ahora es la entidad doméstica, y la movilización alcanza la misma violencia fanática que años ha se ejercitaba contra el demonio marxista.

...Actualmente el presunto seductor homosexual paga las consecuencias de una verdadera paranoia familiar. El homosexual es el Maldito. La fórmula *Kill a Keer for Christ* (mate a un marica por amor de Dios) ha sustituido, en la parte posterior de algunos autos, la antigua calcomanía de la guerra de Corea. *Kill a Commie por Christ* (mate a un comunista por amor a Dios). El homosexual ha sustituido al comunista en el paisaje moral de una determinada Norteamérica.

(Alain Finkielkraut. *La nueva derecha norteamericana*. 1981).

De "9 a 1"... está dando que hablar

De lunes a viernes **"De 9 a 1"**. Con la cordial conducción de **César Abu-Eid**, la gente opina y analiza temas de interés masivo, acompañados de buena música, concursos, entrevistas y despachos noticiosos.

"De 9 a 1", radio Nuevo Mundo está dando que hablar.

93 AM Nuevo Mundo

sexualidad. Que sería un cambio: un cambio total". Con cierto pragmatismo, afirma que la sexualidad es como una invitación a comer langosta. El amor sería equivalente a una mesa bonita, candelabros y música. "Pero la comida es la langosta".

El problema es que las mujeres no pueden separar el amor de la sexualidad, mientras los hombres tienden a vivir la sexualidad como un hecho en sí. "Un tipo encuentra a una niña bonita y le

Las mujeres en off

Una encuesta exclusiva para APSI, realizada por Diagnos en septiembre de 1988, reveló algunos secretos nacionales de alcoba desde la óptica femenina.

La mayor parte de las chilenas hace el amor dos o tres veces por semana. Al preguntárseles por los momentos de la vida en pareja en que la frecuencia de relaciones había disminuido, un 15 por ciento manifestó que ello había sucedido en períodos de dificultad económica.

Más de la mitad de la muestra sostiene que "nunca" piensa en otro hombre cuando hace el amor. Mujeres de estrato bajo y las que tienen entre 25 y 29 años confesaron ese tipo de distracciones. Se concluye que "en general, las chilenas en su mayoría hacen el amor aplicadamente y con entrega". "Pero algo pasa: aunque a grosso modo satisfechas con sus relaciones de pareja (tanto en el plano afectivo y espiritual como en el aspecto sexual); conformes con la frecuencia con que hacen el amor, y aunque mayoritariamente no quisieran que sus hombres cambiaran en el plano sexual, un 62,2 por ciento manifestó que tiene problemas para llegar al orgasmo. Algunas veces (6,6%), con bastante frecuencia (13%), y siempre (24,3%) él alcanza el clímax antes que ella, dijeron las frías cifras.

Como contrapartida, un 17,3 por ciento dijo que nunca su pareja llegaba al orgasmo primero. Es un pasaje en primera clase: la mayoría de las mujeres que señalaron que nunca tienen dificultades para llegar al clímax corresponden a un "estrato alto, de 30 a 39 años (en su gran mayoría casadas) y las que tienen estudios superiores completos".

La misma encuesta señala que "el compartir un momento con el hombre amado, el sentirse queridas y el dar amor aparecen, para un gran número de chilenas, como aspectos más importantes, dentro del acto sexual, que las placenteras palpitaciones del orgasmo".

"Porque el hecho de estar con mi marido me basta y me hace feliz" (49 años, estrato medio). "Porque no vivo el orgasmo como la meta final de la relación; para mí es más importante sentirse comunicados" (38 años, estrato alto). "Porque lo hago con la persona que amo" (28 años, estrato medio).

"Lo paso regio", apuntó escueta, una joven de clase media de 18 años. Una mujer de 33 años de estrato bajo declaró: "ya no siento nada".

Las variables que dibuja la encuesta muestran que la mujer de 18 a 24 años es la que más atractiva se siente en la intimidad, la que en mayor proporción declara que hay romanticismo en su pareja, la que ha descubierto que el sexo "es mejor de lo que esperaba", la que besa a su pareja "por simple cariño". Y la que en mayor proporción declara que su pareja llega al orgasmo antes que ella "siempre" y con "bastante frecuencia".

Las mujeres de 25 a 29 años son quienes mayor importancia atribuyen al sexo en la pareja y quisieran hacer el amor "con mayor frecuencia", besan a su pareja no sólo por cariño sino con manifiesto sentido sexual y se muestran de acuerdo en que "todo está permitido". Ellas declaran en una alta proporción hablar de sexo habitualmente con su pareja y califican su primera experiencia como "más o menos". Son también las que se reconocen más satisfechas en la relación, aunque no lleguen al orgasmo y declaran haber tenido más de dos compañeros sexuales. También en mayor proporción confiesan pensar en otro hombre cuando hacen el amor.

Las mujeres de 30 a 39 años dijeron en mayor medida estar satisfechas con su relación de pareja y con la frecuencia con que hacen el amor. Agregan que "en algunas ocasiones" hay romanticismo entre ellos y que quisieran que el hombre fuera "más apasionado". Son quienes afirman con mayor énfasis que "todo está permitido" y en mayor medida declaran que su primera experiencia sexual fue muy satisfactoria, que no han tenido relaciones sexuales fuera de la pareja y un solo compañero en la vida.

La mujer de clase alta tiene su propio perfil y ostenta el mayor grado de satisfacción e infidelidad y declara sentirse más atractiva en la intimidad.

Si quiere comparar, capaz que encuentre a su "media naranja" en algún cruce de variables. O quizás ella se resista a ser clasificada, entomologizada, puesta en un ordenadísimo herbario. •



RADIO REGIONAL
de Concepción
CC - 160

Su mejor compañia en el punto más alto del dial.

dice pucha que estai simpática, por qué no salimos, y se van a acostar. Y después él le dice oye, qué gusto de saludarte, algún día te llamo. Y la mujer se pasa una semana llorando y esperando que suene el teléfono porque este príncipe azul del cual se enamoró, no la ha llamado. Y lo pasa pésimo".

"Es el porcentaje descomunal que se ha producido en estos últimos 20 años de mujeres que viven en función de un amante, casado, que tiene su vida y además de vez en cuando la 'visita'. Como ha habido mucho dinero, le ponen un departamento, le regalan cosas, etcétera, y esa mujer vive en función de ese hombre. Y las canciones cantan 'no puedo vivir sin ti'. 'Vivo sólo para ti': desaparición de la mujer".

"Ella de repente no tiene salida. A mi consulta llegan cuando llevan quince, veinte años de relación. Mujeres que empiezan en esto a los 20 años y que a los 40 dicen bueno, qué va a ser de mi vida".

Andrés Gumucio hace una constatación alarmante: "La prevalencia de la eyaculación precoz. No hay chileno que no haya sido eyaculador precoz en algún período de su vida. Al menos el 50 por ciento de los chilenos adultos, lo es".

El siquiatra no descarta la posibilidad de elaborar programas computacionales de auto-tratamiento (para responder preguntas en la privacidad del microcomputador). No teme quedarse sin trabajo. "Si sabemos que un eyaculador precoz va a tener una compañera insatisfecha, es grave. Mujeres que se empiezan a creer frígidas, taradas, mal hechas. A creer que es por culpa del colegio, de la abuela, de la tía, del Yo pecador. Y resulta que tiene un compañero que es eyaculador precoz, que no sabe que lo es. Porque conversa con sus compañeros y son todos eyaculadores precoces".

"Pero en 15 años de consulta no he escuchado a nadie decir doctor, acabo rápido... Te hablan, te hablan, y cuando les quedan cinco minutos de sesión, te dicen doctor, yo también tenía interés en saber si, yo no sé mucho de esto, parece que algunas veces, cuando estoy nervioso, parece que no funciono muy bien en esto de hacer el amor... Considera "empelotante" el espanto frente a la palabra sexo. Y señala la inseguridad como un rasgo básico. "Si el amor es mijito, que lo quiero, se sacó un siete, imagínate. El inseguro es inseguro en su conducta social porque cree que para ser querido tiene que lucirse de una determinada manera. Por lo tanto se transforma en un sujeto muy dependiente del otro. Basta oír a los adolescentes pololeando por teléfono: –Me llamaste, no te llamé, entonces no me llamaste, te olvidaste, tenías que llamarme a las seis...".

El problema central es cómo yo puedo estar –contigo– sin sufrir. "Por todos lados, estar con el otro es un trabajo sufriente".

Su diagnóstico de la sexualidad chilena es tajante: "¡Reprobados!".

Lo grafica con un cuento: Sucedió en Dinamarca. Erase una vez un chilenito que se hizo *latin-lover*. Pero por poco tiempo. "El primer día se acostó con una danesa, hacía 14 grados bajo cero. Y la danesa abrió la ventana y le tiró la ropa desde el cuarto piso. Y le gritó ¡Fuera!".

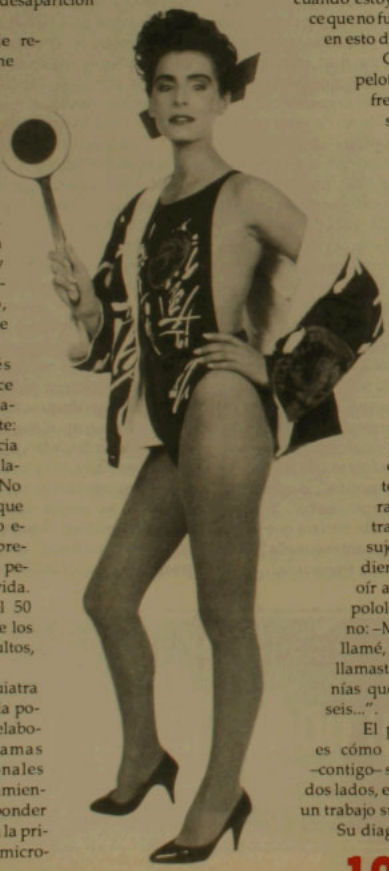
"El era en Chile un hombre que se consideraba y era considerado un espléndido macho. Cuando llevaba cuatro veces que le pasaba más o menos lo mismo, angustiadísimo, consultó con una amiga chilena. Sabes lo que pasa, le dijo ella, que aquí la gente es distinta. Por ejemplo, el coito. El tiempo promedio de coito, en Dinamarca es más o menos media hora. Promedio. Cuando yo dije esto en una conferencia se paró un profesor indignado y me dijo: '¡eso es fisiológicamente imposible!' Yo le dije: 'usted cree que no tiene cabeza'. Porque el proceso fisiológico sexual está dirigido por el sistema nervioso central".

"Con la conducta de los chilenos de un beso por aquí y otro beso por allá y vamos, es bien improbable que la mujer haya podido alcanzar la curva de excitación suficiente para tener un orgasmo".

Diferente a lo que sería una sexualidad tranquilamente vivida, con buena educación, con capacidad de sentirse, de gozarse, de conversar, que te lleva a media hora de coito. En Chile hay moteles que cobran por hora: nadie paga más de una hora. Existen casas de masajes que cobran por hora o por media hora. Nadie puede estar más allá de media hora y lo loco es una hora. Es decir, no está dentro de nuestra cultura".

Hablando del tema de "la carne" y las bajas pasiones, un íntimo grafitti de w.c. interroga: "¿alguien sabe hacer bien el amor?". No hay respuesta.

Hay cuarenta sinónimos de falo y ni uno solo que no sea horrible para nombrar al sexo femenino. Los chilenos carecemos de lenguaje para nombrar el secreto máximo de la civilización occidental y cristiana. Una civilización extremadamente confesa y misteriosa. Michel Foucault dice que "entre cada uno de nosotros y nuestro sexo, el occidente estableció una incesante exigencia de verdad. A nosotros nos toca arrancarle la suya, puesto que la ignora". Mientras un aviso en el metro proclama una soñadora propuesta: alta fidelidad en el dormitorio. Pero se trata de una radio. •



Sexualidad en el arte

La Olympia, la perla y el mercader

La tradición artística del desnudo femenino –inaugurada hace 24 siglos por Praxíteles– puede ser leída como la historia cultural del deseo erótico. La perla del mercader, *cuadro del chileno Valenzuela Puelma, ilustra alegóricamente, en 1884, la ideología académica de esa estética del desnudo. Otro chileno, Juan Dávila, perturbará durante la última década, el espacio del arte, haciendo ingresar la desnudez violenta del cuerpo, exhibida según la imaginería pornográfica.*

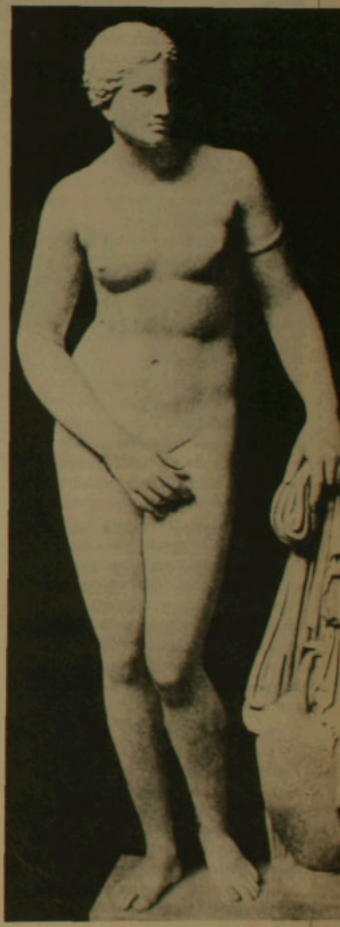
Carlos Pérez V.

LA AFRODITA DE CNIDO Creada por Praxíteles hacia el 330 a. de C., la efigie de la diosa Afrodita, despertaba en los visitantes, en Cnido, un sentimiento en que se confundían veneración y pulsión erótica. Esa reputación de excitante belleza alcanzó ribetes de leyenda e hizo de esta escultura el modelo de una tradición duradera. La representación del desnudo femenino no podría desprenderse ya más de las proporciones con que Praxíteles había conseguido poner en forma ideal el cuerpo de una mujer sin rebajar por ello el efecto voluptuoso de la carne. De esa obra sólo conocemos copias romanas en cuya superficie marmórea apenas si se puede adivinar aún la gracia que animaba al original y que, según cuenta el pseudo Luciano (autor griego de la Antigüedad tardía), convertía a los admiradores de la diosa en fascinados mirones de un cuerpo que exhibía olímpicamente su oferta deliciosa. Poco y nada de esa palpitante relación de idealidad y sensualidad retendrán, veintitrés siglos más tarde, los innumerables maniquíes de mármol que poblarán los salones, las galerías, los jardines de una sociedad que daba expresión insulsa a sus impulsos eróticos a través de esos eufemismos marmóreos que eran un eco ya remoto y fantasmal de la Venus primera, inocente ella aún de los pudores victorianos que castigaban la carne.

Pero no será en el arte de la escultura, sino en el de la pintura, donde se guarde mejor fidelidad a la sensual inspiración de Praxíteles. Esta animará las reposadas Venus de Tiziano, en el siglo XVI; las carnosas matronas, de lechosa macicez, creadas por Rubens en el siglo XVII; las impúdicas cortesanas de Boucher y Fragonard, en el siglo XVIII; las bien delineadas mujeres de Ingres y, más tarde, a lo largo del siglo XIX, las hembras de Courbet y las asoleadas doncellas de Renoir –por mencionar a las más ilustres. Fue en estos lienzos, empastados por el pincel erecto de excitados pintores, que el cuerpo femenino encontró su pauta estética y la historia cultural del deseo suscitado por la carne mórbida puede ser leída en esa consagrada galería de imágenes.

LA "OLYMPIA", DE MANET En 1863, el público parisino deploró con entusiasmo un cuadro que, innovando la técnica pictórica del modelado y reeditando el motivo y la composición de la *Venus de Urbino* de Tiziano, mostraba a una mujer desnuda recostada de frente que, impávida, encaraba desde su alcoba, a sus potenciales observadores. Se trataba de la *Olympia*, de Manet. Una doble irreverencia motivaba el escándalo: por una parte, la audacia técnica contra las explícitas reglas académicas del arte de pintar; por otra, la irreverencia temática contra las convenciones que regían implícitamente, en el siglo XIX, el género artístico del des-

Afrodita



nudo. Para que éste fuera aceptado en el santuario del arte debía ser transfigurado por los fueros de la alegoría, envolviendo con escrupuloso claroscuro las inercias prosaicas del cuerpo, y ser emplazado, ojalá lejos de su contexto usual, en un ambiente exótico. La *Olympia*, en cambio, con su descaro y la verosimilitud doméstica de su entorno, provocaba en sus contempladores el embarazoso sentimiento de ser no ya los imaginados visitantes del templo de Cnido, sino los clandestinos visitadores de una cortesana vulgar en su ambiente cotidiano. Lo que hacía imperdonable al cuadro de Manet era que éste (acaso sin proponérselo) dejaba en evidencia la mala conciencia del público burgués, que toleraba la exhibición del desnudo en un salón, sólo mientras quedaran conjurados los sentimientos culpables suscitados por la evocación erótica. *La Olympia* ingresará al Museo de Louvre recién en 1907, ya cuando los caminos revolucionarios de la pintura, abiertos casi inadvertidamente por Manet, se encuentran en su pleno e impredecible desarrollo.

Con excepción de las numerosas telas de Renoir, que celebran con felicidad la gloria de la carne, y, ulteriormente, de la obra de Modigliani y de los hermanos Klosowsky, la representación sensual del cuerpo ya no encontrará importantes cultivadores. El trabajo de los artistas será absorbido, desde fines del siglo pasado, por la exigencia de someter el lenguaje del arte a un proceso de formalización que lo liberará de todo naturalismo, de toda huella de referencialismo ingenuo. La pintura, así autonomizada, querrá ser, ella misma –no lo representado a su través–, cuerpo deseable. Serán la fotografía y el cine los medios que prolonguen la tradición de una estética erótica, la cual encontrará una ilimitada expansión mercantil en la publicidad y su desvío en el imaginario desaforado de la gráfica porno. Rota ruidosamente toda relación con los modelos heredados de la tradición clásico-renacentista.



La Olimpia, Manet

LA PERLA DEL MERCADER Ajeno a los derroteros impresionistas puestos en marcha por Manet, el pintor chileno Alfredo Valenzuela Puelma pinta, en 1884, un gran lienzo que, a no dudarlo, es el único que, dentro de nuestra pequeña historia local, ofrece un desnudo como Dios manda, consiguiendo suscitar ese sentimiento de inspiración sensual de donde la tradición del desnudo extrae su fuerza. *La perla del mercader*, desde que fue instalada, en merecido sitio de honor en el Museo Nacional de Bellas Artes, hasta quizás mediados del presente siglo, excitó la fantasía de generaciones de precoces voyeuristas y despertó la admiración lasciva de atildados caballeros de moral irreprochable que proferían encendidos elogios a la belleza del cuadro. De modelado romántico-académico, el cuadro de Valenzuela exhibe la espléndida madurez de una venus decimonónica que, ahí está, total y literalmente entregada a la mirada deseante por la figura cetrina y servil de un mercader oriental que la desvela para nosotros. No es poca gracia. No hay otra obra en nuestro Museo que exponga una oferta semejante. Ante ella quedamos instalados como los soñados postores que participan de la subasta de una mujer, víctima ella del esplendor de su carne maciza y luminosa, convertida en mercancía por el exótico tratante de blancas. Es ciertamente el carácter exótico de la escena, su emplazamiento pintoresco y remoto, deudor de la imaginería que el siglo XIX fabricó de *Las mil y una noches*, lo que excusa la indecencia del tema, el cual, sin tales románticas evocaciones, ofendería la conciencia puritana de la época y le hubiera negado al cuadro carta de ciudadanía en el espacio del Museo. Pese al naturalismo del desnudo y a su tema inmoral, esta obra no intranquiliza la conciencia de sus espectadores: la virtud queda bien resguardada por el pudor de la figura, cuya cabeza ladeada y de párpados bajos recuerda el molde según el cual se representa a la virgen con el niño en los brazos. Gracias a ese gesto heredado de la iconografía cristiana nuestra venus permanece virgen, ajena a toda mácula y –cosa importante para la ortodoxia del desnudo pictórico– a toda pilosidad. Cual chivo expiatorio, la

Las bañistas, Renoir



perla inocente, comparte y simboliza el destino (imaginado por un pintor decimonónico) de las obras de arte, esas bellas que, ajenas en su origen a todo tráfico, están condenadas a la exposición y a la subasta pública.

Prodigándose en dar con la forma muelle y tensa de la carne, revelando con énfasis naturalista la densidad de los pechos y la esfera perlínea del vientre, lo que de hecho pintó Valenzuela Puelma con esmerada inspiración fue la ideología de la Academia, la verdad del Salón de Arte parisino, en el que buscó consagrarse. La perla es la alegoría de esos cuerpos sustitutivos que son las obras de arte y, al mismo tiempo, expresa la verdad académica del cuerpo, que ya, por esas fechas, la nueva pintura condenaba a muerte. Al igual que el emperador del cuento de Hoffmann, el cuerpo, pese a su total desnudez, es a un tiempo reconocido y negado por la mirada hipócrita del público de los salones victorianos a fuerza de investirlo con los imaginarios velos de una fantasía ignorante (o casi) de sus propias simulaciones.



Dávila, con su obra, ventila con violencia que la perla es un travesti.

EL SIMULACRO DEL EMPERADOR Juan Dávila, pintor chileno domiciliado en Australia, ha conseguido, durante la última década y no sin poco revuelo, un sitio importante en el mercado internacional del arte. A través de la cita pictórica, Dávila pone el cuerpo cultural de la pintura moderna al servicio de la pintura de un cuerpo inculto, y ello según la imaginería y las operaciones de la gráfica porno. Mientras el género tradicional del desnudo pictórico cultivaba una estética del secreto e investía al cuerpo según una cosmética sublime, el género pornográfico exhibe el cuerpo entregado a las inercias de su degradación, sin rostro, obtuso, disuelto en la operación pura del sexo y de la muerte. Espectáculo intolerable para la mirada largamente adiestrada por los protocolos de una cultura de la discreción que territorializa lo pertinente y lo impertinente del cuerpo según la línea ecuatorial de la cintura. Pero, al mismo tiempo, señuelo en el que la mirada, a espaldas de los escrúpulos que la constriñen, queda entrampada en su primaria condición voyeurista.

En efecto, la pintura de Dávila, hecha de préstamos y usurpaciones, exhibe sin secreto, sin disimulo –esto es: pornográficamente–, los bajíos de una carnalidad invertida y expuesta sin remedio al descampado de su disolución. Diríamos: A cien años de que Valenzuela Puelma, creyendo en la inocencia de la pintura, revelara con su "perla" la verdad académica del cuerpo, Dávila, con su obra, ventila con violencia que la perla es un trasvesti que oculta entre sus piernas el bulto de su sexo desviado y que el mercader es un proxeneta disfrazado de oriental para un espectáculo de mala muerte. La pintura de Dávila pone al descubierto, así, la escena del arte como un espacio prostibulario –esto es: espacio de exposición y de intercambio de cuerpos que comercian su desnudez, su carne a la vista, ésa su obscena mercadería. Si el cuadro de Valenzuela expresaba con sensualidad la desnudez del cuerpo, transfigurado (como el emperador del cuento) por la agencia fantástica de una estética del disimulo, la pintura de Dávila antepone la imagen idiota del emperador, despojado de toda investidura, expuesto en su sexualidad bastarda, obscenamente descolocado en alguna pose abyecta, según una estética del simulacro.

Ningún ocultamiento, ninguna inocencia queda ya, y nosotros como los infelices mirones que ya ninguna moral puede salvar o castigar, experimentamos la desgracia de un deseo exento de todo erotismo, temiendo que el juego de la seducción precisa, al parecer, de esos mismos velos que la cultura del siglo que concluye se obstinó compulsivamente por arrancar. •

Testimonio de Tito Calderón, pintor

Una casa de masajes

En este país hay una tremenda tranca con el cuerpo. Por eso yo como pintor, he tenido varios problemas para colgar mis cuadros en galerías.

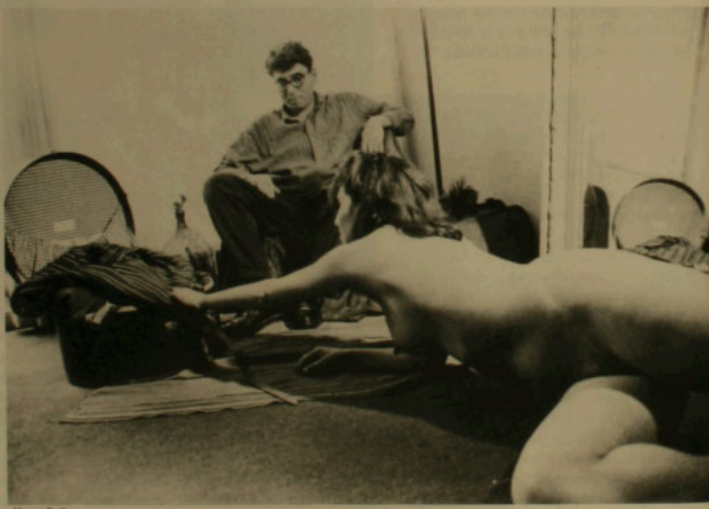
Los artistas trabajan a partir de la experiencia personal y la mía siempre estuvo fuertemente determinada por la vida erótica. Pinto desde los doce años y lo primero que se me ocurrió fue dibujar a mi polola desnuda.

Para participar sin problemas el año pasado en el concurso del Banco de Santiago decidí pintar niños porque algunos galeristas me habían recomendado que ampliara mi repertorio y pintara cosas que no fueran eróticas. Concursé y gané el primer premio. A pesar de que es un cuadro bello, también es bastante terrible. Son niños encerrados con sus jugetitos en un departamento y el teléfono está descolgado. La infancia no tardó en transformarse en un tema también muy cargado y no es casualidad. Cuando chico vi una película de unos niños que vivían solos en una mansión abandonada. Durante la noche los ojos se les transformaban en luces y con ese brillo potente mataban a los adultos.

Como artista me formé durante la dictadura y eso fue definitivo. Primero que nada, esa situación significó para toda mi generación un huerfanismo de referencias culturales que me hizo demorarme mucho en saber que lo que tenía que hacer era desplazar mis pulsiones a la tela. Pasé un buen tiempo tratando de ser pintor abstracto en circunstancias de que lo que yo quería era dibujar piernas. Después me empeciné en ser pintor realista sin poder dar la vuelta de tuerca necesaria para productivizar mi neura. En este sentido fue clave ver la exposición de Juan Domingo Dávila en la Galería Cal a fines de los setenta. Después de eso me pude conectar con mi violencia, exacerbada sin duda por el ambiente opresivo de la época. Yo siempre fui pobre y por esa razón recurrí al lápiz grafito y al papel: no existen materiales más baratos. Tampoco tenía plata para pagar modelos y desnudarlas en la casa de mis padres, de modo que fueron las revistas porno el único medio de acercarme a mis fantasías. La lata es que al pintar a partir de las revistas uno queda insatisfecho porque lo que uno realmente querría es tener a esas mujeres a mano. Ahora he ampliado mis recursos y ya no ando tan muerto de hambre. Trabajo con modelos de carne y hueso. Parte del proceso pasa por retratarlas vestidas y desvestidas como yo quiero.

Pese a todo esto, soy relativamente monógamo y sigo siendo muy religioso. Por ahí tengo un Cristo que me regalaron por ser el mejor alumno de religión en cuarto básico.

Mi respuesta ante la repre fue política desde la pintura. La dictadura fue un acicate de mi manía de la mano. Me hice para siempre cómplice de los que eran catalogados de neuróticos, paranoicos, esquizofrénicos y sadomasoquistas por los agentes de la perversión generalizada. En este sentido me permito seguir pensando que es mucho más difícil excitarse con una mujer desnuda que con una chica de ligas, medias negras, zapatos con taco y lentes oscuros. El sexo es un rito en que los fetichismos pasan a ser ceremonias de sobrevivencia. No he acudido jamás a prostitutas y me siento orgulloso de ello. Pero este es un país de frígidos y por eso todo lo que haga mención a la infinita sordidez del rosario que va por dentro resulta intolerable. Por eso mi pintura es una casa de masaje. Hacer paisajes o naturalezas muertas sería colaborar directamente con el vicio de la decoración de interiores. •



Marcos Guíñez



Marcos Guiñez

Humberto Maturana

Los humanos no somos monógamos

Dijo que iba a salir en la foto "de medio cuerpo y con zapatos de charol". En su famoso "gallinero" de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Chile hay un sillón amarillo muy vistoso y Maturana: parece que ahí se encarama en unos discursos etológicos. El biólogo y cuasi-Premio Nobel (que ha aparecido en la lista de candidatos de la Academia sueca más de una vez) aceptó hablar de sexualidad, pero habría que decir que se refirió sobre todo a la sensualidad y la ternura, "conceptos más amplios", aclaró. Y menos "castigados", claro.

"Porque la sexualidad ha sido desvirtuada, distorsionada, desvalorizada. La tradición judeocristiana controla y sanciona la sexualidad, sobre todo la de la mujer. Ha sido vista como un mal, como un quehacer que debe tener sólo que ver con la procreación", dice el biólogo.

–¿Usted considera que la monogamia es el orden natural del ser humano?

–No. Los seres humanos somos moderadamente polígamos. La monogamia nos puede durar toda la vida o no. Una cosa no niega la otra. Pero si usted me pregunta cuáles son los pilares de una familia larga, permanente, yo pienso que es la ternura. Porque la sexualidad queda incluida en la sensualidad, que es un modo de ternura. Cuando uno habla de sexualidad, escucha solamente el acto sexual. Y éste es sólo un momento en esta relación sensual hombre-mujer. Donde están la caricia, la atención, el cuidado, el juego: todo lo que es encontrarse con el otro en su legitimidad.

"En la convivencia, son el control y la exigencia los que generan la angustia: mi impresión es que mientras más se controla la monogamia, más se destruye. El problema es la exigencia y el control . Si la pareja vive en la ternura y la sensualidad, y por lo tanto en la armonía sexual, ni siquiera se tiene que preguntar por la fidelidad. La fidelidad surge como pregunta cuando se perdió la sensualidad y la ternura."

–Usted ha dicho que la felicidad está en la armonía del presente. ¿Cuál es la relación que usted ve entre sexualidad y felicidad?

–El problema con las exigencias es que siempre interfieren con lo que exigen. Se fundan en que no está lo que se exige: usted exige cooperación y no la tiene, porque para que haya cooperación tiene que darse un fundamento distinto, que es la aceptación y el respeto, y el deseo común. Empieza a exigir cuando estas condiciones fundamentales no existen...

–Parece ser que estamos mal educados para convivir.

–Yo creo que sí estamos mal educados, porque pertenecemos a una cultura que piensa o que actúa como si la armonía y el orden surgiesen de la exigencia y el control. La armonía no surge de la exigencia, sino de la coincidencia de propósitos, de la coincidencia de deseos; lo que yo llamo la coinspiración en el vivir.

LA CO-INSPIRACION EN EL VIVIR

Humberto Maturana acota que él se ha preocupado de estos temas "desde un camino distinto de la sicología y la filosofía: desde la biología. Mis preguntas han sido en general sobre las condiciones constitutivas que le dan origen a las experiencias, más que lo que pasa con ellas".

–¿Pero es una biología integrada a la ética?

–Yo nunca me interesé por la ética hasta que la biología me la mostró.

–¿Hay ética en la naturaleza?

–No, pero en el ser humano sí. Y surge del amor. La ética tiene que ver con la preocupación por el otro. Con tratar al otro como legítimo otro en la convivencia. Pero la preocupación ética nunca va más allá que el dominio social en que surge...

–En Chile en estos momentos, mientras más católica se "ve" la gente, se siente con mayor status. Y esto, asociado a una sexualidad lo más reprimida posible, ¿no?

–Yo creo que todos los seres humanos necesitan vivir una vida que tenga sentido. Una vida en la cual su quehacer sea armónico y congruente con un espacio más amplio que su vida individual, y ese sentido históricamente se daba desde lo místico. Eso se ha ido perdiendo. Ahora la religión propone un espacio de integración social. Y usted se va a encontrar con que los que viven en conciencia social, los que sienten su quehacer como parte de la comunidad, están menos amarrados a lo religioso. La religión está –demasiado, para mi gusto– centrada en las exigencias y en las normas. Pero lo que la persona busca es esa integración. Quiere que su quehacer tenga sentido y a veces lo confunde con las normas, que es lo que usted señala cuando dice status: si cumplo tales y tales reglas, pertenezco a una comunidad, soy acogido por ella.

"Si la pareja vive en la ternura y la sensualidad, y por lo tanto en la armonía sexual, ni siquiera se tiene que preguntar por la fidelidad."

–Hay una inseguridad "típica" o básica de los chilenos que explicaría, entre otras cosas, algunas formas distorsionadas de vivir la sensualidad y la sexualidad.

–Claro, pero la inseguridad nace de una mala integración a la comunidad a la que uno pertenece.

–Y también hay un malestar con el cuerpo...

–Bueno, pero todo eso va junto. Por qué tengo yo incomodidad con mi cuerpo, si no es porque estoy mal integrado a la comunidad a la cual pertenezco. Y por qué estoy mal integrado a la comunidad si no me conecto con ella adecuadamente en ser aceptado, en aceptar, en que mi quehacer tenga sentido en ella y que ella me acoja en mi quehacer.

"La gente tendrá que llegar a vivir su sexualidad como polisexual o como monógamo, no en contra de la restricción."

–Usted comentaba que los seres felices son los que han sido aceptados por la madre, ¿será que los chilenos no han sido muy acogidos por sus madres, si es que podemos generalizar?

–No podemos generalizar. Yo creo que debe haber muchos chilenos felices (*se ríe*). Pero creo que tenemos problemas con el futuro. Nuestra cultura se hace cada vez más exigente en el competir, en el éxito. Y la mamá piensa que tiene que estar preocupada por el éxito de su hijo o de su hija en el futuro. Entonces no se encuentra con el niño o la niña. No lo ve. Le regala un juguete porque lo prepara para el futuro, no un juguete que tenga relación con el jugar solamente. Lo manda al colegio para que se prepare para el futuro y para el mercado profesional, y no escucha la queja del niño o de la niña en relación a cómo está viviendo su vida cotidiana en el colegio. Eso crea una tensión y una distancia, y por lo tanto una inseguridad en el niño. Porque el niño está en el presente, no en el futuro. A mí no me importa si el colegio en el que estuve era el mejor o el peor, lo único que me importa es si mi relación con mi mamá y con mis compañeros era armónica.

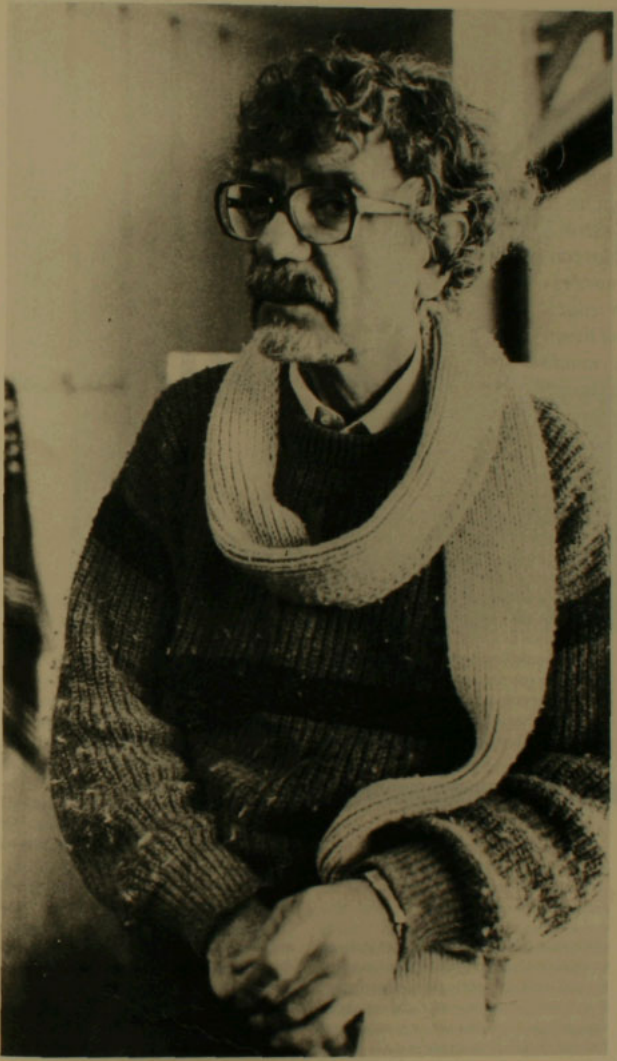
–Hay una realidad que cambia, para los niños de hoy, la película del futuro: el sida...

–La película cambia hasta que haya un remedio contra el sida. Optar por vivir el presente no significa no hacerse cargo del futuro. La revolución sexual fue en realidad una revolución contra la hipocresía adulta. Surge con el movimiento hippie en Estados Unidos, como una reacción contra la guerra de Vietnam. Y contra la vida adulta que es mentirosa. Y entre otros aspectos de la vida adulta, contra la restricción de la sexualidad. Pero la gente tendrá que llegar a vivir su sexualidad como polisexual o como monógamo, no en contra de la restricción, sino en la armonía de su vivir.

LA MUERTE NO ES UNA NOVEDAD

–O sea que todo no se ha perdido, a pesar del sida.

–Por supuesto que todo no se ha perdido: el sida es una interferencia seria, y muy grave para mucha gente, pe-



ro se encontrará el remedio; si es como la sífilis. Mientras no se tenía el remedio contra la sífilis, era igual que el sida... Antes la gente se moría de tuberculosis. Esto de estar cercano a la muerte no es una cosa nueva.

"Lo que pasa es que el sida tiene que ver con la sexualidad. Entonces uno tiene que preocuparse de su pareja: se puede ser monógamo o polígamo ordenado."

–Pero la cultura impone a las enfermedades una carga simbólica, metafórica, dice Susan Sontag. Se buscan "culpables".

–Las enfermedades son pasares de la vida. Si el sida contiene una manipulación, usted no tiene por qué vivir esa manipulación. Es que toda la historia evolutiva del hombre tiene que ver con la sensualidad y la ternura. Por eso su negación es tan distorsionante.

–Usted dice que ser monógamo o polígamo son dos opciones legítimas. El problema es que la sociedad sólo acepta una posibilidad como legítima.

–Esta sociedad, pero no todas. Hay otras culturas en las cuales no es así. Note usted que si las enfermedades venéreas y el sida se propagan como se propagan es porque no somos monógamos. Eso tampoco quiere decir que tengamos una estructura de gente perversa, pues. Los seres humanos no somos monógamos. O no lo somos toda la vida. A lo mejor somos polígamos, y esa poligamia tampoco significa necesariamente promiscuidad.

EL DERECHO A CAMBIAR DE OPINION

–Es interesante lo que usted ha escrito sobre los errores –le comento mientras suena, obsesivo, el obturador. "El que para darnos cuenta de que cometemos errores, el error tiene que ser legítimo. Si el error no es legítimo, no lo podemos ver ni superar", afirma.

–Por eso tiene usted ahí la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

Hay tres líneas escritas al final, con letra chica y clara de lápiz pasta. Bajo los 30 artículos de la Carta Fundamental, se lee: (31) Derecho a cometer errores. (32) Derecho a irse. (33) Derecho a cambiar de opinión.

"Son artículos fundamentales. Si el error no es legítimo no puede ser comprendido ni superado. El derecho a cometer errores y el derecho a cambiar de opinión los agregué yo. El derecho a irse, lo pusieron mis alumnos".

A la salida, llueve un poco y nos encontramos con un pequeño pizarrón celeste y azul que dice: "Silencio. Palomas entrenando".

"Las palomas vienen a la universidad a aprender y después son liberadas, explica. Todas las palomas ven colores. Nosotros les pedimos que nos digan cómo los ven".

Maturana dice que el amor es fundamentalmente "ver" al otro. Es decir que el amor no es ciego. • M.R.

El sexo en el matrimonio

Atizar el fuego

"El matrimonio es la tumba del amor"; "Es la burocracia del sexo"; "Es una carga tan pesada que a veces hacen falta tres para soportarla..." y otras tantas expresiones, resumen lo deteriorada que está la imagen de la unión conyugal (con o sin libreta) y como escenario de las expansiones eróticas. Que la rutina, que las obligaciones, que el estrés... Lo cierto es que en la mayor parte de los connubios, si bien la llama de la pasión no se extingue, los fuegos volcánicos quedan reducidos con el paso del tiempo a una débil llamita de encendedor. Destino que, aun cuando no es inexorable, castiga a muchas parejas nuevas o viejas.

Pablo Correa

¿Visión negra del asunto? Quizás. Tal vez haya quienes sostengan, sin que nadie tenga derecho a ponerlo en duda, que ha recorrido un camino ascendente en materia de sexualidad junto a su pareja. Y que hacer el amor, aunque sea con menos frecuencia que en la época del deslumbramiento y el descubrimiento mutuo, es siempre una aventura deliciosa y nunca una lata. De todo hay en la viña del Señor, y no hay regla que no tenga sus excepciones, pero lo que sí no ofrece lugar a dudas es que la relación frecuente y periódica con un mismo hombre o una misma mujer determina cambios cualitativos y cuantitativos en ese vínculo. Para bien o para mal. Porque a pesar de que estamos en los tiempos del sida, en los que la monogamia es considerada una garantía de sexo seguro, los adultos de hoy somos hijos de la revolución sexual de los años 60, de la píldora y de las elucubraciones de un señor vienés llamado Sigmund Freud que puso a las alcobas patas para arriba...

LO QUE MATA ES LA RUTINA

Pero, ¿qué es lo que mata (o enfría, al menos) la pasión? Veamos lo que dicen los expertos. Para Paulina Azar e Isabel Esturdillo, orientadoras y consultoras de parejas del Instituto Carlos Casanueva, el peor enemigo del sexo es la rutina. "Y eso ocurre con o sin matrimonio, y se combate tomando conciencia de que existe". Hay, eso sí, un fenómeno psicológico muy especial según ellas lo han advertido en su trabajo: "el de parejas que conviven cuatro o cinco años y tienen una vida sexual activa y feliz. De pronto deciden casarse y suele suceder que se produce un cambio que tiene que ver con el rito, con el nuevo status, con la seguridad que dan los papeles. Ese cambio hace que la mujer, especialmente ella, de activa se convierte en pasiva, porque asume el rol de casada y ese rol tiene una serie de mandatos: no puede ser una cortesana, debe ser ahora una señora...". Con todo, y siendo muy frecuente esta disminución de la líbido al ingresar a la legalidad, cualquier pareja que cohabita puede ser presa de la rutina, independientemente de su estado civil. "Eso comienza a suceder –dicen las especialistas– cuando tanto el hombre como la mujer dejan de seducirse, sienten que ya no tienen necesidad de hacerlo. Entonces, la novedad y el interés desaparecen y se rutiniza la relación".

"Mi marido es una lata, se convirtió en una pantufla".

Según Pamela M. (32 años, educadora diferencial), que lleva siete años viviendo en pareja y que sólo está casada hace dos, el primer caso expuesto no tiene ese deselance obligatorio. "Eso sucede –expresa– a nivel de la gente que funciona con una doble moralidad. Nuestra relación de pareja no cambió para nada con el matrimonio. Esto fue para nosotros una pura formalidad. Nos casamos porque mi marido estaba postulando a una beca, y para que yo pudiera ir con él necesitábamos estar unidos legalmente.

¿Qué ha salvado su relación? A su juicio, lo más relevante es que "hemos respetado mucho nuestra libertad individual. El sexo, la relación de pareja, es una cosa integral. Funciona como un conjunto. En el caso nuestro, en la medida que conservamos nuestra autonomía –actividades distintas, etcétera–, siempre va a haber seducción. Aunque reconozco que esto es bastante atípico en la sociedad chilena. Veo amigas de mi edad que funcionan mucho como *nosotros* (nosotros pensamos, nosotros comemos), y para la cosa sexual no podís decir mucho nosotros. Son dos individuos que se expresan...". Para Pamela, en todo caso, no es solamente el sexo lo que se deteriora con la rutina. "Hay muchas otras cosas que se van al hoyo, y el sexo es sólo un síntoma de algo que está fallando a otro nivel".



CON HIJOS BAJA EL TERMOMETRO La llegada de los hijos es otro factor que, quiérase o no, interviene en esta suerte de inhibición del deseo. Nadie se imagina a la Kim Bassinger interrumpiendo una sesión amatoria para darle pecho a una guagua o tomarle la fiebre a un niño más crecidito. "Es un hito importante –señalan las profesionales consultadas por *APSI*–, porque efectivamente son un freno real, lloran, despiertan en la noche, exigen atención y de ahí en adelante sirven de pretexto para ambos, para evitar las relaciones. Ya no existe la misma intimidad en la pareja que antes y eso es utilizado como excusa para no hacer el amor. ¡Qué van a pensar los niños! ¡Si nos escuchan o nos sienten!...".

Beatriz C. (periodista, 37 años y madre de dos hijos) admite que en su caso particular la llegada de los hijos fue "marcatoria". "Tomé la maternidad de una manera poco normal, muy aprehensiva. Me convertí más en mamá que en esposa...". Alberto A. (empleado bancario, 29 años y casado hace tres) también atribuye a la paternidad un "efecto importante en la sexualidad. Los hijos –añade– tienden a racionalizar, a calmar los arranques pasionales. Baste ver que en las películas eróticas jamás se ven niños", concluye no sin razón.

También el período del embarazo y de lactancia, y en general todo el proceso de la procreación, tiende a inhibir en algunos casos la respuesta sexual de ambos miembros de la pareja. "Hay muchos hombres que no tocan a la mujer durante la etapa de lactancia, y eso puede derivar en una disfunción en la relación sexual", informan las especialistas Azar y Esturdillo. "Eso sucede –agregan– cuando el hombre no ha integrado las funciones de la mujer, como madre y como hembra. Esos hombres son los que ansían una mujer para acostarse y otra para casarse, y en este país desgraciadamente existen muchos de este tipo".

Claro que también hay otras razones. Pamela cuenta que durante su embarazo "a mi marido le daba cierto nervio hacer el amor, sobre todo en la etapa ya avanzada por la incomodidad de la guata y todo ese rollo".

Osvaldo M. (contador, 49 años y con casi 24 de ellos militando en el bando de los casados) rememora, nostálgico, la época de los embarazos de la madre de sus tres hijos, "ya que no sé por qué se le alborotaron las hormonas y no me daba tregua en la cama". "El problema –confidencia– vino luego, cuando después de los partos se le empezó a caer la estantaría y ya no volvió a ser el figurín que era antes, para convertirse en la 'patrona' a secas...".

"EL MATRIMONIO ES UNA MUTILACION" Menos lapidario, pero tan caústico como él, Alberto A., padre de una niña de nueve meses, sostiene lisa y llanamente que "el matrimonio es una mutilación. La naturaleza del hombre macho es estar permanentemente conquistando, y la de la mujer ser objeto permanente de conquista. Y esa distorsión es la que perjudica la relación sexual, se vuelve hacia adentro. Uno identifica en su pareja la limitación que significa no poder seguir siendo un hombre normal, y a partir de allí las cosas empiezan a funcionar mal".

"Ojo –acota–, que el sentido de pa-



reja siempre existe, pero el matrimonio como tal es una creación artificiosa. Mi sentimiento es que es una institución caduca, y que el ser humano va a tener que generar una forma de relación diferente entre el hombre y la mujer. Yo creo que, a lo sumo, uno tendría que asumir el matrimonio a los 50 años, cuando tu vida sexual ha pasado y quieres tener una compañera, ya más tranquilo...".

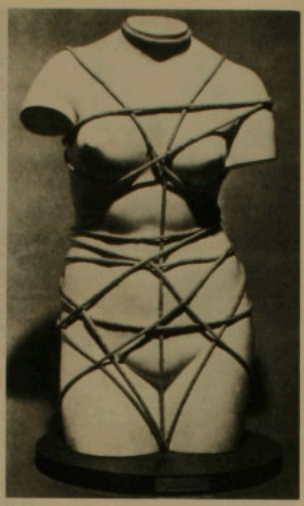
El ideal de Alberto, aclara, es una unión libre. ¿Libre también para la mujer?: "me resulta mucho más difícil de asumir, lo admito, pero sería lo más lógico. Lo que pasa es que en esta sociedad –aventura– el hombre es mucho más inseguro sexualmente que la mujer, y el machismo es sólo una forma de compensación frente a esto. Si la mujer le pone el gorro al hombre, éste se siente tocado en su más íntimo ser. La mujer tiene mucho más seguridad de su valía sexual. El hombre, no. Si no funcionas en ese aspecto, no sirves para nada. Lo básico es lo sexual".

Lo cierto es que, hipótesis al margen, en la última década, a partir de los 80, se nota una gran preocupación del hombre por su relación de pareja. "La experiencia de este instituto –afirman las orientadoras– es que antes de este período las principales consultantes eran las mujeres y, fundamentalmente, por la infidelidad del hombre. Hoy día son tanto unos como otros, y los hombres que vienen a buscar asesoría traen como primera preocupación la infidelidad de ellas". ¿Qué ha pasado? "La cosa se ha invertido porque la mujer ha tomado conciencia de la importancia del sexo, de su cuerpo, de sus sensibilidades y ya no se permite como antes quedar insatisfecha, y si no lo consigue en su casa lo busca afuera. Este interés por el sexo de parte de la mujer causa desaveniencias en la pareja porque el hombre todavía no acepta ser desautorizado en un rol que le era propio, siente que le están invadiendo su territorio".

"Al hombre chileno –concluyen Azar y Esturdillo– le cuesta mucho asumir que él tiene problemas en la cama. Prefiere adosárseles a ella, o echarle la culpa a las preocupaciones, al trabajo, los niños o lo que venga...".

"Una crítica que yo le haría al hombre –apunta Beatriz C.– es que, no sé si por machismo o qué, lo concreto es que cambia con la mujer. Ya no es el mismo pololo atento que te llamaba por teléfono o te mandaba flores. En general, se olvidan un poco de los detalles. Detalles tan simples como saludarse de beso, que parecen insignificantes, pero para una mujer son importantes". Por su parte, nosotras, las mujeres, también a veces nos dejamos estar y dejamos de coquetear como en el pololeo, con lo que se acaba la conquista y la seducción".

DEL FUEGO A LAS BRASAS ¿Es posible mantener la intensidad y la pasión de los primeros tiempos? Beatriz apuesta que sí, pero todo está ligado a la comunicación: "Si la pareja no conversa de eso, está sonada no más. Es una cuestión de intenciones...". "Mi manera de ver el sexo –sostiene, por su parte, Pamela– es como muy de juego. Como es juego, siempre es entretenido estar inventando cosas o sorprender a tu pareja. Es una cosa lúdica. Nunca se acaba. Uno puede hacerlo en horarios, lugares y situaciones siempre distintas. Juega mucho con sus propias fantasías y las del otro, y las fantasías son algo inagotable. Y en materia de sexo, siempre hay cosas por descubrir e inventar...". Lo único que Pamela no acepta es la resignación y el conformismo. "Tengo montones de amigas que no son nada felices, pero ninguna se atreve a decir 'mi marido es una lata, se convirtió en una pantufla..., todas prefieren autoengañarse diciendo: 'me da seguridad, están los



hijos...' ".

Según las especialistas, en cualquier caso, "no es posible esperar una actividad sexual inalterable porque con los años esa cosa explosiva de primer tiempo se va transformando en una relación más madura y más rica, tal vez no con la frecuencia de los primeros años, pero mucho más intensa y plena. Si la expectativa de un miembro de la pareja o de ambos es mantener el mismo ritmo de los inicios de la relación, claro que habrá frustración. Pero todos sabemos que del amor romántico se pasa a uno mucho más maduro, y eso se traduce en otro tipo de sexualidad. Si a los 20 años corres los 100 metros en cinco minutos, obviamente que a los 40 los correrás en mucho más tiempo, pero puede ser una caminata mucho más placentera".

La analogía es clara. Por eso existen muchos que juran a pie juntillas que viven una larga e ininterrumpida noche de bodas. Pamela es uno de esos casos de optimismo irreductible. "La única diferencia que yo veo en nuestra vida sexual es que cuando ambos éramos estudiantes en París, la actividad laboral era menos intensa que acá. No nos levantábamos temprano ni teníamos que ir a dejar a nuestro hijo al jardín. Eso te da físicamente la posibilidad de mayor frecuencia en las relaciones, pero yo creo que el deseo es siempre el mismo. Porque si el sexo falla, en el fondo, otras cosas están fallando...". •

Testimonio
de Leslie Santana, vedette

Ni diosa, ni pecaminosa



Al contrario de lo que pudiera suponerse, la vedette Leslie Santana no arrastra ni traumas ni dolores neuróticos. El proceso para ser mujer prefiere dejarlo en el aura del misterio. Total, las zancadillas y tropiezos con que la intimidaron los prejuicios nacionales se han ido esfumando al ritmo de la danza con que su cuerpo fascinante encanta hasta al exigente público europeo. Así refiere su propia experiencia.

Mi cuerpo es el tesoro más grande que tengo porque es mi herramienta de trabajo así es que lo que haya que arreglar lo arreglo. Es como una joya que tengo que cuidar, como una planta que cada día debo regar. Fuí hombre entre comillas porque de psiquis nací femenina y así lo acreditaron los médicos y siquiatras que me permitieron cambiarme de sexo. Soy una mujer con todas las de la ley y estoy feliz de haberlo logrado. En esta vida hay que ser valiente. Sufrí mucho con mi problema, pero también me ayudó a desarrollar una personalidad muy fuerte pero no voy a entrar en detalles porque hay velos que uno no debe descorrer ante el público. Es preferible dejar el pasado en lo misterioso y mantener la fascinación. Ha cambiado mucho mi vida desde que me fui a Italia donde he triunfado en el espectáculo con mi "Leslie Santana Show". Yo nunca me he aprovechado de mi operación de cambio de sexo para hacerme publicidad. Es mi arte lo que me ha llevado donde estoy y me ha costado, porque en Chile para mí estuvo vedada –por ejemplo– la televisión. En cambio, en Europa hice un precioso programa en El Vaticano y nadie me preguntó si me había cambiado de sexo porque allá lo que vale es el talento. No soy entendida en política pero lo único que sé es que una artista se debe a su pueblo por lo tanto es muy duro que a una la marginen. Eso me pasó por partida doble: a la repre militar se sumó la repre católica que impidió que don Francisco pudiera llevarme a actuar al Canal 13. No estoy cerca de la Iglesia pero estoy muy cerca de Dios.

Una vez la policía allanó una disco donde yo estaba de jurado de un espectáculo travesti en que se elegía a la mejor bailarina y recibí un trato vejatorio. Se me trató brutalmente, pero yo me puse firme y les dije: "Soy una señora y si me va a llevar detenida me gustaría saber bajo qué cargo". A mí no me ha pasado nunca nada serio como a otros amigos que han estado en la cárcel y han quedado fichados como homosexuales y con antecedentes que después les impiden llevar una vida normal. No se les considera como a seres humanos sino como a criminales.

Mi vida ha cambiado en todo sentido desde que me fui: en lo profesional me siento más segura porque Leslie Santana ocupa un lugar en un medio sumamente competitivo. Ahí he explotado la onda latina y la danza moderna secundada por mi grupo coreográfico. No soy esclava de mi cuerpo pero he arreglado muchas de sus partes. Ahora me acabo de engrosar los labios y me hice una estiradita en los ojos porque soy muy detallista y una mujer llena de proyectos. Para mí no es una frivolidad mejorar mi aspecto porque soy una gran empresa que depende de mi cuerpo. Para una dueña de casa es cara la cirugía porque recupera lo invertido sólo a nivel de ego personal.

En el aspecto sentimental y privado soy una mujer simple y sencilla que ha ganado en el amor y también ha sabido perder. El amor es como una vitamina y es el bálsamo de la vida. Estuve casada con un hombre que me amó y que yo amaba, pero es difícil ser el marido de Leslie Santana porque he sido un personaje conflictivo y polémico. El era un hombre muy machista que se resentía por lo dedicada que soy a mi profesión.

Hay gente que piensa que soy una diosa y otra, que vivo en el pecado, pero no soy ni diosa ni pecaminosa. Soy una artista cuyo gran amor es el escenario. Eso no quiere decir que la vida fuera de él me haya decepcionado. En Italia he vuelto a encontrar el amor. •

Francesca Lombardo

Cuerpos encabritados

Claudia Donoso

Para Francesca Lombardo siquis y soma forman parte de una misma unidad orgánica cuyo síntoma físico es metáfora de lo que está pasando a niveles profundos. En esta perspectiva lo que aloja un hospital es un compendio concentrado del estado del cuerpo social. Doctorada en Filosofía en la Sorbona y sicoterapeuta de orientación analítica regresó en 1988 a Chile y enfocó sus investigaciones de terreno en el Servicio de Ginecología y Obstetricia del Hospital Salvador.

–Usted trabaja con mujeres que se encuentran en una situación límite respecto de sus cuerpos ya que han sido internadas: por embarazo con alto riesgo obstétrico o por abortos mal resueltos. ¿Cuál es la historia de ellas?

–Las mujeres de sectores populares se queman con una voracidad extraordinaria en muy poco tiempo. Inician su vida sexual con gran intensidad. Mientras dura su erotismo y su capacidad reproductiva, la sexualidad les significa una crisis permanente. Para ellas el cuerpo es un don, pero un don envenenado. Sirve para obtener gozo y para despertar el deseo, pero también es una superficie para "darle duro".

Si se inician a los 13 años, a los 20 ya son viejas combatientes. Se trata en el fondo de toda una economía del sacrificio: ahora voy a ser la gran paridora y a lo mejor voy a tener un marido o un compañero que más que un compañero va a ser un hijo mayor.

–Pero a la gran paridora se adosa la abortadora reincidente. ¿Por qué estas mujeres tienen tantas dificultades con el uso de anticonceptivos?

–La relación con los anticonceptivos está determinada por la relación hacia el propio cuerpo. No toman anticonceptivos porque eso significa tomar en sus manos algo que ellas no se sienten autorizadas a tomar. La planificación no les resulta natural. Las mujeres populares tienen muchos problemas con los anticonceptivos porque les atribuyen propiedades alteradoras, visión que es compartida y reforzada por los hombres siempre fantasmeados por la posibilidad del libertinaje: si la mujer toma medidas para no embarazarse quiere decir que no hay nada que la frene.

–En esa perspectiva, ¿cómo diría que se relacionan los hombres con el eje reproductivo de la sexualidad?

"Esa mujer que huele a jabón gringo, a falta de desodorante, y a cebolla, es mucho más sensual porque está por sobre los moralismos olfativos".

–Los hombres no se sienten muy concernidos por el aspecto reproductivo de la sexualidad. Para las mujeres en cambio la sexualidad siempre está ligada a la reproducción y sólo unas pocas, dependiendo de la clase social, tomarán disposiciones para regular esos dos ejes paralelos: el reproductivo y el del erotismo. Cuando una mujer decide tener un hijo arregla las cuentas con su propia infancia y con su madre. Cuando decide fundar un linaje es porque dice "hasta aquí fui hija y de aquí en adelante soy madre". Es frecuente que las mujeres se embaracen cuando se sienten más solas. Tenemos una noción del hombre como un ser ausente.

–¿Cómo explicaría la estructura fundante que origina este patrón de conducta?

–En la base de nuestra identidad tenemos históricamente el cruce entre conquistadores y conquistados. El español se encama con la india y produce bastardos. Este bastardo es un minusválido, un castrado porque el padre no le dio lo que le tenía que dar: la legitimidad, una posición en el árbol genealógico, lo cual equivale a transmitir el falo. Su seguridad de origen está en la madre y estos hombres fracturados que van a ser mecidos por estas mujeres –tanto en el caso de que sean madre o esposas– generarán relaciones muy incestuosas. Ella se satisface medianamente al estar "llena" con el embarazo pero el embarazo se acaba y sigue perdiendo.

–¿Qué lugar ocupa el erotismo dentro de un sistema básicamente interesado en la reproducción y qué representa la homosexualidad en este contexto?

–El erotismo no huele a nada muy bueno socialmente. Más bien descompone lo que está compuesto. Y descompone la unidad del sujeto porque al-



Marcos Guiñez

guien pasándolo muy bien se expone a una especie de pérdida de la identidad. Te volaste no más, te fuiste. No quieres hacer nada útil y más bien te acercas al desborde; se rompen los límites por ejemplo tirándole un zapato al espejo y enterrándote un pedazo de ese vidrio en la vena. En la homosexualidad no hay proyecto reproductivo. Sólo existe el eje erótico y eso hace que la homosexualidad sea vista como un peligro grave. Entre los que no se reproducen se trata entonces de acabar en grande, puesto que al no haber reproducción es la continuidad de la especie la que se ve amenazada.

–En nuestro país como en otros, existen dos sistemas paralelos para regular el ejercicio sexual. Uno se encuentra asociado al derecho a través de las leyes que regulan el contrato matrimonial y el otro se sustenta en la red de clandestinidad permitida: prostitutas, moteles, casas de masaje y topless.

–El ritual de la pareja institucional pasa por un determinado tiempo de luna de miel, pero una vez finiquitado el plazo, la pareja deberá ponerse rápidamente a trabajar, a tener niños –una guagua al año si es posible–, casa propia, auto.

El segundo circuito que mencionas sería el que canaliza la perversión admitida y necesaria para que se higienice el sistema que es terriblemente fragmentado si se piensa en términos de economía erótica. Lo increíble es que el circuito "clandestino" sigue estando igualmente vigilado. Te dan la tarde del viernes para que le des curso a tu pequeña perversión, pero el sábado en la mañana a primera hora te reciclas. Somos un pueblo muy turbio y eso se traduce también en las relaciones políticas. El padre severo que nos buscamos en estos últimos años no es casualidad. El padre severo yo me imagino que va al cine y nos deja solitos mientras los niños jugamos en la pieza oscura. Y el padre severo a veces se masturba en su escritorio o se tira a la empleada.

–En esta línea el quiebre de la supuesta tradición democrática en Chile conlleva una nostalgia respecto al padre burgués y permisivo representado por u-

na figura como la del León de Tarapacá...

–Circula la leyenda de que don Arturo Alessandri murió en una casa de putas. Representa desde esa perspectiva al padre vividor que muere de la mejor manera: con las botas puestas.

–¿Qué representan las mujeres aisladas en el pabellón séptico en relación al cuerpo social?

–Allí se encuentran las grandes pecadoras y el ambiente recuerda al leprosario porque huele mal y porque las mujeres que llegan allí son complicadas. Por ejemplo son provocativas con los médicos, molestan a los internos, les dicen que soñaron con ellos, les muestran demasiado el pecho. Es un espacio de alta agresividad femenina. Partiendo por su pudrición ellas son irrecuperables. En cambio en el pabellón de maternidad, las mujeres son las gorditas que se van a "mejorar". El pabellón séptico es el pabellón de lo femenino por excelencia: son cuerpos fracturados y encabritados. Ellas se van a pelear con la matrona y le van a echar tallas pesadas a los médicos. Están castigadas y desde el leprosario se defienden con insolencias.

–Además de reincidentes llegan hasta ahí debido a abortos mal practicados. ¿Qué hay tras eso?

–Sí, pero además son abortos hechos como los haría una mujer. Ellas exorcizan los procesos del cuerpo con los objetos que les son propios y cercanos. Están por ejemplo, las perejileras. Si uno se vuela un poco el perejil remite a la horticultura. Se hacen abortos con palillos que como otros, es un objeto ligado a la vida doméstica. El síndrome abortivo está asociado simbólicamente al dilema entre la virgen y la puta. En la maternidad estarían las vírgenes que darán fruto de su vientre y en el pabellón séptico estarían las putas hasta con diez o viente abortos en el cuerpo. Por donde pecas pagas. Al observar lo que ocurre en el pabellón de la maternidad uno podría deducir que se trata de mujeres vírgenes que padecen sólo de una hinchazón a la luz de cómo son tratadas a un cierto nivel de lenguaje. Se habla allí de guatas, guatitas, cosa que pone un sello neutralizador del deseo. Son "las viejas", "las guatonas", "las gorditas".

"El erotismo no huele a nada muy bueno socialmente. Más bien descompone lo que está compuesto. Y descompone la unidad del sujeto porque alguien pasándolo muy bien se expone a una especie de pérdida de la identidad."

–¿Quiénes acuden más a la consulta siquiátrica, los hombres o las mujeres?

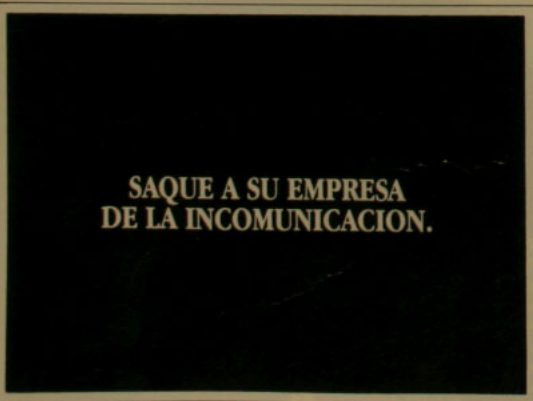
–Las mujeres y los gays. El hombre puede consentir en recurrir a la medicina farmacológica. Puede ir a revisarse el hígado cuando se siente mal, pero consultar por problemas síquicos lo obligaría a construir un discurso y a "tejer" junto al terapeuta. Las mujeres son bastante más dadas a tejer y les gusta hablar de ellas mismas. Los hombres tienen trancas probablemente derivadas de un remoto conflicto de inserción en el árbol genealógico.

–En ese sentido O'Higgins, el huacho Riquelme, representa bien al criollo con problemas de origen.

–Cuya única solución es ser héroe porque ser héroes es nacer de sí mismo, a través de las propias hazañas. Pero el héroe es una unidad cerrada. O'Higgins no tuvo mujer ni descendencia.

–Simultáneamente tenemos la clásica figura del patrón o su hijo que se siente atraído por el reverso de la patrona o la madre: la empleada doméstica, es decir la india o la mestiza.

–Esa mujer que huele a jabón gringo, a falta de desodorante ,y a cebolla, es mucho más sensual porque está por sobre los moralismos olfativos. Lo que busca el erotismo es la grieta. Grietas auditivas, olfativas que permiten penetrar los envoltorios. La patrona está demasiado bien envuelta; es demasiado perfecta para rasgu̇ñarla, perforarla y conmoverla. •



Comunicación permanente. Respaldo CTC Celular.

Para un mejor desempeño profesional, su empresa necesita el sistema telefónico más avanzado del mundo: CTC Celular. La herramienta de trabajo más efectiva para una comunicación personal,segura, rápida y eficiente, donde quiera que esté, dentro de una gran área de cobertura.

Obtenga ahora su CTC Celular. Llame a nuestro Ejecutivo de Ventas al teléfono: 341317.

Próximamente Cobertura Nacional mediante interconexiones con otras operadoras del país.

CTC CELULAR

Antes necesario, hoy imprescindible.

Inicio sexual en los jóvenes

Buscándole el ojo a la papa

Descartucharse siempre ha sido un rollo, y por lo general una tarea de jóvenes desinformados y miedosos. Y nada se les puede reprochar, menos en estos días, en que las liceanas apenas saben lo que es un clítoris, y los lolos sueñan corriéndose afuera, perturbados por la bilirrubina *que sube y baja sin avisar. Sin embargo, en el ambiente juvenil existe una creciente legitimación de las relaciones prematrimoniales, y un rechazo a la postura de la iglesia con respecto a la etica sexual. Son cosas del sexo –tabú en la familia tradicional–, que sigue siendo comentario generalizado, con las consabidas divagaciones de ahora y siempre.*



Agustin Salas

Según la encuesta de *Salud reproductiva en adultos jóvenes*, realizada hace unos años por el Departamento de Salud Pública de la Facultad de Medicina Occidente de la Universidad de Chile, los jóvenes chilenos son impetuosos en materia sexual, pero muestran gran ignorancia en la forma de concretar el acto. Según esa encuesta, el 65 por ciento de los jóvenes varones de la capital entre 15 y 24 años, y el 35 por ciento de las mujeres de la misma edad, han tenido al menos una experiencia sexual pre matrimonial. Además, se constató que el promedio de edad del primer coito fue a los 16 años, en los hombres, y a los 18 años en las mujeres.

Lamentablemente, no hay encuestas previas que permitan comparar los datos y afirmar que hoy los jóvenes sean más precoces. Aunque, para establecer la diferencia, basta enfrentar las experiencias de los mayores con los jóvenes, quienes tienen hoy, en general, una vida sexual más activa. Y para comprobar esto puede usted mirar las plazas en las noches, donde jóvenes hacen el amor libremente, y también las playas en donde se ha acuñado el término "motel dunas", para referirse a las dulces arenas que acogen a los amantes liberados de sus trancas.

Una encuesta de este tipo difícilmente entregará datos confiables. De hecho, los profesionales de la Chile se encontraron con la sorpresa de que sólo la mitad de la juventud pensaba que la masturbación era mala para la salud (cuando en cualquier colegio es un deporte popular), y nunca se sabrá cuantos mintieron o jugaron con las preguntas planteadas en el formulario.

Al menos –y afortunadamente–, se constata que las costumbres sexuales están cambiando. Respecto a este punto, destaca el hecho que un 17 % de las mujeres creía que un condón puede usarse varias veces. Un detalle gracioso, que muestra ignorancia y también un enfoque de la austeridad sexual, que tal como los condones Walalla, que eran regalados por una revista nacional de comics, señalan un cambio de mentalidad, difícil de descifrar.

A fines de 1989, se presentaron los resultados de una encuesta que realizó la Oficina de Sociología del Episcopado (OSORE), sobre actitudes, valores y opiniones de alumnos de cuartos medios de colegios católicos en Santiago. En ella se



observa que del total de quienes conocen la posición de la iglesia, el 63 % no está plenamente conforme con la postura de la iglesia frente a las relaciones prematrimoniales, y el 72,4% tampoco lo está con respecto al divorcio. Por otra parte, una encuesta publicada por el Centro de Investigaciones Socioculturales (CISOC Bellarmino), el cual investigó a 328 jóvenes, entre 15 y 25 años, determinó que entre los encuestados católicos, el 43,5% desconoce la posición de la iglesia frente al divorcio y el 71,7 conoce la opinión de la iglesia frente a las relaciones prematrimoniales. Es decir, los jóvenes están un tanto confusos, y los datos marean su resto.

El inicio sexual de los jóvenes no es genérico, y por lo tanto difícil de precisar. Según la encuesta de la Universidad de Chile, sólo un 4,2% de los hombres se inicia con una prostituta, el 41,5% lo hace con la polola y la mayoría, el 48,8% , tiene su primer coito con una amiga. Efectivamente, dentro del pololeo juvenil, al menos entre las parejas de menos de 18 años, no es costumbre acostarse con la polola, y de hecho gran parte de las jovencitas se aguantan hasta tener la mayoría de edad. El problema para muchos hombres es, entonces, encontrar a la mujer que pueda satisfacer su instinto que poco a poco se vuelve incontrolable, y termina con masturbaciones en medio de la clase, o en cualquier baño público (o no tanto). Claro que en el último tiempo ha surgido el *Dry sex*, que permite tocarse sin penetrarse, una técnica propia de la era del SIDA adoptada por muchas niñas que satisfacen parcialmente su neurosis sexual, con el famoso y reivindicado beso francés.

ENGRUPIDOS EN EL ACTO El problema se agudiza con el poco tiempo que tienen los jóvenes para dedicarse a encontrar a la pareja con la cual tener la primera relación sexual. En el colegio, normalmente, el tema suele centrarse en la talla y en la *kermesse* asexuada. Además, la posibilidad de dormir con la polola es nula en prácticamente todos los jóvenes que viven con sus padres, los cuales nunca permitirían sexo en sus narices (salvo honrosas excepciones). La oportunidad suele encontrarse en vacaciones, cuando el calor sofoca y la disponibilidad de tiempo aumenta, dedicándo todas las energías al deporte y al engrupimiento, que suele concretarse con las consabidas molestias y pertubaciones marinas. Al menos los jóvenes no tienen que invitar a las niñas a un motel, quienes generalmente adolecen de presupuesto y se podrían convertir en un trauma para las jovencitas que suelen detestar ese tipo de lugares.

En la ciudad, encontrar la oportunidad suele ser dramático. Cuando surgieron los topless, muchos jóvenes aprovecharon el hoyo del boom y dieron rienda suelta a sus pasiones. Después vino una contracción en el mercado y hoy, salvo algunos topples que mantienen su fama de descartuchadores –como los del caracol de Bandera, en que por 500 pesos se puede disipar la angustia de la calentura–, ya no existen lugares baratos y conocidos. En cambio, surgieron los saunas en donde profesionales señoritas se especializan en ritos iniciáticos, convirtiéndose en verdaderos clubes en que las anfitrionas son tarjeteadas de mano en mano, ofreciendo también sus servicios a domicilio, que suelen ser utilizados por adolescentes que se quedan como dueños de casa en ausencia de sus padres.

A principios de siglo, en Chile, las niñas tenían su primera menstruación entre los 15 y 17 años; hoy la tienen entre los 12 y los 15. Otros estudios realizados con varones entre 13 y 17 años, señalan que los chicos andan excitados casi todo el día, y al primer estímulo sexual responden de inmediato. Hoy es más fácil acceder a videos y revistas pornográficas, y entrar al cine con menos de 21 años, no es un drama para nadie. Incluso los juguetes son más eróticos (tiempo atrás se vendía una preciosa Barbie embarazada), y han surgido ídolos como la Xuxa y los New Kids, que pese a su ingenuidad venden directamente el sexo a menores. Así, tenemos que los jóvenes buscando sexo son muchos más que antes, llegando al límite de que entre ellos hay discriminación de tipo generacional para practicar el sexo. Algunos descalificativos como "es sólo una pendeja" o una "pingüina" para las menores, y taquisaurios o viejos para los mayores impiden una óptima relación entre ellos.

En todo caso, queda claro que se han destruido algunos mitos que transformaban al sexo en algo misterioso, que los jóvenes no inventan nuevos espacios y se toman los de siempre y que son muchos más los que quieren encontrarle el ojo a la papa. Ese oscuro objeto del deseo, que tanto da que hablar, con vueltas y más vueltas. •

VISUAL

Con cautela, liderando el desarrollo

Visual Ltda., es la empresa líder en tecnología audiovisual. Se constituyó en 1985, con los equipos de Ricardo Decker, el cual enfrentó al mercado publicitario con gran fuerza y creatividad, logrando en poco tiempo un sólido prestigio y la incorporación de las más modernas tecnologías audiovisuales.

A un año de haber iniciado sus actividades, Visual continuó creciendo en infraestructura física, técnica y humana, identificándose como la empresa más revolucionaria del mercado. Actualmente se divide en cuatro áreas: servicio, computación gráfica, producción técnica para televisión y producción para comerciales. Esto la impulsó a adquirir sofisticados equipos de video tridimensional, con los que el año 1987 se convirtió en la empresa líder en tecnología audiovisual. Después, destinó los esfuerzos a su consolidación, y la empresa se orientó al marketing nacional e internacional logrando exitosas ventas.

Con el advenimiento de la democracia en el país, que diversificó el mercado audiovisual, la empresa produjo la primera campaña política realizada en Chile para televisión –después de 20 años– convirtiendo a la opción No en la ganadora, y logrando un trabajo eficaz y creativo que impulsó el crecimiento de Visual en el mercado. Al año siguiente la



empresa amplió sus dependencias, e integró nuevos equipos, al mismo tiempo que ganó la propuesta para realizar la campaña presidencial de uno de los candidatos, demostrando la excelente calidad de sus equipos y la gran experiencia de su personal.

Se iniciaba entonces la nueva era de la televisión chilena, que hoy permite vislumbrar interesantes expectativas de desarrollo. En este futuro prometedor Visual es, sin duda, una empresa pionera que continúa irrumpiendo en el mercado con gran eficacia y creatividad. Prueba de ello es la producción, en forma simultánea, de gran variedad de programas, algunos de los cuales ya están siendo transmitidos por diversos canales. Pin pon para el canal 7 y Consumoculdado para el canal 4, son algunas de las novedades, que marcan el comienzo de un trabajo independiente, que es respaldado por una larga trayectoria en el mercado publicitario, destacándose en la elaboración de comerciales y documentales.

Visual, con su enorme potencial de producción y post-producción, tiene además el mérito de funcionar sin inversionistas extranjeros, es un símbolo del desarrollo de las comunicaciones con un estilo propio. Sin embargo, su desarrollo está planteado en forma mesurada y sólo ha dado los pasos justos y necesarios, que la ha caracterizado, ante todo, por su eficacia y cautela.



CONDELL 495-511, PROVIDENCIA, FONOS 492102 • 460547 • 43019, FAX 2518189

PRODUCCIÓN Y SERVICIOS
CINE Y VIDEO

- Post producción digital D2
- Edición computarizada ACE
- Edición en 1 pulgada
- Edición en 3/4" A/B Roll
- Efectos digitales ADO
- Computación gráfica 3-D
- Animaciones y rotoscopias
- Set insonorizado 150 mt.2 45 Kw
- Producción publicitaria
- Post producción
- Programas de televisión
- Documentales
- Institucionales

Antropóloga y novelista, Sonia Montecinos (36 años) acaba de publicar un libro: Madres y huachos: alegorías del mestizaje chileno, *donde describe una teoría ciertamente osada, pero cimentada en datos históricos. A su juicio la identidad del chileno está basada, en su condición de hijo huérfano de un mestizaje forzado que se remonta a la Conquista y estaría determinando patrones de conducta que aún hoy rigen nuestra sexualidad. Según ella la unión carnal, voluntaria o no, del español y la mujer indígena marcó para siempre, el núcleo simbólico de nuestra cultura.*

Sonia Montecinos

Huachos y mestizos

–¿Cuál es la base de la hipótesis que usted maneja en torno al huacho, como piedra angular de la identidad nacional?

–Pienso que esto tiene que ver con datos históricos muy concretos. Chile es el único país de América Latina donde, tras la llegada de los europeos, se produce un mestizaje muy, pero muy profundo, sobre todo en la zona central, a través del cual se cristaliza un modelo social determinado. Ahora, si uno empieza a pensar en la historicidad de esta estructura social, se da cuenta que había una situación particular y específica: españoles, hombres solos que llegan a conquistar esta tierra y establecen relaciones con las mujeres indígenas –a veces con violencia, a veces absolutamente aceptadas–, a partir de lo cual comienzan a aparecer todos estos mestizos, estos huachos. ¿Y por qué huachos? Porque las parejas no se constituyen en matrimonio, no se constituyen en familias salvo contadas excepciones.

Los huachos están ligados a una cultura que ha sido reprimida y sin pertenecer a su vez a la cultura dominante.

–¿Estos huachos cuestionan la estructura moral dominante?

–Por supuesto, ya que no sólo son huérfanos de padre, sino que además son huérfanos culturales, porque son tipos que no saben dónde están en definitiva. Están ligados a una cultura que ha sido reprimida y sin pertenecer a su vez a la cultura dominante. Ese es el drama de nuestra identidad, y sigue siéndolo: una cultura que debe ser negada, pero al mismo tiempo la no absorción real de la cultura del otro. Lo interesante es que en el siglo XVII se produce un nuevo fenómeno, lo que Encina denomina la *barraganía*, en la que vivía gran parte de la sociedad chilena. ¿Qué es esto?: es la institución de un matrimonio o una familia formada por un español y una española o una mestiza, pero a la vez con su concubina –que puede ser una o más–, viviendo al interior mismo de la familia, en calidad de semi-doméstica. Es decir: como empleada, pero simultáneamente como mujer del padre, y madre de hijos mestizos que se crían obviamente en una situación distinta a la del hijo legítimo. Porque esa cuestión, la de la legitimidad o ilegitimidad, estuvo absolutamente presente en la historia de este país desde un principio.

–Unos son los que heredan, y los otros no reciben ni siquiera el apellido...

–Desde luego. Estos últimos sólo pueden aspirar a llegar a ser mayordomos en las haciendas del padre, si tienen suerte, o a veces hasta escribanos o funcionarios. Por lo que algunos autores dicen que la clase media chilena surge precisamente de ese estrato.

–¿Era diferente la situación para hombres y mujeres en esa condición?

–Sí, y esto es una cosa interesante: las huachas y las mestizas tenían siempre más posibilidades de contraer matrimonio con españoles. ¿Por qué? Porque el *pater* favorecía a la huacha y trataba de unirla con algún soldado que viniera para que fuera generando una tradición, llamémosla no española, sino criolla. Pero los hombres mestizos eran los que estaban más embromados, porque no tenían la posibilidad de subir de status casándose con españolas, ya que aquí llegaban poquísimas mujeres de Europa. Imagínate lo que significaba venirse de España hasta acá, a este mundo delirante, con la Guerra de Arauco... Era la locura. Y entonces qué pasa con estos famosos deambuladores, esos vagos que están trabajando en las minas o en una hacienda, y de repente se van a la guerra en la frontera. Son gallos que andan circulando sin ningún referente, salvo el referente de la muerte.

–O sea, la identidad del huacho se resuelve, para decirlo en otros términos, por la única vía de la referencia materna, y en ese sentido hay una carga que tiende a sobrevalorar esa relación...

–Claro, ahí hay un mito. Justamente, mi hipótesis es que al no tener un referente paterno el tipo ya nunca adquiere la categoría de varón, y queda relegado a la condición de ser siempre hijo.

Ese es un problema rejodido en términos de la cosa sexual y de la constitución de una identidad nacional genérica, porque tienes por un lado a esta madre, que es el origen concreto, la referen-



Marcos Guiñez

cia de realidad; y el padre, ese ser difuso, cuyos significantes no puede asumir como suyos.

–¿Y cuál es el patrón de comportamiento sexual que podría ser el resultante de este esquema?

–Voy a aventurar mi hipótesis no más: yo diría que hay una tendencia a una relación incestuosa con toda mujer. Como si existieran sólo dos alternativas: o me asumo con la mujer como ese hijo eterno y vuelvo a sus entrañas al hacer el amor, o bien me sitúo como un violador. Yo creo que la alternativa del violador tiene mucho que ver con esta cosa del machismo latinoamericano que, en definitiva, es una suerte de venganza o de saldar cuentas o de reproducir lo que hizo el padre: el poder de la violación.

–Al mismo tiempo este modelo representa una frustración en la sexualidad de la madre, porque no tiene un compañero o un par, digamos, sino hijos. ¿Qué tipo de cosas genera esta situación?

–Creo que genera una insatisfacción tremenda en la medida en que, claro, tú haces el amor con tu hijo, y esto siempre provoca angustia. La mujer, si bien tiene un lugar preciso de realización de su identidad –ella sabe desde siempre que es una madre–, enfrenta la tragedia de no poder establecer un vínculo con los hombres sino en cuanto hijos.

Las huachas y las mestizas tenían siempre más posibilidades de contraer matrimonio con españoles.

De allí la privación de su propia sexualidad y una relación simétrica con sus pares masculinos. La ausencia del hombre como varón situará a la mujer en la soledad, en la comunicación unívoca con un hombre hijo. Su aislamiento será el precio que ella pague por su poderosa presencia en el reino de lo privado, en oposición a lo público como el ámbito de lo masculino.

–¿Habría alguna relación, en este caso, con lo que expresan las mujeres populares hoy día, con respecto a sus sexualidad cuando dicen: "Yo lo atiendo a él..."?

–Exacto... "y yo trato de que lo pase bien", de satisfacerlo, "yo soy esta vasija que te puede contener tanto en mi vientre uterino como en mis órganos...". El problema entonces para la mujer es muy complejo en términos sexuales. Por un lado, la tipa tiene que autosatisfacerse en algún punto y la pregunta es: hacia dónde desplaza esa energía reprimida.

–¿Y cuál es la respuesta, a su juicio?

–Creo que la desplaza en este asumirse o entenderse como la reproductora tetal. O sea, todo lo que es el manejo doméstico, de los hijos, la crianza: el espacio donde ella es una reina. De hecho,

este rol adquiere una relevancia muy grande en la época de la dictadura, donde son las mujeres las que organizan los "Comprando Juntos", las alternativas de sobrevivencia en una situación de mucha emergencia.

–¿Cómo es la sexualidad mapuche a la luz de los estudios que ha efectuado sobre el tema?

–La sexualidad mapuche es bastante libre. Lo fue incluso más hasta antes de la llamada pacificación, en 1881. Para empezar no había la idea de virginidad, no existía como tal. Segundo, había una poligamia que permitía el hecho de que, por ejemplo, un hombre tuviera diez mujeres de las más diversas edades. La cosa sexual mapuche, si bien no es abierta a nivel discursivo, sí lo es a nivel ritual y festivo, en el sentido de las grandes fiestas a las que convocan, fiestas como el *nguillatún*, en donde está el banquete ritual, está el baile. Y normalmente los bailes tienen mucho que ver con la cosa nupcial, de cortejo; mucho que ver con la cosa de la fertilidad. Por otro lado, los mapuches tienen una serie de implementos de placer, como –por ejemplo– una suerte de condones que eran hechos con crines de caballo, muy finamente tejidas, supuestamente para proporcionar más placer a la mujer.

–¿Hay machismo entre los mapuches?

–Yo no lo podría denominar machismo con las categorías nuestras. Lo que sí hay es una estructura patriarcal bastante sólida, pero también una estructura simbólica muy fuerte por parte de las mujeres. Las mujeres tienen un poder relacionado con lo sobrenatural que equilibra su situación de desventaja en la estructura social y, a veces, la justifica. Por otra parte, el huacho es incorporado y, si es que el padre no lo reconoce, pasa a formar parte del linaje paterno de ella, situación que no es subalterna como la que existe en la sociedad criolla.

–Hay figuras históricas que podrían dar claves en relación a su teoría. La más obvia: O'Higgins, que es el "huacho" Riquelme...

–Claro, y yo creo que O'Higgins es maravilloso, porque O'Higgins es nuestro Padre de la Patria. Y nuestro Padre es huacho. Piensa tú que quien funda un nuevo orden independentista republicano es este huacho. Porque el tipo es producto de una mestiza, Isabel Riquelme, y de un irlandés, Ambrosio O'Higgins, que no se casó con ella tras dejarla embarazada. El viejo Ambrosio deja un albacea, un tipo que se preocupe de su educación, y lo abandona. Y sólo le da el apellido cuando éste viaja a Inglaterra, y viene asumido como Bernardo O'Higgins.



Cuando se prohíben las peleas de gallos, las chinganas, las fiestas, este país se pone absolutamente cartucho.

–¿Y O'Higgins guardaba algún tipo de resentimiento contra su madre, además del que tenía con respecto a su padre ausente?

–No, en absoluto. De hecho, la acoge. La madre se casa con un tipo, del cual ella se separa o bien él muere, y esta señora pasa a vivir con las medio hermanas de O'Higgins, la famosa Rosa y dos más. Y finalmente, O'Higgins las recibe a todas en su casa. Cuando es designado Director Supremo se lleva a todas estas mujeres a vivir con él, y más aún, a unas indias mapuches. La María Graham hace un relato precioso de cuando ella llega y ve a este O'Higgins rodeado con estas indias y todas estas mujeres, una imagen lindísima. Sin embargo, él nunca se casa y no tiene descendencia. Sigue pesando el complejo de huacho...

–¿Cuándo se empieza a poner cartucho este país?

–Pienso que en la época colonial, al contrario de lo que cree la gente, hubo mucha libertad sexual. Leyendo a los historiadores, una descubre que había esa cosa como de jolgorio permanente. Estaban, además, las chinganas, esas casas donde la gallada farreaba y hacía el amor... Yo creo que este país se empieza a poner cartucho con la República. De O'Higgins para adelante, con esa idea de que Chile tiene que constituirse como nación civilizada, se prohiben las peleas de gallo, las chinganas, la fiesta. Este país se pone absolutamente cartucho y vienen los velos; el manto, la tapada. El velo, que tiene que ver con la cosa cristiana y mora al mismo tiempo, y cuyo fin es cubrir a esta mujer que en definitiva es el deseo, y que puede ser la reproductora de nuevos huachos...

–¿Y ahora, qué es lo que ocurre hoy con relación a este tema?

–Los huachos y los mestizos, con el tiempo, logran adquirir cierto status social, pero la cuestión del origen siguen presente. Porque es un problema que, a nivel simbólico, no hemos conseguido resolver como pueblo. Estamos en esa fisura, con la imposición de ser modernos. Y ahora que tenemos miles de computadoras, todavía no lo logramos. Se ha ampliado el mundo público. El hombre está en el Banco en vez de las chinganas. Pero al final se juntan en los bares, de acuerdo a las mismas descripciones que lees en los libros de los siglos XVIII y XIX, lo mismo. Eran cantinas, era la pulpería, pero los tipos estaban ahí, estos huachos solos, chupando, mamando y llenándose hasta morir. Y después sacando los puñales. Esto es lo mismo. Bar Nacional/Bar de huachos. Así le podemos poner... • C.M.

El tono menor del deseo

Pía Barros (1956), dirige talleres literarios desde hace 15 años, destinados "principal, aunque no unicamente" a mujeres. Acaba de llegar de una gira por los Estados Unidos, donde estuvo en la Universidad de Oregon, impartiendo un taller de escritura creativa. Ha publicado dos libros de cuentos: *Miedos transitorios* (De a uno, de a dos, de a todos), Ed. Ergo Sum, 1896 y posteriormente reeditado en Montevideo, Uruguay, por YOEA Libros en 1989; y *Horcajadas*, cuentos eróticos publicados por Mosquito Editores, 1990.

Revista APSI en este numero especial de sexo y erotismo publica un capítulo de su ultima novela, en preparación, dedicada a un Harry Haller, también de corte erótico, cuyo título provisorio es *El tono menor del deseo*.

Pía Barros

Capítulo 6

Tú no sabes nada, te lo prometo, y por mucho que rebusques en mi cabeza, tampoco sabrás demasiado, ni yo sé qué hago aquí, por qué me tienen horas y horas hablando contigo, no sabes que la Gallardo tiene razón cuando enuncia en sus textos "Una siempre es un poco virgen", no sé por qué lo recuerdo ahora ni sé por qué lo recuerdo a él, no acostumbro a recordar nada en orden, las cronologías son copias baratas de lo irreal, pero es así, se llamaba Eduardo, creo, no importa en realidad su nombre, él no supo que era el segundo, creo que como todos, nunca supo nada de mí, nada en realidad que no fuera información dada por otros, casi pienso que son los espejos los culpables de todo ¿no lo crees?, lo que nos rodea, los otros, son espejos que distorsionan, una sala de espejos deformándolo todo, Eduardo, creo que era así y tenía la mirada azul, fría y azul, su mirada era semejante al mar de los glaciares, como una postal, la belleza estática y azul de lo que no existe, estoy siendo injusta tal vez, pero de la universidad, ese sitio inútil en que mi nombre estaba escrito en los baños de hombres, llamaba a veces a ese otro al que nunca tuve miedo, trataba a veces de ver en ella y le clavaba la mirada azul impenetrable, pero sólo conseguía que ella se fuese aún más adentro de ella misma y escrutara qué hacía desnuda junto a ese cuerpo desconocido, a esas manos que tomaban las suyas y las llevaban a ese contacto nuevo al que ella sentía temor y ciertos fantasmas rondándola, de seguro santajoaquina no haría eso, tampoco una señorita de las que su madre y hermana archivaban para ejemplificar y por eso sonreía sin

que el hombre supiera por qué, no quería acariciar, pero las manos no obedecían y acariciaban sin ella ese trozo de carne que ardía y se inflamaba entre sus dedos y el temor de ella a hacer daño, qué caricias dañaban, hubiera querido permanecer mucho tiempo así, sintiendo ese calor diferente, tratando de reconocer sensaciones, el miedo, el miedo a qué, tal vez a no controlar hasta dónde podría sentir, qué límites ofrecía su cuerpo o en qué abismos podría mirar, era extraño pero el contacto le encendía la piel como si no hubiese más que una piel febril y un deseo, el miedo que la paralogizaba con el trazo prohibido entre sus dedos, el miedo reptándola, el miedo al miedo, el terror entonces lo supe ¿te das cuenta? el terror más profundo de perder para siempre la capacidad de sentir miedo... y de sólo pensarlo, el exorcismo, el miedo alejándose, difuso ya, una sensación de pasto recién cortado, una intención homicida y bestial asociada a la compulsión de lamer y de prolongar el éxtasis de percibirse toda piel y toda sentido, el cuerpo desnudo que la recorría con mordidas breves, sin dejar huellas, el cuerpo del delito, tal vez tú ya lo sepas, pero hay hombres que no quieren ser recordados más que como cuerpos recortándose contra la oscuridad. El hombre con las manos enredadas en su pelo y que la aferraba para hacerle bajar la boca, con las manos empujando sus hombros hacia abajo hasta que el rostro se le enredaba a ella en una maraña oscura, el terror nuevamente, el terror de ver su imagen en el espejo porque las imágenes la volvían pecado y corrupción, no leas eso que es porquería, no te veas así descarada y desnuda, qué van a pensar de ti, si no hay nadie mirándome mamá, pero ahí estaba el espejo azul y no censuraba, la hacía ver desdibujada por la oscuridad, haciendo cosas que las señoritas no hacían, porque su madreyhermana decían que para esa ocasión de inmolación y tragedia "todaseñoritadebíacerrarlosojosypensarenInglaterra" y largo tiempo se preguntó qué tendría Inglaterra que fuese propio de señoritas, que la moral "judeo-cristiana-de-occidente"... y un sarcasmo interior tomado de la mano con su curiosidad, con el deseo de experimentar apresándolo con la boca ("toco tu boca, con los dedos voy tocando el borde de tu boca") y las asociaciones, la risita sarcástica que le brotaba desde el fondo hacia todas las madres y las hermanas, la breve náusea y el sabor agridulce, extraño, el descubrimiento del placer de dar placer y espiar el rostro desmadejado de abandono, vulnerable, y saber que no lo amaba, que nunca lo amaría tal vez, pero que si una mujer escribía alguna vez su historia, tendría que inventarla a ella ahora, allí, sentada entre esas cuatro paredes sucias recordándolo, como se recuerdan los primeros besos castos, la mujer tendría que escribir su sarcasmo y ese agradecimiento al hombre azul y vulnerable, que siempre estuvo dispuesto al ritual, a la ficción sin ficciones, a seguir el papel asignado por su tristeza y el deseo. Luego, la mirada azul había esperado a que ella apagara el cigarrillo y nuevamente la lección.

Pero sabes, era una lección para mí misma, como si alguien al pasar dijera algo que cambiara el resto de tu vida y luego siguiera caminando sin entender que una frase rompió el encanto, el juego irrepetible de la inocencia.

La boca de él succionándola, la boca perdida más allá de su vientre y el horror de descubrir que el placer era sólo de ella, que el cuerpo del otro era un instrumento, la mano viciosa del chico en la revista, la tremenda soledad de los cuerpos saciados. Hubiera querido decirle que en silencio, que no preguntara a cada nuevo paso si le gustaba, se sentía obscena al responder, era grotesco el sonido de una voz interrumpiendo en la estética azul de la oscuridad.

Mucho después, sabes, aprendí los secretos de la luz, el placer de las obscenidades, la violencia feroz de mi seducción, la dulzura



cuando la piel se yergue ante la tarde y es todo el cuerpo el que vocea la piel del otro.

Pero sabes, eso fue después, mucho tiempo después, muchos más sobre las pieles, hombres, se entiende y muchos sarcasmos más adelante. No sé qué hago aquí hablando de eduardos, pablos y como se llamen, tú no sabes ni podrás entender, pero es este tatuaje de tristeza escéptica, este horror de un cuerpo invadido por otros nombres y otros cuerpos, esta soledad tan llena de rencores, no puedes entender la brecha profunda que me surca, este desfile de recuerdos que hago ahora, como si así algo pudiera tener sentido y no fuera esta ciega obediencia a lo que los demás hacen de mí misma. Ya ves, soy la contaminada, la deseada, la sucia, por la que hay que persignarse en la adolescencia cuando se la piensa de noche.

Aquí está, quieta, desbordándose de ganas de ser una señorita, la muchacha que mamá y hermana esperaron que fuera. Nunca harás nada bueno, no sólo hay que serlo, hay que parecerlo, mírate, deberías tratar de parecer recatada, mamá te quiero, pero nunca lo dijo, fue acumulando sarcasmos, frases duras, fue pareciendo fuerte para que no pudieran herirla las miradas ajenas, y hubiera podido ser feliz creyendo las mentiras que se dicen cuando está oscuro, pero siempre tuvo la certeza del libreto, el sentir que las voces eran una mala broma, un remedo, la parodia que en realidad querían los otros hacer de esos momentos vulgares, el lenguaje entrampado que cambiaba el te deseo por un ridículo y elíptico podríamos vernos, quiero tocarte por un arabesco qué extraña es la piel de tu brazo y así múltiples tretas que impedían el verdadero acercamiento, una realidad sin invenciones de lenguaje.

Qué mal nos ha hecho Hollywood, no lo crees, la ambición de un príncipe azul, un Red Butler fuerte que nos tomara contra nuestra voz ordenando lo contrario, qué manga de frustraciones las que acarreamos, tanta mentira incubada y encubriendo, una vez tuve un amigo, un amigo de verdad que me miraba y hacía que me gustaran sus besos, con él yo podía ser a veces y nos gustaba caminar la lluvia, y a mí me encantaba su sonrisa de niño grande y sus manos de dedos largos y hubiera querido ir más allá, pero él no me dejó, me robó todos los sueños y se los llevó lejos, qué estupidez lo que digo, creo que tenía miedo de mí, que pensaba que yo no era real, tanto sarcasmo y ternura por los gorriones, tanto deseo fluyéndome por la piel, tanto cuestionamiento y tanto dolor por estar viva no le parecieron posibles, debe haber creído que era un libreto más, una de mis mentiras para matar el aburrimiento, pero nunca me ha gustado tanto estar a solas con alguien, nunca mi mano se perdió tan hondo en otra mano, nunca mi cuerpo gritó tan fuerte por otra piel, se decía lobo, estepario creo y a veces, cuando no dejo salir las lágrimas, recuerdo su desamor amante y sé que es por él, por él que la lluvia trae tantas cosas y tantos tiempos... vamos, qué te importa lo que digo, no me creas nada, esta es otra de mis mentiras... es sólo que la lluvia me recuerda cosas y esta ventana es toda lluvia ahora, es como si su nombre la cruzara una y otra vez, como una cruz de cal, como una ausencia más en mis ausencias. No, lobo estepario, ni un nombre, lobo estepario nada más.

Todo fue un sueño, un sueño que perdimos como perdimos los pájaros y el mar, es la canción, ya ves, las asociaciones me delatan, después fue como la canción también, busqué perderme en tantos otros y aquellos otros y todos eran vos, los tangos son una ironía, un desacato a lo verdadero, la trampa seductora de lo que no se cree pero en lo que nos encantaría tener fe, qué mierda, para qué pides nombres, pueden ser jorges, julios, juanes, da igual una mentira más, no me creas, tengo la piel tatuada de hombres y no hubo nadie que fuera diferente, todos me dejaron por alguien más ilu-



so y menos cuestionador, no soy buena, como dijo mamá y hermana, no soy más que un dolor y el aborrecimiento que tengo a mi rostro ante los espejos. Qué si te digo que también hubo un jesús, no, no soy hereje, o tal vez sí, un jesús pecador de piel oscura con el caribe entre los dedos, no me hagas caso, un tango más, un nombre más, algo para que se te confundan las historias, son mentiras que te cuento, ya ves, no tengo recuerdos, a veces, pero rara vez, el hombre que sin saberlo había oficiado de iniciador, como un maestro de cartón, como un manual de la lujuria, aparecía en su cama, a medianoche, como un fantasma a enturbiarle los sueños y le parecían extrañas las formas de su memoria, el volver no al primero, sino a eduardo o como se llamase, volver con la memoria a la cama sin castigo, sin más emociones que el placer.

Y sí, escandalízate, pero sueño volverlo a encontrar y llevarlo a un hotelucho oscuro, partir una naranja y escurrirla sobre su cuerpo desnudo y azul, lamerlo, hartarme de lamerlo, cabalgarlo yo y empujar sus hombros hacia abajo para que me busque, para que encuentre ese olor pastoso que él creó en mí y que a veces lo llama, aunque otro confunda su nombre con ese que vocea mi pubis y hacer que muerda suave mis pezones, que estruje mis pechos en sus manos y no diga nada, que se someta como yo me sometí, que tiemblen sus rodillas cuando yo succione su sabor agridulce y desee morir y yo lo haga esperar porque no debe abandonarse, y me cabalgue rítmico y pausado y yo lo cabalgue y muy oscuro, debe estar muy oscuro, hasta que se vierta en mí, devuelta ya la lección, los cuerpos desnudos paralelos y reconocidos, lamidos y curados por el deseo, y podamos mirarnos por fin, para no volver a encontrarnos, con esa ternura gastada que sólo pueden tener los reencuentros entre amantes viejos. •

31 de Mayo
¡Se acaba el plazo!

PONGASE al Día

En la Estación Mapocho

El próximo 31 de Mayo... y ni un día después, vence el plazo para acogerse a la **Ley de Condonación de Deudas y Recargos Tributarios.** Pasada esta fecha, la Tesorería General de la República reanudará la cobranza judicial de todas las deudas que no se acogieron a la condonación, y usted se verá obligado a pagarlas con los intereses, reajustes y multas correspondientes. Para que usted pueda vivir y trabajar con tranquilidad. Para que vuelva a ser un contribuyente al día con sus obligaciones tributarias. Para que entre todos colaboremos al desarrollo del país...Póngase al día, ahora mismo.¡ Le queda poco tiempo!



Horario de atención: Lunes a Viernes de 8:30 a 14:00 horas.

Tesorería General de la República

El sexo en la literatura

La imaginación erótica de la literatura universal es vasta. Los clamores más estruendosos y los más inocentes de los susurros son permanentemente y desde siempre, atrapados por la pluma pícara y socarrona de escritores que entrelazan la sensualidad y el erotismo según los estilos y las propias sensibilidades.

A continuación el comentario de dos de estas obras eróticas, aparecidas recientemente en el mercado de la literatura y que ilustran las fantasías de sus autores.

Rodrigo Pinto

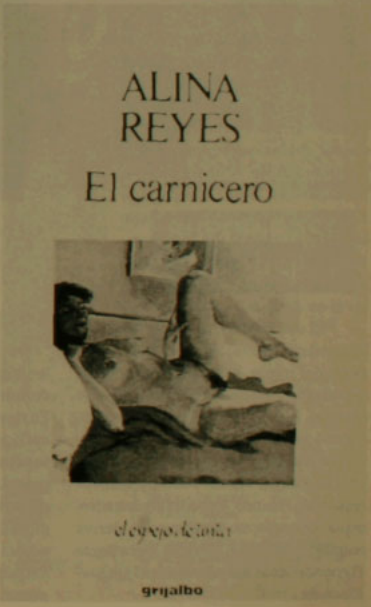
Los misterios de la carne

El carnicero. Por Alina Reyes. Editorial Grijalbo (edición mexicana). 1990. 86 páginas.

Carnes. Carnes rojas, sanguinolentas, que exhalan vapores turbadores, aromas densos que se adentran en la piel del obeso carnicero y de la joven cajera, que mira, en la somnolencia de la tarde, cómo el carnicero toma los trozos de carne, los acomoda y los abre con los afilados cuchillos. Carnes muertas y carnes vivas se dan cita en esta breve novela de Alina Reyes –seudónimo tomado de un cuento de Julio Cortázar– que obtuvo en Francia el Premio de Literatura Erótica Pierre Louÿs.

Es una novela iniciática. La joven cajera acaba de perder su virginidad con su novio, pero nada más que eso; ignora aún los placeres del erotismo, nunca ha vivido aquello que el carnicero susurra contra su nuca cuando la carnicería está vacía y la tarde se hace larga en medio del calor, susurros que finalmente se concretan en un largo ceremonial amatorio que deja atrás definitivamente a la figura deslavada del novio.

Que esa iniciación tenga sus preámbulos en un lugar tan prosaico como una carnicería no es gratuito. Alina Reyes maneja muy bien los materiales con los que trabaja: los cuerpos de animales despojados de sus pieles, el rechinar de los cuchillos contra la rueda de afilar y el denso aroma de las carnes muertas alimentan la fantasía erótica tanto como el juego de coqueteos e insinuaciones y los dos lenguajes –"el ortodoxo y el lameculatorio"– que el carnicero y su jefe usan en el trato con las clientas que llegan a comprar al local. Todo ello va preparando para el estallido final, un estallido con sexo y con literatura. •



El ojo de (en) la cerradura

El espectador anónimo. Por Fleury Mérogis (Alcor, Barcelona, 1989, 135 páginas.

Los ojos poseen placeres autónomos. César Vallejo habló del oficio de los ojos, "algo que resbala del alma y cae al alma". En el ámbito del eros, este oficio apunta al esfuerzo por penetrar, independientemente de los otros sentidos, en la secreta esencia de las cosas. Que de eso se trata: la contemplación amorosa, la mirada erótica pretende asir, de una vez y para siempre, la cifra oculta en los contornos y las formas que encantan y atrapan al espectador.

Captura, apropiación, posesión. No en vano las mujeres árabes velan su rostro; no en vano la toma de fotografías ha sido leída, en culturas que desconocen las máquinas, como un descarado robo del alma. Imágenes que se acumulan en los bancos de memoria, algunas borrosas, otras increíblemente nítidas, superponiéndose, confrontándose, ocultándose para reaparecer, en un relámpago de iluminación, con toda la fuerza de la mirada original. Imágenes soñadas, vividas o fantaseadas: tanto da cuando el objetivo es despertar el eros.

El ojo inquisitivo, el ojo ladrón, el ojo intruso: el ojo del voyeur, del mirón, del espectador oculto que abastece su erotismo con imágenes robadas. Hay mirones inofensivos, merodeadores en los parques, raptores de blusas mal cerradas o de piernas que al cruzarse dejan ver un súbito y efímero resplandor blanco. Voyeurs aficionados, espías inocuos, no acceden a la deriva patológica de aquél que sólo logra llegar al goce desde la mirada, desde el juego erótico de otros.

Una inteligente novela de Fleury Mérogis (seudónimo, por supuesto, una especie de rito entre los escritores del erotismo) aborda el tema del voyeur con dosis más que respetables de humor y de ironía: *El espectador anónimo* (Alcor, co-



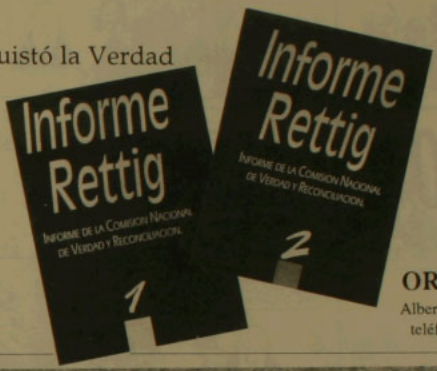
lección de narrativa erótica "La fuente de jade", Barcelona, 1989; 135 páginas). En rigor, se trata de tres episodios (y un epílogo que merece párrafo aparte) que se superponen hasta parecer una sola secuencia de fuerte carácter onírico. Es decir: variaciones sobre el tema de la hermosa Estelle, el huésped que la espía impúdicamente cuando ella se entrega a los juegos del sexo con sus amigas y un misterioso personaje, que se autodesigna como "el espectador anónimo", que se interpone sistemáticamente entre el huésped y el objeto de sus miradas.

La novela juega con las distancias y sustituye el ojo por la voz, por las palabras: el espectador anónimo relata lo que ve –y se hace pagar por ello– para satisfacer la pasión de aquél que ha sido obligado a permanecer a su espalda. En los otros episodios, también la palabra se alza como la principal intermediaria, en un juego delirante que arrasa con las convenciones y hace gala de un sorprendente sentido del humor. Negro, las más de las veces. La hermosa Estelle atraviesa las barreras y va corporizándose de episodio en episodio, ganando cuerpo, peso, volumen y poder evocativo ante otros ojos, los ojos del lector, ese otro voyeur que bebe su placer en la letra impresa. Después de leer la novela, una cosa se hace indudable: asomarse al ojo de la cerradura para mirar lo que no debe ser visto puede ser un juego muy arriesgado.

El epílogo no tiene nada que ver con el cuerpo de la novela, pero es una prolongación notable por –nuevamente– el desaforado humor y los toques de crueldad que el autor impone a su obra. Se titula "Clave dicotómica de las vulvas europeas principalmente fundada en los caracteres organolépticos". En buen castellano, una clasificación de los diferentes tipos de vagina según olor, pilosidad, color y otras características que vale la pena conocer en el texto, que imita el seco lenguaje de los manuales estudiantiles de química o biología. Claro que, como la materia tratada es muy otra, el efecto cómico se ve multiplicado. Un gran epílogo para una notable novela. • R.P.

LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO

Ahora en su Biblioteca
el Informe que conquistó la Verdad
EDICION FIEL AL ORIGINAL
en **2** TOMOS



ORNITORRINCO
Alberto Reyes 032, Providencia,
teléfono 773899, Fax 377271



TARJETA JOVEN 91

Nombre
Calle
Comuna Ciudad
País Fono Casilla
Cheque Nº Banco

Tarjeta Nº Vence

CARLOS RUIZ DELGADO
JEFE DE SUSCRIPCIONES

INSTITUTO NACIONAL DE LA JUVENTUD

SUSCRIPTOR

Llame al 775450, 775643 ó 351239 y solicite un vendedor o envíe su cheque a Casilla 9896 • Santiago de Chile a nombre de APSI Ltda.

SUSCRIBASE a APSI

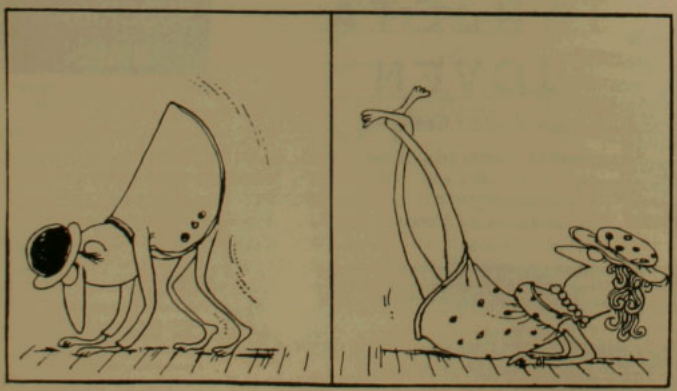
NACIONAL	Semestral 19 edic.	Anual 38 edic.
Santiago por mano	$ 9.500	$ 18.000
V Región por mano	$ 10.000	$ 19.000
Correo certif.	$ 10.500	$ 20.000

INTERNAC.	Semestral	Anual
Países Latin.	US$ 75	US$ 150
Otros países	US$ 90	US$ 180

FORMA DE PAGO
- Tarj. de crédito VISA, MASTERCARD, MAGNA
- Suscrip. anual: cheque hasta 60 días
- Suscrip. semestral: cheque hasta 30 días
- Convenios de descuento por planilla a instituciones y sindicatos

Sexo y Humor

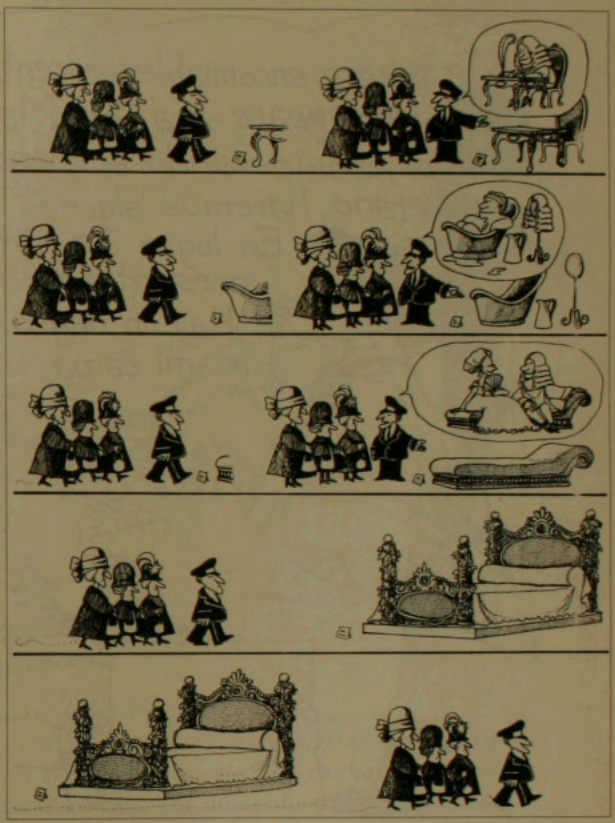


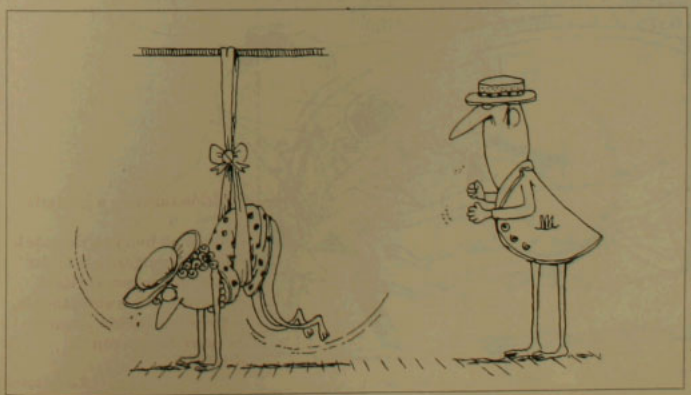


La mujer supina, con las piernas entrecruzadas sobre la cintura del "partner". El hombre dispuesto al revés.
Apophoreta

El sexo es un asunto muy serio.Y sin embargo es el tema preferido del humor.Los mejores chistes tienen que ver con sexo.También el sexo y el erotismo ha sido fuente de inspiración para dibujantes y caricaturistas,quienes,en uno u otro momento han caído en la tentación de incursionar,segun sus estilos y sus agudezas en esta acogedora y excitante faceta del ser humano.

En este número dedicado al sexo y erotismo, presentamos una selección de dibujos sobre estos temas de humoristas argentinos, quienes sobresalen en este género por sobre sus colegas del continente.En Chile este tipo de humor parece estar reservado a las llamadas "revistas picarescas" y no es un género muy desarrollado, al contrario del país trasandino en donde tiene tan buenos y talentosos cultores, como Oscar Conti (Oski), Joaquín Salvador Lavado (Quino) y Fontanarrosa.

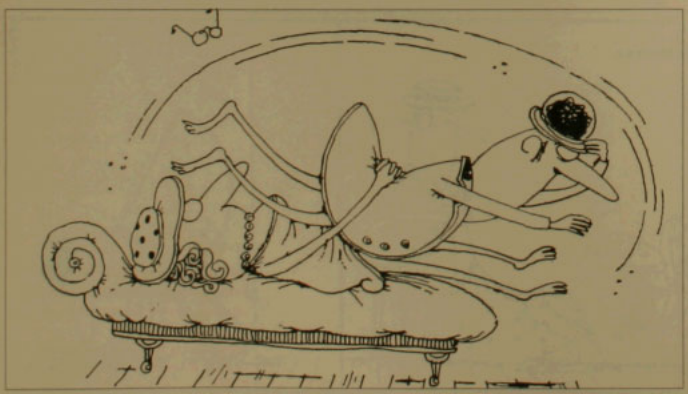




La mujer suspendida de un lazo, las piernas colgando, las manos apoyadas en el suelo. El hombre de pie.
Monuments du culte secret des Dames Romaines de d'Hancarville, 1784.

Me parece encomiable presentar una obra de Shakespeare acá, en Mar del Plata. Eso sí, considerando el gusto del público del verano, haremos algunas concesiones. En lugar de "Otelo" la presentaremos como: "Hay un negro en mi cama"

Fontanarrosa



Posición turnante o giratoria.

Cuando un hombre, durante la unión, gira y goza a la mujer sin dejarla, mientras ella le rodea la espalda abrazándolo, se tiene la posición giratoria. Se aprende sólo con la práctica.

Kama-sutra


Créame, Sara... pienso que he hallado la solución para sus continuas histerias
fontanarrosa


Es que al cine extranjero se le permiten cosas que a nosotros se nos prohibe. En el cine extranjero hay mucha pornografía disfrazada de intelectualismo. Yo pregunto: ¿Qué diferencia hay entre "Ese oscuro objeto del deseo", de Buñuel, y mi película: "Agarrame la zanahoria, Victoria."?
fontanarrosa



POR FIN !

SILVIO RODRIGUEZ

en Chile



GRABADO EN DIRECTO EN EL ESTADIO NACIONAL DE CHILE, EL 31 DE MARZO DE 1990, ANTE 80.000 PERSONAS

• VOLUMEN TRIPLE

alerce
LA OTRA MUSICA

CINE ARTE NORMANDIE

AZUL PROFUNDO

de Luc Besson
(Mayores de 14 años)

TRASNOCHE

24 y 25 de mayo
MUJER BONITA
de Garry Marshall

31 de mayo y 01 de junio
BUENOS MUCHACHOS
de Martin Scorsese

Más allá de las AM y las FM



76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

LADA - CHILE PRESENTA SU PROGRAMA

CLIENTE FELIZ

Desde que LADA iniciara sus operaciones en Chile nos propusimos dos grandes objetivos: Satisfacer la demanda que existe en el país de automóviles económicos, aportando una gama de vehículos de reconocida eficiencia a nivel mundial y dos, brindarle al consumidor los mejores beneficios posibles.

Esta combinación de precio y respaldo ha convertido a LADA en la segunda marca del mercado de automoviles.

Esta actitud culmina hoy, con la creación de un programa de protección al consumidor, denominado **"Programa Cliente Feliz"**.



DERECHOS DEL CLIENTE LADA

1. El cliente LADA dispone de una garantía por 20.000 Kms. o un año

2. Al momento de recibir un vehículo nuevo, el cliente LADA tiene derecho a recibir completa información relativa al coche adquirido.

3. Entre los 2.000 y 3.000 Kms. el cliente LADA tiene derecho a revisiones de mantenimiento indispensables para la continuidad de la garantía.

4. Todo cliente LADA tiene derecho a saber cuál es el costo del servicio, antes de someter su vehículo a revisión. (Los Servicios Técnicos LADA tienen obligación de mantener un panel a la vista, con los precios/hora de cada una de sus prestaciones más usuales).

5. El cliente LADA tiene derecho a ser consultado antes de cualquier cambio de repuesto o servicio que signifique costo adicional.

6. El cliente LADA tiene derecho a obtener calidad en las piezas genuinas y en los servicios que reciba su vehículo. (Cualquier pieza que sea substituida, le será devuelta en una bolsa plástica, siempre que esté fuera del período de la garantía).

7. El cliente LADA tiene derecho a exigir atención en los Servicios Autorizados en todo el territorio nacional (de Arica a Punta Arenas)..

8. Las reparaciones que se efectúen en los Servicios Autorizados LADA están garantizadas por cada servicio.

DEBERES DEL CLIENTE LADA

1. Exigir sus derechos.

2. No descuidar la mantención, siguiendo atentamente las instrucciones en el Manual de Uso.

3. Comunicar al Servicio Autorizado LADA escogido, cualquier irregularidad verificada en las revisiones periódicas.

LA TARJETA CLIENTE LADA

El cliente LADA recibirá como parte de la documentación del vehículo, una tarjeta debidamente identificada con el número de cliente. Esta tarjeta le dará derecho a los siguientes beneficios:

1. Descuento de un 10% en lubricantes, en todos los Servicios Autorizados LADA.

2. Descuento de un 10% en la compra de cualquier repuesto efectuado directamente en Lada Chile. Esté atento a la comunicación de los próximos beneficios del Programa Cliente Feliz Lada.





LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

Servicios Autorizados: • CASA MATRIZ: P. A. Cerda 5027 • Aut. Luis Fuenzo. Iranizaval 4227 • Automotora Bergmann. Avda. Las Condes 10178 • Autom. Perreguez., Lord Cochrane 1175 • Total Service Ltda., Santa Rosa 0 • Importadora BRM Ltda., Sta. Isabel 350 • Servicio Automotriz Z.V. Ltda., Condell 1117 • Reinocar, San Isidro 304 • Servitargens, Sta. Isabel 0124 • B.R.L. Gran Avenida 7130 • Team Cebra, Cármen 651 • Garage Marín, Mar 989 • VIÑA DEL MAR: • Carloni & Carloni Cía. Ltda., Arlegui 145, Norte 741 • Attilio Begnera y Cía Ltda., 10 Norte 1167 • BELLOTO: • Automax, Freire 393 • SAN FELIPE: • Comercial Claudio Rossetti S.A., Merc Chacabuco Esq. Traslaviña • LA SERENA: • Automotriz Callegarri Inmobiliaria Italia Ltda., Cordovez 780 • CALAMA: • Automotriz R.R., Balmaceda 3040 • ANTOFAGASTA: • Luis Gaete, Almirante Latorre 2901 • Alonso Com. Norte Grande Ltda., Prat 770 • IQUIQUE: • Electromecánica e Industrial Diesenka Ltda. y Cía. C.P.A., Cerro La Cruz 852 • ARICA: • Team Motor, Alejandro Arola 3209 • RANCAGUA: • Agrotrac Ltda., Bacuedano FERNANDO: • Automotora Aycuttierra, Bernardo O'Higgins 830 • CURICO: • Humberto Fuentes, Camilo Enríquez 34 • TALCA: • Tapias Soc. Comercial Ltda., 2 Norte 1251 • CONSTITUCION: • Mam. Egaña 327 • LINA Muñoz y Pavón, Maipú 86 • CHILLAN: • Comaq Ltda. Automotriz, Panamericana Norte 0410 • CONCEPCION: • B.I.A.L. Soc. Inversiones Automotrices Ltda., Barros Arana 137, Venta, Colo Colo 799 Esq. Carrera • Daniel Cía. Angol 660 • TEMUCO: • Bernar Autos, Caupolicán 1775 • Automotora Hermen Ltda., 15 de Abril Esq. Cantenario • VALDIVIA: • Keppeler-Tersn Ltda., P. Aguirre Cerda 1154 • OSORNO: • Automotora Weis Ltda., 1

LO QUE VIENE
APS
8 del 3 al 16 de junio de 1991 Año XV $ 680 (IVA incluido). Recargo flete I, II, XII regiones $40



Perfil de Correa Labra

METAMORFOSIS DE CARDOEN

LAS VIAS DEL NARCOTRAFICO EN CHILE

Polla

¡SOLO GRANDES PREMIOS!

100 MILLONES$



1 GORDITO DE 3 MILLONES

3 GORDITOS DE 1 MILLON

PREMIOS AL VIGESIMO:



30 TELEVISORES COLOR

15 VIDEOGRABADORES

RASPE Y GANE AL INSTANTE:

30 MINICOMPONENTES

60 PERSONAL STEREO

Y MILLARES DE PREMIOS DESDE:

$500 HASTA **$50.000**

SORTEO: 9 DE JUNIO

VIGESIMO: $500


¡NO A LA PRIVATIZACIÓN!
COMO EL ESTADO NO HAY
ALL RIGHT!
© Cuello

Más allá de las AM y las FM



76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

APSI

Nº 388 - AÑO XV
Del 3 al 16 de junio de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Fabiola Asmad, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivas de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia).
Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239
Fax: 377271. Casilla 9896.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.



ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8
La crisis subterránea

PERSONAJE 12
Manuel Feliú: "Seguimos siendo los líderes y no hay nadie que nos supere"
Odette Magnet

LECTORES 15

OPINION 16
Claudia Serrano
Soledad Larraín
Marcelo Contreras

CRONICA 18
La metamorfosis de Cardoen
Cristián Opaso

PORTADA 22
Las vías del narcotráfico en Chile
Ramiro Suárez

PERFIL 28
Las certezas de don Enrique
Patricia Verdugo

GUIA DE PECADORES 30

CULTURA 37
Post-franquistas sin traumas
Jaime Collyer

ACERTIJO 40
Mamo Treto

CULTURA 41
Un caligrama llamado Huidobro
Mili Rodríguez Villouta

PELOTA NUEVA 44
Estamos todos enloquecidos
Erick Poldhammer

CREACION 46
El humor es más fuerte
Guillo

CONVERSACIONES 50
Entrevista a Pedro Morandé
Sergio Marras

INTERNACIONAL 54
La India post-Rajiv
Carlos Monge
Heraldo Muñoz: "La credibilidad de la OEA ha sido bajísima" 57

ECONOMIA 59
Estatuto automotor: ¿El último empujoncito?

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Made in Japan
Jaime Collyer



Qué tiene Fidel

El empresario Manuel Feliú tuvo recientemente 7 horas de conversación con Fidel Castro en Cuba. Carlos Cardoen ha establecido negocios importantes en el país del Caribe. Andrés Allamand también conoció a Fidel cuando concurrió a ese país para el tratamiento médico de su pequeño hijo. Próximamente viajarán a Cuba más de un centenar de profesionales chilenos a un Congreso Internacional de Sociología. Las ofertas de Turismo para vacaciones de ensueño en las playas de Cuba llenan espacios dominicales en *El Mercurio*. Suma y sigue. La pregunta es obvia: qué tiene Fidel que la Cancillería chilena demora la decisión para reanudar relaciones diplomáticas, en circunstancias que desde todos los ámbitos resulta natural acercarse al gobernante cubano. •

La alarma viene del norte

La introducción masiva del consumo de pasta base de cocaína está haciendo más dramáticos los efectos de la drogadicción en el extremo norte del país. La población ariqueña se ha sensibilizado ante la gravedad de los hechos y así fue que el recién pasado sábado 1º de junio se efectuó en esa ciudad la Teledrogatón. Ese evento estuvo destinado a recaudar fondos para luchar contra la drogadicción y se concretará en la compra de un terreno en el Valle de Azapa en el que se construirá un establecimiento para los enfermos víctimas del flagelo de la droga. La iniciativa fue capitaneada por el gobernador provincial de Arica Luis Gutiérrez y contó con la colaboración del Banco de Chile que abrió una cuenta corriente para la recaudación de fondos y atendió al público contribuyente durante todo el día. •



100 mil visitantes

Esa es la asistencia que pretende conseguir la 5ª Feria del Libro Infantil y Juvenil que se realiza hasta el 9 de junio en Providencia 2124. La entrada al evento es gratis y allí los niños tienen la posibilidad de gozar de concursos y espectáculos a la vez que apreciar una gran cantidad de libros orientados a entretenerse y enseñar. Lo entretenido para los más pequeños es que podrán disfrutar de historias narradas por sus propios autores. Toda una novedad. •



Super Gil/alcalde

El Partido Socialista Obrero Español (PSOE) resultó triunfante en los recientes comicios municipales y autonómicos en España. De 329 escaños que ocupaba desde la elección del 87 pasó a 357 con un 40,15 por ciento de los votos. El conservador Partido Popular (PP) también subió su participación de 231 a 286 escaños con un 31,74 por ciento de la votación. El desastre fue para el Centro Democrático Social (CDS) de Adolfo Suárez que bajó de 102 a 17 escaños obteniendo sólo un 5 por ciento de votación. Acto seguido su líder Adolfo Suárez, ex jefe del gobierno español, anunció su indeclinable renuncia a la dirección de la CDS.

Una novedad fue la elección de Jesús Gil, el polémico presidente del Club Atlético de Madrid como alcalde del balneario de Marbella. El bocón personaje había anunciado sus pretensiones políticas y así ha dado el primer paso. Gil ha dicho de los españoles y de sí mismo todo lo imaginable. Se autocalifica como un "líder nato" y ha agregado: "Estoy seguro que recorriendo España en tres meses, me gano a todos los españoles, pero tengo que salir con un mínimo de plataforma para que no me digan que soy el patán descerebrado, el loco, el bufón. Yo afrontaría la campaña más brutal contra todos los medios de comunicación si pudiera reunirme con la gente en directo". Gil ha dado el primer paso y su triunfo como alcalde de Marbella lo tiene contento. Alguna vez dijo: "Para ser Presidente del gobierno sólo se precisa tener uso de razón, yo me pregunto ¿qué diferencia hay entre arreglar un club y arreglar un país?... Me gustaría que el Presidente Felipe González se atreviera a un debate conmigo, que no soy nadie. Si tuviera lugar, ya verían cómo quedaba"... •

Asertivo

En la entrevista concedida por el Presidente Aylwin a la periodista Gloria Stanley de Megavisión, el Primer Mandatario fue bastante franco y directo para el tratamiento de temas polémicos sobre los que habitualmente otras autoridades abundan en comentarios elípticos.

Sobre el general Pinochet dijo que "no se olvida de lo que fue y eso se trasluce en algunas actitudes que traspasan su ámbito de comandante en jefe. Tiene cierto protagonismo". Consultado sobre las declaraciones del general en su reciente gira cuando señaló su disponibilidad para volver a la política si fuese necesario, el Presidente Aylwin fue elocuente en el gesto y las palabras para no darle importancia.

A propósito del viaje del general y sus consecuencias, se continúa especulando sobre la responsabilidad que le habría cabido al general Ballerino como jefe del Comité Asesor al aconsejar a Pinochet de que viajara. Todo se relaciona



con la sensación en círculos militares de que el viaje sólo habría servido para revivir la mala imagen de Pinochet en el exterior. •

¿El poder es masculino?

Las mujeres socialistas que han tenido que vérselas con el manejo del poder en las instancias de gobierno están inquietas. Han vivido en carne propia aquello de que las mujeres encuentran resistencias particulares en el mundo del poder debido a que éste parece haber sido concebido por y para los hombres. Para debatir el tema han invitado al hombre *number one* de su partido: Jorge Arrate. Lo harán el sábado 8 de junio durante la mañana en el Hotel Tupahue y allí tendrán derecho a contar sus experiencias y reflexiones. •



Un charter para Tokio

El viaje del avión presidencial FACH que llevó al ministro Krauss y a la delegación de 150 hinchas vip entre ministros, parlamentarios, uniformados, jueces, políticos y periodistas al partido de Colo Colo en Asunción se ha prestado para múltiples comentarios. La delegación disfrutó la aventura y la plural barra poco respetó el protocolo dedicándose al chacoteo como grupo en viaje de estudios. Enrique Krauss ha asumido con pasión su rol de hincha Nº 1 y factor de buena suerte para el equipo albo en su conquista de la Copa Libertadores.

De ganar Colo Colo la copa, el próximo desafío será la Copa Intercontinental a jugarse en Tokio frente al Estrella Roja de Yugoslavia.

Ahora los viajeros a Paraguay, sueñan con el viaje a Tokio. El charter a Asunción costó 65 mil pesos. ¿Cuánto costará a Tokio?

No han faltado los enojados que querían ir y se quejan de haber sido discriminados. Conocedores de la situación los viajeros a Paraguay han acordado firmar la Declaración de Asunción para salir al frente de las críticas. Cosas del fútbol. •



No está enterrado

El Informe Rettig alcanzó su mayoría de edad al ser editado en un libro de 2 tomos por Ediciones del Ornitorrinco y la empresa periodística La Nación. Así lo recalcó la abogada Laura Novoa integrante de la Comisión de Verdad y Reconciliación y una de las presentadoras del libro en un acto realizado el pasado 28 de mayo en la Casa Colorada de Santiago. En la presentación, Sola Sierra –presidente de la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos–, reiteró una vez más la demanda de justicia señalando que "el crimen jamás debe resultar victorioso sobre la vida y la exigencia ciudadana". El diputado Andrés Aylwin agradeció profundamente la transformación del *Informe* Rettig en un libro al alcance de todos los chilenos y dijo no exagerar "al expresar que este informe es tal vez el documento testimonial más profundo, completo y conmovedor producido en la segunda mitad del siglo XX en materia de violación a los derechos humanos en un país determinado". El ministro secretario general de gobierno, Enrique Correa, en elocuentes palabras señaló la falacia que implica afirmar que el Informe Rettig ha sido enterrado y agregó: "En el Informe Rettig tenemos por fin la verdad frente a nosotros. Queda aún mucho por saber, pero todo ello será desenterrado en un proceso que es ya irreversible. Quizás queden algunos que prefieran cerrar los ojos, pero ya nadie puede alegar desconocimiento". •

Las crisis subterráneas

Arnold Harberger es reconocido como el padre de los Chicago boys. A este economista en la década de los 50 se le ocurrió formar a economistas latinoamericanos en la escuela libremercadista. Su alumno más aventajado fue, sin duda, Sergio de Castro. El mismo que oficiara como superministro del área económica bajo el régimen militar, imponiendo el esquema monetarista bajo el cual se reestructuró la economía en el gobierno anterior.

Harberger estuvo en Chile con relativa frecuencia durante esos años. Vino para asesorar y también para prestar su incondicional apoyo a la política económica implementada por el régimen militar. No era fácil en ese entonces aparecer apoyando al régimen de Pinochet, no tanto por sus medidas económicas, cuanto por su mala imagen internacional. Sin embargo, el economista de Chicago invariablemente concurrió invitado por el gobierno y los empresarios chilenos a dar su bendición al modelo económico.

Quizás pensando en ese apoyo, la empresa Seminarium invitó nuevamente a Arnold Harberger a nuestro país hace un par de semanas a debatir la política económica del gobierno de Patricio Aylwin. Bajo el lema original de "Chile puede más", (que luego debió quedar reducido a "Chile puede" ante la molestia del ministro de Hacienda, Alejandro Foxley), el economista norteamericano concurrió a un debate acompañado por José Piñera y Hernan Büchi, ambos flamantes nuevos líderes de la UDI.

EL TEST DE LA BLANCURA Si el objetivo de la invitación era que Harberger se hiciera eco de las críticas que han venido formulando los dos ex ministros de Pinochet a la gestión económica, puede decirse que les salió el tiro por la culata. No solo afirmó que la actual política económica que implementa el gobierno de Patricio Aylwin es una de las mejores del mundo, calificándola con nota 6,7. También descalificó la seriedad de las críticas económicas de Büchi y Piñera, afirmando que son producto de la batalla política en que ambos están empeñados.

El tema es sensible sobre todo para Jose Piñera. El autor del Plan Laboral, se ha destacado por sus augurios catastrofistas en materia económica señalando, entre otras cosas, que existe "una crisis subterránea de confianza" entre el empresariado. Según sus contradictores, son el propio José Piñera, emulado por Hernan Büchi, quienes precisamente están buscando provocar esta crisis.

Los objetivos, según el senador de la Democracia Cristiana, Eduardo Frei, serían meramente electoralistas, orientados a minar la confianza del empresariado en la actual conducción económica, generando un clima de inseguridad ciudadana. El senador Lavanderos fue más lejos. Acusó a Piñera y a Büchi de terrorismo económico.

Alejandro Foxley



Sin embargo, las críticas de Piñera y Büchi caen sobre terreno abonado. Una buena parte del empresariado miraba con mucha aprehensión un cambio de régimen político en nuestro país. Por ello contribuyeron generosamente a la caja electoral de Hernan Büchi y se comprometieron con su campaña. Con la llegada del gobierno de Patricio Aylwin dichos temores no se han disuelto completamente, pese a que no vacilan en afirmar, tanto en público como en privado, que la gestión de los ministros del área económica ha disipado buena parte de las aprehensiones iniciales.

La confianza es, sin duda, un fenómeno subjetivo que se gana con dificultad y se pierde con facilidad. Han bastado unos pocos síntomas, que a juicio de los empresarios son ambiguos, para que las críticas de Piñera y Büchi encuentren algún eco.

El test de la blancura, como lo han definido los dirigentes empresariales, estará dado por la actitud que, en definitiva, asuma el gobierno en materia de nuevas privatizaciones, en donde se aprecian contradicciones en el equipo económico del gobierno. Por un lado identifican al ministro Foxley con una

Carlos Ominami





Arnold Harberger



José Piñera



Hernán Büchi

actitud más abierta a impulsar nuevas privatizaciones, mientras que en economía y Corfo visualizan una actitud más cerrada al tema. De la misma manera, ven con preocupación los énfasis gubernamentales, especialmente en Mideplan, por incrementar el gasto social, mientras que Hacienda mantiene una política más restrictiva.

Más allá de estas aparentes contradicciones o ambigüedades, los temores empresariales nacen de la percepción de que el gobierno actual impulsa una política en la que en el fondo no cree. Permanentemente ven surgir resabios estatistas y afanes fiscalizantes que evidenciarían un trasfondo socializante.

Sin embargo, los empresarios menos politizados no desean verse envueltos en los avatares de la contingencia política, ni menos ser arrastrados en el carro confrontacional en el que aparecen embarcados Piñera y Büchi. Por ello, diversos dirigentes empresariales han manifestado su confianza en la actual política económica y han buscado bajar el nivel de las críticas. A proposito del reciente IPC del mes de Mayo, del 2.2%, han tendido a restarle importancia, afirmando que no configura una tendencia alcista, y que en el segundo semestre del presente año tenderá a decrecer, confirmando que la meta del gobierno del 18% anual es perfectamente posible de alcanzar.

Quizás como resultado de esta creciente confianza empresarial en la implementación de la actual política económica, se han producido nombramientos de connotados democratacristianos en directorios de diferentes empresas y bancos.

LOS ENREDOS DE LA DERECHA En donde si se ha generado una seria crisis de confianza es en el seno de la propia derecha. Muy mal sentó a Renovación Nacional la gestión de la UDI para hacer abortar la acusación constitucional en contra del ministro de Transportes, Germán Correa. Como insólita e inexplicable calificó Andres Allamand la actitud asumida por los gremialistas frente a la acusación constitucional. Sin embargo, no sería inexplicable la iniciativa de los directivos de la UDI si se piensa que las posturas duras asumidas por Büchi y Piñera no cuentan con el respaldo oficial de su nuevo partido.

Julio Dittborn, Juan Antonio Coloma y Andres Chadwick se encargaron de descalificar las críticas de Piñera sobre el tema de las dietas parlamentarias, afirmando que hablaba a título personal y que sus dichos eran producto de la desinformación. Tampoco los dirigentes gremialistas han seguido a los ex ministros en sus críticas económicas y se han preocupado de mantener una actitud de diálogo y apertura con el gobierno.

El trasfondo de dicha actitud puede deberse a la soterrada pero áspera disputa que mantienen ambos partidos –UDI y Renovación Nacional– por el liderazgo en la derecha. Hoy se discute el tema de las presidencias de la Cámara de Diputados y el Senado, en donde Renovación Nacional ha presionado por tener representación, obviamente en desmedro de la UDI. Sin embargo, el problema es más de fondo y dice relación con la actual ley electoral binominal, pensada para favorecer a los partidos más grandes en cada una de las coaliciones. La UDI no está segura que, de mantenerse las actuales reglas del juego en materia electoral, simplemente estaría aportando sus votos para que Renovación Nacional obtenga una mayor cuota de alcaldes y concejales en la próxima elección municipal y más senadores y diputados en las elecciones parlamentarias.

La situación en que se encuentra la UDI en relación a Renovación Nacional se parece mucho a la que mantienen los socialistas respecto de la Democracia Cristiana. Aliados objetivos, pueden tener serios conflictos de intereses con la actual ley electoral. Por ello se ha estado discutiendo la idea de la reforma no sólo de la actual ley electoral, sino la propia composición del parlamento actual, en donde prima la idea de aumentar el número de senadores y diputados, barajándose diversas formulas de representación regional, e incluso la idea de parlamentarios nacionales, que se elegirían en forma directa.

DOS PROYECTOS PARA RN

Sea cual sea el resultado de estas conversaciones, lo cierto es que las relaciones entre la UDI y Renovación Nacional pasan por un muy mal momento, pese a los esfuerzos de algunos sectores más duros de RN por suavizarlas y pavimentar el camino para un entendimiento que permita presentar un bloque opositor unido al gobierno.

La situación en que se encuentra la UDI en relación a RN se parece a la que mantienen los socialistas respecto a la DC

Sin embargo, al interior de Renovación Nacional las cosas no están claras. Mientras Sergio Onofre Jarpa desmiente que existan compromisos pendientes entre su partido y la Concertación para efectuar nuevas reformas constitucionales, dando por cerrado el capítulo, el senador Sebastián Piñera afirma que su partido está abierto a considerar nuevas reformas, luego que se aprueben las reformas municipales y regionales y la reforma al poder judicial. Ambos senadores han terminado por expresar las dos corrientes sustantivas que hoy conforman a Renovación Nacional.

En el trasfondo hay diferencias no sólo de matices. Tienen que ver con dos proyectos de partido y dos políticas alternativas. Un partido moderado, ubicado con nitidez en la centro derecha, impulsando una política de acuerdos, como el que postula Piñera, o un partido más tradicional de la derecha como el que prefiere Jarpa. Estas dos tendencias se equilibran dificultosamente gracias a los malabares de Allamand, quien en privado se queja de que el gobierno no lo ayuda ante la persistencia del Presidente Aylwin de privilegiar la interlocución con Sergio Onofre Jarpa.

En estas aguas sigue navegando la transición, para algunos a un ritmo muy lento y para otros demasiado consensual. Por ahora la atención la acapara Colo-Colo y la posibilidad cierta de alzarse con la Copa Libertadores de América el próximo miércoles en el estadio Monumental. Para ser fiel a la cábala ha comprometido su asistencia al estadio el ministro del Interior, Enrique Krauss. Muchos especulan con un próximo charter del avión presidencial a Japón y tratan de conseguir un cupo para el hipotético viaje. • M. C.



Restaurant Sibaritas

UN REGALO PARA EXIGENTES



"Sybaritas son los habitantes de Sibarés, antigua ciudad italiana, célebre por sus riquezas y por la vida placentera y sensual que allí se llevaba. Dícese de la persona que se trata con regalo y refinamiento". Así reza el diccionario de la Real Academia de donde Juan Pablo Moscoso, 34 años, economista, sacó la definición de la palabra Sibarita.

Lo que pasa es que Moscoso se siente un fiel exponente de esa gozadora galería de ciudadanos que disfrutan como nadie de las exquisiteces gastronómicas en ambientes finos y elegantes, pero que conservan la informalidad. Quiso estar seguro de que al nombre con que bautizó a su restaurant Sibaritas, de calle Mallinckrodt 184 en el barrio Bellavista, iba a identificar sin ninguna duda a esos especiales disfrutadores de los festines de una buena mesa.

Por eso no descuidó detalles: loza de la mejor, vasos de cristal, maderas nobles en el mobiliario, iluminación discreta, un sorprendente jardín interior que irrumpe silencioso al centro del local, en medio de las mesas, y un fondo musical apropiado al buen gusto con que está decorado el establecimiento.

Pero es sin duda su comida la que le otorga mayor personalidad al restaurant. Desde delicadas pechugas de codorniz, champiñones rellenos, albacora y ostiones, hasta carnes arrebozadas en múltiples salsas de hierbas aromáticas que se presentan ante el cliente artísticamente y sin que ninguno de los ingredientes pierda su sabor original.

Juan Pablo sabe que su comida es para paladares exigentes. Pero hace tiempo se propuso que mucha gente pudiera conocerla y por eso dispone de almuerzos económicos en los que los parroquianos pueden degustar las mismas delicateses que adornan las cenas del Sibaritas, pero a precios más bajos. Y no sólo eso. En estos almuerzos su propietario ofrece dos menús diferentes, compuestos cada uno de entrada, plato de fondo y postre, todo en un estilo de cocina creativa y con recetas no tradicionales.

El 21 de junio próximos el restaurant cumple su primer aniversario y en todos estos meses el establecimiento ha popularizado sus jueves románticos que consisten en cenas bailables, más íntimas y especiales. A las 20:30 horas de cada jueves las luces del local se apagan lentamente quedando encendidas únicamente las velas de las mesas y las pequeñas ampolletas del jardín. Simultáneamente, comienzan los boleros que se prolongan hasta avanzada la noche y según el entusiasmo del público. Un conjunto melódico interpreta los boleros clásicos y los clientes cantan y bailan mientras afuera, un empleado del local, como todos los días, se preocupa de brindar seguridad cuidando los vehículos.

La atención al público es de lunes a sábado y desde su aparición hasta ahora Sibaritas ha contribuido a crear un rincón diferente en el barrio Bellavista, donde se reúnen la gastronomía con las galerías de arte y las salas de teatro. Allí, el restaurant, con su propio estilo, su atención personalizada, elegante pero no formal, sobresale por sus platos creativos y su sabor internacional. ●

Manuel Feliú

"Seguimos siendo los líderes y no hay nadie que nos supere"

Odette Magnet

Llegó hace una semana de Cuba. Conversó siete horas con Fidel Castro. Pero no fue, ni lejos, su primera cita con un primer mandatario. Recuerda que ha estado con Salinas de Gortari en México, Menem en Argentina, Fujimori en Perú, Lacalle en Uruguay, Felipe González en España. Y explica por qué: "Me han invitado de todas partes como un empresario que ha tenido una participación, de cierto modo, relevante en el proceso de cambio que ha tenido Chile en los últimos años. No porque uno haya buscado ese protagonismo, sino porque, se han dado esas circunstancias. A los distintos mandatarios de este continente les interesa recoger opiniones de gente como yo".

En casa resulta un personaje conocido. Manuel Feliú fue, hasta diciembre pasado, presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio. Hace cinco años que está en la presidencia del Banco de Concepción. Fue uno de los protagonistas del acuerdo marco entre empresarios y trabajadores, al inicio de este gobierno. Tiene 58 años y seis hijos. Asegura ser un hombre que no se matricula ni con la oposición ni con el gobierno. Porque, dice, no soy político. "Soy un chileno que cree, fundamentalmente, en el país. He vivido toda mi vida trabajando, produciendo, creando cosas. Soy un empresario pragmático que quiere que el país tenga éxito. Estoy en el país que cree en el futuro".

Se le conoce como un hombre que tiene amigos de distintas veredas. Es amigo personal de Pinochet, de Jarpa y Allamand. De Enrique Krauss y Belisario Velasco era compañero de colegio. Es concuñado del general Fernando Matthei. Se escuchó su nombre más de una vez como candidato a la Presidencia de la República. Nunca es tarde, dicen algunos.

–¿Y va dejar la presidencia del Banco de Concepción cuando se presente de candidato a Presidente de la República?

–¿Y por qué me pregunta eso?

–Para saber. Como usted mismo ha dicho, medio en broma o en serio, que no es un hombre que se esconda o se niega a nada. Incluso ha dicho que sería un excelente candidato.

–(*Se ríe con ganas*) Lo decía en broma. Yo no he pensado, seriamente, presentarme a nada. El problema está en si otros piensan que existe una posibilidad real, organizada, de que yo sea un buen candidato y tener éxito. Obviamente, es muy difícil que una persona como yo rehuya responsabilidades. Pero yo no me ando poniendo por delante, porque tendría que estar loco de la cabeza para ocupar un cargo que sólo trae problemas y dificultades. Estoy muy contento con lo que hago y no quiero tener más problemas de los que tengo.

"Conversamos largo. Fidel Castro es una persona que escucha y que también habla mucho. El sabe lo que está ocurriendo con la economía chilena".

–¿Jarpa y Allamand se lo han pedido?

–Diría que sí. Hemos tenido conversaciones en el pasado en las que, de manera responsable, se me pidió que aceptara ser candidato. Y me sentí muy honrado de que me lo pidiera gente como Jarpa, a quien le tengo un gran respeto, porque es el único líder natural de la derecha en los últimos 30 años. Pero hoy día hay que ser irresponsable para andar buscando candidaturas.

–Sobre todo ahora, que se advierte una derecha tan dividida.

–Como ha sido siempre la derecha. Pero la izquierda también tiene bastantes problemas internos. Y la Concertación también tiene dificultades y, al final, las cosas ahí no van a seguir como están hoy.

–¿Y quién lo invitó a Cuba?

–Me invitó, fundamentalmente, una sociedad de empresarios que se llama Santana, que está abriendo el comercio, con Chile. Esa sociedad, donde hay chilenos y cubanos, recibió –como es lógico– el beneplácito del gobierno cubano. De manera que fui invitado por la sociedad y por el gobierno. Es un honor haber recibido una invitación oficial de ese país, que tiene problemas bastante serios, pero que está luchando por superarse.

–¿Qué interés puede despertar Cuba en el empresario chileno?

–Tenemos que entender que el mundo globalizado es uno. Y todo país nos debiera interesar. Sobre todo un país que aparece todavía con una economía centralizada, diferente a las que están funcionando en todos los países del mundo. Era importante ir a mirar este cuadro. Los cubanos también están tratando de abrir su economía, y para ello están ofreciendo la posibilidad de hacer negocios en sociedad para desarrollar una serie de temas importantes. Fundamentalmente, en el turismo y el campo científico y tecnológico. Ellos tienen liderazgo en muchas áreas de la medicina. Ya han vendido más de cien millones de dólares en vacunas y también han desarrollado productos sobre la base de enzimas para procesos industriales.

–Se ve que el tema le entusiasma...

–A mí todo lo que sea el desarrollo



científico y tecnológico, evidentemente, me entusiasma. Opino como Ben Gurion, que los países pobres no tienen derecho a dejar de pensar. Y lo que ha hecho Cuba en esa área, me parece, verdaderamente, relevante. No obstante que es muy penoso que no haya logrado construir respecto al avance social de su pueblo. Se ve que el resultado de 30 años de la experiencia marxista en Cuba es igual a los 70 años de la experiencia en Rusia. No han podido dar solución a los problemas de calidad de vida y siguen en una situación de mucha estrechez en cuanto a abastecimiento.

–¿Qué le dijo a Fidel sobre la situación económica chilena?

–Conversamos largo. El comandante Castro es una persona que escucha y que también habla mucho. El sabe lo que está ocurriendo. Me habló de una apertura de las sociedades mixtas. A ellos les interesa conocer cómo hemos desarrollado este proceso de cambios estructurales en nuestro país. La verdad es que conocen de una manera realmente espectacular lo que ocurre en Chile.

–Donde hay discrepancias es de quién es el mérito de tener una economía tan sana y si hay que cambiar el modelo o no.

–Mire, es un gran mérito del gobierno anterior haber hecho los cambios estructurales de un modo visionario. Y es un gran mérito del pueblo de Chile haber sido capaz de enfrentar los dolorosos cambios, lo que significa empobrecerse, tener cesantía, tener que quebrar como empresario o reconvertirse o endeudarse. Ese es un esfuerzo importante que lo aceptamos todos, en mayor o menor grado. El gobierno anterior fue capaz de provocar un cambio antes que muchos otros países. Es también un gran acierto, con valor, el que está haciendo el gobierno del Presidente Aylwin al aceptar el modelo del gobierno anterior, hacerlo suyo y suscribir un acuerdo marco entre empresarios y trabajadores sobre lo que debe ser un proyecto nacional de desarrollo. Ahí establecimos las grandes palancas de ese desarrollo en la economía libre, abierta y competitiva.

–Hay, sin embargo, al menos un sector de la derecha que ha planteado sus temores y reservas frente al convencimiento real que tiene el gobierno en continuar la política económica de libre mercado. ¿Comparte esos temores?

–Sin duda ciertos sectores han expresado reserva sobre la persistencia de la estructura económica por parte del equipo en esa área. Echan de menos algunas cosas, como las privatizaciones o algunos temas parecidos. Obviamente, habría sido mejor que el gobierno hubiese continuado el proceso de privatización. Yo estoy de acuerdo con eso. Además, es importante achicar el Estado lo más que se pueda. Hay que seguir privatizando porque eso está dentro de la idea que se está imponiendo en el mundo. Nos hemos quedado un poquito atrás en eso. Yo entiendo que éste es un proceso complejo para el equipo que está en el gobierno. No obstante, hay avances. Hay empresas que van a salir a licitación en los próximos días. También hay avances en el tema sobre algunas empresas mixtas.

–¿Está de acuerdo con esa fórmula?

–Yo, personalmente, no estoy de acuerdo. Prefiero que se queden en el Estado, porque de esa manera no se produce una convivencia que nunca me ha gustado entre el sector público y el privado para desarrollar empresas productivas. Es malo para el país que el Estado se asocie con el sector privado, porque hay un factor negativo para el público consumidor. La acción del Estado den-

tro de esa empresa siempre será favorecer a la empresa.

–La asociación entre ambos sectores, según el gobierno, pretende, precisamente, incrementar el rendimiento y la producción de algunas empresas.

–Si es para aumentar el rendimiento, que las privaticen de un viaje, y las controlen al máximo, que es la labor del Estado. Prefiriría mucho más, en ese caso, que siga la empresa en poder del Estado. Y que a través de sistemas de concesiones, manejadas y estudiadas a fondo, se entreguen al sector privado para que éste las maneje.

–Está el extremo denunciado por el Presidente Aylwin, quien dijo que hay gente que cree que progresar es privatizarlo todo. ¿Dónde dibuja usted el límite?

–En esto hay que ser mucho más audaz, mucho más visionario. En el tipo de sociedades que estamos estructurando hoy día, nunca debe haber límites para nada. Lo peor de todo es colocarse vallas. Sí tiene que haber un gran sentido práctico para enfrentar las cosas. La dinámica de cambios es espectacular. Lo único que se puede decir con exactitud es que en el futuro se ven cambios. Y como nosotros vivimos en el futuro y no en el pasado, tendremos que ser muy creativos. En el mundo ya no hay competencia de empresas, sino de países. En consecuencia, lo que interesa es que nuestro país ofrezca ventajas competitivas.

–Con ese sentido práctico que usted pregona, ¿qué haría con empresas como Ferrocarriles?

–Ferrocarriles es una empresa negativa, que tiene pérdidas, un pasivo gigantesco. Será muy difícil que se quiera meter la empresa privada a Ferrocarriles. Es tal la mochila que ¿quién la saca adelante? También hay posibilidades de entregar en concesión o vender, o privatizar sectores de la empresa. Es una empresa deficitaria. ¿Quién se perjudica? Todos los chilenos, con tarifas altas, ferrocarriles malos. Perfectamente podría unirse con una empresa naviera o de transporte terrestre. Hay miles de fórmulas en el ámbito empresarial, que permiten, a lo mejor, sacar adelante esta empresa. ¿Qué razón hay para que tengamos en el norte ferrocarriles que son del siglo pasado? Tendríamos que vendérselos a la Metro Goldwyen Mayer para que hagan películas.

–El presidente de RN, Andrés Allamand, dijo, sin embargo, que Aylwin había dado "una señal confusa" al referirse a las privatizaciones, y que esperaba que reenfocara su punto de vista.

–Yo miro las cosas de una manera distinta a como las mira un político. Los políticos hacen un juego político. Y quieren que de alguna manera se cometan errores para poder avanzar en ese espacio. Yo quiero que el gobierno tenga éxito, porque su éxito es el de todos los chilenos. Si no lo tiene, habrá un retroceso. Y eso puede ser fatal para nuestras posibilidades de país líder. Hay gente (y no es el caso de Andrés), que no quiere que el gobierno tenga éxito porque, evidentemente, en los fracasos del gobierno está su éxito político. Eso ha pasado siempre.

"Hay gente que no quiere que el gobierno tenga éxito, porque en los fracasos del gobierno está su éxito político".

–¿De qué sirvió, a un año de su creación, el acuerdo marco entre empresarios y trabajadores? Los problemas y roces persisten.

–Obviamente hay roces porque somos seres humanos. Pero no hay lo que había antes, una confrontación que impedía la posibilidad de acuerdos. Hoy tenemos un diálogo, una relación armónica y un respeto mutuo. Los trabajadores entienden que la empresa privada es fundamental para el país, y los empresarios entienden que los trabajadores son fundamentales para las empreas y para el país. Los trabajadores han sido responsables, de manera que hoy tenemos una legislación laboral, que si bien ellos no la aplauden, no provoca un trauma en el sector productivo. O sea, mantenemos las estructuras del Plan Laboral, sin provocar un trauma a nadie.

–Hay otros que no son tan optimistas. En el reciente seminario económico "Chile puede", Hernán Büchi dijo que Chile debía recuperar su liderazgo económico. ¿Está de acuerdo?

–Chile tiene el liderazgo económico, y no tiene que recuperar nada. Y lo digo como empresario que participa en foros internacionales. El país sí tiene que mantener su estructura económica y tratar, por todos los medios, de seguir en el camino que nos trazamos. No podemos perder espacio, porque los demás están avanzando mucho. En América Latina, nosotros seguimos siendo los líderes y no hay nadie que nos supere. Este mundo es de los que tienen posibilidades reales de crear espacios o, si no, simplemente pasaremos a ser un país mediocre. Los chilenos tenemos un proyecto de país que no es a corto plazo, que no es de gobierno, pero que es posible que se concrete. Y es lo que causa admiración y, por qué no decirlo, envidia entre los pueblos de América Latina y del mundo. Porque es muy difícil lograr acuerdos entre empresarios y trabajadores. Se requiere una gran madurez política como pueblo para entender, realmente, lo importante que es un proyecto compartido. Eso es vital.

–Pasando a otro tema, el Banco Concepción es uno de los cinco bancos con cartera subordinada. ¿Cuál fue su desenlace, después del quiebre del sistema bancario?

–Sí, efectivamente, somos el tercero. Los otros son los bancos de Santiago, de Chile, Israelita y Pacífico. Esos son los más complicados, pero en total son como once. El problema se manejó, en su momento, de manera muy inteligente. Si no, el Estado habría tenido que colocar unos tres mil millones de dólares para sanear el sistema financiero. Y el Estado no los tenía, no puso el dinero. Se creó una figura que hizo posible que los bancos siguieran funcionando, y a través del tiempo recuperaran esos dineros perdidos. En el fondo, los accionistas pagaron esas pérdidas, porque eran dueños de esos bancos al momento de la crisis. Se les conoce como los accionistas clase "A".

–¿Y a cuánto ascendía la deuda del Banco Concepción?

–En total, a unos 300 millones de dólares. En lo que llevamos administrando el banco, hemos pagado al Banco Central cerca de 80 millones de dólares. Como banco de cartera subordinada, podrá salir de su problema en un período relativamente largo, entre 30 y 50 años. Aunque es bien difícil calcular. Técnica y legalmente, estos bancos no tienen ningún problema. Así que cuando se habla del tema de los bancos, muchas veces se hace con profunda ignorancia. •

Conformidad

Señor director:

Que los personeros del régimen pasado hagan actualmente uso de prepotencia, pisoteando la memoria de un degollado y su familia, o paseándose con jactancia por el extranjero, no es ninguna novedad; conocemos sus actuaciones a través del tiempo.

Lo que sí abruma a este sufrido pueblo, es la conformidad que llega a la sumisión de los que deben velar por el prestigio de un país, tan vejado por aquellos.

B. Arena

Opus Dei

Señor director:

En APSI 387, la llamada principal en portada anuncia a sus lectores, con grandes caracteres: "El poder del Opus Dei en Chile".

El artículo al cual nos invita su publicación mezcla una serie de elementos para tratar de identificar al Opus Dei con el poder en la Iglesia, a través de la participación de miembros de la Obra en El Vaticano y en la jerarquía chilena; con el poder temporal y económico, a través de destacados personeros del sector empresarial; con el poder de las instituciones militares, involucrando al almirante Martínez Bush; y con el mundo de las comunicaciones, mencionando a una cadena privada de televisión, periódicos, revistas y radios.

La única y obvia conclusión que puede sacar un lector es que se trata de una organización destinada a adquirir poder, a influir en la vida pública y a constituirse en rectora dentro de la propia Iglesia Católica.

Se agrega además una serie de pequeños datos, que acompañados de coletillas o adjetivos, pretenden cambiarle el sentido al hecho mismo relatado. Sólo por dar un ejemplo, la referencia a Escribá de Balaguer como el Marqués de Peralta, resulta por lo menos injusta, pues se aprovecha una situación familiar que nada tenía que ver con la persona de Escribá de Balaguer. De hecho él fue sólo un instrumento para volver a su familia un título que le perteneció y que en definitiva recayó en un hermano suyo. En su tiempo, hubo en España los mismos cargos y ataques.

Al referirse el articulista a las residencias universitarias y escuelas, también trata de poner pequeñas trampas. Aclara por ejemplo que para entrar a las residencias universitarias no se necesita ser del Opus Dei, porque "eso queda para después". Al referirse a la Escuela de Hotelería Fontanar, donde auxiliares del hogar o personas que no han tenido mayor grado de educación que la enseñanza escolar, tienen la oportunidad de aprender un oficio digno, el articulista agrega "vulgo empleadas domésticas", transformando de una plumada a Fontanar en una escuela de empleadas domésticas. Resulta doblemente injusto para ellas el usar la frase en un sentido peyorativo.

No sé realmente cuáles pueden haber sido las fuentes que usaron los redactores ni la intención final, pero no me cabe duda de que con la mezcla y mala voluntad con que está presentado el artículo, muchas personas pasarán a tener una idea muy errada de lo que es el Opus Dei.

A los lectores que solamente tuvieron la información de la revista quiero decirles que llegué a Santiago en 1961, como muchos estudiantes de provincia, siendo acogido y orientado por la Residencia Universitaria Alameda, donde estuve dos años. Luego mantuve siempre un contacto con algunos amigos miembros del Opus Dei y finalmente he tenido y tengo hijos en colegios cuya dirección espiritual está encargada al Opus Dei.

Puedo decir con certeza absoluta que no encontré en la Residencia Universitaria



Alameda una trampa para cazarme, tampoco encontré una "organización cuasi secreta" –como se sugiere en el artículo– y tampoco encontré "sacerdotes conservadores".

Sin pertenecer ni haber pertenecido al Opus Dei, cuando he tratado a sus miembros solamente he visto y conocido a sacerdotes y laicos que han encontrado una vocación para servir a Cristo y a la Iglesia, vocación que comienza en lo personal, pues no existen vocaciones colectivas, vocación acompañada siempre por una actitud personal de piedad que por supuesto no se aparta de las enseñanzas de Cristo ni de la Iglesia, como indica el artículo.

El Opus Dei es diferente a un partido político, donde hay unas bases programáticas y se pretende siempre que todo el mundo las haga suyas para la grandeza del partido y del país.

En el Opus Dei parece ser que no importa el número y por ello quizás no se publicita su organización ni su cuantía.

Es por eso también que quizás nunca, o muy raramente, el Opus Dei sale a la prensa como contradictor a los múltiples ataques de que es objeto. Quizás también mi carta pueda estar demás, porque estoy seguro de que Dios mismo cuida a la Iglesia y a sus hijos cualquiera que sea su movimiento, congregación o carisma.

Julio Poblete Bennett

Incidente fronterizo

Señor director:

Todos los sectores del país han repudiado con energía el homicidio de un anciano agricultor chileno, perpetrado en el sur por un gendarme argentino.

Es lamentable que este hecho ocurra después de las serias denuncias que se formularon no hace mucho tiempo, sobre la presencia de gendarmes argentinos en suelo patrio. No cabe duda de que se deben haber adoptado estrictas medidas de seguridad y vigilancia en la zona, que tan delicado asunto aconsejaba. Por desgracia no lograron evitar lo sucedido. Este incidente, que pudo traer peores consecuencias, ha puesto de manifiesto lo inconveniente que era una modalidad de acceso en plena zona limítrofe. La existencia de un convenio policial facultaba la entrada, sin mayores trámites, de los policías de ambos países a territorio extranjero y todavía armados.

Tal situación merece una investigación acuciosa, pues resulta inconcebible para la ciudadanía, luego de conocer el incidente fronterizo, que una autorización de tal naturaleza y trascendencia no haya sido revisada, aprobada y firmada por el ministerio correspondiente.

El ingreso al país de uniformados armados no puede quedar en manos policiales. No cabe duda entonces de que esta mala práctica debió ser puesta con la debida oportunidad en conocimiento de las actuales autoridades de gobierno para su modificación. Ahora el caso sobrepasó el nivel policial y se inserta en el delicado campo de la diplomacia.

El sangriento suceso es un testimonio de lo poco regular del procedimiento, ya que el ingreso a territorio nacional de gente armada es atribución del Presidente de la República, quien convoca y preside el Consejo de Seguridad Nacional para tal efecto.

Máximo Flores

En contra de las radios ilegales

Marcelo Contreras
Director de revista APSI

El área de las comunicaciones no es igual a cualquier otro sector de la economía, en donde simplemente un particular toma la iniciativa de crear una empresa y competir en el mercado. Específicamente en el sector de las Telecomunicaciones se requiere de una concesión del Estado para operar una frecuencia de radio o televisión.

Está muy bien que el Estado regule el tema de estas radios vecinales, asumiendo que ellas constituyen una necesidad social en algunos sectores y localidades y que la ley que próximamente se discutirá en el Parlamento debe orientarse a posibilitar su existencia.

Lo que queda pendiente de discutir en el Parlamento es el funcionamiento de las otras radios ilegales. Aquellas que surgieron producto de una expropiación a sus legítimos propietarios con posterioridad al golpe militar de 1973. El Decreto Ley Nº 77 del 13 de octubre de 1973 y el Nº 1.697 declararon disueltos los partidos políticos y ordenaron la requisición de sus bienes, entre los que se contaban varias radioemisoras, cuyas frecuencias fueron adjudicadas, ilegalmente, a nuevos concesionarios.

Sería importante conocer la opinión de la ARCHI sobre esta materia. Qué opina, por ejemplo, de la actual radio Nacional, que nació como resultado de la expropiación de la antigua radio Corporación y su cadena, perteneciente a connotados dirigentes socialistas. O la antigua radio Yungay y Magallanes, vinculada a personeros comunistas. En esa misma situación están varias radioemisoras a lo largo del país. ¿Qué pasa con estas radios ilegales? ¿Están los parlamentarios de la derecha o los radiodifusores porque esas concesiones sean restituidas a sus legítimos propietarios?

Porque no se trata sólo de pagar. Se trata de posibilitar que sectores de opinión que fueron silenciados, acallados y reprimidos bajo el régimen militar puedan volver a expresarse. Se trata que la abrumadora concentración de medios de comunicación que realizó el régimen militar y los grupos económicos vinculados a dicho régimen, pueda revertirse asegurando un auténtico pluralismo informativo. Que existan canales de televisión de diverso signo. Diarios, revistas y radios auténticamente pluralistas. Que la oferta comunicacional diga relación con la diversidad del país.

Ello pasa por restituir las concesiones de radios expropiadas. Por asegurar el pluralismo en el canal estatal de televisión y los canales universitarios que son financiados con el dinero de todos los contribuyentes. Por que se otorgen concesiones privadas de televisión a otros sectores de opinión. Porque se entreguen las mismas facilidades crediticias y apoyo publicitario de que gozaron los medios de prensa escritos partidarios del régimen anterior.

Algunos sectores de la Concertación han criticado la política de comunicaciones del actual gobierno afirmando que no se publicita todo lo bueno que hace el actual gobierno y que se le da una cobertura excesiva a las opiniones de la oposición. El problema comunicativo que tiene el país no es ése. El problema es que no hay una verdadera democratización de las comunicaciones. Basta que algunos canales de televisión, algunos diarios y algunas radios ignoren una noticia para que ésta simplemente no exista para una inmensa mayoría de los chilenos. O al contrario, que influyentes medios de comunicación de propiedad de algunos grupos económicos pauteen una noticia, o destaquen una opinión, para que se transforme en un obligado tema de debate nacional.



Sólo un auténtico pluralismo en las comunicaciones asegura que todos los chilenos puedan acceder a una amplia información, conocer una variada gama de opiniones, y lo que es muy importante, tengan una real libertad de expresión. Este es un tema crucial de la transición en el que deben empeñarse por igual el gobierno, el Parlamento, los partidos políticos y las asociaciones gremiales vinculadas a los temas de la comunicación. •

Cómo se muere en el intento de ser mujer

Soledad Larraín
Subdirectora del Sernam

Recuerdo a la madre de una querida amiga que miraba con cierto aire de superioridad o lástima nuestros intentos "emancipadores", señalando no entender esta "liberación" que se traducía, entre otras cosas, en correr de un lado a otro, trabajar, cuidar niños, hacer la revolución, posar de intelectuales, etcétera, con el dramático resultado de ser pobres y estar solas.

Cómo ser mujer y no morir en el intento, de Carmen Rico-Godoy, le da la razón a la madre de mi amiga. En 196 páginas de incansable actividad, esta mujer profesional, esposa, madre, intenta sobrevivir con dudosos resultados.

A lo largo de las cuatro estaciones del año se va desarrollando la cotidianeidad de Carmen, periodista, con tres hijos, tres maridos (unos ex y otro en acción), una perra y un trabajo. Difícil tarea. Con mezcla de humor y sarcasmo van sucediéndose las escenas que viven todos aquellos que emprenden el desafío de compartir casa, comida y cama.

El verano nos deleita con las conocidas escenas del baño mojado, las tapas del champú sueltas, el desorden, que se encadenan y coexisten con las discusiones originadas por el hecho de no soportarse *full time*.

El otoño sucede a la difícil convivencia veraniega, y el áni-

Francia: una mujer al frente del gobierno

Claudia Serrano
Socióloga

Circunstancias afortunadas me llevaron recientemente a una corta estadía de cinco días en París. Precisamente aquellos días en que la opinión pública francesa se vio impactada por el cambio de timón en el gobierno socialista. Michel Rocard abandonó Matignon para dejar lugar a la nueva Primer Ministro del Gobierno Francés, la señora Edith Cresson.

Independientemente de las reacciones políticas, de la percepción al interior del socialismo francés respecto del cambio o de la opinión de los opositores, hubo una reacción unánime: al fin una mujer. No hubo una sola ironía, ningún comentario de pasillo, nadie carraspeó o desvió la mirada. Al contrario, se sintió la brisa de un viento nuevo en la vieja clase política francesa a la vez que se apreció su nombramiento como un impulso y un acelerador en la política del gobierno.

Mitterrand, que ama las sorpresas, una vez más sacaba de la manga una carta inesperada, para regocijo de todas las francesas. El elemento clave con el que jugó el Presidente fue el poner a la cabeza del gobierno a una mujer. Confió en que habría una primera reacción de aceptación y celebración y no se equivocó. Al poner a una mujer a dirigir Francia, Mitterrand, quien en su oportunidad había nombrado al Primer Ministro más joven que había tenido la República, Lauren Fabius, mostró imaginación y audacia.



Desde todas las posiciones se preguntaron ¿por qué no lo habíamos pensado antes?

Nadie llama a Cresson la Primera Ministro, sino el Premier, y hay quien señala que no será simplemente una mujer la que encabezará el gobierno, sino una mujer Premier, que es lo mismo que decir un hombre. ¿Cómo un hombre?, ¿porque trabaja duro, porque acelera, porque tiene un temperamento fuerte, porque es mal genio, deslenguada y luchadora? Faltaba más. Basta de la idea de la mujercita. Cresson se hace oír y si es necesario grita y golpea la mesa, bien por ella. Pero los franceses, haciendo honor a su vieja fama, no pueden privarse de comentar su elegancia, su porte, su peinado y su inefable sonrisa. Edith, a más de emprendedora y de enojona, es femenina, atractiva, comunicativa, espontánea, ahí sí, bien mujer. Ni que hablar de la reacción de los medios que se refocilan con la nueva Premier: es mujer, es atractiva, sonríe, es peleadora, dará que hablar.

Su trayectoria política es impecable. Figura prominente del socialismo francés, fue encargada de asuntos juveniles del partido, asumió tres ministerios durante el gobierno socialista: de Agricultura, de Comercio Exterior y de Asuntos Europeos. De esa trayectoria se ganó el respeto de industriales y empresarios, los que celebraron su nombramiento. En el Ministerio de Agricultura, por el contrario, ganó enemigos con los que combatió férreamente.

Según rumorean los medios de prensa, Mitterrand no habría ofrecido este puesto a otro candidato. Pensó en Cresson. Lo une a ella una vieja relación de colaboración y amistad. Ella no participa de ninguna de las corrientes al interior del Partido Socialista, no está en la carrera de los presidenciables y en el medio político y empresarial tiene un nombre sólido. El nombramiento de Cresson, el pequeño soldado, como la bautizó Mitterrand por su lealtad, su valentía y su infatigable capacidad de trabajo, representa una búsqueda de impulso y energía para los últimos años de su mandato. Tiene obsesión por fortalecer a Francia frente a los desafíos de la integración europea, es liberal en lo económico y socialista de las antiguas, al punto que se temía un giro a la izquierda en su gobierno, el que se disipó al confirmarse la continuidad del ministro de Finanzas de Rocard, Pierre Berigovoy.

Los sectores empresariales celebran su nombramiento, los agricultores muerden el polvo y la clase política después de celebrar la feminización de Matignon se apronta, muy seriamente, a juzgar el gobierno de Edith Cresson. Las mujeres, por su parte, y yo entre ellas, no pueden ocultar su satisfacción. •



mo para enfrentarlo no es el mejor: "Junto a las hojas de los árboles van cayendo las esperanzas, los sueños y las ilusiones", exclama con evidente realismo la protagonista.

La rutina laboral se prolonga en la rutina hogareña, los roles son casi iguales: mujer y madre en la casa y madre en el trabajo. Escucha, apoya y se posterga, o la postergan, el resultado es el mismo, al final de la historia siempre hay un hombre al que deberá servir y que está sobre ella.

En el invierno sólo cambia la temperatura, el frío se siente en el alma y el cuerpo. A la soledad se agrega la calefacción descompuesta. La estación termina con el relato de una típica escena laboral, en donde se entremezclan los comportamientos característicos de prepotencia, seducción, pseudo protección, básicamente un profundo menosprecio y desconfianza en el rendimiento femenino.

La primavera no trae precisamente el renacer de la esperanza, la soledad se agudiza, la invisibilidad se hace patética y adquiere una fuerza desesperada la necesidad primaria de sentirse amada.

Al terminar de leer estas agotadoras páginas, todas las mujeres sentimos que mucho de lo dicho en ellas es una situación "ya vista", vivida y sentida tantas veces en este difícil intento de ser mujer-persona.

Carmen no encuentra la solución para no morir en el intento y su última frase es un pedido desesperado a su marido: "Quiero ser un tío, quiero ser un hombre".

No me resigno, las sobrevivientes debemos seguir buscando la receta. •



Un empresario de armas tomar

La metamorfosis de Cardoen

Cristián Opaso

Un hecho que bien pudo haber salido de sus novelas de realismo mágico –aunque quizás no tan romántico– acaeció durante la visita de Gabriel García Márquez a Chile. La presentación de su serie fílmica *Amores difíciles*, para la cual se congregaron en el Cine Ducal de Santiago productores y artistas progresistas, fue auspiciada por una nueva productora de la capital, Ambar Films.

Para esta productora fue una operación de prestigio el patrocinar la visita al país de un intelectual progresista de claro compromiso político de izquierda. Pero resulta que el principal dueño de esta empresa de comunicación audiovisual es nada menos que Carlos Cardoen.

Junto al industrial, propietario del 50 por ciento de la empresa, está el productor de televisión, ex GAP y hombre de confianza del régimen cubano, Marcial Marambio, dueño de un 45 por ciento. Completa el trío, con el 5 por ciento restante el otrora perseguido y encarcelado editor político de *Análisis*, el periodista Fernando Paulsen, quien ejerce ahora como director de Comunicaciones de 14 empresas del Grupo Cardoen.

Otros dos hechos revelan la renovada imagen del multimillonario industrial originario de Santa Cruz. "Hemos visualizado, creemos y esperamos que en el mundo haya estallado la paz después de los dolorosos acontecimientos de la última guerra" expresó vehementemente a los periodistas hace poco más de un mes, mientras anunciaba la reconversión de su principal industria.

Unas dos semanas después emprendía a través de la revista *Qué Pasa* un ataque frontal contra la embajada y agencias del gobierno de Estados Unidos. Las autoridades de este país, con ayuda de ciertos periodistas, llevan a cabo, según Cardoen, una gran campaña para impedir que el Tercer Mundo pueda desarrollar y vender tecnología avanzada propia. Esta conducta se ejemplarizaría en la confiscación de su helicóptero.

Es difícil saber, sin embargo, qué motivaciones y qué compromiso real hay tras el Cardoen pacifista, pluralista y antimperialista.

ADAPTANDOSE A LAS NUEVAS CIRCUNSTANCIAS Una de las primeras apariciones del "nuevo Cardoen" fue en la portada de revista *Análisis* del 17 de junio de 1986. En la entrevista que le hiciera Fernando Paulsen, el entonces editor político y actual encargado de comunicaciones de la empresa, revela un personaje otrora desconocido: "Creo que el gobierno militar llevó a cabo una misión importante, que ya está cumplida. Es necesario ahora que el proceso democrático se haga cargo del destino de los chilenos y que funcione dentro de un esquema pluralista". Audaz comentario para quien fuera profesor de la Academia Politécnica Militar y que, según la revista, exhibiera fotografías acompañado de Pinochet en sus oficinas.

Cardoen en el último tiempo ha considerado que tiene que persuadir e influir en la realidad política.

Y que influye y que persuade es indudable: a fines de octubre de 1989 declaró a *Análisis* que "no conocía a ningún buen empresario" que tuviera "temor al futuro gobierno de la Concertación". Ante una pregunta sobre su opinión de Hernán Büchi declaró que la habilidad para manejar el futuro gobierno sería "mejor lograda por un hombre de experiencia y manejo político, más que un tecnócrata". Hoy se dice que donó un millón de dólares por tal apuesta. La rigurosa revista *Newsweek* repitió esa cifra, sin que hasta ahora haya sido desmentida por Cardoen.

"No sé y si lo supiera creo que es un dato privado entre las partes", señala Paulsen, añadiendo que "están totalmente locos con respecto a la cifra que están mencionando".

EL ABANDONO DE LAS ARMAS En pleno gobierno democrático Cardoen hacía noticia nuevamente. Primero se le mencionaba en reportajes sobre la aún no aclarada muerte del periodista inglés Jonathan Moyle, aunque nunca se ha podido probar ninguna relación concreta. Luego vino la guerra del Golfo Pérsico y sus intenciones de exportar sus bombas de racimo a Arabia Saudita. Tras una polémica pública, Cardoen señaló que por los intereses del país y del mundo desistía de la venta.

Tres meses más tarde iba aún más allá.

El día 11 de abril recién pasado en la Planta Macul de Industrias Cardoen, su dueño y gestor anunciaba solemnemente que dadas "las condiciones del mercado de defensa", su "disposición personal" y "el espíritu de los de los tiempos actuales", su principal industria inauguraba ese día una reconversión radical.

Tecnología y Fabricaciones (T & F) es el nombre de la nueva industria que de fabricar partes para bombas de racimo –bombas mortíferas que según las Naciones Unidas provocan "daño y crueldad innecesarios" en un radio de

cincuenta mil metros cuadrados– ahora ofrecerá al mercado productos tales como jeringas desechables, equipos industriales de acero inoxidable, vehículos para la actividad minera y equipos para la industria forestal "responsable".

"Las ventas (de armas) se han detenido absolutamente", decía en aquella ocasión. Pero entre los proyectos que el propio Ismael Vicuña, gerente de la nueva empresa T & F, reconoció hace algunos meses estar en etapas iniciales de estudio, se encuentra el de las bombas FAE, "la bomba nuclear de los pobres", cuyo presunto testeo provocó la ira de las fuerzas armadas vecinas.

Otro de los proyectos está en un nivel de desarrollo mucho mayor. Es el helicóptero multipropósito Cardoen-Bell que se encuentra confiscado por los Estados Unidos desde la guerra del golfo, por sospecha de ser su destinatario final Sadam Husein.

"Si nos necesitan estamos activos y presentes", señaló Cardoen durante la inauguración de su reconvertida Planta Macul.

LOS PROBLEMAS CON EE.UU. Al momento de hacer su sorprendente anuncio, Cardoen seguía siendo citado en la prensa extranjera por su supuesta involucración en tráfico ilegal de armas a Irak. Ya durante la guerra se había informado del allanamiento de oficinas que hacían negocios con Cardoen en la ciudad de Miami. Similares acciones se produjeron en la ciudad alemana de Bremen. En Estados Unidos finalmente se confiscó uno de sus productos favoritos, el helicóptero multipropósito Cardoen-Bell que había orgullosamente piloteado cuando lo presentara a la prensa chilena.

En Estados Unidos y Europa era notorio su nombre como un traficante de armas para Sadam Husein. "Creo que son declaraciones muy injustas. Mi presencia en relación al conflicto ha sido tremendamente cristalina, mi posición frente a la prensa ha sido muy abierta y he sido siempre industrial, productor de armamento y jamás mercader ni traficante de armas" argumentó Cardoen cuando anunciara oficialmente su reemplazo de la espada por el arado.

Al parecer, los norteamericanos también han colaborado en el desarrollo y ejecución de varios de los negocios de Cardoen, empezando por el helicóptero que ahora se encuentra confiscado. De hecho, según Paulsen, el helicóptero multipropósito es "el más norteamericano de todos los proyectos de aviación de Carlos". Funda su afirmación en el hecho de que los norteamericanos han estado en "conocimiento total y absoluto" del proyecto; que se realizó un estudio de factibilidad de la Bell, y que ingenieros de la Federal Aviation Aministration (Administración Federal de Aviación) estuvieron en Chile pagados –y a muy alto precio– por Cardoen para certificar el helicóptero cuyo principal mercado en sus inicios era precisamente el norteamericano.

Aunque poco se ha hablado del tema y según Paulsen "esa argumentación no ha sido nunca usada ni por los americanos", el desarrollo del proyecto habría violado la enmienda Kennedy, que incluía entre los productos que exigían aprobación previa para su venta, detallados en el *Munitions List*, helicópteros modificados para uso militar o con substanciales aplicaciones militares.

Por el momento, según el director de comunicaciones de Cardoen, "no hay ninguna acusación formal, ningún tipo de papel" con información de las autoridades norteamericanas. Y las acciones legales que Cardoen había mandado presentar a sus abogados en EE.UU., y que anunciara con gran bombo a través de la revista *Qué Pasa*, aún no se habían concretado la semana pasada.

Pero sí ha vuelto a aparecer el nombre de Cardoen en nuevos escándalos

La presencia de las industrias Cardoen en el mundo.



CINE ARTE NORMANDIE

presenta

desde el 7 de junio
ESTRENO EXCLUSIVO



STALKER
(La zona)
de Andrei Tarkosvski
mayores de 14 años

15.30, 18.30 y 21.30 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

Fashion Hand Knitted Clothes.

POINT

Ropa fina tejida a mano.

Diseños de **Maria Inés Solimano**

Creativa combinación de puntos a Palillo y Crochet en Lanas, Linos, Sedas, Algodón.
Colores teñidos en forma Artesanal.

ROPA ORIGINAL PARA TODAS LAS EDADES Y OCASIONES

Melchor Concha 2
Bellavista altura 0500
Tel 777257 Providencia, Stgo

que se han dado a conocer en los Estados Unidos.

En la ocasión, el industrial anunció también que se deshacía de sus cuantiosas empresas en el exterior, manteniendo sólo propiedades en Argentina y relaciones comerciales en EE.UU. Las propiedades en Argentina las vendió hace pocas semanas y sus relaciones comerciales en Estados Unidos están en serios aprietos.

MARAÑA DE CONEXIONES

La última denuncia fue publicada en el prestigioso diario *Financial Times*, publicado simultáneamente en 5 capitales del mundo. Según la denuncia, una investigación conjunta del *Financial Times* y la cadena norteamericana ABC, apuntaba a que la Agencia Central de Inteligencia americana habría estado totalmente al tanto de la transferencia ilegal de tecnología de misiles hacia Sudáfrica. La tecnología, agrega la investigación, habría llegado a manos de Husein y también habría sido incorporada al ahora suspendido proyecto misilístico argentino Cóndor II que describen como un misil "con capacidad nuclear".

Esta tecnología habría pasado por Chile y habría ocurrido cuando el recién nominado director de la CIA, Robert Gates, ejercía altos cargos en la Agencia.

Con anterioridad otros dos testimonios jurados que causaron revuelo en el país del norte mencionan a Carlos Cardoen y al mismo Robert Gates. Según la declaración de Richard Babayan, intermediario de ventas de armas para fuerzas armadas y organizaciones de inteligencia, él "asistió a una reunión que tuvo lugar en Santiago de Chile en diciembre de 1988, con el señor Carlos Cardoen de Industrias Cardoen". Durante esta reunión –agrega la declaración– el señor Cardoen me informó que el Dr. Earl Brian de los Estados Unidos y el señor Robert Gates, un alto oficial de inteligencia y seguridad nacional de los Estados Unidos, habían recién sostenido una reunión en Santiago con el señor Carlos Cardoen.

Por otra parte Ari Ben-Menashe, un ex-oficial de inteligencia israelí y consultor de la oficina del Primer Ministro declaró haber estado en una reunión, en enero del 89, en que Cardoen le afirmó que había servido de intermediario en una transacción entre el doctor Brian, dueño del derecho de propiedad del sistema Promis y un representante de la Inteligencia Militar Iraquí. También le habría dicho que el negocio fue cerrado en sus oficinas de Santiago. Cardoen negó recientemente a *La Epoca* haber hecho esa transacción y conocer a Brian y a Ben-Menashe.

Ben-Menashe también declara que Chile es uno de los países que ha comprado el sofisticado sistema de computación especializado en el monitoreo de disidentes políticos.

Gran parte de esta red EE.UU.-Sudáfrica-Chile-Irak habría operado a través de una compañía de defensa llamada International Signal and Control (ISC).

Según el *Financial Times*, esta compañía habría además mandado a Carlos Cardoen tecnología para bombas de racimo. "La transfrencia –señala el periódico– consistente en los planos, dibujos y tecnología de diseño– se llevó a Santiago dentro de maletas, en el año 1985. La ISC y la policía secreta chilena cooperaron para construir una fábrica de bombas de racimo en Santiago. Los planos para esta fábrica fueron luego vendidos por Cardoen a Irak. ISC también embarcó espoletas para bombas de racimo a Sudáfrica. Desde allí, a través de Chile, fueron embarcadas a Irak", señala la investigación *Financial Times*-ABC. Cardoen ha admitido haber vendido y montado una fábrica de bombas de racimo en Irak, esfuerzo que fue abortado por los bombardeos norteamericanos durante la guerra, pero insiste en que sus bombas de racimo son de diseño original.

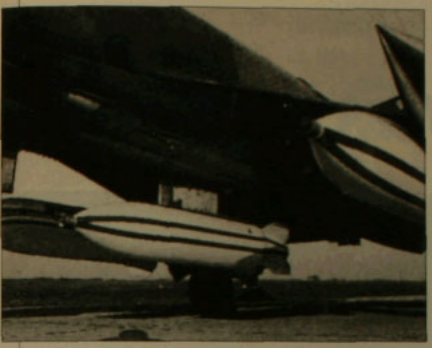
De hecho, Cardoen cuenta con la patente Nº 092237101-4.744.301 otorgada por el gobierno estadounidense el 17 de mayo de 1988.

Paulsen explica que la compañía ISC alegó que Cardoen le había robado el diseño, pero que se otrorgó finalmente la patente al fabricante chileno.

El funcionario de Cardoen dice también que ISC postuló para vender equipos a la FACH, pero que uno de sus técnicos resultó herido al fallar radios de un sistema de explosiones a control remoto.

En las próximas semanas se espera que se presenten encargatorias de reo contra ex funcionarios de la ISC.

No se sabe si el proceso judicial contra la ISC involucrará a Cardoen, más allá de aparecer quizá nombrado en declaraciones. Tampoco se sabe aún cual será el destino del helicóptero retenido.



Sofisticada tecnología para gobernantes autoritarios.

Lo cierto es que a los ojos del público norteamericano, y de varias de sus agencias federales, no tiene la mejor de las reputaciones y son inciertas las relaciones comerciales futuras entre Cardoen y Estados Unidos, "únicos" negocios extranjeros que, según las declaraciones del empresario, se estarían manteniendo.

Parece difícil deshacerse de tantos negocios en tan poco tiempo pero según una fuente, "estas empresas no gozarían de mayor infraestructura. Tiene múltiples empresas cuya actividad es el transporte de mercadería. ¿Quién le va a comprar afuera una empresa de papel?".

Quizá por eso Cardoen busca nuevos mercados en el exterior, entre ellos Cuba y la Unión Soviética.

La empresa frutícola de Cardoen, Finis Terrae, con tierras propias, ha logrado situarse en el 30º lugar entre los mayores exportadores de frutas del país. El primer paso de una nueva estrategia de la empresa comenzará en Cuba, donde la empresa Cardoen está pronta a comenzar un programa de "asistencia técnica y comercialización de cítricos producidos en Cuba, principalmente pomelos y naranjas". Las primeras exportaciones de frutas cubanas serán a Europa e involucrarán más de dos millones de cajas.

La Unión Soviética es otro de los nuevos horizontes que explora Cardoen. Aunque ya en marzo de 1990 declaró a *El Mercurio* que sus empresas ya estaban "trabajando con grandes contratos con la Unión Soviética (e Irán), Paulsen declaró a APSI que sólo "se está estudiando tener relaciones en varias áreas", para lo cual ya habría habido negociaciones por ambas partes.

Una de esas áreas involucra a la empresa fabricante de blue-jeans GMT ubicada en Conchalí. Fabricante de 150 mil jeans al mes, bajo contrato con marcas europeas, la empresa es la mayor en su rubro de Latinoamérica.

VICTIMA DE DISCRIMINACION

Es precisamente esta enorme empresa de blue-jeans, uno de los símbolos de la metamorfosis de Cardoen, la que al empresario le gustaría inaugurar oficialmente, nada menos que con la presencia del Presidente de la República.

Pero a pesar de que hace algún tiempo están haciendo gestiones para que se concrete la invitación, no ha habido una respuesta positiva.

"Si se busca los signos formales de las buenas relaciones, uno tendría que decir que Carlos Cardoen no es querido o no es un tipo que mantenga buenos contactos con el gobierno", explica Fernando Paulsen.

"Cardoen ha sido tremendamente discriminado por este gobierno. Jamás ha sido invitado a un acto oficial. Solamente a la celebración del Patio de los Naranjos. No fue invitado cuando vinieron los reyes. No cumple con todo el rito simbólico que es accesible a los demás empresarios", alega.

Es posible que próximamente Cardoen lleve su caso ante las Comisiones de Defensa de las Cámaras, aunque todavía no está decido exactamente cuál va a ser la instancia para apelar el apoyo de los dirigentes políticos.

Próximamente se formalizará también la Fundación Cardoen que ya tiene 45 propuestas para asistir en las áreas de asistencia de salud, educación y cultura. •

FICHA BASICA REVISTAS VENTA ESTIMADA GRAN SANTIAGO

LUGAR	REVISTA	VENTA NETA EJEMPLARES
1.	CONDORITO	24.124
2.	TV GRAMA	23.452
3.	READER'S DIGEST	16.732
4.	APSI	12.745
5.	MUY INTERESANTE	12.627
6.	COSAS	11.939
7.	ANALISIS	11.715
8.	VANIDADES	9.475
9.	CONOZCA MAS	9.318
10.	MISS 17	8.422
11.	PAULA	8.041
12.	CARAS	7.571
13.	HOY	7.123
14.	VIDEO GRAMA	6.832
15.	TV	6.563
16.	IDEAS	6.092
17.	MINUTO 90	5.891
18.	SER PADRES HOY	5.599
19.	BUEN HOGAR	5.286
20.	MECANICA POPULAR	5.174
21.	VEA	4.995
22.	ERCILLA	4.928
23.	QUE PASA	4.166
24.	MARIE CLAIRE	3.516
25.	MAGA	1.545

PERIODO EN TERRENO
25-28 MAYO 1991.
Fuente: BBDO de Chile Sociedad Anónima.

RADIO
REGIONAL
de Concepción
CC - 160
Su mejor compañía en el punto más alto del dial.

Cocaína

Las vías del

Muchas tareas y problemas tiene que enfrentar el nuevo presidente de la Corte Suprema, Enrique Correa Labra. Pero uno de ellos es especialmente delicado. En los próximos días deberá fallar, actuando como juez de primera instancia, dos peticiones de extradición formuladas por Estados Unidos contra los ciudadanos chilenos: Sergio Oviedo y Rodolfo Torres. A juicio de las autoridades de este país, más allá de las diferencias y consideraciones legales, detrás de ambos casos está un asunto que hoy preocupa intensamente al gobierno de Bush: el combate efectivo al narcotráfico.



Ramiro Suárez

Luis Rodolfo Torres Romo, "El Olfo", se fugó en 1981 desde una cárcel estadounidense, con ayuda exterior. Cumplía en ella una condena de doce años por tráfico de drogas. Había sido expulsado del país en 1974 por decisión administrativa ante una petición en ese sentido del Departamento de Justicia de Estados Unidos. Otros ciudadanos acusados de tráfico fueron incluidos en ese pedido, entre ellos Eduardo Fritis, Vladimir Banderas y Nicomedes Olate.

Tras la fuga, "El Olfo" regresa a Chile. Con el tiempo, instala diversos negocios en la Quinta Región. Pero sin dudas el más bullado de todos fue el Club Internacional Pent House, un club privado montado con el máximo lujo imaginable, en donde sólo seleccionados socios podían acceder, debido a los precios que el Club tenía, pudiendo gozar, a cambio, de exquisiteces culinarias, los mejores licores, espectáculos y juego. Todo, por supuesto, acompañado de igualmente seleccionadas muchachas de escogida belleza. A su inauguración asistieron connotadas figuras del mundo empresarial, financiero, artístico y social, con profusión de fotos en la prensa.

Pero en marzo de este año, en una operación altamente reservada, funcionarios de Interpol con apoyo de otras unidades de la Policía de Investigaciones detuvieron al "Olfo" en su propio Club. Los tres guardaespaldas armados de Torres Romero no opusieron resistencia luego de escuchar la orden que en ese sentido les dio su patrón. Quedaba así cumplida la detención dictada por los tribunales para iniciar el proceso de extradición por quebrantamiento de condena que Estados Unidos había interpuesto.

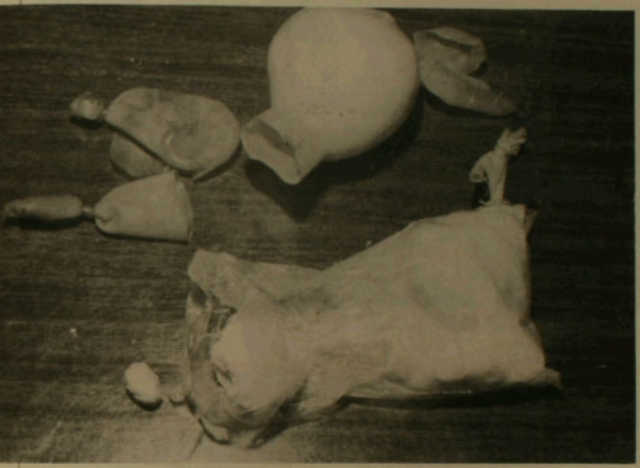
"El Olfo" espera sonriente el fallo de don Enrique. Su abogado sostiene que el delito estaría prescrito, por lo que asegura que la sentencia será favorable a su cliente. Pero la pena quebrantada por Torres Romero –muy ligado al legendario Mario Silva Leiva, "El Cabro Carrera"–, esté o no prescrito el delito, era por tráfico de drogas.

Muchos siglos antes que el científico vienés Albert Neiman descubriera el alcaloide contenido en las hojas de la coca, al que le dio uso como anestésico local, ya las civilizaciones Chavin (siglo III) o la cultura Nazca (siglo VII) en América mascaban las hojas de la coca. No se sabe exactamente desde cuándo –salvo los registros recogidos en esas culturas– los habitantes de las costas del Perú y del altiplano usaban esa sustancia. Tampoco se sabe con certeza por qué hubo una época en que estuvo reservado sólo al Inca y a los sacerdotes, con fines rituales. Pero hoy no hay que estar ligado a la divinidad para usar el alcaloide. Hoy, como todo, la coca se compra.

25 MILLONES DE DROGADICTOS Un gramo de clorhidrato de cocaína cuesta en Washington 80 dólares, igual en París. Pero en Bélgica se compra en 65 dólares. En Chile, un gramo puede comprarse por diez mil pesos, alcanzando también los 25 mil, dependiendo del sector en que se compre. El negocio no es nada de malo.

Las plantaciones de coca se encuentran principalmente en Perú, Bolivia y Ecuador. Colombia era un centro de elaboración de clorhidrato de cocaína en grandes cantidades, lo que posibilitó el surgimiento de los carteles de Bogotá,

narcotráfico



Cali y Medellín. Hace treinta años, en los dulces sesentas, Chile era famoso por sus "cocinas" o laboratorios en la zona norte. Los químicos chilenos fueron muy apreciados por el hampa en esos años. Sin embargo, el consumo de la droga en estos países productores era –y aún lo es– bajo. El principal mercado está representado hoy por Estados Unidos, Europa, el oriente y los países árabes. Sólo en Estados Unidos viven hoy 25 millones de drogadictos. Y hacia esos mercados se dirigen las rutas del tráfico. Aun cuando la operación delictual comenzó con el siglo, la masificación del flagelo, como lo llaman los policías, crece desde los años 20, logrando hoy niveles nunca igualados en la historia.

QUEBRAR EL CIRCUITO Esta empresa internacional supone una serie de factores. En primer lugar, la plantación de la coca. Sólo en Bolivia trescientos mil campesinos viven de este rubro. Luego, el proceso que transformará las hojas de la planta en el clorhidrato. Para esto será necesario el uso de los llamados precursores, que son aquellos elementos químicos que intervienen en el trabajo de laboratorio, como el ácido sulfúrico, el clorhídrico, el éter, el permanganato de potasio, la acetona, y el alcohol. Una vez alcanzada la pureza del producto, y concretada la venta, el dinero obtenido necesita transformarse en legal, lo que exigirá el "lavado de dinero", que consiste en introducir grandes cantidades de divisas en el sistema bancario regular, para que pueda ser usado sin problemas.

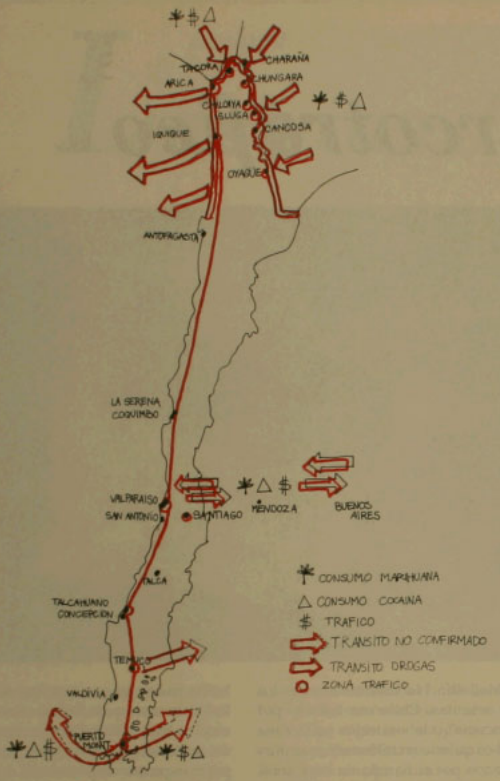
Hace cuatro años, promovido por la DEA (Drugs Enforcements Agency), agencia antinarcóticos de Estados Unidos, se inició la aplicación del Plan Bennet. Mediante él, Estados Unidos ofreció ayudas económicas a los países considerados peligrosos por el tráfico que se producía en ellos a cambio de controlar severamente aquellos factores que posibilitan el delito a nivel internacional. Está claro que Estados Unidos busca, de manera principal, proteger a sus ciudadanos, entre los cuales está el mayor porcentaje de consumidores de drogas. Sólo recientemente ha operado sobre los adictos. El esfuerzo lo ha puesto en los países productores. Y la DEA opera, con sus propios agentes y en combinación con las policías locales, en casi todo el mundo.

La aplicación del plan Bennet, como la detención de Noriega, se tradujo en variaciones en el comportamiento que en la producción y tráfico de coca habían observado los distintos países. Grandes bajas se han producido en el comercio de los carteles de Colombia, que hace cinco años eran los principales elaboradores de clorhidrato. Hoy Perú casi triplica a Bolivia en producción de hojas. Y los grandes consorcios criminales deben buscar nuevos caminos, tanto para "lavar" el dinero y establecer inversiones diversas a la espera de un mejor tiempo, como para abrir nuevas rutas para continuar con el tráfico directo.

CHILE Y SUS VENTAJAS COMPARATIVAS Por desgracia, Chile resulta hoy un país que ofrece una buena alternativa. Por las características geográficas y por ser colindante con los principales países productores, ha sido utilizado como un país de tránsito hacia mercados importantes por muchos años. Sin embargo, fuentes policiales indican que hoy ese fenómeno muestra signos alarmantes de crecimiento. Según datos de inteligencia policial, ha aumentado el tránsito de la droga por el país, teniendo como destino principalmente España, Italia y Estados Unidos.

Aun cuando la droga detectada e incautada se estima como un porcentaje mínimo del total que efectivamente transita, se sabe que existen organizaciones criminales establecidas en Chile que desarrollan de manera sistemática el tráfico en gran escala. Se trata de grupos estructurados para ese fin, con su listado de "burreros" –personas normalmente ligadas a delincuentes habituales que transportan consigo la droga–, falsificadores de documentos, de alta calidad –aun cuando las bandas chilenas prefieren usar documentos legales–, para los viajes internacionales, redes de distribución que entregan la mercancía a contactos de otras organizaciones criminales que operan en los países de alto mercado. Es decir, se le vende al mayorista. Por datos de inteligencia policial y de diligencias hechas, se sabe de la existencia

Principales rutas de la droga en Chile



de alrededor de doce grupos organizados en el país, los que pueden estar ligados entre sí. Los grandes capos no son conocidos, actúan contactando a intermediarios –que suelen usar identidad falsa– y nunca tienen droga en su poder.

Por las diligencias practicadas en los últimos diez años, se puede establecer que la droga en gran escala ingresa por el norte, baja al centro buscando rutas de salida, como aeropuertos y puertos, además de cruces cordilleranos. También se sabe que ingresa desde Argentina droga que seguirá viaje por mar hacia Estados Unidos o Europa. Pero todo el territorio de Arica a Iquique, por sus particulares características, es un territorio por donde puede salir al mar la droga, debido a la inmensa dificultad en controlar un terreno de fronteras abiertas. Para transportar la droga se ha usado todo tipo de formas de ocultamiento. En 1989, debido a acciones de Aduanas y luego del OS-7, se incautaron setecientos sesenta kilos de coca en sólo dos diligencias, practicadas a un yate, en Talcahuano, y a un container en Arica, ambos con destino a Estados Unidos.

Además, se detectó, en el verano de 1990, una cancha de aterrizaje clandestina cercana a La Serena, y doscientos cincuenta gramos de alcaloide en cajones de uva. La diligencia permitió establecer que se trataba de un ensayo para transportar en vuelos sucesivos de este tipo una tonelada de coca de propiedad del Cartel de Medellín. Era la primera vez que en Chile se detectaba el uso de vuelos de baja altura, para evitar radares, como los vuelos efectuados desde Colombia a Barbados o en el interior de Estados Unidos. Nuevas técnicas y nuevas metodologías. Pero fue desbaratado.

Consciente de la gravedad del problema, el decreto 683 del Ministerio del Interior, creó, en septiembre pasado, el Consejo Nacional para el Control de Estupefacientes, que asesora directamente al Presidente de la República en estas materias. Hoy se encuentra estudiando las necesarias modificaciones a la legislación vigente para posibilitar la lucha eficaz contra el narcotráfico. Por ejemplo, en Chile no está establecido en la ley qué cantidad de droga convierte a un detenido de consumidor en traficante. Por lo que el delincuente suele reconocerse consumidor –un enfermo, por tanto–, y probado el aserto con documentos mé-

Los pasos de la destilación

Los narcotraficantes siguen varias etapas para obtener el clorhidrato de cocaína, con una pureza de un 90 por ciento en el mejor de los casos:

1. Cien kilos de hojas de coca se ponen en un tambor, mezclados con cal viva. A los tres días, se separa la parte activa de las hojas y se prensa hasta lograr una pasta.
2. A esta pasta se agrega kerosene, formando una pasta más líquida.
3. Se agrega ácido sulfúrico, se mezcla y se seca.
4. Esta pasta seca se mezcla nuevamente con ácido sulfúrico. De allí surge la pasta base, que será la materia prima para la elaboración del clorhidrato.

Ahora, siguen los pasos de destilación, en laboratorio:

A la pasta base se le agrega ácido sulfúrico, permanganato de potasio, ácido clorhídrico, se lava con acetona o éter y se trabaja con alcohol rebajado al sesenta por ciento.

Así, tras este proceso, los cien kilos de hojas de coca se transforman en un kilo de pasta base, de la que se destilarán 500 gramos de clorhidrato de cocaína.

Cada gramo alcanzará un valor de hasta 80 dólares. • R.S.



Investigaciones: tras las huellas de la droga.

Subprefecto (R) Oviedo

La espera de un duro

El subprefecto (R) Sergio Oviedo Torres, de Investigaciones de Chile, se encuentra detenido en libre plática a raíz de una solicitud de extradición presentada en su contra por Estados Unidos, que lo acusa de conspirar para traficar hacia ese país droga, específicamente cocaína. El otrora hombre fuerte de la Policía de Investigaciones, el duro jefe de la Brigada Investigadora de Asaltos, segundo hombre después de Paredes, director general de la policía civil hasta el 10 de marzo de 1990, espera la sentencia del presidente de la Corte Suprema, Enrique Correa Labra. De pasado deportivo, jugador de Magallanes y Colo-Colo, apodado "El Chueco", por sus piernas arqueadas, Oviedo secundaba a Paredes con audacia y dureza, pasando de hecho por encima de sus superiores, según señalan funcionarios del servicio policial. No sólo los "choros" temblaban con su presencia. También lo conocieron los integrantes de los grupos paramilitares que intentaron luchar contra la dictadura. Alcanzó renombre y fue ascendido a subprefecto por una ley especial luego de la pesquisa que dirigió y que permitió detener a quienes integraron el comando que atentó contra Pinochet, basándose en un trabajo fino que realizara el departamento de huellas de la institución.

Para muchos ex oficales –y para varios en servicio activo–, la actual situación de Oviedo no es sorprendente. El subprefecto se había ganado las antipatías de los agentes de la DEA, dicen. Y no pocos confidencian que algunos integrantes del OS-7 de Carabineros compartían con la DEA las antipatías por Oviedo. A ese asunto parece aludir el propio subprefecto al afirmar que es él la víctima de una conspiración en su contra. Pero los abogados de la parte estadounidense han señalado que los hechos de la acusación son distintos a los que Oviedo alude. La acusación de tráfico hace referencia a que el carácter de funcionario policial de Oviedo habría sido significativo en la comisión del delito. Un asunto, a todas luces, grave.

El propio Paredes, a petición del abogado defensor, ha entregado al tribunal su testimonio acerca del buen desempeño policial de Oviedo. Poco útil, dicen fuentes allegadas a la acusación, debido a la gravedad de los hechos presentados a la Corte. No pocos sugieren, por otra parte, que Estados Unidos no está interesado simplemente en Oviedo –otras peticiones de extradición vendrían en camino–, sino que en lograr atrapar a otros "peces gordos" involucrados directamente o usufructuando de los beneficios de un tráfico tolerado. En cambio otros –arguyendo la presión de fuertes influencias– aseguran que la extradición de Oviedo será negada. • **R.S.**





En la aduana: perro detector de cocaína.

dicos, queda libre. En Chile el "lavado de dinero" no está establecido como delito en los códigos, y el secreto bancario impide de manera a veces definitiva, la investigación policial. Sólo mediante la evasión tributaria podría sancionarse al delincuente, pero éste, si cuenta con capitales, puede sanear su situación. No existen controles obligatorios legales a la producción y venta de los precursores –insumos usados en la elaboración del clorhidrato–, siendo de fácil acceso y, más aún, gozando de fama por su alta calidad. La ley chilena, por último, norma los procedimientos policiales de manera tal que a veces conspira contra los logros perseguidos en la lucha contra el narcotráfico. De todas estas materias se está preocupando en lo inmediato el Consejo, elaborando las propuestas de reforma a la legislación necesarias para modernizar la ley en este tema y posibilitar y facilitar la investigación policial.

INTERES GLOBAL O INTERES NACIONAL En esto de la investigación policial se juegan, además, intereses a veces contrapuestos. La Organización de las Naciones Unidas, preocupada por el nivel alcanzado por la drogadicción y el narcotráfico, promueve convenios internacionales para la lucha contra el flagelo. Pero su perspectiva es global. Una perspectiva semejante tiene la DEA, de Estados Unidos. Ambas promueven la llamada "entrega vigilada", técnica policial que consiste en entregar cantidades de droga a un integrante de una red, o no detenerlo ni incautarle la droga si es detectado, con el objeto de poder establecer la ruta y destino que el producto tendrá. Desde el punto de vista global, es interesante y útil. Pero fuentes de la policía chilena señalan que ese punto de vista es riesgoso. De partida, no incautar ni detener al portador de la droga transforma al funcionario en un delincuente, según la actual legislación. Pero, agregan las fuentes, quién puede asegurar que parte de ese cargamento, en tránsito por el territorio nacional, no quede en él. Debe considerarse que de un gramo de cocaína consumen cuatro personas, como promedio. De manera tal que al incautar un kilo se está impidiendo que cuatro mil chilenos consuman la droga, protegiéndolos de los consiguientes daños. Y hay más. Las fuentes policiales enfatizan en que el problema del consumidores, debido a las ganancias que les reporta. Un "mono", o papelillo con un gramo de pasta base –o menos– permite hacer dos cigarrillos. Porque la pasta base se fuma en vez de inhalarla, como la cocaína. Lo que es más fácil. Y un mono se obtiene hasta por mil pesos.

Lo alarmante es que el grueso de los consumidores están ubicados entre los 18 y los 36 años, iniciándose ya a los 14 ó 15 años.

La policía trabaja: casi el 50 por ciento de los presos masculinos en Iquique son traficantes de base. Y también lo son el setenta por ciento de las mujeres.

Pero la policía no da abasto. Una de cada diez personas que ingresa por la frontera norte trae pasta base. Ingresan siete mil al día. Es el llamado "tráfico de hormiga". Seis toneladas de base ingresan así en un año. El 70 por ciento se consume en el norte. El daño es grave y puede ser irreparable. Es necesario asumir el combate a la droga como una responsabilidad de todos. Se trata de un peligro obvio para el futuro del país. • R.S.

Pasta base

En el norte la muerte se queda

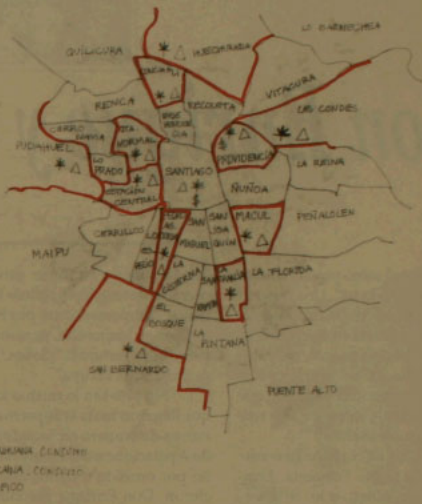
Las Brigadas de Narcóticos de Arica, Iquique y Antofagasta están muy activas. Pero también altamente preocupadas. Y no es para menos.

Se está comercializando masivamente en Arica e Iquique la materia para elaborar el clorhidrato de cocaína: la pasta base.

De alta peligrosidad, por su gran contenido tóxico y de impurezas, está ya establecido que, además de la dependencia psíquica, que la cocaína provoca, esta pasta base genera una dependencia física, al alterar la química cerebral del consumidor. Es tan fuerte su acción en el organismo, que puede transformar al consumidor en un adicto en sólo tres semanas o un mes de uso. Los daños médicos deben ser tratados clínicamente, además del necesario apoyo de psicólogos.

Nunca antes de esos últimos cuatro años se había comercializado la materia prima de la elaboración de la coca. Pero los traficantes han decidido hacerlo, sin interesarle la salud de los consu-

Marihuana y cocaína: tráfico y consumo en el Gran Santiago



mo debe ser combatido en los países consumidores, y no cargar las tintas sobre los países productores.

En todo caso, no deja de ser importante comprender que el problema de la droga y su combate es un asunto global, que envuelve a muchos otros sectores más allá de las policías. La DEA, criticada en muchos países de América Latina, funciona con toda su tecnología buscando a los traficantes y sus redes. Y coopera con las policías locales. Opera en Chile manteniendo buenas relaciones con Carabineros y recomponiéndolas con Investigaciones, luego de que Fernando Paredes, ex director general, rompiera contacto con la agencia estadounidense.

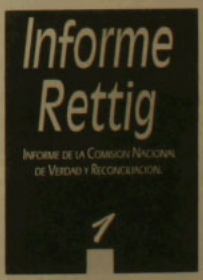
CHILE: PAIS DE ALTO RIESGO Pese a todas las dificultades, el trabajo policial no se detiene. En 1990 Investigaciones incautó cien kilos de coca, por un valor superior a los dos mil millones de pesos, según la convención de precios internacional. Aun así, Chile crece como país de tránsito y, peligrosamente aumenta el consumo de la droga, con la cadena de corrupción que trae consigo.

Por eso, el gobierno a pedido a las Naciones Unidas que considere a Chile como un país de alto riesgo. Ello podría significar obtener colaboración económica del fondo especial que las Naciones Unidas tienen para ese objeto. Y poder, así, junto con modificar la legislación, obtener los recursos tecnológicos de alto costo para el trabajo policial, como helicópteros adaptados especialmente para operar en el desierto y controlar fronteras prácticamente incontrolables. O contar con radares concebidos para detectar los vuelos de baja altura, usados por los narcotraficantes, o poder especializar a la dotación necesaria para estos fines.

Porque hoy el combate de la droga es altamente especializado, tecnologizado y con una fuerte dosis de operaciones de inteligencia. Es un trabajo policial, aun cuando en otros países se han incorporado a él los ejércitos, situación muy resistida, por el peligro de control sobre toda la sociedad que una acción así puede tener. Para los latinoamericanos, por razones obvias, siguen siendo más confiables las policías.

Pero el narcotráfico debe ser parado ahora, antes que la muerte nos llegue desde el norte. •

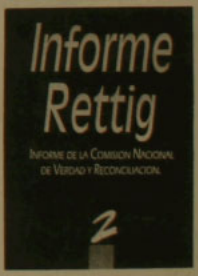
LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO



EL LIBRO HISTORICO QUE NO PUEDE FALTAR EN SU BIBLIOTECA

Una coedición de Empresa Periodística La Nación y Ediciones del Ornitorrinco

UN TEXTO INOLVIDABLE PARA LAS GENERACIONES PRESENTES Y FUTURAS



ORNITORRINCO

Alberto Reyes 032, Providencia, teléfono 773899, Fax 377271



Inés Paulino

Don Enrique y sus certezas

PATRICIA VERDUGO

Se reconoce al sabio por aquello de "sólo sé que nada sé". Una frase de Sócrates que resume magistralmente la idea de que mientras más crece la isla personal del conocimiento, mayores son los contactos de su litoral con el océano de lo desconocido. De ahí que una persona anciana, sabia y fiable tenga más dudas que certezas.

No es el caso de nuestro flamante presidente de la Corte Suprema, Enrique Correa Labra, quien –a los 84 años– se caracteriza por un lenguaje rotundo y pleno de certezas, aparte de un genio de los mil demonios cuando se le contradice. Si no fuera por arrugas y canas parece –cuando se enoja– "un niño caprichoso", como se le ha definido en esferas gubernamentales.

Su afición por coleccionar adjetivos permitirá a los chilenos ampliar el vocabulario durante los tres años de su mandato. Usó cuatro para calificar la independencia del Poder Judicial: "Absoluta, total, real, prístinamente independiente, ahora y siempre". Usó seis para describir su rechazo "acérrimo" contra el proyecto gubernamental de crear una Comisión Nacional de Justicia y le pidió un séptimo a la periodista que lo entrevistaba en TV.

Que es inteligente lo prueba su privado sentido del humor que, muy de vez en cuando, trasciende al público. Como la vez que se calificó como "el mejor padre y el mejor esposo del mundo". Porque es de los hombres –escasos por cierto– que rinden homenaje a su cónyuge cada vez que pueden. Y así todo Chile sabe que doña Aída Vivanco tiene por sobrenombre "La Pirgua" y que es una santa mujer que le dio cinco hijos para completar el matriarcado que rodea al juez.

Radical de derecha y masón, don Enrique sólo enfrentó a un Cristo crucificado cuando su mujer estuvo gravemente enferma. Y sin rodeos le espetó su brutal comportamiento por hacer sufrir a quien no lo merecía, para terminar con una de sus certezas: "¿Sabes? Mi justicia es mejor que la tuya".

No piensan lo mismo los chilenos que llegaron hasta la Suprema con los recursos de amparo rechazados en Cortes de Apelaciones, donde la justicia condenó por omisión a tantos que desaparecieron. Don Enrique reacciona con indignación ante este tema y ha llegado a sostener lo siguiente: "Claro que hubo muchos atropellos a los derechos humanos. Pero, ¿cuándo se descubrieron las muertes? Después de 18 años. Entonces, ¿es culpa de nosotros no ser adivinos y no haber descubierto entonces lo que se descubrió ahora?".

El, en todo caso, comenzó a descubrirlo en 1981 cuando ya era tarde para las víctimas y temprano para él ganarse a tiempo el calificativo de "ministro disidente". Y así fue como hizo noticia con su voto solitario para exigir la vigencia del recurso de amparo por encima de las medidas represivas del general Pinochet, en uso del artículo 24 transitorio. Más tarde, en 1984, volvió a disentir en soledad cuando el ministro del Interior de la dictadura, Sergio Onofre Jarpa, desconoció una sentencia de la Suprema para permitir el reingreso de una treintena de exiliados. Jarpa cambió el instrumento de castigo "en virtud del estado de emergencia" por "en virtud del artículo 24 transitorio". Y el único ministro que no vio virtud alguna fue don Enrique, quien dejó por escrito que "el gobierno desmanda lo que la sentencia manda".

Dicen los de lengua larga y oído agudo que, en esos mismos años, protestas populares mediante, su autoproclamada independencia eligió como blanco al ministro Hernán Cereceda, alter ego del general Pinochet en la Suprema. Así, sus privadas críticas contra el gobierno militar terminaban siempre con un "ya pues, Cereceda, y ahora anda corriendo a decírselo al ministro de Justicia". Qué duda cabe de que Cereceda fue uno de los cuatro votos que negaron unanimidad a la elección de don Enrique.

La palabra "independencia" es la que más le gusta. Y es la que más se usa para definirlo, aún hoy, entre moros y cristianos. Jamás otorga una audiencia para que alguien le hable de un caso que debe juzgar. Esa misma "independencia" es la que le permitió, en 1971, que el Presidente Salvador Allende lo prefiriera en la quina que se le presentó para llenar una vacante en la Suprema. Y, de hecho, como representante de la Suprema en el Consejo Nacional de TV, no se sumó a la coalición anti-UP.

De su homónimo ministro secretario general de gobierno se diferencia no sólo por el segundo apellido, sino porque pertenece a los Correa de Talca y con latifundio en su época. Lo que nadie puede negarle es que ha sido un hábil conductor de su carrera como juez hasta llevarla a la meta máxima.

Lamentablemente no ha sido un buen conductor de automóviles. Siendo ministro de la Corte de Apelaciones de Valparaíso atropelló y mató a un pescador que cruzaba la calle frente a la caleta Higuerillas. Su abogado defensor fue Renato Demilano y la Corte designó un ministro en visita que finalmente sobreseyó el caso.

La pregunta ahora es cómo conducirá a la Corte Suprema por vías que resultaron tan dañadas durante el régimen militar, al punto que no es posible parcharlas con sólo arrestos malhumorados y adjetivos de colección. •



UNA TIA LLAMADA ESPAÑA



Cuando el reloj marca la medianoche, el carismático Martín Benítez –conductor y editor de *Diario Noche* que transmite Televisión Española–, pasa a dar el informe del tiempo. Nos señala que no habrá sol en Las Canarias, y que en Andalucía las temperaturas subirán un tanto. Todo esto antes de darnos las buenas noches, y que la espléndida característica musical nos ponga en la antesala de los dulces sueños. Resulta indesmentible que la España actual venció la timidez y le sobran tentáculos para coger a quien le pongan por delante.

España puede ser el nombre de una chica curvilínea, ni tan joven ni tan madura, que articula deliciosas contorsiones rítmicas para el público asistente al show. Entonces, la chica se encarga de hacer su número hasta el desborde mismo. No quiere decir que la mujer sea la tipeja atrevida que bajando hasta las barbas mismas del sujeto erecto, se arriesgue a peligrosos y burdos manoseos, sino que ella, fija e inmóvil en el centro mismo de la tabla, ejecuta precisas torsiones corporales siendo imposible para el atónito voyeur observar lo que ve, sentir lo que siente o entender lo que le invade.

En el proceso de transculturización avanzado que afecta a la humanidad –como dice la intelectualidad pasmada por tanto satélite en órbita de la comunidad internacional– una muchacha se transforma en un exitoso ogro económico invirtiendo cuantiosos capitales en tierras lejanas, produciendo una televisión que expresa lo que le pertenece, desenfadada y comparativamente superior al bodrio criollo. Pero basta, su narrativa literaria, su diseño y su droga (¿por qué no?) quedan enunciadas y para otra vez, puesto que el criollo sabe de más que al "gringo viejo" le ha salido competencia, y la desafiante es la madre patria, la que habla idéntica lengua que sus hijos y la que desea celebrar muy pronto los Quinientos Años de distanciamiento e indiferencia.

Los hijos debiéramos estar contentos con esta madre convertida en una tía de miedo, lenguaraz y desbocada, símbolo de la postmodernidad (aún no entendida), del neoliberalismo, del consumo ilimitado y del socialismo ultrademocrático. En resumen, la mejor exponente de ese camino que ha querido seguir el gran occidente.

Por ello la tía no "pesca" al gringo rancio y desprestigiado. O a lo mejor es cínica. Sospechar aterroriza y el miedo hace imposible mirar si no es de reojo. Tal vez la pareja está flirteando sin que Martín Benítez nos lo diga.• **Cristián Leighton**

limbo catódico

SANGRE CON CORBATA

Chicago 1963 volvió al canal 13, y en el horario que siempre esperó; los lunes después de las doce.



La serie fue producida por Michael Man, el mismo de *Miami Vice*, y muestra el fin de una época que se alargaba demasiado. Detrás de la pura nostalgia y del ambiente de video clip, está el incorruptible Mick Torelo, un tipo cansado que lucha entre los neones de Las Vegas y la niebla de Chicago contra los mafiosos, al más puro estilo del intocable Eliot Ness.

Apta para quienes quieren rock y sangre con corbata, en el horario trasnochado del canal del angelito.

FRANJA JUVENIL EN EL 7

Desde el 1º de junio, y a partir de las 21 hrs., canal 7 comenzará a transmitir largometrajes para jóvenes mayores de 14 años. La yapa televisiva sólo será los viernes, sábados y domingos; pero no se aflijan que algo es algo, y seguramente vendrán tiempos mejores.



La medida se adoptó como una manera de adecuar la programación nocturna a la disposición del Consejo Nacional de Televisión que señala que esta debe iniciarse desde las 22 hrs.

¿Qué tal? Estamos en tiempos de apertura.

Jorge Aedo, brevemente y en estéreo

"Ser taquilla es ser positivo"



Nadie lo niega, es el corazón del *Sábado Taquilla*. El número1-número1-número1, que ha conquistado punto a punto las ambiciones del rating.

Se formó en la radio. Era fanático de la Cronos, y de pronto se metió en la tele. De ahí no lo saca nadie, convirtió la mañana de los sábados en un hora de peleas y ahora reina entre los grandes.

Locuaz, espontáneo y medio pinta monos, consolidó el estilo buena onda, y ahora vende la pomada. ¿Quién lo duda? Triunfa por humilde y por común, dos detalles que se notan.

–¿Qué onda con la taquilla? ¿Eres el máximo exponente?

–Yo no me considero muy taquillero. Esa es una sugestión que la gente ve en la pantalla. De hecho nunca me disfrazo, no me peino diferente, ni uso ropa que no me ponga a diario. Lo que los televidentes notan es que hago cosas distintas, y ahí yo creo que está la taquilla; en ser una persona que hace cosas que en el fondo no son raras. La taquilla es estar *in*, pero *in* es como demasiado pirulo. Pero es eso, estar un poco a la moda ¿Y qué es estar a la moda? Es no hacer cosas negativas.

–¿Positiva, la taquilla?

–Depende de como la enfoques. Antes ser taquilla era estar paseándose por Providencia, hablando puras leseras. Yo siento que ya no es así, y tú ves en las revistas que el término taquilla ya no se usa tanto para eso. Mi concepción de taquilla es la que yo trato de reflejar en la pantalla, ser positivo.

–¿Siempre pensaste que la tele era tu lugar?

–De partida nunca pensé que iba a llegar a la televisión. Nunca me gustó y me consideraba feo. De hecho, a veces no me la creo, no la siento. Y creo que eso es bueno.

–Y por eso se te ve siempre tan tranquilo.

–No, no. No sé si tanta seguridad, pero creo en lo que hago.

–En qué quedamos ¿Te la crees o no te la crees?

–Es que no me la creo, y ¿sabes lo que no me creo?

–No.

–El hecho de la televisión. Eso que tú de repente te ves y dices: ¡qué hago aquí! Eso es lo que no me creo y es bueno no creérselo. Porque en la medida que uno empieza a creérselo, dejas de ser lo que eras o lo que fuiste y empiezas a ser una estrellita. Cuando menos te la crees, estás mucho más cerca del público.

–Cambiemos de tema. Los programas de rock son medio empaquetados, ¿no?

–Nuestro programa no es tan pacato y hago lo que falta en televisión. Ahora pienso que de repente sí, hay programas que son un poco cartuchos y les falta soltarse. Les falta ser juveniles.

–¿Y *Sábado taquilla* cambia algo?

–De hecho rompe. No creo que haya otro programa que se haga en la forma, en cuanto a imagen, como se hace el nuestro. En cada edición estamos en un lugar distinto hablando de música, enseñando y mostrando la realidad de este país. Hemos destruido mitos, y cada vez que salgo en la pantalla ¡yo que soy un compadre que usa lentes, tiene un físico normal y no es pintoso! nos acercamos a las personas. Humanizamos la televisión. • PAZ

Discos rayados

Concierto de gala

El jueves 6 de junio, en el Teatro Oriente, se presentará el Barroco Andino con su "Concierto de Gala", destinado a promocionar el trabajo reciente y a recoger divisas para el tour europeo que se aprestan a concretar. El repertorio incluirá distintos tipos de música, que expresan todo lo realizado desde 1974, ofreciendo de yapa un homenaje a Mozart con la participación de destacados cantantes líricos, incluido el coro Ars Viva de 60 voces. En la ocasión, se rendirá también un homenaje a Neruda, García Lorca, a Violeta Parra y a Gabriela Mistral.



Refugios del corazón

Refugees of the heart (Refugios del corazón), el segundo álbum de Steve Winwood en el sello Virgin, le dio un nuevo impulso al compositor, catapultando al tema "One an only man", a los primeros lugares de pretéritos rankings. Winwood, que ha tocado con estrellas tan variadas como Fania Allstars y Phil Collins, demuestra una vez más su versatilidad, que hace un tiempo le permitió ganar el Grammy a la mejor grabación por el sonido de *Rool whit it*. Nuevamente bomba, aunque irremediablemente marqueteado, el nuevo disco puede que les guste. Seguro.



Entrelíneas

Los años de la serpiente



El próximo martes 11 de junio, en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, se realizará el lanzamiento de *Los años de la serpiente* la última novela de Antonio Ostornol.

Anteriormente, el escritor había publicado *Los recodos del silencio* (1981), y *El obsesivo mundo de Benjamín* (1982), logrando que sus cuentos fueran incorporados en diversas antologías.

En el estreno de su última novela, que revela el apasionante mundo de la traición, el heroísmo y el incesto como claves significativas en el contexto histórico de la literatura chilena, se harán presentes algunas personalidades como Carlos Ominami, Sergio Campos, Verónica Zondeck y Alex Zisis, quienes presentarán el libro y encabezarán el cóctel al cual usted queda cordialmente invitado.

¿Por qué no?

El libro *La cuerda floja, reflexiones en torno a las artes* (Hachette) de Margarita Schultz, profesora de la Facultad de Artes de la U. de Chile, fue presentado en el Instituto Cultural de Providencia el pasado 28 de mayo.

El caracter sistemático de la obra permite tener una visión ordenada y clarificadora de la disciplina, y la hermeneútica del libro ayuda a que nos situemos con mayor propiedad frente a los riesgos que entraña cualquier obra artística. Del mismo modo, parece acertada su crítica de la crítica: "¿Con qué derecho y por qué asume el crítico esa actitud cuestionadora de la obra de un artista? Cabe entonces la pregunta inversa ¿por qué no?"

Afiches grossos

En la librería Altamira están vendiendo un sorprendente volúmen que reune 131 afiches de la Glasnost y la Prestroika. Aunque es caro cuesta casi 20 mil pesos–, lo recomendamos especialmente ya que las imágenes son sorprendentes, y representa un lujo inaguantable.

El que se va, vuelve...

Henry Chinasky, el alter ego de Bukowski, vacia en *Hollywood* –su última novela–, todo el apestamiento al que nos tiene acostumbrados, sorprendiendo con nuevas reflexiones desde la madurez dipsomaníaca.

Hollywood, que fue escrito para resumir y celebrar la génesis de *Barfly* –la película dirigida por Barbet Schroeder e interpretada por Mickey Rourke–, sintetiza una dura y despiadada crítica al maquetismo del cine, y a partir de él a una sociedad vacía e iconoclasta, que el viejo alcohólico prefiere contemplar desde las graderías del hipódromo.



"No bebo para huir de todo, si no para huir de nada", señala el escritor en alguna parte del libro, aclarando, con la sencillez poética que le caracteriza, todo el sentido de su afán literario. Esfuerzo sobrecargado de culpas, que lo impulsó a escribir un guión autobiográfico que resume el tránsito entre riñas y bares, agentes modeladores de su caracter depre y melancólico.

Como un elástico que va y viene, quedando igual, sólo que más vencido, Chinasky da cuenta de su inesperado impacto en el celuloide y del rápido bajón sin resonancias. Un éxito tardío, que lo tiene sin cuidado, ya que siempre ha demostrado ser un tipo duro.

Por eso la novela es un ataque a los productores, y a todos quienes se encargan de adorar el exitismo y la fama, detalles que pese al talento no integran la vida de este viejo indecente (Bukowski dice que el dinero, como el sexo, se considera más importante cuando no se tiene).

Con un lenguaje duro (pero a veces insoportable por los españolismos de la traducción que descontextualizan el relato), la historia engancha de inmediato y la lectura, que se acelera por el divertido manejo de los diálogos, se vuelve rápida e instantánea, provocando el deseo de acabar rápidamente. Como una buena caña de vino, que sólo se disfruta cuando no quedan gotas en el vaso.

John Pinchot, un director de cine que celebra el genio de Chinasky, le pide al escritor que redacte el guión para una película sobre su vida. El acepta a regañadientes, dando inicio a una serie de problemas que comienzan a amargarlo. Se le ocurre comenzar a vivir bien y a gastar el dinero que debiera destinar para los impuestos en suntuosos lujos como: máquina electrónica, casa nueva y un BMW 320i. Sin embargo, a este tipo que se formó entre curados mosqueados y música de alcantarillas, los lujos –a exepción de un licor fino– no lo cambian, y luego de una apoteósica avant premiere termina curado en una horrible limusina blanca, dispuesto a seguir apostando y escribiendo poemas de media tarde. Mientras no se le ocurra algo mejor.

"El que se va, vuelve...", sentencia Chinasky antes de acabar el tinto. No hay duda, es un perdedor. Y por eso lo queremos tanto.• S.P.

Hollywood



EDITORIAL ANAGRA

Gentileza
libreria Altamira



Marcos Gutiérrez

+ moda

Dejados por un tiempo, recolocamos desde este número los datos que marcaban nuestro estilo.
Los trapos que cubren este cuero son ubicables en la boutique Trauco, que está en el subterráneo de la galería Santiago Centro. La especialidad es ropa en otra. Sólo para fiestas y dedicada a mujeres con espíritu.



Optimización del recurso humano

La empresa *Alternativas de desarrollo Ariadna Soc.ltda.*, diseñó un curso esencialmente práctico, orientado a otorgar herramientas a los trabajadores que les permitan reducir los grados de stress, aumentar la satisfacción laboral, hacer más eficiente el proceso de comunicación y disminuir el ausentismo laboral.

El seminario, "Optimización del recurso humano en la empresa", estará estructurado sobre la base de tres temas o áreas de desarrollo, que son: intelectual, emocional y corporal. Estos tres ciclos tienen una duración de cuatro horas cada uno.

Informaciones e inscripciones en los teléfonos 2265210 y 2276644.

buena tela

Esculturas al paso



Entre el Mapocho y el San Cristóbal, en el centro del Parque de las Esculturas, existe una galería que expone mes a mes el trabajo de artistas nacionales. Abierta de diez a ocho, la sala reúne actualmente las obras de Alejandro Reid, en su mayoría piezas de madera intervenidas con espejos y cápsulas multicolores, que confunden el positivo y el negativo, revelando inquietantes formas anónimas.

Huidobro



Hasta el 22 de junio, en el Instituto Francés de Cultura, podrán deleitarse con la muestra organizada en homenaje al poeta Vicente Huidobro.



Marcos Gutiérrez



¡spandex!

El teatro Esmeralda, por San Diego a unas cuadras de Avenida Matta, ha sido testigo del destape santiaguino y del reventón al que estamos recien acostumbrándonos.

El lugar es la evolución natural de Matucana, y a diferencia del viejo galpón todo es allí más light, se sirve auténtico Absolout y la gente anda afortunadamente más frenética.

Si aún no conoce el rayón de Spandex –nombre genérico de la serie de fiestas–, le advertimos que sólo quedan tres más; todas organizadas por el mismo grupo liderado por el polifacético Andrés Pérez. Una será dedicada a las estrellas (del pop), otra a los gay (que continuamente han tratado de adelantar la fecha) y finalmente a "la época", en que nadie se debiera sentir excluido.

Sólo los sábados, hasta la madrugada. Mientras no fune la poli.

BOMB

Mientras esperamos el estreno del *Robin Hood* interpretado por Kevin Costner, los distribuidores trajeron un asco de película que cuenta a su manera la leyenda. Se trata de un film torturador, que nunca agarra onda, y que produce variadas contorsiones en los asientos.



El director, John Irvin, recuerda a modo de anécdota, que su mamá lloró tres días cuando le anunció sus intenciones de convertirse en cineasta. Efectivamente, la señora vislumbraba la tragedia. No la vean.

cinemanía

STALKER

Desde el 7 de junio, en el Normandie, se exhibirá *Stalker*, una película que fue realizada por el soviético Andrei Tarkovski.

Está basada en un relato de los hermanos Arkadi y Boris Strugaski, que fue adaptado para el cine.

Básicamente, trata de un viaje iniciático a un lugar denominado "la zona", donde reina el peligro y su centro es ocupado por una cámara secreta que es fuente de la felicidad absoluta. A ella se dirigen tres hombres; un escritor, un científico y el stalker, el guía, quienes enfrentan el misterio con métodos propios y distintos intereses.

L.A.



El viernes se estrenó *L. A. story*, una comedia producida por Daniel Melnick (el mismo de *All that jazz*), en la que trabaja Steve Martin. Es una película divertida, que muestra el actual estilo de vida de la gente de Los Angeles, centrándose en los típicos rollos del romanticismo americano.

Por otra parte, lleva en cartelera más de una semana *The Doors*, la película marketeada sobre la figura del sobreexpuesto Jim Morrison, que impacta con el otro lado de la ciudad.

COMPLEJO TURÍSTICO SAN JOSÉ



HOSTERIA SAN JOSE

CENTRO DE CONVENCIONES

COMPLEJO TURISTICO SAN JOSE, en Las Vertientes, a sólo 30 kilómetros del centro de Santiago, dispone de un completo centro de convenciones, con diversas salas de reuniones totalmente equipadas con pizarras de acrílico, papelógrafo, televisión en colores y video, visor de transparencias, proyectora de diapositivas, sillas universitarias, salones calefaccionados con absoluta privacidad, aire puro, áreas verdes y jardines hasta la ribera del Río Maipo, bosques, estacionamientos privados.

Además, un completo servicio de bar, cafetería y restaurante en salones panorámicos.

INFORMES Y RESERVAS AL FONO 8502842 • SAN JOSÉ DE MAIPO

PATENTES VERDES PARA LA CIUDAD DE SANTIAGO



Santiago, el moribundo, estaría a poco de someterse a una intervención tecnológica que podría hacer de su aire una masa algo más respirable para principios del siglo XXI. La tecnología habilitante: los convertidores catalíticos, que han probado hata ahora ser la única forma a través de la cual se pueden reducir las emisiones contaminantes de los autos a bencina. Ello significará, sin embargo, un alza de precios de los automóviles nuevos y una reducción notoria del smog en 20 años más.

Los convertidores son hoy tan cotizados, que ningún vehículo a gasolina en Estados Unidos, Canadá, Japón y a partir de 1992, en cualquier país miembro de la Comunidad Económica Europea (CEE), puede prescindir de estas prótesis adosadas al motor para circular.

Estas queman parte importante de la basura que expele un motor, luego de efectuada la combustión, basura que hoy, en forma tan desafortunada, respira Santiago.

El peso de las evidencias es tal que hoy día ya pocos creen que la promulgación de un decreto supremo, previsto para 1991, destinado a reducir aún más los límites de emisiones de los vehículos nuevos que ingresen al país, va a tener una oposición memorable. Según las futuras normas, los autos nuevos tendrán que emitir una sexta parte de lo que se les exige hoy para circular. Se transformarán, así, en vehículos prácticamente no contaminantes.

La ley será tan severa, que sólo puede cumplirse con un convertidor catalítico en cada auto, y éstos, a su vez, podrán ser alimentados únicamente con bencina sin plomo, ya que este aditivo envenena el catalizador.

Se trata de un salto tecnológico que implicará una conversión progresiva del parque automotriz, la readecuación de los distribuidores de gasolina y de

los importadores de autos y un alza de precios en los vehículos nuevos.

La ventaja es que los convertidores catalíticos son una tecnología probada en todo el mundo. La desventaja es que los autos se encarecerán, no tanto por el valor del catalizador en sí, sino por los cambios tecnológicos que implica para el vehículo: requerirá de inyección electrónica de combustible, control por microprocesador y transformaciones en el motor, entre otras modificaciones.

El auto "convertido" está, además, pensado para el mercado norteamericano, que exige normas de seguridad y calidad más rigurosas que el mercado tercermundista. Un catalizador vale hoy sólo cerca de 200 dólares. Algo sufragable. Un auto con catalizador y altas especificidades de calidad, va a costar entre mil y dos mil 500 dólares más que su precio actual, según estimaciones de la Comisión de Representantes de Importadores y Armadores de Automóviles, que agrupa a 25 marcas, entre las cuales se encuentran la General Motors, Toyota, Peugeot y Suzuki.

Aun así, a juicio de los entendidos, los costos no se comparan con los beneficios. La promesa: en quince o veinte años más, los principales contaminantes lanzados a la atmósfera por los vehículos a bencina se reducirían en más de un 80 por ciento.

En ese lapso se prevé la renovación casi total del parque automotriz de la capital, estimado hoy en unos 450 mil vehículos. Ellos son los responsables del 80 por ciento de las emisiones de monóxido de carbono, del 59 por ciento de los óxidos de nitrógeno y del 44 por ciento de los hidrocarburos, en Santiago.

Si bien estas emanaciones no son tan dañinas para el ser humano como lo son las partículas producidas por motores diesel de micros y camiones, los óxidos de nitrógeno juegan un rol fundamental en la destrucción de la vegetación y en los daños al aparato inmunológico del hombre, mientras qu el monóxido de carbono es un reconocido agente cancerígeno.

UN PANAL DE ABEJAS

La tecnología catalítica tiene más de 50 años en el mundo. Todo el proceso por el cual se refina el petróleo es asistido por convertidores catalíticos. Su función principal es ayudar a quemar los gases producidos por la combustión, de manera que ésta se efectúe en forma completa, evitándose la emanación de sustancias contaminantes. Es como una suerte de *by pass* puesto en el corazón del motor del automovil, de tal manera que lo ayude a optimizar su trabajo.

El catalizador, un cilindro metálico o cerámico, compuesto por celdillas similares a un panal de abejas, está recubierto de metales preciosos –platino y paladio principalmente– en cuya presencia, la oxidación de los gases se produce eficientemente. Hoy día, la tecnología automotriz no ha logrado producir un motor de vehículo libre de efectos contaminantes, por lo que un catalizador se ha transformado en un instrumento imprescindible.

Los dispositivos duran 80 mil kilómetros en autos nuevos, aunque en los antiguos, la mitad.

Un proyecto con 50 taxis llevado a cabo por la Comisión Especial de Descontaminación de la Región Metropolitana, ha logrado establecer que es una tecnología factible también para autos usados, pero de muy engorrosa instalación. Ciertas marcas y modelos deben sufrir una serie de ajustes para incorporarles catalizador, pero la reducción de contaminante es del orden del 70 por ciento. Por eso, Ricardo Katz, que comanda el plan, sostiene que lo más probable es que impulsen el uso de catalizadores también en autos usados de alto tráfico.

CONVERTIR EL MERCADO

Desde el punto de vista comercial, esto de la convertibilidad, se complica. La Empresa Nacional del Petróleo, ENAP, ha anunciado que en 1992 estaría en condiciones de proveer cerca del 50 por ciento de la gasolina sin plomo que requiere el país y que el resto, puede ser importado sin dificultad.

Su precio, se estima, va a ser comparable a la bencina plomada, aunque su producción es entre un dos y un cinco por ciento más cara.

ENAP, como todos los actores involucrados, asegura que su precio no puede superar a la gasolina de 91 octanos, pues nadie, de otro modo, querría convertirse a la nueva tecnología.

Cómo ofrecer un precio competitivo, en un largo período de tiempo –cinco años por lo menos– y sometido a una demanda escasa, es lo que está por verse. ENAP dice que la diferencia puede cargarse a otros productos de la compañía.

Los distribuidores de bencina, a su vez, no ven con demasiadas suspicacias este salto tecnológico: al contrario, tres de ellos ya han instalado surtidores para gasolina sin plomo en la capital, aun cuando hoy día no les reportan ganancia alguna en dinero.

Los más desconfiados son los importadores de automóviles. Si bien miran con agrado la futura normativa, consideran que el mercado necesita por lo menos de dos años para adecuarse.

Quieren ver al menos una distribución razonable de gasolina sin plomo –del 20 al 30 por ciento– antes de que entre en vigencia la norma, que haya sistemas adecuados de control técnico de vehículos, un programa de concientización e incentivos, para que el sector no se desinfle.

El éxito del plan, señalan, va a radicar en la organización de todos los actores involucrados.

Nadie discute, sin embargo, la viabilidad de los convertidores catalíticos, por lo que es esperable, en poco más de un año, la aparición de patentes verdes por la ciudad de Santiago y el comienzo de un aire más limpio. •

Salvemos Santiago
una contribución de **BANCO BiCE**

Narrativa española

Postfranquistas sin traumas

Hace ya algún tiempo que se habla de ella, designada genéricamente como la "nueva novela española", aunque nadie conoce con precisión a sus protagonistas. Aparte de Soledad Puértolas, la ganadora del Planeta 89, que visitó nuestro país el año pasado, o la conmovedora Almudena Grandes, que mediante Las edades de Lulú *nos ha reeducado a todos en el placer de leer con una sola mano. Eran casi todos adolescentes cuando el Generalísimo dejó de fastidiar a sus conciudadanos y han hecho su ingreso coordinado en la escena editorial con la entrada simultánea de España en Europa, que es hablar de la modernidad y el culto deliberado al individualismo. No quieren saber nada más de la guerra civil, son deudores de García Márquez o de Borges y recuperan a sabiendas el viejo afán de contar historias, sin excesivos artilugios experimentales.*

Jaime Collyer

Nada es eterno. Ya a finales de los setenta, el boom hispanoamericano inició su declive o dispersión, aunque algunos se resistan hasta hoy a reconocerlo. El Nobel a García Márquez, en el 82, no fue sino el broche de oro a lo que había estado ocurriendo en librerías desde hacía dos décadas. Ese mismo año México suspendió, por su crisis económica interna, los pagos a las importaciones de libros provenientes de España. Y se acabó el interés de los editores hispánicos por los nuevos narradores de América Latina.

Fue entonces, cuando la industria editorial ibérica desplazó su punto de mira, y de ventas, a la propia España, que se resolvió a germinar la narrativa española más reciente, en una eclosión no calculada de nuevos talentos, que sólo esperaban el vamos de los editores para echarse a escribir, con la renovada confianza del público lector en sus propios autores. Muchos perciben en todo ello una suerte de vendetta de los españoles ante la postergación de que fueron objeto en los años luminosos del boom. No está descartado, pero más probables, como factor gatillador del fenómeno, resultan los nuevos vientos que comenzaron a soplar en la península ibérica incluso antes de que Franco se fuera del aire. Al decir de Rafael Conte, el pope de la crítica local, que ha suministrado sus aguas bautismales a buena parte de la nueva hornada de narradores: "Diez años después del óbito del general, vimos con toda claridad que aquel esperado y decepcionante acontecimiento no marcó en nada la evolución de nuestra literatura. En realidad, las letras españolas ya habían cambiado una década antes de la muerte del general Franco".

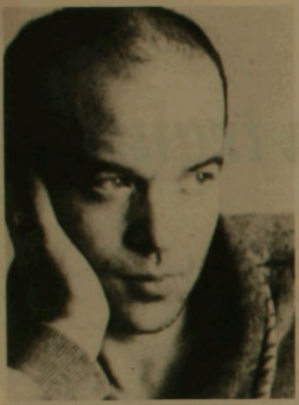
EL BOOM POLITICO Y EL DESTAPE

Suele ocurrir cuando una dictadura se agota, con su prócer incluido: a todo el mundo le da por rescatar las verdades olvidadas, los testimonios imprescindibles, las figuras legendarias de cualquier partido o colectividad ahora legalizada. Recién inaugurada la transición española a la democracia, en su época más heroica, uno podía encontrarse, en los puestos callejeros de la Ciudad Universitaria en Madrid, las memorias extraviadas de algún mariscal yugoeslavo que había hecho tal o cual campaña del brazo de Tito, o las cartas ocultas de Rosa Luxemburgo a su abuela materna. Lo cual no sirvió mayormente de nada, salvo para comprobar las bajezas de índole tipográfica a las que puede llegar un editor con pocos medios.

El comentado "destape" incentivó a la gente a que se metiera a la cama sin tantas complicaciones.

Luego sobrevino el comentado "destape", cuyo mérito fundamental, aparte del de incentivar a la gente a que se metiera en la cama sin tantas complicaciones, fue la edición en España del Marqués de Sade y otros clásicos del género. Fue un preludio necesario al cultivo del erotismo en los términos que hoy se da entre los jóvenes narradores, con desparpajo y osadía, pero también con estilo. Para muestra, la mencionada Almudena Grandes. Y Mercedes Abad, que ha publicado hasta aquí *Ligeros libertinajes sabáticos* (Premio Sonrisa Vertical) y *Pubis de vello rojo*, dos joyitas dentro del género calenturiento, con Sherlock Holmes, entre otros, como protagonista de impensadas afinidades con el doctor Watson. Aunque en opinión del crítico Santos Alonso, "lo mejor del género erótico habrá que buscarlo en novelas que no deben considerarse como tales".

El boom de las publicaciones doctrinarias y los textos políticos dejó en los



Jesús Ferrero

jóvenes narradores una cierta, y muy saludable, reticencia a las verdades oficiales. "Según Quevedo", explica al respecto Víctor Fernández Freixanes, joven autor gallego galardonado con el Premio de la Crítica, "los mejores libros son los que se escriben contra algo. En mi caso escribo conscientemente contra la historia, esa manipulación de los vencedores". Alejandro Gándara, uno de los más sólidos de entre los nuevos prosistas, ha dicho cosas parecidas: "Creo que hay re-

Bernardo Atxaga



alidad más allá de lo admitido y tiempo más allá de la historia oficial". Con sólo 34 años, Gándara lleva publicada La me-

"No escribo sobre la guerra civil. Soy insolidario, egoísta e inconsciente", aclara Gabriel Galmés, joven narrador mallorquí.

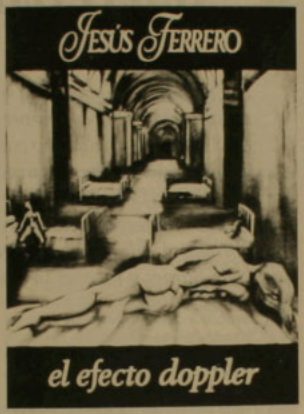
día distancia, *Punto de fuga* y *El arquero*, tres novelas de carácter introspectivo que él mismo califica de "autoanalíticas" y que le han valido sendos elogios de la crítica local.

DESENCANTO Y VARIEDAD TEMATICA

A principios de los ochenta, cuando el coronel Tejero irrumpió pistola en mano en el parlamento para contarse su propia novela, cobró fuerza entre la intelectualidad española la noción del "desencanto", palabreja apropiada a las transiciones, que traduce el estado anímico resultante de comprobar, una vez agotada la dictadura, que todo ha cambiado para que todo siga más o menos igual. Es la sensación dominante entre los jóvenes narradores ibéricos: cierto escepticismo emparentado con el más radical individualismo. "Si algo digno de aprecio está empezando a observarse en la literatura última española", sugiere Julio Llamazares, autor de *Luna de lobos*, novela llevada al cine, y *La lluvia amarilla*, "es su concepción dispar y su inconformidad total con toda idea de tribu o de armonización". Y agrega, a propósito del desencanto: "El escepticismo es siempre superior al desencanto y, en literatura al menos, el individualismo es la única actitud estética posible".

Individualismo que se traduce en diversidad temática y formal, palpable en la multiplicidad de géneros que hoy proliferan en España, cada uno con su cuota de adherentes entre los jóvenes narradores. Hay novela histórica, negra, policial, o de intriga, novela erotica y psicológica, géneros que todos ellos han asimilado de otras latitudes. "Más que

de una nueva narrativa española", explica Adelaida García Morales, autora de *El sur* y *Bene*, que obtuviera el afamado Premio Herralde de novela en 1985, "habría que hablar de la aparición de ciertas individualidades diferentes en-



tre sí y que en algunos casos están más relacionadas con tendencias literarias internacionales que con las reconocidas como propiamente españolas".

El cosmopolitismo es, por tanto, o-

Almudena Grandes



tro rasgo deliberado de la nueva promoción de narradores, lo cual los vuelve permeables, ampliando sus fuentes nu-



Ciertos tonos del negro.

tricias y su radio de acción. La crítica los considera, stricto sensu, la generación de narradores más libre de cuantas han surgido contemporáneamente en España. "Somos postfranquistas sin traumas", dice Beatriz Pottecher, autora de

EL "REALISMO IMAGINARIO" Hay en casi todos, a pesar de su rechazo a la novela testimonial de postguerra, cierto anclaje en el realismo. En general, reniegan del experimentalismo formal, que ha caído, desde su perspectiva, en cierto descrédito. Se acabó, para muchos de ellos (y no pocos lectores), la tomadura de pelo. Ahora se trata de enhebrar con simpleza una historia, de "entretener", de propender a la "ficción pura" y conjugar "el vicio simple y antiguo de contar historias", como dice Ignacio Martínez Pisón, narrador en la treintena, extrañablemente obsesionado en sus relatos con la ciudad de Antofagasta. Pero esa vocación "realista" está de todas formas contaminada de subjetividad y supone, al narrar, el filtro de la memoria (del autor) o de su capacidad fabuladora. Es lo que la crítica española ha bautizado en fecha reciente como el "realismo imaginario", que confiere a la narración "un perfil de ficción imaginaria asentada en la realidad y al mismo tiempo fuera de ella", según explica, no muy claramente, el crítico Santos Alonso.

Y cada autor lo asume como se le da la gana. Bernardo Atxaga, Premio Nacional de Narrativa en 1989, es un fabulario neto, cultor del relato fantástico. Luis Landero, *la gran revelación del año pasado con sus Juegos de la edad tardía*, está próximo al realismo mágico al estilo tradicional. Pilar Pedraza hace literatura erudita, al modo de Borges, y Soledad Puértolas se ha refugiado en la narrativa de tintes psicologistas. Eduardo Mendoza cultiva el thriller con proyecciones existenciales y Javier García Sánchez la temática del desencuentro amoroso o la

Soledad Puértolas



marginalidad psíquica, como sucede en su novela *El mecanógrafo*, basada en un caso real de homicidio múltiple en Alemania.

Cuento aparte es Antonio Muñoz Molina, autor granadino, en quien se percibe al escritor de raza. Con *El invierno en Lisboa* y *Beltenebros* se ha situado a la cabeza de los que, usufructuando del género policial y la novela de intrigas, profundizan en los recodos menos accesibles de la naturaleza humana. Su prosa evoca con frecuencia la ironía y los aciertos borgianos. Se diría que Muñoz Molina se ha propuesto escribir la novela que Borges no escribió. •

No al realismo social

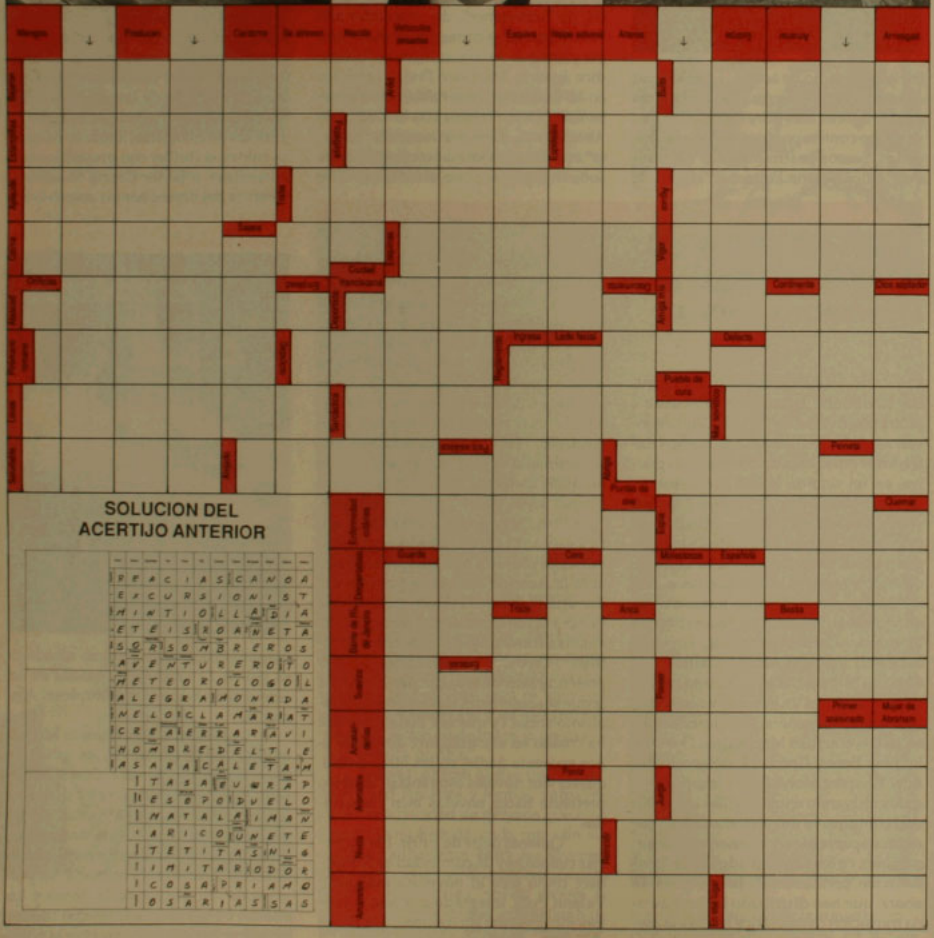
"No escribo sobre la guerra civil. Soy insolidario, egoísta e inconsciente", aclara taxativamente Gabriel Galmés, joven narrador mallorquí. Los nuevos narradores españoles no quieren más guerra, en un sentido literal. Crecieron oyendo hablar a sus abuelos de las "represalias" sufridas por ellos mismos o sus amigos en la etapa inclemente de la postguerra civil, a raíz de una prolongada escaramuza fratricida en la que sus nietos no tuvieron arte ni parte, porque ni siquiera habían nacido. La generación de la guerra –Camilo José Cela, Torrente Ballester, Carmen Martín Gaite, Rosa Chacel o Miguel Delibes– hizo de sus heridas y cicatrices un leit motiv necesario, ineludible. La generación literaria subsecuente, con Juan Marsé, Juan Goytisolo, Juan Benet, García Hortelano o Manuel Vázquez Montalbán a la cabeza, siguió cultivando entre sus filas la necesidad compulsiva de reivindicar a los parientes aporreados y oponerse al Generalísimo, en los años agitados de la "contestación permanente". Los jóvenes de ahora, que han disfrutado incluso de una transición democrática hecha a la medida de sus frivolidades y no se sienten en deuda con ninguna trinchera, reniegan sin mayores razones, sin siquiera polemizar con nadie, del "realismo social" y el militantismo de las generaciones precedentes. Al decir de un crítico español, "la gran ventaja de los nuevos novelistas y su época es que no existía ya ninguna justificación para que las letras asumieran débitos que no les pertenecían". Lo cual resulta para muchos de agradecer. "Tras una larga época en que la anormalidad que enmarcaba la vida española convertía en decisivos los problemas ideológicos", dice Llamazares, "por fin ha llegado a nuestro país la lógica y esperada apertura hacia problemas radicales sobre los que siempre ha gravitado la atención del arte, la filosofía y la literatura". Y Jesús Ferrero, cuya novela *Belver Yin* fue un auténtico fenómeno de ventas a comienzos de los ochenta, lo ratifica: "Creo que mi generación no sólo pretende salir de la autarquía literaria a la que se sometieron los escritores del realismo social (y que tan mala fama nos ha creado en el extranjero: desde los años cuarenta nadie, en los otros países, quería leer novelas españolas); también pretende hacer novelas bien construidas".

Quieren dejar de sufrir. Para apreciar cuánto hay de comicidad en lo patético, como dice el novelista mallorquí Valentí Puig, integrado a la nueva promoción. Es gente sin traumas, que ahora viaja con pasaporte europeo. •









SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR

Un caligrama llamado Huidobro

Un tipo bajo, casi gordo, vestido como un dandy. Un cuico que en sus peores tiempos hablaba la mitad en francés.

Un García Huidobro que descendía velozmente de los condes de Casa Real. Que nació en el verano de 1893 en un palacio con algo de rococó en el frontis y gallinas en el patio. Y que contaba entre su servidumbre a institutrices francesas y nórdicas e incluso a un enano.

Se puede partir de allí; de la casa con palmeras, leones de bronces y mosaicos. Pero hay que cruzar esos datos con "el adjetivo (que), cuando no da vida, mata", de su "Arte Poética" escrita sobre piedra junto al río Mapocho. Y "¿Por qué perdiste tu primera serenidad? ¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa con la espada en la mano?" de su divino Altazor.





Mili Rodríguez Villouta

No es fácil seguir a Huidobro por el rompecabezas de su loca vida. No pasa lo mismo que con Neruda y sus grandes vestigios desplazándose en bloque en la memoria colectiva. Huidobro es más liviano. Más inasible. Tiene la fragmentación caleidoscópica de un caligrama.

En 1914, inventó ese poema visual llamado caligrama; esa cosa frágil que Apollinaire inventaría, en su propio vuelo, un año más tarde. Y fue el furor de "las nuevas disposiciones tipográficas de los poemas, los blancos y espacios y la ausencia de puntuación". Apollinaire, Reverdy y él se disputarían la paternidad del *Creacionismo*: típico de un santiaguino con los ojos puestos en Francia y el corazón andando a fuego lento.

Ahora los fragmentos de su vida giran sin cesar entre las estanterías de una joven Fundación que lleva su nombre y que funciona provisionalmente en la Casa Colorada. Cuando APSI se apersona en ella, sucede que justo los papeles –los sagrados y anémicos y furibundos papeles de su historia– están siendo fumigados y guardados bajo siete llaves. Sometidos a los más arduos y modernos esfuerzos técnicos para su ingreso a la eternidad. De manera que no se los puede ver sino a través de algunas sensibles fotocopias que reproducen la letra de Picasso, las postales de Juan Gris, sus propios poemas escritos a mano con impasible letra de vieja bruja. "Los críticos sufrían una crisis nerviosa precisamente ante los versos que me gustaban". Vicente Huidobro corregía poco: siempre fue el primer deslumbrado de su genio.

No es el poeta de los zapatos hú-

medos que se fue a Europa huyendo del anonimato: nada que ver con el español-aimara Vallejo que quiso morir en París con aguacero. Para Huidobro, París era una fiesta. Su propia fiesta. Embarcados en un lento trasatlántico –el *Infanta Isabel de Borbón*– los Huidobro llevaron no sólo una "nana", sino una vaca lechera para la alimentación de los niños. En el viaje, le cuentan de una librería vanguardista donde pasa todo: el dadaísmo y el surrealismo. Huidobro se cree la muerte y no vacila en acercarse allí a Picasso y a Juan Gris. Ingreso fulminante en la vanguardia.

Sabe poco francés y sus traducciones resultan divertidas y poéticas. Apollinaire y Max Jacob le llaman el *blanc-bec* (*bebé*). Sus amigos Ozenfant y Le Corbusier se fotografían en la cesta de un globo aerostático, lo pasa bien, para qué vamos a decir una cosa por otra. Un corresponsal del diario *La Nación* –que considera "sus creaciones, aunque inexplicables, interesantes"–, lo comprueba in situ: "En el recinto de su hogar se charla, se fuma, se discute. He conocido allí a Tristán Tzara, a Juan Gris, a Eric Satie".

AMORES CONTRARIADOS Huidobro había cre-cido en una tierra de poetas, musas y tostadas. En su "primera serenidad", se enamora perdidamente de Manuela Portales Bello. Una "fatalidad" de 1 metro 72. (*"Y todas las avenidas de mi corazón* se engalanaron para el paso de la reina"). Antes había adorado a la Lanthelme, reina de París y a la condesa de Noailles. Cuando la condesa se despedía de él, al filo del amanecer, le susurraba con voz ronca desde su foto de revista: *Tu es un gran poète, mon petit, mais tu es bien mieux comme amant*.

La belleza era su kriptonita. Lo fue cuando viajó a Buenos Aires en 1916 (a dar una conferencia en el Ateneo de Poesía) con Teresa Wilms Montt y declaró que era "la mujer más grande que ha producido América. Perfecta de cara, perfecta de cuerpo, perfecta de elegancia...". Y cuando en la cuarentena cayó fulminado de amor por Ximana Amunátegui, 15 años, hija de un célebre hombre de Estado. El señor casi gordo vestido como un dandy desafía al planeta publicando en la primera página del diario *La Nación* su poema "Pasión y muerte". Proclama que *mirarla es un vértigo de estrellas en el fondo de un pozo*, y le ruega a Dios por esa niña que es "acaso la más triste, sin duda la más bella". Amenazado de muerte por los Amunátegui, vuela raudamente a Nueva York.

En Manhattan se fotografía con el corazón destrozado, entre celebridades con sombrero. Gloria Swanson: bucles, medias nylon con línea, frenéticos rouges. Es notorio que conoce a Charles Chaplin (aunque no haya sido más que una coincidencia en un set).

Que colabora en *Vanity Fair*, la revista más elegante del momento, y que en julio de 1927, el guión de *Cagliostro* es premiado en Nueva York. Por problemas de *découpage*, el guión se convierte al final, en una novela donde se ríe de los avatares del cine mudo.

Todo parecía ir viento en popa en la Seventhy Avenue, number 859. Pero Huidobro vuelve a Santiago. Rapta a Ximena, se sumerge con ella en las turbias, sensuales y refinadas aguas de París. Hay un *fade-out* que esfuma de perfil los rostros de Manuela, y sus hijos Vicente y Manuelita. Otro *fade-out* cubre la retirada de los amantes perseguidos y en 1931 publica *Altazor*. (*El primer día encontré un pájaro desconocido que me dijo: si yo fuera dromedario no tendría sed. ¿Qué hora es?...*)

SUAVE Y SNOB Entretanto sucedieron las guerras. Durante la primera, Huidobro se refugió con Manuela en Madrid: en 1918 publica cuatro libros simultáneamente, dos en francés, dos en castellano. Ramón Gó-

"En la vanguardia de la vanguardia"

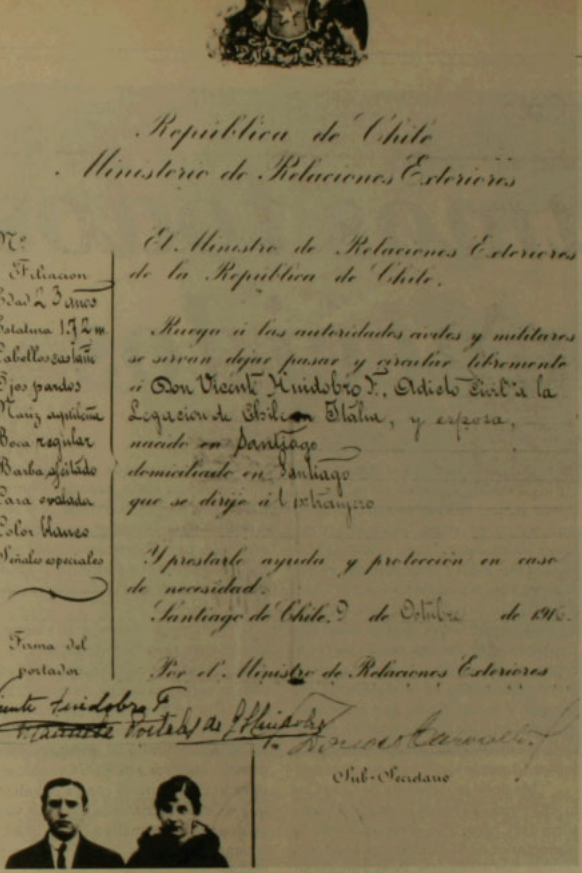


Vicente García Huidobro se apresura con calma. Frente a los bastones de su gran abuelo, habla del legado de la Fundación. Son más de 8 mil documentos entre los que hay desde cartas –toda la correspondencia con Juan Gris, con Apollinaire, con Gerardo Diego, Miró, Hans Harp, Le Corbusier, Vicente Aleixandre...– a boletos de metro, dibujos de Picasso y tarjetas de racionamiento de la Segunda Guerra Mundial.

"Es el legado de un hombre que vivió en varios países y que alcanzó a trabajar un cuarto de hora preparando sus cosas para volver y después dijo '¡al diablo con todo!' y largó todo en cajas y cajas...".

Así aparece una obra de teatro inédita... Y veloces pensamientos y poemas anotados en cuadernos. Y hay que seguirle el rastro: "El hacía de corresponsal para la Voz de América, eso tiene que estar grabado en alguna parte... Era el único corresponsal de guerra para el mundo hispano. Existe su *Proclama para los Jóvenes de América* –durante la guerra civil española–. Yo escribí a la dirección de la Radio Nacional de España para recuperar ese documento".

Actualmente la Fundación está en contacto con estudiosos de todo el mundo; con la BBC de Londres, con la RAI, con la televisión española y los programas del V Centenario. El trabajo es desafiante: "Nosotros no podíamos convertir la Fundación en un mausoleo de lujo de Huidobro. Porque Huidobro es paradojalmente un clásico juvenil; un poeta insolente, provocativo. El está en la vanguardia de la vanguardia. No podemos ser nosotros quienes lo sepultemos. Y menos aún en un momento de apertura hacia la democracia. Para muchos jóvenes, es un punto de partida. Huidobro es un propiciador del diálogo, de la creatividad, de la fantasía". •



República de Chile
Ministerio de Relaciones Esteriores

El Ministro de Relaciones Esteriores de la República de Chile.

Ruega a las autoridades civiles y militares se sirvan dejar pasar y gratuitar libremente a Don Vicente Huidobro F., Adicto Civil a la Legacion de Chile en Italia, y esposa, nacido en Santiago domiciliado en Santiago que se dirije al extranjero

Y prestarle ayuda y proteccion en caso de necesidad.

Santiago de Chile, 9 de Octubre de 1916.

Por el Ministro de Relaciones Esteriores

Sub-Secretario

Nº
Filiacion
Edad 23 años
Estatura 1.72 m.
Cabellos castaños
Ojos pardos
Nariz regular
Boca regular
Barba afeitado
Cara ovalada
Color blanco
Señales especiales

Firma del portador

Pasaporte de Vicente Huidobro emitido en 1916.

historia de Chile, los jóvenes escritores tienen un candidato a la Presidencia de la República". Después de la inevitable derrota, se presenta como candidato a parlamentario. "Dirá la verdad aunque lo maten", dice la propaganda. Le estallan varias bombas cerca y obtiene 187 de los 1.083 votos que necesitaba para ser electo.

Si en política llega placé, en literatura es un campeón mundial. Y una leyenda. "Se dice que sobre los lomos de un caballo blanco raptó a la muchacha más hermosa de su época, rescatándola de un convento... Que detuvo los fragores de la Guerra Civil Española arengando a los soldados desde la mirilla de un tanque. Que se descolgó de un edificio, perseguido por la policía, cuando fue candidato a la Presidencia de la República. Que se hizo herir en acción de guerra, para tener la oportunidad de caer en brazos de una preciosa enfermera, voluntaria americana en un hospital de París. Que se batió a duelo con un príncipe, y que durante la ceremonia oficial lo confundieron con un asesino".

"Si yo no hiciera por lo menos una locura por año, me volvería loco", asegura.

La célebre polémica con Neruda crea incluso dos comisiones distintas a la hora de apoyar a los republicanos españoles. Pero en 1968, el Premio Nobel señala: "...Hay en Huidobro la lucha entre la evasión y la inmolación. Esta lucha constituye un espectáculo: se realiza a plena luz y casi a plena conciencia, con una claridad deslumbradora".

Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la muerte... Vuelve de la guerra con grado de capitán y se pasea con el (supuesto) teléfono de Hitler en una mano, un bastón de plata en la otra y una herida mortal en el cráneo. "Hablaba una jerigonza cosmopolita que exasperaba a los vecinos".

Valía la pena estar vivo "mientras haya sol, mujeres hermosas y poemas que escribir". Sin embargo el viaje ha terminado. Lo acompaña Raquel Señoret, joven secretaria de la embajada chilena en Londres. Dedica sus últimos poemas a su hija Manuela y hasta el final escribe cartas en una casona Art Nouveau de Cartagena. En el verano de 1948, a los 55 años, descansa de su alegre y apoteósico recorrido, en una tumba donde el epitafio advierte algo parecido a los grafittis del 68 en París: *Abrid la tumba/ al fondo/ de esta tumba/ se ve el mar.* •

mez de la Serna escribe; "Huidobro, extraño muchacho portador de una extraña misión, que pasaba por Pombo (el famoso café Pombo) en la escala de América a París".

Una notita de la imprenta de Juan Apuleyo de Madrid, dice todavía: "Sr. Huidobro: estamos con la máquina parada desde la 1, esperando a que usted venga. Le ruego que tenga la bondad de venir lo antes posible". Gerardo Diego lo adora, pero otros españoles pasan de él: "... No tendría más de 25 años, más bien grueso o redondeado, suave y snob. Hablaba con mucha seguridad... con su americana negra ribeteada y su pantalón de corte, que le daban un cierto aire de jefe de ventas de gran almacén parisino", recuerda César Ruano, en 1952.

Retratado con el nombre de Renato en la novela *El movimiento V.P.*, de Rafael Cansinos Assens, asegura que no hay nada más poético que la guía de teléfonos y afirma que para comprender sus ideas "es preciso haber estudiado arte negro y haber visto los tabúes y bailado mucho jazz band". Cuando está a punto de hacer el guión de *Football*, ballet con música de Stravinsky y diseños de Delaunay, la boda de su hermana con Diego Dublé Urrutia se cruza en su destino. La fiesta está por sobre todo y Huidobro es consecuente: planta a Stravinsky y aparece en Santiago.

En otro regreso, en 1925, le viene una ola de entusiasmo y fervor político. Alone lo aplaude: "Por primera vez en la

Colo Colo

Estamos todos enloquecidos

Erick Pohlhammer

Adán y Eva disfrutaban del paraíso, comieron la fruta prohibida y el árbitro del universo, mostrándoles una tarjeta roja, los expulsó. Qué fácil es caer en la tentación del fruto prohibido de la violencia dentro de la cancha. Los entrenadores saben esto. Los sicólogos deportivos también. Para qué decir los jugadores. Y sin embargo la adrenalina puede más en ellos que la conducta consciente. Está claro que el fútbol, en ocasiones, es una guerra de nervios. Los jugadores ya entran alterados a la cancha. ¿Vieron cómo entró el Pato Yañez al Monumental contra Boca? Histérico. A poco de empezada la lucha ya le habían mostrado tarjeta amarilla. No había que ser Sulma para vaticinar su buscada expulsión. Y de que se la buscó, se la buscó. Por mucho que él se haga el niño bueno frente a la opinión pública, diciendo que no hizo nada y que "el árbitro se equivocó", el árbitro no se equivocó. Tú Pato, te equivocaste. Cómo es posible que siendo una pieza tan clave para el engranaje de la estrategia táctica implantada por Mirko Jozic en el equipo popular, caigas en la infantil tentación de seguir la la ley del talión "ojo por ojo, diente por diente."

Encina, el ex jugador de Green Cross, de aquella edad de oro del equipo sureño, donde jugaba Mussimessi y Moisés Silva, me decía una vez que la manera más fácil que él tenía de anular a un rival era "exasperarlo hasta que lo expulsaran." Claro, cuando un jugador está fuera de la cancha es lo mismo que jugara pésimo. Queda completamente anulado. Parte de las características de un gran jugador de fútbol es el autocontrol. Un jugador de fútbol profesional que no puede inhibir reacciones instintivas no será nunca un astro. Jugadores como Franz Beckenbauer, Diego Armando Maradona (su avidez cocainómana es extrínseca a su impecable profesionalismo futbolístico), Johan Cruyf, pese las duras marcas perras que les efectuaban sus rivales, mantenían una conducta notablemente impersonal y efectiva, totalment concentrada en el desarrollo del "juego" y punto. Como Jaime Pizarro, que es admirable en este aspecto. ¡Y puchas que lo forcejean, escupen, increpan, foulean durante los 90 minutos de juego!

Me dolió la delantera de Colo Colo sin Patricio Yáñez en el estadio Defensores del Chaco. Sólo el esplendor de la perfomance de Barticcioto me anestesió la rabia, por momentos. Pero, aunque no lo hallamos notado debido a la tensión nerviosa, el Pato en Asunción brilló por su ausencia. Patricio Yáñez es espectáculo por sí mismo, y factor simbólico de victoria, una amenaza mental constante para el oponente. ¡Cómo puede olvidarse de esto adentro de la cancha, digo yo!

Eso que Colo Colo es el único equipo profesional de fútbol en Chile que tiene entrenamiento mental.

"No jugar la final es mi peor castigo" declaró apesadumbrado Rubén Martínez, en el aeropuerto Arturo Merino Benítez. Otro que cayó en la tentación idiota del "ojo por ojo". Se descolgaba con fuerza y velocidad por el centro, cerca del mediocampo, un defensa lo agarra de la camiseta (Martínez dice que también fue "escupido"), frustrando su intenso esfuerzo físico, y el goleador, como un niñito bobo, reacciona amenazando con un gancho boxeril, y el Señor Arbitro lo manda al infierno, donde el miércoles pagará el frustrante karma (lo malo es que nosotros también lo pagaremos) de ver no más el delirante match de definición.

Miren que lindo el gran ataque colocolino: ya no existe, ¡desapareció! Ni Yañez, ni Martínez, ni Dabrowski estarán en el cesped del Monumental en la final. Uno –Dabrowski– estará ausente por lesión, los otros dos, por lesera. Y eso duele. Como dolió la desquiciada expulsión inecesaria de Raúl Ormeño en el partido clasificatorio contra el Italia 90, que si Ormeño continúa jugando, yo digo que Chile le ganaba a Brasil. ¡Nos farreamos el paraíso por bobos, no por malos!

"Tocaremos el cielo en el Monumental". "Ni un terremoto detiene el triunfo del Colo". "Llegó la hora de ganar la Copa". "Tenemos media copa ganada", etcétera etcétera, son algunos de los titulares que aparecen en nuestros entusiastas diarios capitalinos, y reflejan el estado de ánimo emocional que reina en el inconsciente colectivo de Chile, en los días previos a la finalísima.

Hay como un sensación generalizada de triunfo inminente. Es como si la fuerza del sino estuviera con nosotros. Como si nuestras oraciones fanáticas al Señor hubieran sido oídas. "Todo Chile ruega a Dios por Colo Colo" fue uno de los titulares de un matutino el día miércoles 29.

Salimos a la calle a escuchar la voz viva del pueblo.

–¿Gana el Colo el miércoles?



–De todas maneras– dice un dueño de quiosco.

–Por qué?

–Porque Olimpia ya ha ganado dos veces la Copa y ya no le importa tanto, mientras que nosotros estamos calientes.

Nos acercamos a un carabinero dirigiendo el tránsito, entre Manuel Montt y Providencia.

–Disculpe, para APSI, ¿tocamos la Copa?

–Sin dudas...

–¿Sin Yañez ni Dabrowski ni Rubén Martínez?

–El Verdirame es mejor que Dabrowski, ¿sabe?

–Pero Luis Pérez no echa al olvido al goleador Martínez.

–Igual no más ganamos. El Colo en el Monumental está invicto.

Hay un perfume atmosférico a invencibilidad colocolina que me recuerda el Titanic.

Mejor no nos sintamos tan invencibles y, sin perder esta locura por embriagarnos de gloria con la Copa Libertadores de América, admitamos que hay zonas frágiles en el buque. Una de ellas es el raquitismo sicológico temperamental de algunos jugadores, más identificados con el indio que con el profesionalismo futbolístico, que podría, como lo ha hecho hasta ahora, mermar el poder incisivo del equipo popular. Otra zona frágil del elenco albo es la lentitud eventual del excelente Garrido cuando Margas se descoordina con él, cuando Olimpia se adueña del mediocampo, contratacando en toques inspirados y rapidísmos. Se forman brechas terribles allí.

Mejor tengamos la sabia prudencia contenida del estratégico capitán del equipo, el correctísimo guerrero Jaime Pizarro, que llegando al aeropuerto, expresó a APSI, consultado sobre si está seguro de la victoria: "Será un partido extremadamente difícil, pero en nuestra cancha, apoyados por nuestro público, y con la fe que nos tenemos, nos jugaremos el todo por el todo." Serenas palabras prudentes, y válidas, porque tal como lo dijera el escurridizo delantero Gabriel González del bicampeón de Copa Libertadores: "Nosotros también ganamos con un gol".

No siempre gana el mejor en fútbol,sino el que tiene más experiencia. El diablo sabe más por viejo que por diablo. Olimpia es un viejo equipo endiabladamente estratégico. Cuidado Colo Colo con salirte de tus casillas. Dentro de tus casillas tu fútbol explosivo es prácticamente invencible.

¡Viva Colo Colo! ¡Todos al Monumental! Conducta consciente, público del Estadio, no reactiva. Sí, Garrido, yo estoy como tú, como todos, tal como lo gritaste tú en el aeropuerto, cuando dijiste: "Ahora estamos en la final, imagínense la motivación que tiene para nosotros. Estamos todos enloquecidos."

Estamos todos enloquecidos, ¡Viva Colo Colo!•



Un libro de Guillo sobre la historia reciente

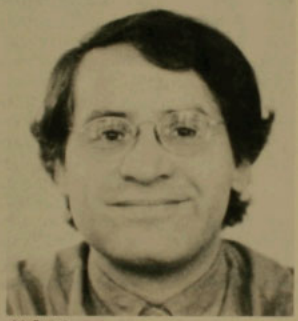
El humor es más fuerte

Durante los años del régimen militar Guillermo Bastías, Guillo, levantó semana a semana un frente de risa contra los abusos y absurdos del autoritarismo. *El humor es más fuerte* es la condensación de ese libro, enriquecido, complementado. Un conjunto de 140 instantáneas perfilan la personalidad maligna, ridícula, delirante a veces, del protagonista: el reyezuelo.

Guillo cursó estudios de arquitectura y cine en la Universidad Católica. El rigor y escrupulosidad de sus composiciones y sus encuadres fílmicos lo acreditan. Casado, padre de tres hijos, residió durante cuatro años en Alemania y ha recibido diversas distinciones por su trabajo, incluso en certámenes internacionales.

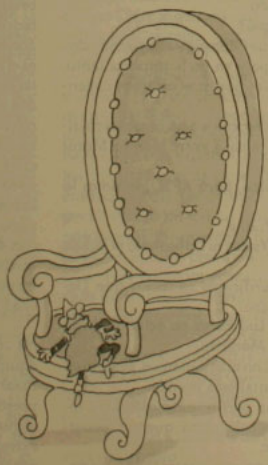
Preciso, minimal y algo naif, el humor de Guillo no se ensaña en los personajes, por negativos que sean, sino que tan sólo los desnuda hasta dejarlos en el ridículo. Es un convencido de la generación de Los Beatles y de ahí su repugnancia al insulto y la opresión, su militancia por la ternura y una cierta fantasía irónica.

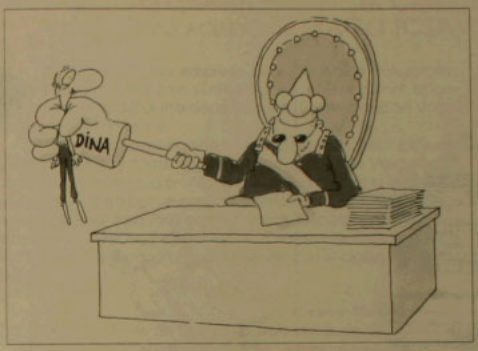
El humor es más fuerte (Ornitorrinco, 1991) no es un libro de barricada, sino el relato de una amarguísima historia realizado sin ánimo de venganza y con una especie de fascinante fair-play. •



Inés Paulino

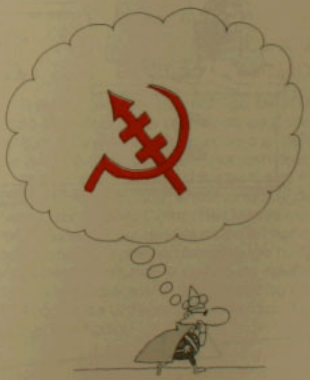


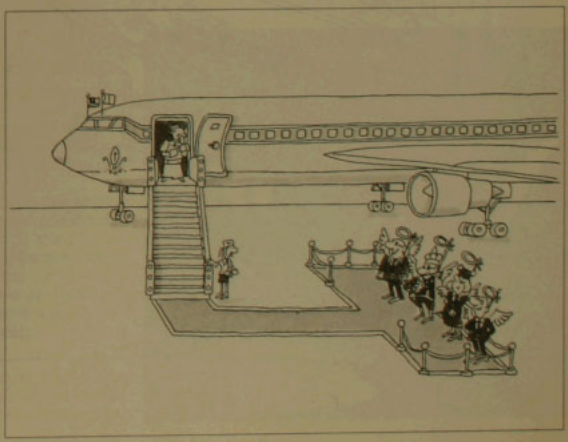


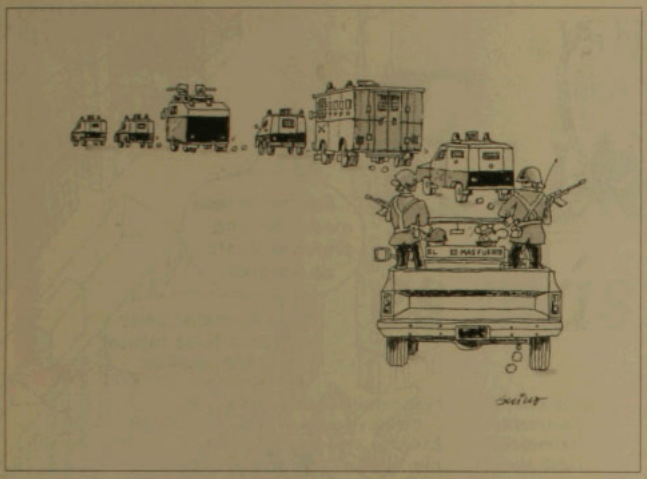

DINA


Estamos en medio medio de una profunda crisis de valores.
Afirmativo, padre En la Bolsa bajaron tres puntos.



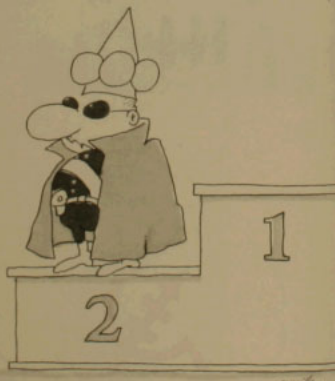


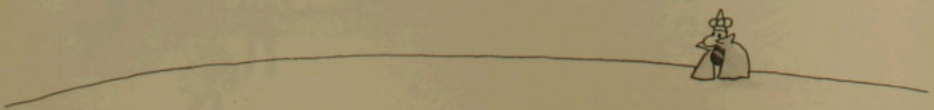







¿Y desde cuándo siente esta contradicción vital?


1
2



Nuevo Volkswagen Atlantic en Chile: Otro acierto de MACO ICSA

MACO ICSA una empresa de reconocida trayectoria, vuelve a hacer noticia en el medio automotriz nacional, al lanzar recientemente al mercado otra excelente creación Volkswagen, el Atlantic 1.8.

Concebido, mecánica y estéticamente, bajo los conceptos de simplicidad, eficiencia y seguridad, el Volkswagen Atlantic representa la profunda preocupación de la afamada marca alemana por un espacio interior más confortable y por una moderna línea más aerodinámica. En pocas palabras, es un automóvil sobrio y elegante, con un potente motor de 1.800 cc y 90 HP. Diseñado inteligentemente, con el clásico estilo europeo.



El señor Hernán Ayala, gerente de la División Automotriz de MACO ICSA, junto al nuevo modelo de Volskwagen Atlantic 1.8.



Unysis entregó 300 ejemplares de *Aguas interiores de Chile*, un libro para enriquecer a la Biblioteca Nacional

El director gerente de *Unisys*, Francisco Bernales S., hizo entrega oficial a la Biblioteca Nacional de 300 ejemplares del libro *Aguas interiores de Chile* de los autores Jürgen Rottmann y Nicolás Piwonka.

La donación fue recibida por el director de la Biblioteca Nacional, señor Sergio Villalobos, ante la presencia de autoridades educacionales, ecológicas y los autores del libro.

En su discurso, Francisco Bernales señaló la importancia y difusión de los recursos naturales chilenos. En este caso, se trata de las aguas interiores de Chile, un recurso tan valioso como escaso, ya que constituye el 1 por ciento de las aguas del planeta; el 99 por ciento restante está constituido por los mares.

Jürgen Rottmann, autor del libro; Francisco Bernales, director gerente de UNISYS, Sergio Villalobos, director Biblioteca Nacional.

Valioso aporte de Philips Chilena al Buque Escuela Esmeralda" en su 36º crucero de instrucción

Philips Chilena SA, hizo entrega de 2.000 ejemplares de su calendario de colección a la Armada de Chile los que serán llevados por el Buque Escuela Esmeralda como un testimonio gráfico del quehacer artístico de nuestro país, por los mares del mundo.

En una ceremonia oficial efectuada horas antes del zarpe a bordo del histórico buque, el comandante de la Esmeralda Capitán de Navío, don Rodolfo Camacho Olivares expresó que "para la tripulación de este crucero de instrucción el hecho de contar con este valioso documento representativo del arte de Chile, nos llena de orgullo y nos permite difundir la cultura de nuestra patria por los lejanos puertos que visitaremos". Y formuló los agradecimientos en nombre de la Armada de Chile por el aporte que Philips realiza al país y a la Marina en particular.



Señor comandante del Buque Escuela Esmeralda, capitán de Navío Don Rodolfo Camacho Olivares; señor Enrique Tarragó, jefe de Publicidad de Philips Chilena SA.

Pedro Morandé Court, prorrector de la Universidad Católica de Chile

El deseo, el estado, el mercado... y Dios



Sergio Marras

Se licenció de sociólogo en 1971, cuando ese título hacía tiritar al *establishment* nacional por ser sinónimo de cosas consideradas muy malas como, por ejemplo, de aquel concepto hoy día sumido en el desprestigio, arrinconado en polvorientos armarios, si no vendido por piezas: la revolución. Morandé, hombre de su época, fue miembro de la directiva de la FEUC que llevó adelante la reforma de 1967 que pretendió democratizar la Universidad Católica (una verdadera revolución interna) y que finalmente resultó, en gran medida, laicizándola. Formó también parte del equipo del rector Fernando Castillo Velasco. Sus amigos estaban entonces en la juventud rebelde democratacristiana, la misma que después fundaría el MAPU, partido al que nunca quiso entrar. A Morandé, en aquel tiempo, se le consideraba que tenía mejores relaciones políticas con los ministas de Luciano Cruz, aunque antes de que éstos entraran a las acciones armadas y a la lucha política fuera de la universidad. Si bien nunca dejó de ser católico, fue muy marcado por el marxista francés Althusser.

El golpe pinochetista lo pilló fuera de la política y con la decisión de especializarse en el campo de la cultura. Acabó por doctorarse en la universidad alemana de Erlangen, Nuremberg en sociología e historia económica y social de América Latina, en 1979. Con el paso de los años y la evolución de las ideas, terminó cambiando a Althusser por Juan Pablo II, llegando a transformarse en uno de los intelectuales latinoamericanos más respetados por la jerarquía de la Iglesia Católica. Hace poco más de un año, fue nominado por el Papa miembro del Pontificio Consejo para la Cultura. Y en marzo de 1990, dejó la dirección del Instituto de Sociología de la UC para pasar a ejercer, a los cuarenta y dos años, la prorrectoría y convertirse en el número dos de esa universidad. Conversó con APSI de moros y cristianos...

–Hay un vacío en el pensamiento político social actual, provocado por un desgaste de ciertas utopías modernas. ¿Ha llegado el momento de olvidarse de ellas? ¿Debería rellenarse ese vacío con algo?

–Ningún vacío en la historia queda como vacío. Yo comparto el diagnóstico de que vivimos el término de las utopías, que comenzó a vivirse, me parece a mí, con la revolución de los estudiantes del 68. Allí ya hubo la primera gran crisis del pensamiento utópico, que llevó a la radicalización de algunos. Ahora el proceso ya terminó y se ha hecho irreversible. Naturalmente se va a llenar con otro tipo de pensamiento.

–¿Qué tipo de pensamiento?

–Básicamente con un pensamiento más realista. Lo contrario de la utopía no es es la anti-utopía, sino la presencia del sujeto, la persona, que se hace historia. Pero la persona no tomada como individuo, como lo hace la Ilustración, que identifica individuo con persona y finalmente observa al individuo como una cosa. Creo que el sujeto capaz de llenar el vacío dejado por el fin de las utopías es un sujeto persona, un sujeto que es signo de una realidad que lo trasciende.

"El mérito de Gramsci no fue inventar su visión de la cultura sino que fue descubrir la presencia de la Iglesia en la cultura".

–Con el fin de las utopías, por una parte, ciertos grupos han caído en el escepticismo, y otros han tendido a buscar un sustituto en ciertos integrismos religiosos. ¿Qué piensa usted?

–Yo no comparto esa visión del integrismo. Es una falsa visión, porque el integrismo es propiamente el pensamiento secularizado. ¿De dónde surge el integrismo? De la necesidad de integrar a la persona y su vivencia de persona con el funcionamiento de la estructura social. Pienso que la actitud religiosa hoy es más bien lo contrario del integrismo. Es identificar un ámbito propio, que es el ámbito de la cultura, y reconocerle otros ámbitos propios al funcionamiento de las estructuras sociales que tienen leyes completamente autónomas.

–A partir de los años sesenta ha habido distintas expresiones políticas del pensamiento cristiano. ¿Ve alguna de esas expresiones más cercana que otras a la doctrina social de la Iglesia?

–No, no es necesario un partido católico ni tampoco partidos confesionales. La Iglesia por su propio peso tiene hoy día acceso a hacer escuchar su voz. Por otra parte, la actuación en política de los laicos ya no necesita ser por encargo o por mandato de la jerarquía como era la Acción Católica, sino que es un derecho que le asiste a cualquier laico que tenga vocación para ello. Entonces esto cambia radicalmente la forma de entender la relación entre cristianismo y política. Primero, porque ya no es necesario el partido católico como partido de referencia y por lo tanto no hay partidos confesionales. Segundo, porque los laicos en la medida en que no actúan por encargo de la jerarquía tampoco la comprometen, y tienen el derecho a militar donde ellos piensan que cumplen de manera mejor la tarea de la misión de la Iglesia. En ese sentido, creo que estamos viviendo una etapa de recomposición en que la presencia de la Iglesia va a tener más influencia a través de la cultura que a través de los partidos políticos. Una de las grandes novedades de la doctrina social, o sea de la relación de la Iglesia con el mundo, desde el año 74 en adelante (el 74 fue el Sínodo sobre evangelización) ha sido descubrir la cultura como el campo propio de la acción de la Iglesia.

–Es una idea gramsciana.

–Resulta que algunos lo interpretaron en el sentido gramsciano porque Gramsci tuvo la ventaja o la virtud, no sé, de descubrir cuál era la presencia cultural de la Iglesia. El mérito de Gramsci no fue inventar su visión de la cultura sino que fue descubrir la presencia de la Iglesia en la cultura. Gramsci era un gran observador de la Iglesia. Se dio cuenta de que la influencia decisiva en la historia no estaba en el aparato del partido, y como él quería una modernización secularizada tenía que enfrentarse con la Iglesia. Bueno, lo que vivió Gramsci en su época ha resultado paradigmático para todos los otros modernizadores, tanto para los partidarios del libre mercado como para los socialistas. En su afán modernizador, secularizador se encuentran con la Iglesia y con el sujeto creyente y allí entonces tienen que plantearse el tema de la cultura.

–¿Por qué la Iglesia no acepta que se legisle sobre problemas como el divorcio y el aborto, problemas ético-cultura-

les muy agudos, y sólo influye en sus fieles para que no los practiquen?

–Es muy distinto plantear el tema del divorcio o del aborto, exclusivamente desde la dimensión ética o cultural sin ninguna referencia al ser. La Iglesia no puede caer en eso, porque lo que la Iglesia anuncia es que la verdad se hizo carne y no que la verdad no existe sino que la verdad se hizo hombre y entonces el problema para la Iglesia es...

–¿Qué verdad?

–¿Qué es la verdad? Lo que existe.

–Hay muchas verdades...

–Si lo que me quiere decir es que cada persona conoce de la realidad una parte, yo estoy de acuerdo. Pero si me está queriendo decir que hay muchas verdades, en el sentido de que no existe una realidad única, entonces estoy en desacuerdo. La experiencia religiosa afirma una realidad que es única y completa, que no es divisible.

–Pero la verdad nunca es única y completa, al menos para lo que el hombre conoce hoy de sí y del mundo...

–Ese es el conflicto con el pragmatismo. Los pragmáticos no reconocen la dimensión de la verdad. Verdad es sólo para los pragmaticos lo que funciona y en eso no hay ni una diferencia, me parece a mí, entre los pragmáticos de derecha, izquierda y de centro. El pragmátismo se impone en todo el espectro ideológico sobre la base de que cualquiera afirmación de la verdad aparece como un ataque al pluralismo, porque han renunciado completamente al ser persona, y queda todo librado a la regulación de los problemas sociales. Desde el punto de vista de la sociedad el hombre puede ser un problema para ella y entonces tratará de resolverlo de acuerdo a las leyes de la sociedad. Desde el punto de vista de la experiencia humana y de la dimensión del ser la Iglesia ha afirmado siempre que el hombre trasciende a la sociedad y por lo tanto tiene un valor absoluto y la sociedad no tiene derecho a desconocer esta dimensión de absoluto que experimenta cada persona o que tiene cada persona.

–Pero eso lo pueden vivir los católicos. ¿Por qué obligar a los demás?

–La dimensión del ser existe o no existe. Precisamente gran parte del vacío de que hablábamos, antes de la pérdida de la utopía, se ha producido porque la gente descubre que detrás de esa utopía no estaba en verdad la persona humana y su relación con lo trascendente, no había una esperanza real, sino simplemente una especulación acerca de qué era lo posible en términos de las leyes sociales. Es que el vacío de la utopía no se llena con el pragmatismo; el pragmatismo podrá ser una solución momentánea de parche, el vacío se llena con la presencia de un sujeto que anuncia su verdad, o que es consecuente con la verdad que lo constituye.

"El vacío de la utopía no se llena con el pragmatismo".

–Esa es una visión, en el buen sentido de la palabra, dogmática.

–Claro, es dogmática, pero ¿en qué consiste la dogmática? Consiste simplemente en afirmar que cada hombre por el sólo hecho de ser hombre tiene la posibilidad de desarrollar la conciencia religiosa. No es dogmática en el sentido de afirmar una sola posibilidad de la conciencia religiosa. El catolicismo aspira a comprender o a ser un signo de unidad de todo lo humano.

–¿Qué le pasó a una parte de la élite católica laica que a partir del 11 de septiembre no cumplió con su deber de ser un signo de unidad de lo humano?

–Creo que lo que ocurrió fue que un grupo de católicos que era de un sector acomodado, en fin, no quiso o no creyó, no juzgo sus intenciones, darse cuenta del problema de la violación de los derechos humanos, pero yo no puedo generalizar ese juicio.

–Pero, ¿cómo interpreta que muchos católicos hicieran la vista gorda con lo que estaba pasando?

–Obviamente hubo un problema político. Creo que muchas de esas personas confundían la denuncia de los derechos humanos con la pérdida de legitimidad del gobierno militar y entonces la postura permanente de ellos ha sido: bueno, analicemos desde antes cuáles eran las causas que justificaron el gobierno militar, lo que políticamente me parece absolutamente adecuado, porque nadie se puede explicar un golpe si no es por la situación que se vivía con anterioridad. Sin embargo, obviamente me parece que un correcto juicio político en nada puede limitar la condena moral a la violación de los derechos humanos.

–Quizás se podría pensar, entonces, que el hombre no es libre y que está sometido a regulaciones que lo determinan como el Estado y el mercado.

–No. La mayor parte de los pragmáticos dice: el hombre debe estar sometido o al poder del Estado o al poder del mercado. Son las dos grandes instituciones que luchan, y entonces unos quieren más Estado y menos mercado y los otros más mercado y menos Estado. La Iglesia no acepta ese juego, porque en ambos el hombre está subordinado al poder. De la experiencia religiosa lo que surge es otra cosa, es una libertad que nace de la verdad que es capaz de enfrentarse al poder, y decir: usted tendrá el poder, lo que quiera, pero yo soy libre frente al poder, no me someto y ésa es la libertad que defiende los derechos humanos. Un caso notable del último tiempo fue el vicario de la Solidaridad que no entregó los archivos que le mandaba hacer el tribunal, o sea, su libertad estaba por encima de la resolución del poder, incluso al precio de que lo llevaran detenido.

–¿Cuál es el límite de lo cristiano en el Estado y el mercado?

–El mercado y el Estado no son sujetos, por lo tanto no pueden ser cristianos o no cristianos. Esa es precisamente toda la discrepancia de la Iglesia con lo moderno o con la modernidad agnóstica o atea que sustituye los sujetos que son las personas y la comunidad por relaciones contractualistas, o relaciones de producción o del tipo social que se quiera que constituyen al mercado y al Estado en sujetos.

"No hay ninguna contradicción entre deseo y libertad".

–Pero la propia Universidad Católica tiene el Canal 13, que es una experiencia netamente de mercado, comercial. Sin embargo, se supone que al mismo tiempo es un canal católico.

¿Cómo se explica eso?

–Bueno, no es sólo una experiencia de mercado. Es lo mismo que la universidad. Las universidades entraron a una etapa completamente distinta en relación a su financiamiento a lo que era en la época de los años 70. Yo trabajé en los años 71 y 72 en la Vicerrectoría acá, cuando era rector Fernando Castillo y vicerrector Alfredo Etcheverry. ¿Qué hacíamos? La planilla de sueldos se la mandábamos al Ministerio de Hacienda y ellos la pagaban. Hoy día eso no es así y por eso que tenemos que cobrar matrícula, tenemos que vender servicios, tenemos que conseguir ingresos. Con el canal pasa exactamente lo mismo. En esa época el canal llegó incluso a generar déficit, pérdida, que eran absorbidos por los aportes fiscales. Hoy día eso está absolutamente cambiado y por lo tanto el canal tiene que intentar sobrevivir y cumplir su misión propia financiándose comercialmente.

–Pero habría que subordinarlo al interés del sujeto.

–Y lo está. Y yo pienso que en el caso de todos los medios de la Universidad ocurre lo mismo, están regidos por la misma ley. Toda institución de la universidad directa o indirectamente, desde las facultades hasta los departamentos, hasta la corporación de televisión están al servicio de la tarea educativa del sujeto.

–Pero desde afuera se ve muy sometido en la competencia comercial, en el rating...

–Bueno, ¿y quién creó la ley de financiamiento? El sujeto tiene que vivir concretamente, no vive en la luna, tiene que conseguir financiamiento para sobrevivir.

–De repente la razón pragmática lleva a poner entre paréntesis los derechos del ser...

–Eso es un error. Si eso es así es un error. Pero yo no estoy dispuesto a aceptar que sea así efectivamente. Lo que ha pasado es que las universidades han tenido que readecuarse a las nuevas reglas de financiamiento y lo han hecho con distinto grado de celeridad. Existe el mercado y el Estado y existen las reglas que ellos imponen y a las cuales tienen que acomodarse las instituciones.

–¿Se acuerda cuando el Papa vino a Chile y en el Estadio Nacional le pidió a los jóvenes que no ejercieran el sexo libremente y el estadio dijo no? Todos eran jóvenes cristianos... ¿Cómo responde la Iglesia de hoy ante un desafío así?

–Es un problema. El problema de hoy me parece a mí, es que las personas creen que ejercen su libertad siguiendo a

"La libertad está por encima de la resolución del poder".

la mayoría, la moda. Creen que es legítimo cualquier cosa que la mayoría hace.

–Cuando el humanismo rescató lo corporal de cierta interpretación cristiana medieval, no fue porque fuera una cosa de la mayoría...

–Pero una cosa es la filosofía que obviamente no es nunca de mayoría, o sea un escritor puede adelantarse a su época o puede ser un profeta, y otra cosa es la conducta de la mayoría de la población. Usted me estaba preguntando por lo del estadio, yo creo que en el estadio no había nada filosófico. No creo que los niños que había allí supieran ni cómo se llamaban.

–Respondían a una cierta filosofía de su época...

–Por eso distingamos, una cosa es la filosofía como el acto de reflexión, otra cosa es el conjunto de creencias, ideas, valoración que transmiten más bien los

"Ama y haz lo que quieras, decía San Agustín".

medios de comunicación, las familias. Es como el fenómeno de la moda que es siempre un fenómeno de mayoría. El gran problema es confundir la libertad con hacer lo que se desea, con el deseo. Finalmente el deseo está siempre vinculado a un satisfactor que lo propone la industria. Creo que el gran problema de la sociedad de consumo es creer que las personas eligen los bienes, y que eligen a las otras personas. Entonces toda la relación humana pasa a ser una relación en el supermercado. Con una visión así no se puede ni entender siquiera lo que plantea la Iglesia, porque lo que anuncia la Iglesia es un acontecimiento, no una elección, algo que sucedió y por lo tanto uno no es libre de que suceda o no suceda. Es. Y entonces el problema para la Iglesia es la formación de un sujeto que vive del acontecimiento y no del mercado o del Estado, o sea que vive de la verdad y no de los dictados del funcionamiento social.

–Supongamos que más allá del fenómeno masivo, lo que funcionó en el estadio haya sido la intuición del deseo como algo legítimo. ¿Por qué se puede contraponer el deseo a la libertad de que estamos hablando?

–No se contrapone. El problema es que en la sociedad de mercado, la persona aparece simplemente como el satisfactor del deseo y el problema no es sólo ético sino que es un problema ontológico porque si yo transformo o reduzco a una persona únicamente a satisfactor de mi deseo me pongo una venda ante mis propios ojos. No hay ninguna contradicción del deseo con la libertad. Si el deseo tiene que ver con descubrir que uno es contingente y que participa de una realidad que lo trasciende y por lo tanto uno es signo, por modesto que sea, por humilde que sea, de una realidad superior que se revela a través de uno.

–Entonces, ¿el deseo es legítimo siempre?

–Siempre, claro, como el deseo de conocer la realidad, el ansia de la contemplación, la finura, la delicadeza, la sutileza de captar en el otro y en la presencia del otro el misterio del ser que se revela.

–Lo que pasa es que las religiones en general reglamentan demasiado el deseo, lo reprimen...

–Claro, porque el deseo es muy posible que se transforme en la utilización del misterio del ser y no en el conocimiento del otro y entonces de allí vienen los reglamentos. San Agustín decía: ama y haz lo que quieras. Es decir, si de verdad es amor entonces no hay reglamento que valga, es manifestación de la realidad. Lo que pasa es que el deseo corre mucho el riesgo de cortar la vinculación trascendente de los seres y entonces el deseo pasa a ser posesión, pasa a ser aprovechamiento del otro como objeto, un trofeo. •

Carlos Monge

La India post-Rajiv

Cuando las cenizas de Rajiv Gandhi fueron arrojadas el martes pasado en la confluencia del Ganges y el Jamuna, cerrando las ceremonias fúnebres iniciadas una semana antes, una incógnita quedó flotando en el aire mientras llovían las coronas de caléndulas sobre las aguas del río sagrado. ¿Se extinguió con la muerte del ex premier la dinastía que gobernó a la India casi sin interrupciones desde su independencia, o era éste sólo otro capítulo trágico en la historia de una familia cuyo destino parece ligado al de este país de un modo fatal? Para aventar todas las especulaciones al respecto, su viuda, Sonia, no demoró ni veinticuatro horas en rechazar el cargo de líder partidario que los "caciques" del Congreso Nacional Indio pusieron a su disposición un día después de que su presidente muriera destrozado por una bomba en Tamil Nadu.

Pero ni siquiera su rechazo del puesto ni la posterior aceptación del mismo por parte del ex canciller Naracimha Rao, de 70 años, sirvieron para sacar de los cálculos de muchos analistas la figura de Rahul el hijo de Rajivaratna Gandhi Zindabad, próximo a cumplir 21 años. Quien, tal vez tan a regañadientes como su padre, está llamado a jugar un papel importante –quiéralo o no– en el futuro político del gigante país de Asia del Sur.

Es que así son las cosas en la India. O por lo menos así lo han sido desde que en 1947, tras romperse los lazos coloniales con el Reino Unido, Jawaharlal Nehru, llamado el Pandit (sabio), se convirtió en Primer Jefe de gobierno. A su muerte, en mayo de 1964, lo sucedió Lal Bahadur Shastri, uno de sus seguidores, como Premier. Mas, un año y medio después, los poderosos caudillos del Partido del Congreso, nucleados en lo que se conoce como "el Sindicato", escogieron a la hija de Nehru, Indira, como administradora de la herencia política de su padre, pensando que podrían manejala mientras mantenía unido al partido con su nombre.

Craso error, pues la descendiente de la aristocrática familia de origen brahamánico que ya había desafiado todos los prejuicios al casarse en Inglatera con el periodista Feroze Gandhi, de la diminuta comunidad parsi, no dudó en enfrentarse a los que la creían manipulable, demostrando una innata vocación por el poder. La misma que evidenciaba su hijo menor Sanjay, cuya muerte en un accidente aéreo en 1980 catapultó, contra su voluntad, a su hermano Rajiv al escenario de la vida pública.

Rajiv Gandhi, que hasta entonces sólo se había distinguido por continuar la tradición familiar de buscar a su cónyuge fuera de su casta, casándose con una italiana mientras estudiaba en Cambridge, y que trabajaba como piloto en Indian Airlines, se vio empujado a desempeñar el rol de primer consejero de su madre. Y luego, a cumplir el penoso deber de reemplazarla como jefe del partido y Primer Ministro, tras su asesinato a manos de guardaespaldas sikhs en 1984, como venganza por haber ordenado el ataque contra el templo sagrado de Amritsar en junio de ese año. Rajiv, cuyo cincuenta por ciento de origen persa le había dado un tono más claro a la piel aceitunada de los Nehru, subió al poder con la mayoría parlamentaria más amplia de toda la historia india. 415 escaños sobre 543 eran suyos en el Lok Sabah (Casa del Pueblo), una especie de Cámara de los Comunes, siguiendo el modelo inglés de organización del gobierno.

> La campaña fue violenta, con 200 muertos desde abril, en un país en que sólo el año pasado contabiliza 6.000 víctimas de luchas intestinas.

Cinco años como Premier fueron suficientes para hacerle perder popularidad de un modo alarmante, y en 1989 se vio forzado a presentar su dimisión al Presidente de la República, Ramaswami Venketaraman, luego de que su partido no lograra mayoría absoluta en la cámara. De hecho, sólo obtuvo 197 bancas, seguido por el Janata Dal, con 142; el Bharatiya Janata Party (BJP), con 86; y los dos partidos comunistas indios, con 33 y 12 escaños, respectivamente.

¿Fin del camino? Otro, quizás, se hubiera dado por vencido. Pero no un Gandhi. Después de todo, su madre también sufrió un serio revés en 1977, al ser vapuleada en las elecciones parlamentarias por el Janata. No obstante, no se amilanó y volvió al poder tres años más tarde entre palmas y laureles de triunfo. Rajiv, siguiendo su ejemplo, se sentó en el portal de su casa para ver pasar el cadáver de su enemigo y, en noviembre del año pasado, fue testigo de la caída del gobierno de once meses de su ex ministro Vishwanath Pratap Singh.

El 9 de noviembre Venkatamaran le encargó formar un nuevo gabinete. Rajiv Gandhi, hábilmente, rechazó el cargo y abrió el camino a la nominación de Chandra Shekhar, veterano político escindido con 60 diputados del Janata Dal de V.P. Singh en esos días. Con sus casi 200 diputados, Rajiv era el árbitro de la situación, sin tener que ensuciarse las manos con los problemas que causaron el derrumbe de Singh. Movida obvia: sostener por un tiempo a Shekhar y luego volver al poder en elecciones anticipadas en gloria y majestad, como lo hubiera hecho sin duda de no haber sido asesinado el 21 de mayo de este año por una mujer que, escondiendo explosivos



Indira Gandhi

entre sus ropas, se acercó a él en un acto preelectoral para cerrar la parábola de su sino fatídico.

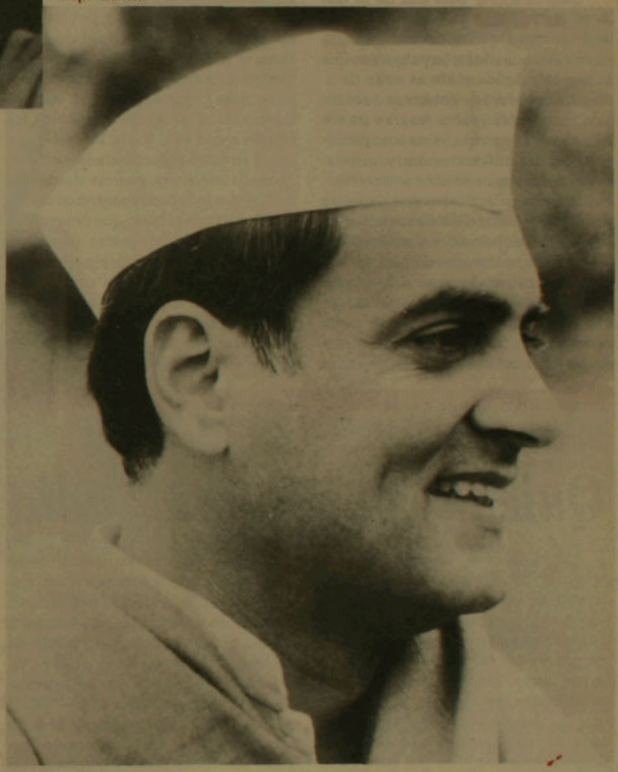
ELECCIONES A TRES BANDAS La campaña, de por sí, ya era violenta: 200 muertos desde que se inició a comienzos de abril, en un país que sólo el año pasado contabilizó seis mil víctimas por luchas intestinas. La muerte de Rajiv Ghandi no contribuyó, por cierto, a aquietar los ánimos. Las dos últimas jornadas comiciales, aquellas previstas para el 23 y 26 de mayo, se postergaron para el 12 y 15 de junio. ¿Quién vencerá? Subsisten las dudas. Según los sondeos previos al magnicidio, ningún partido obtendría mayoría absoluta, pero el Congreso sí lograría mayoría de escaños, escoltado por el BJP y el Janata Dal.

Analistas de la revista *Newsweek*, tradicionalmente poco amiga de hacer pronósticos, arriesgan en su último número que el integrista partido hindú Bharatiya podía incluso sacar ventaja al Partido del Congreso y al Janata Dal.

En sus estimaciones no estaba previsto, desde luego, el "efecto compasión" que genera un atentado tan repudiable como éste y que se tradujo, hace siete años en un fuerte apoyo a Rajiv tras la muerte de Indira Gandhi.

Lo concreto es que, como apunta el *New York Times*, "por primera vez las alternativas no serán estar a favor o en contra del Congreso Nacional Indio. Ahora, éste es uno más de tres fuerzas que compiten por el poder". Por un lado, una "coalición de centro izquierda partidaria de una revolución social para romper las barreras de las castas (el llamado Frente Nacional de V.P. Singh, aliado con los comunistas y partidos regionales en Tamil Nadu y Andhra Pradesh). Por otro lado, "un partido de derecha con una visión de una India menos secular y más abiertamente hindú" (el Bharatiya Janata Party, liderado por el carismático Lal Krishan Advani).Para el columnista indio N. Ram, las próximas elecciones serán una contienda genuinamente "tripolar", lo que no es poco para un sistema electoral "a la inglesa", que favorece a las grandes formaciones hegemónicas.

Rajiv Gandhi



¿Qué espacio queda en ellas para el Congreso Nacional indio, con su receta de no alineamiento en el exterior y secularismo en casa, aderezado con un compromiso bastante diluido a esta altura con el socialismo? Las cosas están difíciles para sus estrategas, si es que no funciona el "efecto compasión". En realidad, comenzaron a andar mal, por marear un hito, desde el momento en que Singh, ex ministro de Hacienda y Defensa de Rajiv Gandhi, abandonó el gobierno y fue expulsado del Partido del Congreso, a partir de que empezara a investigar rastros de corrupción en los contratos entre el gobierno y grandes empresas.

V.P. Singh, que tiene fama de "manos limpias" en una nación donde hasta el prócer Rajiv fue alcanzado por las salpicaduras del "escándalo Bofors" (comisiones non sanctas en una compra de armas por 1.700 millones de dólares), llegó al gabinete en 1989 al frente de una coalición patchwork, integrada por partidos muy disímiles. Janata Dal, comunistas y fundamentalistas del BJP conformaban una alianza muy ecléctica, que mantenía al gobierno inactivo y paralizado en medio de una profunda crisis

económica. Además, a Singh se le ocurrió nada menos que ir en contra del sacrosanto orden social brahamánico, proponiendo aumentar en un 27 por ciento el porcentaje de puestos de la administración pública destinados a las castas más bajas.

UNA MIRADA AL FUTURO Más allá de lo que pase puntualmente en las dos jornadas electorales que restan, hay algo en lo que la mayoría de los analistas están de acuerdo: un futuro de gobiernos de coalición, construidos sobre frágiles pactos de no muy larga vida, junto a un debilitamiento del gobierno central y un desarrollo de los regionalismos separatistas. Falta que voten las dos terceras partes de los 520 millones de ciudadanos indios en condiciones de hacerlo, y el resultado de los comicios en la mayor democracia del mundo se debería conocer el 20 de este mes, aproximadamente. A fines de junio, el Parlamento reunido tendría que nombrar a un nuevo Primer Ministro y su gabinete, en reemplazo de Chandra Shekhar, que dimitió a su cargo en marzo de este año, precipitando la actual crisis, pero sigue como Premier provisional.

La fragmentación que pronostican algunos vaticinios alarmistas tampoco parece ser, en todo caso, una solución, pues todas las regiones de la India son interdependientes y la experiencia de sus países vecinos dista mucho de ser aleccionadora. Bangladesh, por ejemplo, además de cargar con la maldición de su clima y su topografía, que cada cierto tiempo la castigan con catástrofes naturales, debe pagar el precio de su aislamiento de un mercado económico tan amplio como es la India. Pakistán, con quien su vasto país colindante se ha enfrentado en cuatro guerras desde que ambos son independientes, creó un Estado basado en el Islam que depende en última instancia del Ejército. Su caso es paradigmático, como dijo alguien, su secesión en 1947 de la India no hizo más que institucionalizar la hostilidad. Y en Sri Lanka, por su parte, el esfuerzo por consolidar el dominio de la mayoría cingalesa sobre la minoría tamil de origen dravídico hizo que esta última etnia se levantara en armas, lo que ha desatado una cruenta guerra civil y la destrucción de la economía y la democracia en un país cuyo futuro parecía promisorio.



Otro ángulo de análisis postula que el fallecimiento de Rajiv podría rejuvenecer el proceso democrático como consecuencia del fin de la dinastía Nehru-Gandhi y de la política personalizada que ésta engendró. La agrupación no ha efectuado elecciones internas desde hace 19 años. Y si bien, la elección de Norasimha Rao como sucesor de Rajiv fue decidida unánimemente por el Comité de Procedimientos, el más alto órgano ejecutivo del Congreso Nacional Indio, tendrá que ser ratificada en un plazo no mayor de seis meses por una asamblea general del partido.

La difícil tarea que ahora deberá afrontar Rao es mantener la unidad del Congreso Nacional Indio. El primer aporte, en este sentido, lo hizo Sonia Gandhi al no aceptar el puesto que se le ofreció en bandeja. "Su nombre podría sacar la carreta del partido del pantano, pero su piel blanca la volvería a hundir", comentó atinadamente un periodista indio, aludiendo a su origen extranjero.

Para colmo de males, la condición de viuda está asociada en la India a la desgracia, y en algunos estados, como Rajasthan, siguen siendo quemadas vivas tras la muerte de su marido. El que tiene, sin embargo, un futuro abierto en este campo es su hijo Rahul. El traslado de las cenizas de su padre fue, más allá del sentido ritual, un acto electoral. Y el apellido Gandhi en la India parece reencarnarse en el poder como si fuera un designio del dios Rama. •

Partidos políticos

Quién es quién en la India

1. **Congreso Nacional Indio (I)**: creado en 1885, dirige el país desde la independencia en 1947, excepto breves períodos. Principal partido indio, está dividido en varias facciones, siendo la más importante de ellas la que fue encabezada por Indira Gandhi, que se identifica con la I entre paréntesis.

2. **Janata Dal**: dirigido por Vishwanath Pratap Singh, es la base de la coalición Frente Nacional, que gobernó al país desde diciembre de 1989 hasta noviembre de 1990, cuando cayó al perder la mayoría parlamentaria luego de sufrir la escisión de casi la mitad de sus diputados.

Janata Dal Socialista: grupo encabezado por Chandra Shekhar, que rompió con el tronco del Janata Dal el año pasado. Shekhar llegó a ser premier a fines del 90 con respaldo del CNI, y renunció en marzo de este año después de acusar a Rajiv Gandhi y a su partido de manipulación.

3. **Bharatiya Janata**: partido de derecha en el plano económico que considera que los fundadores del Estado indio debieron hacer del hunduismo la cultura preponderante, si no la religión del Estado. Su líder es Lal Krishan Advani y recibe el apoyo de varias organizaciones integristas hindúes.

4. **Partido Comunista de la India** (marxista): uno de los dos partidos que surgieron de una división entre alas prochinas y prosoviéticas de una sola colectividad en los años 60. Lo dirige E.M.S Namboodiripad, y controla dos importantes estados: el de Kerala, en el sur, y Bengala Occidental.

5. **Partido Comunista de la India**: fracción del antiguo PC indio, encabezada por Indrajit Gupta, activo partidario de V.P. Singh, con quien señala que está dispuesto a unirse en un nuevo gobierno si el Janata Dal y el Frente Nacional regresan al poder. •

Heraldo Muñoz, embajador ante la OEA

"La OEA ha tenido en los últimos tiempos una credibilidad bajísima"



Mucha agua ha pasado bajo el puente desde aquellos tiempos en que Fidel Castro definía a la OEA como el Ministerio de Colonias de los Estados Unidos. Tiempos de transformaciones corren en la Organización de Estados Americanos con el término de la guerra fría.

La XXI Asamblea General Ordinaria de la OEA, a celebrarse en Santiago durante la primera semana de junio, puede ser la ocasión para que los cambios que se han ido produciendo en el organismo alcancen su formulación.

El momento no puede ser más favorable. Uno a uno han ido cayendo los regímenes militares, que asolaron el continente en los años 70. Argentina, Brasil, Paraguay, Chile, Haití, viven procesos de transición y consolidación democráticas. Por primera vez en muchos años América Latina presenta un rostro homogéneamente democrático.

Heraldo Muñoz, embajador de Chile ante la OEA, comentó con APSI, sus expectativas sobre este organismo y los cambios que se perfilan en su desarollo.

–La OEA no ha tenido buena fama, ¿qué va a significar esta asamblea en su trayectoria?

–Esta Asamblea General de la OEA en Santiago puede ser histórica, según algunos colegas míos, en cuanto que se va a dar un paso importante hacia la renovación y la puesta al día de la organización a la luz de las nuevas circunstancias políticas y económicas mundiales. Esta renovación de la OEA es posible porque ha terminado la guerra fría y con eso desaparece uno de los factores principales de su inmovilismo, que era su inserción en el conflicto Este-Oeste. Tras el fin de la guerra fría, termina su utilización para esta confrontación mundial.

–¿Cuál es la utilidad actual de la OEA?

–Necesitamos, cualquiera sean las circunstancias históricas, un mecanismo, un foro, para dialogar todos juntos: América Latina y el Caribe con Estados Unidos y ahora incluso con Canadá, que también es miembro. Hay temas que simplemente rebasan lo bilateral, como por ejemplo el narcotráfico, la iniciativa para las Américas, el medioambiente, el tema propiamente de la democracia y los derechos humanos. Hay un consenso de que la OEA va a tener vigencia sólo si se renueva y recupera la credibilidad, porque su credibilidad en los últimos años ha sido bajísima...

–¿Qué aporta específicamente la presencia de Estados Unidos y Canadá?

–Esta instancia de foro y de diálogo puede regular las relaciones entre países desarrollados y en desarrollo, porque la OEA tiene la peculiaridad de que reúne a dos países como Estados Unidos y Canadá, del mundo desarrollado, y a varios países, en diversos niveles de desarrollo. Así que puede ordenar las relaciones que son asimétricas, de acuerdo a un conjunto de procedimientos o de principios que están consagrados en la Carta de la OEA.

–El anterior régimen alimentó en Chile la idea de decir adiós a Latinoamé-

rica, ¿qué tipo de problemas puede producir ahora esa herencia?

–Bueno, si existiese la percepción de que Chile busca un camino propio y separado de América Latina, eso sería perjudicial para nuestras relaciones exteriores, porque es el entorno natural nuestro y debemos saber promover nuestras relaciones en el ámbito regional. Pero hemos dado señales de que no queremos, a diferencia del gobierno anterior, decirle adiós a América Latina, y prueba de ello es que ingresamos al Grupo de Río y que nos hemos manejado con flexibilidad, pero también con mucho interés respecto de países como México, Venezuela, incluso Argentina. Es posible hacer más. Y tengo la certeza de que en nuestro gobierno se imponga una visión equilibrada. Lo que pasa es que tenemos que enfrentar con realismo a los principales actores de la realidad económica internacional y sin duda Estados Unidos es para nosotros un actor, tanto político como económico, de primera línea, aunque no tanto como para México, por ejemplo.

–Pero hay otros actores económicos importantes como Japón y Europa.

–Casi un 40 por ciento de nuestras relaciones comerciales las tenemos con Europa. En general a Chile le interesa mucho la diversificación de sus relaciones económicas y políticas internacionales. Le interesa un mundo, no tanto en bloques regionales, sino un mundo sin barreras ideológicas, sin barreras comerciales, lo más multilateral y abierto posible. De negociaciones y no de imposiciones unilaterales o incluso subregionales. Así que Chile tiene que tener presente esta conveniencia de diversificar sus contactos políticos y económicos y de no conducir excesivamente sus relaciones sólo por un carril, por muy importante que ése sea. Pero yo percibo que hemos obrado con ese equilibrio y que la política exterior actual es muy distinta a la anterior. Además, tiene un componente ético en relación con la promoción de los derechos humanos y la democracia que, ciertamente, la distingue de una manera radical del gobierno pasado.

–¿La OEA tiene algún mecanismo para favorecer el desarollo en democracia de las fuerzas armadas?

–No lo tiene, pero es posible que se inicie en la asamblea de Santiago, a propuesta de Canadá, un análisis del sistema de seguridad colectivo interamericano con todas sus derivaciones. Ese puede ser un punto de partida. Pero hay otra manera indirecta que puede ser el tema central de esta asamblea, que es la consolidación de la democracia. Ese es un tema que ha surgido con mucha fuerza en las últimas semanas, y es muy posible –no me atrevo a asegurarlo– que pueda salir de esta asamblea general un mecanismo automático de respuesta frente a los quiebres democráticos como, por ejemplo, la convocatoria inmediata a una asamblea general extraordinaria donde se puedan discutir medidas para enfrentar esos casos. Si eso llegara a existir, va a ser un hito muy importante de aplicación de mecanismos disuasivos a la preservación de la democracia.

–Siempre ha existido la idea alternativa de levantar una organización propia de América Latina y el Caribe...

–Sí, ha existido esa idea y, en cierta medida, el Grupo de Río ha sido concebido en ese sentido. Pero el Grupo de Río no es una organización, es simplemente un mecanismo de concertación política, flexible y abierto. Pero no puede presentarse como una entidad alternativa a la OEA que funciona como una organización de estados miembros, permanente y de vinculación hemisférica. Así que yo creo que son dos cosas distintas y complementarias. Una organización latinoamericana y caribeña exclusivamente no sería contradictoria con la OEA. Esta tiene el gran mérito, de sentar en una misma mesa a toda la región, con Estados Unidos y con Canadá.

–¿Cómo ve usted desde Washington el desarrollo de las relaciones internacionales de Chile?

–Nos hemos reinsertado plenamente en la comunidad internacional y nos damos cuenta de repente de que no damos abasto para todas las demandas sobre el tiempo del Presidente, del canciller, porque los países quieren tener relaciones con Chile, acuerdos comerciales con Chile, acuerdos políticos con Chile, y eso nos da una responsabilidad aún mayor de discernir bien dónde poner nuestras energías y nuestro tiempo.

–¿Quiere decir que, en algún sentido, el gobierno está sobrepasado por la demanda?

–Hay una gran demanda de relaciones con Chile. Desde Estados Unidos, al vivir en Washington, uno lo percibe. El gran atractivo de Chile, que no tienen otros países, es poder mostrar democracia por un lado y buen manejo económico por el otro. Esta combinación y la buena imagen que nos da, debemos explotarla de manera inteligente. •

SIQUIEREMANTENERSEINFORMADOESCUCHENUEVOMUNDO

Noticias, servicios, música...
La gente, el gobierno, los parlamentarios, los dirigentes...
¡Todas las opiniones están en Radio Nuevo Mundo!

93 AM
NUEVO MUNDO
Comprometidos con Usted y la Verdad

Postergación del Estatuto Automotor

¿El último empujoncito?



Marcos Gutiérrez

El proyecto de ley que consagra la mantención de los subsidios que actualmente reciben las empresas armadoras de vehículos que operan en el país, ha sido una de las materias que ha ocasionado mayor debate en el Congreso durante los últimos meses. Entre otras razones, porque la discusión sobre este tema ha roto el típico esquema concertación v/s oposición, generando agrias rencillas al interior de todos los partidos de uno u otro bando, con la sola excepción de la UDI que desde un principio ha mantenido una postura uniforme de rechazo a la iniciativa presentada por el gobierno.

Y aunque en las últimas semanas la aprobación del proyecto en la Cámara de Diputados con ciertas modificaciones incorporadas por la Comisión de Hacienda ha tendido a inclinar la balanza a favor de quienes creen que es necesario y válido darle un último empujoncito a la industria automotriz "nacional", nadie está aún en condiciones de cantar victoria. No hay que olvidar que esta pelea es a doce rounds y que los seis que faltan se van a disputar en el Senado, donde todo puede cambiar.

La historia de los subsidios al sector automotriz viene de muy atrás. A decir verdad, las empresas armadoras nacionales o extranjeras han contado prácticamente desde siempre con distintos tipos de apoyos estatales, porque desde siempre también se las ha considerado parte de una "industria naciente que requiere de incentivos especiales para poder desarrollarse". En base a estas consideraciones y a otras de carácter social, estratégico y tecnológico, en 1962 se formalizó por primera vez el sistema de aportes del fisco a través del decreto 853, que posteriormente fue modificado en 1975, 1979 y 1986.

Actualmente la legislación que institucionaliza las grangerías para las empresas armadoras, más conocida como Estatuto Automotor, fija tres tipos de subsidios: crédito fiscal por integración nacional (que bonifica la incorporación de piezas y partes fabricadas en Chile a los vehículos armados y comercializados en el país), crédito por exportaciones y liberación de derechos aduaneros. De acuerdo a los establecido en esta misma normativa, la aplicación de estos beneficios debería comenzar a disminuir progresivamente a partir de1991, hasta llegar a desaparecer definitivamente en un período de cinco años, es decir, en 1996.

No obstante, el proyecto de ley enviado por el gobierno al Congreso a fines del año pasado puso en jaque este plazo fatal, al plantear una nueva postergación, hasta 1994, del inicio del ciclo decreciente de aplicación de los subsidios a condición de que las empresas armadoras cumplan ciertos requisitos de elevación de sus tasas de inversión y exportación. De esta forma, el Estatuto Automotor continuaría vigente, en mayor o menor grado hasta el año 2001, en lugar eliminarse en 1996.

JUSTIFICACIONES Y RESULTADOS Las razones que ha esgrimido el Ministerio de Economía (que fue quien elaboró el proyecto desapachado al Congreso) para respaldar la propuesta de aplazamiento, apuntan básicamente a que "es necesario establecer un período de transición que permita una mejor adecuación de la capacidad existente en la industria automotriz na-

cional a las nuevas condiciones del mercado". Estas nuevas condiciones estarían dadas esencialmente por los acuerdos de libre comercio que se están negociando con algunos países, como México, y a las potencialidades que pudiera generar alguna forma concreta de integración latinoamericana.

Adicionalmente, el gobierno ha planteado consideraciones de índole social, como la mantención de las fuentes de empleo para los aproximadamente 500 trabajadores altamente calificados que se desempeñan en las plantas armadoras ubicadas en las ciudades de Arica y Los Andes.

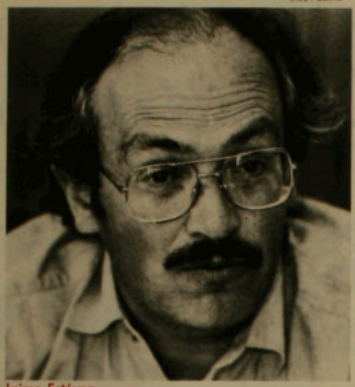
Estos argumentos obviamente han sido respaldados por la empresas armadoras que a estas alturas son sólo tres y de origen extranjero: General Motors, Peugeot y Renault. Todas ellas han sostenido que tienen crecientes posibilidades de elevar su producción y de aumentar sus exportaciones, especialmente en el rubro de las partes y piezas (como las cajas de cambio), que por su calidad y eficiencia están siendo aceptadas sin reparos en sus casas matrices.

Sin embargo, para muchos estas proyecciones caracen de real validez y no pasan de ser "malas justificaciones para la mantención de una mala política que redunda en el despilfarro de cuantiosos recursos fiscales".

Como era de esperar, uno de los sectores que ha reaccionado con mayor energía en contra de esta iniciativa es el de los importadores de vehículos que se sienten perjudicados por esta normativa ya que estiman que "introduce fuertes distorsiones al mercado y a la libre competencia sin aportar ningún beneficio para el país". De partida, aseguran que las empresas armadoras no generan un ahorro real de divisas ya que consideran que no es correcto computar sólo las cifras de exportación o el valor agregado nacional incorporado a los vehículos, sino que se debe analizar el diferencial neto existente entre todos los componentes importados incluidos en el proceso de armaduría versus un vehículo de similares características importado completo. En resumen, esta crítica apunta a que en muchos casos se está pagando el desarme del vehículo en su país de origen para que sea enviado por partes a Chile y nuevamente armado.

Por otra parte, indican que el monto de los incentivos que reciben las firmas armadoras no guarda ninguna relación con el nivel de empleo que generan y que si lo que se quiere hacer es acción social, sería más eficiente que los recursos que aporta el fisco se orientarán directamente a desarrollar un subsidio directo a la fuerza de trabajo.

Inés Paulino



Jaime Estévez

En realidad el costo que implica para el Estado la mantención del Estatuto Automotriz no es para nada despreciable. Estudios especializados realizados por consultoras independientes señalan que entre 1986 y 1990 las compañías armadoras han recibido subsidios por unos US$ 65 millones. En ese mismo período las exportaciones del sector ascendieron a unos US$ 31 millones anuales y el nivel de empleo directo e indirecto a 2.095 ocupaciones.

Este rendimiento en general es evaluado como "bastante mediocre", especialmente al compararlo con el que han reportado otros subsidios, como, por ejemplo, el de las plantaciones forestales que sobre la base de los mismos montos se han traducido en exportaciones anuales por US$ 1.000 millones y en 90.000 puestos de trabajo.

De acuerdo a las cifras entregadas al Congreso por el propio Ministerio de Economía, la ampliación de la vigencia del Estatuto Automotor significará, en términos contables, otorgar a las firmas armadoras recursos adicionales por US$ 65 millones, los que se suman a los US$ 45 millones que ya están comprometidos con o sin reforma legal.

PARLAMENTARIOS DIVIDIDOS La discusión parlamentaria del proyecto se ha focalizado en torno a estas cifras y la eficiencia o ineficiencia de seguir destinando recursos estatales a un rubro que, pese a los esfuerzos desplegados hasta ahora, aún no logra despegar por sí sólo.

Para la diputada de RN, Evelyn Matthei, la mantención del Estatuto por otros nueve años no tiene soportes técni-

Indicaciones de la Comisión de Hacienda

Las modificaciones incorporadas por Comisión de Hacienda de la Cámara de diputados al proyecto de ley enviado por el Ejecutivo innovan principalmente en los siguientes aspectos:

- Se prorroga el incentivo del crédito por integración nacional hasta el 31 de diciembre de 1998 en lugar de 1999, pero condicionado a exigencias de exportación solamente y no de inversión.
- Se establece una escala decreciente de crédito fiscal por exportaciones hasta 1998, que difiere de la anterior proposición con tasas de 15; 11; 25; 7,5 y 3,75 por ciento para los años 1995, 1996, 1997 y 1998, respectivamente.
- A las industrias que no se incorporen al programa de desarrollo de exportaciones se les prorroga hasta el 31 de diciembre de 1991 el actual esquema, pero con un porcentaje de devolución de impuesto del 40 por ciento (originalmente era de 50 por ciento), reduciéndose a contar del 1º de enero de 1992 en 10 puntos porcentuales cada año.
- A aquellas que participen del programa de desarrollo de exportaciones se les posterga el inicio del ciclo decreciente de los subsidios hasta el 1º de enero de 1996.
- Se mantiene la postergación para aquellas industrias cuyas exportaciones en exceso a partir de 1991 sea a lo menos igual a tres veces el monto del crédito adicional que hayan recibido. •

cos de ninguna especie. Está convencida de que la industria automotriz, que en Chile lleva 30 años con un tratamiento especial, sencillamente no tiene futuro: "No hay posibilidades reales de incrementar el nivel de las exportaciones de automóviles, porque el mercado nacional y de los países vecinos no son lo suficientemente grandes".

Tampoco confía en que el potencial de las armadoras se pueda concentrar en las exportaciones de partes y piezas, partiendo de la base de que los compradores naturales de éstas son las filiales de la misma empresa: "La industria automotriz es altamente competitiva. Para sobrevivir es necesario bajar los costos de los insumos, lo que implica importar piezas y partes si es rentable. Nissan Trading fue creada recientemente con este propósito y busca componentes que cumplan ciertos requisitos de precios y calidad en distintas partes del mundo, sin necesidad de instalar filiales armadoras, para usarlos en sus líneas de producción".

Evelyn Matthei reafirma su postura crítica señalando que "si General Motors, Peugeot y Renault, que son firmas con abundantes recursos, creen realmente en que esta industria será rentable deberían invertir su propio dinero en lugar de servirse de los aportes estatales".

No obstante, no todos los parlamentarios de RN están de acuerdo con estos planteamientos. Claudio Rodríguez (diputado por la zona de Los Andes) y Angel Fantuzzi, han defendido a brazo partido la mantención del Estatuto, afirmando que "hoy está latente la oportunidad de proyectar definitivamente la industria automotriz a los mercados latinoamericanos, lo que permitiría una real integración y desarrollo de la transferecia tecnológica".



Evelyn Matthei

Entre los congresales de la concertación las opiniones también han estado bastante divididas. Más aún, antes de que la Comisión de Hacienda incorporara modificaciones al proyecto presentado por el gobierno (ver recuadro) existían muchas posibilidades de que éste fuera rechazado, porque se consideraba que no existían reales garantías de que las empresas armadoras pudieran alcanzar resultados que realmente justificaran la mantención y prolongación de los subsidios.

Jaime Estévez, uno de los gestores de las indicaciones que alteraron relativamente el proyecto orginal, reconoce que éste presentaba deficiencias ya que establecía parámetros poco claros como la exigencia de reinversión de un porcentaje del subsidio entregado lo cual es muy difícil de medir. Sin embargo, estima que ahora y en base a las pautas relativas a aumento de las exportaciones fijadas a través de las indicaciones de la Comisión de Hacienda, realmente se podrá ejercer un control respecto al buen o mal uso de los subsidios. Al margen de ello, Estévez opina que "vale la pena hacer un último esfuerzo por apoyar a la industria automotriz, sobre todo considerando que ya existe una capacidad instalada que sería lamentable desperdiciar y una mano de obra altamente calificada". El diputado socialista confía además en las posibilidades de desarrollar el mercado de fabricación de partes y piezas, lo que "contribuiría a dotar al país de una base exportadora en un segundo nivel, es decir, el de los productos manufacturados que cuentan con un mayor valor agregado".

Pese a ello, los cuestionamientos persisten y existe poca claridad respecto a cuál será el destino del proyecto de ley en el Senado. Evelyn Matthei afirma que aunque las modificaciones realizadas por la Comisión de Hacienda han mejorado en parte la inicitiva, ésta sigue siendo nociva para los intereses del país y que no existe ninguna garantía de que está será la última vez que se postergue su derogación. Sobre todo, porque ya se ha aplazado cinco veces y la actual sería la sexta.

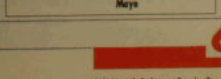
Otros aseguran que la división de opiniones que se dio en la Cámara entre parlamentarios de un mismo partido no se reproducirá en el Senado, donde las bancadas sí votarán en bloque. En esas circunstancias, no está claro cuál será el destino final del Estatuto Automotor y mucho menos si éste será realmente el "último empujoncito" para el despegue de las industrias armadoras. • P.M.

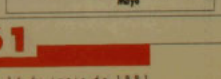
INDICADORES ECONOMICOS

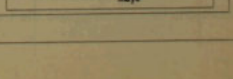
Banco Sud Americano

Unidad de Fomento

Fecha	Valor ($)
31 mayo 91	7.310,13
03 junio 91	7.322,76
04 junio 91	7.326,97
05 junio 91	7.331,19
06 junio 91	7.335,41
07 junio 91	7.339,63







Made in Japan

Jaime Collyer

No era de extrañar, tratándose de los japoneses: ante la probada tendencia de sus hombres de letras a autoeliminarse o abrirse el estómago, la industria nipona estudia la posibilidad de lanzar un día de éstos al mercado alguna modalidad de sable retráctil del tipo samurai, con tres velocidades, en tono y diseños a escoger, para escritores deseosos de coronar su labor con el *harakiri* de rigor. Para los menos resueltos, se baraja la idea de una versión con mando a distancia, que pudiera accionar cualquiera de sus discípulos, preferentemente alguno con obra ya publicada.

Puede que el ejemplo cunda en Occidente, con el beneplácito de la firma nipona en cuestión y no pocos lectores de esta parte del mundo. Piénsese, nada más, en el infinito placer de saber que Octavio Paz o Enrique Campos Menéndez han resuelto abrirse las tripas con el artilugio en cuestión. Paz podría leer, en el transcurso del ritual, su poema *Colibrí* y Campos Menéndez fragmentos escogidos de *Chile vence al marxismo*.

Sería deseable que alguno de los candidatos al hara-kiri lo hiciera en público, al estilo Mishima (que es la modalidad ortodoxa), para disfrutar sanamente del espectáculo desde alguna tribuna improvisada a tales efectos y aprovechar, de paso, eso que los sociólogos denominan el "efecto-demostración". En caso que la televisión quisiera filmar el evento, algún personero designado a última hora por el interesado podría negociar los derechos, que irían a beneficio de narradores principiantes, normalmente faltos de papel-moneda. Se podría celebrar todo ello en el Bar Torres o El Biógrafo, un día a la semana, con barra libre incluida. Sería una ocasión propicia al encuentro del autor con sus amigos y su público, con sus admiradores, con sus rivales. A éstos últimos habría que reservarles asiento en primera fila. Alguno podría incluso manejar el sable, a velocidad media, siempre que el protagonista de la jornada no se opusiera.

Hay otras ventajas de índole colectiva en tales prácticas: quienes forman parte del gremio literario podrían sacudirse al fin sus afanes tremendistas, esa cosa de tontos graves, con reconocida



tendencia a morirse de cirrosis y/o en la pobreza. La tecnología nipona de alto vuelo plantea nuevas y más honorables posibilidades: lo cual puede contribuir, adicionalmente, a depurar el gremio, siempre tan nutrido y abundante en cultores. Hay posibilidades para todos los gustos. Los más reacios al progreso tecnotrónico –esos que se ofenden cuando pasan frente a una tienda de computadores–, pueden seguir intentándolo con el gin-tonic o ensayar algo aún más heroico. Escribir, por ejemplo, alguna novela que tergiverse ligeramente a Mahoma y su credo. En tal caso, puede utilizarse de todas formas el invento de los japoneses, haciéndoselo llegar a alguna facción shiita por correo. Y luego salir a la calle.

Una cosa es cierta; el genio ya no es lo que era, cuando un creador vivía para su arte, consumiéndose en función de una partitura o un poema. La fosa común que acogió, pongamos por caso, a Mozart es hoy patrimonio casi exclusivo de los niños etíopes o kurdos, no ya de los escritores y los músicos, por lo general bien alimentados. Se dice que Balzac se ataba a la pata de su mesa de labor para forzarse a escribir. A contar de entonces, cuando menos la literatura es –para casi todos los que la hacemos– oficio de imaginativos burócratas, que ensalzamos la regularidad y abominamos de la inspiración, todos candidatos a un buen *seppuku*. De tanto en tanto habrán de resurgir, claro está, los postulados sacrificiales de antaño, en virtud de los cuales el escritor será visto de nuevo como un oficiante por encima de sus congéneres o un individuo atormentado, en pugna con sus fantasmas e ineludibles convulsiones internas.

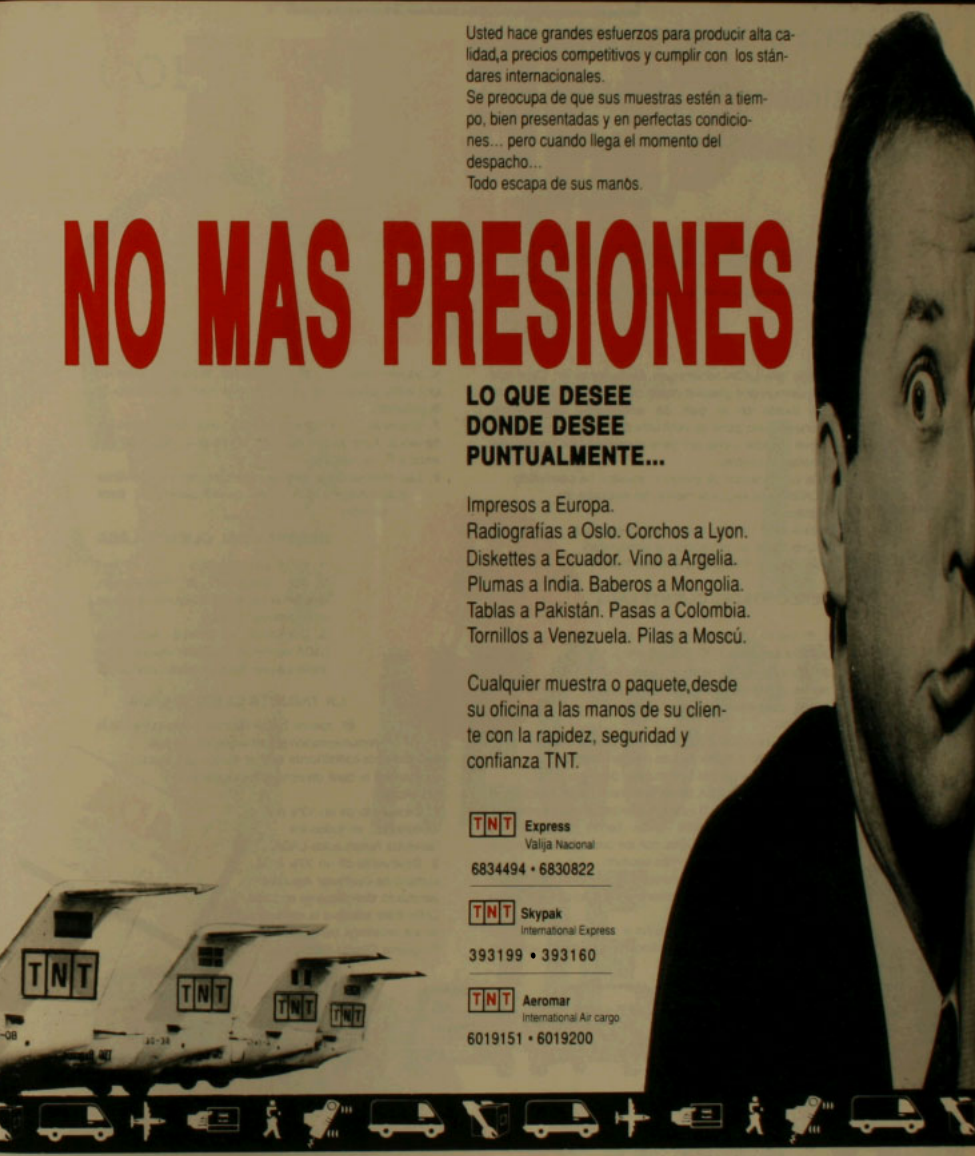
No parece aconsejable insistir, en esta época de saltos tecnológicos imprevistos, en dicha concepción trascendentalista y gastada, que asimila la actividad estética a una suerte de improvisado sacerdocio. Los únicos estetas que hoy se consumen religiosamente en sus afanes son quizás nuestros coetáneos en la esfera del rock, que aún mueren de sobredosis en un cuarto de hotel. Los escritores nos hemos vuelto menos ambiciosos. En éstas y otras latitudes, aspiramos tan sólo a que nuestro apellido aparezca bien deletreado en los diarios y revistas una vez por semana, a participar en mesas redondas y opinar tonterías en cualquier programa televisivo, exprimiendo a fondo el cuarto de hora que Andy Warhol nos asignaba a todos para ser una personalidad pública.

Quien lo desee, puede hacer, desde ya, su pedido a la firma japonesa en cuestión. Hay descuento especial para talleres literarios. •

TNT Expressair

Usted hace grandes esfuerzos para producir alta calidad,a precios competitivos y cumplir con los estándares internacionales.
Se preocupa de que sus muestras estén a tiempo, bien presentadas y en perfectas condiciones... pero cuando llega el momento del despacho...
Todo escapa de sus manos.

NO MAS PRESIONES



LO QUE DESEE DONDE DESEE PUNTUALMENTE...

Impresos a Europa.
Radiografías a Oslo. Corchos a Lyon.
Diskettes a Ecuador. Vino a Argelia.
Plumas a India. Baberos a Mongolia.
Tablas a Pakistán. Pasas a Colombia.
Tornillos a Venezuela. Pilas a Moscú.

Cualquier muestra o paquete,desde su oficina a las manos de su cliente con la rapidez, seguridad y confianza TNT.

TNT Express
Valija Nacional
6834494 • 6830822

TNT Skypak
International Express
393199 • 393160

TNT Aeromar
International Air cargo
6019151 • 6019200

TNT The Worlwide Transportation Group

SERVICIO • SEGURIDAD • CONFIANZA

TNT EXPRESS : San Borja Nº 1225 - Estación Central Teléfonos: 6834494-6830822
Télex: 240243 TNT CL. Fax: 6834358
TNT SKYPAK, TNT AEROMAR: Santa Rosa 202 Santiago Teléfonos: 393199-393160
6019151-6019200 Télex : 242205 TNT CL. Fax : (56-2) 395423

LADA - CHILE
PRESENTA SU PROGRAMA

CLIENTE FELIZ

Desde que LADA iniciara sus operaciones en Chile nos propusimos dos grandes objetivos: Satisfacer la demanda que existe en el país de automóviles económicos, aportando una gama de vehículos de reconocida eficiencia a nivel mundial y dos, brindarle al consumidor los mejores beneficios posibles.

Esta combinación de precio y respaldo ha convertido a LADA en la segunda marca del mercado de automoviles.

Esta actitud culmina hoy, con la creación de un programa de protección al consumidor, denominado **"Programa Cliente Feliz"**.



DERECHOS DEL CLIENTE LADA

1. El cliente LADA dispone de una garantía por 20.000 Kms. o un año

2. Al momento de recibir un vehículo nuevo, el cliente LADA tiene derecho a recibir completa información relativa al coche adquirido.

3. Entre los 2.000 y 3.000 Kms. el cliente LADA tiene derecho a revisiones de mantenimiento indispensables para la continuidad de la garantía.

4. Todo cliente LADA tiene derecho a saber cuál es el costo del servicio, antes de someter su vehículo a revisión. (Los Servicios Técnicos LADA tienen obligación de mantener un panel a la vista, con los precios/hora de cada una de sus prestaciones más usuales).

5. El cliente LADA tiene derecho a ser consultado antes de cualquier cambio de repuesto o servicio que signifique costo adicional.

6. El cliente LADA tiene derecho a obtener calidad en las piezas genuinas y en los servicios que reciba su vehículo. (Cualquier pieza que sea substituida, le será devuelta en una bolsa plástica, siempre que esté fuera del período de la garantía).

7. El cliente LADA tiene derecho a exigir atención en los Servicios Autorizados en todo el territorio nacional (de Arica a Punta Arenas)..

8. Las reparaciones que se efectúen en los Servicios Autorizados LADA están garantizadas por cada servicio.

DEBERES DEL CLIENTE LADA

1. Exigir sus derechos.

2. No descuidar la mantención, siguiendo atentamente las instrucciones en el Manual de Uso.

3. Comunicar al Servicio Autorizado LADA escogido, cualquier irregularidad verificada en las revisiones periódicas.

LA TARJETA CLIENTE LADA

El cliente LADA recibirá como parte de la documentación del vehículo, una tarjeta debidamente identificada con el número de cliente. Esta tarjeta le dará derecho a los siguientes beneficios:

1. Descuento de un 10% en lubricantes, en todos los Servicios Autorizados LADA.

2. Descuento de un 10% en la compra de cualquier repuesto efectuado directamente en Lada Chile. Esté atento a la comunicación de los próximos beneficios del Programa Cliente Feliz Lada.





LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

Servicios Autorizados: • CASA MATRIZ: P. A. Cerda 5037 • Aut. Luis Fuenzalida Irarrázaval 4227 • Automotora Bergmann, Avda. Las Condes 10178 • Autom. Parraguez, Lord Cochrane 1175 • Total Service Ltda., Santa R... Importadora BRM Ltda., Sta. Isabel 350 • Servicio Automotriz Z.V. Ltda., Condell 1117 • Reinocar, San Isidro 304 • Servizergers, Sta. Isabel 0124 • S.R.L., Gran Avenida 7120 • Team Cebra, Cármen 651 • Garage Merlo... • Importadora Republica Ltda., Romero 2480 • Vesara Automotriz Ltda., San Isidro 501 • Automotriz Italo Argentina Ltda., Sta. Isabel 835 • Andrés Larraín y Cía. Ltda., García Reyes 77 • MELIPILLA: • Automotora Mel... 669 • VINA DEL MAR: • Cartoni & Cartoni Cía. Ltda., Arlegui 145, 1 Norte 741 • Attilio Bagnara y Cía Ltda., 10 Norte 1187 • BELLOTO: • Automax, Freire 363 • SAN FELIPE: • Comercial Claudio Rosasco S.A., Chacabuco Esq. Traslaviña • LA SERENA: • Automotriz Callegarri Inmobiliaria Italia Ltda., Cordovez 780 • CALAMA: • Automotriz R.R., Balmaceda 3965 • ANTOFAGASTA: • Luis Gaete, Almirante Latorre 2901 • Aconcar Com. Norte Grande Ltda., Prat 770 • IQUIQUE: • Electromecánica e Industrial Desenka Ltda. y Cía. C.P.A., Cerro La Cruz 852 • ARICA: • Team Motor, Alejandro Azola 3209 • RANCAGUA: • Agrotrac Ltda., Recaba... FERNANDO: • Automotora Aguatierra, Bernardo O'Higgins 820 • CURICO: • Humberto Fuentes, Camilo Enriquez 34 • TALCA: • Tapitzo Soc. Comercial Ltda., 2 Norte 1251 • CONSTITUCION: • Mam, España 327 A... Muñoz y Perón, Maipu 86 • CHILLAN: • Comap Ltda. Automotriz, Panamericana Norte 0410 • CONCEPCION: • S.I.A.L. Soc. Inversiones Automotrices Ltda., Barros Arana 137, Venta: Colo Colo 799 Esq. Carrera • D... Cía. Aconcar 660 • TEMUCO: • Somar Autos, Caupolicán 1170 • Automotriz Lagos, Arturo Prat 0... Ltda., Pedro Montt 1... Ltda., Pedro Montt 1...

LO QUE VIENE
APS

ALEJANDRO HALES: "El Informe Rettig es el primer desaparecido de la democracia"

JAIME PAZ, Presidente de Bolivia: "Cambiamos coca por desarrollo"

El NEW AGE chileno



LOS NEGOCIOS DE JOSE PIÑERA

NUEVO SORTEO

Polla BILLET

DUPLICA SU SUERTE.

VUELVEN LAS 2 TERMINACIONE

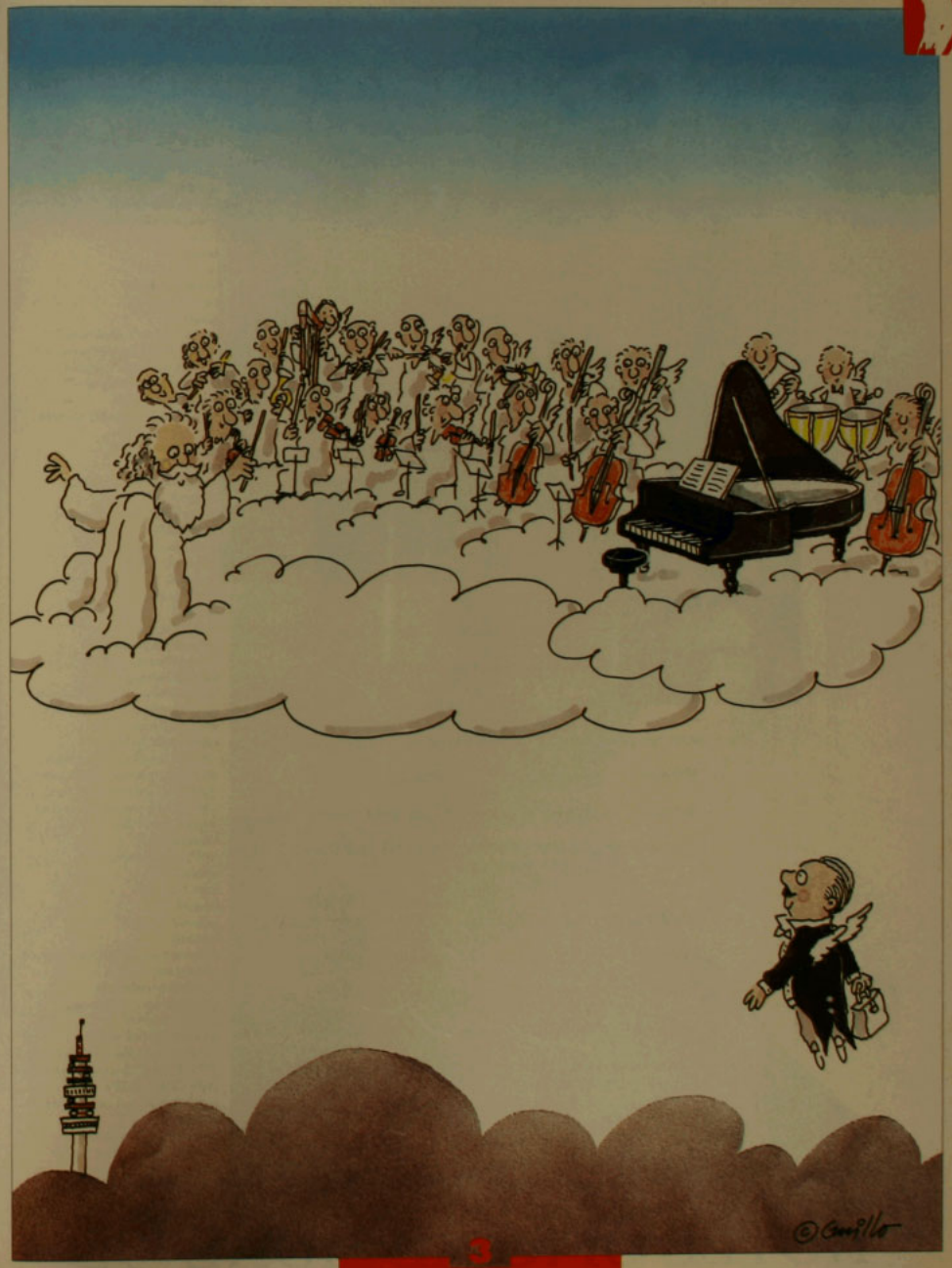


200 MILLONE$

2 GORDITOS DE 2 MILLONES 2 GORDITOS DE 1 MILLO

MAS DE 365 MILLONES A REPARTIR
EN SOLO 35.000 NUMEROS
UNO DE CADA 5 TIENE PREMIO

SORTEO: 23 de JUNIO VIGESIMO: $1.0



FUNDADOR

Santiago - Chile



Emplazado en el corazón del "Centro Histórico-Típico París-Londres", a metros del principal núcleo comercial y financiero de Santiago. 105 habitaciones, suites ejecutivas, centro de eventos y salones con capacidad de hasta 500 personas. Aire acondicionado, baño privado, TV color, bar de habitación, teléfono con discado directo nacional e internacional, servicio de fax y señal para datos en todas las habitaciones.

Hotel Fundador is located in Santiago's "Paris - Londres" Historical Disctrit,, yet only steps away from the most important business and commercial locations in town. 105 bedrooms, suites and meeting rooms for up to 500 guests. Air conditioning, private bathroom, colour tv with remote control, Room-Bar, direct dial telephone, and modern communication facilities.

HOTEL OFICIAL FIDAE '92

Paseo Serrano 34 • Fono 6322566 • Fax 56 + (2) 6322566 • Telex 341214 HOFUND CK • Santiago CHILE

APSI

Nº 389 - AÑO XV
Del 17 al 30 de junio de 1991

Director
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Coordinador editorial
Roberto Merino
Redacción
Elena Gaete, Odette Magnet, Carlos Monge, Daniel Olave, Vicente Parrini, Sergio Paz, Jorge Andrés Richards, Emilia Rodríguez, Marcela Torrejón, Mamo Treto, Patricia Verdugo, Milena Vodanovic
Humor
Guillermo Bastías (Guillo)
Fotografía
Marcos Guíñez, Inés Paulino
Diseño gráfico
Carlos Altamirano, Vesna Sekulovic
Composición
Ana Chandía
Traducción
Claudia Tortello
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormull
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones y distribución
Carlos Ruiz, Ester Sánchez, Myriam Vergara
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor

ISSN 0716 – 1212

ATENTAMENTE 3
Guillo

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

COMENTARIO POLITICO 8
Ajustes y acomodos por la izquierda

PERSONAJE 11
Alejandro Hales:
"El informe Rettig es el primer desaparecido en democracia"
Odette Magnet

OPINION 14
Jaime Guzmán
Fernando Villagrán
Fernando Echeverría

CRONICA 16
Claudio Arrau:
El hombre del Steinway

ACENTIJO 18
Mamo Treto

LECTORES 19

PORTADA 19
Los "negocios" de Piñera
Patricia Verdugo

PELOTA MUERTA 26
Copa América, magia y espectáculo
Erich Goldammer

PERFIL 28
Las cuentas del Fra Fra
Patricia Verdugo

GUIA DE PECADORES 30

CREACION 35
Los afectos de la perestroika

CULTURA 38
Un mordisco a la gran manzana
Rafael Otano

HISTORIAS DEL PRESENTE 40
New Age en Chile: una sopa con muchas letras
Mili Rodríguez Villouta

INTERNACIONAL 44
Canciller de Costa Rica: "No son necesarios los ejércitos"
Presidente Paz Zamora: "Coca por desarrollo" 46

INVENTARIO DE URGENCIAS 50
Universidades: Los principios y las platas
Raúl Gutiérrez

ECONOMIA 54
Sudeste asiático: Los dragones forman su club

NEGOCIOS 59
Hoteles de cinco estrellas: El lujo es el mensaje
Katy Beguiristain

PLACERES PARA EL FINAL DEL MILENIO 62
Adiós Pinsvalla
Rafael Gumucio Araya



Las ganas de cambiar

Una suerte de revolución habían anunciado los jóvenes democratacristianos en su congreso ideológico realizado en Valparaíso. A la luz de los resultados los herederos de la falange optaron más bien por la prudencia. Desapareció definitivamente del léxico el socialismo comunitario y la visión no capitalista de desarrollo, aun cuando no incorporaron la economía social de mercado. Prefirieron la idea de "economía de la solidaridad", puesta de moda por el Papa Juan Pablo II en su *Encíclica Centesimus Annus*. En general los jóvenes DC postularon una "reunión" con la doctrina social de la Iglesia Católica.

En materias de orden moral los jóvenes decé rechazaron la idea del divorcio, aunque proponen legislar sobre una reforma de la actual ley de nulidad matrimonial ampliando el plazo de los trámites al menos en dos años, para que las parejas puedan pensar con tranquilidad antes de materializar la separación.

Junto con insistir sobre su vocación de mayoría y el rechazo a la marginalidad, la JDC puso especial énfasis en los temas de medio ambiente.

Los resultados de este congreso juvenil fueron saludados calurosamente por los dirigentes de la DC adultos. •

Recargo de trabajo

Patricio Hidalgo Marín es el abogado del ex agente de la CNI Alvaro Corbalán, procesado por la quiebra fraudulenta de Transportes Santa Bárbara. La Fiscalía Nacional de Quiebras presentó la acusación ante el Primer Juzgado del Crimen y pidió para Corbalán una pena de 10 años de prisión. El movedizo ex agente secreto viajó a Argentina por 20 días, autorizado por el magistrado Mario Carroza después de pagar una fianza de 200 mil pesos.

El abogado Hidalgo enfrenta ahora el desafío de defender a Corbalán de la condena solicitada. La agenda de Hidalgo se ha recargado después de la detención en Paraguay del falso médico chileno José Manuel Altamirano Vallejos, implicado en la muerte y posterior descuartizamiento de la modelo Patricia Pérez Pinochet, hechos ocurridos en 1984. Hidalgo defiende a Altamirano Vallejos, quien logró eludir la acción policial por más de seis años hasta que la policía paraguaya lo detuvo recientemente por estafa en la localidad de Tacambú. •





Adiós al Hvalimir

El culto de la amistad y el afecto marcó su existencia. Por eso sus amigos y conocidos sintieron y lloraron la muerte de Hvalimir Balic. El crítico, periodista y abogado falleció a los 45 años víctima de un cáncer que ensombreció sus últimos días. Hualo fue un hombre feliz que vivió generosa e intensamente, que dejó en sus familiares y amigos un hermoso recuerdo.

El propio Balic escogió las lecturas bíblicas para el día de su sepultación: el texto sobre David y Goliat y el Himno a la Caridad, de San Pablo. •



Mejor que antes

Aunque la participación de mujeres en las esferas del poder sigue siendo precaria, hay signos de avance gracias a la persistencia de un movimiento de mujeres que ha logrado una mayor presencia en el acontecer nacional. Esa fue una de las conclusiones del Encuentro Mujeres, Poder, Política y Gobierno realizado el pasado 9 de junio en los salones del Hotel Tupahue, en el que participaron como panelistas Soledad Larraín (Sernam), María Antonieta Saa (alcaldesa de Conchalí), Adriana Muñoz (diputado) y Ruth Vega (gobernadora de Copiapó), junto al presidente del Partido Socialista Jorge Arrate. El líder socialista reconoció que en Chile se estaba lejos de aquella herejía poética de Nicanor Parra que señala que en el año dos mil y tantos, el Presidente de los Estados Unidos sería mujer, negra, hispano parlante y... lesbiana. Coincidió Arrate en que quedaban importantes tramos por recorrer en el camino de la igualdad política entre los "géneros", a la vez que propugnó la necesidad de que ellas irrumpieran con más fuerza y "conciencia de género" en los diversos ámbitos. Ejemplificó la paradoja de que en los medios de comunicación, pese a la gran presencia de mujeres, no hay suficiente preocupación por los temas de la mujer.

En todo caso, se reconoció en el encuentro que, a pesar del machismo sobreviviente dentro de los propios socialistas, ya pasó el tiempo en que algunos militantes proponían construir las paredes de las casas bien gruesas para que los hombres pudieran pegarle a las mujeres y no escuchara el vecino.



Inés Paulino

Mucho ruido y pocas nueces

Recientemente, el ministro en visita Guillermo Navas dejó en libertad a seis presuntos militantes del FPMR, sindicados inicialmente por Carabineros como presuntamente implicados en el asesinato del senador Guzmán. Respecto de la participación del FPMR en el crimen, el propio ministro Navas ha señalado que "no se puede afirmar categóricamente, pero los antecedentes permiten concluir esto".

La nueva especulación sobre los presuntos culpables, cuyos retratos hablados han aparecido en diarios capitalinos, los vincula al grupo guerrillero peruano Sendero Luminoso. El subdirector de Investigaciones, Mario Mengozzi, señaló que siempre habían existido contactos entre el FPMR y el grupo extremista peruano y que probablemente uno de los peruanos señalado como partícipe en el crimen podría encontrarse ya fuera del país. Por su parte, el director de Investigaciones Horacio Toro, desmintió cualquier participación extranjera. El general Stange aclaró que al respecto Carabineros no tenía información. •



Marcos Gutiérrez

Montparnasse y renovación

La nueva sala del Instituto Cultural del Banco del Estado está exhibiendo una muestra pictórica del Grupo Montparnasse que causó escándalo y comenzó la renovación del arte chileno en la primavera de 1923. Este grupo renovador rompió con el costumbrismo reinante en la época. El motor del grupo fue una mujer, Enriqueta Petit, cuyos desnudos monumentales quedaron como testimonios de su valentía plástica. La muestra incluye además pinturas de Luis Vargas Rozas, José Perotti, Camilo Mori, Julio Ortiz de Zárate y otros representantes de la innovadora generación. •

Las elecciones municipales del 92

Ajustes y acomodos por la izquierda

La izquierda extraparlamentaria, el Partido Comunista, el MIR político y otros pequeños grupos de izquierda que no participan en Concertación, han sido un actor ausente en el proceso de transición. Descolocados frente al plebiscito de 1988, que en su oportunidad denunciaron como un fraude, atravesados por una crisis interna muy profunda, y fuertemente afectados por los resultados de la última elección parlamentaria, esa izquierda se ha visto desplazada por el Partido Socialista, que ocupa un lugar predominante en la Concertación, y que logra nuclear en torno a su política a un grueso contingente del electorado tradicional de la izquierda chilena.

Sin duda, ha sido el PC el partido que ha pagado el precio más alto en esta crisis, la crisis que hoy viven los llamados socialismos reales, con los cuales el PC chileno se sintió tan fuertemente ligado, y ha generado una fisura en la identidad partidaria y un fuerte proceso de revisión y discusión ideológica. De la misma manera, la derrota de su política de sublevación en contra del régimen militar y la búsqueda de una salida democrática avanzada, generaron en su interior un agudo proceso de polarización que terminó con una verdadera escisión. Una división muy poco frecuente en la historia de ese partido. A ello hay que agregar el debilitamiento natural generada por la sostenida represión hacia los comunistas.

Por ello quizás resultó una sorpresa que el PC haya logrado inscribirse en los registros electorales con más de 60 mil adhesiones, o que siga exhibiendo una fuerza social importante como la evidenciada en diversas elecciones sindicales y universitarias. Pero quizás lo más sorprendente de todo es que se las haya arreglado para crear un nuevo referente de izquierda que agrupa, por ahora, al propio PC, al MIR político y a una fracción socialista autodenominada Salvador Allende.

La postura de este referente es clara. Está fuera de la Concertación y no aspira a ingresar a ella. Apoya la transición demandando una línea política menos cupular y con mayor protagonismo popular. Lentamente está completando su giro de ruptura con la violencia para recuperar plenamente el espacio de lo político. La reciente conferencia de prensa que diera la fracción del Frente Manuel Rodríguez más ligada al PC avala esta rectificación.

Su plataforma por ahora es el cumplimiento del propio programa de gobierno que la Concertación ofreciera durante la pasada campaña. Eso y la demanda de verdad y justicia en materia de derechos humanos. La política la han anunciado los dirigentes de este nuevo conglomerado: una acción centrada en las organizaciones sociales y afirmada en las demandas populares.

La conformación de este referente no deja de ser preocupante para el gobierno y los partidos de la Concertación. Mal que mal, y pese a las dificultades que enfrentó el PC para comprometerse en el apoyo a Patricio Aylwin y en la campaña parlamentaria, no son pocos los diputados y senadores que deben sus escaños a la diferencia de votos aportados por los comunistas y sus aliados. Esta reconstitución de un frente de izquierda, de vuelta plenamente al área de la política, echa por tierra las ilusiones de aquellos que veían en la crisis del PC un proceso de extinción. Esta sensibilidad de izquierda existe, está organizada y, por muy bajos que estén hoy día sus bonos eleccionarios, o sus preferencias en las encuestas de opinión, constituyen un factor a tener en cuenta en futuros procesos electorales, de la misma manera que son un elemento a considerar a la hora de tomar decisiones políticas sustantivas.

Quizás por ello el presidente del



Iniciativa de paz: Monseñor Carlos González, Jorge Arrate y Jaime Castillo llaman a deponer las armas.



Creación de un nuevo referente de izquierda: José Sanfuentes, Jaime Durán, Patricio Rivas, Robinson Pérez.

Partido Socialista ha asumido hoy una postura más autónoma en materia de derechos humanos, visitando a los presos políticos que se encuentran en huelga de hambre y expresando su solidaridad "en su justa reivindicación de libertad", y afirmando que "para comprender a los presos políticos no es necesario estar de acuerdo con ellos, sino que buscar la justicia para estos casos".

De la misma manera, Jorge Arrate fue uno de los promotores junto al presidente de la conferencia episcopal, el obispo Carlos González, y el presidente de la comisión de derechos humanos, Jaime Castillo, de una "iniciativa por la paz", que apunta a constituirse en un referente público "dispuesto a tender una mano abierta, franca y leal a todos aquellos chilenos y chilenas que deseen sinceramente participar en la vida democrática renunciando explícitamente, en forma pública y práctica al uso de la violencia"; comprometiéndose a trabajar para que "el país pueda ofrecer un camino de integración a quienes deseen participar en la construcción de la democracia y se comprometan a respetar sus reglas pacíficas, no violentas, no armadas".

En la misma línea de mayor autonomía, se inscribe la iniciativa de los socialistas de presentar como proyecto de reformas constitucionales el acuerdo al que llegaran con Renovación Nacional en la etapa previa a la elección presidencial, cuando el régimen militar sólo aceptó una parte de las propuestas de consenso entre la Concertación y RN, quedando el resto de las reformas como un compromiso político para impulsar en conjunto con posterioridad a dicha elección.

PREOCUPACION SOCIALISTA Sin embargo, los socialistas saben que no bastan estos arrestos autonomistas a la hora de constituir una opción electoral al interior de la Concertación que permita enfrentar la primacía DC y la competencia con el Partido Comunista y la derecha. El tema pendiente sigue siendo su relación con el Partido Por la Democracia y la posibilidad de avanzar hacia una federación que sume ambas fuerzas y atraiga a otros sectores dentro de la Concertación o fuera de ella, como es el caso del recientemente formado Movimiento por la Participación Democrática de Izquierda, que reúne a los ex comunistas que se nuclearon en torno a ARCO y que dieron origen a este nuevo movimiento político.

La reciente reunión de la directiva central del PPD no avanzó mucho en una dirección convergente con los socialistas. Se limitó a aprobar la idea de reformar la ley de partidos y la ley electoral para posibilitar la creación de federaciones de partidos ante las elecciones. A reglón seguido, el presidente del PPD, el socialista Eric Schnake, junto a miembros de la mesa de su partido, se reunió con el Presidente de la República para reclamar una mayor participación en el gobierno de la Concertación, tema particularmente sensible en el otrora partido instrumental, que hoy se define como un "partido programático".

Las renuncias de los senadores Núñez, Gazmuri y Vodanovic, así como la de algunos diputados, a su militancia legal en el PPD, no tiene estrictamente un sentido político, por cuanto están obligados a materializarla si quieren asumir legalmente sus cargos de dirección en el PS. Sin embargo, a la luz de las tensiones evidenciadas entre ambos partidos, es indudable que dichos personeros pierden parte de su legitimidad ante las bases del PPD. El tema preocupa a los dirigentes socialistas no sólo en los problemas que esta dualidad genera en sus relaciones con el gobierno (se asegura que éste fue uno de los temas tratados en el almuerzo de ministros socialistas), sino respecto a futuras confrontaciones electorales y sobre todo en relación a 1993.

La preocupación socialista aparece avalada a propósito de la inminente convocatoria a elecciones municipales en el curso de 1992. Después de arduas negociaciones, propuestas, contrapropuestas y presiones, el gobierno parece haber desentrampado la iniciativa de reformas constitucionales para posibilitar las elecciones de alcaldes y concejales para el próximo año.

PALANCA DE PRESION Una vez más, las autoridades de gobierno debieron dar muestras de gran flexibilidad para que la oposición aceptara legislar en este sentido. Producto de las negociaciones, el gobierno debió retirar el plazo de simple urgencia otorgado al Senado para despachar la iniciativa con un plazo máximo del 9 de julio, ampliándolo en un mes exacto. Además debió comprometerse a ingresar en el curso de la presente semana los respectivos proyectos de leyes orgánicas constitucionales sobre gobiernos regionales y municipales, como asimismo la iniciativa de renta municipal, para que estas materias fueran tratadas en forma conjunta por el Senado.

No es evidente, sin embargo, que la tramitación parlamentaria permita realizar estas elecciones el 1º de junio de 1992, como había determinado la Concertación. No obstante, el gobierno ha manifestado su confianza de que estas elecciones se llevarán a cabo durante el próximo año.

Con este desentrampamiento de la reforma municipal empiezan a correr los plazos para la nominación de candidatos, estructuración de alianzas y organización de campañas. Tanto la Concertación como la derecha tienen una ardua tarea para conformar listas de candidatos que permitan sumar votos y no competir entre sí. La DC ha anunciado que no concurrirá a pactos por omisión. Los radicales han manifestado que integrarán –al interior de la Concertación– aquella federación o subpacto que les ofrezca mejores condiciones para un buen resultado electoral. El PS ha dejado claro que quiere evitar una competencia con el PPD.

Por su parte, no se ve fácil conformar alianzas entre la UDI y Renovación Nacional, por la tensión y competencia generada entre ambos partidos por conquistar la hegemonía en la derecha. Todo ello configura un complicado puzzle que exigirá una gran dosis de imaginación y creatividad por parte de los dirigentes políticos y los técnicos electorales para permitir una adecuada medición electoral que, sin duda, influirá en los aprontes de la futura campaña presidencial y parlamentaria de 1993.

El tema está en la mente de los dirigentes políticos y de los propios parlamentarios, a quienes no les gusta la actual ley electoral binominal. Por ello se ha empezado a discutir con mayor seriedad el tema de futuras reformas constitucionales que, si bien hasta ahora han contado con una cerrada oposición, particularmente de Renovación Nacional, tienen una mejor acogida en otros sectores de la derecha.

Por ahora han sido los senadores quienes han tomado la iniciativa de barajar fórmulas electorales que den una mejor representatividad a las distintas fuerzas políticas. Ello pasa por reformar, y ampliar, la actual composición de la Cámara de Diputados y el Senado, que podrían aumentar a 150 diputados y a 52 senadores (además de los designados), eligiendo cuatro por distrito y circunscripción, respectivamente.

En relación a la futura elección presidencial, la Concertación tiene una buena palanca de presión a propósito del período de ocho años que se establece en la actual Constitución como duración del mandato presidencial. La coalición oficialista estima que éste es un plazo demasiado largo y estaría dispuesta a considerar su reducción a seis, siempre que la derecha aceptara otras reformas constitucionales de igual envergadura. Las posibilidades son muchas. Desde aumentar el actual período presidencial de Patricio Aylwin a seis años, hasta establecer la figura de un vicepresidente o un Primer Ministro, pasando por reformar el actual sistema presidencial por uno parlamentario o semipresidencial. Esa es la ingeniería que se trabaja en la Secretaría General de la Presidencia, a cargo de Edgardo Boeninger: en la propia Concertación y en privadas cenas y reuniones de los dirigentes políticos de gobierno y oposición, demostrando que no todo está dicho en materia de reformas constitucionales durante el actual período presidencial. • M.C.

La Contraloría en el banquillo

Una acusación constitucional contra el contralorgeneral de la República, por notable abandono de sus deberes, se encuentran estudiando los parlamentarios de la bancada PS-PPD. La causa es la respuesta que el organismo contralor hizo llegar a la Cámara sobre la investigación que realizaran los diputados en torno al pago de dineros del Ejército al hijo de Augusto Pinochet, aduciendo que no aparecieron nuevos antecedentes que ameriten nuevas acciones de la Contraloría. Como "incompleto, sorprendente y decepcionante" calificó el diputado Jorge Schaulsohn la respuesta del organismo contralor.

Por su parte, el diputado Jorge Molina, recientemente electo jefe de la bancada PS-PPD, añadió nuevos antecedentes de la supuesta falta de diligencia del contralor, Osvaldo Iturriaga, en torno a denuncias que le ha hecho llegar la Cámara de Diputados sobre irregularidades en el proceso de privatizaciones de las empresas Corfo, así como las detectadas en la investigación que realizara la Cámara sobre Televisión Nacional, que a juicio del parlamentario exigen una actitud más decidida del organismo para fijar responsabilidades.

Sin duda, esta arremetida de los parlamentarios socialistas y del PPD estuvo en la agenda de conversaciones del almuerzo que días pasados sostuviera el ministro Enrique Correa junto al presidente de la Cámara de Diputados, José Antonio Viera Gallo, con el general Pinochet y ocho de sus generales, entre los que por cierto se encontraba el jefe del comité asesor, Jorge Ballerino. El Ejército está preocupado por los nuevos signos de hostilidad en contra de su comandante en jefe, no sólo por las críticas parlamentarias, sino también gubernamentales, entre otras cosas por el fallido viaje al exterior. Por ello tomó la iniciativa de invitar al comentado almuerzo, que bien podría salvar de la ya señalada acusación constitucional al actual contralor de la República, que en su oportunidad designara el propio general Pinochet. • M.C.

Sirve la OEA?

"Buscando América" en Radio Nuevo Mundo. Lunes 17 a las 20 horas. Programa especial en el cual se analizará a la OEA.
- ¿La Democracia, asegura la estabilidad económica y política de nuestro Continente?
- Declaración de Santiago.
- El orden económico mundial y la integridad latinoamericana.

Los panelistas son:
- Pedro Vuskovic, economista chileno.
- Jorge Carrasco, periodista mexicano.
- Daniel Malpartida, sicoanalista peruano.

Si quiere mantenerse informado, escuche Radio Nuevo Mundo.

93 AM Nuevo Mundo



Inés Paulino

Alejandro Hales:

"El Informe Rettig es el primer desaparecido de la democracia"

Odette Magnet

Basta una revisión rápida de la trayectoria de Alejandro Hales Jamarne para darse cuenta de que no ha llevado, precisamente, una vida fácil y tranquila. El lo llama vocación de servicio público. Lo cierto es que este abogado de 68 años, casado, cuatro hijos, once nietos, ha estado ubicado en el epicentro del quehacer político de este país desde su juventud. Fue fundador y primer secretario del Partido Agrario Laborista, ministro de Minería y Agricultura bajo la Administración de Carlos Ibáñez del Campo, embajador en Bolivia entre 1954 y 1958. Durante el gobieno de Frei volvió a ocupar la cartera de Minería.

Para muchos, sin embargo, sus momentos estelares los tuvo durante el gobierno militar. Derrochó vehemencia, vitalidad y coraje. Como uno de los rostros más importantes de la Asamblea de la Civilidad, fue un porfiado defensor de los derechos humanos y se sumó al coro de denuncias de torturas, detenciones, desapariciones y asesinatos. En la presidencia del Colegio de Abogados siguió en la misma tarea. Luego estuvo a la cabeza del Comando de Independientes por el No e, incluso, fue precandidato presidencial.

Hoy es uno de los cuatro directores del Banco del Estado. Dice que ahí "no es mucho lo que tengo que hacer, pe-

ro sí puedo ayudar...". Con la voz de siempre, agrega que el caso de Alvaro Bardón, ex presidente del Banco del Estado, es "el comienzo de otros escándalos que tienen su origen en negocios oscuros que se dieron en esta institución durante el régimen pasado". El tema de los fraudes económicos le interesa y lo sigue, naturalmente, con atención. Quizás con la misma que persigue lo que sucede en el ámbito de los derechos humanos. De ahí que, recientemente, presida la campaña "Para creer en Chile", destinada a divulgar por todo el país el Informe Rettig.

–¿Qué pretende con esta campaña?

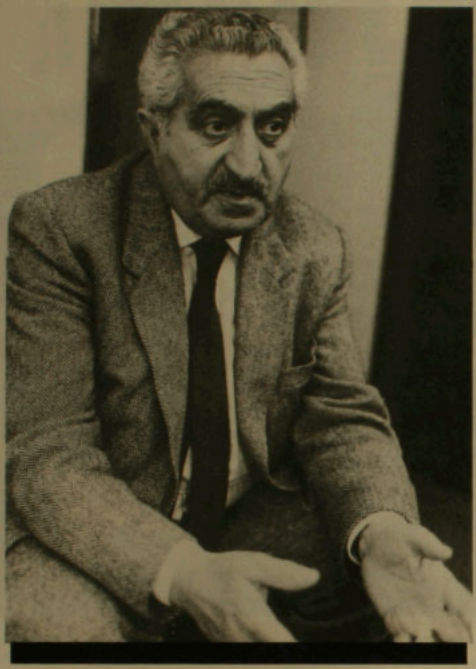
–Nosotros estimamos que las violaciones a los derechos humanos no pueden quedar en Chile como un asunto que se hizo mal, que hay que juzgar o castigar. Hay que llevar al país entero a una educación nacional para que la gente entienda el valor que tienen los derechos humanos. Que se comprenda que ellos deben ser respetados por todos, por el régimen, por la justicia, las organizaciones, por un ser humano frente a otro ser humano. No olvide que Pinochet no niega la existencia de las torturas, desapariciones, muertes. Contesta que hubo una guerra interna y que durante la Unidad Popular hubo muchos problemas, que las colas...

–¿Y a usted le basta con que el Ejército no haya negado los hechos?

–A mí me demuestra una sola cosa: trataron de justificar el golpe de Estado, pero no pudieron justificar la violación a los derechos humanos. Porque saben muy bien que la tesis de la guerra interna es una tesis fallida.

–El Presidente Aylwin dijo que le habría gustado que Pinochet hubiera pedido perdón.

–No me parece suficiente. Lo que sí me parece suficiente es que aparezcan alguna vez los culpables. No es posible que después de un año y medio desde que la dictadura dejara el poder, aún estén otros presos. Pero resulta que no hay nadie que haya reconocido sus responsabilidades, salvo gente como Luz Arce o la "Flaca Alejandra", que colaboraron con la represión. ¿Dónde están los hombres de honor que digan: "sí, señor, yo detuve a fulano, desapareció y está muerto en tal parte"?



"Nadie con un espíritu democrático puede pensar que la pérdida de un ser querido se compensa con una pensión".

–¿Eso es lo que busca con la divulgación del Informe Rettig?

–El Informe tiene un valor educativo. En mi opinión, la verdad no es suficiente si no hay justicia. La reconciliación, reitero, es sobre la base de la verdad, la justicia y la libertad.

–Hay sectores que sostienen que esa batalla ya está perdida. ¿Habrá escuchado que el Informe Rettig está enterrado?

–Creo que el Informe es un desaparecido, el primer desaparecido de la democracia. Pero lo vamos a encontrar. Lo está buscando el país, la Iglesia Católica, las grandes mayorías nacionales. La misma justicia lo buscará. No hay batalla perdida, y no se perderá jamás. Porque también está el problema de la liberación del culpable. El violador, el asesino, el torturador dirá, tarde o temprano, "sí, yo hice esto". Lo necesita para liberarse a sí mismo. No hay un hombre decente que pueda vivir con tanta culpa durante tanto tiempo.

–Bien optimista su visión, si se toma en cuenta que la Corte Suprema dijo que el Informe era "apasionado, temerario y tendencioso".

–Lo apasionado es el propio documento de la Corte Suprema. Ellos debieron haber tenido alguna vez durante la dictadura un documento similar. Y no lo tuvieron. Sí, en cambio, durante el gobierno de Salvador Allende.

–¿Qué le dice a un sector de la derecha que sostiene que la reconciliación no será nunca posible si se siguen reviviendo las heridas del pasado?

–Con la reconciliación que ellos plantean están diciendo olvidémosnos de todo esto. Los que no hicieron nada para evitar que todo esto sucediera, los que justificaron los atropellos, los que nos engañaron desde sus puestos de mando, a todos ellos, naturalmente, les interesa dar por terminado el asunto. Pero en este país hay mucha gente que sabe lo que pasó, no hay lugar donde no haya gente que recuerde las injusticias cometidas.

–La oposición ha dicho que la gestión de este gobierno ha sido "mediocre". ¿Cuál es su percepción?

–Los mediocres son ellos. Porque a este gobierno hay que reconocerle una sola cosa, que es lo más importante: es el gobierno que reemplaza a la dictadura. Eso es lo que vale, porque es un proceso a la plena democracia que mantiene la esperanza del chileno. El gobierno lleva un año, en condiciones muy difíciles, y, sin embargo, la gente ha ganado en trabajo, en salud. Siempre será insuficiente, pero es distinto a lo que había antes. El

chileno no es tonto, y tiene presente el tema de los derechos humanos. Hoy se da cuenta de que *nadie puede llegar a su casa a* buscarlo y hacerlo desaparecer. Pero cuando la oposición quiere exhibir algo, exhibe el cúmulo del pleno poder durante 17 años.

–Sin embargo, hay personeros de la derecha que han hecho un mea culpa. ¿Valora ese gesto?

–Es una actitud que hay que valorar. Otra cosa es justificar todo lo malo. Si no quieren ayudar para que se haga una adecuada investigación, mejor que se queden callados.

–¿Está satisfecho con el tratamiento que el gobierno le ha dado al tema de los derechos humanos?

–Yo entiendo la preocupación que ha tenido el Presidente, algunos parlamentarios y ministros. Creo que se ha fallado, en la medida que no se ha obtenido mediante el adecuado uso del poder, la confesión o investigación más a fondo de esas violaciones. Concretamente, no hemos encontrado en Investigaciones y Carabineros una colaboración que corresponda a los hechos que ellos conocen.

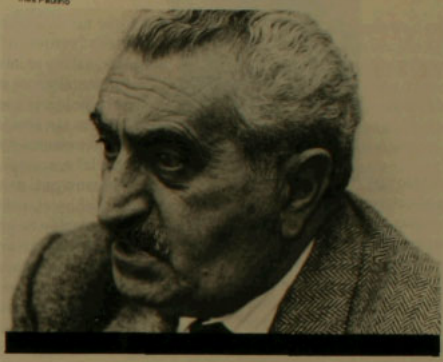
–El propio Presidente Aylwin ha dicho que hay que conjugar "la virtud de la prudencia con la virtud de la justicia". ¿Cómo interpreta usted eso?

–Entiendo que es distinto estar contando los azotes que recibirlos. Qué antecedente tiene él para pensar en esta actitud, es un problema que sólo él puede manejar. Pero eso no inhabilita al resto de las organizaciones para que podamos actuar con mayor diligencia en la campaña por los derechos humanos.

–En este ámbito, diversas organizaciones han calificado de "indignas" y "contradictorias" las iniciativas orientadas a la reparación moral y material a los familiares de las víctimas. ¿Usted también?

–No creo que sean indignas. Pero serían buenas si formaran parte de todo lo demás. No se puede decir "acepte esta reparación moral y olvídese de buscar el cadáver de su esposo". No se puede decir "vamos a levantarle un monumento a Carlos Berger, en Calama, pero olvídese de que su madre se suicidó, cansada de buscarlo". Sigo pensando que el ánimo, la intención del Presidente y el gobierno es que se esclarezcan estos casos. Nadie con un espíritu democrático puede pensar que la pérdida de un ser querido se compensa con una pensión.

Inés Paulino



"Los presos políticos han tenido, de parte del gobierno, un tratamiento bastante consciente, bastante serio, y se ha tratado de hacer lo más que se pueda por ellos".

–¿Cómo cree que se ha manejado el tema de los presos políticos? ¿Solidariza con los presos en huelga de hambre?

–El gobierno ha estado bien, ha sido muy generoso. Lo que la justicia olvida y la Corte Suprema, especialmente, es que la justicia militar ha sido odiosa para el detenido político. Hay gente que ha estado detenida durante años y es absolutamente inocente. Porque hay que estar metido en los procesos de jóvenes, de mujeres, que han sido absolutamente injustos. Ahora, a mí no me gustan las huelgas de hambre. Los presos políticos han tenido de parte del gobierno un tratamiento bastante consciente, bastante serio, y se ha tratado de hacer lo más que se pueda por ellos.

–Algunos podrán concluir que usted es un político olvidado, que está dolido porque no recibió ni embajada ni ministerio. ¿Hay algo de verdad en eso?

–En primer lugar, yo nunca he esperado un cargo político o público por ambición personal.

–Esas son palabras de buena crianza.

–No. Si fui ministro o embajador en el pasado, no lo busqué. Con toda sinceridad, en este gobierno me habría gustado mucho participar con mayor responsabilidad. Me siento parte de la lucha por la recuperación de la democracia y creo que tenía algo que aportar.

–¿Lo pidió?

–No. Cuando retiré mi precandidatura y pedí el apoyo para Aylwin, no pedí nada para mí ni para los cientos de valiosísimas personas que patrocinaron mi candidatura, de las cuales, prácticamente, no hay ninguna que esté ocupando un cargo de importancia hoy. El Presidente Aylwin me dijo que había pensado mucho en mí durante la campaña, e, incluso, un partido de gobierno me manifestó que yo formaba parte del gabinete. Parece que a última hora hubo problemas con los partidos de la Concertación y resultaba más fácil sacar a un independiente que a alguien de partido.

–¿Y entonces?

–El Presidente me llamó inmediatamente para ofrecerme una embajada. Lo pensé y, después de una semana, le manifesté que seguía vigente el deseo ferviente de participar en la reconstrucción de la democracia. Le dije que, en realidad, a estas alturas de mi vida, espero seguir trabajando en el espacio que el pueblo me dio y que creía que la batalla principal estaba aquí. Recordando al poeta Mario Benedetti, le dije que entré a la batalla no para buscar medalla.

–Hablando de batallas, ¿qué le parece que la derecha haya ganado las elecciones del Colegio de Abogados?

–En primer lugar, votó poca gente. Segundo, los sectores de derecha se organizaron bien. Tercero, la gente de gobierno no tiene mayor motivación. Si el gobierno se hubiese interesado en las elecciones, habríamos ganado lejos. Pero esta lucha no es la del 83 o el 89. Lo curioso de estas elecciones es que los que ganan no asumen la victoria, el triunfo político. Es que ahora todos quieren vestirse de centro. •

El mito de la emergencia



Fernando Villagrán
Economista

En Santiago se asfixia. Es un suicidio colectivo. Las medidas son insuficientes. No hay control que valga. Palabras pronunciadas cada año más o menos en esta misma época, como reiterados lugares comunes para referirse al drama de la contaminación ambiental.

Año a año se aprende algo nuevo y se van desvaneciendo los mitos. Como aquel de que con un nivel de lluvia "normal" el problema no sería tanto. En Santiago llovió como en un año "normal", a los pocos días los índices de contaminación de aire batieron todos los records conocidos. Entonces se informa que un fenómeno "raro" de índole climática produciría la crisis. No hay vientos. Que la temperatura baja y después sube. Cierto, pero para nada impredecible de acuerdo a las tendencias del último tiempo.

Como todos los años anteriores, la televisión muestra las escenas dramáticas de niños y ancianos indefensos ante el aire envenenado. Se impone de golpe y porrazo esa drástica restricción vehicular que antes se estimó innecesaria. Pese a todo, los microbuses continúan exhibiendo el patético espectáculo de chatarra humeante en doble fila en las principales avenidas santiaguinas. La sensación de una ciudad con los pulmones negros y arterias bloqueadas vuelve a aterrarnos.

Es que no se trata de la mala suerte de que llueva poco, de que no haya viento o de que vivamos en la falda de un cerro enclavados. Se trata principalmente del resultado de la obra humana por décadas y décadas. Por cierto esto no se va a resolver sólo con planes de emergencia. Esa conciencia que crece en nosotros a costa de sufrir los efectos en carne propia, debiera servir de estímulo para que con una acción orientadora del Estado se encauce con mayor fuerza la iniciativa de empresarios privados, medios de comunicación, establecimientos educacionales y de la gente, a través de sus organizaciones naturales, para hacer frente con decisión al problema.

La idea de no resignarse a vivir en un basural ambiental bien vale el esfuerzo. El costo político de afectar intereses creados que se benefician, muchas veces inconscientemente, de estas circunstancias, no pueden ser obstáculo para perseguir el objetivo de un ambiente vivible y unos ciudadanos reconciliados con la naturaleza.

Como consecuencia del cólera, volvimos a descubrir el horror de las aguas servidas y de la cloaca del Mapocho que recorre toda la ciudad. Así tomamos conciencia de una brutal manifestación de subdesarrollo que poco tiene que ver con el mito de Chile como polo moderno de desarrollo. Y no se trata sólo de nuestra descolorida capital, sino de un fenómeno que afecta a muchas regiones deterioradas por la ausencia de planificación, la sobreexplotación y el descuido a través de los años. Es la otra cara de una modernidad que aún no es capaz de asumir el desafío de extenderse a la satisfacción de las necesidades más básicas de la gente.

Hace cerca de 20 años, con la crisis del petróleo se comenzaron a emitir las primeras señales de alerta en el mundo para buscar fórmulas de desarrollo y crecimiento económico que no siguieran deteriorando la naturaleza. Las demandas "verdes" o "ecologistas" fueron cada vez menos marginales y se integraron paulatinamente a una cultura ambiental y a un modo de desarrollo con incorporación de tecnologías que viabilizan un crecimiento económico en relación armónica con la naturaleza. Eso ha implicado inversiones y recursos que han resultado rentables para las empresas, los estados y las personas.

Nuestro país se saltó ese período. El desarrollo de un modelo neoliberal, como el que hemos conocido, en su vertiginosa evolución ha involucrado un descuido ambiental gravísimo en las más diversas esferas de la actividad económica. El Estado poco y nada hizo los años anteriores. La actividad siguió creciendo sin ninguna planificación y el descalabro ecológico que hoy enfrentamos, sin duda es consecuencia también de esa indiferencia general ante el tema.

Hay un desafío pendiente que nos involucra a todos. De alguna manera hay que partir de cero, si queremos superar el mito de la emergencia y no seguir soñando con el milagro de la lluvia. Además, si llueve mucho, nos inundamos.•

Manzana refrescante



Fernando Echeverría
Investigador de Sur

"Sin acuerdos ni consensos" es una consigna que asusta en tiempos de transición, la que fue escuchada durante algunos martes en la televisión. El largo período de disputas traumáticas entre los chilenos en todos los terrenos, principalmente en los años de autoritarismo, genera la tentación de que el espíritu de reencuentro se exprese en acuerdos y consensos en las más variadas temáticas, ya que los disensos serían disfuncionales a la convivencia democrática.

La necesidad y urgencia de reconstruir un marco consensual de convivencia civilizada, después de tantas experiencias dolorosas, nos impiden ver lo indispensable que es la expresión de las diferencias. Los consensos son posibles cuando las partes dan a conocer sus puntos de vista y se colocan en disposición de concordar, renunciando cada cual a una parte de sus aspiraciones. Si hay algo nuevo y positivo en la situación política abierta con la transición es la emergencia de una actitud dialogante en la inmensa mayoría del país.

La estabilidad del sistema no requiere que en todos las materias se logren consensos; podemos convivir sabiendo que en muchos temas tenemos percepciones diferentes. Lo que importa es que estas diferencias se puedan expresar en toda su amplitud. La sola exposición de los diferentes puntos de vista indicarán la magnitud de los desacuerdos y los posibles puentes de contacto entre estas visiones.

Si la nación logra acuerdos en materias fundamentales para el funcionamiento del sistema político, de la conviven-

Jaime Gazmuri
Senador



Hacia una democracia moderna

La protección de los perjuicios ocasionados por actos del Estado es consustancial a las democracias modernas, conscientes de las crecientes oportunidades de abuso sobre las personas que se generan por la complejidad y el tamaño de los aparatos estatales. Chile dará un trascendente paso en tal dirección al aprobar el proyecto del Defensor del Pueblo, incluido en las reformas constitucionales recientemente propuestas al Congreso por el Ejecutivo.

En Chile son frecuentes los abusos del Estado. Un ejemplo dramático son las masivas violaciones a los derechos humanos por agentes estatales durante el régimen anterior. Pero el Estado puede perjudicar de muchas otras maneras, menos graves, aunque también lesivas para las familias o individuos: por negligencia o error de un funcionario, por la no indemnización de daños, por el retraso de un trámite, por la falta de información oportuna sobre nuevas tarifas o procedimientos, por reclamos no acogidos, por maltrato o discriminación, etcétera. Cualquier chileno tiene una larga lista propia de enojosas situaciones de este tipo, no solucionadas, ni siquiera explicadas.

Las leyes, reglamentos y controles administrativos y políticos que regulan los actos del Estado chileno, resultan inadecuados para muchos de esos problemas, ya sea porque no son de su competencia, o porque suponen tal costo de tiempo y recursos, o procedimientos tan engorrosos, que desalientan el reclamo.

Hay también desconocimiento por el público de sus derechos ante la administración estatal y de los procedimientos para exigirlos. Ello suele inutilizar las pocas herramientas disponibles.

Abordando tales problemas, la legislación mundial ha ido creando protecciones a las personas respecto de la actuación del Estado. La institución más relevante en este plano es el Ombudsman o Defensor del Pueblo, ampliamente extendida en el mundo, incluyendo a varios países latinoamericanos

Se trata de una entidad estatal autónoma y con gran ascendiente moral. Carece de facultades resolutivas y no puede aplicar sanciones. No se apoya en el castigo, sino en sus herramientas para mediar entre el afectado y el órgano que generó el problema, recabando antecedentes y proponiendo soluciones. A la vez, es de fácil acceso: cualquier persona cuyo reclamo no haya sido bien atendido puede acudir a ella sin más trámites.

Para que la institución tenga éxito en nuestro país, sin embargo, no es suficiente una buena legislación. Dos requisitos adicionales parecen necesarios:

En primer lugar, la reactivación de una filosofía del servicio público debilitada con la práctica autoritaria de imponer decisiones y reprimir el reclamo. Ello acentuó el acostumbramiento del país a una administración poco transparente y reacia a reconocer errores. Asumir el interés del público como propio es la principal meta de una necesaria transformación en los hábitos y la filosofía de las instituciones públicas.

En segundo término, se requiere una ciudadanía que conozca sus derechos y los exija, que rompa con viejos hábitos de pasividad frente a la administración estatal y se convenza de que la responsabilidad de los actos del Estado es un derecho de todos.

En ese sentido, el Defensor del Pueblo debería estrenarse con una fuerte campaña de capacitación y motivación al público y a los funcionarios, orientada a informar sobre los derechos del público y sobre los procedimientos para hacerlos efectivos.

El Defensor del Pueblo es, en síntesis, una puesta al día del país en los derechos ciudadanos. Aplica el concepto de la dignidad de la persona, tendiendo a garantizar que el Estado sea el primero en respetar esa dignidad. Se acerca al ideal de un Estado que está al servicio de las personas y no al revés. Es, por eso, una institución indispensable en una democracia moderna. •

cia nacional y de las normas que deben regir la economía, ¿qué importa que se den diferencias en aspectos que dicen relación con la vida personal y cotidiana de los chilenos?

En esta perspectiva parace alentadora la apertura a debates que salen del tradicional ámbito de la política. Una contribución fundamental a este hecho ha provenido de un reciente programa de televisión *La manzana de la discordia* del canal nacional. Su particularidad ha consistido en colocar temas en los cuales se supone que los puntos de vista son radicalmente diferentes. Fuera de los asuntos puestos por el programa, sólo el divorcio ha sido materia de una discusión pública limitada.

Más importante que la distancia entre los "contendores" –los que no siempre expresaron puntos de vista tan opuestos, como por ejemplo cuando se discutió sobre el castigo a los niños, con la sola excepción de uno de los panelistas que extremó sus argumentos–, fue la posibilidad que se nos ofreció de ver debates sobre temas que normalmente se conversan en privado ya que hay una "verdad pública" que no se puede cuestionar.

El ejemplo típico es la tuición de los hijos, ¿cómo cuestionar que son las madres las únicas capaces de criarlos cuando las parejas se separan? Sin duda, reconforta escuchar opiniones que van más allá de los formatos preestablecidos. ¿Por qué no cuestionar la falta de compromiso y participación activa de los hombres en las labores del hogar y en la formación de los hijos? Si tuviésemos una presencia igualitaria la tuición de los hijos resultaría algo normal que pueden ejercer madre o padre.

Cada uno de los temas propuestos fueron una contribución a refrescar un ambiente lleno de silencios o con verdades de una sola cara. La manzana ofrecida por el mercado televisivo fue digna de consumirse con gusto, sin que el sistema se desplomara por la falta de consensos. Necesitamos muchas manzanas refrescantes que nos descontaminen de formas arcaicas de pensar, abriendo espacios a mayores posibilidades para el ejercicio de la libertad. •

El hombre del Steinway





Con su madre doña Lucrecia León que lo inició en la música.





Un prodigio como Arrau atrae la curiosidad. Pero quizás lo más importante no es la periferia lustrosa de su vida de éxitos. Más adentro están los desarraigos y los conflictos que marcaron su crecimiento artístico. Están las luchas interiores que tuvo que librar y su capacidad de restablecer la esperanza. Todo eso que explica su personalidad ensimismada y, a pesar de todo, su fuerza e independencia.

Cuando tenía trece meses, quedó huérfano de un padre que nunca fue recordado después en la familia. Sin amigos, vivía en su Chillán natal para su madre y para la música que casi fueron para él la misma cosa. A los siete años, nimbado ya por la fama de Mozart chileno, es trasladado a Santiago. Allí el asombro y la adoración de los próceres y la concesión por el Congreso de una beca que le lleva al año siguiente a Alemania.

Una de las etapas más felices de su vida es aquella en que estudia en Berlín con un discípulo de Listz, Martin Krause, que, aparte de ser su maestro musical indiscutible, hace las veces de padre. Pero, cuando el pianista tenía quince años, Krause falleció y el joven Claudio sintió que el mundo se había terminado para él y que ya no sería capaz de seguir tocando.

Supera en parte esta crisis e inicia una carrera de triunfos a lo largo de Europa. Pero algo andaba mal por dentro. De hecho, cuando a los 20 años cruza el Atlántico rumbo a los Estados Unidos y actúa en Boston, Chicago y Nueva York, las críticas le son adversas. "Quizás yo sufría un bloqueo mental", confiesa. Es atendido por psiquiatras y vuelve con ilusión a su piano, despojado de un afán de éxito y de agradar que le impedía su plena expresión interpretativa. Fueron tiempos de estrecheces económicas y de baja producción artística, un vacío discográfico que se ha señalado entre 1922 y 1928.

Pero la década de los 30 se le abre auspiciosa. Es la época de los grandes ciclos de Bach, Mozart, Schubert... Ha logrado la plena maestría y el reconoci-



A los ocho años
poca antes de viajar a Alemania.



Ruth Schneider fue su compañera desde que se casaron en 1937.



Duelo de parientes, conocidos y amigos.

miento. En 1937 se casa con Ruth Schneider, "la muchacha más linda de Frankfurt", apunta. De ella tiene tres hijos. Sin embargo le afecta el auge del nazismo. Tiene que salvar a su esposa "acusada" de ascendencia judía y un alumno suyo es detenido y ahorcado por ser declarado anti-nazi".

En 1959 pierde a su madre, cuando ésta tenía cien años. "Fue un shock terrible para mí, jamás imaginé siquiera que moriría". Había desaparecido la que le inició en la música, la que le apoyó en sus estudios y estuvo con él en los momentos malos.

Unos años antes había tenido una profunda crisis espiritual. Arrau, de ascendencia española por padre y madre, había sido un ferviente católico. A los cincuenta años se hace riguroso agnóstico.

Sus sufrimientos y peripecias espirituales tan ocultos pueden explicar los conciertos que suspendió a lo largo de su carrera. La muerte de su mujer hace dos años, le había alejado de hecho del teclado. Cuando volvía a él, murió.

En Chile se ha sentido su muerte, a pesar de la lejanía. La catedral repleta, las largas colas para su velorio indican un curioso arraigo popular de este hombre aparentemente frío que, a pesar de haberse nacionalizado en 1982 norteamericano, sintió la nostalgia y necesidad de su infancia chilena.

La visita de 1984, la última de la docena que hizo a Chile, lo perfiló como un hombre que no se deja seducir por los halagos del poder. A pesar de la voluntad expresa del general Pinochet de saludarlo, él rehusó con total firmeza. Sólo aceptó por cortesía un cuadro y una medalla, que en nombre del mandatario, le llevó al hotel Carrera el general Ballerino.

Este ciudadano del mundo, dijo poco antes de morir: "Mi mente y mi inteligencia están en Alemania, pero mi corazón está en Chile".

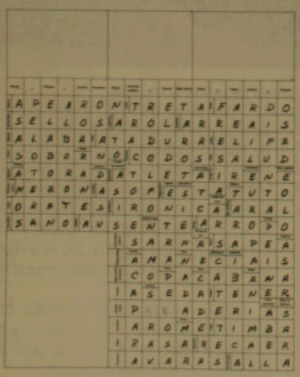
Aquí terminará su gloriosa y atormentada peripecia interior. •







SOLUCION DEL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase relativa a la foto de la izquierda.

Accidente aéreo

Señor director:

En la edición 386 de APSI, sección *Lectores*, se publicó una misiva, del señor Galo Vial Latorre, relativa al accidente aéreo ocurrido a un avión institucional DC6-B en el Aeropuerto El Tepual, el 24 de julio de 1977, en el cual entre otros, perdiera la vida el general de brigada aérea don Osvaldo Latorre Holtegel y su señora esposa (QEPD). Sobre el particular, la Fuerza Aérea de Chile puntualiza lo siguiente:

1. El general Osvaldo Latorre falleció en acto de servicio al regresar en el avión siniestrado de una visita inspectiva a la IV Brigada Aérea, en su calidad de comandante del comando de combate.

2. En el lamentable accidente aéreo fallecieron numerosas personas, entre las que se encuentran los tripulantes del avión; asimismo, hubo pasajeros que sobrevivieron al accidente.

3. El referido accidente motivó que en esa época se instruyeran las investigaciones que legal y reglamentariamente correspondían, *la causa rol Nº 229-77 por el Juzgado de Aviación*, y la investigación sumaria que pueden ser conocidas por cualquier persona que tuviere interés en ello.

Ambas investigaciones determinaron técnica y fehacientemente que el trágico suceso tuvo causas en las severas condiciones atmosféricas que existían al momento en que el avión intentaba aterrizar en el Aeropuerto de Puerto Montt.

4. Los restos del general señor Latorre, como los de todos los fallecidos, fueron oportunamente entregados a sus deudos y sus inhumaciones realizadas con la dignidad y solemnidad que correspondía.

La institución, no obstante lo absurdo de la carta en cuestión, se ha visto en la obligación de dirigirle la presente aclaración, por cuanto ella pretende sembrar dudas sobre un hecho profundamente doloroso para los deudos y para la Fuerza Aérea y que fuera debidamente investigado e informado en su oportunidad.

Nathan Makuc Muñoz
Coronel de Aviación (A)
Secretario General Fuerza Aérea

Optimismo parcial

Señor director:

La presente guarda referencia con el muy buen reportaje de Paula Chahín publicado en el número 386 de su revista, titulado "Informe Rettig. Denuncias Judiciales". En una sección de este reportaje que se titula "Los responsables de Tejas Verdes", se expresan opiniones del suscrito referentes a los casos judiciales que por el desaparecimiento de detenidos desde el regimiento de Tejas Verdes se llevan en el Primer Juzgado de Letras de San Antonio.

Por una falta de énfasis del suscrito aparezco como optimista del resultado de esta investigación. Ello en realidad sólo es así en cuanto a la investigación que desarrolla *un diligente juez de letras en primera instancia*. Se acumularán muy posiblemente mayores testimonios y antecedentes que, es de esperar, podrían dar como resultado, la determinación del o los lugares en que se encuentran los detenidos desaparecidos de esta zona, o la suerte que hubieren corrido, así como la individualización de sus verdugos. Pero en cuanto a *lograr justicia y la sanción de los responsables*, ello será posible cuando haya cambiado la actual composición de la Corte Suprema y, más aún, cuando se haya realizado una modificación profunda de la estructura vigente del Poder Judicial.

Sergio Concha R.
Abogado

"Las metamorfosis de Cardoen"

Estimado Marcelo:

Supongo que debe haber muchas explicaciones para que una entrevista solicitada para hablar del futuro empresarial de Empresas Cardoen, terminara en un "refrito" de versiones y rumores infundados, cuando no abiertamente falsos, de las actividades de Industrias Cardoen en el rubro de la Defensa (APSI 388). Me imagino que el articulista abusó de la buena fe de la revista como lo hizo con la mía, mutilando y descontextualizando cada una de mis declaraciones, ignorando todas aquellas que tenían que ver con el explícito y anunciado objetivo de la entrevista de mirar seriamente las proyecciones futuras del empresario Carlos Cardoen, ante un mercado mundial en proceso de cambio y donde los énfasis comerciales se modifican día a día. Lo anterior incluso se refleja en la excelente entrevista a don Manuel Feliú, en la misma revista, que nadie calificará de "metamorfosis", ni dudará de su sinceridad, ni sugerirá que es sospechoso su actual interés en las posibilidades de invertir en Cuba.

Los desmentidos que debiera hacer a los errores factuales del artículo y a la forma tendenciosa y editorializada que utiliza el articulista son tantos, que ocuparían probablemente todo el espacio de la sección *Lectores*, por lo que prefiero pensar que el tema empresarial de su dueño, está pendiente.

Sin embargo, reconozco que me molesta quedar como telón de fondo de un artículo que considero periodísticamente malo y manipulador de mis declaraciones. Especialmente en APSI, al cual estoy unido por una historia periodística común que, sin duda, nos llena mutuamente de orgullo.

Particularmente encuentro perturbador el que se me denomine de "otrora perseguido y encarcelado editor político de *Análisis*", como si se estuviera haciendo un frío y desapasionado recuento histórico de lo sucedido en Chile hace 30 años. Entiendo que el articulista no tiene por qué saber los riesgos del periodismo durante el régimen pasado, y cómo nos marcó ello profesional y personalmente a las decenas de periodistas (entre los que por cierto tú también te encuentras) procesados y encarcelados. Por mi parte, en mi condición de "otrora", debo firmar mes a mes en el Patronato de Reos ya que las secuelas de ese tiempo, que el articulista conoció de lejos, son, en mi caso, dos condenas a un año y medio de cárcel cada una, remitidas a la consabida firma y a los arraigos respectivos, decretadas por jueces militares y navales.

¿Que por qué un periodista con ese récord, hoy en democracia se vincula a las empresas Cardoen iniciando una etapa distinta de su vida? Si existiera la necesidad de contestar a esta pregunta, como lo consideró el articulista al plantearla durante nuestra conversación, mi respuesta quedó grabada en, por lo menos, 15 minutos continuados de cinta magnética, sin que ni una sola sílaba declarada al respecto haya llegado al artículo en comento, aunque fuera nada más que por respeto al entrevistado.



Perdona la extensión de esta respuesta, Marcelo, pero creo que comprenderás, porque me conoces, que en menos líneas no habría podido lograr los dos objetivos que me propuse al decidir responder de esta forma al artículo mencionado: primero, aclarar que el tema que se me pidió exponer está pendiente y, segundo, calmar epistolarmente *un poco mi indignación*.

Se despide de ti, con el afecto de siempre,

Fernando Paulsen S.

Los "negocios" de Piñera

Patricia Verdugo

Reapareció en el escenario político, en abril, con "tiempos" calculados por expertos en creación de imagen. El primer paso fue su ingreso a la UDI –en compañía del derrotado candidato presidencial Hernán Büchi– tras el asesinato del senador Jaime Guzmán. El segundo fue participar en todos los actos políticos convocados bajo el lema "Yo estoy con Jaime Guzmán", donde emocionados militantes de Iquique, Concepción o Santiago lo escucharon decir que "nunca la gente tuvo tanta inseguridad, violencia y terrorismo. El gobierno está esperando que siga corriendo sangre de inocentes para ponerse los pantalones". Los que escucharon su bien hilvanado discurso creyeron ver en él al nuevo líder e ideólogo del udismo.

El tercer paso –ya en mayo– fue poner en circulación su libro *El cascabel al gato* donde, a propósito de develar cómo se gestó la reforma previsional al interior del régimen militar, llega al objetivo: dar a conocer en 15 páginas la "revolución pendiente". ¿Y quién mejor que él para encabezarla?

Así, ya el 8 de mayo, José Piñera Echeñique pudo repartir su imagen a todo color en todos los kioskos del país, en la portada de un semanario. Allí sostuvo que el gobierno de Aylwin "engañó a la gente", que "hay mucha politiquería y poco servicio público" y que el país "puede crecer al doble si sólo tuviera una buena conducción económica y política".

Logrado el cuarto paso, decidió dar un solo disparo que provocara resonancia nacional. Apuntó la mira al Parlamento y, sin siquiera consultar a su partido, denunció que cada congresista ganaba tres millones de pesos, "50 veces el sueldo de un profesor y 100 veces el sueldo mínimo", que no pagaban los debidos impuestos y que se habían subido los ingresos a espaldas del país. Ardió Troya y consiguió por casi un mes grandes titulares y extensas crónicas, con todos los parlamentarios rindiéndole examen de sus gastos.

Hasta ahí estaba manejando los hilos de acuerdo a lo planeado.

Pero él sabía que su talón de Aquiles podía quedar al descubierto en cualquier momento. Y quizás le sorprendió que el ataque proviniera de la derecha. Fue el diputado Arturo Longton (RN) quien pidió micrófono para decir "primero queremos que el acusador ponga todas sus cartas sobre la mesa. Queremos saber a qué empresas pertenece, cuántas acciones posee, cuánto dinero percibe mensualmente y qué tipo de impuestos paga. Sería bueno saber si salió de sus cargos como ministro con los mismos bienes que tenía al entrar".

"Piñera y su grupo lograron controlar la energía hidroeléctrica de Chile. Sobre la electricidad se asienta toda la estrategia de desarrollo y quien la controle tiene un poder incostrarrestable sobre todo el país"

Así fue como Piñera –quien percibe alrededor de seis millones por asistir a las reuniones mensuales de los directorios de empresas– debió anunciar que dejaba la presidencia de Enersis SA, un holding que es propietario de Chilectra Metropolitana y que ya logró el control de Endesa.

Renunciar a la presidencia es una movida táctica en el complejo tablero, que lo saca de la dirección del poder económico que montó con extrema habilidad y lo deja con las manos libres para hincarle el diente al "negocio" que es su meta: la política. Todo con miras a ser el candidato presidencial de la derecha en la próxima elección. Porque él sabe que no hay mucho dónde escoger, que sería suicida recurrir a Pinochet, que Büchi es sólo "un gran técnico" que se usó para enfrentar una elección perdida de antemano, que Jarpa está viejo.

En la Cámara hay quienes creen –como el diputado Juan Carlos Latorre (DC)– que Piñera buscó con su ataque al Parlamento, además, "neutralizar una investigación acerca de la transferencia de las empresas que hoy controla y su posterior conducción. Así puede luego argumentar persecución política".

Si esa investigación podrá hacerse o no, está por verse. Porque el hecho es que Piñera ya tiene un poder gigantesco en Chile y lo está usando con el acelerador a fondo. El diputado Eugenio Ortega (DC) lo describe así:

–Piñera y su grupo lograron controlar la energía hidroeléctrica de Chile. Eso es oro blanco en un país con déficit de petróleo y donde la contaminación obliga al creciente uso de energía limpia. Le puso el ojo a la papa misma y lo logró, porque el hecho es que sobre la electricidad se asienta toda la estrategia de desarrollo y quien la controle tiene un poder incontrarrestable sobre todo el país.

LA TELARAÑA DEL PODER

¿Cómo sucedió esto? Todos saben que Piñera sólo era un hábil y ambicioso economista doctorado en Harvard que, a los 30 años, fue nombrado ministro en la cartera de Trabajo y Previsión Social. No tenía fortuna heredada ni empresas propias cuando ocupó ese mi-



nisterio y desde allí, en los años 79 y 80, logró que el general Pinochet aprobara dos puntales claves del modelo. Primero, la reforma laboral que maniató el poder sindical dejándolo noqueado hasta el día de hoy frente al poder patronal. Y, segundo, la reforma previsional que arrancó del Estado el control sobre la mayor fuente de ingresos y ahorro, la previsión de los chilenos, para entregarla a empresas privadas "sin fines de lucro", las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP).

Piñera siguió sólo con sueldo de ministro cuando, el año 81, pasó a la cartera de Minería, donde hizo aprobar la nueva ley minera que abrió el paso a la inversión privada en el tesoro que Chile tiene bajo tierra. De ahí partió a montar su cuartel privado de operaciones, con revista propia para divulgar sus tesis (*Economía y Sociedad*) y con todo el poder de la información confidencial que le dieron sus cargos gubernamentales. Así comenzó a tejer la red de "contactos", eternamente agradecidos y leales por la posibilidad de ganar mucho dinero con las nuevas reglas del juego.

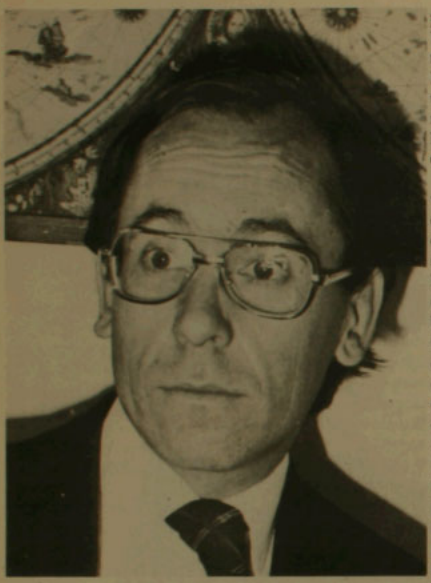
Con su amigo Hernán Büchi ya como ministro de Hacienda (1985) pudo completar el cuadro. La ola privatizadora de empresas estatales creció y arrasó aún con aquellas que los generales conservadores habían logrado dejar fuera del listado, en un proceso oscuro que hasta hoy no ha podido ser aclarado. Se modificó la ley para que las AFP pudieran comprar acciones de esas empresas y se inauguró el "capitalismo popular" para que los trabajadores compraran acciones usando anticipos de sus indemnizaciones.

Finalmente, la dupla Büchi-Piñera inventó un último y hábil recurso: el capítulo XIX. Así, los inversionistas extranjeros compraron pagarés de la deuda externa y obtuvieron de inmediato un premio de entre 40 y 15 por ciento adquiriendo acciones de privatizadas empresas chilenas.

Hilo tras hilo se fue montando la red. Y José Piñera actuó como eximio director de orquesta, logrando un poder que ni siquiera requiere de la propiedad real de acciones. Así lo dice él, que no tiene acciones de ninguna empresa de las que controla y no se le ha podido probar el uso de testaferros.

Veamos cómo operó el grupo de "amigos". Primero montaron la mayor parte de las AFP a las que los trabajadores chilenos (con excepción de las fuerzas armadas) se vieron obligados a afiliarse, traspasar su previsión acumulada y seguir imponiendo mensualmente. No hubo cómo cuestionar a los "administradores" y luego ningún imponente o grupo de imponentes se ha preguntado siquiera cómo se eligen los directorios.

Puesto el ojo sobre la energía eléctrica, se apoderaron primero de la más grande empresa distribuidora: Chilectra Metropolitana. Para ello usaron a su red de contactos en las AFP (Santa María, Provida, Summa, Unión, Hábitat) que hoy tienen un 36 por ciento de las acciones. Luego usaron el "capitalismo popular" invitando a participar de un negocio que anunciaron jugoso y que bautizaron con un nombre vendedor: "Chispitas". Así, miles de empleados (especialmente miembros de las fuerzas armadas) pidieron el anticipo de sus indemnizaciones para comprar acciones de dos empresas –Chispitas Uno y Chispitas Dos– cuya administración está entregada, por escritura, a 18 personas del grupo. Estas dos empresas formaron a su vez otras dos: "Los Almendros" y "Luz y Fuerza", que hoy poseen casi el 30 por ciento de las acciones de Chilectra



con platas de "accionistas populares" y préstamos del Banco del Estado.

EL CONTROL DE ENDESA Con Chilectra en el eje del negocio, nació Enersis SA como holding de empresas con José Piñera Echeñique a la cabeza. Y dieron el paso siguiente: controlar Endesa. Si bien Enersis como tal posee hoy alrededor del 17 por ciento de las acciones, sus votos sumados a los de las AFP (25 por ciento) y otras empresas "amigas" dominan para elegir el directorio y tener el real poder de decisión.

Aquí se conjugan varios puntos. Por un lado, la privatización de Endesa –la segunda empresa más importante de Chile, sólo superada por Codelco que maneja el cobre– fue un proceso poco transparente. Un informe de la Contraloría señaló que su venta representó el 84 por ciento de las pérdidas de Corfo en 1989, es decir unos 220 millones de dólares. Pero otros informes sostienen que su privatización representó una pérdida de unos 600 millones de dólares. Las cifras varían según se tome el valor libro, bolsa o real, pero que perdimos todos los chilenos, perdimos...

El control de Chilectra y Endesa –por otro lado– lo tiene un grupo, encabezado por Piñera, cuya fuente de poder económico no está en sus propios recursos sino en la hábil red que a su vez controla ahorros previsionales (AFP) y a los atomizados "capitalistas populares".

El poder que montaron –por último– apunta al centro neurálgico de la economía y, por ende, de la política chilena.

–Este monopolio es un escándalo. Primero se apoderaron de la mayor empresa distribuidora de electricidad, Chilectra Metropolitana. Luego controlaron el 70 por ciento de la generación de energía hidroeléctrica, Endesa, y con ello tienen en sus manos todo el sistema interconectado y todas las mercedes de agua del país que, antes, eran del Estado –asegura el diputado Ortega.

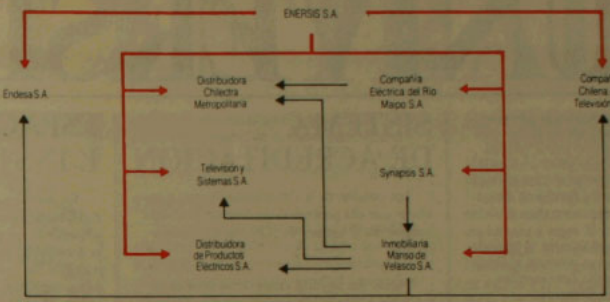
Para el diputado Latorre, este escándalo no se ha podido aclarar ni se han podido aplicar medidas rectificadoras debido "a la debilidad con que ha actuado la Comisión Nacional de Energía". Por su parte, el ministro presidente de dicha Comisión –el socialista Jaime Tohá– aseguró a APSI que "nos parece que es un pésimo camino que se tienda a constituir este esbozo de monopolio. Porque si bien no es ilegal desde el punto de vista de la legislación eléctrica, contraría el espíritu del libre mercado que ellos mismos tanto defienden".

Agregó Tohá: "Otro asunto es lo de las AFP, la concertación en que incurren para manejar el control de empresas como Endesa. Eso es fruto de un sistema que adolece de vicios serios, permitiendo a determinadas personas convertirse en representantes de miles de accionistas populares y de la previsión de cientos de miles de trabajadores".

La "debilidad" de la Comisión Nacional de Energía –y por tanto del gobierno mismo– se explicaría justamente



Organigrama corporativo del holding Enersis



por el poder ya adquirido por Piñera y su grupo. Sólo en 1991 están en juego inversiones por mil 200 millones de dólares, entre proyectos que terminan y que se inician. Y en la diezmada situación que el régimen militar dejó al Estado chileno, el gobierno no tiene cómo reemplazar esa inversión que el país necesita para asegurarse la energía que marcará el desarrollo en las próximas décadas. Así de simple.

Para todos los parlamentarios preocupados por este asunto clave no es misterio que toda insinuación gubernamental para revisar privatizaciones, decisiones en juntas de accionistas o hasta tarifas (la utilidad de estas empresas quedó amarrada por ley), encuentra en el grupo Enersis-Endesa respuestas muy claras: "tendremos que revisar el proyecto de la central de Pangue". Y esa central hidroeléctrica significa una inversión de 450 millones de dólares. Es sólo un ejemplo de la presión...

MONOPOLIO EN LA MIRA ¿Cómo, entonces, desarticular ese poder? El abogado Ramón Briones, presidente de la Comisión Fiscalizadora de la DC, lo puso en la mira de su investigación, convencido de que Piñera "tiene una habilidad extrema para adquirir poder con dinero ajeno y no precisamente en beneficio de la comunidad". Hizo la denuncia a la Fiscalía Nacional Económica y el pasado 13 de mayo se emitió un dictamen que ahora está en manos de la comisión resolutiva. En ese dictamen, para empezar, se transcribe un acta reciente de la Asociación de AFP donde algunos directores reconocen que "las AFP se ponen de acuerdo para nombrar directores" en empresas donde éstas son accionistas y que "han llegado a ser grandes centros de poder", trasgrediendo el propósito para el que fueron creadas.

El fiscal pidió prohibir a las AFP que participen en la administración de empresas donde tengan acciones y que se concierten para ello, ya que esta "concertación configura normas contrarias a la libre competencia" y "tiende a producir una concentración de poder económico, claramente inconveniente y perjudicial". Respecto de la colusión de Enersis y las AFP para apoderarse del control de Endesa, el fiscal determinó que la "propiedad y administración" tanto de Enersis como de Endesa "está prácticamente confundida y concentrada en un mismo grupo económico". Por tanto, "la integración vertical de la actividad generadora y distribuidora de energía eléctrica conduce de hecho a la creación de un poder monopólico que restringe la libre competencia". Pidió, por ende, que se prohiba a Enersis tener más del 12,15 por ciento de acciones de Endesa (cantidad con la que obtuvo el control).

Si la comisión aprueba lo solicitado por el fiscal, Enersis no sólo tendrá que vender las acciones que compró en el último año. Se verá, además, en apretos para diseñar una fórmula que le permita mantener la colaboración de las AFP y seguir adelante en la construcción de su poder económico.

En esa tarea debe estar el ágil cerebro de José Piñera, a la vez que recorre ya, a paso firme, el sendero del "negocio" principal: el poder político. •



UNIVERSIDAD CENTRAL

Desde que abriera sus puertas, la Universidad Central se ha destacado por su aporte enriquecedor a la educación universitaria privada, proyectando su actividad formadora y cultural sobre la base de la convivencia de distintas ciencias, disciplinas, quehaceres y corrientes de opinión en un ámbito de encuentro común.

La entidad se constituyó durante la segunda mitad de 1982 y recibió a sus primeros alumnos en marzo de 1983, ofreciendo siete carreras reunidas en su sede de San Bernardo.

Los principios básicos que la inspiran son la excelencia académica, la formación integral de los profesionales, el pluralismo, la tolerancia, la participación y la contribución a la solución científica de los problemas nacionales.

A fines de 1990 la Universidad Central tenía 4.105 alumnos y un cuerpo docente integrado por más de 500 profesores, todos de reconocido prestigio y trayectoria académica en otras universidades, tanto nacionales como extranjeras. A la fecha, más de un tercio de este cuerpo docente exhibía estudios de Post Título, de Magister o de Doctorado, en prácticamente toda la amplia gama de sus especialidades.

SISTEMA DE ACREDITACION

Los estudios de la Universidad Central y los títulos que ella confiere están formalmente reconocidos por el sistema de la educación superior chilena.

Puesto que imparte varias de las doce carreras que según la ley de universidades son privativas de estos Centros de Estudios Superiores, la Universidad Central mantuvo en su primera etapa de desarrollo convenios de examinación de estudios con varias universidades estatales.

Sin embargo, a fines de período académico 1990, y habiendo alcanzado un alto grado de solvencia académica, la Universidad Central da un importante paso orientado a alcanzar su plena autonomía, optando por su acreditación ante el Consejo Superior de Educación. Bajo este nuevo régimen, la Universidad Central pone término a la examinación ejercida por las universidades autorizadas al efecto.



La Universidad Central fue la primera universidad privada del país que partió funcionando en un campus de grandes dimensiones, el Campus San Bernardo, donde continúa desarrollando hasta hoy parte importante de sus actividades.

ESPACIO FISICO E INSTALACIONES

En sus ocho años de existencia, la Universidad Central ha experimentado un sostenido crecimiento de sus matrículas, instalaciones y planta docente. En la actualidad desarrolla sus actividades en tres campus y una sede administrativa, todos dotados de la infraestructura necesaria para un cabal desempeño de las funciones que en ellos se realizan.

Campus San Bernardo

Ubicado en las proximidades de la ciudad de San Bernardo con acceso expedito por la carretera Norte-Sur, fue el campus en que funcionaron las primeras siete escuelas.

Actualmente funcionan allí las escuelas de Arquitectura, Ecología y Paisajismo, Construcción Civil, Ingeniería Civil en Obras Civiles, Ingeniería Civil en Computación e Informática, además de una gran parte de la Administración Central.

En varias hectáreas de parque y con cerca de 10.000 m2. construidos, la Universidad Central dispone de valiosos recursos de infraestructura deportiva, de laboratorios, y otros de apoyo a la docencia, la investigación y la administración.

Campus la Reina

Con más de 15.000 m2. de terreno, ubicado en el sector oriente de la ciudad de Santiago, alberga las escuelas de Psicología y Educación Parvularia. El predio pertenece a la Universidad y al igual que los otros campus cuenta con valiosos recursos de infraestructura docente así como también extensas áreas de expansión.

Campus Parque Almagro

Está ubicado en pleno corazón de la ciudad cercano a los edificios de gobierno. No obstante su ubicación central está rodeado de áreas verdes, las que corresponden al Parque Almagro y las del Paseo Bulnes, además de los espacios libres de la propia Universidad. El Campus comprende tres predios, en uno de los cuales ya se han construido los dos primeros edificios que albergan a las Facultades de Derecho y de Ciencias Económicas y Administrativas, y a la Escuela de Ciencias Políticas.

Sede Administrativa

Ubicada en la comuna de Las Condes, en ella funciona una parte importante de los servicios administrativos y contables de la Universidad. Por su fácil acceso, esta sede contribuye también activamente en los procesos de matrícula y selección de alumnos al inicio de cada período académico.



Ubicado en pleno corazón de la ciudad de Santiago, cercano a los edificios de gobierno, el Campus Parque Almagro alberga en la actualidad a la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas y la Escuela de Ciencias Políticas. En noviembre de 1990 es inaugurado el segundo de una serie de edificios especialmente proyectados para la función académica, que será la sede de la Facultad de Derecho a partir de 1991 (en la fotografía).

VIDA UNIVERSITARIA

La Universidad Central asegura a sus alumnos un marco enriquecedor de vida estudiantil y entiende que el proceso de formación académica y profesional tiene lugar tanto en las aulas como en un entorno receptivo a los valores universitarios.

Desde esta perspectiva, la Universidad asigna gran importancia a las actividades de los alumnos, referidas a beneficios, deportes y otras, las que son canalizadas a través de la Dirección de Asuntos Estudiantiles. Esta unidad desarrolla una estrecha relación con los alumnos en pro de una efectiva y respetuosa integración.

Federación de Estudiantes

La Universidad promueve y reconoce el más amplio derecho a la libre asociación de los estudiantes y ofrece respaldo a las organizaciones básicas de la vida estudiantil, tales como la Federación de Estudiantes de la Universidad Central —FEUCEN— y los Centros de Alumnos de cada una de las carreras impartidas en el plantel.

Deportes

Las actividades deportivas han sido tradicionalmente una instancia de salud y de equilibrio corporal y mental y un poderoso estímulo al espíritu de equipo entre los estudiantes. La Universidad cuenta con buenas instalaciones para la práctica deportiva y la División de Educación Física, Deportes y Recreación —dependiente de la Dirección de Asuntos Estudiantiles— ofrece cursos optativos con reconocimiento curricular y programas de difusión y estímulo del deporte.

BIENESTAR ESTUDIANTIL

A través de la Dirección de Asuntos Estudiantiles, la Universidad Central colabora en la solución de los problemas de orden personal, social o económicos de sus estudiantes con diferentes servicios y prestaciones, entre las cuales destacan:

Asistencia y Prestaciones Generales:

ATENCION SOCIAL INDIVIDUAL. A cargo de profesionales de gran idoneidad. El servicio puede ser solicitado por los interesados y opera también por iniciativa de la propia autoridad universitaria.

CONVENIOS. La Universidad ha suscrito convenios de atención para los alumnos con diferentes líneas de buses interprovinciales, con ópticas, librerías y otros establecimientos comerciales.

PASE ESCOLAR: De acuerdo al estudio socioeconómico hecho por la Universidad y ratificado por el Ministerio de Educación se han otorgado setecientos cincuenta pases escolares, lo cual ha complementado el proyecto social de la corporación.

Servicio de Salud

En virtud de un convenio con Clínica Santa María, la Universidad protege la salud de sus estudiantes con un sistema de atenciones clínicas, médicas, de laboratorio y de urgencia que los exime de todo costo. La cobertura de este sistema alcanza a rayos X y a más de 30 especialidades médicas. Por concepto de este convenio la Universidad ha llegado a registrar la realización de más de 1.600 prestaciones anuales, excluyendo de esta cifra las correspondientes al área de urgencias.

Becas

La Universidad ofrece un completo programa de becas —de proporciones variables— las que se conceden en atención a propósitos de estímulo e igualdad de oportunidades. Están orientadas a los estudiantes que registren mejores puntajes de ingreso, a los mejores alumnos de cada escuela, a los hermanos que requieran estudiar en la Universidad y a quienes enfrenten dificultades económicas comprobadas.

Por este concepto la Universidad registraba más de 750 alumnos beneficiados durante el período académico 1990.
Las becas de ayuda social se otorgan sólo a partir del segundo año de permanencia en la Universidad.



La Universidad Central es un centro permanente de actividades culturales y artísticas. En la fotografía, el quinteto Hindemith durante una presentación en el auditorium central del plantel.

PROCESO DE POSTULACIONES E INSCRIPCIONES CARRERAS IMPARTIDAS 2º SEMESTRE

- **Ingeniería Comercial**
- **Ingeniería en Administración de Agronegocios**
- **Contabilidad y Auditoría**
- **Ciencias Políticas y Administrativas**

Periodos de Inscripción:
A contar del 1º de Julio de 1991

Inscripción:
Sede Administrativa Oriente
Carmencita 132. Telf.: 2312704-2318231

Inscripciones:
En las cuatro sedes universitarias.

Requisitos de Postulación e Inscripción
— Fotocopia resultado P.A.A. que faculta para optar a carreras universitarias.
— Fotocopia Concentración de Notas de Enseñanza Media
(Experiencia laboral reemplaza P.A.A. en carrera de Contabilidad y Auditoría régimen vespertino)

UNIVERSIDAD CENTRAL
CAMPUS SAN BERNARDO:
J.J. Prieto Nº 10.001, Stgo.
CAMPUS LA REINA:
C. Silva Vildósola Nº 9783, Stgo.
SEDE ORIENTE:
Carmencita 132, Las Condes, Stgo.
CAMPUS PARQUE ALMAGRO:
Lord Cochrane 417, Stgo.

Erick Pohlhammer

Copa América imagen y espectáculo

Deliciosas tardes de fútbol disfrutará el país, a partir del sábado 6 de julio, cuando debute ante el seleccionado de Venezuela el dueño de casa, Chile, a las 15:00 horas, en el luminiscente césped del Estadio Nacional (la cancha ha sido completamente replantada: parece un sueño de lo linda que está).

La Federación Chilena de Fútbol desea ofrecer a la opinión pública internacional un espectáculo de excelencia, tanto en lo alusivo a la infraestructura, como al show deportivo, y, sobre todo, en lo concerniente a la conducta civilizada de los asistentes.

Debido a lo anterior es que Sausalito, Playa Ancha, el Estadio de Concepción y el ya mencionado Nacional de Santiago, coliseos donde ocurrirá la competencia, han sido arreglados en su iluminación, camarines, pintura, césped, urinarios, aposentadurías, casetas, y otros detalles.

Los diez seleccionados vienen con todas sus grandes figuras, pues la Copa América les significa una sensacional vitrina para exhibirse ante el mercado mundial, ya que los partidos serán transmitidos vía satélite, en vivo, a 43 países, y vía emisoras radiales a 67.

La escrupulosa preparación de este importante torneo (Copa América ocupa el cuarto lugar en orden de impacto futbolístico dentro de las competiciones internacionales, después del Mundial, Olimpíadas, Copa Europa) se explica, porque, tal como lo dice el secretario general del comité organizador local, Francisco Aylwin, "Copa América es imagen para Chile".

La abominable zalagarda protagonizada por el arquero Roberto Rojas, en el Estado Maracaná, durante las eliminatorias al Mundial de Italia 90, cuando Rojas se rajó la cara teatralizando que la sangre dimanada era efecto de una bengala, hizo añicos la imagen del fútbol chileno ante el mundo. La Fifa sancionó a Chile prohibiéndole participar en el próximo mundial en Estados Unidos. La sanción no es totalmente irrevocable.

"Copa América es una oportunidad preciosa para demostrarle al mundo que el fútbol chileno, el público y el país pueden ofrecer espectáculos y organizaciones de excelencia", expresa el secretario general, encareciendo al público un "comportamiento a la altura de las circunstancias".

Suculentas sumas de dólares se invertirán en el espectacular evento (dos millones), y visitantes de prensa en número de 700, provenientes de Sudamérica, Europa, Australia, Nueva Zelandia, Japón, vendrán a reportear el campeonato, que finaliza el domingo 21 de julio. Encargado de la coordinación y atención de esta cantidad inverosímil de extranjeros (muchos más de los que vinieron a cubrir la transmisión del mando), es el joven conductor de programas de rugby del Canal 11, Harold Mayne-Nicolls, secretario de prensa de la Copa América.

–¿Muchas dificultades, Harold?

–El problema lo voy a tener cuando llegue la gente, porque no hay ubicación para que todos puedan entrar a las tribunas. Hay cerca de 1.200 reporteros, de Chile y el exterior, y sólo pueden caber en tribunas doscientos.

Este escollo organizacional, no obstante, está resuelto: habrá un sistema de circuito cerrado, donde los periodistas acreditados podrán observar todos los encuentros.

SEXO, HOTELES Y VIDEO Una delegación la conforman 18 cracks, equipo técnico y un par de dirigentes. Cada delegación tiene su ética propia. De los asuntos poco conocidos, destaca el de la libertad sexual del jugador durante el campeonato. ¿Puede gozar de chipe libre? La organización no mete su nariz en el ítem. "Depende de cada entrenador", aclara Mayne-Nicolls. Conocidísimo es el gracioso caso de un jugador europeo, quien, durante un campeonato, fue sorprendido, de noche, cruzando de la ventana de su habitación, en un tercer piso del hotel, a la ventana inmediatamente contigua, donde alojaba una actriz en boga. "Los futbolistas profesionales de ahora son iguales al más profesional de los ingenieros –señala seriamente Mayne-Nicolls– y pueden ganar tanto dinero en un torneo que prefieren abstenerse de sexo a dispersarse, con el riesgo de perder fortunas".

En los siguientes hoteles estarán las diez delegaciones: Grupo A. Argentina: Hotel Las Acacias; Paraguay: Hotel Sheraton San Cristóbal; Perú: Complejo Deportivo San Carlos de Apoqundo; Venezuela: Hotel Tupahue: Chile: Complejo Deportivo Juan Pinto Durán. Grupo B. Brasil: Hotel Miramar; Bolivia: Hotel Internacional; Colombia: Hotel O'Higgins; Ecuador: Hotel Squadritto; Uruguay: Hotel Alcázar.

Suntuosos hoteles en los que se concentrarán, dormirán, relajarán, y verán los videos de los partidos, quienes vienen a mostrarse en vitrina.

FOTOGRAFOS PARA LA FOTO Solución a la americana, simple y festiva, ha dado COL al estresante lío de los fotógrafos detrás de los arcos: los ataviarán con petos: amarillos los de un arco, rojos los de otro. Fijos. Tras la raya de fondo de cada arco podrá haber máximo 40 gráficos. Como la cancha tiene de ancho 50 metros, no se hacinarán. Un veedor vigilará la obediencia a este contrato. Si el fotógrafo se despla-



Francisco Aylwin y Harold Mayne-Nicolls

Marcos Gutiérrez

za al arco contrario a fotografiar un gol, goodbye. Esto, para prevenir escenas bochornosas, como las vividas en el cotejo entre Colo Colo y Boca Juniors, cuando Marcelo Oyarzún, preparador físico del elenco albo, entre medio de una jauría amorfa de fotógrafos, empujó a un argentino a un foso, desencadenando aquel escándalo de golpes entre trasandinos y periodistas y hasta con carabineros. Entonces, para facilitar a los pitos la faena referil, entonces, los reporteros irán con petos coloridos a la cancha, y será todo un show para la vista verlos todos ordenaditos, como niños buenos, de colegio, detrás de la línea de fondo y de los arcos.

SED DE MAS FUTBOL

–¿Cree usted, Francisco Aylwin, que el chileno aún tiene sed de fútbol después del saciador trago de la Copa Libertadores que nos brindó Colo Colo?

–No tengo la más mínima duda. Al revés, lo de Colo Colo nos alegra enormemente, por Colo Colo y por el fútbol y da más efervescencia todavía a la Copa América. La gente está entusiasmada con el fútbol chileno.

–Ustedes han invertido dos millones de dólares, ¿cómo los recuperarán?

–La Confederación nos dio solamente doscientos mil dólares, así que, como puede ver, el déficit es caballo. Porque todos los gastos del campeonato corren por cuenta nuestra (pasajes de las delegaciones, transporte interno, mejora de las infraestructuras, oficina, secretarios, fax, gastos administrativos).

–Pero eso lo saldarán con los borderós, ¿no?

–Precisamente, la única recompensa es lo que se recauda por concepto de taquilla, y aprovecho las páginas de APSI para pedirle al público que se ponga con la Copa América: compren sus entradas y vengan al estadio.

ARBOL ENSOMBRECERIA COMUNICACIONES

La planta telefónica de COL podría "irse a negro" debido a la infortuita caída de un árbol, "y quedaría la grande", exclama Mayne-Nicolls. "Supongamos –añade– que en la final, justo está lloviendo y se cae un árbol encima del cable que iba al Estadio Nacional, y se cae justo en el minuto ochenta del partido donde hay un gol y todos los que estaban transmitiendo por teléfono a sus países quedan incomunicados". Son situaciones absurdas eventuales, arduas de controlar, pero así y todo COL estará en continuo diálogo interno con la Compañía de Teléfonos, presta a correr a zurcir cualquier rasgón súbito de cables.

Brasil perdió 300 mil dólares en la Copa América pasada. Este espectáculo futbolístico es una magna aventura empresarial, la cual depende de una estricta organización coordinada para su éxito. Y si bien existen los inexorables riesgos, como aquello de la circunstancial caída de la planta telefónica, los potenciales temporales de lluvia invernal chilena que aguaría la fiesta, a los organizadores se les ve frescos, confiados, entusiastas. Han trabajado duro y a conciencia desde hace siete meses "en esto", a través de diecisiete comités integrados por un grupo heterogéneo de personalidades, no sólo de la esfera deportiva como Julio Martínez, Sergio Brodtfeld, Juan Facuse, Michael Miller, Oscar Lihn, sino del ámbito político como Sebastián Piñera, Alberto Espina, y del empresarial como Abel Alonso, René Reyes, Agustín Edwards Eastman. Solamente esperan la positiva respuesta espontánea del público para consumar los sueños de una Copa América impecable. •



Las cuentas del Fra Fra

PATRICIA VERDUGO

Prueba dura debió ser la de vestirse con premura y salir de su casa escoltado por la policía rumbo a la cárcel. No hay que ser adivina para saber que Francisco Javier Errázuriz sintió una mezcla de miedo e ira que lo desarraigaba bruscamente de su centro-centro síquico, de esa postura vital de ganador que lo rodea como aureola.

Mientras bajaba por la ciudad de oriente a poniente en el vehículo de Investigaciones, tratando de controlar el aleteo rápido de su corazón parchado por dos by-pass, no tuvo tiempo para añorar la hiperkinética rutina quebrada: desde hacerse la perfecta partidura frente al espejo y afeitarse leyendo el diario, hasta abordar su Mercedes sin dejar de hablar por teléfono o dictar a la grabadora.

La cárcel...

Argumentaría que se trataba de una persecución política, como lo hizo cuando –en las postrimerías del régimen militar– le quitaron su banco. Explicó, entonces, que se trataba de la venganza de los tecnócratas pinochetistas por haber hecho críticas y por levantar una candidatura que restaba votos al delfín de la dictadura. Pero su altísima "cartera relacionada" era un hecho inobjetable. Había sacado plata de su bolsillo derecho (Banco Nacional) para prestar preferentemente a su bolsillo izquierdo, conformado por medio centenar de empresas en los más variados rubros.

La cárcel...

Escogió una reciente encuesta para respaldar su tesis: había obtenido el primer lugar en la "mención espontánea" de los chilenos interrogados acerca de quién podría ser el próximo Presidente de la República. Nuevamente, entonces, la persecución política. Porque de eso entendemos todos, en tanto que de complejos manejos financieros entienden pocos.

La cárcel...

Duro de tragar. Al autónomo Banco Central no le importó su amenaza: "Si alguien quiere meterme preso, puede estar seguro de que sólo lograrán ayudarme a ser elegido Presidente de Chile, pues el pueblo se cansó de los abusos y de las persecuciones". ¿Y se acordarían sus seguidores del Partido Unión de Centro-Centro de cuando dijo que sólo iría a la cárcel "a ver a quienes creen que pueden injuriarme impunemente"? ¿O de cuando aseguró que "no tengo ni una sola teja de vidrio, pese a lo difícil que es ser correcto y honesto en las cosas que yo hago"? ¿Y qué sucederá con sus aspiraciones políticas ahora?

La cárcel...

Cada orgullosa rama de su árbol genealógico –plantado en Chile desde 1590– habría optado por el suicidio antes que la prisión. Y él creció –tercero entre sus hermanos– sabiéndolo, alimentado por aquello que tanto repite: "El honor es lo único que se hereda realmente a los hijos". Porfiado y tesonero por sangre vasca y signo zodiacal (Tauro), se propuso tener nota máxima en todo lo que emprendiera en la vida. Sacar las mejores calificaciones en el Liceo Alemán. Obedecer sin réplica y mandar con dureza en los dos años de Escuela Militar. Obtener su título de ingeniero agrónomo y casarse con Toyita Ovalle, una virgen de 18 y buen pelaje, con la que se propuso lo de un poema machista que él mismo repite con emoción: "Hacedlas cual las queréis, amadlas cual las habéis". Y con ella tener los siete hijos –nota siete en paternidad– a los que cree "mandar y controlar con firmeza".

Ser rico –confiesa– no fue su meta, sino sacarse otro siete como empresario. Y jugó con audacia las reglas económicas de la dictadura, siendo importador en los años de dólar barato y exportador en los de dólar caro, corriendo por el filo de la navaja. Así, su imperio –donde se transan millones de dólares como si fueran chauchas– le permitió gobernar sobre más de ocho mil empleados. ¿Y por qué no Chile entero? Inauguró su ideología de centro-centro cuando publicitó lo que sería su voto en el plebiscito del 88: "Sí" al general Pinochet porque "soy un roto leal con las fuerzas armadas", pero con el corazón puesto en el *no* opositor.

Y eliminado el dictador como candidato único, se preguntó: ¿será mi hora? Se lanzó a la empresa usando a fondo su volcánica energía. Las encuestas y su instinto le dijeron que los chilenos se movían por razones económicas antes que nada, que seguían necesitando de un patriarca con autoridad clara, que no querían más guerra. Y así obtuvo un millón de votos el 89, tras una breve campaña impregnada de paternalismo populista.

Llegar tercero fue una derrota que él interpretó como triunfo seguro para el 94. Así, como antes, descifró el haber sobrevivido a su grave infarto cardíaco como señal divina de estar destinado a una misión superior con su triunfalismo vital. ¿Cómo interpretará este episodio entre rejas? Lo que no hay duda, es que, a los 48 años, el bullente cerebro de Francisco Javier Errázuriz Talavera –descendiente de tres Presidentes y varios senadores– está buscando una explicación al "Haber". •



Eliana de Caso, lista para la Guerra Santa

"YO TAMBIÉN TENGO MIS TRANCAS"

Revisando la pauta que había recibido minutos antes del programa, la Eli abría unos preciosos ojos de estrella que lucían con el rimmel dispuesto en la mirada. Flaquito. Amoroso, decía entre las preguntas furtivas y yo, tratando de atinar, entendía en esos segundos todo el secreto de su fama.

Espontánea. Chispeante. Super cariñosa, veo que es maniática de la conversa. Le gusta dar consejos, aunque eso



le afecta ene, y ahora comparte el tiempo entre siniestros (es corredora de seguros), y su pasión por las terapias familiares.

Es la Eli. La mejor cara de la "televisión entretenida".

–¿Cómo llegaste a la tele?

–Llegué porque Dios lo quiso.

–Ya.

–Claro, la providencia quiso que viniera. Era la hora de que yo llegara a servir a quien fuera.

–¿Servir en qué?

–Lo que quiero es que sea un programa de verdad. El sistema está mal, pero si la gente se mueve vamos a conseguirlo.

–¿A ti que te interesa criticar? ¿Qué cosas quieres que salgan al tapete?

–La parte humana.

–¿En qué sentido?

–En todo aspecto. Los seres humanos tenemos miles de trancas y prejuicios por toda una cosa social que nos han impuesto.

–Y tú...

–Yo también tengo mis trancas. Las recibí de mi colegio, de mi familia, de mis padres. Hay que perder el miedo. ¡Viejo!, si esta vida tiene demasiadas vueltas y muchos problemas. Uno no viene a sufrir al mundo. Venimos a ser felices.

–Y tú ¿eres feliz?

–Trato.

–¿Estuviste en un colegio de monjas?

–De monjas. Toda la vida.

–¿Crees que la educación católica nos llena de prejuicios?

–Absolutamente. Yo creo que ser cristiano es muy bueno, es muy positivo. Pero el católico tiene muchas cosas tapadas. Vive de cosas que no son ciertas.

–Tú debes ser católica.

–Claro, pero no me siento católica. No voy a misa, pero si a la iglesia ¿me entiendes? En la semana, muchas veces voy a rezar. Siento la necesidad de estar con Cristo un rato, pedirle perdón por lo que hago, pero a través de mi contacto, no con el de un cura o una monja. A ellos los encuentro poco sanos. El ser humano debe tener una vida plena en todo aspecto.

–En tu programa están aflorando los rollos ocultos.

–Sí, por ejemplo el problema del sexo. Un tema que en este país no se toca.

–Y en tu programa sí.

–Lo voy a defender hasta la muerte.

–¿Se podrá? Tienen micrófonos abiertos, y van a seguir saliendo preguntas fuertes, como la del señor angustiado por su verga de 32 centímetros.

–El tipo nunca nos mintió. Siempre dijo lo que iba a preguntar y eso salió al aire. No es la tónica del programa, y fue super comentado. Para que veas tú que la gente está super ansiosa de sexo, el viernes –el día que invitamos a un sexólogo– tenemos el rating más alto. Esa fue la única vez que salió algo fuera de lo común. El resto son puros problemas como frigidez, eyaculación precoz, impotencia, y los lolos con esa ansiedad atroz.

–¿Y a ti te da pena?

–Mucha. Te juro que me da pena que la gente sufra. Paz

limbo catódico

PELANDO A ROCÍO

Rocío aparece unos escasos cinco minutos en pleno canal cultural y en "Sopa de ganso" (un programa que eligió bien su nombre), los sábados en la mañana en RTU. Responde cartas. Las piensa con las cejas juntas. Mueve el lápiz y después, sin solemnidad pero con la seriedad necesaria, entrega la respuesta.

–Si tuviera una solución te la daría.

Rocío dice que en Africa no son negros sino un poco más marroncitos. Rocío no bromea. Hay que verla para creerlo. A un niño que le decía que tenía un hermano pegote le recomendó que le buscara una novia pegota. A otro que le preguntaba si debía tenerle envidia a un primo insoportable, le respondió:

–Envidia sí, odio también. •

EN BUSQUEDA DEL TIEMPO

Aunque no lo crean todavía hay gente que le importa si va a llover mañana. Incluso Kissinger quiere predecir. Puede recuperar un poco de credibilidad. Eso cree él.

Y si le da lo mismo que mañana nos inundemos igual, cambie al 7 después del noticiario, a TV Tiempo. Los pronósticos son los mismos, pero a un genio se le ocurrió poner un concierto de Mozart de fondo. Un adagio lento y maravilloso. Lo más cercano al orgasmo.

–Novena Región nublado variando a parcial.

Y el piano que entra de a poco.

–Duodécima nieve y hielo.

Y el piano sobre la nieve. Una maravilla. De lejos lo mejor del siete. R.G.A.•



El silencio de los inocentes, de Jonathan Demme

AULLIDOS que no salen



Nadie grita. Apenas unos...uuhhh!, regularmente chupados, agitan a los espectadores que tímidamente disfrutan con *El silencio de los inocentes* (*The silence of the lambs*), la última película de Jonathan Demme, el mismo realizador de *Miami Blues*, que vuelve con sus variados espasmos ensangrentados.

La película es ciertamente aterradora, pero posee un encanto que aleja las sonrisas nerviosas. No es oscura, y de hecho los colores ocres predominantes –rojo látex en el caso de la sangre salpicada–, tranquilizan y son los primeros responsables de la hipnosis colectiva.

La historia, que tiene su origen en la novela de Thomas Harris, y está asociada a hechos policiales verídicos, es envolvente y descarnada. Buffalo Bill, un sicópata, aparentemente transexual, que en el fondo sufre una pena de amor de corte más bien hétero, mata a niñas talla 14, sacándoles trozos de piel y metiéndoles una crisálida en la boca, la cual se transforma en mariposa cuando el cadáver comienza su putrefacción. El caso está a cargo de un policía un tanto inepto, que le encarga a Clarice (Jodie Foster), brillante alumna de la academia del FBI, que consiga las pistas claves que sólo conoce el Dr. Hannibal Lecter (Anthony Hopkins), quien antes era un siquiatra respetado, y ahora gusta masticar a quienes no le simpatizan.

Hopkins y Jodie Foster están sensacionales en sus papeles. Especialmente ella, que tiene un largo carrete en psicothrillers. Fue Iris –la niña prostituta en *Taxi Driver*–, y aunque comenzó su carrera cinematográfica a los 3 años, haciéndole publicidad a Coppertone, trabajó después en películas como *The hotel new hampshire* (1984), donde participa en un incesto, y en *The acussed* (1988), en que es víctima de una violación múltiple.

Ahora Jodie encarna a una de las primeras heroínas que cultivan la dureza sin caer en los estereotipos, en una película brillante que usted no se puede perder.

cinemanía

Pub cinéfilo

Con un Chaplin que saludaba personalmente a cada uno de los invitados, fue inaugurado el Cinerama Pub, un lugar que amplía las estrechas fronteras de General Holley, el barrio cuico por excelencia.



Repleto de posters en que lucen los grandes del celuloide, promete convertirse en un espacio consagrado a los maniáticos del cine, que también gustan de los buenos tragos y los sanguchotes ad hoc. Está en la calle Bucarest, a media cuadra del epicentro.

Nuevamente Allen



Woody Allen, con sus 55 años y 20 películas dirigidas, sorprende ahora con *Alice*, la recién estrenada película, que mezcla el esoterismo con la vida cotidiana. A sus seguidores les informamos que en Manhattan acaba de rodar varias escenas para *Shadows and fog* (*Sombra y niebla*), una película en la que trabajan Jodie Foster, Madonna y John Malkovich.

Una pesadilla comun

¿Quién escondió los zapatos negros?



En el teatro de la Universidad Católica se estrenó la obra *¿Quién me escondió los zapatos negros?*, una creación colectiva del Teatro Aparte, que fue dirigida por Rodrigo Bastidas.

Alvaro Pacull, Gabriel Prieto, Elena Muñoz, Magdalena Max-Neef, y el propio Bastidas, todos actores treintones y ex alumnos de la Católica, muestran un testimonio generacional, que alcanza sus momentos más altos cuando se convierte en sketch.

Las escenas están organizadas en variados recuerdos, y cada uno de los actores saca a relucir sus fantasmas, con un humor medio naif que raya con la "Pequeña langosta" y los Cartwright (de *Bonanza*), intentando una superación positiva de las trancas.

Con este juego se entiende el nombre y el sentido de la obra. En buenas cuentas, la neurótica necesidad de comprometerse con la historia personal, que suele expresarse en esa angustiosa pesadilla en que alguien nos roba los zapatos, impidiéndonos ir al colegio, no dejándonos ser responsables del futuro inaprehensible, que se vuelve tan negro con los amores frustrados, al autoritarismo de los padres o los vicios de la educación.

Juntos día y noche... sin parar.

(Canal 4 Región Metropolitana)



Para los insomnes, para los buenos pa' la tele, para los que están solos, para los que le dan papa a la guagua, para los nocheros, para los que les gusta reír, saber la verdad y pasarlo bien: Por primera vez en Chile usted podrá disfrutar todo el día y toda la noche de televisión entretenida.



El evento, un engendro casual

Dos periodistas, acostumbradas al sistemático picoteo en sociedad, acaban de sacar al mercado –entre papas y zanahorias–, un manual urbanístico que lleva por título *El evento: Guía para peladores, arribistas y observadores desinteresados*. Un compendio al estilo de los brevarios españoles, de esos que comentan cosas tan domésticas como el arribismo, los negocios y la frivolidad en suspensión.

Graciela "Totó" Romero y Ximena Torres Cautivo, ambas célebres reporteras de la revista *Paula*, son las autoras de este libro, que será tema de comentarios en muchos eventos futuros, los cuales hace rato ocupan un lugar importante en las agendas de quienes buscan figurar, pitutear y deleitarse con los aperitivos gratuitos; en desfiles, galerías de arte, o fiestas en La Moneda.



Con anterioridad, la Totó Romero había publicado un libro sobre las buenas costumbres, versión moderna del Manual de Carreño –dedicado especialmente a los nuevos ricos–, en conjunto con su gran amiga, la no tan famosa Techi Edwards. Ahora la señora se unió con una jovencita, y el resultado es un manual superventas, que de guía tiene poco y que trae interesantes consejos para comportarse en eventos de sociedad. Aquí tiene uno, anote: en los desfiles de moda se recomienda "que el buen peinado la acompañe, siempre que no se note que viene recién saliendo de la peluquería porque la catalogarían de huasa".

El grueso de la obra está centrado en la definición de ciertas categorías, que según las autoras proliferaron hace unos años, marcadas por el cambio de mentalidad de los más sonados personajes de este país. Jet set tradicional, jet set a secas, red set, brain set y charreteras set, son las nuevas clases. Mediante un test final el lector puede saber a que estrato pertenece. Aunque es difícil cuando las preguntas son como ésta:

En sus ratos libres:
a) Juega Estrategia
b) Backgammon
c) Piccionary
d) Scruples
e) Taca–Taca

El desatino mejora en los resultados del test, el cual da pistas para reconocer los signos morfológicos propuestos. En la última definición, que se llama "Cualquier combinación", se explica que "en la naturaleza nada se da en forma pura. Todos estamos hechos de distintos materiales". Por esta razón, y casi a modo de epílogo, se entiende que nada le impide ser un brain set–jetsetero a secas, o también un charreteras set filo brain taquilla, corriendo el riesgo de ser etiquetado como un "hoyudo set", clasificación juvenil –que resume a todas y no es mencionada en el libro–, consistente en ser permeable, y admirador de todas las modas en uso. Vicio periodístico por excelencia.

No se menciona a Jorge Andrés Richards, quien debe tener la mayor cantidad de eventos en el cuerpo, y debe señalarse que este manual tiene al menos el encanto de dejarlo a uno insatisfecho. Según el diccionario de nuevos términos, que se adjunta como yapa, este libro debe ser definido como *casual*, que significa: "Informalidad elegante en el vestir implantada en Chile por las lectoras del Vog. Pronúnciase "cashual" y sirve para calificar cualquier cosa desprolija".

O fome. El gran pecado de estas peladoras. Paz

entrelíneas

Sin amigos

Entre las novedades que trajo Losada este mes, destacamos la novela *Mis amigos*, de Emmanuel Bove, que fue publicada por primera vez en 1923.



Trata las desventuras de Victor Batôn, un pobre e infeliz tipo, que se lamenta por no tener amigos y por vislumbrar, con dolor de guata, las bondades de la riqueza. Aunque su lamentable vida es cuestión de principios –y de hecho se preocupa de pequeños detalles como pagar la cuenta antes de agarrar la cuchara (para comer con menos resentimiento)– Batôn entristece con historias olvidables, que tienen el encanto de abofetear con las pequeñas miserias diarias. Muy bueno y casi desconocido, al menos en nuestro país.

Pirotecnia narrativa

Julian Barnes, después de cinco novelas publicadas, ya es un santón de la narrativa británica. Irónico, culto, preciosista, este caleidoscópico relato ha recibido todos los elogios. Arrancando desde el arca de Noé, se llega a través de él hasta la eternidad misma. *Una historia del mundo en diez capítulos y medio* (Ed. Anagrama), destaca por el brillo de la escritura, y el ingenio de los puntos de vista. Pero quizás adolezca de demasiada pirotecnia y una cierta futilidad.

JULIAN BARNES

Una historia del mundo en diez capítulos y medio



discos rayados



Mecano

Con *Aidalai*, el disco que sale después de unas merecidas vacaciones de los chicos, Mecano vuelve al mercado. Intentando nuevamente el record de su anterior producción, *Descanso dominical*, que vendió dos millones de discos en el mundo.
El elepé trae temas como "Una rosa es una rosa", "El lago artificial" (que habla de un romance con la heroína), y "El uno, el dos, el tres", que recuerda la atmosfera jazzística que caracterizó su etéreo estilo, el cual ha asumido el liderazgo de la monótona onda sideral del pop español. Llegará pronto. Ya va, ya va...¿será?



Voladores de palomas

El grupo Cámara Chile, liderado por el maestro Mario Baeza, ofrece un selecto repertorio de música clásica especial para matrimonios, y que se puede contactar en el teléfono 397787. Además, el grupo está impulsando el programa "Todos los estudiantes cantan", en el cual participarán un millón de niños a través del canto masivo en todos los colegios municipalizados.
Apoyados por un cancionero, en el que se incluyen 70 temas, los pequeños tendrán la oportunidad de gozar de la música y del canto masivo, bajo el lema "no existe nada más nuevo que una vieja canción".
Nadie lo duda.

R. E. M. (a la venta)

El 17 de junio, la chilean WEA lanzará *Out of time*, el ultimo trabajo de R. E. M. (rapid-eye-moment, el movimiento de los ojos mientras se duerme), en el que viene el single "Losing my religion", que se ha convertido en uno de los clips más taquilla de la temporada.
Formado por Bill Berry en batería, Peter Buck en guitarra, Mike Mills en bajo, y Michael Stipe en primera voz, el grupo nació en enero de 1980, y al año lanzaron su primer tema exitoso ("Radio free europe"), reclutando fervorosos adherentes a su estilo nada eufórico y completamente disparatado y cautivante.



A LA HORA DEL APERITIVO



... El Punto de Encuentro está en el Corazón de Providencia,

Donde Podrá Disfrutar de la Mejor Atención en el Mejor Restaurant.

Deliciosos Cocktails y Aperitivos le Esperan con el Tradicional Estilo Alemán

Póngase en Manos de un Alemán Conocido.

• Tortas y Kuchenes Para Llevar

PROVIDENCIA:
AV. 11 DE SEPTIEMBRE
ENTRE PEDRO DE VALDIVIA
Y GUARDIA VIEJA
FONOS: 2332452 • 2335682

Der Münchner

DER MÜNCHNER HOF

Los afiches de la perestroika

Con los acelerados procesos de cambio ocurridos en los últimos años, en la Unión Soviética se ha renovado también audazmente la estética visual de las comunicaciones. Los afiches de los nuevos diseñadores y artistas soviéticos, desde los muros de las ciudades, critican el pasado a la vez que escarnecen irónicamente su propia realidad cotidiana.

La editorial Flammarion ha publicado un hermoso libro de gran formato -Les affiches de la glasnost et de la perestroika-, donde se reúnen más de un centenar de estas obras. Lo que sigue es una breve selección del libro.



Alexandre Outkine
"El conformismo cambia de cara"



Villu Yarmut
"Cuida lo propio"



Serguei Veprev
"Falsificación de cifras"



Youri Léonov
"Tengo mi propia opinion, pero no la comparto"



Kon Vogre y Marius Khaavamyagi
"¿Es ésta la medida de la vida?"



Svetana Faldine y Alexandre Faldine
"¡Bravo!". (La partitura ha sido reemplazada por un libro de Lenin).



Piotr Kapoustine
"El veredicto de la historia"



Alexandre Faldine
"El que no trabaja no come". (El título hace referencia a una frase en boga durante los años setenta: "Nosotros hacemos como que trabajamos y el Estado hace como que nos paga")

"La hoguera de las vanidades" de Tom Wolfe al cine

Un mordisco a la Gran Manzana

Rafael Otano

Era de temer. Otra vez se ha escuchado el ritual pataleo de los críticos ante la adaptación fílmica –traidora y trivial, según ellos– de una novela famosa. Se dice que Tom Wolfe está francamente molesto, que el público muestra desconcierto y que los productores se felicitan bajo cuerda por las previsibles consecuencias comerciales de la incandescente polémica.

La hoguera de las vanidades era un bombón a la hora del cine. Lo tenía todo abusivamente a su favor. Un novelista excéntrico y mediático: Tom Wolfe. Un libro vendido –y además leído y comentado– hasta el cansancio de los muchos millones. Una ciudad-argumento, Nueva York, la Gran Manzana, condensador de las más contradictorias y furiosas energías de la modernidad. Añádase a esto que Wolfe esculpe, más que describe, los decorados y los personajes, y que su prosa goza de una tercera dimensión que la coloca a unos milímetros del cine.

VOYERISMO FRUSTRADO Naturalmente existía una expectación algo morbosa ante el filme directo de Brian de Palma, el afortunado beneficiario del encargo.

El público quería ver en carne y hueso, a través de la ilusión ultrarreal del celuloide, al yuppie (y wasp, por más señas) Sherman MacCoy: un fabricante de dinero que cae desde la omnipotencia broker al infierno de las deudas y del banquillo de la justicia. También quería ver al juez judío Kovitsky, cuya tambaleante honestidad es sobrepasada por los hechos; al alcohólico periodista británico, Peter Fallow, que dirige la inclemente operación de caza contra el yuppie; al fiscal Abe Weiss, que encuentra aquí la soñada oportunidad de un gran Acusado Blanco, única fuente de ganancias en un mundo judicial destinado a los individuos más pobres y deteriorados de la raza negra.

Pero la curiosidad mayor se focalizaba en las dos mujeres: la legítima, decoradora de interiores caros, entregada a la gimnasia aeróbica y a los compulsi-



vos rigores de las dietas adelgazantes. Y María, la "otra", la morena cachonda, sensual y apetitosa, que desvía al héroe de sus deberes conyugales y que, en una mala maniobra de un Mercedes Benz, desata el drama y, al final, la tragedia sobre el impecable corredor de Bolsa.

Todo era, por tanto, hambre de contemplar voyeristamente al zoo neoyorquino en acción. Pero, a la hora de la verdad, la figura de MacCoy queda deslavada por la discreta interpretación de Tom Hanks; el periodista inglés pierde sus matices convirtiéndose en norteamericano común y corriente (Bruce Willis); el juez judío desaparece y se transforma en magistrado negro (Morgan Freeman); la tentadora María morena (Melanie Griffith) pasa por el film como una rubia hollywoodense de ojos claros. Y, lo que es peor, la tragedia del broker-amo del universo, que se inicia en los rascacielos de Wall Street y termina en los sótanos del Metro, deja paso a una comedia de género con las caricaturas y simplificaciones habituales.

WOLFE DEVALUADO La gente pide milagros a las producciones de alto presupuesto. Sobre todo, si se basan en novela de prestigio. Y los animosos americanos, con su pandemonium cinematográfico, a veces los logran. Así sucedió con el mítico David Selznick, que compraba en 1936, cuando la novela todavía estaba en galeradas, los derechos de trasladar al cine *Lo que el viento se llevó* de Margaret Mitchell. Pagó 50 mil dólares por la exclusiva, y desde 1939 el éxito de la película, el mayor impacto de la historia del cine, opacó el de la novela, por lo demás también exitosa. Algo parecido lograron superproducciones sobre grandes novelas, como *Al este del Edén*; *El gatopardo*; *2001, odisea espacial*; *El Padrino*; *La naranja mecánica*...

Pero en los últimos años los bestsellers más notables, al ser pasados a la pantalla han sufrido duros contratiempos. *Crónica de una muerte anunciada* resultó un verdadero descalabro, a pesar de sus paisajes naturales y la cuidada selección del elenco. Michael Ende rechazó la versión de su libro infantil *La historia interminable*, por considerarla un burdo espectáculo a lo Hollywood, realizado en Europa. Desde el estreno de *El nombre de la rosa* se quiso saber la opinión de Umberto Eco, por el manejo más bien sensacionalista de su laberíntico relato. El polígrafo italiano se mostró cauto, y solamente el enorme éxito de público pudo acallar los murmullos malhumorados de la crítica.

El caso de *La hoguera de las vanidades* es distinto. Se trata de un tema espasmódico y de un relato excesivo. Tom Wolfe ha intentado y quizá ha logrado, escribir la gran novela del Nueva York de los 80, como Dos Passos lo hizo en *Manhattan transfer* con el Nueva York de los 20. El cine ha recogido el guante que *La hoguera* suponía para él.

Pero quizás no interesaba ni a los productores de la película ni al Nueva York oficial que la tragedia de Wolfe llegara en desnudas imágenes a millones de espectadores. Por eso De Palma optó por lo tradicional: la comedia, como mucho, el melodrama. Una devaluación. Seguramente cierto público lector no le perdonará los cambios y ciertos crasos olvidos. Al final, el éxito o fracaso del film se establecerá sobre sus propios méritos. Aunque el prestigio de la dupla Wolfe-Nueva York siempre será una ayuda eficaz para las boleterías. •

Palabras pintadas



Tom Wolfe acude a los sitios, saca el block, observa. Es un neoconservador en medio de la izquierda divina. Ha pasado del nuevo periodismo a la vieja novela, la que a él le gusta. Dicen que es el Balzac de Nueva York. Eso le va. Como reportero en el *Post* o en el *Trib* o en *Esquire*, Tom buscaba su parte de la verdad con viveza, con sátira, el tono de reportaje privado que, a falta de objetividad absoluta, imposible, "establece el contacto directo entre el acontecimiento, el reportero y el lector". Es una técnica que ha causado estragos.

Tom es barroco, efervescente, onomatopéyico, surrealista, pop, buen dialoguista, con atención al detalle, de rápidas cadencias y fulgores pirotécnicos, de laberintos sintácticos y monólogo interior, de argot, pleonasmos y palabras inventadas. Es un reportero. Necesita el espacio que no le facilitan los diarios tradicionales. Le interesan todos los fenómenos: los taxistas de Nueva York, Cassius Clay o Cary Grant, los gángsters, los astronautas, los arquitectos, los pinchadiscos, los decoradores, las motos, el surf, la mujer independiente, Woody Allen, los punkies, las palabras pintadas, los jóvenes desarraigados, Las Vegas: locura, absurdo, desesperación, extravagancia, mito norteamericano bajo las luces de neón.

Le encanta navegar contracorriente; sus libros irritan a la izquierda, o a lo que queda de ella; sus trajes blancos desconcertaron a todo el mundo. Su forma de vestir se ha hecho tan famosa como su estilo literario. "Comprobé que molestaba muchísimo a la gente que fuera de blanco en invierno. Por qué quería molestar a la gente, es otra cuestión. Si quiere una respuesta", ha dicho, "tendrá que llamar a la línea abierta del Dr. Freud. Mis trajes blancos crearon cierto revuelo. Luego empezó a ser algo muy común". Para Tom Wolfe, ser neoconservador es una forma de ser hereje. "Es para mí un honor. Me gusta romper las etiquetas", afirma. • (Manuel Leguineche. *El País Semanal*. Madrid).

Si fuera un auto, sería el FIAT Burbuja. Si fuera una película, Azul profundo. Si se tratara de un objeto, sería una pirámide, un cristal de sueños, un caleidoscopio. Si fuera una revista, Uno mismo, una empresa, Agua viva, y un lugar en Santiago, El Huerto (considerado por el New York Times como uno de los mejores restaurantes naturistas del mundo). O el Geo-Pub. Extramuros sería San Alfonso, Lo Barnechea, Peñalolén, Pirque... La Nueva Era está en todas partes. La New Age, que le dicen.

New Age chileno

Una sopa con muchas letras

Mili Rodríguez

Desde el turismo-aventura pasando por las lecturas del tarot, las cartas astrales, el *rebirthing* (renacimiento), el *I Ching*, el yoga, la reflexología, la psicocalistenia, el Tai Chi, la acupuntura, el Aikido, el Reiki, el aprendizaje Shambala, los talleres de sueños y meditación y la lectura del aura. Y los poderes mágicos del cuarzo. Son ofertas



de felicidad: fragmentos de una propuesta más amplia, que pocas veces se explicita. No es una novedad. La Nueva Era existe a condición de que no se hable mucho de ella.

Todo empezó con un suave *footing* en buzo, al atardecer, en las costas de California. El hippismo impregnó el ambiente de una cierta espiritualidad e hizo surgir novedosas redes de sicólogos. Había llegado la hora de salir –en masa, vía shamanes y gurúes pagados– a buscar un yo más profundo. Ahora, en Japón, miles de ejecutivos reponen energías con la cabeza hundida en unos artilugios anti-stress. Sin zapatos y con el maletín en el suelo. Todo rápido y eficiente, el servicio proporciona un adelanto del sueño de Rimbaud: lujo, calma y voluptuosidad.

En mínimas y contenidas proporciones. Shirley Mac Laine, la papisa de la New Age, es best-seller con unos textos con extraterrestres encontrados a la vuelta de la esquina en Manhattan. Ella anuncia que la Era de Acuario (la anterior fue Piscis, que abarca toda la cultura judeo-cristiana) significa también la emergencia –un poco sacralizada– de la energía femenina.

Nada que ver con el postmodernismo, que transa irónicamente con la modernidad y atina teórica y estéticamente en los bordes, explorando en el eclecticismo, en la fusión, en la superposición de todos los estilos y la fragmentación de todas las creencias. En general, los nuevos brujos del siglo XX son más simples, se lo toman todo muy en serio y se han aliado con los ejecutivos; pasan directamente al área de servicios.

Según las encuestas, el 67 por ciento de los norteamericanos desean tener experiencias extrasensoriales, el 47 declara haber estado al menos una vez en contacto con un espíritu y el 25 por ciento cree en la reencarnación. El equivalente aproximado en Santiago del Cosmic Contact Services –una agencia de sesen-

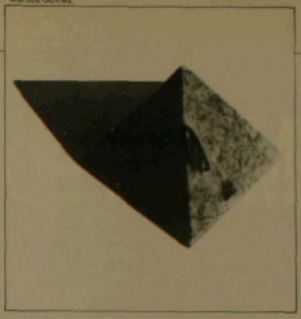
Nada que ver con el postmodernismo, que transa irónicamente con la modernidad y atina estéticamente en los bordes, en la fusión y fragmentación de todas las creencias.

ta médiums y astrólogos que organiza seminarios, shows y viajes espirituales– es Agua Viva.

Se ubica en un barrio sin transeúntes, con un guardia en caseta por cada esquina, al borde del rugido automovilístico de la Costanera. Tiene puertas forradas en chintz con flores y salas de sesiones donde se imparte una diligente temática: hay talleres de Vacío Existencial y Sentido de la Vida, Despertar Espiritual, Armonía en las Relaciones y Paz Interior, Astrología, Medicina Natural, Gimnasia Bioenergética, Gimnasia Ho-

lística, Shiatsu, Masaje de Digitopresión, Conocimiento del Ego y Trascendencia.

Cada clase cuesta 5 mil pesos y además no hay tiempo para hablar con la prensa. APSI, al menos, recibió un mullido portazo.



AMOS DEL UNIVERSO Andrés "dona buena suerte". "Brujo internacional amores y felicidad recompone parejas". La tarjetita se ubica simpática en el superpoblado fichero de El Huerto, en la calle Orrego Luco. Pero oh frustración, el teléfono de Andrés no contesta. Parece que tiene demasiados números.

También se ofrecen viajes a la alta cordillera. Comunidad Cascada de las Animas, San Alfonso, Cajón del Maipo. Bajadas en balsas con guías expertos donde tú vas remando. Si quieres más aventura baja ríos en kayak inflables ¡atrévete!

Juan Pablo Orrego

Desde el camino de los Huicholes



Juan Pablo Orrego: los chamanes y los ecólogos son seres heridos.

Mastica unas impolutas hojas de perejil. El sol de San Alfonso difumina un poco los contornos de su inteligente y amable sonrisa. "Las cosas son lo que son": eso lo aprendió de los indios Huicholes, en México. Un cóndor planea alto y señorial en el cielo de la cordillera. Había que cruzar el río para llegar a su casa y Juan Pablo estaba escribiendo un *paper* para el Codef (Comité Chileno de Defensa de la Flora y la Fauna). Viene llegando de Kenia, el Huamany está resfriado, la Soco Astorga (su mujer) anda en Santiago.

Juan Pablo Orrego fue uno de los famosos Blops y quiso ser chamán. "Aunque los chamanes y los ecólogos de ahora son seres muy heridos, muy adoloridos". En este minuto intenta salvar el Bío Bío... "Quieren construir seis represas hidroeléctricas; lo van a hacer pedazos. Ya están contaminados los tramos inferiores y la desembocadura. Para nosotros lo importante es decirle a la gente: ustedes tienen derecho a decidir sobre esto".

Es master en Ecología y Antropología de la Universidad de York, de Toronto, y ha estudiado ciencias, música y etnomusicología. Pero el relato central de su vida es el de los ocho meses inolvidables que pasó en un pueblito Huichol, San Andrés de Cohamiata, en México. Nos muestra fotos. "Es lo más lindo que me ha pasado en la vida", dice. "Tienen un concepto ceremonial de la vida. Cuando los indios salen a buscar el peyote, hacen un camino ritual de 20 días lo que sería un viaje de 15 horas. 50 personas subidas en un camión se sumergen en un juego sagrado. Se ayuna, se deja de dormir, de bañarse y de hacer el amor. Empiezan a jugar a que están perdidos. Las cosas cambian de nombre: la mula es camión, el agua es piedra, el hombre es cielo, etcétera. Y en ese estado de abstinencia y de nombres cambiados –dice Juan Pablo– se encuentran con el peyote. "Son todos chamanes. Lo comen como si fueran manzanas Thompson".

"El tipo occidental cuando se 'vuela', cae en un hoyo negro, en un vórtex que lo devora. Se encuentra con la nada. El huichol se encuentra con el todo. De allí vuelve con canciones, imágenes para sus bordados, descubrimientos de todo tipo. Es un pueblo fantásticamente creativo, donde no existe el lamento: durante el tiempo que vivimos con ellos nunca escuché una queja. Nunca un niño con pataleta. Para ellos, quejarse, sería desfasarse de su realidad".

Juan Pablo no teoriza sobre la Nueva Era. Pero comenta que tiene que venir una nueva era "o nos morimos. Ecológicamente estamos dejando la crema". Por lo pronto, él y su familia han buscado una forma de vivir "más mágica, más enraizada". Cerca de su casa, bajando hacia el puente, queda el taller del tofo. Un precioso lugar amarillo, con dos bicicletas viejas apoyadas en la cerca y unos recipientes de madera donde aparecen unos traslúcidos porotos de soya. Juan Pablo sonríe: "La clave de la nueva era es la autonomía, la autosuficiencia". •

Inés Paulino



El Huerto: los new age prefieren la soya.

En El Huerto los jugos de uva son maravillosos. Mucho más iguales que en otras partes. Unas colegialas se saludan con besos super sonoros. La comida new age es quinoa, tofo, queso y carne de soya.

Otros datos del New Age chileno son la radio Futuro, el Sauna Mundt, la librería El Kiosko, el Café El Patio, las clases de musicoterapia de Enrique Kaulen.

Los shamanes abundan. Es el reencantamiento de la tierra. Ya se trate del viejo Carlos Castaneda y sus conversaciones con Don Juan, un brujo tribal mexicano, o del novísimo FIAT Burbuja, la sensación de poder es parecida: el dominio sobre el cuerpo, la mente y el espíritu es el juego de los amos del universo.

La Nueva Era es universal (¿cosmopolita?): toma elementos de todas las culturas. Sobre todo de las orientales. El budismo zen (traducido culturalmente) es su expresión más alta. "Durante demasiado tiempo hemos otorgado demasiada importancia al predominio de la razón", es su punto de partida. Como en la Roma del siglo III, la crisis ha abierto el camino hacia lo esotérico. Esta vez no se trata de una nueva utopía: el mensaje esencial es que todo es ahora. Ahora es siempre. El tiempo es circular y no es cuestión de crear ni de prometer un mundo mejor, sino de vivir mejor y defender de la violencia y la polución el que tenemos.

En busca de la excelencia, de Peters y Waterman (más de un millón de ejemplares vendidos el año pasado) plantea que el mundo empresarial ha descubierto que la estructura autoritaria y jerárquica ya no funciona: la nueva empresa deberá formar un cuerpo uniforme animado por un espíritu tribal...

La Nueva Era es *soft*. Tiene la virtud de la levedad. Sus símbolos se contraponen sin estridencias a los de la vieja era: el misticismo ha sustituido al ocultismo, las jornadas shamánicas al viaje con LSD, la magia blanca a la magia negra, las autocuración a la curación por la fe, las cartas astrales a los antiguos horóscopos, los consejeros psíquicos a los psicoanalistas, el tarot a la quiromancia, el papel al plástico, la autohipnosis al valium, el *éxtasis* de la cocaína, los ejecutivos armónicos a los ejecutivos agresivos, la calidad a la cantidad sexual.

No faltan quienes advierten que se trata solamente de imbuir en los empleados un espíritu nuevo. Y como resultado envían a sus ejecutivos a *stages* de sobrevivencia donde son lanzados en paracaídas en plena selva virgen para poder dirigir una agencia comercial, ponerse un traje de combate para justificar el sueldo, saltar al vacío atado a una cuerda o dejarse enterrar en una cueva hasta que llegue el espíritu del vudú (dice la revista española *Ajo Blanco*).

Si todas estas programadas aventuras más sus correspondientes sesiones de purificación parecen a primera vista excesivas leseras y demasiado afán, no están tan lejos "nuestros propios" practicantes de squash, los audaces voladores de las alas Delta, los intrépidos chilenos que saltan en elástico desde un puente en el Cajón del Maipo. La Nueva Era es una sopa con demasiadas letras. •

Entre la piedra y la energía

El lugar en Lo Barnechea es un mundo de piedra bajo la lluvia. Es un próspero taller, con una frescura rara, entre macetas, columnas, esculturas de angelotes franceses y cabezas de caballos. Afuera dice simplemente "Pastel".

Pastel Santelices usa collares de perlas y cintillos de lamé dorado. Se viste de blanco, tiene la piel muy pura, los ojos incansables. Ella ha dicho en alguna entrevista que nació así, con el don de ver. Lo que más le preocupa es "no desarmonizarse". Se declara "una sacerdotisa del equilibrio". "Se puede estar en 'estado de flotación' incluso en medio de una guerra".



Inés Paulino

¿Qué es eso de "ver"?

"Nosotros tenemos conciencia del mundo externo nuestro, nuestra pupila, nuestra retina. Pero dentro de nosotros están nuestros ojos espirituales: podemos ver a través de nuestra energía. La energía es macro, y está dentro de nosotros. El conectarse con la esencia de uno, del ser profundo, hace que uno tenga una doble visión: la visión material más la visión intangible, que es la visión espiritual".

"Para mí no existe el tiempo, en la ley universal. Siempre han existido seres capaces de estar conectados a esa red de energía cósmica. Antes eran cuatro o cinco, ahora somos muchos los que somos capaces de actuar en ese estado".

"Yo no me llamo esotérica, no me llamo nada", dice. "Pero siempre pasa que a nivel de comunión –de comunicación–, se produce un instante sagrado. Y eso es lo que pemanece". Y Pastel se desliza, dorada, en la resplandeciente mañana invernal. •

Más allá de las AM y las FM



76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

Canciller de Costa Rica

"Los ejércitos no son necesarios"

Particularmente interesado en los avatares de la Organización de Estados Americanos (OEA), el ministro de Relaciones Exteriores de Costa Rica, Bernd Niehaus (50 años, casado, dos hijos) defiende apasionadamente la funcionalidad de este organismo. Claro, si está postulando a la secretaría general para el período que se inicia en 1993.

Este abogado y profesor de la Universidad de Costa Rica cree que sólo restableciendo la confianza que los pueblos han perdido en la OEA será posible llevar adelante los acuerdos adoptados en la reciente asamblea que se realizó aquí en Santiago.

–¿Qué puede esperar la comunidad americana de esta nueva asamblea de la OEA?

–Puede estar muy satisfecha. Yo he tenido la oportunidad de participar en seis de estas reuniones y me parece que aquí se han tomado decisiones muy significativas. Sobre todo ahora que existe mucha conciencia de que los métodos y fines del sistema americano deben adaptarse a los tiempos actuales. Cuando hablamos de seguridad continental estamos hablando de conceptos obsoletos. ¿Qué peligros de alguna fuerza de ocupación extracontinental amenaza hoy a América? Ninguna. Pero sí hay peligros de seguridad interna. Hay peligro de seguridad en el plano social y por eso tenemos que otorgar la mayor justicia social; peligro de seguridad en los derechos humanos; en el campo ecológico y en el del narcotráfico, etcétera. Todo esto debe ser enfrentado por el sistema americano no sólo porque tenemos que rechazar, sino construir muchas cosas.

–¿Cómo cuáles?

–Por ejemplo, me parece que tenemos que construir este movimiento de integración que viven las américas de hoy, que vemos surgir en los ámbitos subregionales, en América del Norte, América Central y en el Cono Sur, sobre todo a través del Pacto Andino. La OEA puede servir de plataforma para desarrollarnos.

–Y qué espacio tiene ahí la iniciativa para las Américas del Presidente norteamericano?

–Esa iniciativa va a tener un gran respaldo, una acción muy especial dentro del sistema interamericano. Todo esto significa en definitiva recobrar la confianza de los pueblos en su Organización porque eso es lo que falta.

–Se ha generado desconfianza porque la mayoría de estas asambleas se traducen en acuerdos de buenas intenciones, pero sin ningún efecto práctico.

–Esa es la médula del problema no solamente de la OEA, sino de muchas acciones a nivel internacional. No podemos quedarnos en declaraciones de buena voluntad o de buenos principios, sino que hay llevarlos a cabo. Ahora nosotros tenemos, primero que nada, que aceptar algunas directrices como es la problemática ecológica. Esta es una problemática relativamente reciente en cuanto a su enfoque como problema y los pasos por a seguir todavía están por determinarse, pero existe mucha inquietud y ahora dependerá de nosotros, los estados miembros, que el sistema de la OEA dé lo que queremos. Esa es la realidad de las cosas.

–¿Cuál es la diferencia con otras asambleas de la OEA?

–Para que el sistema pueda funcionar hay que depositar una gran voluntad política. Conversaba con el señor secretario general, Baena Soárez, y me hablaba de las tremendas dificultades económicas que sufre la OEA. Sin respaldo económico no se puede hacer nada. Después está la confianza y voluntad política de los países miembros de encargarle tareas a la Organización para que ésta actúe. No es cosa de criticar en todo lo que ha fallado la OEA. También han resultado muchas otras, por eso los pueblos americanos debemos confiar más en nuestra organización, darle tareas concretas y específicas estar dentro del sistema para esperar las respuestas.

–¿Por qué se puede confiar más en esta asamblea?

–Por el ambiente en que se desarrolla, por la calidad de sus funcionarios, de grandes capacidades. Creo que ahora las respuestas van a ser mucho más positivas. Esta asamblea ha sido mucho menos retórica, más pragmática, más apegada a la realidad y a los problemas de nuestros pueblos. Nosotros veíamos en el pasado una OEA abocada a las grandes disputas y a las bellas palabras, discursos hermosos como, lamentablemente, son muchas de las constituciones de nuestros países. Pero la realización de esos principios no se lleva a cabo. En cambio ahora veo una mayor posibilidad y una acción más pragmática, mucho más cercana a lo que realmente requiere el continente. Esa es la gran diferencia.

–Con esa percepción el futuro de la OEA no se ve amenazado.

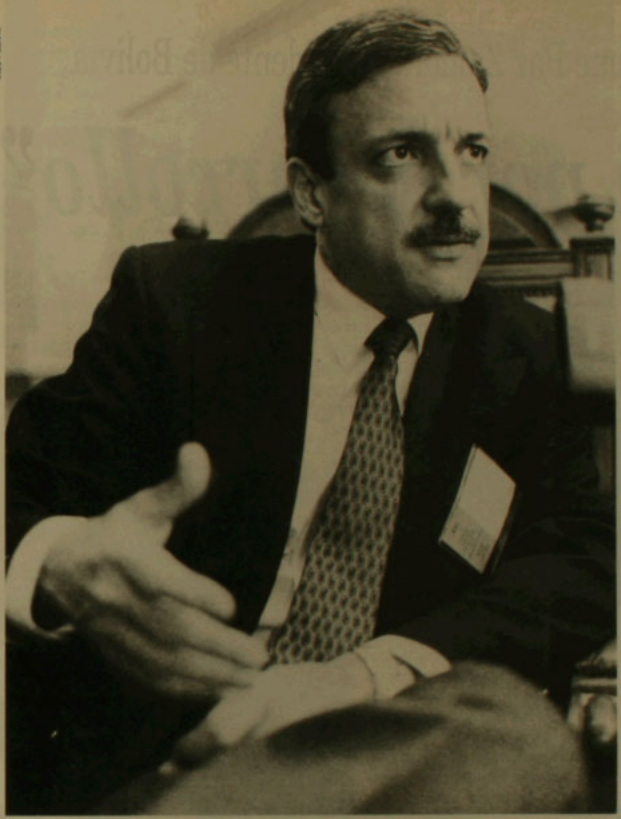
–Por el contrario, es muy positivo, muy bueno. Ya existe la voluntad política, existe la convicción de que esta organización es el órgano óptimo para cumplir con los fines a favor del continente y de sus pueblos. Ahora depende de nosotros.

–Mientras tanto, ¿qué pasa con las relaciones entre Chile y Costa Rica?

–Creo que en el plano comercial es lamentablemente desfavorable para mi país. El problema es que ustedes producen muy buenos vinos y nosotros importamos mucho vino, pero aunque ustedes también toman café, lo importan de todas partes. Ahí vamos a tener que ajustar nuestra balanza comercial. Pero las relaciones humanas, culturales son excelentes. Con pocos países nos sentimos tan compenetrados como con Chile, tan similares sus pueblos y su voluntad de vida democrática.

–¿A qué obedece la gran estabilidad democrática que los distingue a ustedes?

–Nos sentimos muy orgullosos de eso y se lo digo con toda humildad. En esto creo que ha habido un gran esfuerzo y una gran responsabilidad de nuestros antepasados, cosa que nosotros hemos seguido desarrollando. Las razones más importantes pienso que están en la existencia de una muy fuerte clase media y de mucha justicia social en el país. Tenemos problemas desde luego, no so-



Inés Paulino

mos un paraíso, claro que los hay, pero no existen grandes extremos y luchamos con la conciencia de que todos los costarricenses somos iguales y tenemos derecho a las mismas oportunidades. Esa es la base de nuestra paz social.

–Esta estabilidad no se ha visto perturbada con los conflictos de Centroamérica?

–A Dios gracias no. Hemos vivido momentos muy duros, con una crisis económica muy seria que ha golpeado a Centroamérica y a mi país muy fuertemente. En los años 80 la inflación tuvo dimensiones muy duras para mi pueblo, pero triunfó más la voluntad, la conciencia, la vocación democrática del país y ésa es una responsabilidad más para este gobierno y para todos los de Costa Rica. Darle respuestas adecuadas a su pueblo que ama la democracia y quiere seguir en democracia.

–Sin Ejército debe ser más fácil.

–Consideramos que los ejércitos, sobre todo, para nuestras dimensiones, para nuestros países, no son necesarios. Creemos que los gastos que se van en esas materias son mucho mejor utilizados en educación, en el ámbito social. En Costa Rica se logró este paso hace muchos años. Tenemos 100 años de democracia ininterrumpida y desde entonces se comenzó a producir un debilitamiento de las fuerzas castrenses hasta desaparecer absolutamente hace 50 años. Sólo podemos recomendarlo porque es muy bueno, aunque respetamos a los países que tienen otras circunstancias y que en cierta medida requieren de los ejércitos. Yo hablo por nuestra experiencia. • E.G.

CONCURSO PORTADA
AGENDA MUJER 1992

invitamos a todas
las mujeres a participar

Plazo recepción
30 de junio de 1991
Casilla 384 – 11

Jurado
Roser Bru, pintora
Kena Lorenzini, fotógrafa
Vesna Sekulovic, diseñadora
Soledad Rojas, editora

Formato
10,5 x 16 cm. (cuatricromía)

Exposición de todos los trabajos
y entrega del premio
en Dominica 25
entre el 24 y el 31 de julio

CINE ARTE NORMANDIE
presenta

desde el 21 de junio
ESTRENO EXCLUSIVO



STALKER
(La zona)
de Andrei Tarkosvski
mayores de 14 años

15.30, 18.30 y 21.30 horas

Entrada general $ 500
Estudiantes y tercera edad $ 350

Jaime Paz Zamora, presidente de Bolivia

"Coca por desarrollo"

Carlos Salamanca

Hace ocho años, cuando Jaime Paz Zamora se desempeñaba dificultosamente como vicepresidente de Bolivia bajo el mandato de Siles Suazo, hacía una importante observación: "Buscamos una nueva manera de ser de izquierda". Muchas cosas han pasado desde entonces y el actual Presidente del país andino (socialdemócrata, 52 años) revolucionó todos los esquemas políticos convencionales al concertar, tras las elecciones de 1989, una alianza de su partido, MIR (Movimiento Izquierda Revolucionaria) con la ADN (Alianza Democrática Nacionalista) del ex dictador Hugo Bánzer Suárez.

"Ríos de sangre nos separan", había dicho en la campaña. Pero esos ríos fueron superados y se logró un gobierno funcional para sacar a Bolivia de una vez del marasmo histórico en que se encontraba prácticamente desde su independencia. En esta época de posibilismos y de mínimos ideológicos, la riesgosa apuesta del gobernante parece haber tenido éxito y Bolivia por primera vez ya no vive bajo la obsesión de los sables.

–Señor Presidente, ¿cómo explica usted la singular alianza política que gobierna Bolivia: su partido, el MIR, de vocación socialista y democrática con ADN, el bastión de la derecha y del general Banzer?

–Hubo entre nuestros partidos un antagonismo histórico. Nacimos juntos. Uno siendo la base del gobierno autoritario y el otro luchando por instalar la democracia en el país. Pero en el contexto de la transición democrática, todos entramos en la lógica de sus procesos. Nos vimos confrontados a la realidad de cómo se hacen las cosas constitucionalmente y en democracia en un país.

Por otra parte, en el sistema boliviano cuando ninguno de los partidos obtiene la mayoría absoluta, se debe elegir Presidente entre los tres primeros. Entonces la democracia misma exige ponerse de acuerdo para que el sistema funcione. Si la ideología llega a primar sobre los demás aspectos no podría funcionar el país y no tendríamos nunca Presidente.

–¿Cómo se inscribe el programa de un partido de izquierda como MIR en esta alianza?

–Por una parte, había la necesidad de actuar democráticamente. Esto llega en una coyuntura en la cual las tareas fundamentales a realizar son tan evidentes, que a la hora de un acuerdo patriótico, resulta que los puntos neurálgicos del programa aparecen resultando coincidentes en la etapa actual. Por ejemplo: la necesidad de mantener la estabilidad económica. Ahí, independientemente de cualquier consideración ideológica, es una necesidad histórica para el país mantener una estabilidad y consolidarla, dando una confianza internacional.

Segundo, la tarea del crecimiento económico aparece también como un elemento programático común de todas las tiendas políticas. El desarrollo social junto al crecimiento económico. También la necesidad de modernizar el Estado. Y al mismo tiempo reinsertar a Bolivia en el campo internacional en lo político, en lo económico y en lo cultural.

Todos estos temas eran básicos. Se parte, pues, de un programa en que no había mucho que discutir.

Todo esto se ha podido concertar al iniciar la etapa gubernamental. Pero lo interesante es que se ha podido ejecutar en un año y medio de gobierno sin mayores contradicciones. Mi gabinete es a estas alturas el más antiguo del Cono Sur. Y es un gabinete que corresponde al Acuerdo.

Resulta pues, que partidos que históricamente han estado confrontados y que ideológicamente tienen un origen absolutamente distinto, pueden llevar adelante juntos una tarea, expresando lo que nosotros hemos denominado una "ideología emergente". Un país que quiere estabilidad, un país que no quiere más conflictos, un país que busca concertación, un país que quiere producir, un país que quiere empleo, un país que quiere que Bolivia esté más presente en el mundo externo. Es un acuerdo en que no se firma ningún documento, es un acuerdo transparente que se hace frente al país.



–Presidente, Bolivia es el único en



América Latina que ha logrado en democracia realizar un severo ajuste económico con éxito. Al mismo tiempo, ha reelegido con el voto libre y universal, otro Presidente. ¿Cómo piensa aprovechar esta coyuntura?

–En primer lugar, tratando de hacer bien las cosas entre nosotros, porque nos hemos dado cuenta de que el respeto internacional se logra con una coherencia nacional. Me parece que ésta es una de las claves y que Bolivia la está logrando. Hoy día es impensable en el país romper el esquema que estamos consolidando. Y cuando hablo de esquema hablo del conjunto de lo político de lo social y de lo económico. Es impensable por ejemplo en estos momentos un golpe de Estado, y así en muchos años. Es impensable un cambio radical de los criterios de política económica que se están llevando en el país. Es impensable también que desde el punto social se quieran hacer retrocesos.

Entonces se está dando una filosofía nacional, así yo la llamo. Un pensamiento nacional parte de una ideología emergente que está garantizando una dirección al país. Me parece esto lo fundamental desde afuera lo que quieren ver en un país para poder invertir, para poder financiar, para poder cooperar, es seriedad. Es claridad de criterios, continuidad y estabilidad. Estas son las grandes condiciones que propone el mundo externo para poder trabajar acá.

"Es impensable en estos momentos un golpe de Estado. Es impensable también que desde el punto social se quieran hacer retrocesos."

–Desde la perspectiva de un país que es esencialmente productor de coca, Bolivia ha enfrentado, con imaginación y audacia, el tema del narcotráfico colocándolo dentro de un esquema mundial. Su gobierno ha tomado una serie de iniciativas en el plano internacional que ponen el problema de la droga junto al del desarrollo. ¿En qué consiste la propuesta "coca por desarrollo"?

–Eso es una muestra de la otra forma como Bolivia está entrando positivamente al concierto internacional, haciendo propuestas de cómo se deben manejar ciertas cosas que la implican de manera muy directa.

"Coca por desarrollo" es un eslogan que sacamos en la campaña. Es un poco "choqueante" tal vez, y en el exterior puede ser visto como chantaje. Pero esto fue usado sobre todo internamente para que la población boliviana entendiera cuál era el enfoque del candidato Jaime Paz Zamora y de su partido en relación a este problema. Lo hemos traducido para el entendimiento internacional en el concepto de "desarrollo alternativo".

Es decir que hemos partido del supuesto real de que la economía boliviana en un porcentaje importantísimo es una economía de la coca. No tanto en el sentido de la producción de la cocaína, sino en cuanto de la producción de materia prima: la hoja de coca. Por tanto, si en el contexto de la corresponsabilidad internacional a algunos países les tocaba con-

sumir menos, atacar el consumo, a otros países les tocaba atacar el comercio, o sea atacar las mafias de la droga. A Bolivia en esa corresponsabilidad le correspondía controlar la producción de la materia prima de la droga. En ese contexto nosotros estábamos muy dispuestos a reducir sustancialmente la producción de hoja de coca a los términos del consumo tradicional. Es decir, destruir toda producción excedentaria.

–¿Eso significa una estrategia de sustitución de cultivos?

–También es parte del asunto, pero se fue más al fondo. Se propuso: dejamos de seguir funcionando en un tipo de economía basado en la coca para pasar a otro tipo de economía. Pero el problema era más complejo. Teníamos que ver de qué manera conseguíamos las divisas que ahora obtenemos del cultivo de la coca.

En ese sentido hicimos el planteamiento a la comunidad internacional: colaboremos en una economía alternativa a la de la coca. Esto supone un panorama mucho más complejo, que, gracias a Dios, fue entendido por Estados Unidos, fue entendido por los siete grandes y por la Comunidad Europea. Ahora después de un año y medio ya estamos en la tarea de los proyectos específicos y la manera de cómo debemos operar frente a estos problemas.

–Presidente, algunos países latinoamericanos han manifestado que la ayuda externa en la lucha contra el narcotráfico hace peligrar la propia soberanía. ¿De qué manera Bolivia enfrenta en este punto el tema de la autonomía nacional?

–En primer lugar, haciendo que se respete nuestro punto de vista en la manera de luchar contra el narcotráfico. Queremos que se entienda la especificidad del narcotráfico en Bolivia –la produccion de la materia prima–, que es muy distinta de la especificidad de Colombia y de los Estados Unidos. Antes de hacer nuestro planteamiento, se nos quería meter a todos en la misma bolsa: el problema en Bolivia era reprimir y se acabó. Así, no sólo estaban violando la soberanía nacional, sino que apuntaban hacia donde no estaba el problema.

Sin embargo, tenemos la responsabilidad de hacer represión. En este terreno es donde todavía se nos quieren imponer las formas de de cómo debemos realizarla. Y ahí, sí, se nos plantean hoy día, ciertos conflictos de soberanía.

Con el país que más incidencia ha puesto en la represión, que son los Estados Unidos, hemos podido llegar a un acuerdo con documentos firmados, incluso a nivel presidencial entre el Presidente Bush y yo. De tal manera que está claramente establecido lo que tenemos que hacer los países en el campo de la prevención, en el campo de la interdicción y en el campo de la sustitución o del desarrollo alternativo. Ahora el problema es que tengamos el cuidado de que se cumpla lo que se ha establecido en los acuerdos.

–Presidente, el costo de la estabilidad en la pasada administración, que redujo una inflación del 20.000 por ciento, significó también la cesantía de 20.000 mineros. La estrategia económica no ha cambiado y el gobierno ha enfrentado el descontento sindical. ¿Cómo hará para satisfacer las demandas sociales?

"Teníamos que ver de qué manera conseguíamos las divisas que ahora obtenemos del cultivo de la coca."

–Como política social nosotros nos hemos puesto un objetivo: disminuir el desempleo. Hoy el principal problema es el salario "cero". Por lo tanto, hemos estado canalizando la estabilidad y empujando los caminos de la inversión pública y privada para la generación de empleo.

Nos parece que es el primer problema social que debemos resolver. Y en eso hemos avanzado muchísimo. Se han ido reduciendo las tasas de desempleo del 12 hasta llegar al 9 por ciento el año pasado. Según Cepal en el año 90 se habría llegado incluso a un 7 por ciento. O sea, se ha sido exitoso. Y hay otros parámetros para medir. Por ejemplo, hemos aumentado en un año en un 100 por ciento nuestras exportaciones no tradicionales. Es decir, que no sean ni minería, ni petróleo, ni gas.

–¿Presidente, usted ha sido un antiguo líder dentro de la Internacional Socialista, también dentro de instancias latinoamericanas como el Parlamento Andino, etcétera. Es recurrente la impresión de que los partidos de la Internacional, al llegar al poder, no logran desplegar el conjunto de orientaciones que ésta plantea a nivel planetario. Temas mundiales como desarrollo, deuda externa, conflictos regionales, etcétera. ¿Cómo ve usted este problema?

–La Internacional Socialista, en estos momentos, se encuentra en una situación contradictoria. Por una parte, sigue siendo, y yo diría que se ha consolidado, como el referente político más importante del planeta. No hay otra familia política que tenga mayor importancia. Pero, paradójicamente adolece de una cierta crisis de propuesta. Es extraño, pero ocurre. Entonces, yo creo que hay un desafío que consiste en nivelar su nivel de propuesta a su nivel de convocatoria. La Internacional Socialista en su primera fase europea jugó un doble rol que fue estructurar sus estados, modernizándolos, dentro de una política de alta sensibilidad social, de justicia y de igualdad. Esto fue lo que puso a los socialistas europeos en oposición a otras alternativas, que en ese momento se podrían llamar liberales, derechistas, etcétera.

–Pero la Internacional Socialista desde los últimos decenios ha dejado de ser solamente europea y se ha extendido a otros continentes, puntualmente, América Latina con estructuras concretas. Aunque había algunos partidos de Latinoamérica que ya antes estaban vinculados a la Internacional, existe como un movimiento organizado desde los últimos 15-20 años.

–El MIR, como partido de la Internacional Socialista en Bolivia, está involucrado en la tarea que, por ejemplo, el Partido Socialdemócrata sueco tuvo hace cincuenta años atrás en Suecia. Es decir, estamos encarnando a la nación, estructurándola, tal vez por primera vez de una manera moderna. Estamos por crear un Estado nacional moderno, pero no sobre bases restrictivas, ni militares, ni oligárquicas, que es, en definitiva, lo que nos separa del principal partido de oposición. No hay otra cosa. La oposición tiene exactamente la misma política económica que nosotros y si llega al poder va a hacer lo mismo, pero donde vamos a diferenciar va a ser en la capacidad que tengamos para darle un contenido social a la política económica. Y nosotros queremos hacerlo en un sentido democrático, desconcentrador del poder político y económico. •

Consejero político y económico de la embajada de URSS ante académicos y alumnos de la U. Central:

"EXISTE TERGIVERSACIÓN DE LA PERESTROIKA"

Un crítico análisis de la situación política y económica que vive la URSS, realizó el consejero político y económico de la embajada soviética en Chile, Valeri I. Smolin, ante los académicos y alumnos de la Universidad Central.

En su exposición el diplomático, que presenció todo el proceso de la perestroika, expresó que ésta se tergiversa cuando se dice que fue Gorbachov quien inició el cambio. Al respecto, explicó que la situación que se vivía en la URSS en 1988 era tan tensa que el proceso debía ocurrir irremediablemente. Durante dos años hubo un vacío de poder donde la directiva del Partido Comunista estuvo sin líderes.

Agregó Smolin que lo importante es que la mayoría de los soviéticos sí comprendió que se debe descentralizar y privatizar la economía y que el pluralismo político debe existir sobre la base del cambio del sistema económico, en un proceso ordenado y de equilibrio entre lo individual y el bien común. •



Humberto Ledezma; José Bernales de la U. Central; Enrique Martín D. y Ramón Rivas junto a Valeri I. Smolin, consejero político y económico de la Embajada de la URSS en Chile.

LA ENERGÍA QUE MUEVE TU MUNDO USALA BIEN

La Comisión Nacional de Energía y empresas del sector energético han realizado como parte de la campaña de uso eficiente de la energía, un afiche titulado *La energía que mueve tu mundo úsala bien. Ideas para poner en práctica.*

Este material se está distribuyendo a todo el país, especialmente a las oficinas públicas y puntos de exhibición como el Metro, terminales de buses, etcétera.

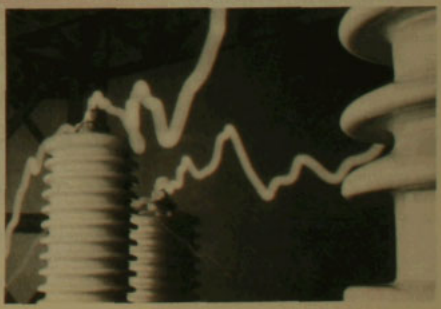
Se trata de 12 consejos prácticos que deben ser aplicados por las personas en su vida diaria y están relacionados con el consumo de electricidad, gas, y petróleo en sus distintas formas. •

SONDA: LA SOLUCIÓN CLIENTE-SERVIDOR PARA LAS EMPRESAS DE DISTRIBUCIÓN DE ELECTRICIDAD

La solución cliente-servidor permite a las empresas combinar el uso de computadores personales y terminales bajo el concepto de ambientes compartidos, con una máquina central que presta servicios en los dos niveles.

La empresa eléctrica Coquimbo, EMEC, es una nueva y destacada empresa distribuidora de electricidad del país. Nacida de la separación de las empresas distribuidoras de Endesa, fue adquirida por Sigdo Koppers SA, quien quedó con un 95 por ciento de la propiedad. El 5 por ciento restante permanece en manos de otros accionistas.

EMEC decidió buscar una plataforma computacional que se ajustara a sus necesidades. Se llamó, entonces, a una propuesta de proveedor de equipos y soluciones, la cual fue ganada por Sonda. Se adquirió un computador VAX, se conectaron en línea las oficinas, se convirtió el sistema de clientes a la nueva plataforma y se completó la solución con módulos del Sistema de Gestión Sonda (contabilidad, proveedores, inventarios y remuneraciones).





La familia Farías Guzmán junto a Raúl Varela, presidente de Isapre Consalud.

CONSALUD PREMIA AL BENEFICIARIO 500 MIL

En una ceremonia efectuada el día 5 de junio en la casa matriz de Isapre Consalud, la institución realizó la premiación del beneficiario número 500 mil.

El beneficiario favorecido –Diego Alejandro– de apenas un mes y medio de vida, es hijo de Guido Farías, afiliado a Consalud desde septiembre de 1987, funcionario de la Compañía Cervecera Nacional Ltda. de Santiago y de Allín Guzmán, beneficiaria de Consalud.

El premio entregado consistió en la cobertura total de los gastos incurridos en el parto, además de un regalo sorpresa.

Universidades tradicionales y no tradicionales

Los principios y las platas: una mezcla explosiva

Raúl Gutiérrez

La alianza de universidades "tradicionales", en la que hay más planteles privados que públicos y que es nucleada por el Consejo de Rectores, intenta, con apoyo del gobierno, instaurar un nuevo esquema de aportes del Estado a la enseñanza superior. Las de creación reciente califican de inconstitucional y discriminatoria la propuesta, aunque parece inevitable la readecuación y el redimensionamiento del sector, conformado ya por 60 universidades, veinte de las cuales han surgido en los últimos dos años.

¿En qué se parecen en Chile las universidades y las instituciones bancarias? En que el número de unas y otras es desmesurado, por lo que es previsible en el mediano plazo que varias de unas y otras vayan desapareciendo. Después de un período que algunos consideran de permisividad galopante, en el que en apenas dos años surgieron 20 nuevas universidades, el número de tales instituciones en Chile (60) es superior al existente en Gran Bretaña, donde el número de estudiantes universitarios casi triplica el correspondiente a nuestro país. En cambio, Holanda, que cuenta más estudiantes de ese nivel que Chile, posee apenas trece universidades.

A esa proliferación parece haber contribuido de manera determinante el explosivo aumento de una educación media que sigue teniendo el carácter de antesala para la obtención de un título de nivel superior. Gran influencia tiene que haber ejercido también el fuerte recorte de los aportes estatales a las universidades tradicionales, cuya matrícula tendió a estancarse.

¿MISION IMPOSIBLE? El proyecto de ley sobre educación superior que estudia el gobierno, basado en el informe de la comisión ad hoc que presidió José Joaquín Brunner, se propone hacer lo más fluido posible el proceso inevitablemente doloroso de readecuación del sistema universitario chileno a las posibilidades de nuestra sociedad y economía.

Consciente de que las universidades conforman un mundo especial y susceptible, pues concentran buena parte de la *intelligentzia* de un país, el gobierno desea que las líneas centrales del proyecto asuman el carácter de una política de Estado. Al respecto Brunner expresó: "Conversamos con académicos, autoridades, estudiantes y trabajadores de las distintas universidades, a fin de dar a conocer nuestros criterios básicos y de recoger ideas, opiniones y sugerencias. Nos empeñamos en la búsqueda de grandes consensos, compartidos suprapartidariamente, con el apoyo de las entidades universitarias públicas y privadas, nuevas y tradicionales, así como de las comunidades académicas y científicas, de modo de viabilizar políticas estables para el desarrollo de la educación superior". La polémica desatada a partir del informe, base del proyecto de ley que elabora el gobierno, sugiere, empero, que se trataba de una misión casi imposible.

Chile tiene la peculiaridad de contar con universidades privadas que se han financiado casi por entero con aportes del Estado.

Se trata, de partida, de articular dos principios fundamentales, muy caros a la democracia. El primero es la libertad de enseñanza, que va de la mano de la libertad de pensamiento, y, por ende, de la autonomía para crear universidades. La circunstancia de que en la actualidad existan ya sesenta no puede conducir a la prohibición de la creación de otras nuevas. Pregunta Alicia Romo, rectora de la Universidad Gabriela Mistral: "¿Quién puede calificar de exagerado o de adecuado el número de planteles? Si nosotros tuvimos la oportunidad de materializar un proyecto de universidad, ¿por qué negársela a otros?". Está de acuerdo, eso sí, que es preciso cautelar la fe pública, de modo que se eviten engaños en la oferta de títulos. Es el segundo principio en juego. A su vez, el ministro Ricardo Lagos apuntó: "Toda sociedad necesita tener títulos y grados que signifiquen algo. Que cuando alguien diga 'soy ingeniero', 'soy médico' o 'soy abogado', eso signifique que hay cierta capacidad profesional siquiera mínima".

Como si fuera poco, estos dos principios deben compatibilizarse con los recursos que el Estado puede destinar a la enseñanza superior. Cada peso para las universidades, sean ellas públicas o privadas, tradicionales o nuevas, podría tener un uso alternativo. En efecto, la precaria calidad de la enseñanza básica y la escasa cobertura de la educación preescolar limitan severa y a menudo irreversiblemente las oportunidades de millones de niños y jóvenes pobres. Aparte de que la enseñanza media requiere además una enorme inyección de recursos para mejorarla y adecuarla a las necesidades de quienes llegarán sólo hasta allí.

CAMBIOS ESPECTACULARES La masificación de la enseñanza media en Chile ha sido tan espectacular, que no podía menos que repercutir sobre la estructura de la educación superior. El número de egresados de la enseñanza media en 1980 fue el triple del anotado veinte años antes. Y la avalancha todavía no amaina: la matrícula actual asciende a 750 mil, más de cinco veces la anotada en 1965 (140 mil) y 50 por ciento superior a la de 1975 (480 mil). Otro tanto estaba sucediendo con la matrícula en las universidades en los años previos al derrumbe de la democracia. Entre 1965 y 1975, vale decir en apenas diez años, el número de alumnos de esos planteles subió de 42 mil a 147 mil. Luego empezó a disminuir, de modo que en 1980 había bajado a unos 120 mil.

En 1981 el régimen militar introdujo profundas reformas legales en el sistema. Ellas permitieron la creación de universidades privadas y de centros de formación técnica e institutos profesio-



Marina Gutiérrez

nales, como nuevas alternativas de enseñanza de tercer nivel. La matrícula de la educación superior vuelve a expandirse acelerada, como que en 1990 es más del doble de la anotada una década antes. El grueso de ella corresponde a 82 institutos profesionales y 156 centros de formación técnica.

De manera simultánea, en los años ochenta el gasto público en educación superior se contrajo de manera brutal. Un indicador elocuente: la significación del aporte directo del Estado a las universidades tradicionales, medido en relación al PGB, cayó del 1,3 por ciento en 1970 al 0,45 en 1989. Si bien dichos establecimientos captan también por otras vías recursos fiscales, sienten el apretón. Por eso, a la hora de consolidar el sistema, no están dispuestos a compartir ni siquiera migajas de la torta de los recursos públicos con las competidoras surgidas durante la última década.

PRIVADAS Y PUBLICAS

Tradicionales y recientes es una forma de clasificar a las universidades chilenas harto más adecuada que aquella que las divide entre públicas y privadas. Chile tiene la peculiaridad de contar desde hace mucho tiempo con universidades privadas que siempre se han financiado casi por entero con aportes del Estado: la Católica es sin duda la más conspicua; junto a ella están su congénere de Valparaíso, la de Concepción, la Austral de Valdivia y la del Norte. El grupo de las tradicionales, que se agrupa en el Consejo de Rectores, lo completan la ya casi bicentenaria Universidad de Chile y los planteles surgidos de su desmembramiento y de la redistribución de la ex Universidad Técnica.

Las universidades tradicionales captan en la actualidad el 98 por ciento de los recursos que el Estado destina a la educación superior. El 2 por ciento restante se lo llevan 26 universidades privadas de reciente creación. Ellas captan esos recursos –poco más de mil millones de pesos– vía exclusivamente el Aporte Fiscal Indirecto (AFI), creado con el fin de estimular la calidad académica y la eficiencia de las instituciones, virtudes que se miden a través de la capacidad de éstas de atraer los 27.500 mejores puntajes de la Prueba de Aptitud Académica. Las principales beneficiarias son: la Diego Portales, la Central, la Andrés Bello y la Adolfo Ibáñez. La Gabriela Mistral ha optado por renunciar a este aporte: "Cuando se reciben fondos del Estado, inevitablemente se ve afectada la independencia de la institución", apunta su rectora.

Las demás no piensan así. Por algo están en pie de guerra ante la propuesta

LAS EDICIONES DEL ORNITORRINCO



EL LIBRO HISTORICO QUE NO PUEDE FALTAR EN SU BIBLIOTECA

Una coedición de Empresa Periodística La Nación y Ediciones del Ornitorrinco

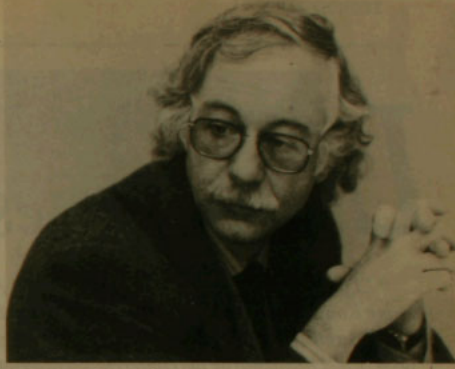
UN TEXTO INOLVIDABLE PARA LAS GENERACIONES PRESENTES Y FUTURAS





LOS AÑOS DE LA SERPIENTE
Antonio Ostornol A.

ORNITORRINCO
Alberto Reyes 032, Providencia, teléfono 773899, Fax 377271



del Consejo de Rectores en orden a unificar el Aporte Fiscal Directo y el Indirecto, para destinar tales recursos únicamente a las universidades tradicionales. Señala el rector de la Católica, Juan de Dios Vial: "Durante muchos años hemos tenido derecho a un aporte fiscal, y no nos parece bien que los recursos que nos entrega el Estado sean disminuidos más todavía". El AFI es "perverso", señala por su lado el rector de la Universidad de Chile, Jaime Lavados. "Favorece a sectores estudiantiles de estratos altos y a casas de estudio que no tienen una clara definición social". El Consejo de Rectores entrega sus argumentos: "Las universidades de creación reciente fueron diseñadas como entidades que se sostendrán sin financiamiento de origen estatal". Por su parte, el gobierno apoya decididamente la propuesta, tal como se desprende de lo afirmado por el ministro Lagos: "Los recursos estatales son limitados y deben ir en apoyo de universidades creadas por ley bajo las facultades del legislador. Los planteles tradicionales fueron el producto de una decisión consensual tomada en el pasado por la sociedad y el Estado".

En todo caso, las universidades privadas no quedarían libradas sólo a lo que pudieran cobrar a sus alumnos y a conseguir como donativos. Podrían captar recursos de origen público por, al menos, dos vías: a través de proyectos de investigación que ganaran los concursos a que convoca el Fondecyt y de la captación de estudiantes que obtuviesen préstamos o becas del Estado. En la actualidad, a los beneficiarios sólo les está permitido matricularse en algunas de las 20 instituciones tradicionales.

"El proyecto consolida una injusta segregación entre universidades públicas y universidades privadas con apoyo del Estado, de un lado, y universidades parias, del otro" señalaron a APSI directivos de varios de los planteles de mayor prestigio dentro de los de creación reciente. "Debe haber universidades públicas y otras privadas, y punto". La siempre polémica Mónica Madariaga, rectora de la universidad Andrés Bello, profundiza: "El aporte institucional debería ir sólo a los planteles propiamente estatales. Y todas las universidades privadas, sin discriminaciones arbitrarias, entrar a competir por los recursos que el presupuesto de la nación asigna a la educación superior. Este mecanismo es el único que permitiría a las universidades en general mejorar su excelencia académica de investigación y extensión y sus ventajas comparativas. La fusión de los recursos públicos en un régimen de becas y de fondos de investigación competitiva sería el mejor estímulo para sacar a las universidades tradicionales de esa suerte de marasmo o de adormecimiento intelectual que las afecta".

¿Es posible así llegar a un consenso? Podría pensarse que los mil millones de pesos de origen público que van a alimentar las finanzas de las universidades privadas de creación reciente no representan, después de todo, mucho dinero. Y que sería preferible seguirles destinando tales recursos, si es que con ello se evitan acusaciones tan delicadas como las de "inconstitucional", o "atentoria contra el principio de igualdad ante la ley", que ya está mereciendo la propuesta del Consejo de Rectores y del gobierno. El problema es que no bastaría con mil millones de pesos. Porque las universidades tradicionales no estarían dispuestas a que el Estado destinara recursos que ellas consideran que les pertenecen y que requieren con urgencia después del severo apretón presupuestario que han sufrido en años recientes.

Los principios éticos a veces chocan entre sí y no es fácil decidir. Pero la tarea se torna tal vez imposible cuando, además, hay recursos financieros de por medio. •



FUENTE: Estudio de Venta de Revistas en los quioscos del Gran Santiago. Realizado por BBDO-Chile, con trabajo en terreno entre el 25 y el 28 de marzo 1991.

Ante la inquietud de los grandes de Occidente

Los dragones forman su club

El proyecto EAEG (Grupo Económico de Asia del Este), que agrupa a Japón, China, Corea del Sur, Hong Kong, Taiwán y los países del sudeste asiático, suscita reacciones diversas. Especialmente de los Estados Unidos, que han sido excluidos, y se sublevan violentamente contra el proyecto presentado por Malasia. En el momento de las conferencias internacionales se ha percibido la rivalidad entre los dos campos. Los países occidentales quieren penetrar la zona del este de Asia, donde el desarrollo económico es el más prometedor del mundo. Pero se encuentran desorientados.

"Rechazar a los Estados Unidos, Australia y Canadá no es normal". Con ocasión de la Asamblea General de la Conferencia para la Cooperación Económica del Pacífico (PECC), que se realizó en Singapur a fines del mes pasado, cuando el ministro de Comercio Internacional y de la Industria de Malasia, Aziz Rafidadh, explicó los objetivos de la EAEG, las delegaciones americana, australiana, canadiense y japonesa, cada una por su lado, emitieron críticas y dudas. Rafidah refutó todas las objeciones y afirmó con indignación: "Jamás he hablado de exclusión, solamente propuse una estructura que permita a los países de esta zona reunirse entre ellos".

Dos días después, Dan Quayle, vicepresidente norteamericano, pronunció un discurso en la misma tribuna omitiendo sistemáticamente citar a la EAEG en su respuesta a los periodistas que le preguntaban su opinión sobre el proyecto, aparentando ignorarlo. Esta actitud no tuvo el efecto esperado, más bien al contrario: demostró hasta qué punto los Estados Unidos son sensibles a un plan del que parecen desconfiar.

NUEVAS FRONTERAS ¿Por qué el proyecto de cooperación regional propuesto por Malasia, país en vías de desarrollo del sudeste asiático, llama tanto la atención en todo el mundo. Y, ¿por qué se indignan los países industrializados que no participan? "En 1988 la renta percápita por habitante de Nueva Zelandia fue sobrepasada por la de Singapur, la de Australia será igualmente aventajada tarde o temprano".

Es así como se expresaba a mediados de abril el ministro australiano de la Industria, de las Técnicas y del Comercio, M. Balton. Y agregaba: "Muy pronto seremos sobrepasados por Corea del Sur, Taiwán y posiblemente por Tailandia y Malasia".

Es un hecho que la renta percápita anual de un habitante de Hong Kong y Singapur es ya superior a 10 mil dólares. Las economías recientemente industrializadas del Asia (NIES) –entre las que están Corea del Sur y Taiwán– han llegado a una etapa donde ya no se les puede calificar de países en vías de desarrollo. Su potencial de crecimiento es excelente. Los diversos organismos de sondeo coinciden en señalar que en los años 90, cada país del este de Asia, mantendrá un crecimiento del orden del 6 por ciento, o sea, el doble de la media mundial. No hay duda de que el este asiático será el mercado gigante del mañana.

Los futuros estados miembros, confiados en su potencia económica, con el proyecto de la EAEG pretenden crear en Asia del Este una zona económica, capaz de competir con la zona de libre cambio norteamericana (Canadá, Estados Unidos y México). Así como con la Comunidad Europea y tener peso en la escena internacional.

Es justamente por esta razón que Malasia quiere dar a Japón una posición central y espera rechazar la influencia de los Estados Unidos. Para el gobierno de Bush, que pretende reconstruir la economía norteamericana captando para su causa las "nuevas fronteras", que son los países del este de Asia, este proyecto resulta amenazante. Y comenzando por los acuerdos de libre cambio entre los Estados Unidos, Canadá y México, los norteamericanos quieren crear "la más grande zona de libre comercio del mundo" y tratan de atraer hacia su país el dinamismo económico del este de Asia sirviéndose de la APEC (Conferencia Económica del Asia-Pacífico) creada hace dos años, principalmente por los Estados Unidos, Japón y los países de ASEAN (Asociación de las Naciones Asiáticas del Sureste).

Los Estados Unidos estiman que el proyecto de la EAEG choca de frente con esta estrategia. Es necesario recalcar igualmente que en este proyecto, el rol principal corresponde al Japón. Si este país ejerce un monopolio sobre Asia del Este, la región más prometedora del mundo, sería una verdadera pesadilla: he ahí el por qué de su reacción anormalmente aprehensiva.

PROSPERIDAD COMUN ¿Cómo respondió el Japón? El Primer Ministro Toshiki Kaifu, en una conferencia en la cumbre con su homólogo malasio, Mohamad Mahatmir, ha dicho que "él comprendía su idea de preservar un sistema de libre cambio", aludiendo a los temores de americanos y europeos. Los malasios se sintieron aliviados. Del lado de los japoneses, muchos estiman que las declaraciones de Kaifu son "una suerte de lenguaje di-



plomático", pero los responsables de la política exterior reconocen que Kaifu ha ampliado el margen de maniobra, en vista de que el proyecto se desarrollará de cualquier forma. En ciertos aspectos, él arriesga ciertamente evocar una nueva *Dai-Toa-Kioei-Ken* (zona de prosperidad común de la Gran Asia), eslogan de los japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Si el Japón actúa pensando solamente en sus propios intereses, las relaciones nipo-americanas se deteriorarán definitivamente. Según el ex Primer Ministro de Singapur, Lee Kuan Yew, aún para los países del Asia del Pacífico, sería el "escenario más desastroso". Se puede temer además que se quebrantará la estabilidad política que sostiene el crecimiento económico y que se podría desvanecer el sueño de desarrollo de esta región.

Una mirada al horizonte del Asia del Pacífico muestra que en la región que comprende el Japón y las "economías recientemente industrializadas" de Asia, la ASEAN, China, Vietnam, Camboya y Laos, las inversiones mutuas y los intercambios comerciales se multiplican en forma vertiginosa.

En los países de la ASEAN, el proyecto de extender la alianza a los países de la ex Indochina, en vista de una "gran ASEAN" está en el aire. Al sur de China, una zona económica que englobe la China meridional, Hong Kong y Taiwán, está a punto de nacer. Si la EAEG llama la atención, es precisamente porque en el Asia del Pacífico todas estas zonas económicas ya prósperas, se están desarrollando. (*Nihon Keizai Shimbum*, Tokio). •

Los dos lados del Pacífico

A su vez, la última reunión del consejo económico de la cuenca del Pacífico puso en evidencia la convergencia de intereses entre los países asiáticos del grupo y los latinoamericanos, en perjuicio de los Estados Unidos. Los japoneses, quienes no dudaron en hacer una alocución en su lengua, ensalzaron los méritos y ventajas del subcontinente y sus recursos naturales. Por su parte, ¿qué mejor abogado podrían encontrar los sudamericanos, en favor de este eje transpacífico, que el Presidente peruano, Alberto Fujimori que es de origen japonés?

Aún se comenta en los diarios de Guadalajara (México) la intervención de Kabun Muro en el XXIV Encuentro Internacional del Consejo Económico de la Cuenca del Pacífico (PBEC). Apenas entró en materia, el ex ministro de comercio japonés dejó el inglés para continuar su discurso en japonés, en perjuicio, sobre todo, de la delegación norteamerica-

na. Esta "metáfora" –otros dicen "mensaje" o aun más "advertencia"– significa que el mundo de la economía y del comercio ya no puede contentarse con hablar sólo inglés. Asimismo, Muro se preguntó: "¿Dónde están nuestros maestros, aquellos que enseñaron la economía de mercado a todo el mundo? Sólo queda su sombra". La afirmación, respondida con virulencia por Roger Wallace, secretario de Estado de comercio americano, dio el tono al encuentro.

Esta reunión, cuyo principal objetivo era lanzar las bases de las reformas económicas de fondo y de nuevas prácticas políticas, monetarias y financieras, dio a los presidentes de México, Costa Rica y Perú, la posibilidad de afirmar su voluntad de integración al nuevo orden económico que representa la cuenca del Pacífico.

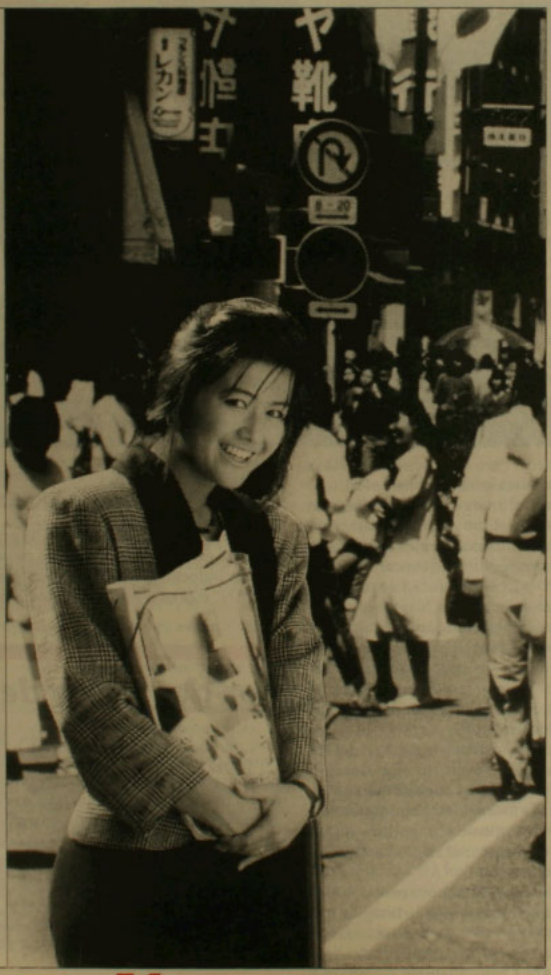
Insistiendo en los efectos nocivos del proteccionismo, Carlos Salinas de Gortari, Rafael Calderón y Alberto Fujimori concluyeron la necesidad de reforzar los lazos económicos y comerciales con los países de PBEC (Consejo Económico de la Cuenca del Pacífico) con todas las ventajas que implica esta multipolaridad para los países latinoamericanos.

CHILE Y MEXICO EN LA MIRA En estas condiciones, los tratados económicos abrirían

Mis Gatos

En la concurrida calle de Ginza, en Tokyo, vimos a Mitzuko llevando "sus gatos" a casa.

–"Hoy invité a mis compañeras de trabajo a cenar y llevo Gato Negro y Gato Blanco, porque son los vinos frescos, ideales para la ocasión."





sus páginas a otras lenguas aparte del inglés y los países de la costa del Pacífico podrían aumentar el abanico de sus clientes y de sus proveedores. Digamos además que los países de la cuenca del Pacífico dieron testimonio de su interés de invertir en América Latina, especialmente en México y Chile.

Al término de la asamblea organizada en Guadalajara, las delegaciones presentes adjuntaron a las resoluciones un texto que estipulaba: "En vistas de su eficacia, las reformas económicas realizadas en México y Chile justifican plenamente la integración de dichos países a los grandes bloques internacionales".

Después del encuentro de Tokio realizado en mayo del año pasado, el presidente del PBEC, Chen Fu Koo, ya había felicitado a los países latinoamericanos por sus proyectos de reforma y a Malasia e Islas Fidji por su voluntad de convertirse en miembros del consejo.

Fu Koo ahora se expresó en estos términos: "América Latina contribuyó a estimular el comercio y las inversiones aplicando con éxito una política de inspiración reformadora".

En el marco de esta voluntad de apertura hacia el Pacífico, Salinas de Gortari expresó el deseo de que la cuenca no sea asiática sino que intercontinental. Fujimori, por su parte, subrayó la necesidad de "crear puentes entre los dos costados del Pacífico, a fin de favorecer la circulación de los capitales, mercaderías y personas". El Presidente de Costa Rica no se mostró menos entusiasta, afirmando que "el siglo XXI será del Pacífico".

Los países asiáticos también prevén buenos tiempos. Como dice Shoichi Tanimura, secretario general del comité nipón del PBEC, el tratado de libre intercambio norteamericano va a hacer de México un trampolín de Japón hacia los Estados Unidos y Canadá, y la región del Pacífico "será infinitamente más importante que la Comunidad Europea".

La reunión del PBEC finalizó dejando ver un amplio abanico de posibilidades en el campo comercial y económico. Sus veinticuatro comités miembros, dirigidos por el director general Sean Randolph, llegaron a la conclusión de que la supresión de subvenciones a los productos agrícolas era la condición sine qua non para el éxito de los acuerdos adoptados en Uruguay. Lo que se dijo en esta oportunidad es vital para la prosperidad a largo plazo del comercio internacional.

Después del encuentro de Guadalajara, América Latina supo reservarse la posibilidad de diversificar sus actividades comerciales. No hace falta citar al señor Tanimura para convencerse de cuán vitales son los recursos naturales de América Latina para Japón y cómo es posible mejorar la cooperación entre las dos regiones. Todo esto fue explicado en correcto inglés y traducido al correcto español. Pero con la secreta esperanza, por lo menos para uno de los protagonistas, de ver a los países de la cuenca del Pacífico aprender rápidamente esa lengua milenaria que es el japonés. • (*El Día Latinoamericano*, Ciudad de México)



Toshiki Kaifu, primer ministro de Jap

Una programación regional auténtica e información alternativa
Estrella del Mar
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN

Hoteles de cinco estrellas

El lujo es el mensaje

Katy Beguiristain

El Ritz de París era el centro de operaciones de Marcel Proust. Allí escribió partes doradas de ese libro "impublicable" (*En busca del tiempo perdido*). Merodeando entre los mozos y el *maître d'hôtel* averiguaba unos chismes insólitos. Alucinaba un poco con la vida de los ricos y famosos de entonces.

Hemingway, Miller y Dos Passos hicieron lo propio invernando en pobretes hostales parisinos en la alegre época de entreguerras. Y Agatha Christie escribió lo más matemático de sus novelas policiales en esa misteriosa micro-ciudad que es un hotel inglés.

Y bueno, John Lennon amó, protestó y murió en las inmediaciones de un gran hotel de vistosos porteros impávidos, en Nueva York.

Los hoteles de cinco estrellas son los equivalentes actuales de los palacios que recorrían las cortes europeas en sus eternas vacaciones. De palacio en palacio, de colchón en colchón, se fue desarrollando una verdadera manía de viajar y de ella devino esta construcción que aglutina en un espacio alfombrado y climatizado los más diversos y caros servicios de la civilización.

Fue el suizo César Ritz (1850-1918) el creador de los modernos embrujos de la hostelería. Le tocó vivir toda la *belle epoque* cuando fermentaba una alta burguesía de patrimonio y de negocios que dedicaba su ocio a los viajes, disipando así las dolencias propias de las élites del momento: el *spleen* y la neurastenia. En esos años se extienden las redes ferroviarias (aparecen los vagones de alto confort) y se inicia la moda de los cruceros de trasatlánticos de lujo. Ritz entendió que esa burguesía viajera necesitaba lugares sofisticados donde disfrutar y reponer fuerzas. Fundó la cadena de hoteles que lleva su nombre, cuya matriz fue construida en la plaza más suntuosa del mundo: La Place Vendôme de París.

Aeropuertos, hoteles y autopistas son los tres ejes de la vida moderna, ha dicho en alguna parte Umberto Eco. En el hotel hay un microclima y un microtiempo. Un periespacio de materiales nobles, aire acondicionado y música ambiental. Todo está hecho para calmar los nervios.

Si en el avión sólo la nave recibe más atenciones que usted, en el hotel de cinco estrellas el centro es el pasajero.



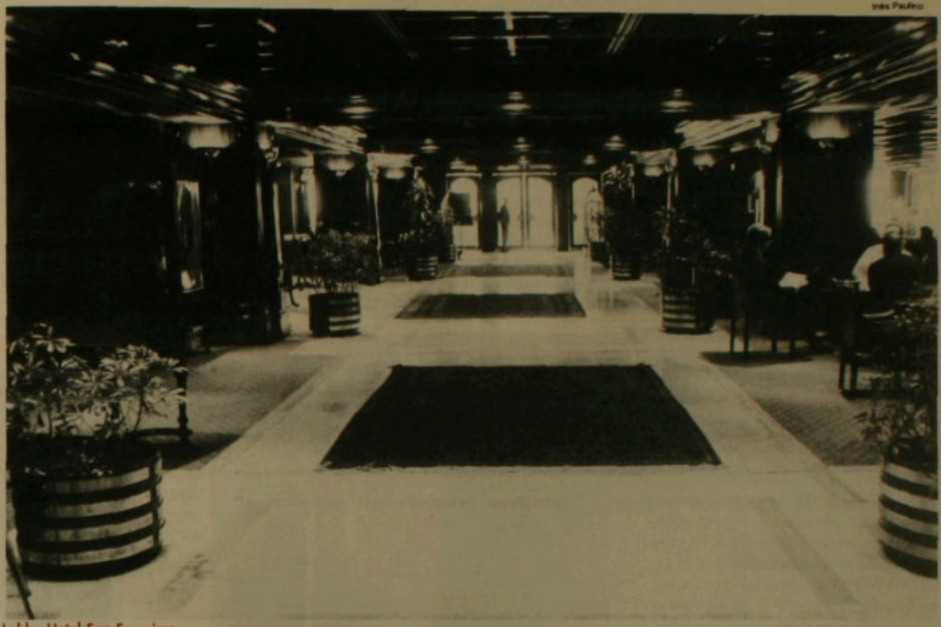
Hotel San Francisco

Inés Paúlno

Alojar allí es vivir una vida breve. La cosa es pasar por Seúl, El Cairo, Londres o Santiago con el mismo talante relajado.

Y sucede que los hoteles santiaguinos están más estrellados y de alfombra roja que nunca. Es el sostenido creci-

Inés Paulino



Lobby Hotel San Francisco

miento del turismo, la apertura de la ciudad a eventos artísticos cada vez más agitados, la proliferación de los congresos científicos; las grandes visitas oficiales. Pero no sólo eso: Santiago está casi de moda.

Este cruce sagrado del Chile actual entre salud macroeconómica y normalidad democrática atrae, según parece, negocios y acontecimientos que necesitan adecuado sosiego. Un alto ejecutivo o un turista poderoso, si quiere alojar en Santiago en un hotel de máximo confort (cinco estrellas) tiene para elegir entre siete establecimientos (casi mil plazas hoteleras). Existe una oferta parecida de hoteles de cuatro estrellas con otras mil plazas disponibles. Los precios oscilan desde los 80-180 dólares para una habitación simple, hasta costos superiores para una doble y de ahí se disparan los diversos tipos de suites normales, especiales y especialísimas con demandas en dólares cada vez más temibles. De cara al mercado internacional no resulta caro y a los buenos clientes chilenos se les hace con frecuencia algunos arreglos (es poco elegante decir rebajas).

El Carrera Hilton es una colmena con énfasis en eventos políticos y corresponsales VIP y el Sheraton un conglomerado al más puro estilo californiano. APSI dio una vuelta por los lobbys y otras dependencias de estos enclaves cosmopolitas: encontró desde piscinas con parlantes bajo el agua y chefs con mucho "ángel" (en el San Francisco) hasta la filmación de telenovelas de Canal Nacional (en el Crowne Plaza) amén de cantantes, tripulaciones de aviones y un helicóptero... Y se dio de bruces con una esquina de patrimonio nacional en la calle París donde, desde esta semana, funcionará el Fundador, un nuevo cinco estrellas estilo inglés, el primero en Chile vendido "en verde".

Veamos. En el San Francisco Kempinski no sólo han pernoctado los New Kids on the Block (que atrajeron hordas inverosímiles de lolitas enardecidas). También allí presentó su libro *Tarataita* José Donoso y culminó su campaña el del Presidente Patricio Aylwin.

La decoración de los salones del San Francisco (cuyo autor es Enrique Concha) es extraordinariamente cálida y refinada: con techos bajos de molduras de caoba, paredes forradas en telas lustrosas, sillones de cuero verde, las texturas de las alfombras y los tapices son un juego incesante de rosas oscuros y verdes.

En cartelera hay un evento mozartiano y se disfruta mucho la gentil "ausencia" del personal de servicio. Es el estilo europeo que caracteriza a la cadena Kempinski; una red hotelera alemana asociada a la Lufthansa y considerada de élite.

La tónica son los espacios compactos, "a escala humana", que contrastan con el estilo norteamericano, grandioso en sus volúmenes y en su planteamiento arquitectónico. Dos propuestas que perfilan dos tipos de viajeros: aquellos que aspiran a "lo grande" entendido bien literalmente, como parte de la experiencia inatrapable del viaje, y los que buscan en el hotel un refugio hogareño como para no arrepentirse de haber salido.

LO DICE EL CHEF El chef ejecutivo del San Francisco, Guillermo Rodríguez, tiene 35 años, estudió en París, fue chef del Sheraton, y es autor de recetas muy ponderadas. Junto a su oficina –una pequeña caja de vidrio un poco omnisciente– controla sin afán a los

"pinches de cocina" (pero no se dice así en un hotel de lujo, sonríe). Ha bajado la presión de la hora peak y su "cuadrilla" lava con eficiente y masculino ritmo los platos sucios. En esta parte no se admiten mujeres... porque es una zona de alta presión sicológica, dicen: el ajetreo es demoledor cuando el comedor está lleno.

Pero el chef se ve relajado. Entusiasta, vestido de blanco, se pone el pulcro sombrero de papel para la foto y nos muestra la carta del restaurante escrita a mano: oh sorpresa, los precios también son a escala humana, y las especialidades son la terrina de faisán con morcillas en salsa de uva... y la corona de lomito de un conejo gratinada con salvia, crema de vainilla y spattle de nuez. Para no hablar de los escalopines de suprema de ave con lunas de ostiones en crema de curry y arroz amapola y las codornices rellenas con mousse de pistachos en su jugo de oporto y castañas estofadas. Toda una aventura.

Relativamente cerca, en el Crowne Plaza de la cadena Holiday Inn, la carta no menciona los precios y se prodiga en una clásica cocina internacional de lomos Hereford Grillé, steaks tártaros, consomés de codorniz en nido y una que otra ensalada tibia de ostiones con vinagreta en frambuesa.

El chef del Crowne es un suizo con 30 años de cacerolas finas. Que se ha ganado el título de *Maître Chef Rotisseur*. Se llama Hans Peter Graf y ha sido chef ejecutivo en Jakarta, Indonesia. Y también en Valencia, Venezuela, en India en el Hotel Obero de Nueva Delhi, en Curaçao en las Antillas Holandesas, en Singapur y en Dublín, Irlanda. En Hong Kong, en el hotel Península fue chef de Gaddi's, un restaurante catalogado entre los diez mejores del mundo. La relaciona-

Un hotel europeo en la calle París



Fernando Ugarte es el gerente de El Fundador, el ultimísimo hotel de cinco estrellas de Santiago recién inaugurado. Hijo de vascos, estudió Economía en Viña del Mar y después sacó un master en Estados Unidos. Trabajó en el ramo de la hostelería durante diez intensos años en España. En Chile ha desempeñado puestos directivos en el Crowne Plaza, el Hotel Galerías, el Azapa de Arica y en el Casino de Viña del Mar.

–¿Por qué su dedicación a la hostelería?

–Mi padre hizo aporte de capitales para el Hotel Miramar de Viña del Mar. Unos tíos míos fueron los primeros concesionarios. Yo viví desde niño en el hotel. Del colegio me iba allí y también los fines de semana y para qué hablar de las vacaciones. He hecho de todo: de maletero, de ascensorista, de ayudante de garzón o de barman... Por cierto, que en el Miramar conocí a la Gabriela Mistral y a Xavier Cugat que se alojaron allí.

–¿Qué va a ser lo más propio de su nuevo hotel?

–Se trata de un hotel de corte netamente europeo. Con un servicio muy personalizado. El pasajero llega, se inscribe y desde ese momento se le atiende por su nombre. Queremos que se sienta en lo posible como en su propia casa.

–Y el carácter de europeo...

–Existe un cierto equilibrio en el lujo y en las proporciones, además de unas habitaciones muy cálidas y una decoración y un mobiliario de gran calidad de tipo inglés.

–¿No está ubicado en una zona urbanísticamente deteriorada?

–Todo lo contrario. Estamos en un barrio declarado monumento nacional de estilo parisino y londinense, con bonitas casas y rincones. Además esta zona va a ser muy cuidada por iniciativa de la municipalidad. La arquitectura del hotel está en consonancia con el entorno.

–¿A qué cadena pertenece El Fundador?

–Es un hotel de capital sólo chileno. Es el primero de una cadena a través del país. Ya están comprados terrenos en Puerto Montt y La Serena para la construcción de los siguientes.

–¿Qué es para usted el lujo?

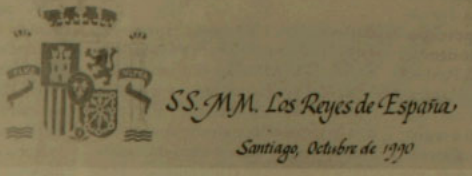
–El lujo no es una cosa puntual. El lujo es un conjunto, una armonía. No sacamos nada con decir: ¡qué lámpara más magnífica! si los cuadros o la cubertería son horribles. Se trata de crear una atmósfera en que el sentirse confortable resulte natural.

–¿Y qué entiende por atención?

–La atención comienza cuando el pasajero llama por teléfono, cómo contesta la telefonista; cómo al llegar al hotel le abren la puerta del auto; cómo lo saludan; cómo lo ayudan de manera amable en lo que necesite. La atención consiste en que todos los servicios del hotel fluyan discreta y personalizadamente hacia el cliente. •

dora pública, Mónica Urzúa, nos conduce a las mismísimas habitaciones donde alojaron los reyes de España. Un penthouse ni tan caro en ese nivel (alrededor de 500 dólares) con cuadros de Carmen Aldunate y Paula Sutil. Tiene un pequeño departamento donde se alojaron las doncellas de la reina ("esto estaba lleno de vestidos"), un pequeño sauna de madera fresca, una caja de marfil con plata, muebles oscuros y un sencillo comedor duplicado por el espejo. Es un palacio compacto.

El Chandelier, el comedor del Crowne, tiene glorietas de reminiscencias árabes de madera blanca, un león ídem en el bufett, un elefante polinésico, un "foso" plano para la orquesta. Por ahí es donde transcurren episodios de telenovela.



Firma de los reyes de España en el Crowne Plaza

Inés Paulino



Hans Peter Graf, chef del Crownw Plaza

UN HOTEL CADA DOS DIAS Los Holiday Inn tienen una historia impactante: en 1952, Kemmons Wilson, hombre de negocios de Memphis, Tennessee, comenzó a construir una cadena de hoteles standard a través de los Estados Unidos.

Todo fue a la vuelta de unas vacaciones donde lo pasó pésimo. Encontró abundancia de alojamiento inconfortable, caro e inconsistente. Estados Unidos estaba inaugurando un nuevo sistema de carreteras interestatales y Wilson comprendió que la hotelería era potencialmente la mayor industria no tradicional del país.

Su primer hotel, en Tennessee, tenía 120 habitaciones con baño privado, aire acondicionado y teléfono, más piscina, hielo gratis, estacionamiento gratuito y guardería para perros. Niños de hasta 12 años podían com partir la habitación con sus padres sin costo adicional. Fue un éxito. Hacia fines de los 60 se abría un Holiday Inn en el mundo ¡cada dos días y medio! y casi copado el mercado, en la década del 70, los Holiday Inn crecían a un ritmo mundial de un hotel por semana...

En Santiago el Crowne Plaza está considerado como el preferido de los sistemas de seguridad de los visitantes ilustres. Las suites de lujo tienen salida directa al helipuerto y su emplazamiento en el mero centro de Santiago le da un entorno privilegiado.

El Park Plaza Lyon es otro cinco estrellas de estilo europeo. Decorado por Patricia Vargas y Francisca Errázuriz (hermana del ex candidato presidencial) abunda en artesonados de madera, calidez y buen gusto, y objetos preciosos encontrados en casas de remates. Entre ellos los dos leones con rostro de mujer que dan la bienvenida al viajero.

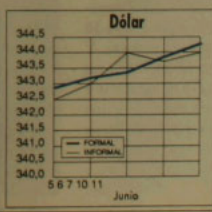
Y casi leyenda es el Hiatt, hotel árabe emplazado en Vitacura que será inaugurado a todo trapo en el 92. Todo parece anunciar que nos estamos volviendo cada día más "turísticos". •

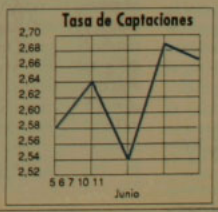
INDICADORES ECONOMICOS

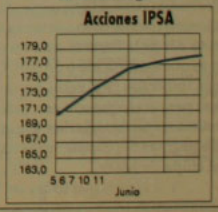
Banco Sud Americano
su banco amigo

Unidad de Fomento

Fecha	Valor ($)
17 junio 91	7.396,63
18 junio 91	7.402,73
19 junio 91	7.408,82
20 junio 91	7.414,92
21 junio 91	7.421,03
24 junio 91	7.439,37







Rafael Gumucio Araya

Adiós plusvalía

Se acabó el marxismo (si lo dice el Papa debe ser verdad) y es una pena. Antes los revolucionarios eran menos ignorantes y algo de Hegel y romanticismo alemán les entraba. No niego que el marxismo se haya equivocado y nos haya hinchado demasiado tiempo. No niego que el error costó caro. Pero ése era el riesgo y sabíamos con qué jugábamos. Y ahora que se acabó no creo que nada se arregle. Los Stalin van a seguir sin Marx. Hay dictadores sin marxismo, ¿pero quién nos restituye la prosa que quiere ser precisa y se vuelve pomposa y hasta lírica de Marx?

Justo donde se equivocó, Marx tenía razón. La filosofía es práctica. Ya no mira el mundo (y en el fondo nunca lo hizo) sino que está con él. Es un gesto. Y eso lo sabe Büchi, o Melnick (que se compró un canal para lanzar su filosofía), y la izquierda (el "progresismo") lo ha olvidado. Se acabó el marxismo, pero no se ha rescatado la riqueza del socialismo utópico ni del anarquismo (toda esa fuerza que de algún modo Marx frenó para alegría de los "burgueses"). Se acabó el marxismo y la derecha aprendió la lección mejor que la izquierda. Cualquier marketinero, cualquier programador de juegos de video sabe que la filosofía está: ahí y ahora y que ya no mira el mundo. Detrás de cada nueva generación de computadoras hay filosofía como ya no la hay en el pedagógico o en las charlas sobre postmodernidad. Mientras, la izquierda cree en un pragmatismo de última hora (o se rehúsa a creer, que es lo mismo) que no sabe administrar, que no controla porque no controla la ideología que hay detrás. Büchi no le sacaba el reajuste a los jubilados porque sí.

Así que Marx tenía razón y se equivocaba. Pero ese error es toda la aventura del siglo XIX. Todo Hegel frente a su chimenea. Y Marx un tipo con la fe salvaje de trasladar el fuego de esa chimenea y hacer de Prometeo después de que Prometeo pasó. Un tipo que dice que la filosofía iba del cielo a la tierra y que con él va a ir de la tierra al cielo no puede ser más que extralúcido o un naif. Que algunos imbéciles (y a veces no tan imbéciles) pensaran que con eso redimirían el mundo, que arreglarían el hambre con las páginas del *Capital*, no es enteramente culpa de Marx.

Y si vemos que todas las filosofías (con buenas, malas y perversas intenciones) aplicadas a la práctica han terminado en la misma caricatura y fealdad (ver Stalin y Hitler dándose la mano uno con Nietzsche y otro con Marx y ver cómo se reirían o llorarían Nietzsche y Marx viendo a esos dos chicocos ridículos con uniforme sin que ninguno haya sido soldado); si se piensa en el liberalismo y se ve cómo se mata en Estados Unidos y se recuerda los buenos consejos de Benjamín Franklin; si se ve todo eso no se puede inocentemente echarle toda la culpa al alemán ese que quería ir del cielo a la tierra.



Y es verdad que en el caso de Marx la práctica era la prueba de la filosofía (y es una marca de coraje para un tipo que podía haber brillado como pensador abstracto y prefirió poner todo a prueba). Y fracasó. Freud tampoco ayudó mucho a la salud mental del planeta. Y los manicomios son horribles. Pero no deja de ser entretenido el psicoanálisis y el análisis de los sueños y todo ese truco de la líbido. Freud fracasó en lo esencial: la salud. Pero venció en crear nuevos tipos de locura. Y yo por eso le agradezco. Marx tampoco arregló la miseria del mundo (y tampoco lo hizo Cristo ni Adam Smith, ni Batman ni nadie) y puede que haya inventado algunos monstruos. Pero sin Marx habría algunas cosas que no podría tocar y ahora toco. Sin él, Hegel se habría muerto antes y nadie lo leería en Mozambique o Vietnam. La filosofía alemana se habría ido alejando y no deja de ser divertida. Sin Marx no habría tenido nada que conversar con los revolucionarios que he conocido. No habría tenido cómo ponerlos en aprietos y viceversa.

Y ahora me dicen que se acaba. Cada vez que se acaba un poco de certidumbre estoy feliz pero incómodo. Porque sin esa certidumbre pierdo un poco de la ambigüedad que necesito. Y esa certidumbre me ha educado, y vi gente creer en esa locura (sí, porque la locura estaba del lado de Hegel y no de Nietzsche. Nietzsche pensaba en el superhombre, Marx quería serlo. Nietzsche quería hacer bailar para terminar con la chimenea y el sistema. Hegel-Marx y compañía pusieron demasiada leña). Y veo esa lucidez tan sin nadie y echo de menos a Marx y a las superestructuras. •

AMLUX

LOS CINCO SENTIDOS DE UN AUTOMOVIL



Vista exterior

Ver, oír, sentir, palpar y hablar de los mejores automóviles del mundo... y amarlos, es lo que los aficionados pueden hacer en este impresionante salón recientemente inaugurado por TOYOTA MOTOR CORPORATION.

Se trata del TOYOTA Auto Salón AMLUX Tokio, una de las salas de exposiciones más moderna del mundo en Ikebukuro, Tokio.

El 25 de Septiembre de 1990, TOYOTA MOTOR CORPORATION abrió al público de todas las edades, este moderno edificio en donde se encuentran 70 automóviles de todos los modelos, en lo que es, quizás, la mayor *muestra del mundo en su naturaleza.*

La muestra se distribuye en 6 pisos separados, en cada uno de los cuales se agrupan los modelos según su tipo en un ambiente propio y particular, que busca recrear el mundo personal y cotidiano de cada usuario. Así, cada piso se identifica con un slogan que refleja el Brand Character de los modelos que allí se encuentran: "Deportes de motor", "La nueva tecnología y el sueño motorizado", "Deportes y la vida al aire libre", "Vida inteligente urbana" y "Calidad excelente". En el piso superior se encuentra un salón multiobjetivo destinado a eventos de primera categoría, como eventos musicales, etc.

En cada piso se encuentra además un mostrador de consultas, el cual se encuentra implementado con un moderno sistema de información visual (TVIS).

Otras exhibiciones incluyen una fábrica en miniatura, llamada la "Fábrica de la cúpula", con una línea de producción en *miniatura.* También está el sorprendente "Teatro AMLUX", en donde los asientos se mueven al mismo tiempo de lo que ocurre en la pantalla y se perciben aromas y esencias naturales *que resaltan la experiencia.*

Completan las instalaciones confortables restaurantes donde los visitantes pueden descansar tomando café o comiendo.

Es parte de la filosofía de TOYOTA presentar sus modelos de manera de resaltar aún más sus cualidades, de manera de integrar al cliente en la exhibición y que disfrute plenamente de su modelo favorito... eso es AMLUX, un lugar para vivir plenamente el estilo TOYOTA.



Automóviles Deportivos



Excelencia y Calidad

LADA - CHILE
PRESENTA SU PROGRAMA

CLIENTE FELIZ

Desde que LADA iniciara sus operaciones en Chile nos propusimos dos grandes objetivos: Satisfacer la demanda que existe en el país de automóviles económicos, aportando una gama de vehículos de reconocida eficiencia a nivel mundial y dos, brindarle al consumidor los mejores beneficios posibles.

Esta combinación de precio y respaldo ha convertido a LADA en la segunda marca del mercado de automoviles.

Esta actitud culmina hoy, con la creación de un programa de protección al consumidor, denominado **"Programa Cliente Feliz"**.



DERECHOS DEL CLIENTE LADA

1. El cliente LADA dispone de una garantía por 20.000 Kms. o un año

2. Al momento de recibir un vehículo nuevo, el cliente LADA tiene derecho a recibir completa información relativa al coche adquirido.

3. Entre los 2.000 y 3.000 Kms. el cliente LADA tiene derecho a revisiones de mantenimiento indispensables para la continuidad de la garantía.

4. Todo cliente LADA tiene derecho a saber cuál es el costo del servicio, antes de someter su vehículo a revisión. (Los Servicios Técnicos LADA tienen obligación de mantener un panel a la vista, con los precios/hora de cada una de sus prestaciones más usuales).

5. El cliente LADA tiene derecho a ser consultado antes de cualquier cambio de repuesto o servicio que signifique costo adicional.

6. El cliente LADA tiene derecho a obtener calidad en las piezas genuinas y en los servicios que reciba su vehículo. (Cualquier pieza que sea substituida, le será devuelta en una bolsa plástica, siempre que esté fuera del período de la garantía).

7. El cliente LADA tiene derecho a exigir atención en los Servicios Autorizados en todo el territorio nacional (de Arica a Punta Arenas)..

8. Las reparaciones que se efectúen en los Servicios Autorizados LADA están garantizadas por cada servicio.

DEBERES DEL CLIENTE LADA

1. Exigir sus derechos.

2. No descuidar la mantención, siguiendo atentamente las instrucciones en el Manual de Uso.

3. Comunicar al Servicio Autorizado LADA escogido, cualquier irregularidad verificada en las revisiones periódicas.

LA TARJETA CLIENTE LADA

El cliente LADA recibirá como parte de la documentación del vehículo, una tarjeta debidamente identificada con el número de cliente.

Esta tarjeta le dará derecho a los siguientes beneficios:

1. Descuento de un 10% en lubricantes, en todos los Servicios Autorizados LADA.

2. Descuento de un 10% en la compra de cualquier repuesto efectuado directamente en Lada Chile. Esté atento a la comunicación de los próximos beneficios del Programa Cliente Feliz Lada.





LADA

MEJOR PRECIO. MEJOR RESPALDO.

LADA
Lubricado con
Mobil Super XHP

Servicios Autorizados: • **CASA MATRIZ**: P. A. Cerda 5037 • **Aut. Luis Fuleye**, Irarrázaval 4227 • **Automotora Bergmann**, Avda. Las Condes 10178 • **Autom. Parraguez**, Lord Cochrane 1175 • **Total Service Ltda.**, Santa Importadora **BMW Ltda.**, Sta. Isabel 350 • **Servicio Automotriz Z.V. Ltda.**, Condell 1117 • **Reinocar**, San Isidro 304 • **Servitzergers**, Sta. Isabel 0124 • **S.R.L.**, Gran Avenida 7120 • **Team Cebra**, Cármen 651 • **Garage Ma** • **Importadora República Ltda.**, Romero 2480 • **Vesare Automotriz Ltda.**, San Isidro 501 • **Automotriz Italo Argentina Ltda.**, Sta. Isabel 835 • **Andres Larrain y Cia. Ltda.**, García Reyes 77 • MELIPILLA: • **Automotora M** 669 • VIÑA DEL MAR: • **Cartoni & Cartoni Cia. Ltda.**, Arlegui 145. I Norte 741 • **Alfilio Reynera y Cia Ltda.**, 10 Norte 1167 • BELLOTO: • **Automax**, Freire 393 • SAN FELIPE: • **Comercial Claudio Rosselot S.** Chacabuco Esq. Traslaviña • LA SERENA: • **Automotriz Callegarri Inmobiliaria Italia Ltda.**, Cordovez 780 • CALAMA: • **Automotriz R.R.**, Balmaceda 3981 • ANTOFAGASTA: • **Luis Gaete**, Almirante Latorre 2901 • **Auto** Com. **Norte Grande Ltda.**, Prat 770 • IQUIQUE: • **Electromecánica e Industrial Desenka Ltda. y Cia. C.P.A.**, Cerro La Cruz 852 • ARICA: • **Team Motor**, Alejandro Azola 3209 • RANCAGUA: • **Agrotrac Ltda.**, Brazil FERNANDO: • **Automotora Aguaberra**, Bernardo O'Higgins 820 • CURICO: • **Humberto Fuentes**, Camilo Enriquez 34 • TALCA: • **Tapidax Soc. Comercial Ltda.**, 2 Norte 1251 • CONSTITUCION: • **Mem.** España 325 Muñoz y Pavón, Maipo 56 • CHILLAN: • **Consep Ltda. Automotriz**, Panamericana Norte 0410 • CONCEPCION: • **B.I.A.L. Soc. Inversiones Automotrices Ltda.**, Barros Arana 137, Vente. Colo Colo 799 Esq. Carrera. **Au** Cia. Angol 980 • TEMUCO: • **Berner Autos**, Caupolicán 1175 • **Automotora Herman Ltda.**, 15 de Abril Esq. Centenario • VALDIVIA: • **Rapposler-Tarsan Ltda.**, P. Aguirre Cerda 1154 • OSORNO: • **Automotora Wals Ltd** 1267 • PTO. MONTT: • **Garage Germania**, Cayetué 77 • CASTRO: • **Importadora Comercial Chiloé Ltda.**, Avda. Hernán Ancud 570 • PTA. ARENAS: • **Mercier Ltd**

LO QUE VIENE

ABS

Especial

La publicidad engañosa

Consumidor
¿Monarca o marioneta?

Ministro Ominami defiende
nueva ley del consumido



LAS TRAMPAS DEL MERCADO



CARTON DOBLE $ 200
¡¡COMPRELO ANTES QUE SE AGOTE!!

AHORA DOS CARTONES POR EL PRECIO DE UNO

POLLA BINGO Siempre Paga Premios Millonarios y con
POLLA BINGO Usted Siempre Gana y Hasta con Once Aciertos

Megavisión

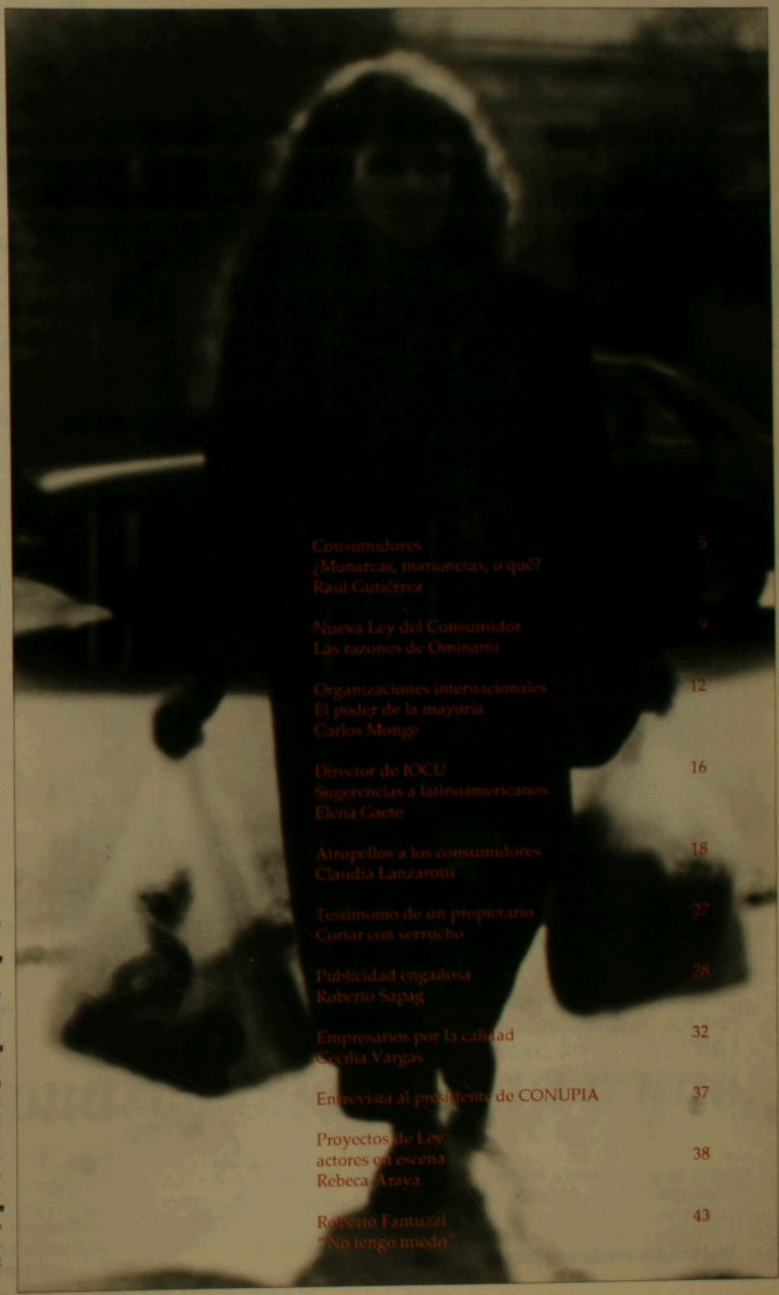
POLLA BINGO

AHORA TODOS LOS DOMINGOS A LAS 19.30 HORAS EN MEGAVISION

APSI

Nº 390 - AÑO XV
Especial de junio de 1991

Director y representante legal
Marcelo Contreras
Gerente general
Fernando Villagrán
Editor general
Rafael Otano
Editora de Especiales
Elena Gaete
Colaboradores
Rebeca Araya, Raúl Gutiérrez, Claudia Lanzarotti, Carlos Monge, Roberto Sapag, Cecilia Vargas
Fotografía
Inés Paulino
Marcos Guíñez
Diseño gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano
Montaje
Fernando Sanz
Composición
Ana Chandía
Publicidad: Gerente de ventas
María Cristina Wormuli
Ejecutivos de cuenta
Verónica Kusch, Consuelo Suárez
Documentación
Francisco Quinteros
Servicios internacionales
Agence France Presse, Brecha, Cambio 16, L'Evénement du Jeudi, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El País, El Periodista, South, Tempo.
Administración
María Elena Pérez
Secretaria
Verónica Lagos
Recepción
Marcela Zumelzu
Auxiliares
Nicanor Teuquil, Carlos Bezanilla, Rubén Abarca
Suscripciones
Carlos Ruiz
Redacción y administración
Alberto Reyes 032 (Providencia). Teléfonos: 775643 - 775450 - 351239. Fax: 377271. Casilla 9896, Correo Central, Santiago de Chile.
Impresión
Antártica S.A., que sólo actúa como impresor.
ISSN 0716 – 1212



Consumidores 5
¿Monarcas, marionetas, o qué?
Raúl Gutiérrez

Nueva Ley del Consumidor 9
Las razones de Ominami

Organizaciones internacionales 12
El poder de la mayoría
Carlos Monge

Director de IOCU 16
Sugerencias a latinoamericanos
Elena Gaete

Atropellos a los consumidores 18
Claudia Lanzarotti

Testimonio de un propietario 27
Cortar con serrucho

Publicidad engañosa 28
Roberto Sapag

Empresarios por la calidad 32
Cecilia Vargas

Entrevista al presidente de CONUPIA 37

Proyectos de Ley 38
actores en escena
Rebeca Araya

Roberto Fantuzzi 43
"No tengo miedo"



¿ES UD. UNA MUJER DE LOS '90?

Ser una mujer de los '90 es una cuestión de actitud, más allá de la moda o de la edad. En toda época hay jóvenes viejas y "viejas" jóvenes, pero la década de los '90 ya marca algunas tendencias. Veamos.

	SI	NO
■ ¿Es Ud. una mujer orgullosa de su pareja y al mismo tiempo es independiente y autónoma?	☐	☐
■ ¿Es una mujer que cuida su figura como parte de su persona, más allá del físico por el físico?	☐	☐
■ ¿Es una mujer que asume sus limitaciones y por lo tanto está en condiciones de superarlas?	☐	☐
■ ¿Es Ud. una mujer preocupada de su desarrollo integral: inteligencia, espiritualidad, físico, salud, que construye su felicidad?	☐	☐
■ ¿Es la mujer que valora ser espontánea, natural, tolerante y relajada?	☐	☐
■ ¿Es la mejor amiga de sus hijos, que orienta sin autoritarismo?	☐	☐
■ ¿Es Ud. la mujer que cuida su salud como un nuevo concepto de vida, más sana y natural?	☐	☐
■ ¿Es la mujer que desea un mundo ecológico, que respeta el medio ambiente y se lo transmite a sus hijos?	☐	☐
■ ¿Es la mujer con opinión propia, que cree en el consenso y no en la confrontación?	☐	☐
■ ¿Es Ud. la mujer que busca, mas bien, su propio estilo que imitar prototipos?	☐	☐

Si Ud. ha respondido siete o más Sí, Ud. es la perfecta mujer joven de espíritu, que construye, con su actitud, la década de los '90, una década positiva que necesita de mujeres como Ud.
En este espíritu, cuando una mujer encuentra su propio estilo, escoge bien, y entre otros grandes detalles, escoge una margarina que cuide su figura por sus bajas calorías, que cuide su corazón porque es 0% colesterol, y que cuide su ánimo porque es realmente rica: Margarina Diet Superior, Superior en sabor, Superior en Salud.

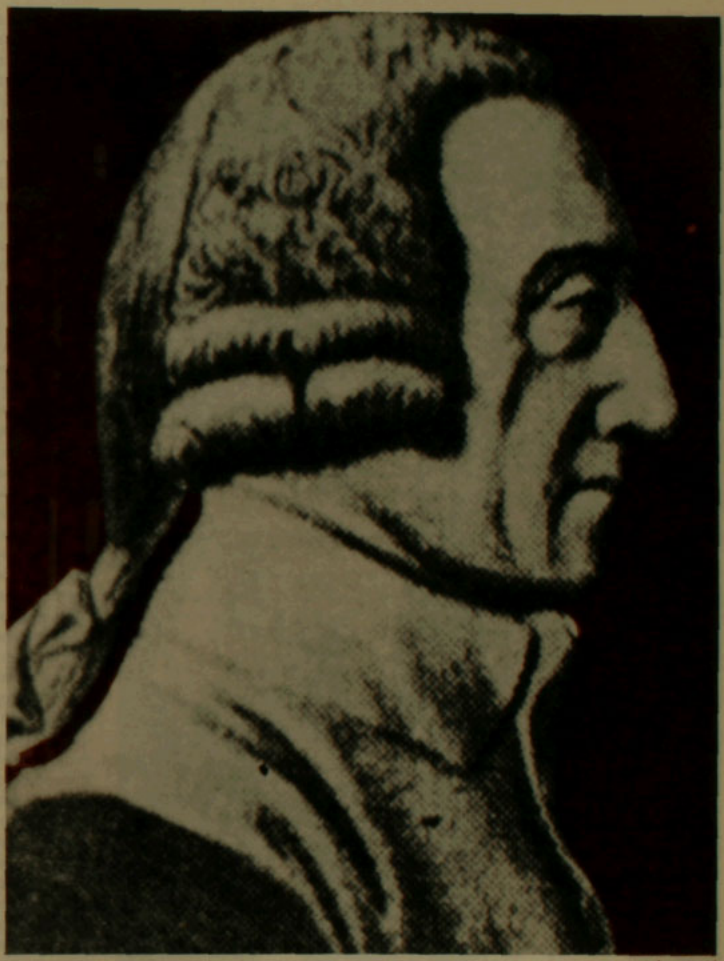


Test con el patrocinio de Margarina Diet Superior.

Superior en Sabor, Superior en Salud.



Un auténtico monarca. Ese es el status que la economía de libre mercado asigna al consumidor. Es la encarnación misma de la mano invisible, semejante a la Divina Providencia en la que creen los cristianos. A esa mano, que induce a cada individuo a procurar su propio interés, lo que redunda en mayor bienestar para el conjunto de la sociedad, aludió Adam Smith, padre del libre mercado en su obra Acerca de la riqueza de las naciones. *"No esperamos nuestro sustento de la generosidad del carnicero, del cervecero o del panadero, sino de la búsqueda de los propios intereses de cada cual. No nos dirigimos a sus sentimientos altruístas, sino a su egoísmo".*



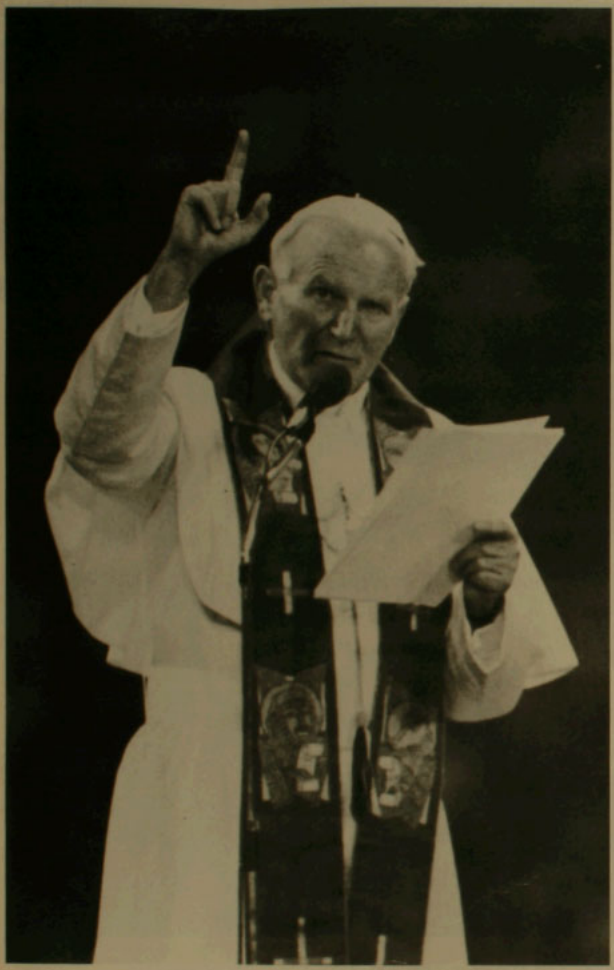
Adam Smith

El rol del consumidor

¿Monarca, marioneta o qué?

Raúl Gutiérrez

En nuestros días, los planteamientos formulados a fines del siglo XVIII por el célebre pensador escocés han sido reformulados y difundidos con estusiasmo por los exponentes de la Escuela de Chicago. En *Libres para elegir: hacia un nuevo liberalismo económico*, superventa a mediados de los ochenta, el conocido Milton Friedman se hace cargo de una larga serie de economistas, filósofos, reformadores y críticos sociales que ha dicho que no cabe confiar en la



mano invisible de la que hablaba Smith. El egoísmo hará que los vendedores engañen a sus consumidores. Se aprovecharán de la inocencia e ignorancia para cobrarles precios excesivos, pasarles gato por liebre y venderles cosas que no necesitan. Además los críticos han advertido que si se dejan libres las fuerzas del mercado, los efectos pueden recaer sobre personas distintas de las directamente involucradas. Es posible que deterioren la calidad del agua que bebemos, el aire que respiramos, la seguridad en los alimentos que comemos. Consigna, además, todo lo que se ha dicho acerca del mercado en el sentido de que tiene que ser complementado por disposiciones tendientes a proteger al consumidor de sí mismo y de la avaricia de los vendedores. "Estas críticas en contra de la mano invisible son válidas", reconoce Friedman. "La pregunta consiste en saber si las disposiciones que se han recomendado o han operado para combatir dichos efectos o para complementar el mercado están bien orientadas a tales objetivos o si, por el contrario, como suele suceder, el remedio es peor que la enfermedad".

PRODUCTOS ESTAFADORES Estos especialistas piensan que la injerencia estatal, en términos generales, está condenada a ser ineficiente y además, en ocasiones, por entero inútil. "La perfección no es cosa de este mundo. Siempre habrá productos deficientes y estafadores, pero en conjunto la competencia del mercado protege al consumidor mucho mejor que la alternativa representada por los mecanismos gubernamentales". Agrega que si un comerciante ofrece artículos de mala calidad o a precios mayores que otro, usted dejará de frecuentar su tienda. Si le ofrece artículos que no satisfacen sus necesidades, usted no se los comprará. Por consiguiente, los comerciantes se esfuerzan por buscar artículos que a usted le resulten útiles y atractivos. "Cuando usted entra a una tienda, nadie le obliga a comprar. Usted es libre de hacerlo o de irse a otra parte. Esta es la diferencia esencial entre el mercado y un organismo político. Usted es libre para elegir".

Los seguidores más ortodoxos de Smith están conscientes del riesgo de que las empresas privadas distribuyan productos adulterados o peligrosos, en mercados donde no existan agencias públicas de control. Como por ejemplo, la Federal Drug Administration, que descubrió los granos de uva chilena envenenada. Frente a situaciones como ésta, la respuesta de Friedman es: "Puede haber casos imprevistos que provoquen efectos negativos, pero el Estado no dispone de mayores medios que las empresas privadas para evitarlos. La única manera de conjurarlos por completo consistiría en detener el progreso...".

DEFENSA DE LAS MARCAS Pero, ¿cómo podría evaluar el consumidor la calidad de productos complejos, en ausencia de organismos estatales especializados? Ninguno de nosotros es experto en los productos que adquirimos, ni siquiera en los más simples, como el pan, camisas y zapatos. Friedman dice que el consumidor no tiene por qué juzgar por sí mismo; dispone

de otras herramientas para adoptar las decisiones envueltas en cada compra.

Una de ellas es el empleo de intermediarios. La principal función económica de un supermercado, por ejemplo, es controlar la calidad en representación nuestra. Si compramos un artículo que resulta ser defectuoso, estamos más dispuestos a devolverlo al intermediario, a quien lo compramos, que a la compañía fabricante. El detallista dispone de muchos más medios que nosotros para juzgar la calidad de los productos. Así pues, Almacenes París o Falabella son no sólo distribuidores, sino que genuinas agencias de prueba y verificación de calidad para el consumidor. Otro dispositivo de defensa para el consumidor es la marca: va en el propio interés de la Sony o de Renault adquirir la reputación de que fabrican productos confiables y de buena calidad.

¿Y qué me dice de la publicidad? ¿No hace acaso lo que quiere con los consumidores, utilizando técnicas cada día más refinadas de manipulación psicológica? Friedman rechaza la acusación: "Es por completo falsa, según lo comprueban varios costosos fracasos de campañas publicitarias". En el fondo, la publicidad es una inversión para hacer negocios y el hombre de empresa trata de maximizar las ganancias. ¿Acaso no es más sensato basarse en las necesidades reales y los deseos de los consumidores, que tratar de fabricar deseos o necesidades artificiales? Hace luego una observación siniestra: "La verdadera objeción de la mayoría de las críticas a la publicidad no es que ésta manipule los gustos, sino que el público en general tiene gustos prostituidos, vale decir aficiones que no coinciden con la de los críticos. De todos modos, no se puede cambiar algo por nada. Siempre hay que comparar las alternativas, lo real con lo real. Si la publicidad comercial es engañosa, ¿es preferible no hacer publicidad o que el Estado ejerza un fuerte control sobre la misma?". Al menos, los publicistas privados pueden competir entre ellos. Aparte de que también el Estado recurre a la publicidad y la suya es en ocasiones más engañosa.

En conclusión, para Friedman el peligro más importante para el consumidor es el monopolio, privado o estatal. Su protección más eficaz es la competencia libre a nivel nacional y la libertad de comercio a nivel mundial. Se protege al consumidor de la explotación a que puede someterlo un vendedor, mediante la existencia de otro vendedor al que pueda comprar y que esté impaciente por venderle. En la práctica la cuestión no es tan simple.

¿QUE PASA CON LOS POBRES? El propio Smith admitió que la mano invisible actuaba en beneficio de todos sólo cuando existe competencia perfecta. Y ésa, muchas veces no se da. La soberanía del consumidor se ve adicionalmente erosionada en todas esas sociedades donde vastos sectores de la población sobreviven a duras penas y en consecuencia casi no disponen de libertad para elegir. Un socialista renovado dice que "la aplicación irrestricta de esa supuesta soberanía llevaría así a la aberración de la democracia política del siglo pasado, en la que sólo tenían derecho a voto los varones mayores de 25 años y dotados de cierto patrimonio. Las marcadas diferencias en la distribución del poder adquisitivo encauzan la producción hacia bienes de lujo cuando todavía no están satisfechas las necesidades más urgentes de las familias pobres".

"En el año 2.000 lo importante no será a quién tengo en el computador sino cómo atiendo a esa persona y cómo compito con otras compañías por ese mismo consumidor"

Es lo que parece haber tenido en cuenta el Papa Juan Pablo II en su reciente encíclica *Centesimus Annus*. Aunque algunos ideólogos del libre mercado piensan que puso final y decidiamente a la Iglesia del lado del capitalismo. Sin embargo, el documento papal advierte en contra de "la idolatría del mercado": "(...) Existen numerosas necesidades humanas fundamentales que no pueden ser satisfechas mediante el mercado. Es

SILLA HILLE APILABLE M5



SILLA HILLE ESTUDIANTE O

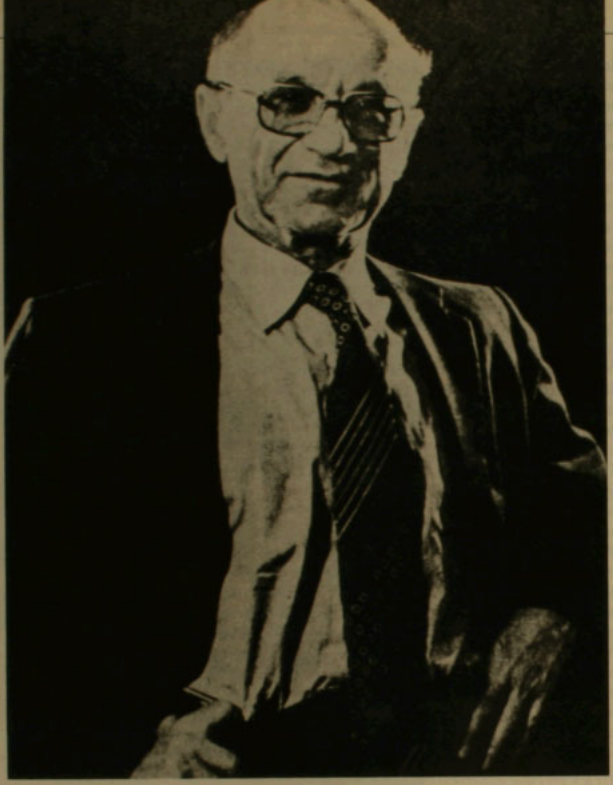


SILLA HILLE ARMCHAIR BASE S-10



Cáscara de Polipropileno Shell
Dos años de garantía

Muzard
Merced 26 • Santiago
Teléfonos: 391421 • 335643
Fax: 391958



un estricto deber de justicia y de verdad impedir que ellas queden insatisfechas y que perezcan los hombres oprimidos... Por encima de la lógica del mercado, existe algo que es debido al hombre porque es hombre, en virtud de su propia dignidad. Hay bienes que, por su naturaleza, no se pueden ni se deben vender o comprar..."

Desde luego, quienes perciben buenos ingresos, tienen buenas razones para sentirse satisfechos con el mercado. Stan Rapp, presidente de una de las cadenas publicitarias más grande del mundo y autor de un superventa sobre mercadotecnia, reciente visitante de Chile dijo: "A fines de esta década el mercado habrá sufrido una transformación total. En 1989, apenas el 5 por ciento de las empresas norteamericanas poseía una base de datos acerca de sus consumidores; en la actualidad, esa cifra asciende ya al 90 por ciento. En el año 2000, lo importante no será saber a quién tengo yo en mi base de datos, sino lo que estoy haciendo para atender a esa persona y cómo estoy compitiendo con otras compañías que también quieren satisfacer a ese mismo consumidor. Esto llevará a la formación de alianzas entre compañías de servicios para otorgar beneficios adicionales a sus clientes". Asegura el experto que a fines de siglo tendremos un mercado más eficiente porque cada vez más los consumidores hacen sentir sus necesidadees y preferencias. Y mientras más eficiente el mercado, menores los precios y mejor la calidad de vida, suponiendo, claro está, que esta última depende sólo de la disponibilidad de bienes y servicios susceptibles de compra y venta.

EGOISMO EMPRESARIAL Algunos pensadores ultraliberales han cuestionado en el último tiempo la creencia de Adam Smith de que es el egoísmo el que mueve a los productores a satisfacer a los consumidores. El norteamericano George Gilder sostiene en *Riqueza y Pobreza* que el escocés estuvo en lo correcto al descubrir el funcionamiento del mercado, el cual logra asignar los bienes entre las personas por la vía de dirimir y conciliar la disparidad de opiniones acerca del valor de los mismos. Sin embargo, discrepa de Smith al sostener que el acto de valoración de los bienes por parte de los individuos no puede confundirse con un acto egoísta. "En el proceso de creación de bienes, fundamento del sistema de mercado, nada es automático. Allí, el protagonista es el hombre emprendedor, el ser creativo. No hay mano invisible que lo dirija, ni necesariamente tiene que existir egoísmo o codicia para que los bienes se creen".

Incluso Gilder trastoca la tesis central del maestro Adam Smith. Dice que todo el proceso económico, desde la producción hasta la distribución de los bienes, no tiene necesariamente su origen en el consumidor que, al manifestar sus necesidades, hace reaccionar al empresario codicioso de turno, quien, ante la perspectiva de una suculenta utilidad, lo provee del bien que solicita. El proceso sería exactamente inverso. Se inicia cuando un hombre con iniciativa entrega a la sociedad algo que es fruto de su imaginación y que ésta, a su vez, lo aprueba como bueno, lo acepta y está dispuesta a pagar por ello. Basa su argumentación en el hecho de que hace no más de 40 años nadie demandaba computadores ni calculadoras ni televisores en colores, ni cirugía con rayo láser ni...; y, sin embargo, todos esos bienes existen hoy. Su origen no es la demanda ni, menos, la aparición de un empresario egoísta que quiera aprovecharse de ella. Por el contrario, sería la obra exitosa de alguien que quiso crear, inventar, emprender. El éxito de la economía de mercado no tendría por qué fundarse en la existencia de una banda de codiciosos y rapaces, en palabras del propio Smith, sino más bien en la aparición de hombres que se lanzan con optimismo y decisión a la aventura de emprender. Interpretación que, como es obvio, resulta bastante más atractiva a los partidarios del libre mercado que la ensayada por el pensador escocés. Lo malo es que deja al consumidor en condición muy desmedrada y casi no tiene nada que ver con el rol de monarca o soberano que le atribuye la teoría convencional. •



Inés Paulino

Nueva ley del consumidor

Las razones de Ominami

Los apresurados viajes al Congreso de Valparaíso, para defender las recientes medidas económicas dictadas por el gobierno, casi no le dejaron tiempo para celebrar su 41 cumpleaños. Igual, el Ministro de Economía, Carlos Ominami, respondió nuestras consultas sobre los derechos de los consumidores, otro desafío que se ha propuesto el gobierno.

–¿De qué derechos disfrutaron los consumidores durante el régimen pasado?

–El régimen anterior orientó su po-

lítica hacia una liberalización del sistema económico imperante en 1973, promoviendo la apertura de los mercados y con ello su progresiva diversificación. Ello constituyó un avance, desde el punto de vista del derecho de los consumidores a la libre elección de bienes y servicios. Esta liberalización de los mercados, positiva sin duda, no se acompañó de medidas que les permitieran integrarse activamente a este proceso.

"El proyecto que ha estudiado el gobierno y que hemos sometido a consulta es muy elemental".

–¿Y qué significó eso?

–Ello se manifestó, por ejemplo, en el casi nulo rol asignado al Estado en materia de información, orientación y educación del consumidor, y en la dictación de una ley de protección al consumidor que limitada y confusa, no cumplió con los fines que se le asignaron. Así pues, los consumidores no podían ejercer en plenitud sus derechos a la información, educación, seguridad, compensación y organización, por señalar los más relevantes.

–¿Qué ha hecho este gobierno para subsanarlo?

–Hemos impulsado una política que pretende subsanar los vacíos, fortaleciendo la capacidad del Sernac para atender las necesidades de los consumidores en materia de información, orientación y educación para el consumo, buscando integrar a estas tareas a los productores y distribuidores. Deseamos también perfeccionar la legislación vigente para dotar a los agentes económicos –en particular a los consumidores– de un marco legal básico que reconozca sus derechos y facilite relaciones equilibradas de consumo, en una economía abierta y competitiva.

–¿Será suficiente?

–Es un paso importante en el proceso de modernización que impulsamos, pero no es el único que se debe hacer para transformar al consumidor chileno en un agente activo y positivo en los mercados. Este es un proceso que debe acompañar el desarrollo de nuestra economía y que supone cambios culturales, como una mejor comprensión del rol y la importancia del consumidor en una economía de mercado, entre otras cosas. Esto ha sido un elemento fundamental en la experiencia de economías más desarrolladas, como las de Alemania, USA, Canadá, España, Japón, etcétera. En este sentido cabe señalar que esos países cuentan con el leyes muy rigurosas en esta materia. El proyecto que ha estudiado el gobierno y que hemos sometido a consulta con el sector privado es muy elemental si se le compara con las normas existentes en los países que mencioné.

–Y entonces ¿por qué ha sido tan criticado por la derecha política y por los empresarios de este país?

–Es una materia no debatida anteriormente en Chile y por lo tanto desconocida por la mayoría de los actores políticos y sociales. Esperaba una reacción y ella fue creo, en general, razonable. Por lo demás fui claro al señalar que en este terreno nos interesa crear un amplio consenso sobre la idea de legislar, lo que se ha conseguido. En el Congreso buscaremos los acuerdos que nos permitan alcanzar el objetivo que nos hemos propuesto con la iniciativa. En todo caso quiero señalar que muchas de las críticas que he escuchado o leído carecen de todo fundamento y en algunos casos constituyen una tergiversación del contenido y sentido del proyecto.

"Muchas de las críticas carecen de todo fundamento y en algunos casos constituyen una tergiversación del proyecto".

–Pero algunas tendrán razón...

–El proceso de consulta al que convocó el Ministerio tuvo por objeto recoger de manera amplia todas las observaciones, críticas y sugerencias que está suscitando el anteproyecto, con el preciso objeto de perfeccionarlo. Muchas de las observaciones formuladas por el sector del comercio han sido plenamente incorporadas al proyecto. Por ejemplo, la materia sobre las sanciones a las denuncias temerarias o maliciosas; a las penas por infracciones a la ley; procedimiento de conciliación; responsabilidad de los consumidores; plazos de reclamación, etcétera. En definitiva, creo que el proyecto que se someterá a discusión parlamentaria reunirá un amplio consenso político, económico y social.

–Con eso basta...

–Bueno, es necesario además aumentar la capacidad de la economía para proporcionar los bienes y servicios que demanda la población y así satisfacer necesidades crecientes y múltiples. Es indispensable fortalecer los mercados, hacerlos más transparentes, prevenir la competencia desleal y las prácticas monopólicas que puedan constituir una limitación a la acción de los agentes. También estamos trabajando en dar un fuerte incentivo a la innovación tecnológica para que los bienes y servicios que producimos sean capaces de competir con éxito en cualquier mercado.

–¿Qué va a hacer el gobierno si el proyecto resulta demasiado modificado?

–Hoy existe una ley, la 18.223, que todos desean perfeccionar. Así lo ha señalado al comercio, por ejemplo, y de manera explícita Renovación Nacional y la UDI que incluso anunció un proyecto de ley en ese sentido. Es decir, podemos esperar un debate muy amplio y positivo que culminará con un nuevo texto legal, más completo que el actual.

–¿Cree que en entre los empresarios hay buena disposición con respecto a este tema?

–Pienso que en éste y otros temas es legítimo esperar controversia y debate; ella es necesario para fortalecer nuestra propia capacidad de generar consensos nacionales amplios sobre diversas materias, la que resulta indispensable para consolidar nuestra democracia. La organización de los consumidores es un tema que ha despertado controversia, y no debemos sorprendernos por ello. Lo importante es entender que la democracia supone escuchar más a otros, respetar nuestras opiniones y participar responsablemente es la vida económica social del país. • E.G.



Inés Paulino

Organizaciones de consumidores

El poder de la mayoría

Desde siempre, los productores, distribuidores y comerciantes han estado organizados de alguna manera a nivel regional, nacional o mundial. Lo novedoso es que los consumidores –el otro polo de la balanza– también se coordinen para defender sus derechos en el mercado. Eso comenzó a suceder en Estados Unidos en los años 30, tras la depresión y a caballo del New Deal *de Roosevelt. Luego de la Segunda Guerra estas organizaciones se extendieron hacia Europa. Poco a poco fueron adquiriendo poder. Y ya no hay empresario que no considere sus deseos.*

Carlos Monge

De origen anglosajón, básicamente, fueron las poderosas Consumers Union, de Estados Unidos, y la Consumers Association del Reino Unido, las que dieron vida junto a organizaciones similares de Australia, Holanda y Bélgica a la International Organization of Consumers Unión (IOCU, según la sigla inglesa), que ha actuado como eje articulador de las reivindicaciones de los consumidores.

Fundada en 1960 por esas cinco organizaciones madres, la IOCU se ha convertido hoy en una auténtica internacional que nuclea a 181 entidades (59 asociados, 121 corresponsables y un grupo de apoyo) en 64 países, incluido Chile, cuyo único miembro asociado desde 1987 es la Achico (Asociación Chilena de Defensa del Consumidor). Proceso inevitable éste, el de su internacionalización, en la época de las transnacionales, pero que ha debido chocar con no pocos obstáculos dada la naturaleza de su labor que procura llevar transparencia allí donde hay opacidad, y reglas del juego justas a un espacio, el del mercado mundial, que no se caracteriza por su equidad. ¿Cuáles han sido los logros fundamentales de la IOCU hasta ahora? Para los directivos de esta organización no gubernamental, que goza de status consultivo en las Naciones Unidas (un rango que sólo posee en 30 de un total de más de 413 ONGs admitidas como observadoras en ese foro), uno de sus máximos triunfos fue haber conseguido que en 1985 la Asamblea General de la ONU aprobara las llamadas "Directrices para la Defensa de los Derechos del Consumidor". Todavía no representan una nueva carta, complementaria de esa gran Carta de los Derechos Humanos de la propia ONU, pero constituyen por lo menos un embrión.

VENTA DE BASURA ¿En qué consisten estas medidas globales, cuyo significado esencial apunta a ratificar una suerte de compromiso universal de proteger estos derechos y hacer extensivo su reconocimiento a todos los países del planeta? La propuesta se sintetiza en siete lineamientos básicos: a) Ayudar a los países a lograr o mantener una protección adecuada de sus habitantes como consumidores; b) Facilitar la información sobre modalidades de producción y distribución que correspondan a las necesidades y los deseos de los consumidores; c) Instar a quienes se ocupan de la producción de bienes y servicios y de su distribución, a que adopten estrictas normas éticas de conducta; d) Contribuir a que los países pongan freno a las prácticas comerciales abusivas de todas las empresas, en el ámbito nacional e internacional, que perjudiquen a los consumidores; e) Facilitar la creación de grupos independientes de defensa del consumidor; y g) Promover el establecimiento en el mercado de condiciones que den a los consumidores una mayor selección de productos a precios más bajos.

Pero más allá de la proclamación a nivel retórico de estos derechos, la IOCU se ha preocupado además de poner en marcha iniciativas concretas para promover la aplicación de las directrices. Entre ellas, la creación de una verdadera Interpol que cautela, a través de denuncias y traspaso de información, las exportaciones de productos "basura" de los países más desarrollados hacia terceros países; una acción específica para el uso de medicamentos o pesticidas peligrosos, contra la promoción de sustitutivos de la leche materna o frente a la publicidad que fomenta el tabaquismo. En relación, por ejemplo, al tema de los medicamentos o drogas peligrosas, su consumo ha sido prohibido en los

La IOCU cautela la exportación de productos "basura" de los países desarrollados hacia terceros países.

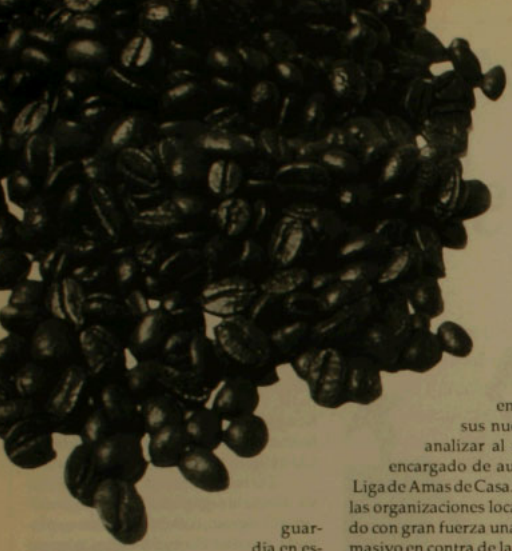


países desarrollados, pero, en cambio se comercializan libremente en los del Tercer Mundo, donde existen legislaciones mucho más permisivas. La Organización Internacional de Consumidores, preocupadas, *olicitó formalmente* a la ONU que elabore y difunda un Directorio Internacional de Productos que han sido establecidos como dañinos e ineficaces. Es claro, sin duda, que las reglamentaciones que los Estados estipulan dentro de sus fronteras, en los casos en que ellas existen, poco o nada pueden hacer frente a la actividad y empresas que escapan a su jurisdicción. De ahí la importancia de una especie de "policía internacional" que supervise el cumplimiento de normas estrictas de calidad, sobre todo en lo que se refiere a productos relacionados con la salud de la población o la conservación del medio ambiente.

VIGOR LATINOAMERICANO Como el movimiento de los consumidores, surgió en los países anglosajones (Estados Unidos, Canadá, Australia, Nueva Zelandia) y en Europa, es allí donde conserva su mayor fuerza. Sólo en el Reino Unido la Associaciation for Consumer Research tiene un millón 59 mil afiliados. Hace algún tiempo y ante un alza desmesurada en el precio de la carne, este organismo consiguió como en otras ocasiones, que los consumidores muy disciplinadamente se abstuvieran de consumir carne hasta que los productores alarmados se vieron en la obligación de bajar los precios. Un ejemplo más reciente proviene de Estados Unidos. Una organización pacifista con sede en San Francisco exhortó a la población norteamericana a no consumir el café salvadoreño. La organización acusó a acaudaladas cafeterías de ese país de financiar escuadrones de la muerte, responsables del asesinato de miles de campesinos. Movimientos de esta naturaleza no podían quedar constreñidos a esos pocos países, y así lo ha demostrado en pocos años su espectacular crecimiento en el resto del mundo. Tras la creación de una oficina regional de la IOCU para Europa y Norteamérica con sede en Holanda, donde también tiene sus oficinas la dirección general de esta institución, se organizó una sede regional para Asia y el Pacífico, con punto focal en Malasia y a la que adhirieron diversas organizaciones de consumidores de la India, Corea, Japón, Bangladesh, Hong Kong y Filipinas. El siguiente paso hacia la efectiva internacionalización de la IOCU obligó a pensar en América Latina.

Dicho y hecho: en 1981, en La Haya, donde la organización celebró su décimo Congreso, coincidiendo con su mayoría de edad (su cumpleaños número 21), una de las resoluciones aprobadas fue la de impulsar el movimiento de consumidores en Latinoamérica. Hasta entonces, en aquella época, existía sólo un miembro asociado, la Asociación Mexicana de Estudios para la Defensa del Consumidor, a la que se sumaría poco después el Instituto Oficial para la Defensa del Consumidor de aquel país. ¿Por qué este esta falta de interés entre los consumidores latinoamericanos? "Sin duda alguna –como señala el dirigente español de la IOCU, Carlos Sánchez-Reyes–, no porque faltasen problemas: las dificultades que tiene el desarrollo de estas organizaciones en situaciones políticas dictatoriales y ante estructuras de concentración de poder (principalmente el económico) –radicalmente injustas–, explican esta indiferencia". Así, pues, la recuperación de la democracia en muchos países del continente significó un vigoroso impulso para la formación o revitalización de organizaciones de consumidores que expresan, a su modo, una de las características más definidas de la *postmodernidad*: la del reemplazo de las reivindicaciones globalizantes por demandas de grupos específicos (mujeres, consumidores y todo tipo de minorías discriminadas, aun cuando los consumidores, por su naturaleza misma, si bien hasta ahora no tuvieron mucho peso como grupo de presión, están lejos de ser un sector minoritario.

El país latinoamericano a la van-



guardia en esta materia es México. De hecho, el proyecto que el Poder Ejecutivo de nuestro país enviará al Parlamento en los próximos días para consagrar a nivel jurídico los derechos del consumidor está basado, en gran medida, en la legislación mexicana, que es la más avanzada al respecto en estos lares. La Asociación Mexicana de Estudios para la Defensa del Consumidor forma parte de las 20 organizaciones que integran el Consejo Directivo de la IOCU, y el Instituto Nacional del Consumidor, organización sostenida por el Estado azteca, publica una *Revista del Consumidor* y realiza todo tipo de iniciativas destinadas a la difusión de los derechos del que compra. Particular énfasis se ha dado, además, en ese país a la lucha contra el tabaquismo, la publicidad sexista –propia del país de "lo mero macho"– y la defensa del medio ambiente, sobre todo en Ciudad de México, una urbe casi tanto o más agobiada que Santiago por la contaminación.

En Argentina, por su parte, donde existen diversas organizaciones tales como la Liga de Acción del Consumidor (Adelco) o la Fundación de Salud Pública, se han llevado a cabo campañas de control de productos farmacéuticos, pesticidas y alimentos para niños. La Liga de Amas de Casas de la República Argentina, que reúne a mujeres mayores de 50 años pero con más vitalidad que muchas jóvenes, tiene convenios con laboratorios y ordena análisis de productos que se lanzan al mercado. Así las cosas, y ante las amenazas de boicot que han tenido mucho éxito, las grandes empresas mandan sus nuevos productos a analizar al servicio nacional encargado de autorizarlo... y a la Liga de Amas de Casa. En Perú, a su vez, las organizaciones locales han impulsado con gran fuerza una campaña a nivel masivo en contra de la publicidad sexista, que es uno de los males propios de los países subdesarrollados. En Chile, sin embargo, lo único que regula la actividad publicitaria es un código de ética diseñado por las propias agencias de publicidad, agrupadas en ACHAP (Asociación Chilena de Agencias de Publicidad).

En Brasil, en tanto, entre otras entidades, existe el Instituto Brasileiro do Defensa do Consumidor (DDEC), y en Uruguay, donde funciona la Liga Uruguaya de Defensa del Consumidor (Liudeco), tiene su sede la oficina regional de IOCU para América Latina y el Caribe, cuyo coordinador es el chileno José Vargas.

A nadie en Europa se le va a ocurrir comprar sin asesorarse antes en cualquiera de las revistas de consumidores.

CONSULTAS A LA BIBLIA La década del 90 fue declarada por la IOCU como la "década de los derechos del consumidor". Estos derechos están resumidos en un decálogo, cuyos puntos ligeramente varían según la fuente que se consulte, pero que esencialmente consagran el derecho al acceso al consumo, la libertad de elegir en el acto de consumir, el derecho a recibir toda la información pertinente sobre el producto y las condiciones de compra, la posibilidad de recurrir a un organismo de protección del consumidor cuando se sienta lesionado, el derecho a exigir garantía de duración y calidad del producto, y el cuidado de la salud como consumidor y ser humano. ¿Cuántos consumidores saben que tienen estos derechos? Sin duda, pocos. La mejor vía de difusión de éstos (la experiencia así lo demuestra) es la prensa y los medios de comunicación. Y así es como en los países desarrollados cada organización de consumidores se ha preocupado de desarrollar sus propios instrumentos de divulgación que, por medio de cuadros comparativos y análisis de diversos productos orientan el consumo.

"A nadie en Francia, por ejemplo, se le va a ocurrir comprarse una cámara fotográfica o una cocina sin asesorarse antes en cualquiera de las dos revistas de consumidores más importantes, *50 Millions de Consommateurs* o *Que Choisir*", apunta Isabel Siklodi del Sernac. Y añade: "Los departamentos de marketing de las agencias de publicidad comienzan a coordinarse con las asociaciones de consumidores, de manera de evitar el rechazo a los productos que promocionan".

Así como en Francia existen esas revistas, la primera editada por el Instituto Nacional del Consumo, organismo público, y la segunda por la Unión Federal de Consumidores, en Inglaterra se publica el mensuario *Which?*, la trimestral *Holiday Which?* y otras revistas. Su contenido, básicamente, es el mismo. En un número de *Which?*, por ejemplo, bajo el título de *What's in a bed?* se publica un artículo, con comparaciones de precios y testeos de calidad, sobre la oferta de colchones en el mercado británico, amén de trabajos parecidos en relación a cuchillos, automóviles y televisores de bolsillo. Por su parte, en una edición de *Ciudadano*, publicación de la Unión de Consumidores de España, elegida al azar, es posible informarse acerca de las virtudes y contraindicaciones de la oferta en materia de helados, turrones y mazapa-

nes, cervezas o pisos y viviendas. En España se difunde, además, la revista *Consumerismo*, de la Confederación Estatal de Consumidores y Usuarios, y hay expresiones regionales como *Kentsumo*, revista del país vasco, editada en lengua euskera. Curiosamente, un aviso a toda página en una de estas publicaciones defiende el uso del idioma, al mismo tempo que el derecho al consumidor a estar bien informado sobre lo que compra. "Usted no tiene por qué saber idiomas –proclama el texto–. Usted tiene derecho a exigir que las etiquetas y las instrucciones de uso y manejo y las garantías de los productos de importación vayan obligatoriamente en español". Idea que podría tener seguidores también en estas latitudes...

En Estados Unidos, a su vez, se edita el *Consumers Report*, una suerte de "biblia" del consumidor norteamericano, que es publicada por la Consumers Union, una de las organizaciones pioneras en este campo que fue fundada en 1936. Para dar una idea de su importancia, baste decir que la organización financia su actividad y su staff de 300 miembros con la cuota de suscripción de sus 330 mil afiliados a la revista, otras publicaciones y la producción de programas de televisión sobre la misma temática. Además, mantiene un servicio de abogados a disposición de sus socios, como en casi todos los países desarrollados, y promueve investigaciones sobre hábitos de consumo y tests comparativos que luego da a conocer públicamente. La venta de publicaciones representa, asimismo, el 96 por ciento de las fuentes de financiamiento de la Association for Consumer Research inglesa.

"En Europa, fundamentalmente –señala Isabel Siklodi–, se trata de fomentar el respeto al consumidor como ser humano. En Francia, por caso, existe una Comisión Nacional de Informática y Libertad, que controla a quién le das tus datos. Porque tú antes te suscribías a un diario, y ellos le daban –o mejor dicho, le vendían– el listado de suscriptores a cualquier empresa para que ellos te inundaran con propagandas de sus productos". Conocedora en particular de la experiencia gala, Siklodi comenta que las organizaciones de consumidores de ese país nacieron como ramas de iglesias, sindicatos y partidos políticos, pero después fueron tomando su propia especificidad. El poder que han alcanzado es enorme: "Se hizo un boicot, por ejemplo, contra los terneros alimentados con hormonas, y el éxito obtenido fue tan grande que los propios productores tuvieron que proponer tener a sus animales bajo control de organizaciones de consumidores".



Francia: boicot a las hormonas

TRAS EL EQUILIBRIO Algo parecido se hizo con los aviones. Las organizaciones consumeristas publicaron listas con edad promedio de los aviones, número de revisiones técnicas, kilometraje proyectado de vida y otros datos. Una aerolínea norteamericana, la Panam, a la que no le había ido nada bien en la muestra comparativa, vio de inmediato reducido el número de solicitudes de pasajes. "Claro que el objetivo no es llegar a métodos coercitivos como es el boicot –subraya Siklodi–, sino que se trata de llegar a hacer una labor preventiva en este terreno. La idea es que los productores están organizados, y los consumidores no. Todo es cuestión de resolver este desequilibrio y de llegar a instancias de decisión trilaterales, que incorporen al Estado, los productores y los consumidores".

A la larga, con la organización de los consumidores todos ganan. Vaya un ejemplo: en Estados Unidos descubrieron que el agua mineral francesa Perrier tenía un 0,01 por ciento de un producto dañino para la salud. Perrier, ni corto ni perezoso, retiró toda su producción del mercado mundial, y lanzó una campaña publicitaria a todo trapo, consigna: *Perrier se preocupa tanto por usted, que aun-*

Una aerolínea norteamericana a la que no le fue bien en un test de calidad vio de inmediato reducidas sus ventas.

que su agua tenga apenas una mínima proporción de un producto nocivo para su salud, es capaz de afrontar grandes pérdidas y retirar su producto del mercado. Resultado: escasez de Perrier en Francia donde las pocas botellas que se salvaron de la requisa fueron ferozmente disputadas en almacenes y supermercados. •

Elena Gaete

A caminar solos

Julián Edwards, director general de la IOCU

La presencia en Chile del director general de la máxima organización de los consumidores (Organización Internacional de Asociaciones de Consumidores, IOCU), Julián Edwards, por lo fugaz pasó casi inadvertida. Vino a conocer el proyecto de ley de protección al consumidor del gobierno. De pasada, se dio un tiempo para conversar con APSI sobre la experiencia de estas legislaciones en los países industrializados.

–¿Cuál es el nivel de protección de los consumidores dentro de la comunidad internacional?

–La legislación es diferente de país en país, pero en general en Europa y en Estados Unidos existe una legislación muy estricta. Los gobiernos de estas regiones tienen muchas formas para que las leyes realmente se apliquen. En cambio, en los países del Tercer Mundo hay muy poca legislación y en muchos de ellos casi no existe. Por eso es tan estimulante observar iniciativas como la de Chile. Se debe tener claro que en la protección al consumidor es básico que la sociedad acepte el rol que deben jugar los consumidores y que estos conozcan sus propios derechos.

En este momento ya no queda país donde no está presente la preocupación por los derechos humanos.

–¿Cuáles son los consumidores más organizados?

–Los de Europa, Estados Unidos, Japón y los de Australia son los más organizados y también los que están más defendidos por la legalidad de sus países. La primera organización de consumidores se formó en Estados Unidos en los años 30 y en Europa aparecieron entre los años 50 y 60. El mayor desarrollo económico alcanzado en estos países obligó a los consumidores a organizarse para estar mejor informados y evitar abusos, equivocaciones y engaños en sus decisiones de compra. Pero la idea de informar a los consumidores provino de los mismos gobiernos que en estos países comenzaron a efectuar pruebas comparativas de precios y calidad antes de realizar sus compras. Así, lo único que tuvieron que hacer los consumidores de estos países fue aplicar la misma idea a sus organizaciones. Ellos comenzaron a efectuar test para comprar mejor, más barato y con mayor calidad y eso se fue extendiendo a los consumidores de todos los países desarrollados. Las organizaciones que están recién trabajando tienen la ventaja de contar con la experiencia de esos países y de corregir las imperfecciones de esas primeras organizaciones.

–¿Qué ha sucedido con esta labor de protección al consumidor en los países socialistas?

–El movimiento internacional de los consumidores en realidad ha tenido poca oportunidad de trabajar en los países socialistas. Además, la posibilidad de elegir productos en las economías centralmente planificadas no es importante. En algunos países del Asia y del Este europeo las organizaciones de consumidores están recién apareciendo casi al mismo tiempo que se liberalizan sus mercados.

–¿Y qué ocurre en América Latina?

–En Chile hay una discusión sobre la aprobación de un proyecto de ley de protección al consumidor y ésa es una ventaja muy grande que ustedes tienen con respecto a otros países del continente. Pero históricamente, los países que tuvieron leyes de defensa desde el punto de vista legal fueron México, Venezuela y Colombia. En ningún otro país latinoamericano había legislación aunque muchos de los consumidores de este continente tenían cierto grado de protección con leyes desparramadas que no tenían que ver especialmente con estas materias. Sin embargo, en los últimos años a raíz, por un lado, de la aprobación por parte de las Naciones Unidas de una disposición que recomienda la protección al consumidor, el año 85, y por otro, por la labor de estímulo y promoción que nosotros, la IOCU hemos desarrollado desde que se creó la oficina regional en Montevideo, en 1986, hemos visto ya algunos resultados alentadores.

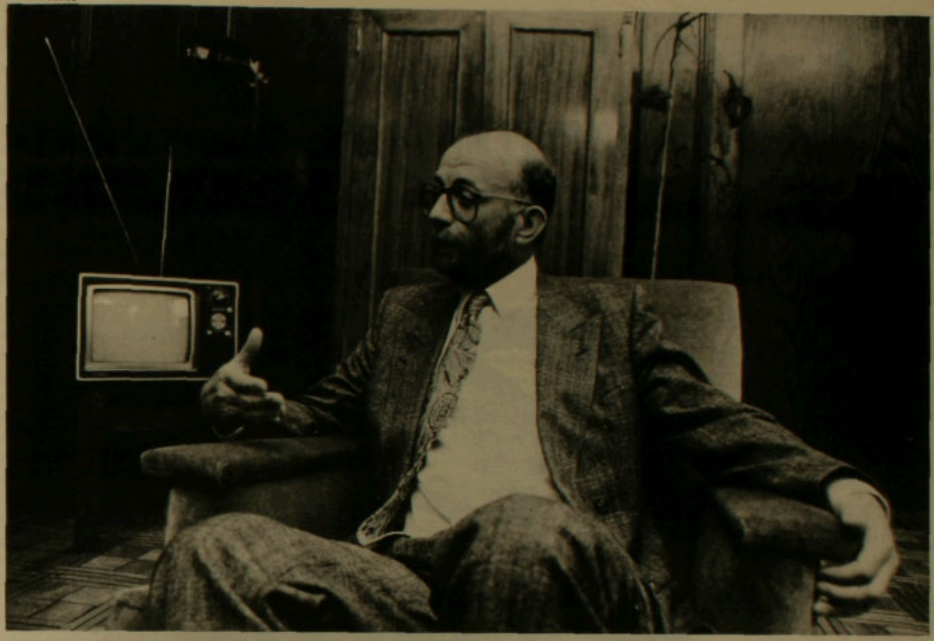
–¿Cómo cuáles?

–Hay un código ya aprobado en Brasil donde se elevó el derecho del consumidor a rango constitucional. Hace cerca de dos años ellos lo pusieron en la constitución y luego aprobaron un código pasando así a convertirse en el cuarto país que reconoce los derechos del consumidor constitucionalmente, después de Suiza, Portugal y España. Ese es un desarrollo importante en la región. Se acaba de aprobar hace un año una ley en Honduras, y recién el año pasado se aprobó otra en Ecuador. Se están discutiendo proyectos de leyes en Uruguay, Argentina, Chile y Perú. Todo esto indica que en los últimos tres o cuatro años en el continente latinoamericano se ha producido un especial interés por proteger los derechos de los consumidores. Y este interés tiene mucho que ver con la implementación de sistemas de economías libres. En otros países las organizaciones de consumidores empiezan también a tomar medidas de protección aunque no tengan leyes. Estas agrupaciones poco a poco adquieren poder, voz, llegan al público a través de sus propias publicaciones, o de los medios de prensa, comienzan a ejercer presión sobre los empresarios y generan discusión sobre el tema. Yo diría que en estos momentos ya no queda país donde no esté presente la preocupación por los derechos del consumidor.

–¿Qué aconsejaría a los gobiernos para fomentar estos derechos?

–Pienso que hay tres cosas que pueden hacer los gobiernos. Lo primero, es introducir leyes o propuestas de protección al consumidor. La IOCU ha preparado para América Latina un modelo de legislación que los gobiernos

Marcos Quiñez



y las organizaciones pueden tomar como referencia y los invitamos a usar este modelo en la medida que les sea útil. Al principio algunos sectores económicos temerán de que estas leyes puedan perjudicar el crecimiento económico. Pero la experiencia en todos los países donde existe una buena legislación demuestra que estas leyes más bien colaboran con el desarrollo económico, en vez de dañarlo. La segunda cosa que pueden hacer los gobiernos es apoyar programas de educación al consumidor. En muchos países la gente no usa la posibilidad que tiene de elegir y esa es una responsabilidad muy grande, y es tarea del gobierno entregar información para que se tomen decisiones correctas, se ahorre dinero y se adquieran productos de mejor calidad y a precios más razonables. Si no se tiene claro esto, la posición de los consumidores siempre será débil por muy organizados que estén. La tercera cosa es que los gobiernos también deberían entregar la máxima información sobre las políticas sociales de modo que se facilite el acceso de los más pobres y ellos puedan satisfacer sus necesidades básicas bien informados.

–¿Qué tipo de empresarios son los que más se resisten a estas medidas?

–Pienso que las experiencias son distintas. En Europa y en Estados Unidos las empresas trasnacionales están cada vez más familiarizadas con la información que elaboran los consumidores organizados acerca de sus productos. Ellos colaboran y entienden que se deben proteger los derechos de los consumidores. Pero también es una experiencia común de los países en vías de desarrollo que en esos mercados la actitud de esas empresas cambia y ojalá por ellas no existiera ninguna legislación a favor de los consumidores. Por eso yo diría que en los países industrializados son generalmente los productores pequeños los que ponen más problemas. En cambio, en los países en desarrollo los pequeños productores son precisamente los más cooperadores, los que más entienden la idea de contar con protección para los consumidores y están a favor de un consumidor bien informado y conocedor de sus derechos.

–¿Cuál es la preocupación por el consumidor de los países con economía social de mercado?

–Ahí es donde más se ha fomentado la preocupación por los consumidores. Una de las cosas que los europeos aprendieron de los japones fue que cuando una economía le da posibilidades a sus consumidores de elegir, porque hay buenas calidades, y variedad de productos, es necesario inmediatamente informar y proteger los derechos de los consumidores. Justamente una de las conclusiones más importantes que uno puede sacar de una economía libre es que la alta calidad de los productos deben satisfacer a los consumidores hasta el punto de que estos le aseguren al productor que sus productos tendrán mercado en el futuro. O sea, la responsabilidad de los empresarios es entregar productos de excelente calidad, con buena información y que deje contentos a todos los consumidores. Nosotros esperamos que en el futuro también en Chile pueda suceder esto. Sobre todo, después de la aprobación de la ley de protección al consumidor que ustedes están discutiendo y que beneficiará tanto a los consumidores como a los productores de este país. •

Atropello a los consumidores:

Quemaduras, intoxicaciones y mal servicio

Consumir en Chile resulta, a veces, una actividad de alto riesgo. Se cometen toda clase de abusos, incluso algunos que constituyen un peligro para la salud. Así lo atestiguan numerosas denuncias.



Inés Paulino

Claudia Lanzarotti

Los atropellos que se cometen contra el consumidor en Chile son de tal magnitud, que pueden llegar a constituir un verdadero atentado contra su integridad física. Incluso, una total falta de respeto con los muertos.

En indignación se transformó el dolor de una familia que había sufrido la pérdida de un ser querido. Durante su velatorio, los acongojados deudos se acercaron al ataúd para mirar el rostro por última vez y... ¡Oh, espanto!, la cara del muerto estaba llena de hormigas. La empresa funeraria Corona de Cristo había sellado la urna con cinta ad-

hesiva para embalaje, en circunstancias que el artículo 67 del Reglamento General de Cementerios establece que "todos los ataúdes deben ser impermeables y permitir ser sellados herméticamente". La falta del sello hermético, habría permitido el paso de las hormigas desde las coronas florales mortuorias al interior del ataúd. El hecho fue denunciado al Primer Juzgado de Policía Local de Santiago, ya que configura una transgresión al artículo 1º de la Ley de Protección del Consumidor que se refiere a fraude en la calidad del producto.

En otra área del consumo se dio el caso de una señora que compró el aerosol "Brillo para plantas". Nunca imaginó, que al activar el spray para embellecer las verdes hojas que daban calor de naturaleza a su hogar, iba a quedar herida. Por una falla en el sistema de funcionamiento del producto, le cayó líquido en la yema del dedo índice derecho, provocándole una quemadura química, según consta en un certificado otorgado por la Clínica Alemana donde fue a atenderse. Su denuncia se encuentra actualmente en el Segundo Juzgado de Policía Local de Las Condes, causa rol 1791-2

Otro ejemplo es el del restaurador del cabello Hair Repair, distribuido en Chile por la empresa Barrios S.A. Su uso le produjo fuerte irritación y ardor en el cuero cabelludo, ojos y cara a una persona que lo había adquirido para aliviar la sequedad de su pelo, por recomendación de una vendedora de la tienda donde se encontraba haciendo compras. A raíz de la denuncia presentada por esta consumidora, se constató que el producto no tenía instrucciones para su aplicación en castellano, lo que constituye otra infracción a la ley de Protección al Consumidor. La empresa distribuidora explicó que tuvo que pudo haberse debido al desprendimiento de la etiqueta autoadhesiva donde iban las instrucciones traducidas.

Un caso más dramático es el del consumidor que fue a parar al hospital por intoxicación debido a la ingestión de conservas de mariscos en mal estado. La denuncia fue tramitada en el Segundo Juzgado de Policía Local de Concepción, que sancionó con una multa de 12 UTM (alrededor de 154 mil pesos) a la empresa Pesquera Verde Mar. Una pena que no guarda ninguna proporción con el perjuicio causado. Pero en fin, eso es lo que se está proponiendo cambiar.

DIME QUE COMES Los abusos más frecuentes contra el consumidor en el rubro alimentación, se refieren fundamentalmente a la fecha de vencimiento de los productos y a la insuficiente información sobre su contenido. La ley establece que tanto las conservas como los alimentos perecibles deben llevarla indicada, en un lugar visible, de manera que no sea una pesquisa detectivesca encontrarla. Pero esto no siempre se cumple. En muchos casos sólo tienen la fecha de elaboración, pero la de vencimiento está escondida ingeniosamente en el segundo doblés de la etiqueta.

"Los abusos más frecuentes en el rubro alimentación se refieren a la venta de productos con fechas de fabricación vencidas".

La Sociedad Comercial Anson y Compañía Limitada, en conjunto con el Almac de avenida Kennedy 5377, cometieron dos infracciones en este sentido. La empresa, importadora y comercializadora de los alimentos infantiles "Parade", indicaba en la rotulación del producto un contenido que no correspondía al real. Y el Almac, tenía puesto en sus estanterías el producto ya vencido. Ambos fueron sancionados el 18 de abril de este año, por el Juzgado de Policía Local de Las Condes, en la causa 32023-90.

Con respecto a la rotulación, la actual normativa no es suficientemente específica. Si bien estipula que el producto debe llevar una etiqueta que indique con qué elementos está hecho, frecuentemente éstas contienen información que al consumidor no le aclara lo más importante. Más bien lo confunde.

Es el caso de los aceites cuya rotulación dice "libre de colesterol". Sernac realizó un estudio comparativo de 22 muestras de aceite comestible que proclamaban tener esa característica. Efectivamente la cumplían. Sin embargo, no todos ellos son igualmente recomendables. Ocho de las marcas analizadas contenían entre un 15 y un 34 por ciento de ácido erúcico, sustancia potencialmente peligrosa para la salud. Experimentos en animales han demostrado que su ingestión puede producir trastornos como disminución de la tasa de crecimiento, alteraciones cardíacas y en el aparato reproductivo. Por esta razón, países como Canadá, Italia, Suecia y Alemania prohibieron la presencia de ácido erúcico en los aceites comestibles. Otros, como España, fijaron un máximo permisible: un cinco por ciento.

Resultaría más conveniente, concluye el estudio de Sernac, que en la rotulación de los aceites vegetales y combinados se destacara en su



etiqueta la condición de "libre de ácido erúcico", que es en definitiva una información de mayor interés para el consumidor, puesto que todos ellos tienen 0,0 por ciento de colesterol.

Sobre las cecinas, se han corrido muchos cuentos. Se ha sostenido, incluso, que algunas están hechas con carne de gato o de perro. Los controles que se aplican sobre ellas, niegan absolutamente esta suposición: las que fabrican las grandes compañías tienen carne de vacuno, de cerdo y equino.

"Lo que tienen son problemas en la manipulación –acotó Isabel Siklodi, jefe de comunicaciones de Sernac–, que abarcan toda la cadena alimenticia. Empiezan, quizás, en la forma como se traslada la vaca al matadero, en qué condiciones se beneficia y cómo se traslada esa carne a la fábrica de cecinas. Después viene la manipulación misma en la industria y en el local de venta".

Claro que, en verdad, los problemas en la manipulación no es sólo con las cecinas. Sernac realizó el verano pasado una investigación en fábricas de helados, producto de la cual se descubrió que algunos de ellos contenían coliformes fecales. Afortunadamente, en tasas que no eran peligrosas para la salud.

"Lo que no quita que debe corregirse", afirmó Isabel Siklodi. Pero las actuales multas son tan bajas, que no resultan disuasivas. A una empresa le conviene más pagarlas, que modificar su cadena productiva o invertir en cambiar los hábitos de su personal.

En relación a remedios que han sido retirados del mercado en los países desarrollados porque contienen drogas nocivas y en Chile se siguen vendiendo, Sernac no tiene una opinión definitiva. A pesar de que ha hecho estudios sobre componentes peligrosos, en el sentido que provocarían efectos secundarios más lesivos que el mal que curan, y sobre mezclas de diverso tipo de drogas que se neutralizan entre sí.

Por otra parte, las autoridades de Salud aseguran que todos los remedios que se venden en Chile cumplen con las normativas de ese Ministerio.

"Puede que sea un problema de normativa –opinó Isabel Siklodi– ya que efectivamente hay productos farmacéuticos prohibidos en otros países como es la dipirona o el antidiarréico Clioquinol que en el nuestro se vende. Y tanto la Organización Internacional de Consumi-

Compras a crédito

Ilegalidad y usura

El interés que cobran las casas comerciales que venden a crédito es usurario e ilegal, afirma el diputado de la bancada PS-PPD, Jaime Estévez y para demostrarlo ha hecho dos estudios. Uno en marzo y otro en mayo. Y en ambos coinciden en que la mayor parte de las grandes tiendas aplica intereses que superan ampliamente el límite fijado por la normativa vigente.

La Ley 18.010, dictada en 1981, estipula "en forma clara, precisa y tajante" el interés máximo que se puede cobrar por operaciones en pesos, a 90 días y más, y establece que las casas comerciales están afectas a esta disposición.

A mediados de cada mes, la Superintendencia de Bancos e instituciones financieras, certifica en el diario oficial, cuál es el interés promedio cobrado por los bancos. Sobre esa base agrega un 50 por ciento y determina así el monto preciso del interés máximo convencional, tasa que ninguna entidad crediticia puede sobrepasar en los préstamos que otorga.

Por ejemplo en el mes de mayo recién pasado, la Superintendencia de Bancos e Instituciones Financieras fijó como interés máximo convencional para los créditos en pesos, a más de 90 días, el 3,6 por ciento mensual. El diputado Estévez puntualiza:

"Sin embargo, de las 17 casas comerciales encuestadas ese mes, sólo dos cobraron intereses dentro del marco de la ley: Falabella y Rolec. Las 15 restantes



Jaime Estévez

los sobrepasaron largamente", (ver cuadro aparte).

En ese estudio no están considerados otros factores, que llevarían a afirmar que están cobrando aún más de lo que ha denunciado. Y fundamenta:

"En la mayoría de estas tiendas, hay un precio de contado aparente y otro de contado-contado. Cuando el cliente paga de inmediato, se le "hace una atención". Ese precio rebajado es el precio de contado real. Si la tasa de interés se calculara sobre esa base, sería mayor de la que estoy señalando. Por otra parte, también hay diferencias en el precio de contado entre una y otra casa comercial. Por ejemplo, según el estudio que hicimos en marzo, una estufa a parafina Fensa F-520 o Mademsa Foguita, valía al contado 24.200 pesos en Falabella (el más bajo de las casas comerciales estudiadas) y 31.500 en Comecial DIN. Por lo tanto, al tomar como referencia el precio más bajo del mercado, el interés que cobra Comecial DIN es todavía superior al 8,9 por ciento mensual con que aparece en el estudio. Y el interés máximo convencional fijado por la ley era del 3,0 por ciento.

CADENA DE ABUSOS

A este atropello al consumismo que es ilegal, hay que agregar otros: "Peores todavía", enfatiza el parlamentario, "pero que no están normados por ninguna ley". Se refiere a todo lo que ocurre si el deudor se atrasa. Lo pasan a cobranza prejudicial, "término engañoso que pretende implicar una cierta legalidad que no existe". Le cobran multas e intereses de recargo muy elevados", y ade-

dores (IOCU) como la Organización Mundial de la Salud (OMS) tienen información específica al respecto. Una situación similar ocurre con el cadmio y el plomo, metales presentes en las conservas destinadas al consumo interno, que no son aceptados por las normas internacionales, ya que a la larga son nocivos para la salud.

CONTRATOS RIESGOSOS La CIC así como las AFP (Asociaciones de Fondos de Pensión), las isapres, las instituciones financieras –entre otras–, utilizan la fórmula de los "contratos de adhesión" para la venta de sus servicios al consumidor. Es un contrato íntegramente redactado por la empresa, y el consumidor no tiene ninguna posibilidad de modificar ni una coma. O se aceptan todas las cláusulas tal como están, o no se contrata el servicio.

Lo que ocurre entonces, señaló la abogada Antonieta Nassif, jefe de Gabinete de Sernac, es que muchas veces "los consumidores se obligan en condiciones excesivamente gravosas o perjudiciales para ellos mismos, que se descubren cuando se presenta un problema". Y ya no hay nada que hacer, puesto que la persona al firmar el contrato aceptó esas condiciones, que pasan a ser ley para ella.

Los "contratos de adhesión" no son una originalidad del folclore nacional. Representan, más bien, una tendencia mundial. Pero eso no significa que sean absolutamente inmodificables.

Lo que puede hacer, precisó Antonieta Nasif, es impedir a través de un

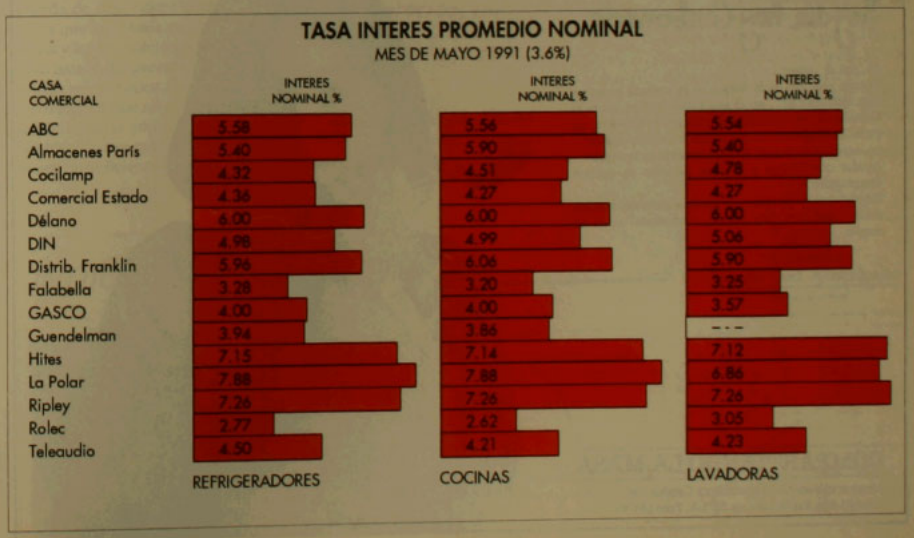
A una empresa le conviene más pagar las multas que modificar su cadena productiva o invertir en el cambio de hábitos del personal.

marco jurídico adecuado, que se puedan pactar determinadas disposiciones abusivas para el consumidor. Por ejemplo, aquellas que eximen de toda responsa-

más un monto fijo por gastos. "Pueden ser 5 ó 6 mil pesos, y si la letra es por dos o tres mil, entonces el porcentaje es simplemente aberrante". Y en los sectores populares un abuso extra: "la existencia de cobradores que van a amedrentar a la gente a sus casas".

Jaime Estévez sostiene que le corresponde a la Superintendencia de Bancos e Instituciones Financieras controlar el cumplimiento de la ley, en lo que a cobro de intereses se refiere: "porque las casas comerciales han pasado a funcionar como entidades financieras. Y

argumenta: "El verdadero negocio de las grandes tiendas está en la venta a crédito. Entonces hoy tenemos en Chile entidades financieras de hecho, que no están siendo controladas por nadie: las casas comerciales transgreden sistemática y recurrentemente la ley". •



bilidad al proveedor, único redactor del contrato. O que se le cargue al consumidor, los errores adminstrativos en que incurre la empresa.

El ciudadano chileno ha descubierto, para su desgracia, que las computadoras no son infalibles. De repente ocurre, debido a insondables misterios de la informática, que no registran un pago. Una falla que suele presentarse con las cuentas de Chilectra, según las estadísticas de Sernac.

"A veces –prosiguió Antonieta Nassif– este error de la compañía significa que le cortan el servicio al usuario. Y por cortárselo, le cobran. Por reponérselo, también. Y además le cargan los intereses por el tiempo que figuró como no

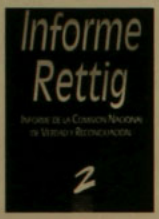
Las Ediciones del Ornitorrinco



EL LIBRO HISTORICO QUE NO PUEDE FALTAR EN SU BIBLIOTECA

Una coedición de Empresa Periodística La Nación y Ediciones del Ornitorrinco

UN TEXTO INOLVIDABLE PARA LAS GENERACIONES PRESENTES Y FUTURAS



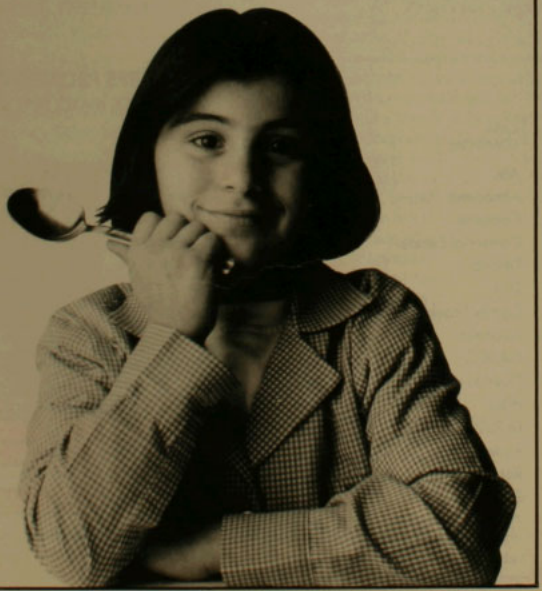


El humor es más fuerte
Guillo

ORNITORRINCO
Alberto Reyes 032, Providencia, teléfono 773899, Fax 377271

Qué rico
hoy día hay Carbonada

Sí. Así de simple.
Porque para ella el problema de la pobreza no es un concepto abstracto, no es una lucha política, no es el tema de un foro internacional, no es un reportaje, no es la contingencia de los países subdesarrollados... no, no es nada de eso. Es simplemente su realidad.
Ayudar con hechos y no con palabras es nuestro compromiso.
Hágalo suyo y permita que muchas personas puedan decir: "qué rico, hoy día hay carbonada". Así de simple.



COMPARTIENDO LA MESA
Llame al teléfono 6961436 o venga a Catedral 1063, Of. 105
Viña del Mar: Pasaje San Luis 1075-A, Fono 684763

pagado. Y, de acuerdo a los actuales contratos de adhesión, esos cobros son inapelables y siempre la culpa es del consumidor".

LAVADO PELIGROSO Si usted, por alguna de esas casualidades del destino, logró comprarse la tenida de sus sueños, esa que vio en una vitrina y no recuperó la tranquilidad hasta que pudo lucirse con ella, tiene que saber que hizo una inversión de alto riesgo. La ropa se ensucia. Y cuando se ensucia, hay que lavarla. Pero resulta que en la parte alta del ranking de denuncias de los consumidores, en Sernac, Achico y "Línea Directa", están las desastrosas sorpresas que deparan lavanderías y tintorerías. Bye, bye, a esos colores maravillosos. Puede que nunca más le vuelva a cruzar aunque se someta a cuatro períodos consecutivos de la *scardale*. Y hasta podrían salirle flecos que no estaban contemplados en el diseño original: hilachas por todos lados.

"Aquí se produce una situación doble" manifestó la jefe de Comunicaciones de Sernac. Por una parte, incumplimiento del fabricante de la ropa, en términos de rotulación. Toda prenda de vestir debe tener una etiqueta que indique la composición de la tela y las instrucciones precisas para su lavado. En general, esta disposición se respeta poco. Por eso los lavasecos alegan que no es de su responsabilidad si la ropa se estropea. Pero también ocurre que algunas tintorerías tienen un deficiente servicio técnico, que no se fija en las instrucciones.

Los calzados, agregó Isabel Siklodi, también tienen una rotulación obligatoria bastante exigente. "Sin embargo, recibimos frecuentes reclamos tipo 'me compré zapatos ayer y hoy se me salió el taco'. En esos casos, Sernac hace un estudio para discernir si es un problema de mala fabricación o malos materiales, o se debe a un uso delirante del producto".



Ocho de las marcas de aceite analizadas contenían entre un 15 y un 34 por ciento de ácido erúcico, potencialmente peligroso para la salud.

NO HAY GARANTIA QUE VALGA La compra de electrodomésticos es otro calvario, a juzgar por las cuantiosas denuncias de los consumidores. Un caso ejemplificador: una persona compró un refrigerador que tenía garantía por un año. Para evitar complicaciones, contrató al servicio técnico correspondiente a la marca para que se lo instalara. A las pocas semanas, el refrigerador comenzó a fallar. Y durante todo el período de garantía estuvo sometido a sucesivas reparaciones, con largos períodos de espera por falta de repuestos, de modo que el uso efectivo de refrigerador fue inferior a seis meses. Pero lo peor es que siguió echándose a perder, con el agravante de que el consumidor tuvo que empezar a pagar por los arreglos.

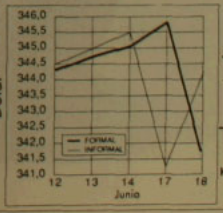
"Tenemos muchas denuncias como ésta –señaló Isabel Siklodi–, en las que se relaciona la mala calidad de un bien con la mala calidad del servicio técnico y un problema de garantía. Si el comprador pudo utilizar efectivamente el refrigerador sólo seis meses, porque el resto del tiempo estuvo en reparaciones, lo mínimo sería

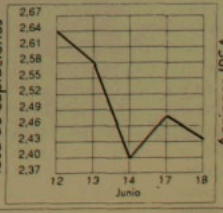
INDICADORES ECONOMICOS

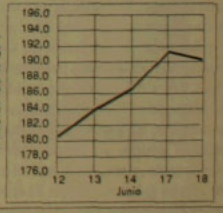
Banco Sud Americano
su banco amigo

Unidad de Fomento

Fecha	Valor ($)
24 junio 91	7.439,37
25 junio 91	7.445,50
26 junio 91	7.451,63
27 junio 91	7.457,77
28 junio 91	7.463,91
01 julio 91	7.482,36







El Estado debiera tener un rol más activo en cautelar que los servicios se presten bien y dejen satisfecho al consumidor.

que se le prorrogara la garantía por otros seis meses más.

"Línea Directa", manifestó Werner Arias, responsable de esta columna del diario *El Mercurio*, nació en 1984 con el fin de resolver cualquier problema. Y se encontró con que gran parte de las quejas de los lectores se referían a la prestación de servicios de las empresas públicas. Señaló un ejemplo: "Se ha dado repetidamente el caso de municipalidades que dan por recibidas casas hechas por determinadas empresas constructoras. Sin embargo, a los tres años esas casas empiezan a lloverse o se les



Isabel Siklodi

suelta el piso. En rigor, la municipalidad es co-responsable, junto con la empresa o quien sea, de las fallas de esas construcciones porque está prestando un servicio de certificación de calidad en la construcción. Pero resulta que hasta ahora nadie ha logrado que una municipalidad asuma su responsabilidad en este sentido, y resulta que el único perjudicado es el consumidor. El constructor se lava las manos alegando que la municipalidad le recibió la casa. Y la municipalidad insiste en que ella no la construyó.

Son reclamos frecuentes también los de jubilaciones tanto en el Instituto de Normalización Previsional como en las AFP, y por la cobertura de las isapres.

El que el 90 por ciento de los reclamos a "Línea Directa" se resuelva se atribuye al hecho de que es un medio de comunicación el que interviene. Jorge Muñoz, presidente de Achico, otorga gran importancia al factor intermediación.

"El 90 por ciento de las quejas que recibimos –fundamentó– se solucionan por vía extra judicial. Las empresas atienden los reclamos cuando hay una instancia intermediadora. Sea Sernac, "Línea Directa" o Achico. No ocurre igual, cuando el que reclama es el consumidor por sí mismo".

A juicio del presidente de Achico, los reclamos contra los servicios públicos resultan más complejos de resolver: "Estas compañías se preocupan poco por mejorar los servicios que prestan: son monopolios. El consumidor no puede decir 'le compro la luz a otro'. Además, es muy difícil cambiar un servicio público por otro. Entonces pareciera que la situación se invierte. Las compañías transmiten la sensación de que están haciendo un favor al prestar el servicio, en vez de entender que si el consumidor les paga con dinero, su prestación tiene que ser de calidad. El Estado debiera tener un rol más activo en cautelar que los servicios se presten bien y de-



jen satisfecho al consumidor.

Para que la economía de libre mercado funcione bien, precisó el presidente de Achico, se requiere que los consumidores jueguen un papel protagónico. Y "sus organizaciones constituyen un elemento modernizador de la economía".

La experiencia internacional demuestra, argumentó, que donde existen movimientos de consumidores fuertes, mejora la producción nacional: cualitativa y cuantitativamente. Además, protegen a los empresarios eficientes de la competencia desleal, aquella que deteriora la calidad para aumentar las ganancias. Por eso concluyó, ha llegado la hora de los consumidores en Chile. •

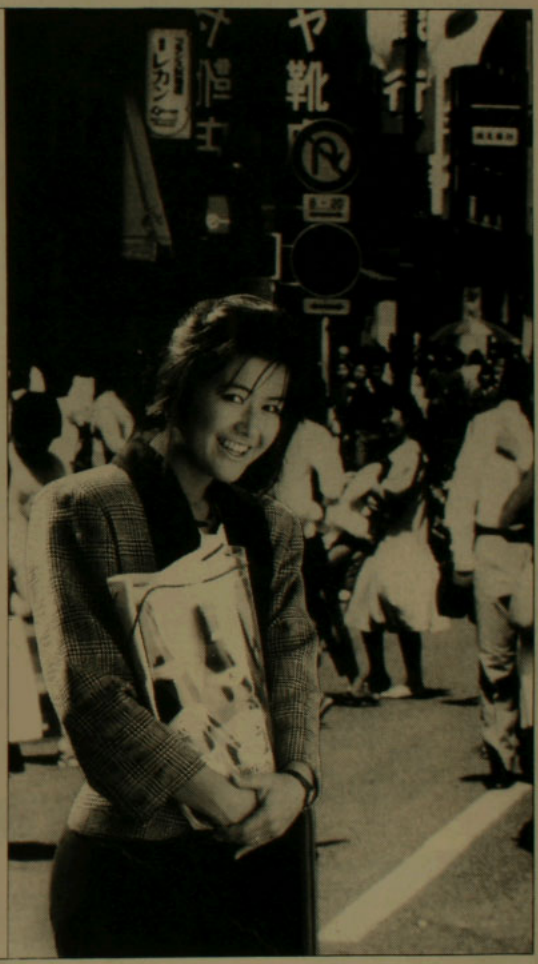
Mis Gatos

En la concurrida calle de Ginza, en Tokyo, vimos a Mitzuko llevando "sus gatos" a casa.

–"Hoy invité a mis compañeras de trabajo a cenar y llevo Gato Negro y Gato Blanco, porque son los vinos frescos, ideales para la ocasión."



EXITO INTERNACIONAL



Más allá de las AM y las FM



76 A.M. STEREO

Una Radio de Verdad

Testimonio de un consumidor

Cortar con serrucho

Augusto Correa (31 años, casado, dos hijos) expuso su caso hasta al Presidente de la República. No hay parlamentario de La Florida ni de Puente Alto que no conozca su problema y el de otras 1.100 familias que como él compraron casas hace dos años en la Villa Los Andes del Sur, en el paradero 27 de Vicuña Mackenna. Correa la compró a través de la Cooperativa Invica Provicoop. 400 UF le parecieron un precio razonable y la ubicación no podía ser mejor: casi al lado de la empresa Manufactura de Caucho Brasmar, Ltda., donde es jefe de producción. El siguiente es su testimonio:

"Como a los seis meses después de llegar a nuestra casa nueva comenzaron los problemas. Las mujeres de la Villa fueron las primeras en darse cuenta. Todos los días, al hacer el aseo, sacaban palas y palas de arenilla desde el interior de las casas. Poquito después lo podía ver cualquiera. Sucedió que en todas las casas se comenzó a desprender la mezcla o mortero de pega con que van unidos los ladrillos de las murallas. Estas casas son de dos pisos, van apareadas de a dos y donde debiera haber un pilar para sostener los muros, entre una casa y otra, hay huecos, y en las esquinas interiores, donde se juntan los muros ya se ve la pieza del vecino. Uno pasa un serrucho y sin dificultad es posible cortar el muro. Imagínese nuestra preocupación.

Aún así nos costó un mundo juntar a 250 familias que estuvieran dispuestas a iniciar gestiones para conseguir la reparación de nuestras casas. La gente tiene miedo, tanto tiempo sin reclamar que ya perdió la costumbre. Finalmente logramos vencer los temores y fuimos a la cooperativa a reclamar. Por supuesto que nos dijeron que no habían problemas y que dejáramos esto. Conseguimos que el constructor civil, Patricio Gutiérrez, viniera a hacer un informe técnico de nuestras casas. Confirmó las denuncias. Ante nuestras insistencias la cooperativa encargó otro estudio que también demostró el mal estasdo de nuestras casas. Pero hasta ahí no más llegó la preocupación. Desde entonces no sé cuantas cartas hemos escrito a la cooperativa, a parlamentarios de la zona, al Ministerio de la Vivienda y al propio Presidente Aylwin. En fin, pusimos demandas y querellas en contra de la cooperativa, pero mientras tanto continúa el deterioro de nuestras casas. Lo que más nos preocupa es que ante cualquier temblor fuerte existe el peligro de que esto se caiga entero y aquí hay una población de más o menos 10.000 niños.

Mientras esperamos que se realice una inspección técnica aquí cada casa está dispuesta a abrir sus puertas para que vean las murallas abiertas, los ladrillos a punto de caer, los pisos sueltos, los techos con desniveles y muros blanquecinos por la humedad". •

Marcos Guñez



A comienzos de los 80 un profesor decía a sus alumnos que el milagroso biopolvo de un detergente publicitado en televisión era un fraude porque no existía tal maravilla de la bioingeniería. Como sucede con tantos otros ingredientes de bebidas, champús, o alimentos a los que la creatividad publicitaria ha elevado a rango de pócimas milagrosas.



Los recovecos de la publicidad

Roberto Sapag

El principal medio de que se vale el productor para informar sobre las bondades y ventajas de su producto a los consumidores es la publicidad. Pero ella descansa en dos tipos de argumentos. En los partidarios de la autorregulación publicitaria y en los que proponen el control del flujo de información.

Dejando de lado la Ley Nº 16.643 sobre Abusos de publicidad (que regula básicamente la honra de las personas aludidas a través de los medios de comunicación), la única norma que existe sobre la actividad publicitaria es el artículo 7 de la Ley Nº 18.223, que establece normas de protección al consumidor.

El cuerpo legal (del 10 de julio de 1983) considera publicidad engañosa "el caso del productor o comerciante que en la promoción de venta de bienes o servicios falsea las cualidades de los mismos". La sanción correspondiente a esta infracción es una multa que va desde 1 a 20 Unidades Tributarias Mensuales, UTM (de $ 12.000 a 240.000), y que se eleva desde 20 a 100 UTM (entre $ 240.000 y $ 1.200.000) si la promoción se ha realizado a través de medios de propaganda masivos.

Según el subdirector de Sernac y jefe del Departamento Legal del organismo, Rodolfo Aldea, la esmirriada norma es claramente "insuficiente y des-

"Si alguien usa publicidad engañosa el consumidor (que a nuestro juicio no es un ignorante) optará y dejará de preferir el producto que promete más de lo que da"

proporcionada en comparación con las cuantiosas sumas de dinero que se pagan por centímetros o segundos de publicidad", así como también si se las compara con los recursos involucrados en el consumo de un producto de distribución masiva. Por esta razón, el gobierno de transición se encuentra elaborando, en conjunto con los comerciantes, un proyecto de Ley del Consumidor (ver crónica aparte), el cual en uno de sus acápites intenta suplir esta deficiencia.

"Lo que queremos –explicó– es adecuar el Sernac y las leyes, al sistema de Economía Social de Mercado imperante; es decir, hacer un reconocimiento al rol subsidiario del Estado en la Economía". El funcionario del Sernac remarcó que no se trata de intervenir o fijar precios como lo hacía la antigua Dirinco (ver recuadro), sino que hacer respetar el principio de "lo que el mercado no es capaz de regular, puede y debe ser promovido eficientemente por el Estado, con los consecuentes beneficios para los consumidores y para el sistema mismo".

Por esta razón, es que el proyecto en estudio tiende a que la información de las condiciones de ventas y del producto mismo, le permita al consumidor adecuar su opción de consumo y maximizar los beneficios propios; a lo que se suma que el derecho a la información también abarque el plano educativo, en el sentido de que el consumidor se reco-

Comisariato, Dirinco y Sernac

Durante la fugaz y prolífera República Socialista de Marmaduque Grove, en el año 1932, fue creado en Chile el Comisariato General de Subsistencias y Precios. Se trató de un organismo autónomo, con facultades para intervenir en la producción y comercio de los artículos de primera necesidad. Creado, quizás, como una entidad de defensa del novedoso régimen político, hacia 1947 el comisariato aún existía. Ese año fue traspasado al Ministerio de Economía, con todas las facultades de fijación de precios de los artículos de primera necesidad.

En 1953, y manteniéndose sus atribuciones, se recogió el eufemismo Superintendencia de Abastecimiento y Precios para proyectarlo, quedando directamente delegadas en ella todas sus funciones.

Siete años después, fue creada la Dirección de Industria y Comercio, Dirinco, continuadora legal de la superintendencia que mantuvo todas las facultades de esta última. También se estableció que la contravención a las prescripciones legales, órdenes o resoluciones de la entidad serían sancionadas con amonestación, multa, clausura o comiso.

Hacia mediados de los años 60, la intervención de la Dirinco en producción de artículos de primera necesidad, fijación de precios y comercialización comprendían las facultades de: expropiar establecimientos industriales, comerciales y agrícolas que se mantuvieran en receso; imponer a los productores de artículos cuotas de producción, ritmos de producción, calidades y condiciones bajo apercibimiento de expropiación, multa o clausura; solicitar al Presidente de la República el racionar de los artículos de primera necesidad y la declaración de estanco total o parcial de los productos; exigir a los industriales y comerciantes declaraciones juradas en cuanto a ventas, contabilidad de costos, etcétera; limitar las patentes comerciales; prohibir su otorgamiento y dictar autorizaciones para el traslado de establecimientos comerciales; combatir el ocultamiento, la especulación y la negativa de venta; controlar la calidad, peso y medida de los artículos de primera necesidad; y regular el transporte de ciertos artículos, entre otras atribuciones.

Para colmo, la ley le concedía al Ministerio de Economía y a la Dirinco la posibilidad de adoptar determinaciones no contempladas en las normas legales expresas. De esta forma, y para los más de 250 artículos declarados en ese entonces de "primera necesidad", las facultades eran casi ilimitadas.

Poco después se ampliaron sus atribuciones, disponiéndose que Dirinco podría estudiar los costos y precios de todos los artículos y servicios, estuvieran o no declarados de primera necesidad, a lo que sumó la posibilidad de mantener almacenes reguladores, intervenir en materia de arrendamiento de viviendas y en lo relativo a la legislación sobre propiedad industrial, patentes de invención y marcas comerciales.

Hacia 1980 hubo un viraje en 180 grados, el cual a juicio de Rodolfo Aldea, "fue un intento por liquidar y no adaptar el servicio". Esta sería una de las modernizaciones pendientes del anterior gobierno, puesto que no supo renovar funciones ni capacitar al personal, "simplemente se pasó de cerca de 3 mil funcionarios en 1973 a unos 130, en la actualidad". De modo paralelo, y a través de múltiples derogaciones (mayoritariamente de comienzos de la década pasada) se fueron reduciendo sus funciones.

En enero de 1990 se le denominó Servicio Nacional del Consumidor (Sernac) sin que hubieran modificaciones estructurales y de funciones. Quedó en carácter de dependiente del Ministerio de Economía (cosa importante y que se intentará corregir: la autonomía le permitirá actuar más libremente a nivel educativo) a objeto de aplicar y controlar la legislación vigente de industria y comercio.

A futuro, las autoridades intentarán concretar un cambio de orientación "para adecuar su desempeño a una economía social de mercado y promover eficientemente el respeto a los derechos de los consumidores". • R.S.



nozca a sí mismo como un factor activo del mercado.

Uno de los antecedentes considerados por el Sernac para confirmar la urgencia de dicha ley, dice relación precisamente con los procesos de publicidad engañosa seguidos en los Juzgados de Policía Local.

"Es una de las infracciones menos denunciadas –reconoció Aldea–, lo que no implica que no se cometa la falta. A nuestro juicio, lo que sucede es que el consumidor masivo de Chile no sabe qué es la publicidad ni está consciente de la manipulación que se ejerce a través de ella. A esto se suma el agravante de que este fenómeno no produce un daño patrimonial específico, sino que va dirigido a un público 'en general', produciendo, ladinamente, efectos negativos muy difíciles de medir". La publicidad en Chile opera con un sentido de seducción, la información es casi inexistente. Un estudio sobre el tema señala que "es muy difícil acusar a nuestros publicistas de ser poco veraces o de ser sumamente veraces, pues nadie se arriesga a entregar al público características del producto que pudieran ser conflictivas o exigibles. Los publicistas argumentan que resulta contraproducente sobrecargar un producto, es decir, crear demasiadas espectativas, pues esto tendrá un efecto boomerang y lo único que hará será sepultar al producto tal vez para siempre."

En Chile los publicistas se controlan a si mismos y para muchos de ellos es más urgente una ley sobre televisión, con publicidad incluida, más que ninguna otra cosa.

La publicidad subliminal, materia, severamente prohibida en España, no se encuentra considerada en los estudios del gobierno: "el punto requiere de una ley específica y de que exista en el país y sus representantes políticos la voluntad de abordarla, para ver hasta dónde el consumo maneja los valores de los chilenos". Del mismo modo, queda pendiente la decisión de revisar las atribuciones del Consejo Nacional de Televisión (Alfonso Márquez de la Plata) y el Consejo de Calificación Cinematográfica en lo que se refiere a la exhibición de tandas publicitarias.



Mario Lübbert (Achap)

En opinión del presidente de la Asociación Chilena de Agencias de Publicidad, Mario Lübbert, "resulta muy fácil acusar a los publicistas como los malos de la película", especialmente si las acusaciones se hacen desde puestos funcionarios.

"El meollo del asunto –explicó– es que vivimos en un sistema de economía libre, lo que significa que debe haber una real competencia de productos. Si esto es así, y resulta que hay alguien que usa publicidad engañosa, entonces el mismo sistema se regulará. Es decir, el consumidor (que a nuestro juicio no es un ignorante) optará y dejará de preferir el producto que promete más de lo que da".

Según Lübbert la autorregulación publicitaria no puede ser perfecta en un mercado donde existen más de 14 mil productos a disposición del consumidor. "Puede haber errores y engaños en un espectro tan amplio, y, para eso ya existen anticuerpos. Está, por un lado, la preferencia del consumidor y están, por otro, las denuncias a los Juzgados de Policía y al Conar.

Dijo además que: "Más que la publicidad, lo que influye de manera determinante en decisiones de consumo son las tendencias sociales, las ondas. Por ejemplo, ¿quién le hizo propaganda a Pucón para que se rebasara de gente, o quién le hace propaganda a las empanadas? Nadie. Es un problema de hábitos y costumbres. Para la publicidad, por último, están los coladores mentales, el zapping televisivo, y la libertad de no ver".

La libertad de que disfrutan los publicistas, compartida amigablemente con sus clientes, los empresarios, es también vasta y diversificada. Una reciente investigación sobre publicidad, elaborada por Sernac, demostró que al menos es posible distinguir en ella tres categorías. Primero, la

"Es muy difícil acusar a nuestros publicistas de ser poco veraces pues nadie se arriesga a entregar al público características del producto que pudieran ser conflictivas.

Colágeno Inyectable. El fin de las arrugas.

publicidad exagerada y carente de base científica como la del Fitón que aparece en la prensa y que se trata de un revolucionario vitalizante natural que entre otras cosas combate el parkinson y las úlceras; la del Reversan que se transmite en radio y que es un alucinante producto natural que alarga la vida y tiene propiedades todavía no descubiertas por la ciencia, como es la cura del sida.

Mejor no hablar de la publicidad del Reforsan, también en radio, y cuyas extraordinarias cualidades logran algo jamás alcanzado por el hombre como es el ansiado rejuvenecimiento. En esta misma categoría hay publicidad en televisión como las de shampús (Pert-Plus), pastas de dientes, ésas que controlan magistralmente el sarro a punta de flúor, y las de detergentes con biodegradables, esas cosas mágicas imposibles de ser comprobadas en el país. Pero siempre hay quienes creen.



En segundo término está la publicidad con información insuficiente. Abunda tanto en prensa, como en radio y en televisión. Por citar algunas. Cómo no recordar aquella del colágeno inyectable que tan convincentemente dice, repite y se vocea como la solución mágica para las arrugas. Claro que no habla de sus efectos colaterales. Por eso en Estados Unidos está prohibido su uso. Pero estamos en Chile y qué importan los riesgos si a cambio se puede lucir un rostro fascinante, joven y libre de esas malditas e impertinentes arrugas.

También en esa categoría se destaca en televisión la publicidad del aceite Cristal que resalta su condición libre de colesterol, algo evidente si se trata de un aceite natural, pero que por supuesto, se cuida mucho de no decir, claro está, el porcentaje de ácido erúcico que contiene y que es tremendamente dañino para la salud humana.

El tercer grupo lo constituye la publicidad directamente engañosa y sin base científica como es la del increíble y sugerente irradiador síquico apellidado Gómez que aparece tan suelto de cuerpo a través de la prensa. Cura todo tipo de mal con la extraña energía de sus poderosas y enigmáticas manos. Tan espectacular como ésta es esa otra publicidad que promete estirar su cuerpo nada más y nada menos que doce centímetros. Toda esta maravilla, en pocas semanas y sin aparatos. Para saber cómo es posible este milagro hay que pedir los prospectos. Mientras tanto la promesa está ahí, al alcance de cualquier crédulo. Los mismos que terminan seducidos por la publicidad masiva de los productos naturales.

Supuestamente también estos productos previenen todo síntoma y enfermedad, presente y futura, disfrutan de respaldo científico, según la publicidad y ahí está el principal gancho para todos esos desilusionados de la medicina tradicional. Eso sí que jamás advierten sobre posibles sobredosis porque entre agüita en la mañana, y agüita al mediodía o agüita al anochecer muy bien se podría estar tragando dosis exageradas de minerales o vitaminas para el organismo. •

SI QUIERE MANTENERSE INFORMADO ESCUCHE NUEVO MUNDO

Radio Nuevo Mundo está atenta al desarrollo de los hechos noticiosos más importantes en Chile y el mundo.

Para estar al día, escucha Nuevo Mundo.

93 AM NUEVO MUNDO

Iniciativas

Consumidores asertivos

Cecilia Vargas

Si de pronto una señora con cachirulos y bolsa de malla va caminando por la calle, se detiene frente a un negocio enarbolando una ampolleta en mal estado, y le ofrece una reprimenda al vendedor, eso no es Impulse. No. Eso es una vieja con cachirulos y bolsa de malla que va caminando por la calle, y que molesta.

Molesta a todos, al vendedor, a los otros clientes, a los transeúntes, su propio organismo agitado se molesta, en fin, nuestra señora es un chinche molesto. Un potencial enemigo. ¡Cómo se le ocurre protestar! ¡Usted cree que yo no tengo problemas! ¡Si me tuviera que hacer cargo de todo lo que vendo no terminaría nunca! ¡Señora, vaya a reclamarle al fabricante!

Inés Paulino



Por la calidad de vida

Esto y mucho más sucede a diario. Pero entre convertirse en un ser destestable y sumarse a la mayoría silenciosa que prefiere ahorrarse problemas pasando inadvertida, la muchedumbre de este país prefiere seguir comprando leche instantánea que instantáneamente se llena de grumos, compra zapatos que se despegan a la primera llovizna, o se sube a un bus que le para si quiere, donde quiere y como quiere. Y uno, por si fuera poco, paga y hasta da las gracias.

Resignación parece ser el sentimiento predominante en los fatigados clientes que en algún momento se les ha pasado por la mente la idea de reclamar un producto fallado o un servicio deficitario.

Desinformación sobre los productos, desconocimiento de los derechos y deberes del consumidor, la ausencia de una ley que los proteja debidamente y una privilegiada modestia cultural, que prefiere tener muchos malos amigos que pocos buenos enemigos (gran capacidad de suma y resta), son los principales rasgos del que paga por obtener algún bien o servicio.

En Europa y Estados Unidos, sin embargo, la acción ciudadana individual y colectiva tiene décadas de éxitos que hacen de los movimientos de consumidores unos monstruos muy respetables: han sacado estrepitosamente del mercado productos considerados como dañinos para la salud, han hecho que alzas injustificadas de precios se desvanezcan, que importantes compañías envíen sus productos a laboratorios neutrales para su testeo y control.

En fin, son agentes que han aportado transparencia al mercado y satisfacción a una de las actividades más criticadas y apetecibles a las que el ser humano puede aspirar: el placerdel consumo.

¿Y en Chile qué? Las iniciativas en pro de la defensa de los consumidores son pocas y hasta ahora muy incipientes, sin mencionar que algunas de ellas adolecen de los defectos típicos de las asociaciones de personas sin fines de lucro.

Por de pronto, el anteproyecto de ley del consumidor incluye un aspecto muy interesante y que ha sido motivo de injustificado terror, a juicio de los interesados: la creación de sociedades de consumidores, que, dotadas de derechos y deberes, podrán emprender acciones para defender sus intereses, denunciando fundadamente a quienes los lesionan.

Precursoras de estas futuras sociedades hay por lo menos tres en el país: las Asociaciones por la Defensa de la Calidad de Vida y el Medio Ambiente, de Providencia y Ñuñoa, impulsadas por el diputado democratacristiano Gutenberg Martínez, y el Consejo de Defensa del Usuario, de origen poblacional.

Las dos primeras buscan soluciones a problemas que afectan a la calidad de vida de sus asociados, tanto desde el punto de vista del consumo como del medio ambiente: arborización, control de alimentos expendidos en vía pública, higiene ambiental y la tercera, quiere además conseguir transparencia informativa sobre las cobranzas, tarifas y alzas de los servicios públicos, exigiendo vías expeditas de reclamación de los usuarios, en caso de abusos. Establecerán también un plan de difusión de temas relativos al consumo destinado a juntas y unidades vecinales.

Esta –la promoción de los derechos del consumidor– es otra de las prerrogativas de las temidas asociacionees de consumo, y el principal foco de atención en este proceso de educación al consumo:

–El consumidor es el más importante, desprotegido y desinformado de los agentes que intervienen en el proce-



so económico, de manera que es necesario garantizar el equilibrio del mercado–, sostiene Antonieta Nassif, jefe de gabinete del Servicio Nacional del Consumidor (Sernac).

Es por eso que este sucedáneo de la otrora temida policía económica, conocida como Dirinco, ha instalado ya cinco Oficinas Comunales de Información al Consumidor en comunas de Santiago y tres en regiones. Estas entregan a los usuarios encuestas de precios, material educativo, reciben reclamos y promueven los derechos del consumidor en instituciones sociales. La idea es que pueblen todo el territorio, transformando al consumidor incauto, en un sujeto activo que toma decisiones de consumo.

El intento de Sernac tal vez más ambicioso hasta ahora, ha sido el de ofrecer al sistema educacional un programa electivo sobre educación para el consumo. El decreto ley que lo habilita aún no ha sido promulgado y contempla dos horas semanales durante un año.

Simultáneamente Sernac quiere impartir en el Centro de Perfeccionamiento del Magisterio cursos para promover esta iniciativa. Probado ya en países como Francia, España, Suecia y México, el plan electivo es realmente la alternativa que sitúa el problema en un sitial de primera importancia:

"No cualquier materia llega a ser aceptada en la educación formal así como así", opina Cristina Larraín, jefe del Departamento de Educación de Sernac.

Este departamento tiene convenios con el Ministerio de Transportes y la Superintendencia de Isapres para educar al usuario en el uso de estos servicios, y con el Servicio Nacional de la Mujer (Sernam), tiene un proyecto más ambicioso: disponer en todas las oficinas regionales de Sernam, información sobre consumo, referida a nutrición, presupuesto familiar y derechos del consumidor. El método de capacitación es el taller: "La sensibilidad al tema del consumo no es muy fuerte, al principio", afirma Cristina Larraín. "Cuando explicas a la gente que uno es consumidor todo el día –en la elección del colegio de los hijos, al comprar el pan– uno se transforma en una especie de Oficina de Reclamos. Surge como un desahogo y todos comienzan a contar sus experiencias de consumidor frustrado".

Es por eso que hay mucho por hacer. La información por el momento parece ser lo más importante para facilitarle la vida al consumidor chileno y ayudarle a tomar una decisión de consumo adecuada. Sernac edita la revista mensual *Consumo y Calidad de Vida* y en el futuro difundirá una guía práctica sobre salud, vivienda, nutrición y educación en sectores populares. Hay conversaciones para realizar un taller piloto sobre consumo e higiene con niños de Conchalí, y en el otro extremo, Las Condes, Sernac espera financiamiento para iniciar con la Fundación Frei un proyecto de Educación sobre Consumo a Distancia, financiado por empresas privadas. El proyecto maneja el concepto de un consumidor consciente capaz de fiscalizar el

mercado por sí mismo, evitando al Estado un rol controlador.

Experiencia única en América Latina, ésta pretende un cambio de actitudes en los usuarios. La Fundación Frei, experta en educación a distancia, tiene instrumentos para medir el impacto del sistema, mediante un seguimiento del grupo y un análisis de variación de su calidad de vida.

Conseguido el objetivo, la idea es multiplicar el experimento en otras comunas para la formación de usuarios contentos.

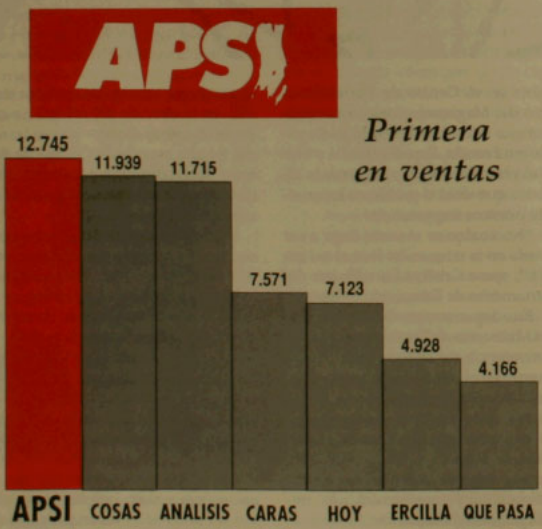
QUEJAS Y TERRORISMO

"En Chile, tenemos que aprender a ser consumidores activos y asertivos: hay que hacer reclamos fundados y atinados", afirma Jorge Muñoz.

Con su Departamento de Orientación y Quejas, Achico demuestra que ante un reclamo se puede llegar a avenencia si se actúa con calma: de diez protestas diarias, un 90 por ciento tiene arreglo. Vía telefónica, este departamento presta también al usuario información sobre sus derechos, deberes, dónde comprar más barato, y otros ítems de interés para el consumidor.

Algo similar sucede con "Línea Directa" de *El Mercurio*, que soluciona el 85 por ciento de los reclamos que hasta ahí llegan. La fórmula da resultados. Un nuevo programa televisivo, "Consumo Cuidado", que intenta orientar a los consumidores sobre sus deberes y derechos, estudia la posibilidad de tener una tribuna para el consumidor, destinada a los reclamos. Dice Muñoz: "En otros países, por una cuestión cultural, los actores sociales y económicos sí escuchan a los consumidores: los proveedores, los congresistas, los empresarios y comerciantes", y continúa: "Y nadie los acusa de terroristas económicos o de estar atentando contra el desarrollo del país".

Esta es una tradición mundial que los consumidores se han ganado y tiene su origen en un principio muy simple: unidos son todos, y pueden transformarse en un comprador mayorista, que exige normas de calidad y productos confiables. Algo así como estar enterado de que es uno quien paga y hacerlo notar debidamente, por si a alguien le cabe duda. •



FUENTE: Estudio de Venta de Revistas en los quioscos del Gran Santiago. Realizado por BBDO-Chile, con trabajo en terreno entre el 25 y el 28 de marzo 1991.

Empresarios por la calidad

Chatarras y reclamos

En esto de pasar gato por liebre, no sólo el cliente pierde. En el mediano plazo pierde también la empresa productora –vetada por el mercado– y a largo plazo, el país, que malgasta recursos humanos, materias primas y tecnología, en una cadena de desperdicios inútiles: bota a la basura productos defectuosos, gasta recursos adicionales en reprocesamientos y pierde mercados a causa de los reclamos.

Una agrupación de corte algo curioso, la Asociación Chilena de la Calidad (Ascal), sostiene que todo el quehacer de una empresa debe evitar que esto suceda, potencializando al cliente: "Y éste, lo que quiere es comprar productos o servicios confiables", señala Jaime Villagra, su presidente.

Según un estudio de esta agrupación –que reúne a más de 160 empresas públicas y privadas del país–, una empresa manufacturera privada chilena perdía en 1988 entre un 20 y un 50 por ciento de los recursos económicos que destinaba para su operación, por efectos de reclamos, reprocesos o desechos.

Por eso, Ascal apuesta hoy a que el cuidado sobre cada uno de los eslabones que intervienen en un proceso de producción no sólo mejora la calidad de un producto, o abarata costos, sino que contribuye a que el consumidor pague realmente por lo que necesita.

Bajo su alero o en forma autónoma, hay en Chile empresas realmente preocupadas por el tema, que han desarrollado sistemas de administración participativa o sistemas de control de calidad total, en una apuesta muy japonesa por mejorar la productividad de las empresas, potenciando en primera instancia el factor humano.

Se trata de crear circuitos de trabajadores que analicen y sugieran reformas para mejorar la calidad del producto.

Según Ascal, "no existe ninguna empresa que no esté potencializada en el



mercado internacional que no haya desarrollado esta disciplina".

Esta agrupación ha emprendido una serie de iniciativas destindas a velar por la calidad de los productos que se ofrecen en el mercado chileno. Entre ellas, la búsqueda de convenios con otros países para desarrollar un Plan Nacional de la Calidad y la celebración del Mes de la Calidad, prevista para octubre próximo, la que esperan sea inaugurada por el propio Presidente de la República, Patricio Aylwin, tal como Bush lo hace en su país, como principal administrador de la calidad de vida de sus habitantes.

"Cuando existen leyes de protección al consumidor, de alguna forma se hace reaccionar a quienes producen y comercializan bienes y servicios", sostiene Villagra. "Esto produce entre las empresas competencia más leal y tienden a desaparecer los malos productores", afirma.

–¿Qué opinión tiene Ascal de la actual legislación sobre consumo?

–Pienso que es poco motivante para el cliente porque adolece de indemnizaciones directas para quien está reclamando. Creemos que es importante legislar en forma amplia para proteger al consumidor, principalmente porque creemos que es una preparación para abrirnos a los mercados internacionales. Hay acuerdos que en el mediano plazo van a ser una realidad, un mercado común con Estados Unidos, México, con países del cono sur y es bueno probar estas leyes en casa.

–¿Qué efectos cree que va a tener esta ley en el mundo industrial en caso de promulgarse?

–Va a producir rápidamente una sensibilidad por parte de los usuarios hacia la calidad del producto o hacia la fidelidad entre las especificaciones que trae un envase y las características reales del producto. A través del cliente estamos obligando a que los productores desarrollen sistemas que garanticen su calidad.

Los sistemas de calidad serán imprescindibles cuando se trata de enviar productos a Europa a contar de 1992. El mercado internacional está diseñado de tal manera, que no sólo se controla el

producto final, sino su proceso de fabricación. Podemos llegar a niveles de no poder exportar si no reaccionamos ante estas exigencias.

–Por lo general los ejecutivos de una empresa están más preocupados de disminuir costos que de la calidad, ¿cómo se han convencido de la necesidad de producir calidad?

–A nivel de alta gerencia, cada vez ha ido apareciendo la calidad como un elemento de reducción de costos. Cuando existe preocupación por controlar la calidad los procesos productivos, bajan de inmediato los reprocesos, los rechazos, las insatisfacciones o reclamos de los clientes, y por lo tanto los costos.

Es altamente motivador para un gerente observar que a través de estos sistemas puede mejorar su imagen en el mercado, le sirve como herramienta de desarrollo de la empresa y rebaja sustancialmente sus costos productivos.

–Este puede ser un buen argumento para la exportación. Pero para quienes producen para el mercado interno, para los comerciantes que defiende Cumsille, poco les importará el tema de la calidad total.

–Al productor del mercado interno sí le interesa. En el momento en que nosotros entremos en un mercado común con otros países, se abrirán las barreras arancelarias y entrarán estas personas al mercado nuestro. Si el productor no quiere desaparecer va a tener que estar preocupado no sólo de la competencia interna sino también de la que vendrá de otros países.

Acerca de los comerciantes, éstos también tienen responsabilidad en entregarle al cliente lo que espera recibir.

–¿Cree usted que una ley de protección al consumidor va a motivar a las empresas a certificar ante terceros los productos que ofrecen?

–Absolutamente. Con esta ley de protección al consumidor y con sistemas de certificación estamos a las puertas de un desarrollo tecnológico fuerte en el país. No cabe la menor duda que hay empresas que hoy van a frenar para observar sus productos y procesos y ver si gozan de confianza como para llegar al consumidor. Muchas van a tener que hacer modificaciones tecnológicas o mejorar sus niveles de conocimiento. Y eso sin duda que será bueno para el país. •



Marcos Quiñez

Jaime Villagra

Modernización tecnológica

En el mundo desarrollado, las empresas no producen para consumidores sin rostro. Un productor norteamericano, europeo o japonés sabe que poderosas asociaciones respaldan a los usuarios y que, un producto de dudosa calidad no va a pasar inadvertido.

Una práctica moderna que se ha legitimado en esas latitudes es la certificación de calidad de los productos para el consumo interno. En Holanda, por ejemplo, la mayoría de los productores envía sus productos al laboratorio de pruebas de la poderosa Consumentenbound –la asociación de consumidores de ese país– para certificar la calidad de sus productos. Llevar el sello de esa asociación es símbolo de prestigio y calidad.

Aunque en estos países la certificación de productos es tan voluntaria como en Holanda, la opinión pública está tan informada de sus derechos, que prefiere comprar productos calificados por laboratorios confiables. Si un producto no lleva el sello distintivo de laboratorios privados o estatales, suele ofrecer un seguro de indemnización en caso de problemas.

En Chile, se acaba de crear un sistema de certificación de calidad para productos de consumo interno. Se trata de un hito sin precedentes en el país y que contribuirá sin duda a resguardar los derechos del consumidor.

Con fin nombre un tanto engorroso –Marca de Conformidad con Norma– este sistema fija las pautas que una variada gama de productos de consumo deben cumplir, de modo de garantizar la ausencia de riesgos para la seguridad de las personas, así como la veracidad de las especificaciones de calidad que el fabricante dice que su producto cumple. Quien declara una calidad determinada, debe responder por ella.

"La Marca de Conformidad con Norma es el componente tecnológico que aporta transparencia al mercado", expresa Hernán Pavez, director ejecutivo del Instituto Nacional de Normalización (INN), entidad que junto a expertos japoneses, diseñó la normativa que podrá estar utilizable a partir de 1992: ésta requiere de instrumentos de medición idóneos aún inexistentes en el país.

Es difícil que Achico vaya a tener su propio laboratorio de testeo de calidad, pero existe en Chile una buena cantidad de empresas certificadoras, que, en el futuro, podrán hacer uso de esta norma. El INN piensa que el sello avalador de la certificación será una "NCh", garantía de "Norma Chilena".

"El desarrollo de sistemas de normalización industrial como éste", agrega Pavez, "fortalecerá la industria nacional, potenciará las exportaciones e introducirá un elemento de modernización del aparato productivo del país, potenciando la creación de una cultura de la calidad". • C.V.

Félix Luque, presidente de Conupia



Marcos Guiñez

Preocupados y dispuestos

Los pequeños y medianos empresarios se muestran bastante más preocupados por los derechos de los consumidores que los grandes industriales. Estos últimos ni siquiera han tratado gremialmente el tema. Félix Luque, presidente de la Confederación Nacional Unida de la Pequeña y Mediana Industria y Artesanado (Conupia) dijo a APSI que está convencido de que en la medida que se respeten los derechos de la gente que compra, las oportunidades de negocio para los empresarios serán mejores.

–¿Cómo los empresarios pueden contribuir a resguardar los derechos de los consumidores?

–El hecho de que los empresarios que represento estén constantemente sometidos a las contingencias del mercado y crecientemente estén tomando conciencia de lo que realmente el mercado requiere, ya en gran medida es un resguardo a los derechos de los consumidores. Máximo cuando se trata de un sector que tiene contacto directo con ellos y que por lo tanto, recibe de inmediato su aceptación o rechazo.

–¿Piensa que están dispuestos a colaborar?

–Tienen una disposición muy constructiva. Estamos convencidos de que en la medida de que orientemos nuestro accionar a satisfacer las reales necesidades de la gente, también estamos asegurando nuestra actividad empresarial.

–¿Incluso con medidas como etiquetado correcto, lista de ingredientes del contenido o peso neto que corresponda a la realidad?

–Creo que el tema no es si estamos dispuestos o no a acatar medidas para mejorar los derechos de los consumidores, sino algo mucho más fundamental, como es buscar una fórmula que permita una relación entre productores y consumidores beneficiosa para ambos y estamos dispuestos a acatar todos los derechos y deberes que tendrá que significar esa fórmula.

–¿Están todos los empresarios de acuerdo con eso?

–Yo diría que en general el pequeño y mediano empresario respeta los derechos de los consumidores porque está consciente de que en la medida que ellos no se sientan pasados a llevar, el empresario va a poder seguir haciendo negocios. Creo que en general el sector privado tiene un rol muy protagónico que jugar para que en una mancomunación de esfuerzos, con consumidores debidamente organizados, se encuentren las respuestas adecuadas para empresarios y consumidores.

–¿Cuál es el rol que debería desempeñar el Estado?

–Visualizo al Estado como un elemento regulador de esta relación entre los empresarios y los consumidores, que se encuentra permanentemente detectando las señales que emanen de esta relación con el propósito de hacerla más expedita y más eficiente.

–¿Y cuál es su opinión con respecto al proyecto de ley que está promoviendo el gobierno?

–Es una apreciación estrictamente personal porque como Confederación aún no tenemos un pronunciamiento oficial. Pienso que se deberían incorporar a su discusión las inquietudes que han planteado los diversos sectores que apuntan más que nada a morigerar la intervención del Estado y hacerla más aplicable a la experiencia práctica. • E.G.



Desforestación: exceso de consumismo.

Ley del Consumidor en Chile:

Todos los actores a escena

Mister Victor Lebow, "un visionario de nuestro tiempo" dirían algunos, aportó a la Norteamérica de post (II) guerra una reflexión:

"Nuestra enorme producción económica –dijo– exige hacer del consumo un estilo de vida. Debemos convertir la compra y el uso de los artículos adquiridos en un nuevo ritual. En el consumo y sólo en el consumo debemos centrar nuestra satisfacción espiritual y la de nuestro ego. Es absolutamente necesario consumir cosas, usarlas, reemplazarlas pronto y desecharlas a una velocidad cada vez mayor".

Parece que el señor Lebow, analista de ventas (hoy le llamarían "un marketero") fue profeta en su tierra. Aunque no pudo imaginar, a mediados de la década de los 40, que sus ideas traían aparejados ciertos inconvenientes.

Rebeca Araya

Sus compatriotas, apasionados desde siempre por la estadística, cuentan, por ejemplo, que cada año los norteamericanos botan a la basura 18 billones de latas de cerveza. Con esa cantidad de aluminio desperdiciado podrían fabricar –entre otras cosas– 6 mil jets DC 10. Estadísticas demuestran también que los casi 400 millones de usuarios actuales de automóviles, son responsables de un 13 por ciento de las emisiones de dióxido de carbono, el gas más importante en la producción del "efecto invernadero" a raíz del cual la temperatura del planeta aumentó en 0,5 grados centígrados en el último siglo.

Fruto de ese "efecto invernadero", 6 de los años más calurosos en la historia humana se registraron en la década de los 80. Y 1990 marcó un hito: el año más caluroso de que se tiene noticia.

Mr. Lebow no pudo prever que, en la década de los 80, América Latina batiría un récord mundial. El de desforestación (2,21 por ciento de su área) fruto de la explotación irracional de recursos. ¿Y cómo iba a saber el entusiasta analista de ventas que, tras perder la guerra, Japón se convertiría en una de las naciones más poderosas de la tierra? Justamente porque se involucró con oriental perseverancia en el juego de producir, comprar, vender, desechar, producir, vender, desechar, etcétera.

Para ser sinceros, tampoco muchos imaginaron que la guerra fría terminara con la Pepsi Cola auspiciando un concierto junto al muro de Berlín. O que en la puerta de Brandeburgo, por unos pocos marcos hoy sería posible comprar gorros de piel, cantimploras y guerreras recién salidos de los almacenes del ejército soviético.

NO MUY ESCUCHADOS

El 15 de marzo se celebró el Día Mundial de los Derechos del Consumidor. Su origen se remonta a un discurso pronunciado por John F. Kennedy ante el Congreso norteamericano en 1962. Kennedy dijo entonces que "los consumidores constituyen el grupo económico más amplio que afecta y es afectado



Comprar, vender, desechar.

Consumidores: el único grupo no organizado ni representado en nuestra criolla sociedad de consumo.

por todas las decisiones públicas y privadas. Pese a ello –afirmó– sus puntos de vista no son a menudo escuchados". Estableció en ese discurso cuatro derechos básicos de los consumidores "a la seguridad (o calidad de los productos que se le oferten); a estar informados; a elegir y a ser escuchados en sus reclamos".

En la década de los 60, surgen en la mayoría de los países desarrollados legislaciones destinadas a definir y proteger los derechos de consumidor. Muchas delegan en la organización de los

Proyecto de Sernac

¿El cliente de siempre tiene la razón?

En abril Sernac distribuyó a organizaciones gremiales, sindicales, empresariales y partidos políticos su anteproyecto de Ley del Consumidor. Buscaba opiniones y, a raíz de ellas, ha modificado el texto original.

En lo sustancial, Sernac se mantiene como organismo técnico y se reserva los derechos de promover, orientar y educar a los consumidores. Objetivos de la propuesta –según Sernac– son:

1. Establecer derechos irrenunciables de los consumidores a una libre elección de bienes y servicios; a información veraz y oportuna sobre la oferta disponible en el mercado; a un trato equitativo y no discriminatorio y a una reparación adecuada y justa en caso de incumplimiento.

2. Establecer la obligación al proveedor de entregar cabal información sobre la venta o servicio realizados.

3. Regular los contratos de adhesión (por ejemplo los de las isapres o servicios de energía) estipulando que deben ser redactados con claridad y no remitirse a otros textos o documentos que no puedan ser conocidos por el consumidor al momento de celebrar contrato.

4. Reglamentar la publicidad, evitando mensajes erróneos o engañosos.

5. Asegurar la debida información a los consumidores en lo que respecta a las ventas a crédito.

6. Especificar las obligaciones que contrae el proveedor de un servicio de reparación de artefactos, máquinas y otros bienes.

7. Normar la comercialización de productos o servicios que puedan ser peligrosos para la seguridad de los consumidores.

8. Crear instancias de conciliación para resolver conflictos entre consumidores y proveedores.

9. Definir las atribuciones del Ministerio de Economía en materias reglamentarias y normativas sobre rotulación de productos e información al consumidor.

Lo estratégico del proyecto –y lo que genera mayor polémica– es el propósito de Sernac de regular la constitución de Asociaciones de Consumidores. Estas podrían formarse a partir de 25 personas y mediante un trámite muy simple, en lo que oficialistas y opositores ven diversos riesgos.

Otros aspectos criticados y que se modificaron son:

a) Inicialmente, se proponía que las autoridades comunales y/o Sernac actuaran como instancias de conciliación voluntarias en caso de conflictos entre consumidor y proveedor.

En el proyecto que va al Parlamento eso cambió, facultando sólo a los Juzgados de Policía Local para ejercer dicha función.

b) Igualmente se redujo el monto de las multas "porque –se nos dijo– preferimos una legislación preventiva y no punitiva".

c) Se establecen sanciones para quienes formulen denuncias temerarias y maliciosas y se faculta a los Jueces de Policía local para calificar las denuncias que deberían pasar a la justicia en caso de no haber arreglo entre las partes. •

propios afectados la tarea de velar por el cumplimiento de sus normas.

Inicialmente resistida, la tendencia terminó por imponerse. Fundamentalmente porque los empresarios comprendieron que consumidores organizados establecen desafíos que conviene asumir. Sobre todo pensando en la lucha por mercados externos.

Un caso: los controles de calidad son cada vez más rigurosos en los sistemas de libre competencia. Las organizaciones de consumidores fueron un poderoso aliciente para el desarrollo tecnológico y la optimización de procesos productivos en el Primer Mundo.



Críticas y arrebatos

Manuel Melero, Cámara Nacional de Comercio:

"Todos somos consumidores. Todos los votantes lo son. Y es fácil y barato aprovecharse de organizaciones que casi no tienen ningún requisito para constituirse. Que no tienen prácticamente ninguna obligación y sí todos los derechos. No nos oponemos a que se legisle sobre la materia. Pero querríamos una ley muy general, tal vez la misma propuesta por el gobierno si se le corrigieran algunos puntos que hemos hecho presentes a las autoridades. Por otro lado, la ley no plantea el contraste entre la suma de obligaciones y responsabilidades del comerciante establecido, versus la libertad con que operan los informales. Y ellos probablemente comercializarán los productos que, dadas las exigencias de calidad los comerciantes establecidos dejarán de vender".

Pablo Longueira, diputado UDI

"La UDI está en desacuerdo con la mayoría de las disposiciones contenidas en el anteproyecto del gobierno. Estas suponen una desigualdad de condiciones y la existencia de un conflicto permanente entre productores y consumidores. Pretendiendo establecer los derechos de los consumidores, introduce reglamentaciones que terminan por reducir las libertades personales y la competencia de los mercados, perjudicando especialmente a los consumidores más modestos".

Juan Enrique Taladriz, diputado RN

"Si ya existe el Sernac, con una función informativa, la ley antimonopolios para controlar a los productores y leyes que defienden al consumidor ante conductas abusivas, ¿qué aporta este proyecto? Pienso que la mejor sanción contra los malos comerciantes la establece en una economía libre el consumidor; que no vuelve a comprar ese producto o en ese lugar. Organismos omnipresentes, como fue la Dirinco, crean el clima que terminó en la formación de las JAP.

Y ya todos sabemos que esas experiencias no convienen a los comerciantes, a los consumidores ni al país". • R.A.



Por cierto, siempre hay productos defectuosos o investigaciones que demuestran a posteriori las desventajas de determinadas marcas ya en el mercado. Para ellos, el Tercer Mundo provee compradores "poco regodeones". Sin ir más lejos, la industria de los medicamentos debe a estas lejanas tierras el alivio de muchos de sus dolores de cabeza.

Con posterioridad al discurso de Kennedy, la IOCU agregó a la lista de derechos enunciada ante el Congreso de Estados Unidos otros 4: "derecho a la satisfacción de necesidades básicas, a ser resarcido en caso de perjuicios demostrables; a la educación y a un medio ambiente sano".

"Todos somos consumidores. Ese hecho nos iguala. Se ingresa al grupo de los consumidores al momento de nacer... o tal vez antes".

La afirmación es casi un axioma. Tanto para los críticos del sistema, cuanto para sus más ardientes partidarios. Los hay tan irreverentes que sostienen que cadenas como Pizza Hut o productos como la Coca Cola interpretan en Norteamérica mucho más legítimamente el *American way of life* que el Presidente o el Congreso.

Argumentan que estos productos, líderes en su respectivo segmento de mercado, escudriñan constantemente las necesidades y anhelos de sus clientes. Y expresan a través de estrategias de marketing o campañas publicitarias esa preocupación, poniéndose en juego cada día para acrecentar y mantener preferencias.

De los 53 billones de personas que habitan el mundo, alrededor de un billón concentra la riqueza. Alan Durning, cientista social e investigador del Worldwatch Institute, ONG norteamericana dedicada al tema ambiental dice: "Ese billón de personas es el que mueve y promueve la sociedad de consumo basada en la desenfrenada e irracional adqui-

Luis Sánchez Castellón, director de Sernac:

Proyecto de transición



Marcos Gutiérrez

Luis Sánchez Castellón

Abogado, socialista, creador de la Asociación Chilena de Defensa del Consumidor (Achico) el director del Sernac, vive por estos días urgencias de parto. El proyecto de Ley de Defensa del Consumidor entrará pronto al Parlamento, donde le espera un trámite nada fácil.

–¿Qué pasa si las Asociaciones de Consumidores (AC), como muchos prevén, se convierten en espacio de confrontación política?

–Que tendremos que asumirlo. Desde luego, nada impide hoy crear estas asociaciones. Así que incluso desde esa perspectiva, es mejor reglamentar su existencia. Las AC son en todas partes instrumentos que perfeccionan la Economía Social de Mercado.

–Somos un país pobre. Muchos no le pueden encontrar la gracia al sistema económico actual...

–Lo tengo clarísimo. Cuando me reúno con Juntas de Vecinos u organizaciones populares, les importa un rábano la Ley del Consumidor. Por ellos ojalá se fijara el precio del pan, la leche, los arriendos... pero si vemos en la organización de los consumidores de bajos recursos una amenaza para el modelo económico es porque le reconocemos bases muy febles.

Y en este caso, la solución no es esconder la cabeza, sino mejorar esas bases, corrigiendo los graves desequilibrios que heredamos del pasado. Y, entre ellos, es clave reconocer y explicitar los derechos de las personas. Por eso atribuimos tanta importancia a esta ley.

–¿Por qué no consideran la cuestión tecnológica o establecen mayores controles en el sector energía (luz, agua, gas)?

–Porque somos un gobierno de transición, dictando una ley de transición. Buscamos generar consenso en torno a una legislación de este tipo y sentar las bases sobre las cuales a futuro habrá que mejorar y perfeccionar la protección de los derechos del consumidor.

–¿Como gobierno de transición delegan facultades en las AC para evitarse conflictos directos con empresarios y comerciantes?

–No. Este es un proyecto muy básico. Sienta bases pero no delimita reglas del juego, porque esperamos a futuro que desde el gobierno y la sociedad civil surja una política de consumo y líneas de acción más precisas. Por eso la tarea de promover el respeto por sus derechos está en manos de los consumidores. Y creemos que en la medida que esto se coordine con mayor acceso al mercado, modernización del sistema productivo y de servicios, mejoras en el nivel de ingresos, etcétera; al Estado le corresponderá cada vez más un rol subsidiario, orientado a la educación, información y promoción. •

sición de bienes. Gracias a su estilo de vida, nuestro planeta está en serio peligro. Y también el futuro de la humanidad".

POLEMICAS Y POLEMICAS Cuando usted tenga en sus manos este especial, el proyecto de ley de los derechos del consumidor propuesto en Chile por el Servicio Nacional del Consumidor (Sernac), estará a punto de entrar a trámite legislativo. Al momento de escribir esta crónica, más allá de las eventuales imperfecciones del proyecto, la intención de legislar al respecto es el eje de la polémica.

Interesante mirar esa discusión a la luz de debates vinculados al tema que en este momento están vigentes en el mundo.

En España por ejemplo, según cable de IPS, el punto ya no es legislar o no en defensa de los consumidores. Sino cómo proteger sus derechos del avance tecnológico. Por ejemplo, la privacidad.

La prensa difundió el negocio que realizan los ayuntamientos (municipalidades) con los datos del censo, al venderlos a razón de 10 ó 15 céntimos por nombre y dirección a empresas de marketing directo o ventas por correo. Compañías privadas especialistas en bancos de datos, comercializan listados de unas setenta mil direcciones con un costo aproximado a los US$ 2.000.

Por ese monto, los publicistas pueden contar con nombre, dirección, teléfono y profesión de los ciudadanos, organizada por orden alfabético, actividad laboral, o zonas de residencia en la ciudad. Bancos aún más precisos pueden informar los gustos culinarios o el modelo de automóvil que utiliza normalmente la persona investigada.

"La industria de los medicamentos debe al Tercer Mundo el alivio de muchos de sus dolores de cabeza".

Los españoles entienden que así, el consumidor es cada vez menos libre y su decisión de compra más inducida. Y eso es tema de debate nacional.

DON OTTO Y EL SOFA Aquí en Chile las preocupaciones son otras.

Según datos expuestos en Santiago durante el encuentro de la OEA, un 45 por ciento de la población en América Latina son niños. Y 195 millones de ellos viven en la absoluta miseria.

El canciller mexicano, Fernando Solana Morales, comentó en el mismo foro que en la década de los 80 el salario mínimo real descendió en un 25 por ciento para todos los trabajadores de la región. Y dio otra serie de indicadores que demuestran que somos más pobres que hace 15 años.

En datos de 1987, un 44 por ciento de la población chilena vivía en la pobreza. Y el 16,8 por ciento era indigente. Se estima que entre ellos hay un millón 200 mil niños. Cerca de 300 mil de los cuales estarían absolutamente abandonados o en la calle, un 80 por ciento de ellos habitando el Gran Santiago.

Estas cifras construyen una realidad muy distinta que la de Europa o Norteamérica en los años 60. Y tras muchas críticas a la intención de legislar a favor de los consumidores, los suspicaces creen escuchar la preocupación porque se generen, a través de las asociaciones de consumidores, "los gérmenes de grupos conflictivos capaces de identificar la médula del sistema y atacarlo desde allí".

Cuando planteamos ese peligro, un entrevistado señaló: "El riesgo no se evita actuando como don Otto en el chiste del sofá. No legislar en defensa de los consumidores, es como vender el sofá. •

Estrella del Mar
Una programación regional auténtica e información alternativa
ANCUD

CC-160
RADIO REGIONAL
de CONCEPCION
LA RADIO QUE SE ATREVE

CAMPANARIO
157 A.M.
la mejor radio... TALCA

FILARMONIA
101.3 F.M. Stereo
Para los que la merecen... CHILLAN



Roberto Fantuzzi

"No me da miedo"

Roberto Fantuzzi es de la vieja estirpe manufacturera del país. Y como él es, entre otras cosas, consecuencia directa del nono emigrante, de su torrente sanguíneo sale una mezcla divertida y potencialmente agotadora: un impetuoso bachicha que atiende a sus clientes vestido de overol azul, en un despacho cuya puerta siempre abierta invita a entrar a cualquiera, con un teléfono que suena intermitentemente sin que nadie pueda ponerle atajo. Con frases alusivas a la calidad, intenta hacer de su fábrica una experiencia de trabajo más humana y participativa.

"El problema de la calidad no sólo es importante para el consumidor. Es importante y materia de preocupación para todo el país", opina, ahora que se está debatiendo el tema de los derechos del consumidor, y que inevitablemente deslinda con el tema de la calidad, que en jerga técnica no es otra cosa que "la plena satisfacción de las expectativas de los clientes", según la definición de la Organización Internacional para la Normalización (ISO).

"¡Si en los países desarrollados el concepto de un consumo adecuado nace del concepto de calidad de vida!", dice con vehemencia. "Y ese concepto es un objetivo nacional, no puede ser sólo de los empresarios. ¡Si los empresarios son una parte del sistema! Cuando un país entero está preocupado del tema de la calidad no va a haber calles sucias, ni problemas de smog y se va a profesar un mayor respeto por la vida. ¡Si calidad de vida en definitiva es respeto por el otro!", asegura Fantuzzi.

–¿Por qué siente que es tan importante hoy este tema de la calidad de vida?

–Porque la calidad de vida es una de las maneras como se expresa la convivencia nacional. Si tú mejoras la calidad de vida, mejoras la convivencia nacional. Yo apuesto por la calidad de vida. Un país se expresa en sus productos, en la manera de tratarse, en una manera de ser. Si tú entras a un taxi japonés, hay un paño blanco en tu respaldo. Eso denota calidad en el servicio. Es un lugar limpio y te puedes bajar sólo por un lado porque esa es la medida de seguridad, y todos la respetan. La gente ahí consume calidad y fabrica calidad para el consumo. Y eso no es necesariamente condición de una sociedad desarrollada.

–¿Cree que una ley más rigurosa de

protección al consumidor, como la que se está estudiando en el país, obligará al mundo empresarial a preocuparse más de la calidad de los productos?

–Yo creo que el empresario está preocupado de la calidad y más aún los que están insertos en el comercio exterior. Lo que pasa es que en Chile hay una falta de información a nivel de consumidor final. Nuestros productos no están bien informados. Hay engaño porque las calidades no están especificadas en forma transparente y fidedigna.

"La ley del consumidor, el sistema de certificación de calidad para las exportaciones y para el consumo interno –que aún no están listas– lo que hacen es mejorar el nivel de calidad."

–A su juicio, entonces es una cuestión de engaño en la información de los productos.

–Efectivo. Porque el precio de los productos va siempre en función de la calidad y la calidad es un concepto relativo: para una persona que no tiene auto, una citroneta es de muy buena calidad, pero para quien tiene un Mercedes Benz, una citroneta es de pésima calidad. Entonces, para tomar una decisión adecuada y no sentirse frustrado es necesario tener información acerca de las características de los productos existentes y cuál de ellos satisface nuestras expectativas. Yo creo que ahí debe centrarse la ley del consumidor: en tener transparencia informativa en el mercado.

–Hoy día es opinión unánime en el mundo desarrollado que las asociaciones de consumidores contribuyen a perfeccionar el mercado. ¿Coincide usted?

–Claro. Cuando estas personas exigen, es porque están ejerciendo un derecho. Cuando un consumidor compra algo, tiene que saber lo que está comprando, y cuando te dicen que un producto pesa dos kilos y en realidad pesa un kilo y medio, te están engañando. Y el consumidor tiene todo el derecho a reclamar y la persona que lo engañó debe ser penada.

–Existe temor en ciertos sectores de que las asociaciones de consumo puedan hacer acusaciones infundadas e incluso perseguir a algún productor con fines espurios, o que puedan ser usadas políticamente...

–En Chile todavía existe el virus de la politización del período de Allende. Yo creo que ya hay que olvidarse un poco de eso. Si las empresas tenemos derechos, los consumidores también los tienen. Y si hay engaño, puede haber engaño por ambas partes. Y eso no faculta a las empresas o comerciantes a intentar quitarles el derecho a los consumidores a ejercer sus derechos.

–En Europa y Japón se ha legislado ya no sólo sobre las normas que debe cumplir el producto final sino sobre los procesos de fabricación.

–Ese es el concepto de calidad total, ideado por los japoneses. Estos inventaron lo que se llamó la "aduana al revés" o la certificación de calidad: todos los productos que salían de Japón tenían un tipo de control muy riguroso de modo de que sólo se exportaban productos de muy buena calidad. Antes de este proceso, los productos japoneses no tenían buena fama. Hoy día el sello de calidad de los productos japoneses es la marca. No necesitan ser certificadas por otras empresas, porque las normas las exige el país. Y eso se debe a que tienen controlado el sistema productivo. "Error 0", se llama el plan, y significa que cuando el producto sale del país, la probabilidad de que falle es 0.

–¿Cree que Chile necesita de estas normas que garanticen la calidad de los productos?

–Claro. La ley del consumidor, el sistema de certificación de calidad para las exportaciones y para el consumo interno –que aún no están listas– lo que hacen es mejorar el nivel de calidad. Cuando te empiezan a exigir que todos los productos sean uniformes, uno va mejorando la calidad. Fantuzzi desde 1986 tiene certificación de calidad, cuando nadie hablaba del tema. La certificación es un instrumento de comercialización. Tú no puedes en el exterior engañar al consumidor final, como se hace aquí.

–La mejor calidad de los productos que permita al país situarse ante un consumidor extranjero exigente no se producirá sólo por efecto de un par de leyes. Se requirirán modificaciones en la gestión empresarial...

–Por supuesto. Fantuzzi tuvo que tomar una serie de medidas: mejorar la calidad de vida de los trabajadores, su entorno de trabajo, darles más capacitación, etcétera. Esto no es de un día para otro. Esta es una inversión en capital humano, la que tiene una retribución mucho mayor que cualquier inversión en otra área. Si tú analizas los países que han tenido éxito en las exportaciones, éste se produjo por la vía de mejorar la calidad de vida de los trabajadores.

–Entre consumidores y empresarios, ¿cree que va a producirse un "equilibrio de fuerzas", a partir de esta ley?

–No, si no es un problema de equilibrio. Hace 60 años, los consumidores tenían que comprar lo que yo producía. Los industriales modernos tienen que detectar las necesidades de los consumidores y dirigen sus empresas de acuerdo a esas necesidades. Esos son los que tienen éxito. Todo el resto va al fracaso. No hay choque. La lucha se da entre las empresas para satisfacer esas necesidades, pero no entre consumidores y empresas.

–Pero habrá asociaciones de consumidores que podrán vetar productos, como lo hacen en Europa o Estados Unidos.

–Eso es otra cosa. Ojalá a mí me dijeran cómo hacer un producto.

–¿A usted no le da susto el veto de un consumidor masivo?

–No. Me parece que tienen derecho a vetar un producto que les parece que está mal y me parece justo que se informe de ello, mientras sea fundado y mientras los empresarios, como contraparte, tengan el derecho de replicar en las mismas condiciones y por los mismos canales. Así, no me da miedo.

–El chileno no es muy dado a defender sus derechos. ¿Cómo cree usted que va a evolucionar esta historia de los derechos del consumidor?

–Los cambios de hábitos no dependen sólo de una ley sino de la información y de la educación al consumidor. Lo que pasa es que el chileno de por sí no critica: va a un restaurante, pide tomate. Le traen lechuga. Y se queda callado y no reclama. El norteamericano te dice: "No,

yo pedí tomate, así que tráigame tomate". Tenemos distintos hábitos.

"Pero si se está pensando en perfeccionar el mercado y si queremos como país proyectarnos hacia el exterior, tenemos que cambiar la mentalidad a todos los niveles. Si queremos exportar manufacturas hay que hacer una transformación integral. •C.V.

NESTLÉ Y LOS CONSUMIDORES

UN ASUNTO DE ESTRATEGIA

Cuando se habla de "productos de consumo masivo", es decir, aquéllos que son utilizados por gran parte de la población y en forma bastante repetitiva, de inmediato surge la imagen de una empresa: Nestlé. ¿Quién no ha consumido Nescafé, Leche Nido, Milo, Caldos en cubitos Maggi, yoghurts y quizás cuántos otros productos?

Al interior de esta empresa, de origen suizo, el espinudo tema del consumidor y su protección, despierta un increíble entusiasmo.

El interés por la calidad de sus productos ha convertido este tema en la prioridad dentro de los procesos de producción.

Así el público es hoy día la razón de ser de la empresa -según explican sus ejecutivos- y se remonta al origen mismo de Nestlé. Hace 150 años, Henri Nestlé, químico suizo, estaba preocupado por la alta mortalidad infantil causada por problemas de absorción e intolerancia. Investigó y desarrolló una harina lacteada que salvó de la desnutrición fatal a un lactante. El éxito en la investigación lo llevó a adaptar su invento e integrarlo en la alimentación de millones de niños. Así comenzó la historia del gigante mundial de la alimentación. Detectando una necesidad del consumidor, investigando y desarrollando procesos para lograr el producto que la satisfaga, y elaborándolo con preocupación (a veces parece verdadera obstinación por la calidad).

¿Cómo se pueden adivinar las necesidades del consumidor? No se adivinan, dicen los expertos de la empresa. Se investigan, lo que es un trabajo muy especializado, que requiere grandes inversiones, pero nada imposible. Y al contrario de lo que significa fabricar cualquier cosa y luego tratar de "meterla" en el mercado, Nestlé desarrolla lo que el público realmente necesita.

Hacerlo es otra cosa, claro. Hay maneras y maneras. En este caso los productos son hechos bajo licencia, las cuales reproducen los estándares más altos del mundo. Si bien los alimentos se adecúan a los gustos y preferencias de cada país, en materia de calidad hay absoluta intransigencia. Una red de impresionantes laboratorios de control, pulcros, silenciosos, complejos, lo garantiza.



"Aquí en Santiago hay un laboratorio general, que controla a los otros y es el más moderno de Sudamérica. También supervisa a otros países y el objetivo no es controlar la calidad sino asegurarla. A su vez, en Suiza controlan a los laboratorios de todos los países de modo que la calidad de Nestlé sea garantizada en cualquier lugar del mundo".

Esta seguridad en la calidad de sus productos y en las ventas hace que muchos se pregunten, ¿por qué Nestlé hace publicidad? Los especialistas y técnicos de la empresa explican que los productos en las bodegas son como el oro en la mina. Dicen que el público debe conocerlos, probarlos, compararlos con la competencia, tenerlos accesibles. Sólo después de esto los preferirá. También es fundamental que el Consumidor aprenda su correcta preparación, sus posibilidades de uso y su conservación. De ahí que no sólo hacen publicidad por las vías habituales, sino también cuentan con un Servicio de Información a consumidores, demostraciones en los principales puntos de venta y material explicativo.

Han suscrito entusiastamente el Código Chileno de Etica Publicitaria para que la competencia tenga el mismo estándar riguroso que la Compañía siempre se ha autoimpuesto.

Por ello no temen al aumento de la información sobre los productos: "Mientras mejor esté informado el público, más se benefician los mejores productos. La gente sabe mucho más de lo que se cree, y a nadie se puede engañar por mucho tiempo".

Después de 150 años en el mundo y... en Chile, la gente tiene claro qué les ofrecemos, concluyen muy serios, pero con ese entusiasmo que ya es francamente contagioso. •

Renault 9 y 11. Para compartir en familia, alegremente, todos los momentos de su vida.





11 TS
$ 3.195.000

9 TXE
$ 3.415.000

9 TXE Fase 2
Potente motor de 1.600 cc que desarrolla 82 caballos. Alzavidrios delanteros eléctricos. – Telecomando infrarrojo de apertura y cierre

RENAULT

ADVERTENCIA
"El tabaco puede producir cáncer".
Ministerio de Salud-CHILE



B A J E

Advance...
La marca de bajos índices

exíjanos

SERVICIO DE EMERGENCIA

Porque una emergencia puede ocurrir en cualquier momento, usted puede contar con la gente de CHILECTRA y SU SERVICIO DE EMERGENCIA. Con toda su energía y la mejor voluntad de mejorar.
Porque un mejor servicio es un derecho suyo... exíjanos!, que en CHILECTRA tenemos energía para que se sienta seguro.

CHILECTRA
metropolitana

GENTE CON ENERGIA PARA SERVIRLE MEJOR

