APS COLECCION

LO QUE VIENE
Nº 493 del 9 al 22 de enero de 1995.
Año XVIII. $ 900 (IVA incluido).
Recargo flete I, II, XI región
$ 65.

Las confesiones de Townsed Pinochet



EL ROCKET DE RICARDO LAGOS

ARREGLO DE FAMILIAS



SUZUKI

Jazz y Jazz Plus

Con un amplio espacio interior y una seguridad a toda prueba, el Suzuki Jazz es el sedán familiar por excelencia.

DISFRUTE EL JAZZ







JAZZ
Desde
$4.790.000

COMODO
Alzavidrios eléctrico (Plus).
Cierre centralizado de puertas con control remoto (Plus).
Alarma con control remoto (Plus).
Respaldos de asientos traseros independientemente abatibles.
Comando interno para apertura de porta maletas y tanque de combustible.
Puerta de porta maletas de corte bajo que facilita la carga.
Luz en porta maletas.
Tablero ergonómico con consola central y tacómetro.
Alarma de luz encendida.
Alarma contra olvido de llave.
Faros halógenos.

ECONOMICO
Perfil aerodinámico.
Rendimiento 24 Km/Lt. (a 90 Km/h).
El menor costo de mantención de su categoría.

POTENTE
Potencia 67 HP.
Motor de aluminio con eje de levas sobre culata.
Cámara de combustión multiesférica.
Inyección electrónica.

OPCIONALES
Caja de cambios automática.
Aire acondicionado.

JAZZ SPORT
Equipo sport especial:
- Llantas de aluminio.
- Neumáticos deportivos.
- Sun Roof.
- Spoiler trasero.

exija su
Crédito fácil
SUZUKI

RECIBIMOS SU VEHICULO EN PARTE DE PAGO

Infórmese en los teléfonos:
800 222 000
603 51 51
de 9:00 a 19:00 hrs.
Incluso festivos

DERCO
RESPALDO Y GARANTIA


¿Aló?... ¿Señorita?...
Quisiera saber el valor
de mi llamada a Nueva York...
¿Aló?...
¿Hello?...
¿Ula-ula-ula?...


...¡Cónchale!
©Guillo

SERVICIOS A EMPRESAS, LA OTRA CARA DE CORREOS.

CORREO FACIL
Conjunto de servicios que le permiten usar el correo de la forma más cómoda y económica para su empresa.

PRONTO EMS
Courier internacional, para envíos urgentes a más de 50 países brindándole un servicio incomparable a: U. S. A. Europa, Canadá, México, Japón, Corea, Taiwán e Israel, entre otros.

PRONTO VALLIJA
Un servicio diseñado a la medida de su empresa para el intercambio diario de correspondencia entre la matriz y sus sucursales a lo largo del país.



RESPUESTA POSTAL
Es un servicio diseñado para facilitar las respuestas de los clientes a sus campañas de Marketing Directo.

CORREO NO DIRECCIONADO
Le permite cubrir con sus envíos, zonas geográficas delimitadas por ejemplo comunas, ciudades.

CORREO DIRECTO
Correo direccionado, personalizado, para que usted dé en el blanco con su estrategia de segmentación.

Solicite un ejecutivo de ventas al 695 7223

CORREOS de Chile

APSI

Nº 493 AÑO XVIII
DEL 9 AL 22 DE ENERO DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENÉ NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PÍA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TELUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
ALBERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7775643 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
STGO. POR MANO	$ 11.000	$ 22.000
V REG. POR MANO	$ 11.500	$ 23.000
CORREO CERTF.	$ 12.500	$ 25.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO



ATENTAMENTE 1
COMENTARIO 5
SERVICIO CONFIDENCIAL 6
POLITICA 8
LECTORES 11
CONSULTING 12
PORTADA 14
Arreglo de familias
NACIONAL 18
El juego de las máscaras
APUNTES 22
CONFESIONARIO 23
Gonzalo Townsed Pinochet
HISTORIAS DEL PRESENTE 26
Bienvenido, bienvenido amor
DIGEDER 30
GUIA DE PECADORES 32
CREACION 38
Juan Emar. Noviembre 1º
CINE 41
CARTA DE AJUSTE 44
LIMBO CATODICO 45
MAGAZINE 46
Jeans
APSI EMPRESAS 51
HISTORIAS 52
La noche oscura de Mario Conde
INTERNACIONAL 56
Año Nuevo... ¿problemas nuevos?
A PITO DE NADA 58
ACERTIJO 59
POST DATA 60
PELOTA MUERTA 62



Iquique
Bolívar 350. Of. 701
Teléfono: 42 94 43

Antofagasta
Ossa 2833
Teléfono: 22 51 05

La Serena
Rengifo 135
Teléfono: 22 38 21

Viña del Mar
Chaigneaux 57
Teléfono: 62 59 25

Santiago
Av. Santa María 0706
Teléfono: 735 66 07

Rancagua
G. Riesco 329. Of. 112
Teléfono: 24 14 91

Chillán
Constitución 664
Teléfono: 22 48 15

Concepción
Galvarino 835
Teléfono: 23 17 77

Temuco
M. Rodríguez 260
Teléfono: 23 51 29

Coihaique
12 de Octubre 288. Of. 204
Teléfono: 23 49 80

Puerto Montt
Quillota 185. Piso 1
Teléfono: 26 25 06

ASEGURADORA DE CHEQUES

BANCHEQUE

LA CALIDAD ES EL BUEN SERVICIO



MARCELO CONTRERAS NIETO
DIRECTOR

El cuento de los fenicios

El ministro de Hacienda describió a los chilenos como "los nuevos fenicios" de América Latina. La misma figura que usara Miguel de Unamuno para describirnos, hace ya varias décadas, en una carta a un amigo chileno. La diferencia es que Unamuno usaba esta metáfora en forma despectiva para referirse a un aspecto de la idiosincrasia nacional y el ministro de Hacienda lo rescata como un valor.

La última encuesta dada a conocer por la organización Participa permite suponer que la opinión pública no valora de igual forma esta excesiva pasión por el mercado y que ve muy lejanos los éxitos macroeconómicos respecto de su situación personal.

Más que un desencanto con la democracia, lo que parece existir es una frustración de las espectativas que la gente cifró en el proceso de democratización del país, asumiendo que no sólo iba a recuperar su libertad de expresión o pensamiento, cuestión altamente valorada en las encuestas, sino que se corregirían las injusticias más evidentes del modelo económico. Existe frustración porque el proceso de transición está estancado y porque muchos de los culpables de violaciones a los derechos humanos siguen sin sanción.

Un dato no menos importante que muestra esta encuesta es que uno de los aspectos más negativos es que este es un país culturalmente chato y que el objetivo más importante que debe perseguir Chile en los próximos años es eliminar la pobreza.

Las encuestas son como una fotografía, una instantánea de las percepciones de la opinión pública en un momento determinado, y como tales sólo se constituyen en puntos de referencia, un dato, que se debe tomar en cuenta sin sobreestimar ni despreciar su significación.

El que casi un 30 por ciento de los chilenos estime que el gobierno lo está haciendo bien, en tanto que un 50 por ciento aprecie que lo está haciendo regular, sin medir cuántos lo apoyan o rechazan, no sólo es un llamado de atención.

Es un alerta para el gobierno y también para la oposición. Para los militares y el poder Judicial. Y para quienes han hecho del mercado una verdadera ideología, tan integrista como cualquier otro ismo, pretendiendo subordinar todas las otras dimensiones del ser humano a sus leyes.

Chile necesita desarrollarse y crecer, pero no al costo de deshumanizarse. Los seres humanos no son sólo productores y consumidores. Con respeto por los fenicios y los comerciantes, la mayoría de los chilenos no aspiran a distinguirse principalmente por un aspecto mercantilista. Tal como lo demuestra la encuesta de Participa, los chilenos tienen también otras inquietudes. •



AMNESIA PARA FIDEL

Los premios le llovieron rápido. En casa, la Asociación de Periodistas de Espectáculos y el Círculo de



Críticos de Arte. Desde Trieste, Huelva y La Habana los festivales de cine se hicieron eco para galardonearla. *Amnesia*, la película de Gonzalo Justiniano, se ha ubicado con rapidez entre lo mejor de lo nuestro y quedó registrada como uno de los hitos culturales del año que se fue.

En el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana, el actor Julio Jung, que encarna al sádico Zuñiga en *Amnesia*, ganó el Gran Coral que premia la mejor actuación masculina. En su visita a la isla, el actor le recomendó a Fidel Castro que viera la película.

Tanto premio y aparición en rankings ha motivado anuncios de reposición de la cinta en salas de la capital y de regiones para el verano. Ultimamente *Amnesia* ha encontrado buena acogida en clubes de video. •

¿FELIZ AÑO?

La instantánea de David Lillo publicada por *La Tercera* ahorra comentarios. El mismo día de la partida de Menichetti comenzaron a saltar las millonarias deudas que hacen salir canas verdes a Dragicevic. Los compromisos pendientes superan los seis millones de dólares, por ahora. El desbarajuste es total. La cacareada eficiencia empresarial del ex presidente albo resultó un monumental bl*uf*. Consultado el locuaz dirigente Jorge Vergara si se trataba de una bancarrota, respondió que no, porque ni banca quedaba.•



COMENZO EL AÑO DEL CHANCHO

Orlando Saenz hizo noticia con una carta de cuero de diablo. No es la primera gracia que hace el empresario. Por allá en los años setenta, cuando oficiaba de presidente de la Sofofa y estaba de moda conspirar, era reconocida su audacia sin límites.

Aunque no va al estadio, su pasión es el equipo de fútbol de la "UC", y cual furibundo hincha se lanzó a la aventura de disparar sobre las cabezas de los mandamases de la ANFP. Una conversación de madrugada de empresarios en tour por Turquía, a la hora de los tragos largos, le sirvió de pretexto para arremolinar el ambiente.

La carta dirigida a Abumohor y filtrada a la prensa, tiene el sello del empresario. En términos casi cariñosos le dice que ha amparado la corrupción. "Corromper arbitrajes, alterar programaciones, castigar jugadores claves de los adversarios, inventar partidos internacionales para desgastar a los jugadores de la Universidad Católica sin tocar a los del campeón decretado"... Todo preparado "por una camarilla de intrigantes sin escrúpulos que decidieron que la Universidad de Chile tenía que ser campeón porque era lo que el pueblo quería". Sin nombrarlo explícitamente, el veneno de Saenz iba dirigido especialmente en contra del vicepresidente de la ANFP, Darío Calderón, que es hincha azul.



Al viejo zorro de mil movidas, el tiro le salió por la culata. No funcionó esto de aplicar al fútbol las técnicas de las operaciones encubiertas, en las que se dice fue todo un artista. Sobretodo porque con el correr de los días fue quedando en claro que el tenor de las infidencias en Turquía tuvo mucho que ver con el trago y la chacota. Así el empresario terminó enviando una nueva carta al presidente del fútbol en que lamenta lo ocurrido.

En el inicio del año del chancho, Orlando Saenz fue uno de los primeros en irse al porcino. •

GRANDE CARDOSO

La asunción del nuevo mandatario llegó marcada por el optimismo. Su carisma y popularidad dan crédito a sus promesas de combatir la corrupción y barrer la miseria en que viven millones de brasileros.

A la transmisión del mando acompañaron al presidente Frei dos buenos amigos de Cardoso, el presidente de la DC, Alejandro Foxley y el ministro de





Obras Públicas, Ricardo Lagos.

Como una buena señal para el combate contra la corrupción ha sido apreciada la designación de Edson Arantes (Pelé) como ministro extraordinario de Deportes. Se conoce la mala relación que tiene *el rey* del fútbol con el presidente de la Confederación Brasileña, Ricardo Texeira, yerno del poderoso Joao Havelange. •

EXPLOSION EN EL CABLE



La televisión por cable ha multiplicado en diez veces la cantidad de horas de televisión que se transmiten en Chile. Así, mientras la televisión de recepción limitada pone en pantalla un promedio superior a las 400 mil horas anuales, la televisión abierta ofrece alrededor de 40 mil. El espectacular aumento de la oferta es analizado en un reciente estudio del Consejo Nacional de Televisión.

El género con mayor presencia en la programación de la televisión pagada es el informativo. Lo netamente informativo, excluyendo reportajes y debates, ocupa un 20,4 por ciento del total de horas de transmisión. Eso al año corresponde a 92.586 horas. La CNN acaba de agregar dos noticiarios diarios de media hora en las transmisiones en castellano que llegan a Chile. En el sistema de televisión abierta de nuestro país las noticias ocupan sólo un 11 por ciento del total del espacio, mientras la publicidad copa un 13 por ciento.•

AHORA PANTALLA GRANDE

En víspera de Navidad, Ariel Dorfman vivió el sueño de ver convertida en flamante film su obra *La muerte y la doncella*. Dirigida por Roman Polanski, la película se estrenó en Nueva York y Los Angeles. Para el autor chileno, que escribió el guión para la pantalla junto a Rafael Yglesias, es la etapa final de un desafío que comenzó con dificultades hace un par de años en una modesta sala de calle Vicuña Mackenna al 600, en la ciudad de Santiago. La versión teatral encontró una pobrísima acogida en el país, pero las luces del éxito destellaron en Europa y Estados Unidos.

La versión cinematográfica también ha encontrado una buena crítica en el país del norte. Particulares elogios han conseguido las actuaciones de los conocidos actores Sigourner Weaver y Ben Kingsley.



Ahora Dorfman piensa en la acogida que tendrá el film cuando llegue a Chile. Será el momento para saber si el escritor puede ser profeta en su propia tierra. •

El rocket de Ricardo

Nunca estuvo más concentrado Ricardo Lagos en su despacho ministerial. El 6 de enero vivió su día D en el gabinete, terminando con éxito una medición de fuerzas que le permite recuperar un protagonismo político que venía perdiendo en el último tiempo, pese a lo bien que lo han tratado las encuestas. Sin embargo los asesores del ministro de Obras Públicas estaban concientes de que si el presidente le aceptaba la renuncia, la pista se le pondría muy difícil a su líder. Si al frente tenía toda la maquinaria gubernamental, además de las directivas del PS y el PPD, molestas por el cuestionamiento ético que planteaba Lagos, su travesía por el desierto podría ser muy, pero muy árida. Lo mejor para el ministro era una reconsideración de las decisiones adoptadas por el equipo político y por tanto el espacio necesario para retirar su renuncia. Las negociaciones conducidas por el equipo político terminaron con humo blanco. Claro que al final del día los humores no eran los mejores.



Ricardo Lagos llegó temprano el viernes a la calle Baztan. A las 8:30 tenía cita con el Presidente y el equipo político de La Moneda. Es decir con aquellos que no están haciendo uso de sus vacaciones: Carlos Figueroa, Genaro Arriagada y José Miguel Insulza. El tema: su negativa ya anunciada el día anterior a firmar el decreto para "la construcción de un establecimiento penal, dependiente de la Gendarmería de Chile, destinado al cumplimiento de resoluciones judiciales que ordenan la privación de libertad de los miembros

Lagos

de las fuerzas armadas y de Orden y de otras personas del ámbito público", como rezaba el comunicado oficial que había dado a conocer el Ejecutivo el jueves 5.

El ministro de Obras Públicas había meditado varios días para llegar a esa decisión irrevocable. La construcción de esa cárcel tenía si no un único destinatario, uno principal: el general Manuel Contreras. Y no estaba dispuesto a pasar a la historia como el ministro que había facilitado lo que a su juicio constituía un privilegio especial inaceptable. Quizás recordaba sus largas semanas de prisión en una comisaría y seguramente le preocupaba cómo una medida como ésa podría afectar su futuro político.

LA RENUNCIA EN EL BOLSILLO

Lagos había hecho ver su oposición a la medida en la persona del ministro del Interior. Pero no fue citado a la reunión en que el propio Figueroa, en compañía de Genaro Arriagada y de la ministro de Justicia, Soledad Alvear, discutieron la iniciativa con los presidentes de los partidos de la Concertación. Primó el criterio que un ministro sectorial sólo podía acatar las decisiones políticas adoptadas por el comité político y los dirigentes de la Concertación.

Pero el ministro de Obras Públicas pensaba de otra manera y se sentía con el derecho a ser consultado y defender sus puntos de vista puesto que era su cartera la que debía asumir la implementación de la medida. Era Lagos el que debía firmar el decreto respectivo.

Por eso partió a la casa del Presidente con la renuncia en la mano. La decisión la había comunicado a sus colegas del PS y el PPD en el gabinete y a las directivas de los partidos el día anterior motivando un nervioso proceso de consultas entre ambos partidos y el resto del gabinete.

A las 20:30 del jueves el ministro había logrado comunicarse telefónicamente con el presidente Frei. La conversación no fue fácil. Lagos le recordó al mandatario que su padre había renunciado al gabinete de Juan Antonio Ríos por algo quizá menor, como protesta por un acto represivo que culminó con la muerte de Ramona Parra. Eduardo Frei padre, entonces ocupaba también la cartera de Obras Públicas.



La sensación era catastrófica. Lagos había lanzado un rocket en contra de la estabilidad misma de la Concertación y aunque muchos de sus colegas y dirigentes partidarios no compartían el punto de vista ético esgrimido por Lagos, asumían que una vez más el equipo político de La Moneda había fallado en los detalles —en la elección de los tiempos y los procedimientos— en donde trabajan Dios y el diablo.

El tema había surgido con ocasión del boinazo, cuando los militares plantearon como una de sus inquietudes la necesidad de destinar un *recinto militar* para albergar a los uniformados o ex uniformados que se encontraran procesados o recibieran condenas a raíz de los juicios por violación a los derechos humanos.

El gobierno de Aylwin no suscribió ningún compromiso sobre este tema.

Lagos le recordó a Frei que su padre había renunciado como ministro de Obras Públicas por un asunto menor que éste.

Según algunas fuentes, la decisión sobre la cárcel especial estaba tomada desde octubre, cuando se materializó la donación, por parte del Ejército, de los terrenos del ex fundo Santa Ester de Colina para cobijar a los uniformados condenados. Obviamente la preocupación castrense tenía nombres y apellidos y se derivaba de la inminencia del fallo de última instancia en el caso de Letelier, que afectaría a Manuel Contreras y Pedro Espinoza.

Todo se redujo a una vaga promesa del ex presidente de considerar el punto.

Sea como sea el equipo político de La Moneda tomó la decisión de aceptar la donación de terrenos del Ejército e iniciar un proceso de consultas y persuación con los partidos de la Concertación para aprobar la construcción de la cárcel especial, quedando radicada tal operación en el Ministerio de Defensa.

Los dirigentes partidarios afirman

no haber sido consultados formalmente por el ministro Pérez Yoma, sino de una manera muy circunstancial y nunca colectivamente. Y por cierto tal consulta no alcanzó al resto del gabinete, ni menos al ministro de Obras Públicas, a quien le correspondía implementar la medida, pese a que la construcción de otros recintos carcelarios circuló por otros canales administrativos.

Ricardo Lagos estimó que se le estaba dejando una bomba en su escritorio bajo la forma del decreto que ordena el inicio de la construcción del penal, sin que nadie prestara atención a sus objeciones.

NEGOCIACIONES FEBRILES

El ministro no quería renunciar a menos que se le obligara. Sabía de la trascendencia que tendría su renuncia, y en sus conversaciones con el PS y el PPD, así como con sus colegas ministros, se daba cuenta de que no contaría con respaldo político si llevaba la situación al extremo de su salida del gabinete. Por eso estaba dispuesto a explorar todo tipo de fórmulas que no implicaran firmar el dichoso decreto.

Que el tema lo asumiera otra cartera; tomar vacaciones anticipadas; aprobación previa del proyecto de ley que entregaba a Gendarmería la decisión acerca del recinto en que los reos deben cumplir su condena o estar detenidos mientras dura el proceso, fueron todas fórmulas exploradas para superar la crisis.

Los ministros PS y PPD invitados por Lagos a las 12:30 del día viernes concurrieron a su despacho para convencerlo de no presentar su renuncia, sin saber que representaba un tiempo perdido puesto que la carta de renuncia, que contiene reclamos administrativos y reparos éticos —estos últimos estimados inaceptables por parte del gobierno— se encontraba en poder del Presidente desde el desayuno.

El trascendido a la prensa obligó al ministro Figueroa a volver raudamente a Santiago, después de sostener tensas reuniones con algunos personeros socialistas (entre ellos el senador Ricardo Núñez, que solidarizó con la postura del ministro Lagos).

La solución fue como el fin de una feroz pelea de box.

No se sabe si el ministro del Interior estaba más enojado con Lagos o con las evidentes fallas de manejo anotadas en la operación. Lo cierto es que la permanencia de Lagos en el gabinete se hizo por momentos punto menos que insostenible. Hasta las 17 horas en que se arribó a la solución de incluir en un proyecto de ley ambas medidas: la facultad de Gendarmería de decidir el lugar de reclusión de los reos y la construcción de la cárcel especial.

En el manejo de la crisis actuaron varios componedores. En especial los ministros Arriagada e Insulza, quienes trataron de descomprimir la situación y buscar un acuerdo razonable para resolver una situación imposible para el gobierno. El ex ministro Edgardo Boeninger hizo lo suyo. Los senadores socialistas y las directivas partidarias se movieron febrilmente para evitar que la sangre llegara al río. La crisis de septiembre estaba demasiado fresca y las heridas de Televisión Nacional aún no se habían cerrado. La solución fue como el fin de una feroz pelea de box.

Un selecto grupo

La discusión sobre la igualdad ante la ley para los uniformados procesados y condenados está actualmente resuelta de la peor manera.

Hoy día existen mil cien procesos contra uniformados por casos de violaciones de derechos humanos durante el régimen de Pinochet, trescientos de ellos se encuentran en estado de sumario y ochocientos sobreseídos.

Sin embargo son pocos los hombres de armas activos o en retiro que cumplen algún tipo de condena aflictiva. Estos, candidatos a ocupar la hipotética prisión especial, se encuentran actualmente recluidos en recintos militares. Una reclusión muy particular, porque en más de una ocasión han hecho noticia las licencias especiales que otorgan los celadores a esos detenidos. Se recuerdan los casos del coronel de Carabineros Luis Fontaine (QEPD) y el de Alvaro Corbalán.



Los VIP del ahora teórico penal serían Manuel Contreras y Pedro Espinoza, si es que la Corte Suprema ratifica las condenas de primera instancia en el caso Letelier. Pero la nómina de sus selectos acompañantes permitiría reunir un elenco de temer, sobre todo a la hora de verlos juntos.

UNA LISTA DE MIEDO

Entre ellos se pueden mencionar varios de los involucrados en crímenes que conmocionaron a la opinión pública. El mayor de Ejército(R) Carlos Herrera Jiménez, conocido en sus andanzas como "Bocaccio", acusado por el asesinato de Tucapel Jiménez y del carpintero Juan Alegría, permanece en el Comando de Telecomunicaciones. Alvaro Corbalán, ex jefe de operaciones de la CNI, también inculpado en esos crímenes se encuentra en el Batallón de Mantenimiento de Apoyo General del Ejército.

El mayor (R) Guillermo González Betancourt —conocido como "El Bototo"— junto a otros 17 ex funcionarios de Carabineros acusados y condenados en primera instancia por el degollamiento de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino, se reparten entre las escuelas de oficiales y suboficiales de la

Los protagonistas terminaron extenuados.

EL FUTURO DE LAGOS

Si bien el acuerdo descomprimió la situación, está lejos de haberla superado. Lagos no renuncia a propósito de esta crisis, pero empieza la cuenta regresiva respecto de su permanencia en el



gabinete. La duda es si el Presidente protagonizará una reestructuración ministerial en marzo o en los meses siguientes, o si bien el propio Ricardo Lagos asumirá la decisión de renunciar en un futuro cercano.

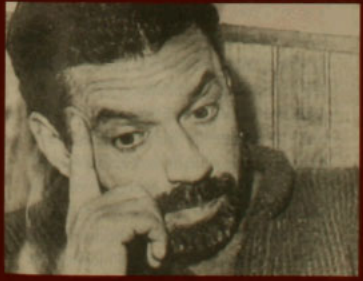
El gobierno encontró respaldo para su postura de parte de los partidos de la Concertación y en especial del PS y el PPD, cuyas directivas habían dado su acuerdo para la medida, pero ambos habían advertido al gobierno de la trascendencia política que tendría en su militancia una renuncia de Lagos por los motivos aducidos.

Lagos hizo un buen punto con su negativa a firmar, pero igual debe suscribir el proyecto de ley que crea la cárcel especial, con la diferencia que la responsabilidad la asume el Parlamento. Sutil pero importante para el ministro.

Es dudoso, sin embargo, que la Concertación, el gobierno o el propio Lagos hayan obtenido dividendos políticos en esta crisis. El gobierno perdió porque tuvo que negociar con su propio ministro de Obras Públicas y se evidenció, una vez más, debilidad en el manejo político. Lagos, porque quedó políticamente aislado y al final igual se construirá la cárcel especial si se logra mayoría en el Congreso, cuestión que está por verse a la luz de los pronunciamientos contradictorios de la oposición. La Concertación se compró una crisis gratuita.

Por su parte, el fiscal Torres aprovechó de llevar agua a su molino apoyando la decisión del gobierno de construir la cárcel en el ex fundo Santa Ester, echando su resto de bencina a la hoguera.

Manuel Contreras debe estar contento. No tiene muchas aprensiones de terminar como huésped de la nueva cárcel especial para militares. En principio cuenta con que la Corte Suprema rebaje la pena con el dudoso atenuante de una irreprochable conducta anterior. Si eso falla le queda el último recurso, su cáncer al recto, que le podría llevar al ya conocido Hospital Militar. Si ello sucediera toda esta crisis política sólo habría servido para sacar a unos cuantos ex militares condenados o procesados de sus cómodas reclusiones en recintos militares para ingresar a un penal reservado para militares y autoridades públicas que sean procesadas o condenados. Y que conste que esto no es poco.• **M.C- F.V.**



institución policial.

Por su parte el capitán de Ejército Pedro Fernández Dittus, condenado por la muerte de Rodrigo Rojas Denegri y las graves quemaduras causadas a Carmen Gloria Quintana, cumplió su prisión preventiva en el regimiento "Los Libertadores". Recientemente condenado a completar 600 días de cárcel fue trasladado a un recinto de responsabilidad de Gendarmería. Otro candidato es el oficial de Carabineros Héctor Díaz Anderson, que será próximamente notificado por su responsabilidad en el asesinato del joven Carlos Godoy Echegoyen.

A ellos se podrían agregar algunos conocidos civiles que operaron bajo las órdenes de los organismos de seguridad de Pinochet, los que actualmente están condenados y procesados. Es el caso del "Guatón Romo", ex agente de la DINA que se encuentra detenido en el hospital de la ex Penitenciaría, procesado por cerca de veinte causas de detenidos desaparecidos. Miguel Estay "El Fanta", el único reo civil en el caso degollados, permanece en el recinto penal de Colina Dos.

Ese recinto de Colina ha sido mencionado por abogados de derechos humanos como una alternativa para cobijar al selecto grupo de ex hombres de seguridad, sin necesidad de construirles un nuevo penal.

Lo que queda claro es que la actual normativa permite a los uniformados un trato



privilegiado, permanecer en recintos de sus instituciones fuera del control de gendarmería. Nada más desigual.•

Affectionately



Por MARK P. KOTTERMAN

Estamos de giro a la izquierda. Y todo porque los empresarios adelantaron el año al chancho. Mucha gira con el Presidente, demasiada intervención pública tratando de fijar la pauta oficial, oposición cerrada a cualquier modificación de la legislación laboral, obsesiones privatizadoras. Too much.

No les habría costado nada hacer una vaca e invitar a Bustos y Martínez a la gira Asia-Pacífico, pero no. Tuvieron que subirse 107 empresarios para hacer más evidente que no iba ningún dirigente sindical. Y dale con el tema de las privatizaciones... No les bastó Edelnor, Empremar, El Abra, las concesiones de túneles, caminos, puentes, puertos y aeropuertos. Querían más, mucho más. Codelco, Colbún, las sanitarias, el Banco del Estado. Si hasta le echaron el ojo a la Polla Chilena de Beneficencia.

Lo peor de todo es que confundieron el minuto de confianza que el Presidente les otorgaba en los aviones. Si José Antonio Guzmán hasta se quejó porque el Presidente no lo invitaba a su casa.

Desubicados algunos, no pueden entender que una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Una es hacer gira de negocios y otra muy distinta es confundir al Presidente con el gerente. Tampoco es lo mismo modernizar que privatizar. En la CUT serán pocos, pero bastante más que los agricultores. Por último, ni Bustos ni Martínez andan solos.

Genaro Arriagada aprovechó la invitación a Miami para compartir sus preocupaciones con el Presidente y se encontró con la gran sorpresa que el number one no sólo las compartía sino que le agregó de su propia cosecha.

El consejo de gabinete de antes de Navidad fue de película. Los ministros estaban preparados para escuchar el típico balance autocomplaciente. Que la economía andaba muy bien. Nueve por ciento de inflación, récord histórico en 34 años. Chile en la APEC, invitado al Nafta, en conversaciones con el Mercosur. En lo social baja intensidad de los conflictos, arreglo con los profesores, negociación con los trabajadores de la salud, acuerdo con la ANEF. Acuerdo con el carbón, modernización en Educación, Justicia y Salud, envío de leyes de reforma laboral, relaciones cívico-militares descomprimidas, etcétera. Todo eso lo dijo el premier Figueroa en media hora. La novedad estuvo en la hora siguiente, cuando se refirió a problemas estructurales en el área política: una Concertación debilitada, y deteriorada la relación entre el gobierno y los partidos que lo apoyan. Hasta habló de desafección partidaria y crispación social. Especial mención tuvo la imagen excesivamente pro empresarial del gobierno frente a unos empresarios mal agradecidos que se han subido por el chorro: pretenden cogobernar, pero sin dar señal alguna de afecto. Ni un besito siquiera.

Una cruda autocrítica. Más que todos los pelambres soterrados que circulan en La Moneda y en la sede de los partidos de gobierno.

El mareo fue grande en el gabinete. Era la primera vez que en un consejo de ministros se hablaba de política y Figueroa les salía con ésa. Los ministros estaban desconcertados. Tanto, que pidieron juntarse la semana siguiente para reaccionar.



L O V E L Y

Entre las prioridades fijadas en la última sesión de gabinete de 1994 figura restaurar afectos. Por eso, el Presidente hasta organizó un baile y para dar el ejemplo inauguró la danza. Isabel Allende bailó con Carlos Figueroa. Arrate con Soledad Alvear. Gonzalo Martner con Adriana del Piano. Todos bailaron con todos y cuentan que hasta hicieron un trencito.

Después de tanto afecto, el gabinete dibujó una nueva agenda política con la que quiere humanizar la consigna de modernidad, agregándole equidad. En lo político regular la competencia al interior de la Concertación y afinar la relación con los partidos y el mundo social, antes de la fiebre electoral que se acerca.



Los aires son de cambios. Como dirían en la Bolsa suben las Arriagadas y bajan las Aninats, siguen en alza las Insulza y se recuperan las Maira, se mantienen las Figueroa y las Pérez.

Bustos y Martínez tienen invitación asegurada para los próximos viajes, aunque es difícil que acepten pues éste es un año de elecciones en la CUT. Por su parte los presidentes de los partidos de la Concertación tienen aseguradas invitaciones múltiples a desayunar, almorzar, tomar tecito y comer con ministros y el propio Presidente de la República. Y para que esto de los afectos no quede en puras buenas intenciones se está elaborando una lista de cumpleaños, santos, bodas (propias y de familiares) para que nadie se olvide de ir a la fiesta, mandar un regalito o a lo menos saludar.

Los empresarios están castigados. Por patudos, me señaló una alta fuente de gobierno "les dimos la mano y se tomaron el pie" agregó enérgico. Si quieren viajes, invitaciones a La Moneda, anuncio de nuevas privatizaciones, que vayan haciendo méritos. Un reconocimiento público de vez en cuando a los éxitos del gobierno y no esta mezquindad de atribuir la baja inflación a la caída del dólar y el ajuste. No ir a cuanta invitación le curse la UDI y criticar al gobierno cada vez que se puede. Y sobre todo que José Antonio Guzmán deje de oficiar como primer ministro en la sombra. Es la vieja filosofía del toma y daca. Si quieres afecto, da afecto.

RETURN TO THE PAST

A la derecha este giro no le disgusta del todo. En primer lugar, porque le permite retomar un liderazgo político que habían ocupado las organizaciones empresariales y luego porque entre tanto viaje, convite y convivencia con el gobierno se habían olvidado de ellos.

El giro vuelve a poner las cosas en su lugar. La oposición puede volver a denunciar que se quiere desmantelar la actual institucionalidad, que el gobierno no cree en la libre empresa y que predomina una mentalidad estatista y poco moderna.

Las reformas laborales sólo demuestran que se quiere volver a las viejas prácticas del pasado y que se están minando las bases mismas de la economía de mercado. Si a todo esto, se le agrega la inminente reanudación diplomática con Cuba y la vuelta de Chonchol a Chile ya tenemos reeditada la campaña del terror.

A propósito de Cuba, me contaron de muy buena fuente que son varios los candidatos a sacrificarse en un atroz clima tropical, con desabastecimiento y todo. Adolfo Ballas es un nombre que ha circulado. Lamentablemente el nombre del futuro embajador, cuando se nombre, si se nombra, ya está decidido. Existe un compromiso con el actual cónsul general en La Habana de nombrarlo embajador si se reanudan las relaciones, por lo que les aconsejo a los postulantes tardíos que pongan atención en la inminente reestructuración de embajadores que se producirá a más tardar en el mes de marzo, en donde no sería raro que quedaran seis u ocho vacantes. Claro que la mayoría serán llenadas con funcionarios de carrera.

Las preocupaciones del gobierno van por otro lado. Hoy por hoy se centran en las encuestas. Los que dicen que saben no les asignan demasiada importancia sosteniendo que es normal un cierto clima de insatisfacción en períodos de ajuste económico y que las únicas encuestas que valen son las elecciones. Los que no saben se preocupan, sosteniendo que sea como sea, nunca se dieron tan malas las encuestas durante el gobierno anterior y que los éxitos espectaculares en materia económica y de política internacional no se condicen con el entusiasmo ciudadano. Estos sectores recalcitrantes se resisten a admitir que todos los chilenos en el fondo son unos mal agradecidos y tienden a pensar en una falla de comunicación (para variar). Si Pablo me lo pide...•

El mareo fue grande en el gabinete. Era la primera vez que en un consejo de ministros se hablaba de política.



Arreglos de familias

A trece meses del triunfo de Eduardo Frei en las elecciones presidenciales del 93, se han confirmado dos polos equívocos y mutuamente intoxicantes: el aylwinismo y el freísmo. De nada han servido ciertas negaciones de oficio respecto a su existencia. Hoy se sabe que el futuro de la DC y, en buena parte, del gobierno de la Concertación pasa por el ensamblaje de estas dos amébicas corrientes, que no contienen ideas ni propuestas distintas, sino que representan dos inconciliables estados de ánimo.

Por eso, los cazatalentos están a la búsqueda de puentes de plata, de celestinajes más o menos burocráticos, para rearmar un amor que, según parece, nunca existió del todo. Se busca una fórmula para disolver rencores, viejas historias, malévolas anécdotas; una terapia de choque contra los persistentes malos humores, que impiden gozar plenamente a la alianza ganadora del ejercicio de este segundo gobierno de la Concertación.

Todos dicen oficialmente, por uno y otro lado, que aquí no pasa nada, pero las baratas siguen asomando desde debajo de las más distinguidas alfombras. Algo pasa, pues.

Por RAFAEL OTANO

Las mujeres fuertes de las dos dinastías, Carmen Frei y Mariana Aylwin, niegan con cierta acritud que haya especiales desavenencias entre sus familias. "Qué más quisieran los periodistas que nos enzarzásemos en peleas para llenar páginas odiosas", protestan. "Eso es una leyenda, no existen enfrentamientos de familias", afirma categórica Mariana. "Patricio Aylwin fue un gran presidente, un activo para la DC y para la Concertación", afirma la cordialísima Carmen. Ambas llevan fama de sinceras e inteligentes. Pero la inteligencia a veces obliga a acotar severamente el ejercicio de la sinceridad. Este es seguramente el caso.

FELICES ÑUÑOINOS

Hay que partir, desde luego, de que los Frei y los Aylwin son dos productos homologados de la misma cultura democratacristiana. Una cultura que es católica, de clase media y de guerra fría y que se fraguó en el Chile de los años cuarenta y cincuenta. Pero se trata de un catolicismo abocado a lo social, de una clase media profesionalizada, de una guerra fría, que obliga a inventar alguna tercera vía. Este conjunto de factores arroja como resultado un colectivo DC de gente moderada, sensible, doméstica, muy poco proclive a experimentalismos estéticos y culturales, pero preocupada de la educación como la gran palanca del ascenso social.

Los Frei y los Aylwin eran en los años cincuenta y sesenta unos felices ñuñoínos, cuando los autos aún suponían un lujo y la calle era una buena oportunidad para fomentar contactos mesocráticos. Aquella generación falangista y la postfalangista tenía plena certeza de su lugar en el Estado, en la Iglesia, en su entorno social y en el partido. De ahí esa fomedad de la DC, esa aparente falta de *pathos* colectivo. El ritual más propio era (y, en parte, sigue siendo) el almuerzo dominical de las tres generaciones de la familia extensa, bajo el persuasivo señuelo de que la familia que come el asado unida, permanece unida.

La cosa iba más allá: porque en el espacio existencial del partido era donde se producían las amistades, los matrimonios (¡y las puestas de argollas!) y las más diversas alianzas. También ahí surgían algunos rencores y malquerencias que la manía católica de quedar bien, ocultaba celosamente en el fondo de los floreros.

En general, los líderes decés tenían hijos(as) decés, que se amistaban entre ellos, de cara a nietos(as) también decés. En este ambiente endogámico, extraña que dos camaradas tan unidos políticamente como Frei Montalva y Aylwin Azócar nunca fueran amigos. Sus familias no se visitaban entre sí y no existía entre ellas un mayor contacto social. Algunos militantes más antiaylwinistas señalan que ya entonces existía un cierto resentimiento de Aylwin contra Frei Montalva por no considerarse suficientemente reconocido por su lealtad hacia el patriarca en los momentos más difíciles. Esa sería la raíz profunda del distanciamiento de las dos familias.

El resquemor dinástico provino del trato desconsiderado que, según el clan Frei, se le dio a Doña Maruja Ruiz-Tagle, que no fue, a su juicio, debidamente atendida por La Moneda, durante el gobierno Aylwin.



Pero el origen más real de los roces entre el actual presidente y Don Patricio y que ha tenido una clara proyección política, hay que situarlo en 1989, cuando Eduardo Frei Ruiz-Tagle dio el campanazo y entró a competir por la candidatura a la presidencia contra Aylwin. A éste le dolió mucho que se le cruzase en el camino aquel advenedizo, cuyo único capital en ese instante era su nombre y apellido, y a quien Don Patricio no tenía especial estima política. Al temperamental Aylwin se le subió la adrenalina, y, una vez en frío, marcó con una cruz el casillero Frei Ruiz-Tagle.

CUPONES DE AGRAVIOS

Aquel inesperado lanzamiento de Frei tuvo, por tanto, consecuencias.

Ya es demasiado sabido que, en la conformación del primer gabinete de transición, quedaron en el refrigerador Pérez Yoma y Arriagada; y que Figueroa fue nombrado embajador en Buenos Aires. Así, el grupo más próximo a Frei, el del directorio de la radio Cooperativa, fue mantenido lejos del corazón del poder. Y eso provocó la espera, por parte de los postergados, de una segunda vuelta. Paralelamente, el resquemor más dinástico provino del trato desconsiderado que, según el clan Frei, se le dio a Doña Maruja Ruiz-Tagle, que no fue, a su juicio, debidamente atendida ni invitada por La Moneda, durante el gobierno Aylwin. Mucho mejor había

sido, según ellos, el trato dispensado a Doña Tencha Bussi. La diferencia les había herido.

Los Frei continuaron coleccionando cupones de agravios. Les parecieron mal las maniobras para lograr la ampliación del mandato de Aylwin; peor aún, la torpe operación a favor de la candidatura de Foxley el año 91 comandada por Mariana Aylwin, tras la cual estaba la mano de Boeninger y la del propio Presidente.

Pero lo considerado por ellos como mayor ofensa, fue el asunto de la abreviación del mandato presidencial. Los malos cálculos de Boeninger obligaron a que se negociase la ley con el apellido Frei ya en el *ticket*. El amenazador mutismo del candidato, la verbosidad de Arturo, la ira de Carmen fueron factores (aunque no los únicos) para negociar el sexenio. Y si de agravios se trata, hay que añadir la deliberarada gelidez de Aylwin, mucho más allá de la normal prescindencia, durante la campaña presidencial freísta. Y no se diga nada del cruento enfrentamiento Ortega-Pacheco para la candidatura senatorial, representando a las dos familias.

Todo esto culminó en la noche de la elección. Aunque cueste creerlo, no existía en La Moneda un protocolo establecido para el caso técnicamente seguro de que ganara Frei el día 11 de diciembre. Aquella noche no se notó en el palacio ni entusiasmo ni ganas. Para cuando se tomó la decisión de que el mandatario se personara en el Hotel Carrera, Arturo Alessandri ya se había adelantado y Aylwin, que estaba a cien metros del lugar de la celebración, tuvo que retrasar el saludo personal al presidente electo para el desayuno del día siguiente en la calle Baztán.

TELEFONO ACOGEDOR

Pero el hielo más definitivo se fraguó en las doce semanas del traspaso de mando. Los dos equipos gobernantes (saliente y entrante) vivieron esta crucial etapa casi en paralelo. Algunos de los nuevos secretarios de Estado se sintieron aquellos días asombrados de que no hubiese ninguna política de transmisión del poder, cuando sí la hubo entre el equipo de Aylwin y el equipo de Pinochet. Los miembros del gabinete que dejaban sus poltronas, se preocuparon de realizar los abrochamientos finales de su gestión y promover algunas operaciones de marketing. Los entrantes miraron mudos el desastre de Codelco y se sumergieron en distintos formatos de vacaciones, mientras el reloj de la historia corría.

"Fue un traspaso incomunicado, muy poco conversado", explica un alto cargo del gobierno. En la última semana de febrero, Don Patricio invitó al presidente electo a una reunión en el Cerro Castillo. Quería recomponer algo la anómala situación. Pero Frei alegó no poder ir. Esto sulfuró a Aylwin. Así de tristes fueron las cosas. Por ejemplo, hasta el último minuto altos funcionarios estuvieron discutiendo sobre el momento exacto en que se debían entregar los coches oficiales. La amistad cívica que Frei había alabado durante su campaña, había llegado al grado cero.

Para rematar, también hubo problemas en el traspaso de poderes entre las dos primeras damas. El equipo entrante fue acusado de maneras bruscas respecto al anterior, que en gran parte tuvo que salir. Fue un episodio doloroso para un grupo de mujeres que, más que despedidas, se sintieron expulsadas.

Hay que reconocer el mérito del ministro Krauss, que fue el teléfono más



acogedor en esas difíciles jornadas. Con espíritu de mediador y como buen conocedor de los Aylwin y de los Frei y de la cultura decé, logró poner algo de equilibrio en medio de tantos accesos de lágrimas y de malhumor.

El hielo definitivo entre aylwinistas y freístas se fraguó en el traspaso de mando. Los dos equipos gobernantes (saliente y entrante) vivieron esta crucial etapa casi en paralelo.

OBSESION ANTIAYLWIN

La mala peripecia del traspaso terminó de dividir y muy agriamente a los de dentro del gobierno contra los de fuera y viceversa. El freísmo y el aylwinismo comenzaron a erigirse principalmente como dos frentes antitéticos que se miraban con prevención y a veces incluso con rencor. El contenido diferencial de uno respecto al otro, ha llegado a ser un conjunto de recelos y malas ondas mutuos, acumulados, sobre todo, en los últimos quince meses.

Porque después de la asunción del

poder por Eduardo Frei Ruiz-Tagle, continuó la tensión. En el nuevo gobierno sentaban muy mal las constantes comparaciones que se hacían respecto a la etapa de Aylwin. Las encuestas se han encargado de exacerbar



esa sensibilidad. Además el protagonismo de Don Patricio ha puesto nerviosos a muchos funcionarios de la actual administración. El ex presidente, aun cuando hace el propósito de aminorar su presencia pública, recae en el protagonismo. Es evidente que exageró la nota aceptando cuanta medalla, homenaje y dignidad se le ofrecía en Chile o fuera, pero también resulta claro que la gente de gobierno llegó a vivir una infantil obsesión anti-Aylwin. La acumulación de problemas de protocolos, de omisiones, de eventuales desconsideraciones han hecho que el ex Presidente en un momento rompiera relaciones con La Moneda, como protesta por ser tratado indebidamente. Esto no favorecía nada la necesaria unidad política de la DC, pero el furor de Aylwin fue más fuerte.

Por su parte, no son pocos los ex ministros y ex altos funcionarios que se sienten castigados por el solo hecho de haber sido colaboradores estrechos del gobierno anterior. El caso de Enrique Correa es muy característico. A pesar de que participó en la Comisión Brunner, se le ha castigado por considerarlo uno de los responsables de la frialdad del gobierno Aylwin hacia Frei y los suyos. Además, el actual gobierno ve con preocupación la Fundación Justicia y Democracia fundada por Aylwin y sus ex colaboradores y las reuniones periódicas con los ex ministros. Sigue la obsesión mutua, la sospecha.

No son pocos los ex ministros y ex altos funcionarios que se sienten castigados por el solo hecho de haber sido colaboradores del gobierno anterior. Es el caso de Enrique Correa.

Sin embargo, el nombramiento de Enrique Krauss como presidente de la Fundación Frei es todo un gesto simbólico. Un connotado aylwinista es introducido por la familia Frei, con el pleno acuerdo del Presidente, en el centro mismo del freísmo cultural. Se piensa que Krauss con su larga experiencia puede ayudar a acercar posiciones y recrear lazos. Son pasos hacia una normalización de las relaciones entre todas las familias de la gran familia DC. Se ha llegado a la conclusión de que la guerra librada durante este último tiempo es ya inaguantable para ambos contendientes y que hay que desentrampar la situación con iniciativas que rompan las pasadas inercias.

En la Democracia Cristiana la mixtura entre freístas y aylwinistas que posibilitó la elección de Alejandro Foxley, aunque ha sido un avance, no ha funcionado bien. Los aylwinistas, más concretamente los gutistas, sienten que Frei y su gente vetaron la presidencia de Gutenberg y que posteriormente ha habido un permanente esfuerzo del secretario general, Francisco Frei, por adquirir protagonismo en desmedro del propio Foxley y también de Jorge Pizarro, principal hombre de Martínez en la mesa.

La situación es complicada. Los freístas piensan que Foxley ha marcado demasiada independencia respecto a sus sectores de apoyo interno y que incluso ha expresado ciertas críticas al gobierno. Por eso, postulan que Pancho Frei y Tomás Jocelyn-Holt sean el puente de plata entre la directiva de la DC y el gobierno, fórmula que Foxley no está dispuesto a aceptar, pues va en detrimento de sus prerrogativas como presidente del partido. Todo esto es la letra menuda de unos movimientos de pacificación que van a tener que consolidarse este año, de cara a las elecciones del 96, en que la DC y el propio Foxley deben demostrar que la caída de su partido no es inevitable.

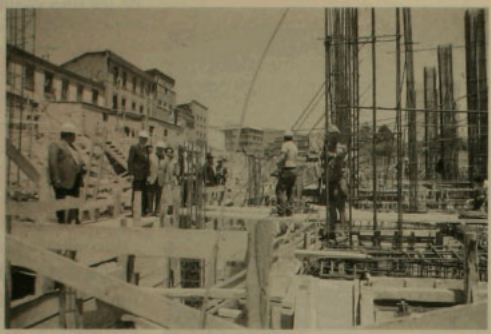
Por lo demás, el enfrentamiento aylwinismo-freísmo ha creado interpretaciones simplistas de hechos importantes, como el de la salida de Jorge Navarrete de TVN. Se dijo en algún momento que era un hombre de Aylwin y que, en cuanto a tal, había sido rechazado por Frei. En realidad, en éste, como en otros casos, la historia es mucho menos contradictoria. Aylwin miró muy mal, en varias ocasiones, la gestión de Navarrete, al que hubiese deseado remover, aunque no se atrevió a dar este paso. Dicho sea en honor a Navarrete, que nunca llegó a ser voz de su amo de nadie.

El freísmo-aylwinismo, como polos, todavía están ahí, pero seguramente otros ejes de debate más sustanciosos producirán las tendencias de la poderosa DC en el próximo futuro.•

Traslado del Congreso

El juego de las máscaras





La idea no es nueva y por intentos no se han quedado aquellos parlamentarios partidarios de volver con el Congreso a Santiago. Argumentos no les faltan —y si uno debe creerles esta vez, después de los cuatro fracasos anteriores— votos tampoco. Es decir, siempre y cuando puedan asegurar votación secreta.

Es que no son pocos los parlamentarios de derecha que tienen un discurso público de descentralización y fidelidad al legado de Pinochet —que relegó el Congreso a Valparaíso— y otro discurso privado en el que reconocen que es altamente inconveniente mantener separados ambos poderes del Estado, además de ser caro y no representar un adelanto a Valparaíso, tal como se esperaba.

Por LORETO VARELA

Existe una razón adicional, que todos reconocen. Los parlamentarios tienen resentida su vida familiar con esto de prodigarse entre Valparaíso, los distritos o circunscripciones que deben recorrer regularmente si quieren asegurar su reelección, y la capital, en donde deben realizar múltiples gestiones.

Por todas estas razones está en marcha un verdadero operativo transversal, que cruza por igual a parlamentarios de gobierno y oposición, para traerse el Congreso a Santiago. Y aseguran que cuentan con el concurso de numerosas autoridades que ven resentida su función colegisladora al tener que viajar a Valparaíso y esperar pacientemente —por lo general— ser recibidos por una comisión o ser escuchados en la sala. No pocas veces deben volver al otro día, con el desbarajuste de su ajustada agenda.

LAS PRIMERAS INSINUACIONES

Desde el comienzo del gobierno de Aylwin se habla del traslado del Congreso por considerar el actual recinto todo un símbolo pinochetista, con efectos políticos en desmedro de la función parlamentaria, además de la escasa funcionalidad del edificio.

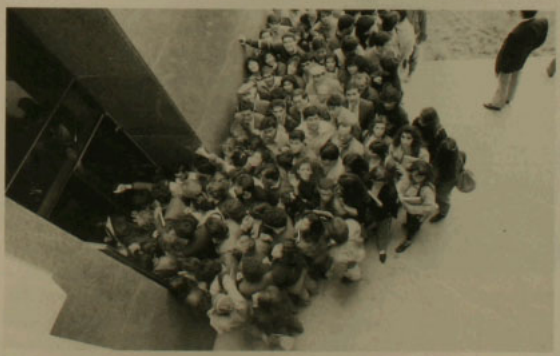
Convencido de estos argumentos y presionado por los parlamentarios partidarios del traslado, el gobierno anterior creó una comisión reservada, integrada por funcionarios de Cancillería y Ministerio de Hacienda, para que estudie el tema a fines del año 93. Sin embargo, se vivían los últimos días de la era Aylwin y su capacidad política estaba fuertemente disminuida. El fracaso de la llamada ley Aylwin en relación a los derechos humanos y la discusión del acortamiento del período presidencial convencen al gobierno saliente de no dar a luz las conclusiones preliminares de una comisión tan secreta que muy pocos supieron de su existencia.

Los conjurados a nivel del Parlamento pidieron una señal pública al nuevo gobierno de su deseo de superar esta lejanía y recibieron como respuesta un escueto comunicado de parte del subsecretario de Desarrollo Regional, Marcelo Schilling, quien manifestó que la separación física de ambos poderes entrababa su rol de colegislador y que lo lógico para un correcto funcionamiento del sistema democrático era reunir Legislativo y Ejecutivo en Santiago... o Valparaíso. Como no hay ningún estu-



dio para trasladar el gobierno a la V Región, salvo una propuesta del senador Ominami de construir una ciudad satélite en Peñuelas o Placilla, los entendidos asumieron que el gobierno había cumplido el compromiso.

El gobierno ha ido un poco más lejos, pese a su reiteración de que no reconocen que su causa no es muy popular, básicamente porque es un deporte universal criticar la función parlamentaria y tampoco el Parlamento chileno ha sido muy prolijo para manejar sus relaciones públicas. Especialmente en lo relacionado con la productividad legislativa, sus propias dietas, los viajes y



intervendrá en una decisión soberana del Parlamento. En forma semiprivada ha realizado estudios sobre los costos de mantenerlo en Valparaíso, versus su traslado a Santiago. Como una forma de aportar antecedentes para un debate informado, dicen. Los parlamentarios comprometidos con la iniciativa los sueldos de los funcionarios del Congreso.

Además porque Pinochet dejó bien atado el Congreso en Valparaíso, pensando que gobernaría a lo menos ocho años más y le interesaba un Parlamento en tono menor. Otros sostienen que fue una reivindicación del almirante Merino, en compensación por la no creación del Ministerio del Mar.

LO QUE HA GANADO VALPARAISO

Como sea, el gobierno militar invirtió cerca de 120 millones de dólares en un edificio cuya arquitectura recuerda el estilo neofascista de Mussolini y que ha sido criticado por su poca funcionalidad. Un ejemplo de esto es que la construcción tiene vista al mar en los pisos altos para aquellos agraciados que tocaron oficinas en ese frente, los otros tienen vista a los cerros. Sin embargo, los comedores fueron puestos en los subterráneos, con lo que se produce una sensación de claustrofobia para quienes trabajan allí. Su diseño es tan deficiente que, al tener las cocinas en los subterráneos los camiones repartidores no pueden ingresar, por lo que la mercadería debe transportarse a lomo de burro.

Además no tiene salas de reuniones suficientes y si llega más de una o dos delegaciones simplemente no hay dónde recibirlas. Los ministros y autoridades de gobierno no tienen oficinas y deben atender en los pasillos, los que

Pepito trabaja doble

Pepito es diputado. Su vida transcurre como un torbellino entre su casa, el Congreso y su distrito. Los días lunes está en Santiago para realizar los trámites propios del distrito; además hay trabajo legislativo que tiene que ver con el gobierno; normalmente tiene almuerzo con la comisión respectiva y algún ministro, en el caso de Pepito son dos o tres. Los martes, miércoles y jueves tiene que estar en el Congreso; a veces se queda a alojar allá, en Viña. El jueves toma directo el avión que lo lleva a su distrito a las 6 de la tarde, o bien vuelve a Santiago y toma el avión el viernes, diez para las ocho de la mañana; se queda ahí hasta el sábado después de almuerzo. Trata de estar en su casa el fin de semana, pero la señora y los hijos están aburridos de no verle ni la sombra. La verdad es que Pepito y sus compañeros de trabajo están cansados de andar de un lado para otro sin parar. Incluso hay quienes dicen que si el Congreso no se traslada, no irían a una reelección.•

son paradojalmente anchos. En caso de necesidad deben pedir los baños prestados a los parlamentarios.

Los especuladores porteños que compraron terrenos baratos en las cercanías esperando hacer un buen negocio han quedado cruelmente defraudados pues el entorno del Congreso no se ha modificado en lo más mínimo. La feria de la Avenida Argentina sigue funcionando inmutable en medio de carretas de caballos, vendedores voceando su mercadería y las dueñas de casa transitando con pesadas bolsas repletas de hortalizas y frutos del país.

No son éstos los únicos argumentos que tienen los parlamentarios empeñados en volver el Congreso a Santiago. Sostienen que su radicación en Valparaíso atenta en contra de su prerrogativas y disminuye su poder en relación al Ejecutivo, además de entrabar la



función colegisladora de éste. Sudáfrica es el único otro país que tiene separado físicamente el Congreso del gobierno central.

Un argumento adicional es la poca seguridad que tiene la carretera que une a Santiago con Valparaíso, por donde los parlamentarios transitan a velocidades no permitidas —140 a 150 kilómetros por hora— con los consiguientes accidentes de tránsito protagonizados por numerosos legisladores. Sólo en el mes de diciembre se registraron tres, que se suman a una no despreciable lista.

Y no es todo, sostienen. La ubicación del Congreso en la V Región sustrae a los parlamentarios del control y la legítima presión de los sectores interesados en distintos proyectos de ley. Por ejemplo, en el caso de una ley que afecte a los jubilados, difícilmente juntarán cincuenta para arrendar un bus y asistir a las sesiones. En el caso de Santiago fácilmente repletarían las galerías.

La realidad es que hoy se legisla asépticamente y el que quiera influir en las decisiones de los parlamentarios debe contratar las modernas y onerosas oficinas de lobby.

La verdad es que quienes desean la permanencia del Congreso en Valparaíso no tienen la misma contundencia argumental, pues no pueden demostrar que la radicación del Congreso en su actual ubicación ha significado un progreso real para la región y muy difícilmente pueden argumentar en favor de la separación física de los poderes del Estado.

Finalmente sostienen que mantener el Parlamento en Valparaíso le sale más caro al país que volverlo a Santiago, aún considerando la cuantiosa inversión que significó construir el actual edificio y los costos que implicaría rehabilitar el antiguo edificio del Congreso para sus funciones tradicionales y reubicar la Cancillería. Principalmente son los parlamentarios de la quinta región quienes asumen la defensa de la permanencia del Congreso en la zona. Según Carlos Ominami, los parlamentarios trabajan mejor en Valparaíso porque "allá no tenemos nada mejor que hacer". Para él, el edificio es cómodo y funcional, aunque duda de su estética y cree que se pueden mejorar las cosas, por ejemplo, sacando los comedores de los subterráneos. Por otra parte, piensa que la mantención del Congreso tiene que ver con la vocación marítima del país. Sin embargo, está convencido de que el Ejecutivo y el Legislativo deben funcionar en un mismo lugar físico por lo que propone el traslado del Ejecutivo a la V Región.

Una parte de los parlamentarios de oposición defienden la mantención del Parlamento en su ubicación actual por razones nostálgicas: preservar "la obra" del régimen militar. Otros sostienen que mantener el Congreso en Valparaíso contribuye a la descentralización del Estado.

Ninguno de los defensores del Congreso en Valparaíso ha podido probar que contribuye el desarrollo de la V Región, o argumentar en el sentido de la funcionalidad de mantener separados al Ejecutivo y Legislativo. No menos que es más barato el funcionamiento en su actual sede. A lo más dan un argumento de hecho. El gasto ya se hizo y trasladarlo a Santiago representaría una inversión adicional, con el grave problema de encontrar un destino al gran elefante blanco.

Los partidarios del traslado no se arredan frente a estos argumentos. La comisión del régimen interno está haciendo un estudio sobre los gastos que tiene el Congreso en Valparaíso. Si esta evaluación —como esperan los entendidos— demuestra que mantenerlo allá es más caro que traerlo a Santiago se derrumba el único argumento de peso

para la opinión pública y quedaría despejado el camino para discutir una ley que permita traer de vuelta los honorables a la capital.

Los parlamentarios comprometidos en esta cruzada saben que es su última oportunidad, a lo menos en esta legislatura, para replantear la iniciativa que ha sido rechazada a lo menos dos veces con anterioridad. En 1990 bastó con unas llamadas por teléfono del general Pinochet para que los senadores designados y los de oposición se alinearan en favor de la permanencia del Congreso en Valparaíso.

Por ello, han trabajado cuidadosamente hombre a hombre y mujer a mujer, voto a voto, para construir una mayoría suficiente. Las cuentas dan un resultado si la votación es abierta y otro muy distinto si la votación es secreta.

Los partidarios de mantener el Congreso en su actual ubicación son todos conocidos. En el bando de los partidarios del traslado hay muchos "tapados" o clandestinos, quienes por diversas razones no desean pronunciarse públicamente y sólo se pronunciarían por el traslado si la votación fuese secreta. Es que aún pesan mucho los regionalismos, las nostalgias y los compromisos políticos. Y el general aún sigue de comandante en jefe, hasta 1997, fecha en que cambiarán muchas cosas en el país y quizás sea el plazo que deban aguardar los partidarios de desalojar la Cancillería y recuperar el antiguo y tradicional edificio del Congreso Nacional.•



El juego de las máscaras

Distintos parlamentarios han tomado partido en relación al traslado o la permanencia del Congreso en Valparaíso. APSI ha recogido estos pronunciamientos públicos para hacer un cuadro de la correlación de fuerzas. Los partidarios declarados del traslado aseguran que tienen mayoría y que esta vez sí que sí.

Como sea, la iniciativa ha sido rechazada en más de una ocasión y habrá que esperar el resultado de la votación para saber si esta "ley de amarre" de Pinochet, como la califican los partidarios del traslado, es más fuerte que los partidarios de recuperar el viejo e imponente edificio del Congreso Nacional. Como siempre, la votación la deciden los indecisos, los que no saben o no se pronuncian. Y por cierto "los topos", que votarían de una forma en público y de otra en secreto.

QUIENES RECHAZAN EL CAMBIO

Los senadores de RN Alberto Cooper, Julio Lagos, Enrique Larre, Ignacio Pérez, Francisco Prat, Mario Ríos, Sergio Romero, Bruno Siebert. De la UDI Hernán Larraín, Eugenio Cantuarias, Beltrán Urenda. De la DC Juan Hamilton, José Luis de Giorgio. Del PS Carlos Ominami, Rolando Calderón. Los independientes Arturo Alessandri, Antonio Horvarth. Los institucionales Olga Feliú, Sergio Fernández, Vicente Huerta, Carlos Letelier, Ricardo Martin, Roland Mc Intyre, Santiago Sinclair, Williams Thayer.

En cuanto a los diputados de RN son Pedro Alvarez, Andrés Allamand, Francisco Bayo, Carlos Cantero, Alberto Cardemil, María Angélica Cristi, Maximiano Errázuriz, Alberto Espina, Angel Fantuzzi, José Antonio Galilea, Manuel René García, José García, José María Hurtado, Harry Jurgensen, Ignacio Kuschel, Arturo Longton, Ramón Pérez, Marina Prochelle, Baldo Procuriça, Claudio Rodríguez, Enrique Taladriz, Raúl Urrutia, Carlos Valcarce, Alfonso Vargas, Carlos Vilches. De la UDI Francisco Bartolucci, Carlos Bombal, Juan Antonio Coloma, Sergio Correa, Andrés Chadwick, Pablo Longueira, Patricio Melero, Juan Masferrer, Iván Moreira, Jaime Orpis, Darío Paya, Víctor Pérez, Jorge Ulloa, Osvaldo Vega. De la DC, Aldo Cornejo, Mario Hamuy, José Miguel Ortiz, José Maluf, Iván de la Masa, Miguel Hernández, Samuel Venegas, Edmundo Villouta, Ignacio Walker. del PPD Salvador Urrutia. Del PS, Pedro Muñoz. Los independientes Claudio Alvarado, Vicente Karelovic, Rosauro Martínez, Evelyn Matthei, Valentín Solís.

QUIENES APRUEBAN EL CAMBIO

Los senadores de la DC Arturo Frei, Carmen Frei, Ricardo Hormazábal, Jorge Lavandero, Manuel Antonio Matta, Sergio Páez, Mariano Ruiz-Esquide, Gabriel Valdés, Adolfo Zaldívar, Andrés Zaldívar. De RN, Sebastián Piñera. Del PS, Ricardo Núñez, Jaime Gazmuri. Del PPD, Roberto Muñoz. Del PRSD, Anselmo Sule.

Los diputados de la DC Andrés Aylwin, Mariana Aylwin, Ignacio Balbontín, Carlos Dupré, Sergio Elgueta, Ramón Elizalde, Renán Fuentealba, Rubén Gajardo, Francisco Huenchumilla, Tomás Jocelyn-Holt, Juan Carlos Latorre, Roberto León, Gutenberg Martínez, Sergio Ojeda, Andrés Palma, Joaquín Palma, Jorge Pizarro, Hosaín Sabaj, Edmundo Salas, Rodolfo Seguel, Exequiel Silva, Zarko Luksic. Del PS Sergio Aguiló, Armando Arancibia, Francisco Encina, Camilo Escalona, Jaime Estévez, Juan Pablo Letelier, Carlos Montes, Jaime Naranjo, Alejandro Navarro, Aníbal Pérez, Isidoro Tohá, Felipe Valenzuela, Fanny Pollarolo, José Antonio Viera-Gallo. Del PPD, Guillermo Ceroni, Guido Girardi, José Luis González, Octavio Jara, Víctor Barrueto, Felipe Letelier, Romy Rebolledo, María Antonieta Saa, Jorge Soria, Vidente Sota, Eugenio Tuma, Martita Woerner. Del PRSD, Jaime Rocha. De RN, Luis Valentín Ferrada. de la UCCP, Alejandro García.

Indecisos los senadores, de la UCCP Francisco Javier Errázuriz. De RN, Sergio Díez, Miguel Otero. De la DC, Nicolás Díaz. Del PPD, Sergio Bitar.

Los diputados indecisos del PDC, Héctor Zambrano. De RN, Eugenio Munizaga, Teodoro Ribera, Carlos Caminondo. Del PPD, Nelson Avila. De la UDI, Cristián Leay.•



Por JORGE INSUNZA G.

Caso Letelier: oportunidades y riesgos

Al acercarse la etapa final del caso Letelier se reproducen ya inevitables tensiones políticas que otros casos por violaciones a derechos humanos han provocado. Ya sea que Contreras y Espinoza tengan opción a la libertad o vayan a la cárcel a cumplir su condena, será un episodio clave para el año 95. Sin embargo, todavía más importante que su curso judicial y sus efectos políticos inmediatos es el alto valor simbólico que tiene para la transición.

La esfera de lo simbólico, en este sentido, tiene que ver con valoraciones, actitudes y percepciones del pasado, del presente y del futuro, que se formarán en torno a cómo se resuelve el caso tanto por la aplicación de justicia, por el rol de los jefes de la DINA en la dictadura y por el valor del respeto a los derechos humanos, como asimismo el castigo a sus violaciones. Son, así, referencias muy relevantes para la consolidación del sistema democrático. El éxito de las presiones para absolverlos o dejarlos en libertad, producirían un alto costo para los valores democráticos y la percepción de consolidación de un funcionamiento normal de las instituciones, tanto de la justicia como de las fuerzas armadas.

Junto con esto, otro riesgo paralelo es que una sentencia condenatoria en este caso tienda, por compensación, a una agilización de otras causas a través de la aplicación de la Ley de Amnistía. En la misma perspectiva antes descrita, es necesario considerar con efectivo realismo que la sola condena a Contreras y nulos o escasos resultados en otras investigaciones, en especial del paradero de los detenidos-desaparecidos, no significarán una solución al tema derechos humanos y, con ello, de su valoración política y cultural.

Es necesario tener en cuenta que como punto de conflicto, se desenvuelve en distintos y a la vez estrechos planos.

Uno es el estrictamente político y que influye en el curso de las relaciones entre civiles y fuerzas armadas. Al revisar todas las funciones que ellas ejercen y sus espacios de vinculación con la sociedad civil es inevitable concluir que hay mayores grados de integración y normalidad, como por ejemplo al tratar los planes de modernización, la definición del criterio de fronteras interiores, aspectos de la agenda internacional, cuestiones de seguridad ciudadana, etcétera. A pesar de ello, sin embargo, aún son muy significativas la no resolución de las causas por violaciones a derechos humanos e influyen en la generación de confianzas y capacidad de consensos para abordar el rol de las fuerzas armadas y, en consecuencia, cuál es la regulación jurídica de ellas que, a su vez, son determinantes para todo el debate sobre las reformas constitucionales. Su íntima relación explica la lentitud y el "estancamiento" de las reformas políticas.

En los próximos años nuestra relación con las fuerzas armadas será con instituciones que ya no tendrán en sus filas a violadores de derechos humanos.

Una segunda perspectiva, tanto o más determinante que la anterior, es la faz ética que este problema representa. En el curso de estos años es un plano en el que el país ha recuperado mucho, aunque también ha tendido a diluirse en el tiempo. Lo importante de la etapa que viene y los efectos que puede abrir la sentencia en el caso Letelier y un paulatino término en otros juicios, es que según sus condenas o impunidad decantan o se relativizan juicios históricos y una memoria de país que la sociedad chilena tenga o no hacia el futuro.

Ambas facetas, por último, permiten proyectar más largos o más cortos períodos de auténtica paz y estabilidad social e institucionalidad. Las proyecciones que ahora se hacen en base a los consensos políticos y económicos alcanzados en el país no deben dejar de evaluar otros y distintos conflictos, no necesariamente iguales al de 1973, pero sobre los cuales el tratamiento real o superficial de los actuales problemas será muy influyente. Mirado en la línea del tiempo, asimismo, hay que pensar que en los próximos años nuestra relación con las fuerzas armadas será con instituciones que ya no tendrán en sus filas a violadores de derechos humanos, aunque en ellas todavía habrá referencias al gobierno militar. No debe extrañar, por esto, que también en el Ejército haya menos señales de solidaridad con Contreras. Es hora, entonces, de una política más explícita en nuestra declaración de intenciones y de voluntad para proyectar marcos de plena normalidad en torno al sistema democrático.•

Gonzalo Townsed Pinochet

"Nosotros éramos una familia muy unida"



El año 94 fue malo, muy malo para Gonzalo Townsed Pinochet. El sobrino del capitán general pasó cuatro meses privado de su libertad. La cárcel de San Miguel, la Penitenciaría y Capuchinos le enseñaron una nueva faceta de la vida. Todo a raíz de un proceso por presunto fraude mientras estuvo en la presidencia del club de sus amores, el viejo y querido Magallanes, el del manojito de claveles.

No esperaba que su tío Augusto lo fuera a visitar, eso lo entiende, pero no así la indiferencia de otros parientes, entre ellos su primo también llamado Augusto, al cual Townsed había defendido públicamente con ocasión del lío de los llamados pinocheques.

A los 43 años y ahora con barba, dice que los golpes recibidos no lo han doblegado. Está agradecido del trato solidario que recibió de sus compañeros de prisión y dice que es urgentísima una reforma al sistema judicial y penitenciario.

Pese a los traspiés sufridos tras su frustrada postulación presidencial, no renuncia a su vocación política y se imagina incluso una próxima candidatura parlamentaria.

POR FERNANDO VILLAGRÁN
FOTOS: MAGLIO PÉREZ

_¿Por qué está tan dolido?

—Cuando uno vive situaciones complicadas en lo personal, espera reacciones humanas. Me queda la sensación amarga, no se trata de pasar facturas, de que las personas por las que uno ha dado la cara, no existieron.

—¿Qué pasó con su familia?

—Conté sólo con mi mujer, mis suegros y un hermano.

—¿A qué adjudica tanta ingratitud?

—Parece que es parte del ser humano chileno. Tendemos a olvidarnos rápido del que tiene dificultades. Es como si uno tuviera sida o lepra. La gente arranca, eso duele. Pero no hablo tanto por mí, sino por la condición en que viven los presos en general. El nefasto sistema carcelario impide la rehabilitación de los presos y se transforma en escuela del delito, eso me

impresionó mucho.

—Usted insiste en su inocencia, ¿cómo espera demostrarlo?

—Hay un proceso en un tribunal y una orden amplia de investigar lo que pasó con los manejos en Magallanes. Se ha decretado la incautación de los libros contables y un peritaje entre los años 89 y 93. Aquí hubo un intento de ocultar esos manejos y además un problema político.

—¿Qué tiene que ver la política en este caso?

—Había verdaderos cabildeos en los estadios. Cómo era posible que un sobrino del dictador estuviera dirigiendo un club. Si yo incluso interpuse una querella por injurias y calumnias que no prosperó porque el abogado era muy malo o tenía muchas cosas que hacer.

—Usted fue detenido en la calle por Investigaciones y se le acusó de transportar unos gramos de cocaína.

—Yo estaba en la casa de mis suegros, me habían montado guardia todo ese día por lo que deduje después. Iba camino a mi casa, a las 19:30, me siguieron cuatro camionetas y me detuvieron espectacularmente en plena vía pública, como si fuera un gangster.

Nunca he consumido drogas. Me acusaron de tener 0,2 gramos de cocaína, no alcanzó ni para hacer las pruebas en el Ministerio de Salud. Nunca fuí encargado reo por esa acusación falsa. Quedé preso por la otra acusación.

—¿Entonces lo de la cocaína fue un invento de Investigaciones?

—La respuesta está ahí. Además debo recordar que el año 1992 yo presenté un recurso de protección ante la Corte de Apelaciones de Santiago, patrocinada por el abogado Orlando Del Fierro, en la que denunciaba que tenía informaciones de que se me preparaba una celada por parte de organismos de seguridad para cargarme con cocaína. Dos años después soy detenido y se me acusa de portar 0,2 gramos. Yo me hice todas las pruebas y salí sobreseído.

—¿De dónde tanta persecusión, por qué a usted, cuando en general a los pinochetistas no les ha ido tan mal en este tiempo?

—Mire, mi problema puede ser que digo las cosas por su nombre. Yo he dicho que durante el régimen militar no robé. Pude haber metido las patas pero no las manos. Piense que vivo de allegado y no he tenido plata para comer. Y nadie, ni mis familiares se han preguntado: ¿y a este gallo le falta algo? Aunque fuera culpable, que no lo soy, lo lógico es que la propia familia lo acoja.

No me interesa tener el favoritismo de mi tío Augusto, ése sería un problema de familia. A lo mejor no le caigo bien a alguien. Pero cuando yo dije que era el único Pinochet en la arena política, estaba diciendo una verdad. Y elegí el camino más difícil, recuerde que fuí de candidato a consejal por San Joaquín, una comuna de izquierda, y saqué cerca de dos mil votos.

Pero parece que ser transparente en este país es malo.

—¿Y esa transparencia le puede haber molestado a su tío?

Yo he dicho que durante el régimen militar no robé, pude haber metido las patas pero no las manos.

—No creo que a él directamente, puede ser que a otras personas sí. Yo a mi tío Augusto le tengo mucho cariño. Ahora claro que en los matrimonios se requieren dos para que funcionen. Algo de cariño me tiene, lo sentí de alguna manera en el abrazo que me dió después del fallecimiento de mi madre. Ahora que esté dolido porque él no haya tenido una reacción humana mínima cuando estuve mal, es otra cosa. No digo que me haya ido a ver a la cárcel, sería estúpido, pero pensar en algún gesto mínimo, enviar un paquete de azúcar o tallarines, en fin.

—¿Y al resto de la familia?

—Ahí es distinto. Fíjese que yo me enfrasqué en una polémica con el ex diputado Héctor Olivares porque él atacó a Augusto Pinochet hijo. Y ahora, ¿usted ve que me haya devuelto la mano? Si te he visto no me acuerdo. Eso no lo voy a entender nunca y habla muy mal de él. Yo no sé si aquí hay un problema de envidia por condiciones personales. Yo no tengo plata ni bienes, no le envidio la posición a nadie. Me basta el amor de mi mujer, de mi hijo y la solidaridad de mis suegros.

—¿Qué siente usted cuando ve a sus primos transformados en personajes del jet set?

—Jacqueline ha hecho declaraciones a un magazine que es para una elite, yo le tengo cariño, aunque no estoy seguro de que ella a mí. No me interesa tener yate ni casa en Viña o en La Dehesa, sólo quiero tener lo básico para poder vivir, estar mínimamente tranquilo y así poder dedicarme a la política.

Si Jacqueline pretende convertirse en política, bueno ojalá.

—Ella dijo que el general durante su gobierno le había subido el pelo a Chile.

—Que quiere que le diga, no me gustó la frase, pienso que el general le cambió el rostro al país. Pero esa frase me parece peyorativa, suena como un insulto a los chilenos.

—¿Sus primos cambiaron mucho con el papá en el poder?

—Bueno, en la forma que Jacqueline se refiere a sus cuñados en esa entrevista se puede encontrar la respuesta.

—¿Desde cuándo no tiene una convivencia fraterna con sus primos?

—Para ser franco desde el año 1973. Nosotros éramos una familia muy unida. Y cuando hablo de familia no lo hago en el sentido estrecho que habla mi



prima. Ella dice, mi padre, mi madre, mis hijos, mis sobrinos. Quiera o no quiera, ella tiene primos hermanos y tías que tienen el mismo apellido de su padre y el deber como familia es aceptar lo bueno y lo malo. Como dijo Jesucristo, el que esté libre de pecado que lance la primera piedra. No podemos jugar a ser dioses ni despectivos.

—Cuando falló su postulación presidencial, usted anunció que formaría un Partido de Liberación Nacional ¿qué pasó con esa idea?

—Nosotros contamos con ochenta mil personas en el país, pero con la actual ley electoral hay que tener mucha plata para organizar un partido, y como dijo Jorge Shaulsohn: hay que pasar el platillo. Yo no sirvo para pasarlo. La gente que está conmigo pertenece a distintos partidos. Y si no es posible formar uno nuevo, quizá yo mismo ingrese a uno de esos partidos de la derecha. Lo que importa son los ideales.

—¿Y sigue pensando que lo principal de ese ideal es el legado de la obra de su tío?

—Aquí hay que separar las cosas. El general Pinochet como estadista y como familiar. Dejemos esto último a un lado. Todos, moros y cristianos, reconocen la obra del general. Incluso Jorge Shaulsohn que es amigo mío. Sobre todo en el plano económico es universal el reconocimiento a lo que inició el gobierno de las fuerzas armadas. Evidentemente no todo lo que se hizo en los 17 años fue bueno.

—¿Qué destacaría como negativo?

—Creo que el general Pinochet depositó su confianza en gente que no la merecía.

—¿Como quiénes?

—Bueno, pienso que en el área de la seguridad pública hubo excesos...

—¿Está hablando de la Dina y la CNI?

—Hubo excesos, no le puedo decir que el director de tal organismo en tal período fue el culpable. Desde el general Contreras hasta el último director de la CNI cometieron errores, y ése es un aspecto muy sensible.

—Esos excesos por ejemplo, ¿tienen que ver con el caso de Orlando Letelier?

—Pienso que sí, uno no puede mentir y si hubo excesos tienen que responder.

—¿Cómo es su amistad con Jorge Schaulsohn?

—Fuimos amigos en el colegio. Eramos muy unidos, los dos fuimos radicales y presidentes del Centro de Alumnos en el Lastarria. De chico Jorge siempre destacó, recuerdo que íbamos a su casa, ahí estaba su padre, don Jacobo, un hombre de gran bondad. Ya más grandes nos separamos en lo político y poco tiempo hemos tenido para conversar de esa amistad de tantos años. Ahora estoy esperando que me llame su secretario, don Octavio, para que me dé la audiencia que le pedí.

No digo que mi tío me fuera a ver a la cárcel. Pero un gesto mínimo: enviar un kilo de azúcar o tallarines, en fin.

—¿Y a usted se le pasa por la cabeza la idea de postular al Parlamento?

—Sí, todo dependerá de la grandeza con que actúen los dirigentes del pacto Unión por Chile.

—¿No cree que si los partidos de derecha han sido reticentes con usted, ahora lo serán con mayor razón?

—En la vida más importante que caerse es saber levantarse. Además tengo la conciencia muy tranquila y la seguridad de que soy inocente. De tal manera que si me rechazan, es problema mío hacerme el espacio. Ser candidato no me quita el sueño. Por otro lado, hay políticos que han cometido delitos y han sido amnistiados por este gobierno. Existen connotados políticos que han tenido grandes problemas y ahora pontifican. Cualquiera se puede equivocar y recuperarse.

Yo he vivido una situación cruel. Soy transparente, cualquiera puede ver como he vivido y como vivo. No acepto que se manosee mi nombre.•



La vieja nueva ola amenaza

"Bienvenido, bienvenido, amor..."

Ese público está formado fundamentalmente por personas de 40 años, capa media. Es como si ellos quisieran revivir su pasado en mis canciones, inyectarse de aquellos años felices. Yo veo que esa gente está muy frustrada y desea volver atrás. Yo soy como un representante oficial de esa nostalgia.
Luis Dimas



La leyenda vuelve. Vuelven aquellos lentos e inocentes amores. Las voces y gestos aeróbicos que los acompañaron. Vuelven aquellos nombres en inglés (Danny Chilean, Pat Henry, Peter Rock, Sussy Vecky...) y la memoria de aquel momento de furor creativo cuando cada día en Chile se inventaba una canción y cada mes nacía un nuevo cantante.

Después de 25 años de paréntesis, la nueva ola se hace presente. Una micro rebosante de ex ídolos ha recorrido distintas comunas de la periferia de Santiago y ha revivido en cada lugar los sufridos y aventurados amores de los años 60.

Fresia Soto, la nuevaolera de voz ronca y de ojos calipsos (los primeros lentes de contacto que se conocieron en Chile) regresa con liga y plumas de colores a Viña del Mar.

El otrora Rey del Twist, Luis Dimas, se pasea todos los días entre las mesas de Los braseros de Lucifer. Germán Casas y su grupo recorre el sur en tren.

Los chicos de los 90 tampoco se han librado de la ola. El grupo Los Tres, en su nuevo disco, han rescatado el hit de Buddy Richards Tu cariño se me va, se me va, como agua entre los dedos...

Y en estos meses de verano en un rincón de la Avenida Matta, la nueva ola se hace revival. En ese espacio algo mítico The Ramblers compusieron El rock del mundial, *el disco más vendido en la historia de Chile. Y a unos pasos de ese invento, en la discotec Maniquí, todos los jueves se reune la nostalgia, los representantes de penas perdidas, los testigos de una felicidad, que seguramente no fue.*

Por JUAN ANDRÉS QUEZADA
FOTOS: MAGLIO PÉREZ

En un ambiente como de pieza de motel, y con la música de Los Angeles Negros de fondo, el presentador da la bienvenida al show de la nueva ola. Lily Fuentes es la primera en salir, las luces de colores y los espejos multiplican su figura que se pasea entre el público que corea todas sus canciones.

Jacques Karahanian, cantante de origen armenio que participó de la nueva ola nos cuenta que la historia empezó con Bill Halley y Elvis Presley en 1955, más o menos. El espíritu de imitación una vez más invadió a Chile, pero esta vez fue para bien. Peter Rock, Larry Wilson, Danny Chilean empezaron a grabar copias de éxitos norteamericanos de la época. Emergió una industria discográfica impresionante: músicos, cantantes, técnicos, compositores, todos chilenos.

Danny Chilean es el segundo en cruzar la lluvia de oro del telón. "Chilean

marcó una época con su canción *Verónica*. Varias veces lo tuve en mi programa". Karahanian fue el primer conductor de televisión de la nueva ola: "Tenía un programa todos los martes en canal 13 que se llamaba *Conversando con mesié Ulalá* y otro los domingos en la noche. Una vez se me ocurrió invitar a un amigo que hoy en día ha tomado un poco de fama, Mario Kreutzberger, y de ahí partió con *Sábados Gigantes*".

En esos programas empezó a rodar la verdadera nueva ola, con fans clubs, giras en buses bastante sufridas a través de todo Chile, con actuaciones en carpa en todos los festivales y semanas del Quisco, Calama, Temuco... Marisa era infaltable.

20 años después, con unos kilitos de más y el pelo teñido, pero con la misma energía, canta Marisa. Con un blusón negro, pantalones de plush verde y zapatos de tacón dorados sube y baja del escenario.

UN BESITO EN LA MATINE

Después del mundial del 62, nacía la radio Portales y Eduardo Brunner inició un programa llamado *Calducho*, ahí todos los días se presentaba una voz nueva: Pat Henry, Gloria Benavides, Peter Rock, Alex Alexander, Romy y sus hermanos, Larry Wilson, Lalo Valenzuela, Sergio Inostroza, Cecilia, Bob Brian que se llamaba Roberto Carvajal, los Carr Twins, que eran los mellizos Carrasco, uno de los cuales se casó con la Bambi, la primera modelo famosa chilena. Los lanzadores ya a la fama de los nuevaoleros fueron Camilo Fernández y Ricardo García.

—¿Cuáles son las cuatro canciones inevitables?, le preguntamos al organizador de la velada.

—*Poesía en Movimiento* de Pat Henry y Los Diablos Azules, *La Gotita* de Gloria Benavides, *Penas Juveniles* de Lucho Dimas, y el *Rock del Mundial* de Los Ramblers.

Carlos González fue el que tímidamente le puso el rock a la noche.

Le cantaban a las cosas simples: "Eres exquisita, como un gran asado con papitas fritas. Eres exquisita como fuente llena de frutilla y crema. Eres exquisita y tan deliciosa que me da fatiga", The Ramblers. "Yo soy la ballena más gorda de todo este lugar... Por eso, yo quiero adelgazar..." Sussy Vecky. "Caramelos de menta yo te traigo nena y todos son para ti mi amor ¡¡Twist!!", Lalo Valenzuela. "Ayer, me asomé a la ventana, cayó una gota, me dio mucha pena, ¿saben por qué? pooorque.... era una gotita, una sola gota", Gloria Benavides. "Un besito en la matiné, qué delicia, qué placer, un besito escondidito, sabroso y resbaladito". Las Ginglers.

—Jacques, ¿cuál fue el más grande?

—Para mi gusto el artista más completo de la Nueva Ola fue Peter Rock. Es, porque hoy a sus 49 años años, cualquier lolo se quisiera tener la agilidad que tiene Peter. Cuando vino Paul Anka, la gente aplaudió más a Peter Rock que a la estrella. Lo mismo sucedió cuando vino Chubby Checkers, la gente aplaudió más a su telonero Luis Dimas que al propio Checkers.



Cecilia

—¿Cómo eran esos recitales?

—Tenían la misma onda que los megaventos de hoy, obviamente con equipos de menor espectacularidad. La venida de Bill Halley, por ejemplo, era igual o más que un concierto de hoy de los Rolling Stones. Paul Anka llenó el Estadio Santa Laura y hubo gente que no pudo entrar, estamos hablando de 50 a 60 mil personas. Me atrevería a decir que la venida de los ídolos en ese entonces era de mucha más espectacularidad. Me acuerdo de la de Dean Reed, que era un muchacho norteamericano como de izquierda, que empezó siendo actor de western, después cantó y fue estrella durante diez años hasta que el señor Pinochet le negó la entrada a Chile.

Con Ginette Acevedo cantando canciones de los Huasos Quincheros se creó un ambiente como de régimen militar en la sala. Seguimos recordando con Karahanian.

—¿Qué siente cuando toca sus discos de vinil?

—Es muy emocionante. Recuerdo todas las actuaciones donde más que competidores, éramos amigos, gente normal que de la noche a la mañana le empezaron a pedir autógrafos, comenzaron a ganar plata por hacer lo que les gustaba, cantar. Después que el show terminaba salíamos en patota a chacotear.

Yo tenía motoneta, después me compré una citroneta que era lo máximo. Estaba de moda la discoteca Charles y el Oasis. Para los que querían un poco más de intimidad estaba el Domus ahí en la calle Bandera. Para los que querían echar una canita al aire estaba Night and Day.

Esta "popularidad" era una locura, a la salida de los canales, de las radios, de las actuaciones, las calcetineras se tiraban encima. Y hablando en plata de



Marisa



Danny Chilean



Ginette Acevedo

hoy, es como si un muchacho de 18 se gane unos dos millones de pesos mensuales.

—¿Qué hacía con tanta plata?

—Me compré auto, puse mi negocio y de repente no me di ni cuenta que a los 20 años tenía 21 empleados trabajando en la empresa. Y así desgraciadamente un día tuve que elegir la parte comercial a seguir en el ambiente que yo consideraba bastante mediocre y rasca.

Y cuando faltan cinco minutos para la medianoche es el esperado plato de fondo.

MI IDOLO ES DIOS

Hace unos minutos terminó su show, fue el mejor, el único moderno de la noche. Sentada en su camarín, mientras su manager le seca el sudor y le desabrocha una cadena dorada que le ajusta un buzo negro a la cintura, conversamos con Cecilia. Con la lengua traposa habla —como los jugadores de fútbol— en tercera persona: "No te atendí hace un momento, porque Cecilia requiere tranquilidad antes de salir al escenario, sin fotografías, sin entrevistas ni nada, sólo concentración".

—¿Cómo estás Cecilia?

—Físicamente no te lo puedo decir yo, tú apreciaste mi show. Ahora, artísticamente, Cecilia pasa por el mejor momento de su carrera. Etapa de permanencia, de símbolo, de mito, de jerarquía.

—¿Mejor que en los años 60?

—Son sabores distintos, los dos muy dulces. La época del 60 fue maravillosa, provoqué el movimiento de la nueva ola, fue mi apogeo, fama, dinero. Fui ídolo durante diez años para llegar a esta etapa de permanencia que no es fácil alcanzar, son 37 años de trayectoria.

—¿Vives de la música?

—Toda la vida he vivido de la música. Soy directora orquestal y asesora técnica musical interpretativa. Además tengo conocimientos de producción musical en televisión y en departamentos culturales.

—¿Cuál es tu ídolo?

—Mi ídolo es Dios. Le rezo antes de subir al escenario.

—¿Algo más?

—Quiero agradecer a todos los que hacen posible estos shows. Y mandar un mensaje a la ciudadanía en este nuevo año: equilibrio, armonía y amor. Gracias.•

Pato Renán

El 007 de la Nueva Ola

El más chispeante de la noche, el con más onda. Siútico, simpático, de impecable terno azulino, pañuelo y zapatos de charol, las mujeres todavía le chillan.

—De repente sale la talla "más viejo que el Pato Renán".

—No me importa, yo las disfruto, porque los pericos que tiran las tallas se sienten más viejos que uno. Los años se llevan en el alma. El 4 de enero cumplí la media suela, pero tengo entre 15 y 20 años en el alma. Soy muy feliz, no tengo trancas, no me arrepiento de nada de lo que he hecho en mi vida, siempre ando con la talla a flor de labios.

—¿Cuál es el recuerdo más lindo que tienes de los años 60?

—Todos. El más especial cuando tenía a mi madre viva, la sentaba en la primera fila y le cantaba. Después vinieron las grabaciones, los viajes, las giras al extranjero, el festival de San Remo con la revista *Ritmo*.

—¿Y cómo han sido estos jueves?

—Lindos, pero te voy a decir una cosa, yo nunca he perdido mi vigencia, no he parado de hueviar desde el año 66. Por eso, para mí es muy regocijante, estimulante, volver a compartir con mis colegas de aquellos años y recibir el aplauso del público que vibra con nosotros, que cantan las canciones y que vuelven a su juventud quitándose treinta o cuarenta años.

—¿Hace tiempo que no se juntaban?

—Nosotros nunca nos hemos desconectado, las giras nunca han parado, hicimos varias veces el norte y sur de Chile con el show 007 de Oscar Arriagada. Después vino la televisión con el *Festival de la Una*, que levantó el movimiento, pero paró las giras a provincias, porque la gente nos veía por la tele. Hoy hace falta el querido *Festival de la Una* y a Enrique Maluenda no le faltan ganas.

—¿Tu sueño?

—El mismo de Don Quijote, el sueño imposible.

—Saluda a tus admiradoras Pato.

—Un saludo muy cariñoso a todos los lectores de la revista, que hagan patria, que promuevan lo nacional, somos chilenos y ya está bueno de cosas extranjerizantes. Todos somos culpables de la vigencia de la nueva ola en Chile.•

El Nuevo Equipo Deportivo de COOPERATIVA "AL AIRE LIBRE"



Desde los estadios, las grandes jornadas.
De lunes a viernes, de 20 a 21 hrs, informaciones, entretelones, entrevistas, conversaciones de nuestros periodistas y comentaristas con las figuras y las personalidades que vibran con el deporte y además, una amplia cobertura en El Diario de Cooperativa.

Cooperativa inaugura en 1995 su **Area Deportiva**, dirigida por Marco Antonio Cumsille, con 25 profesionales, entre comentaristas, reporteros, relatores, locutores y técnicos. Más 14 corresponsales en el país y 8 en el extranjero.

AL AIRE LIBRE. Ahora la actividad deportiva está en primer plano, al estilo de Cooperativa.

"AL AIRE LIBRE" EN COOPERATIVA
TODO POR EL DEPORTE
De lunes a viernes, de 20 a 21 horas en estudio.
Y los fines de semana, en la cancha.

al aire LIBRE en Cooperativa

1.- MARCO ANTONIO CUMSILLE, premio "Mejor Periodista Joven 1988" del Círculo de Periodistas Deportivos de Chile. 36 años, periodista Universidad de Chile. Editor y redactor de destacados medios periodísticos de radio y prensa.

2.- FREDDY HURTADO, desde 1990 forma parte de Cooperativa como coordinador de programación. 44, relator deportivo.

3.- HANS MARWITZ, considerado el mejor relator deportivo. Desde el año 64 ha relatado todos los mundiales, todas las Copas Libertadores y todas las Copas Davis.

4.- ALVARO LARA, el hombre del dato seguro, la información precisa. 29 años, conocido conductor deportivo en destacadas radioemisoras.

5.- RICARDO CHAVEZ, periodista y relator deportivo por más de 25 años. Se destaca por su relato preciso, claro y ajustado al juego.

6.- IGOR OCHOA, periodista Universidad de Chile, Editor Jefe de "Minuto 90", ex redactor de Estadio y Deporte Total. Comentarista.

7.- ALDO SCHIAPPACASSE, premio al "Mejor Periodista Joven 1986" del Círculo de Periodistas Deportivos de Chile. 33 años, periodista Universidad de Chile. Editor de diarios y revistas deportivas.

8.- JOSE ANTONIO PRIETO, fue corresponsal de "El Gráfico" y ex editor de Minuto 90. 38 años, periodista Universidad Católica, miembro de una destacada familia de deportistas.

9.- SERGIO BRODFELD, Premio Nacional de Periodismo Deportivo. Sin duda, uno de los mejores comentaristas del país. Ha trabajado en todos los medios audiovisuales de importancia. Fue Jefe de Prensa del Mundial Juvenil 1987. Sub Director de Deportes y Recreación (DIGEDER).

Y completan el equipo José Manuel García, Carlos Vida, Manuel Fernández, Juan Luis Valdés, Patricio Muñoz O., Oscar Hernán Guzmán, Alfredo Larrazábal, Pedro Muñoz, Gustavo Díaz y Patricio Muñoz P.



Digeder por la salud:

Los bene(v)icios del deporte

En la actividad física se permite cualquier edad, sexo, hora, preferencia, ritmo y forma. Todo sea por disminuir las 150.000 horas que durante su vida usted pasa sentado. Basado en su cuerpo, basta que tenga en cuenta algunas recomendaciones. Y es que en el deporte para todos, son innumerables los beneficios que se logran en pro de la salud. Flexibilidad y desarrollo. Coordinación, oxígeno y fuerza. Progreso, equilibrio, calidad y satisfacción. ¡Mantener la vida, sí que es una entretención!

Por CAROLINA CONTRERAS-HAYE

La Organización Mundial de la Salud—OMS—, define a una persona sana como la que goza de completo bienestar físico, emocional, social y mental y no sólo como aquella que está ausente de enfermedad. Partiendo de esta premisa, la Dirección General de Deporte y Recreación —Digeder—, se pone con las recomendaciones para lograr un mayor bienestar.

Si usted es de esas personas débiles, el deporte le brinda un aumento de la fuerza, resistencia, coordinación y flexibilidad. También ayuda en la corrección de defectos posturales. Y si últimamente, por esas cosas de la vida, anda distraído, el practicar ejercicios, le otorga una mayor eficiencia para realizar trabajos mentales.

A esto se suman los ventajosas respuestas cardiovasculares y respiratorias en adaptaciones al esfuerzo

Pero la actividad física se ocupa también de los infaltables y numerosos estresados, ya que el hacer ejercicios brinda un incremento en la capacidad para relajarse y reducir la tensión. Además, el deporte, practicado en forma sistemática y regular, reduce esas fatigas crónicas generalizadas en los que siempre, para todo, están constantemente cansados.

A estos beneficios, se agrega la reducción de la obesidad. Porque aunque pueda ser verdad que los gordos vivan más felices, su vida es más corta que la normal.

En el campo mental las ventajas no dejan de ser menores. En los ancianos se percibe mayor seguridad y autoconfianza. Ejercicios apropiados ayudan también a mejorar estados emocionales como enojo, tensión, hostilidad y agresión —sin ánimo de ofender a nadie—. El Dr. Antonio Losada, funcionario de la Digeder, escribe que: "la actividad física ayuda en la prevención y tratamiento de depresiones discretas". Aparte de que se ha comprobado que las personas que realizan algún tipo de actividad presentan un "menor grado de ausentismo laboral, un mayor rendimiento en calidad y cantidad y una disminución de su recambio laboral", dice el ex Presidente de la Sociedad del Deporte, el cardiólogo Patricio Venegas.

LENTO PERO SEGURO

Quizás suene muy provocador el quedarse en casa viendo una de esas buenas películas o por qué no, el encontrar en cualquier momento ese tiempo necesario para dormir una buena siesta. Claro, por esto, entre otros y muchos factores, son sedentarios el 75% de los hombres y el 85% de las mujeres. Si usted se incluye en estos porcentajes y ahora quiere obtener algunos de los beneficios descritos que otorga la práctica de alguna actividad física, Digeder le sugiere algunas recomendaciones. Vale prevenirle que podrá seguir practicando parte de su rutina diaria, sólo que ahora de mano con la salud.

Para hacer esto, en primer lugar: un examen médico. De allí, caminatas constantes de 2 kilómetros aumentando la distancia cada diez días. El ideal es llegar a 5 kilómetros en una hora. Pero, ¡no se apure! La Organización Mundial de la Salud —OMS—, dice: "la salud es la única carrera en la que ganan todos los participantes".

Luego de la preparación para ingresar a esta carrera, usted podrá incorporarse a la actividad constante de algún ejercicio. Claro, si ya lo practica en forma regular, es aconsejable por lo menos tres sesiones semanales de media hora aproximadamente, para así entrenar sus órganos principales: cardiovascular, respiratorio y locomotor.

Un aspecto grave en el ejercicio, es aquél que es efectuado solamente durante los fines de semana. Esto, porque el sistema cardiocirculatorio no está entrenado y causa mayor frecuencia de lesiones por inadecuada preparación de músculos, tendones, ligamentos y articulaciones.

DEPO-RECOMENDACIONES

Para evitar problemas al efectuar deportes, Losada aconseja que la actividad tenga un márgen de dos horas, por lo menos, después de la ingestión de los alimentos y si se trata de algo más exigente como partidos de fútbol, basketball, etcétera, debe aumentar a tres horas.



No debe olvidar antes de cada sesión, el calentamiento previo que contribuirá a un mayor flujo de sangre a los tejidos, de oxígeno a los músculos y a reducir lesiones ligamentosas, musculares, tendinosas y articulares.

Entre las lesiones articulares está el esguince caracterizado por el hinchazón y el dolor e impotencia funcional. Una medida útil para aliviarlo es el reposo de la articulación, elevar la pierna, aplicar hielo o vendarlo. No le haga caso a esos sabios amigos que le sugieren aplicar calor o masajear la zona afectada.

Para prevenir un desgarro muscular, se recomienda comenzar la actividad deportiva con un calentamiento previo y si ya está enfrentado a éste, vale la aplicación de frío en la lesión y volver al campo de juego cuando tenga la autorización de su médico.

Se recomienda también al realizar ejercicios, consumir líquidos en cantidad suficiente porque el organismo responde muy mal a las pérdidas de éste no compensadas.

También resulta positivo ingerir líquidos una hora antes de su sesión de trabajo, en los descansos de su preparación y al término de su actividad. Por último, no realice su práctica deportiva en el curso de un proceso febril. Pueden producirse enfermedades graves como complicación de enfermedades infecciosas banales —bronquitis, faringitis, amigadalitis— aún se describen causas de muerte súbita debido a este factor.

(RE) ACTIVANDO LA VIDA

La muerte súbita es aquella que se produce inesperadamente cuando se realiza el ejercicio. Sin ser frecuente, es una preocupación porque se presenta en personas que parecían estar sanas. Parece ser cierto que las apariencias engañan.

Venegas explica que cuando una persona sedentaria realiza alguna actividad física en forma aislada y esporádica, aumenta en 50 veces el riesgo de muerte súbita. Pero este riesgo no es causado por el ejercicio, sino por la patología que se ha mantenido oculta. Es decir, el deporte sobrepasa el riesgo que éste involucra.

Con esto, no debe pensarse que practicarlo es sólo para los que gozan de buena salud. Por el contrario, la práctica del deporte retarda los efectos de las enfermedades coronarias.

Como ejemplo, vale citar al ex Campeón Sudamericano de Natación en la década de los 50, Guillermo Villalobos. Hace tres años tuvo un infarto. Toda su vida ha practicado ejercicios y de no haberlo hecho, "pudo haber sido peor mi diagnóstico", comenta.

Frente a esto, Losada explica que se ha comprobado que poblaciones con actividad física tienen menor frecuencia de enfermedades cardiovasculares, que en Chile causan el 27% de los fallecimientos.

Dentro de este marco, se percibe que el deporte contribuye a la salud individual. Eleva la capacidad física. El entrenamiento además, disminuye el trabajo del sistema cardiovascular, y la presión arterial. Se observa también una disminución en ese impostergable, y tan placentero para algunos, hábito de fumar. Y como si fuese poco, el ejercicio reduce en gran parte las a veces espantosas y tan espontáneas sobrecargas emocionales.

Con esto, la actividad física se perfila como una nueva forma de incorporación a la vida. Un intento diferente de combatir algún problema específico. Una recuperación y mantención de la tranquilidad mental. Porque es "algo espiritual. Un disfrute constante. La satisfacción más íntima que se experimenta durante toda la vida", finalizó Villalobos.•

Mercedes Sosa

"Soy una buceadora de canciones"

El año que acaba de pasar, Mercedes Sosa no sólo grabó un disco compilatorio de sus tres décadas de carrera y se paseó por muchísimos escenarios con su infinito repertorio. También lloró junto a Maradona durante un enlace hecho por la televisión el día en que al delantero lo suspendieron del Mundial; cantó rock en un estadio con Fito Páez, frente a sesenta mil personas; y en el último programa de 1994 de *Ritmo de la noche* (el espacio de mayor rating de la televisión transandina, conducido por Marcelo Tinelli) acompañó a un Charly García escapado por un par de horas de la clínica siquiátrica en la que se encuentra debido a su lío con las drogas. No caben dudas: esta mujer es una cosa —una gran cosa— muy argentina. Una especie de



símbolo que no se agota nunca.

—Se veía mal Charly.

—Le juro que fue una mano bien dura la de ese día. Fue muy, muy difícil, pero yo tengo un gran respeto por los seres humanos, y cualquier decisión que tome un hombre de cuarenta y tantos años merece ser respetada. El es dueño de su vida. La desgracia es que él es un genio musical, pero lo comprendo. Sentirse bien o mal es una decisión de él y de su cuerpo.

—Y usted, ¿cómo está de salud?

—En estos momentos me siento mejor. He dejado de tomar alcohol. Ni siquiera tomo vino en la mesa. Pura agua mineral y jugos de frutas. Y estoy tratando de comer sólo verduras. Esa es mi decisión personal, porque me siento muy enferma, y cuando como comidas fuertes, las vomito.

—¿Cómo le ha ido con el disco de recopilación de sus treinta años de carrera?

—Muy bien. Con modestia le digo que es una joya y que todo argentino que sale lo lleva de regalo para afuera. Hasta yo me autocompré varios casetes para dárselos a mis amigos que están en España.

—¿Y qué vendrá ahora?

—Seguirán canciones. Yo vivo espe-rándolas. Soy una buceadora de canciones, y cuando no las encuentro, recurro a la memoria. Mis últimos trabajos son hermosos recuerdos del pasado. *Caserón de tejas* es una joyita que conozco desde que era chica. *Como dos extraños* es un tango muy antiguo. También he recuperado una chacarera de Santiago del Estero, *Serenatero de bombo*... Imagínese a un tipo que hace serenatas con un bombo. Solamente en el norte se le aguanta.

—Su amigo León Gieco hizo eso durante años, pero después cambió todo por el pop, y su música ahora vende mucho y sus videos los pasan por la MTV. ¿Le molesta?

—¡Pero si yo le dije que hiciera eso, porque lo estaban dejando atrás, a la cola! Después de verlo en una actuación en la Avenida 9 de Julio junto a los roqueros, entré al camarín y le dije "métete con ellos, no te salgas de aquí". Y le ha ido muy bien: el año pasado le premiaron un video y ahora hizo otro gran clip.



"Se entiende por playa de mar la extensión de tierra que las olas bañan y desocupan alternativamente."
Código Civil

—¿Usted ha hecho algún clip?

—Acabo de hacer uno y es un orgullo para mi vida. Julio Bocca y Eleonora Casano, los dos más grandes bailarines de mi patria, han puesto su danza a mi música. Fui a ver a Julio bailar *El Quijote* al Luna Park y me puse a conversar con su manager... Y, bueno, la historia terminó con esta cantora gorda —a la cual no se le puede hacer adelgazar— cantando entremedio de un montón de gente bella.

—Llamó la atención verlos bailar también en el programa de Tinelli...

—Estas cosas que se dan en la Argentina son muy locas. La gente que nos mira por el cable debe pensar que estamos todos chiflados. Sandro canta "acarícia-me en sueños y un suave murmullo...", y ellos bailan. Pero quiero que sepan que estas mismas locuras generan cosas, ilusión en la gente y en los artistas, y un pueblo necesita ilusión para vivir. • **Juan Andrés Quezada**

Pantalla alternativa

Enero posee tres rasgos inconfundibles: es el mes de las cuentas ajustadas, el de la urgencia por vacaciones y el más indicado para ver las películas buenas estrenadas durante el año anterior. Por estas fechas, en el cine Alameda los tres rasgos pueden fundirse en uno solo: para las cuentas ajustadas hay precios rebajados; para vacacionar, aire acondicionado; y para ponerse al día con los filmes de 1994, un ciclo titulado Pantalla Alternativa, que comenzó el pasado viernes 6 y que se prolongará hasta fines de mes.

Según los organizadores de la muestra, la palabra *alternativa* se usa en este caso para referirse a aquellas



Josiane Balasko en *Mi vida es un infierno*

cintas que se apartan de criterios estrictamente comerciales y que buscan, cada una a su manera, proponer visiones personales y contemporáneas. Es lo que ocurre con *Una noche en la Tierra*, del neoyorquino Jim Jarmusch, que se exhibió el último fin de semana y que registra de forma inmejorable la sensación de desarraigo y soledad que suele acompañar a las existencias actuales.

En esa línea alternativa se inscriben también *Perros de la calle*, opera prima de Quentin Tarantino y, sin duda, la película revelación del 94 (va los días 12, 13 y 14); *El banquete de bodas*, comedia sobre confesiones gay, del taiwanés Ang Lee (15,16 y 17); *Confía en mí*, creativa y sensible mirada a dos jóvenes inadaptados realizada por Hal Hartley (18, 19 y 20); y *Hairspray* (13 y 14, ambos días en horario de trasnoche), genial, musical y muy social retrato de las diferencias raciales del Baltimore de principios de los sesenta, debida al peculiar John Waters.

Igualmente, fueron seleccionadas para este ciclo la película de origen cubano *Fresa y chocolate* (9, 10 y 11), las chilenas *Amnesia* (21, 22 y 23) y *Hay algo allá afuera* (11 y 18, a las 24 horas), la francesa *Noches salvajes* (24, 25 y 26), y la también gala *Mi vida es un infierno*, comedia dislocada e irreverente que será exhibida en calidad de preestreno absoluto a la medianoche de los días 20 y 21.•





MARIO PEREZ

Para morir tranquilo

Hay que decirlo: en apenas seis meses de funcionamiento, La Puerta de Alcalá ya se ha convertido —sin exagerar mucho— en el más gratificante restorán de cocina española de Santiago. El local está ubicado en Vitacura 7482, y de partida se agradece hasta el infinito que su dueño, el murciano Antonio García Lorca (en la foto), no lo haya tapizado con indigestos afiches de toros ni revestido con farmacéuticos azulejos granadinos, y que nadie corra peligro de ser atragantado con espectáculos flamencos, simplemente porque no hay.

A comer, pues.

Para empezar, unas buenas lonjas de jamón ibérico con indesmentible dejo a bellotas y un entremés Alcalá (calamares a la romana, bastones de congrio rebozados, camarones caballito, choritos gratinados y croquetas de bacalao). Luego, changurro (jaiba con puerros, pimiento, crema de camarones y vino blanco, todo gratinado al horno), trucha a la navarra, espaldilla de cabrito lechal a la murciana y lenguado a la sal.

¿Más panochas para los marranos? Por qué no: champiñones al ajillo, ostiones a la gallega, berenjenas estilo mediterráneo (con gambas, jamón y salsa chamel) y —que nadie diga que no se le dijo— un plato para morir tranquilo y más o menos reconciliado con la humanidad: kokotxas al pilpil.

Todo eso tiene su precio, pero si consigna que leyó esta nota, quizás le hagan una atención. O quizás no. Reservas al 219 29 56.•



Talentos jóvenes

Todos los años la Galería Plástica Nueva hace lo mismo: durante enero llena sus dependencias con obras de gentes recién egresadas de las escuelas de arte del país, porque, si no, no sabría mucho con qué



llenarlas. Esta vez no será la excepción. A partir del martes 10, y hasta el lunes 30, quince jóvenes pintores y escultores tendrán ahí, en Alonso de Córdova 3053, un par de metros cuadrados per cápita para dar a conocer un poco sus trabajos y, en una de ésas, para robar la atención de algún cazatalentos que no haya salido de vacaciones. Entre los expositores estarán Matías Camus, Lorenzo Moya, Luz María Ovalle, María Inés Schmidt y Humberto Videla, autor de la cosa que sale en la foto, que se llama *La hora de la disgestión*.•

Música para camaleones

El último suspiro de Cobain



El suicidio de Kurt Cobain, ocurrido en abril del año pasado en Seattle, puso fin a la carrera de Nirvana, el grupo más importante de los noventa, y, de paso, dio a esta década incierta algo así como su certificado oficial de desencanto. Cuando el hombre se disparó un balazo en la cabeza, a los 27 años, la banda disfrutaba de su apogeo. Su disco *In utero* —cuarto en la historia del conjunto— encabezaba los rankings en todo el mundo y su video *Heart shaped box* pintaba para el mejor del año.

Consumada la tragedia y establecido el mito, los productores se pusieron de cabeza a buscar material inédito de Nirvana para satisfacer la ansiedad de los fanáticos y la oportunidad que les daba el mercado. Fue así como desenterraron —con la prudente venia de los dos colegas de Cobain, Dave Grohl y Krist Novocelic— una grabación que el trío había realizado para la cadena MTV el 18 de noviembre de 1993, en los estudios de Sony, en Nueva York. El trabajo se enmarcaba dentro de la serie *unplugged* (desenchufada) que promueve MTV y que tiene como característica los arreglos musicales acústicos para composiciones originalmente ideadas a toda orquesta.

Es así como *Unplugged in New York* trae catorce canciones (dos de ellas inéditas) interpretadas por Cobain y sus amigos sin instrumentos eléctricos. La experiencia equivale a todo un descubrimiento. Sin las guitarras pesadas ni las distorsiones en la mezcla, Nirvana se revela aquí como un fino grupo, y Kurt Cobain, como un gran letrista y un dolido intérprete. De hecho, su versión desenchufada de *All apologizes* es magistral y guarda el carácter secreto de un testamento no buscado: "Qué más puedo decir/ Todas son disculpas/ Qué más puedo escribir/ Yo no tengo derecho". Una letra que impresiona y que se desliza por este disco como el último suspiro de un verdadero artista.•

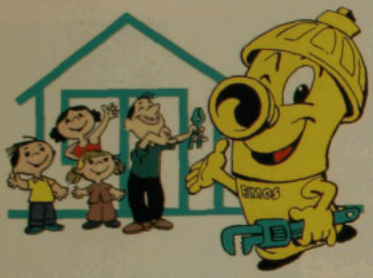


Cornetas perrunas

"El olor que tengo/ al amanecer/ no es sudor/ sino los tragos/ del anochecer". Con estos versos, que disimulan su rudeza y su espíritu quizás demasiado adolescente bajo un mejor estilo blusero y *cajun*, se abre *Perros días*, el primer largaduración editado por La Banda del Capitán Corneta.

Todo un crédito en la República de Ñuñoa, desde su fundación, a fines de 1991, este grupo de nombre extenso y singular sonido se ha ganado un lugar en los oídos del público joven y carretero que frecuenta las noches de La Batuta y el Club de Jazz; una audiencia bastante fiel que ahora puede escuchar trece canciones grabadas con esmero y profesionalismo en los estudios de Filmocentro.

Como bien saben los que la conocen, La Banda del Capitán Corneta cultiva un estilo que une el blues de genuina raíz negra con el funky, el jazz y los ritmos bailables. *Perros días* es un claro reflejo de este trabajo, con la rítmica composición *Malas caritas*, la más argentina *Wah wah blues* (que hace pensar en Memphis y Virus) y la atractiva *Vida de perros*, que es la canción del CD que más cara tiene de convertirse en éxito rápido, gracias a su fusión de blues y rock, a la armónica evocativa y, por cierto, a los aullidos del quiltro Tartufo.



EMOS CONTRIBUIDO A LA SUPERACION DE LA POBREZA

El agua potable y el alcantarillado son necesidades básicas.

Desarrollamos un programa personalizado de información, asesoría técnica y facilidades de pago para la instalación de nuevos arranques de agua potable y uniones domiciliarias de alcantarillado en todos los hogares.

Estamos organizando a la comunidad e implementando el Programa de Agua Potable Rural del Gobierno.

Difundimos y coordinamos el programa estatal del subsidio al pago de los servicios de agua potable y alcantarillado, que se entrega a través de las municipalidades a las familias de escasos recursos. Las políticas de cobranzas se han adecuado a las necesidades de nuestros clientes.

Estamos realizando con éxito, cursos de gasfitería básica dirigida a la mujer, para ayudar a la economía familiar.

Y aún así... no es suficiente. Seguiremos contribuyendo para que las familias de escasos recursos tengan una mejor calidad de vida.

EMOS
FILIAL CORFO

MTM

Joanne Whalley

La Scarlett del siglo 21



Más de medio siglo después de haber sido humillada por Rhett Butler (Clark Gable), Scarlett O'Hara, la protagonista de *Lo que el viento se llevó*, ha regresado para limpiar su manchada reputación, reconquistar a su gran amor y, de paso, dar a conocer el desenlace del famoso filme. La Scarlett de nuestros días, la inglesa Joanne Whalley, es casi tan guapa y dominante como su predecesora. Vivian Leigh. Tan ardiente y sensual como esa otra Scarlett que, luego de tres horas de película, llenó de incertidumbre a toda una humanidad con aquel "mañana será otro día".

Scarlett, la segunda parte de *Lo que el viento se llevó*, es una miniserie de ocho horas que ya se está transmitiendo en Estados Unidos y en Europa. Es, también, la producción más costosa de la historia de televisión: una romántica historia de amor con final, al fin, feliz que ya está levantando chispas, encogiendo corazones, ensalzando sueños y convirtiendo a la Whalley en la mujer más envidiada y admirada de Hollywood.

Tras una inútil operación de rastreo y búsqueda por todos los rincones del planeta —calificada como montaje publicitario—, los norteamericanos encontraron en esta actriz el temperamento, la arrogancia, el glamour y la ternura que desecharon en las casi dos mil mujeres que aspiraban a reemplazar a Vivian Leigh. Conocida en Chile principalmente por el papel que interpretó en la película *Escándalo* (sobre el caso Profumo), Joanne trabajó durísimo para tomarle el pulso a su personaje y, según todas las opiniones, de la tarea salió magníficamente parada.

Sin miedo, la actriz podría pronunciar ahora la mítica frase que resume *Lo que el viento se llevó*: "A Dios pongo por testigo de que, después de esto, no volveré a pasar hambre".• *(Magazine)*

Libros

• Llanuras que se aman, cataratas que se abrazan con vestisqueros, sueños irredentos, roqueríos desolados que lloran sus miserias, sobrecogedores océanos de esperanza y de dolor, ensordecedores bramidos de la cordillera de los Andes: más de quinientas páginas dura **La vida nueva**, el último libro de Raúl Zurita, aunque no hay para qué leérselas todas en un día. Interesante embutido de profeta Isaías latinoamericano y Dante criollo, el autor ha venido así a hablar por nuestras bocas muertas, y en el mamotreto agradece a todas aquellas personas que le ayudaron a escribirlo: Patricio Aylwin, Gabriel Valdés, José Miguel Ibáñez Langlois, Mariano Fernández...

• A razón de un cuento por nuca, quince jóvenes narradores chilenos confluyen en el volumen **Música ligera**, recién lanzado por Grijalbo. Los relatos son el resultado de un año de trabajo en un taller literario dirigido por Antonio Skármeta. Se nota que los muchachos se esforzaron por hacer las cosas lo mejor posible, pero también se nota que la batuta de Skármeta salió de paseo. Para otra vez será.

• Ambientada en Doñihue en los años previos a la segunda guerra mundial, **Matilde espera carta de Alemania**, segunda segunda novela de Esteban Valenzuela (en la foto), cuenta la historia de una campesina que se enamora de un cineasta alemán que llega a esa localidad de la sexta región. Por debajo, el relato configura una especie de panorama social, político y familiar del Chile de esa época, colando por ahí la tesis de que éste es un país francamente racista, asunto que no debe estar muy alejado de la realidad, porque Valenzuela conoce bien a la gente y por eso es el actual alcalde de Rancagua.•



Sueños bilingües

El extraordinario éxito de Cristina García con *Soñar en cubano*, su primera novela, ha hecho que se la *compare con Laura Esquivel*, Angeles Mastretta o Isabel Allende. Pero la comparación es errónea por partida doble. Aunque nació en La Habana, Cristina García es norteamericana, escribe en inglés y pertenece al grupo de escritores de origen hispano —como Oscar Hijuelos o Martin Cruz Smith— que están irrumpiendo con fuerza en el panorama de las letras estadounidenses. Sin embargo, la mayor diferencia radica en que, mientras Esquivel, Mastretta o Allende escriben bestsellers con fórmulas mágico-turísticas, de fácil digestión y para consumo masivo, la autora de origen cubano ha creado una obra de calidad, difícil de clasificar, y cuyas imágenes y poderosos acentos persisten en el recuerdo del lector más allá del término del relato.



Soñar en cubano admite varias lecturas y deja muchas dudas. En primera instancia, es la historia de Celia del Pino, sus dos hijas y los hijos de estas últimas, junto a amigos, amantes y parientes que los acompañan o se separan de ellos. En un segundo nivel, la novela es un reflejo de la vida cubana en una familia a lo largo del siglo y de las transformaciones más profundas que el grupo de parientes sufre a partir de la revolución dirigida por Fidel Castro.

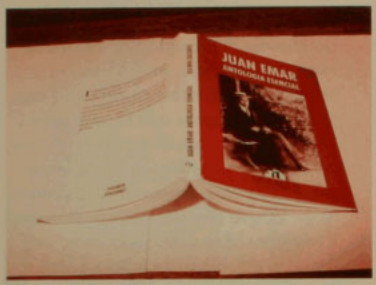
Celia no es exactamente una militante comunista, pero se convertirá en una ardiente partidaria del régimen castrista y optará por permanecer en la isla y trabajar por el socialismo después de los sesenta años. Su hija Felicia quedará junto a ella, aunque sucesivos desengaños amorosos e intentos de suicidio la harán unirse a la santería como una iniciada de la *religión afrocubana*. Lourdes, la mayor, emigra a Nueva York con su padre y marido y, tras el éxito económico como dueña de una pastelería, combate con todas sus fuerzas al comunismo. Sin embargo, su hija Pilar, una rebelde artista plástica que llegó a Estados Unidos de pocos años, abriga como único deseo regresar a Cuba, no por motivos políticos, sino para estar con su abuela Celia, ya que se lleva pésimo con su madre.

Para escribir un libro así, Cristina García tiene que comprender tanto los motivos de los cubanos que emigraron (entre los que ella se cuenta) como los de aquellos que continúan creyendo que vale la pena defender el sistema imperante en la nación caribeña. Se trata de un dilema que, obviamente, no tiene ninguna solución política y *Soñar en cubano es, casi milagrosamente*, una novela donde la política contingente ocupa un lugar muy secundario. Las imágenes, los sueños, los deseos entrañables, las emociones y los sentimientos, unidos a los contrastantes paisajes en que viven los vigorosos personajes, constituyen el tejido novelesco de una historia contradictoria, pero dotada de una gran coherencia interna.

Para lograr lo anterior, Cristina García emplea un lenguaje sinuoso y dulce como una fruta tropical, o seco y áspero como las mañanas de Brooklyn, evitando los fáciles clisés de muchas narraciones latinoamericanas actuales. Y *Soñar en cubano* revela a una estimulante y destacada escritora.• Camilo Marks

Noviembre 1º

Por Juan Emar



Sumamente conocido por ser el más desconocido de los grandes escritores chilenos, Juan Emar, que en verdad se llamaba Alvaro Yáñez, murió en 1964. Mientras vivió, publicó cuatro libros —Ayer, Un año, Miltín 1935 y Diez—, *y escribió dieciséis tomos de* Umbral, *obsesiva novela que hubiera podido extender hasta el infinito y que, por lo mismo, dejó inconclusa. De todo ese paquete, sólo* Diez *ha tenido hasta hoy cierta difusión (el resto es absolutamente inencontrable), pero desde ahora las cosas podrían cambiar un poco: Dolmen Ediciones acaba de lanzar* Juan Emar: antología esencial, *volumen que reúne fragmentos de todas las obras de Yáñez, uno de los cuales, perteneciente a* Un año *(sabrosa sátira de los diarios de vida que acometen las jovencitas), reproducimos en estas páginas, con autorización, naturalmente, de la casa editora. En las fotos aparece el propio Emar.*

Hoy he sido operado de la oreja y del teléfono.

El doctor Hualañé, en persona, manejó cloroformo y bisturí.

He aquí cómo las cosas acontecieron:

De tiempo atrás amo yo a Camila, desenfrenadamente. Ella me ama un día cada ocho y durante éstos se ríe de mí con tanto desenfreno como desenfreno hay en mi amar desenfrenado.

Hace diez y siete días, Camila llevó su risa más allá de todos sus anteriores desenfrenamientos, de modo que aquella tarde regresé a casa con muchos más deseos de morir que de vivir. Pero antes de proceder a poner fin a mi existencia, marqué su número de teléfono*, y escuché.

A los pocos segundos, Camila respondió. Por la entonación de su voz, pensé que acaso hubiese ya comenzado un día 1 entre 8. Mas luego tuve que sufrir una cruel decepción. A mis palabras:

—¡Te amo, Camila! ¡Camila, te amo!

Ella respondió con una risilla precipitada, aguda, penetrante como alfileres en cascabeles.

—¡Camila mía, por piedad! —exclamé tres veces.

Y su risilla no hizo más que aumentar.

Entonces un profundo despecho se amparó de mí. Con un gesto brusco y decidido, quise arrancarme el auricular del oído y cortar comunicación y cuanto existiera entre nosotros dos. Pero junto con dar comienzo a mi gesto, sentí un fuerte dolor en toda la oreja, como si mil demonios tiraran de ella. Al mismo tiempo seguía penetrándome su risa con una agudeza que me erizaba los nervios.



—¡Camila, te suplico, no rías más!

En vano. Su risa ya se anunciaba interminable.

—¡Camila, prefiero que me digas que me odias!

Nada. Hice un nuevo esfuerzo por despegarme el auricular del oído. Resistió en tal forma que comprendí que insistir sería arrancarme el pabellón pegado de él. Traté de quitármelo suavemente. Inútil. Traté de sacármelo como quien procediera con un tornillo. Tampoco. Y su risa seguía saliendo, inagotable, y desparrámandose en mi cabeza. ¿Qué hacer?

No tuve más que un medio: alcancé

* *El número de Camila es 52061, o sea: 5 + 2 + 0 + 6 + 1 = ¡14!*

unas tijeras para cortar el cordón. No importaba quedar con el aparato pegado a una oreja con tal de interrumpir su risilla desdeñosa y fría.

Di un tijeretazo y el cordón se partió en dos. ¡Salvado!

¡No! Su risa fluía siempre, abundante, sonora.

Entonces corrí por casa. ¡Santo remedio!

Silencio. Apenas me alejé un par de metros del teléfono, silencio.

¡Qué alivio! Ya no volvería a ser torturado por esa risa endiablada evocadora de toda la infelicidad que Camila veía en mí. Ya no seguiría entrando por mi nervio auditivo el símbolo continuo de mi amor desafortunado. Silencio, silencio. Pero luego fui percatándome que, en verdad, había demasiado silencio.

Ni un murmullo, ni un rumor, ni un eco amortiguado, nada. Mis pies sobre las tablas pisaban en algodón; mis manos al golpearse no removían ni una onda en el aire; mi voz al lanzarla con todo el poder de los pulmones era una bóveda subterránea. Silencio total.

Lleno de pavor cogí una botella de vino del Rin y la envié de golpe contra el gran espejo de mi baño: estalló la botella, voló por los aires el vino, se pulverizó el espejo. Y todo ello como el silencio que se posa con las noches sin nubes sobre los picachos desiertos y nevados de la cordillera. Paz de tumba, paz absoluta. Supresión perfecta de toda manifestación de vida por el oír.

No voy a negarlo: palidecí ante este manto negro que me caía aislándome por todo un costado de los demás seres y de las cosas.

Una esperanza, no obstante. Con pasos cuatelosos avancé hacia la cámara del teléfono. Silencio, silencio siempre.

Llegué. Me detuve a tres metros del aparato, apoyándome en la pared. Del cordón cortado y colgante caía cada minuto una gota de sangre. Pero ni un ruido ni un susurro, nada.

Avancé no más rápido que un puntero de reloj. Silencio.

Silencio, sí, durante todo el interminable recorrido del primer metro.

Hasta que llegué al extremo del comienzo del segundo.

Entonces lejos, a distancias inauditas, percibí, brumoso y cristalino a la vez, un tintineo que, por su lejanía, me hizo pensar en los antípodas; por su calidad, en lluvia de vidrios sobre hielo.

Seguí avanzando. El tintineo creció. Ahora parecía su lluvia escurrirse fono adentro, empapándolo. Un paso más: el tintineo se modula, toma cuerpo, vibra, rebota. Mi destino queda marcado: sin defensa, sometido, cubro el último paso. Y atruéname en el oído el reír sarcástico, hiriente de Camila.

¡No más precauciones ni cuidados! Ahora salto de un lado a otro; al teléfono, lejos de él, a la risa de agujas, al silencio total... O el desprecio inagotable de mi amor único, o el abismo mudo entre el mundo y yo.

Y los días empiezan a desgranarse fuera de mis tímpanos.

Días monótonos, exactamente iguales.

Duermo bien y despierto a hora fija, pero un tercio más fatigado que antes, pues, de las tres posibilidades de reposo, una ha dejado de existir para mí: puedo dormir de espaldas y sobre un costado, mas sobre el otro el auricular adherido a



la oreja me lo impide.

Me visto y largo rato me contemplo frente a los pedazos quedados del espejo roto. Ensayo todos los medios para arrancarme tal apéndice: la fuerza, la suavidad, el tornillo, un cuchillo, una pomada. Ningún resultado.

Me paseo con trancos blandos por todas las habitaciones y, de tiempo en tiempo, me entretengo —único entretenimiento posible— en constatar hasta la saciedad que todo



enmudece ante mi presencia.

Sigo luego hasta el teléfono. Por ingenuo que ello parezca, llego ante él, cada vez, con una ligera esperanza: que el silencio haya penetrado hasta sus dominios. ¡No! Allí está siempre la risa de Camila, allí está arraigada al aparato y manteniéndose suspendida por los aires en varios metros a su alrededor.

Vuelvo a mi escritorio. Pongo un disco en el fonógrafo y me arrellano cómodamente en un sillón como antes. Quiero, cada día, experimentar el gran placer —ignorado a los demás—, de saber que en toda esa estancia "se oye" y yo ¡no oír!

Me tiendo en mi cama. Cierro los ojos. Medito. En cada ocasión —como humos que se precisaran o como formas nadando entre humos—, siento que del mundo silenciado empieza otra interpretación a esbozarse; otra que les será negada a cuantos puedan apreciarlo, además, oyendo. Otra faz, otro sentido, otra razón, que sólo empieza a crecer cuando el silencio es definitivo hasta la eternidad.

Luego recuerdo que tal no es mi caso. Pues si nada oigo en parte alguna, oigo, sin embargo, ¡y vaya cómo!, apenas mi auricular entra en contacto con la zona ocupada por la risa de Camila.

¿Y si hubiese callado?

Renace la esperanza, doble esperanza: no oír más su reír maldito; poder marchar sin tacha por las nuevas percepciones del mundo que se insinúan.

Corro al teléfono. Estiro el cuello. Alargo el auricular.

Camila ríe, Camila ríe, Camila tintinea y clava hielos y alfileres sobre mi corazón lacerado.

Y todo vuelve a repetirse. El fonógrafo hace cantar otro disco.

Así cada día, cada hora. O la tumba o el desdén de Camila.

Lentamente el hábito empezó a adueñarse de mí. Todo mi organismo se adaptaba a este nuevo modo de existir. La tumba se llenaba de significados mudos; la risa me iba infiltrando la voluptuosidad de sufrir. Una dicha dulce y doliente ocupaba por minutos más y más el sitio de los antiguos ajetreos. Mil objetos que escondían antes su vida íntima tras los sonidos que retumbaban por todas partes, ahora, dóciles, me las iban entregando como un presente delicado. Todo el vacío que me rodeaba se poblaba de existencias insospechadas. Y sobre este nuevo mundo, como una pimienta se enterraba en mis carnes el gozo ahogado del martirio que Camila me infligía.

Hace tres días me declaré a mí mismo que, en adelante, podría ser feliz hasta el final de mi vida. Pero hace un día, ayer, apareció en mi puerta el doctor Hualañé.

El buen hombre se había informado —ignoro cómo— de la que él —y hasta hace poco, yo— consideraba mi desgracia. Le expliqué que no había tal. Pero no quiso escucharme. Avanzó hacia una ventana y la abrió de par en par. Con mil gestos, muecas y ademanes, me hizo entender que todo aquello, todo cuanto se veía de la ciudad, de las montañas lejanas, del cielo, estaba pletórico de infinidad de sonidos vivientes.

El buen hombre me tentaba. El buen hombre me tentó. Incliné la cabeza.

Hoy ha venido, me ha cloroformado y me ha operado. Luego ha vuelto a colocar el auricular en el cordón que colgaba sanguinolento. Y yo, hoy, he vuelto a oír la vida.

Todas las existencias sosegadas han huido. Todas mis meditaciones tranquilas se han esfumado. Toda voluptuosidad en el dolor ha desaparecido. Ahora todo retumba con estrépito. Y para saber a qué atenerme en este que se me antoja un caos infernal, no me queda más que volver a marcar el número 52061 y esperar. •

Escritores en Hollywood

Talento oculto tras la pantalla dorada

A principios de los 30, la Meca del Cine se aprestaba a vivir sus mejores años. El sonido era la atracción, las coreografías de Busby Berkeley admiraban a multitudes ansiosas de felicidad, y rostros bellos y cuidadosamente iluminados empezaban a formar un círculo exquisito que recibiría el nombre de star-system. Sin embargo, detrás de la fanfarria, escritores tan brillantes como Francis Scott Fitzgerald y William Faulkner, permanecían en la oscuridad.

Por RENE NARANJO S.



Marlene Dietrich en *La Venus rubia*: una imagen vale más que mil palabras.

El 16 de septiembre de 1936, Irving Thalberg, el productor cinematográfico más importante de su tiempo, moría de un ataque al corazón. No tenía más que 37 años, pero su perfeccionismo obsesivo y el frenético ritmo de trabajo al frente de la Metro-Goldwyn-Mayer (que le llevaba a supervisar más de 50 películas al año) le costaron la vida. Ese día, su reino de luces y estrellas se paralizó por un momento. Thalberg, el hombre que había condenado al ostracismo a Erich von Stroheim, que había convertido a Greta Garbo en leyenda inmortal, que había decidido que el galán John Gilbert no tenía condiciones para triunfar en el cine sonoro, era el centro de la atención por última vez.

En el silencio de la habitación en que solía trabajar, Francis Scott Fitzgerald comprendió que la vida apurada de Thalberg debía ser el tema de una novela. Nació de este modo *El último magnate*, donde el escritor vertió su admiración por el discutido personaje: "El éxito le llegó muy joven, a los veintitrés, y dejó olvidados los idealismos de la juventud".

Scott Fitzgerald se había sentido atraído por el carisma de Thalberg desde su llegada a Hollywood (de hecho, había llegado allí, en 1930, contratado por él). Thalberg le pidió escribir un guión a partir de una novela de humor liviano llamada *The red-headed woman*

(literalmente, "la pelirroja"). Desde su primer día en Hollywood, el autor de *El gran Gatsby* se pasó el tiempo bebiendo y llamando la atención en las fiestas.

Para el escritor, 1930 era un año difícil. Zelda, su mujer, había sufrido un ataque y estaba internada en una clínica en Suiza; poco antes, había muerto su padre. Se dice que el fin de su trabajo en California tuvo que ver con una fiesta ofrecida por la esposa de Irving Thalberg. Allí, enfrente de *la crème* hollywoodense, Fitzgerald insistió en pedir silencio para recitar una antigua e irónica poesía que había escrito en el colegio. Nadie se rió. El escritor tuvo la sensación de haber hecho el ridículo como nunca. No mucho más tarde, el guión de *The red-headed woman* fue encargado a Anita Loos.

En enero de 1935, le ofrecieron trabajar en la adaptación cinematográfica de su novela *Tierna es la noche*. Rechazó la oferta. Dijo que odiaba Hollywood y que únicamente retornaría allí como medida de emergencia.

CUESTA ABAJO

Dos años más tarde, su orgullo aristocrático debió ceder. Comenzaba 1937 cuando Francis Scott Fitzgerald regresó a Hollywood. No tenía un centavo, sólo le quedaban tres años de vida -tenía 40- y, en más de un aspecto, estaba destruido. Los ingresos que recibía por la venta de sus libros no superaban los 90 dólares al año. Las revistas que acostumbraban publicar sus relatos, como *Esquire*, ya no lo llamaban y, entretanto, su madre había fallecido. Aunque él distaba de apreciarla ("era una neurótica con preocupaciones patológicas", escribió en una carta a su amiga Beatrice Dance) sintió la pérdida. En ese mismo año de 1936, publicó su



William Faulkner

obituario espiritual en *The Crack-Up*. A nadie le quedó duda de la irrecuperabilidad de su quiebre interior.

La soledad lo condujo por esos días a ingerir cuatro gramos de morfina, una dosis letal de la cual solamente los vómitos lo libraron. "El poeta-profeta de las neurosis de postguerra", como la llamó un periodista del *New York Post* vislumbraba el fin.

Gracias a la admiración que aún sentía por él un ejecutivo de la Metro, Fitzgerald consiguió un contrato de mil dólares a la semana a mediados de 1937. Creía que aún podía torcerle la mano al destino y, según le escribió a su hija Scottie, "estoy solo en la película. Esa es la manera en que mejor puedo trabajar. A este paso puedo doblar este contrato en menos de dos años".

Volvió a bailar con Ginger Rogers y a comer con Fredric March; se unió a la Liga Anti-Nazi y estaba decidido a no desperdiciar la oportunidad. Debía escribir un guión sobre una idea titulada *Un yanqui en Oxford*, que en más de algo sonaba a Mark Twain. Al final, sus diálogos fueron reescritos y en la pantalla no hubo mención para él. Siguió adelante. Esta vez el trabajo resultó mayor: le encargaron la adaptación de la novela *Tres camaradas*, de Erich María Remarque. Y a pesar de una pugna constante con el productor Joseph L. Mankiewicz, y de la censura de la MGM para evitar cualquier alusión a los nazis, Scott consiguió que su nombre llegara a las pantallas bajo el título de guionista. El costo fue, sin embargo, muy alto. De su trabajo completo, no quedaron más que un par de diálogos.

Agotado de los contratos, en 1939, Scott Fitzgerald comenzó a trabajar como *free-lance*. Cobraba 1.500 dólares a la semana, pese a lo cual lo contrataron para escribir *Carnaval de invierno*. Era su último salario suculento. Continuó bebiendo mientras le ofrecían labores oscuras, como reescribir una escena en

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.

un filme, o supervisar diálogos en otro. En 1939, sus ingresos por derechos de autor llegaron a los 33 dólares. Se puso a elaborar un guión titulado *Cosmopolitan*, la historia de una niña de doce años que era el objeto del amor platónico de su padre. Scott pensaba que Shirley Temple debía protagonizarlo, pero la niña de los rizos ya cumplía 27. Finalmente, la película se filmó con el título de *La última vez que vi París*. Obviamente, no hubo crédito para Fitzgerald, que había dejado de vivir –a causa de dos ataques cardíacos– exactamente 14 años atrás.

EL SUREÑO Y SU CASA

Hollywood no fue mucho más generoso con el talento de William Faulkner. Pero a diferencia del novelesco Scott Fitzgerald, el escritor de Mississippi no se dejó arrastrar por sus impulsos autodestructivos. Al contrario, cada vez que se sentía molesto, se ponía de pie y decía simplemente: "Me voy a casa". Los ejecutivos de los estudios pensaban que iba a dormir una siesta un par de kilómetros más allá, en Beverly Hills. Pero Faulkner, sin apurar el paso y sin soltar la botella de whisky que lo acompañaba a toda hora, se iba a su hogar en Oxford, estado de Mississippi.

La costumbre se hizo conocida y, sumada a su conocido desinterés por el cine, le habría costado la cabeza sino hubiera contado entre sus amigos a Howard Hawks, el director de *Río Bravo*. Hawks, amigo también del alcohol y las mujeres, apoyaba incondicionalmente a Faulkner, incluso cuando éste estaba lejos, en su casa del sur, sentado al sol ante una máquina de escribir en la que componía obras maestras como *Luz de agosto* y *Palmeras salvajes*.

En 1932, Daryl Zanuck, el poderoso productor de la Twentieth-Century Fox, contrató a Faulkner a sugerencia de Hawks. Esa primera experiencia hollywoodense sirvió para producir anécdotas sobre la residencia del escritor y para dar nacimiento a *Camino a la gloria*, drama bélico de Hawks protagonizado por Lionel Barrymore. Bajo las órdenes de Zanuck, Faulkner ocupaba una pieza en una larga de fila de cabañas donde otros redactores trabajaban por un salario semanal. La situación se encuentra retratada en *Barton Fink*, la película de los hermanos Coen sobre las confusiones de un guionista a sueldo. Ahí también se retrata otra gracia del escritor. Zanuck quería que Faulkner escribiese una película de lucha libre para Wallace Beery, entonces muy famoso porque había ganado el Oscar por *El campeón*. Como Faulkner dijo que nunca había visto a Beery, se le programó una proyección de dicha cinta. A los pocos minutos, salió de la sala, cruzó la puerta del estudio y estuvo una semana sin dar señales de vida. Cuando regresó, dijo que había estado vagando por el Valle de la Muerte. Según declaró después, la presión que se ejerció sobre él lo confundió.

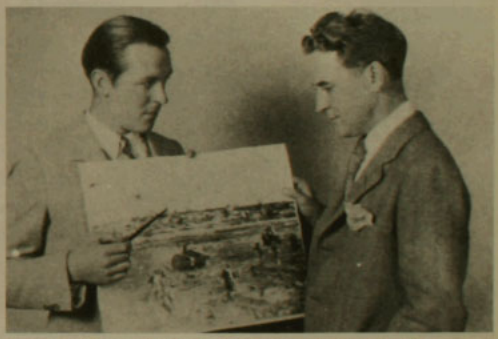
PROSA A CAMBIO DE MANÍ

Para enero de 1936, Faulkner terminó en su casa de Beverly Hills el manuscrito de *Absalón, Absalón*. Las celebraciones le produjeron una "enfermedad" que le impidió trabajar, porque Hawks le había pedido a Faulkner que se mantuviera sobrio mientras trabajaba. Cuando se recuperó se fue con Hawks a los estudios Warner. De esa colaboración saldrían sus dos creaciones fílmicas más importantes: *Tener y no tener* y *Al borde del abismo* (The big sleep).

Antes de eso, no obstante, tuvo que ver cómo su sueldo descendía de dos mil dólares a la semana a sólo 300, y cómo su prosa —fluida, arrebatadora, fascinante— era tachada de incomprensible por los productores. Y mientras su rostro era portada de la revista *Time*, Jack Warner se jactaba de haber contratado al mejor novelista americano vivo por "maní".

En diciembre de 1944, cuando todavía reescribía diálogos para *Al borde del abismo*, Faulkner tomó un tren hacia su querido Oxford. Había pasado doce años en Hollywood, bastante más de lo presupuestado. Pero ése no era el final. Seis meses después, estaba de vuelta para adaptar un par de historias más. Su resentimiento contra California era completo: "Un día cae una hoja de un árbol y te dicen que es invierno".

Para julio de 1945, Faulkner se aprestaba a celebrar el fin de la guerra en casa. En ese momento escribió: "Creo que ya tuve todo lo que podía soportar de Hollywood. Me siento mal, deprimido, y arrastro una horrible sensación de haber perdido el tiempo. Si sigo sintiéndome así, temo quedarme por mucho tiempo más".



Francis Scott Fitzgerald (a la derecha), junto a John Monk Saunders.

En 1950, le otorgaron el Premio Nobel y sus novelas salieron a reedición. En 1952, retornó a Hollywood a trabajar con Hawks en *La tierra de los faraones*. Cuando le preguntó a éste si un faraón podía hablar como un nativo de Kentucky, Hawks le respondió que no se preocupara por eso, que seguramente alguien, después, en el estudio, reescribiría todo.•

En el ojo de la cerradura

Ver con atención a las tres de la tarde en el canal argentino Libertad copuchas y chimentos del jet set argentino es el colmo del vicio. Pero



Lucho Avilés, presentador de *Indiscreciones*, programa por entero dedicado al espionaje de los famosos, es tan dinámico y divertido, que aunque no se sepa quiénes son los famosos ni por qué es tan grave y tan divertido en lo que los pillaron, es imposible no seguirlo fielmente. Lo extraño es que hasta los propios espiados gozan con el programa y no dudan en mandarle besos y regalos al implacable Avilés. El copucheo siempre paga.•

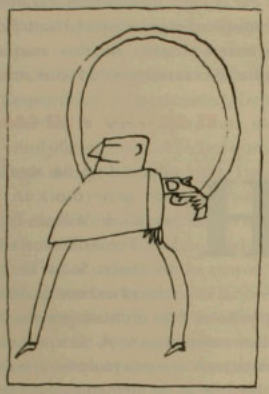
Helado ardiente

Un cura explicó una vez la diferencia entre lo sexual y lo genital. La nueva propaganda de Feeling es, según lo que recordamos de las lecciones parroquiales, estrictamente genital. Se agradece. Una rubia de pelo corto se estira en una piscina caribeña. Entre las piernas abiertas hay un helado negro con un jugoso interior rojo sanguíneo. Delicioso.

Lo más impactante no es lo directo de la imagen, sino la soledad que la baña, la radiactividad que sale de ese cuerpo blanco. Algo que no tiene nada de dulce chocolate y menos del relleno de frambuesas, sino de las saladas aguas uterinas, de la terrible claustrofobia del sexo. Algo que de tan caliente es helado.•

Juego de niños

La nostalgia por la niñez es una de las señales más evidentes de la estupidez. Pero, aun así, quien vea el canal Big por el cable deja cualquier tipo de suspiro por la inocencia perdida. Es un canal ciento por ciento infantil (menos cursi y culto que



Cartoon Network) que transmite largas horas de dibujos animados japoneses entre largos comerciales de juguetes con sus instrucciones. Pero como no todo puede ser tan terrible, dan de vez en cuando capítulos de la historia de un policía —Hammer— que está enamorado físicamente de su pistola y que a golpes de tontería resuelve los casos más fáciles de la historia criminal de Los Angeles.•

Telecafeteras

A falta de telenovelas chilenas, buenas son las colombianas. Canal 7 ha programado una para el verano: *Café con aroma a mujer*. En general está extraordinariamente mal actuada. La historia es la de cualquier otra telenovela, pero tiene una extraña tranquilidad que no tienen las venezolanas. Y un atractivo especial: la protagonista. Una rubia con los labios hinchados y ojos de apaleada. Se llama Ana Rosa de Francisco, habla un castellano perfecto y, desafiando la norma, siempre actúa impecablemente bien. Sólo falta esperar que la televisión argentina la compre para hacer algunas teleseries deliciosamente malas.•



Engordando en cámara



Por RAFAEL GUMUCIO

Leo Caprile se va a Megavisión. Es difícil no temer por su futuro. En Chile, los jugosos contratos son una sentencia de muerte. Caprile lo sabe por experiencia propia. Se fue de UCV-TV a Santiago, abandonó a Carlanga (una de las primeras voces en off de la televisión chilena), dejó que Don Francisco lo desinflara y terminó animando el *Tincazo*. Hoy jura que no lo atraparán dos veces, pero es casi imposible que cumpla.

Al revés de las grandes cadenas internacionales que contratan chilenos sabiendo perfectamente qué pueden hacer (es el caso de Alfredo Lewin, que tartamudeaba en Chile y en MTV es un muy correcto presentador), los grandes canales chilenos compran estrellas para apagarlas.

Las luminarias de los canales chicos tienen la única gracia de estar cerca de la calle, de no saber lo que es hacer televisión en serio y para adultos responsables. Los canales grandes parecen comprarlos justo por eso, porque hablan en castellano y no en mímica, como Antonio Vodanovic. Les pagan su precio en oro y los dejan flotando durante años.

El sueño de los grandes canales es convertir a cualquiera en Gina Zuanic. Los contratados quedan huérfanos comiendo jaibas en Zapallar con Lucho Jara y una polola histérica. Katherine Salosny no aguantó más y volvió al Canal 11. Alcaíno difícilmente puede volver a La Red. Nadie le creería que alguna vez fue un despierto tipo sentado en una mano gigante. Se fue, prometió que iba a cambiar algo en el 13, y terminó haciendo preguntas de viejo gagá a la no menos senil Raquel Welch. Lo mismo Eli de Caso, Jorge Aedo, Felipe Camiroaga o Julio Videla. Han cambiado hasta físicamente. Los huesos se les han amoldado a la madera de los asientos. Han engordado como si estuvieran bajo una eterna quimioterapia. Andan errantes entre tandas de comerciales, soportando que les pisen los callos cada nueva modelo en busca de consagración. Ex ídolos de ínfimas teleaudiencias que los seguían, hoy se prodigan a una masa que los desconoce, pretendiendo ser estrellas de telenovelas, usando anteojos de sol en invierno y animando las fiestecitas de los ejecutivos del canal. No saben cuáles son las reglas del éxito, pero las repiten como José Alfredo Fuentes, que nunca entenderá por qué lo perseguían las niñas ni por qué lo quieren hoy las



ancianas. No entienden nada, engordan en cámara con sus sueldos de funcionarios, sus vales en el casino, sus autos que a duras penas logran estacionar. Sólo esperan que a algún genial director o jefe de programación se le ocurra algo tan simple y evidente como pagarles por lo que saben hacer, por lo que son. Pero a duros golpes aprenderán lo que cualquier empleado público o privado, cualquier cantante de micro o genio de las finanzas sabe: que el sueldo es sólo un consuelo por no hacer nada sin culpa.

Leo, viejo Leo: aunque confíes, nosotros rezamos por ti.•



Si el pionero Levi Strauss y su socio Jacob Davis —el que aportó la Co. a Levi Strauss & Co.— levantaran la cabeza, no lo creerían: durante casi un siglo y medio, los jeans han servido para todo: comenzaron como la ropa de trabajo más resistente jamás ideada y se han convertido en prenda de lujo. El Museo de la Moda y el Traje de París los estará homenajeando hasta el 12 de marzo.

Por LOURDES FERNANDEZ-VENTURA

En 1851, John L. B. Soule, un periodista de Indiana, lanzó un grito de guerra desde el periódico *Tierra Alta*: "Marchad al oeste, hombres jóvenes, marchad al oeste". Unos años antes, Wilson Marshall, un emigrante escocés que hasta entonces no había conseguido hacer fortuna, había encontrado algunas pepitas de oro a unas cuantas millas de Sacramento. La fiebre del

JE

oro se extendió como la pólvora y el profundo oeste americano se llenó de aventureros que bebían whisky, defendían su territorio a balazos y montaban sus campamentos junto a los ríos, apuntalando sus precarias tiendas con estacas.

Por ese tiempo llegó a California un ambicioso judío-alemán que era incapaz de ensillar un caballo, pero que sabía distinguir perfectamente una tela de drill de un estambre: Levi Strauss. El tipo acababa de cumplir veinte años, y tenía aspecto de jovenzuelo bávaro, los ojos más brillantes que se habían visto por aquellos alrededores y unas locas ansias de ganar dinero vendiendo lonas para las tiendas de campaña a los buscadores de oro.

Aquellos hombres se pasaban meses enteros doblando los riñones entre el barro y las piedras y arrastrando sus traseros por torrenteras heladas y ás-

peras montañas. El joven Strauss pronto se dio cuenta de que lo que ese puñado de soñadores necesitaba eran ropas fuertes y resistentes, y aprovechó la lona para fabricar unos recios pantalones que fueron el precedente de los primeros Levis. En 1853, Strauss instaló con su cuñado una próspera tienda de telas en San Francisco y con sus famosas sargas traídas de Nimes abasteció a los distritos mineros del norte de California.

En la misma época, Jacob Davis, un modesto sastre de Nevada y cliente del señor Strauss, confeccionó unos pantalones con duraderos remaches de cobre que reforzaban los puntos de tensión de las posiciones de los mineros que permanecían inclinados mucho tiempo. Davis no tenía infraestructura para ampliar la gran demanda, por lo que escribió a su proveedor Strauss y le ofreció el cincuenta por ciento de los beneficios. Levi aceptó y en 1873 ambos crearon la primera fábrica Levi Strauss & Co., que a poco andar se haría de un amplio mercado de ropa destinada a los trabajadores. De hecho, la rudimentaria publicidad de los primeros tiempos de la firma iba dirigida exclusivamente a "mineros, granjeros, mecánicos y vaqueros".

UNIFORME OBLIGADO

Durante los años siguientes, los pantalones realizados en tela vaquera y otras prendas —como mamelucos, camisas y casacas producidas por Levi Strauss, y más tarde por Lee, Osh Kosh y Blue Bell— se convertirían en el uniforme obligado de las clases trabajadoras.

Hasta finales del siglo diecinueve, los cowboys eran considerados como unos miembros más de la clase obrera, pero muy poco después se empezaron a poner de moda los grandes espectáculos y representaciones del salvaje

Breve historia de una prenda universal

JEANS



Los jeans nacieron junto con la fiebre del oro californiana, como pantalones imprescindibles para los mineros.



Desde Elvis Presley hasta hoy, el invento de Levi Strauss ha sido quizás el más fiel compañero del rock.

oeste. La obra de Owen Wister *El virginiano*, publicada en 1902, encarna a un americano que representa la reconciliación del este y el oeste, y ejemplariza los valores del héroe que lucha a brazo partido para imponer la ley en los territorios indómitos. También las obras del pintor Frederic Remington exaltarán las cualidades del vaquero, ese ser individualista, luchador y valeroso que encarnará en adelante las virtudes del pueblo norteamericano. Ese héroe ya no vestirá como los petimetres distinguidos de las clases acomodadas urbanas, sino un nuevo dandismo en ropa de trabajador rústico: camisa ruda, sombrero de ala ancha, botas con espuelas, pañuelo al cuello y, sólo en su versión más atildada, chaleco adamascado de fantasía. En las primeras décadas de este siglo se revalorizará la vuelta a la naturaleza y el deporte al aire libre se pondrá de moda entre las clases medias.

Hacia los años treinta los norteamericanos privilegiados irán de vacaciones a ranchos "agrestes", montarán a caballo por las vastas praderas y organizarán asados bajo la luz de las estrellas. La vestimenta apropiada para este tipo de excur-

En el museo

No hay que fiarse nunca de las apariencias, pero el día de la presentación a la prensa —un gremio que no destaca precisamente por cuidar su atuendo— no se veía más que un solo jeans. Era un conjunto casaca-pantalón con firma de Jean-Paul Gaultier y lo llevaba puesto uno de los organizadores. Estamos hablando de la exposición *Historia del jeans*, que se puede visitar en París, en el Museo de la Moda y el Traje, hasta el 12 de marzo. A la hora de elegir vestuario, la concurrencia debió tener más en cuenta que la cita era en el Palacio Galliera, ágora habitual de los grandes costureros, ubicado en el corazón de uno de los barrios más "puestos" de París.



Esta anécdota ilustra bien la aparente contradicción de ver en los museos el pantalón de calle; en la vitrina, la ropa de trabajo; en una atmósfera urbanita, el hábito de los espacios abiertos por antonomasia.

Vivimos, desde luego, el final, si no de una historia, por lo menos de un capítulo. Es curioso que en estos mismos días y en este mismo espacio (París) el diario progre-chic (*Libération*) haya dedicado su doble página de moda al street-wear: la ropa de calle que en 1994 se reclama hija de la indumentaria del surf, del rap y de la ropa militar versión gay.

¿Son los jeans el vestuario de fin de semana del señor de traje y corbata? ¿Son los jeans eso que llevaba el papá cuando ocurrió lo del 68? Mientras se perfilan las respuestas, la industria de esa prenda sigue viento en popa y la exposición de París sugie-

siones quedará inmortalizada en el *Vogue* de mayo de 1935 y en el *Mademoiselle* de julio del mismo año: damas estilizadas con camisas de cuadros y pantalones vaqueros, pañuelos mexicanos al cuello y botas de montar. Una mezcla entre Doris Day y Nancy Reagan en un bonito día campestre.

Pero no cabe duda de que gran parte de la popularidad de las prendas vaqueras tuvo que ver con el inicio del género cinematográfico del western, que empezaba a despuntar en los años treinta, y que fueron configurando una estética que ya nunca abandonaría el subconsciente americano.

UN LENGUAJE EN SI MISMO

Después de la segunda guerra mundial, el jeans llegó a Europa y pronto se convirtió en una bandera de rebeldía que simbolizaría las nuevas demandas sociales de la juventud. Las



La modelo y empresaria Inés de la Fresange combina sin problemas los jeans con un conjunto de Chanel. Se puede.

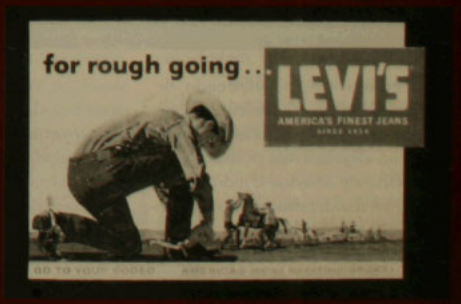


imágenes de James Dean y Marlon Brando en jeans y camiseta golpearían la retina de las nuevas generaciones como *El aullido*, de Allen Ginsberg, golpearía sus cerebros. Los beatniks, los hipsters, los que emprendieron el camino a la llamada de Jack Kerouac, los Panteras Negras, los Angeles del Infierno, las mujeres liberadas, el Gay Liberation Front, los drogadictos sicodélicos, los hippies y los estudiantes del 68, todos hicieron sus guerras particulares vestidos con un par de jeans.

Andy Warhol, Joseph Beuys, Gilbert & George, César y David Hockney los han plasmado para la posteridad en sus obras. Los jeans se han constituido en un icono, en un lenguaje dedicado al jeans en Francia es trazar la prehistoria del género antes de que Levi Strauss definiera definitivamente sus rasgos. Así, hay documentos que prueban que en la costa este norteamericana ya se fabricaban a finales del siglo dieciocho tejidos semejantes al jeans.

La historia posterior es mejor conocida: la mítica del far west, la moda de las vacaciones en ranchos, el cine acuñando el atuendo del rebelde con o sin causa, la difusión de la cultura americana tras la segunda guerra mundial, las innovaciones hippies, las casacas pintadas... En fin: el jeans como soporte de las grandes marcas de alta costura, con la marca —Chanel, Gaultier— mucho más evidente que la pequeña etiqueta de cuero del bolsillo posterior derecho.

Por cierto, ¿qué pantalón lleva puesto su hijo?• **Iñaki Gil**



re todo un recorrido histórico.

Los organizadores empiezan por reconocer la sorpresa que puede causar ver semejante indumentaria en sus lares y "justifican" su idea apelando a intenciones "etnográficas". La muestra tiene, sin duda, un recorrido unívoco, forzando al visitante a un recorrido a todas luces historicista. Precisamente, una de las aportaciones de este primer evento

En el diván

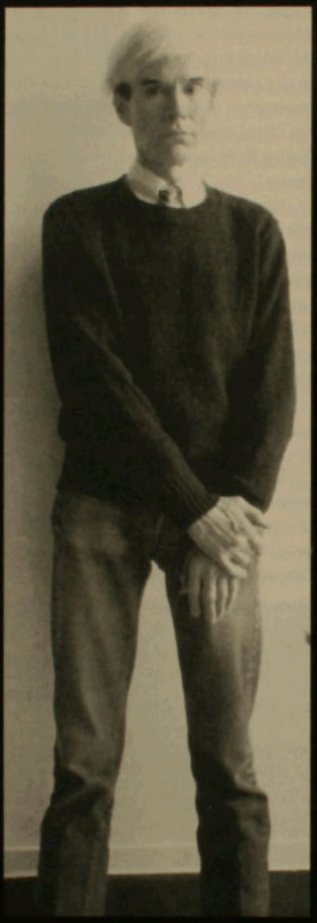
¿Por qué los jeans siguen produciendo tanta fascinación después de tanto tiempo? La pregunta llevan haciéndosela muchos años los semiólogos y los sicoanalistas. Para intentar responderla, Umberto Eco resalta la "autoconciencia epidérmica" y el hecho de que esa prenda aparentemente tan igual a otras sea una máquina de comunicar. Edgar Morin, en tanto, señala el deseo de formar parte de un grupo, de solidarizarse con aquellos que son como nosotros al sentir el placer caluroso de estar juntos. Una comunión que, como indica Gillo Dorfles, quiere abolir toda separación entre uno y los otros y construir una amalgama única. Alison Lurie se remite a la calidad de "desesperados" de aquellos hombres que se marcharon a la conquista del oeste: "Eran hombres y mujeres dispuestos a jugárselo todo en apuestas arriesgadas, con la esperanza de sacar una buena tajada, o deseosos de dejar atrás líos legales, financieros o personales".



Tal vez esa rebeldía primigenia del jeans haya conformado sus sucesivos destinos revolucionarios. La simbología fálica de la prenda, enfatizando los genitales masculinos y despertando subconscientemente el recuerdo de las poderosas cartucheras que lo acompañaban, es otro de los puntos que sacan a la luz los sicoanalistas a la hora de estudiar los múltiples significados de esta indumentaria. En la mujer, esa posible lectura erótica se desplaza a las nalgas, que cobran protagonismo con un jeans ajustado.

Signo del imperialismo norteamericano que ha colonizado al resto del mundo: eso aseguran algunos sociólogos. Reminiscencias peterpanescas de adultos que no quieren crecer y prefieren seguir vestidos de jovencitos, dicen otros. Sueños de Gary Cooper, de Wayne, de Marilyn...

Los jeans: ese mito de siempre.•



Marilyn Monroe y Andy Warhol: en primera línea con la famosa indumentaria.

en sí mismo que, dependiendo de cambios sutiles, puede identificar a un roquero, a un gay, a un niño del barrio alto, a un viejo activista político, a un presidente de Estados Unidos, a un granjero o a una princesa, si es Diana de Gales la que los luce.

Desde mediados de los setenta, Gloria Vanderbilt y Calvin Klein supieron rentabilizarlos para la alta moda. Les siguieron Armani, Valentino, Moschino, Versace y hasta la mismísima casa Chanel.

Convertido en patrimonio de la humanidad, el jeans es, seguramente, la prenda más democrática de la historia de la indumentaria. Y también, sin duda, la prenda que más dinero ha hecho ganar a los grandes del rock. Desde los Rolling Stones a Bruce Springteen, los jeans han tenido pata estrecha, pata de elefante, bolsillos traseros rotos, rodilleras rasgadas, bragüetas abiertas o parches recosidos en la entrepierna, y han sido lavados a la piedra, pasados por la piedra, cortados a la altura del muslo o deshilachados en el culo, casi siempre a tono con el espíritu musical de los tiempos.

Jamás pudo imaginarse Levi Strauss todo lo que iba a dar de sí aquel pantalón rústico de buscador de oro.• *(El Mundo)*

PRIMER TERMINAL PRIVADO DE GAS LICUADO

El presidente Eduardo Frei inauguró el primer terminal privado de recepción y almacenamiento de gas licuado en la bahía de Quintero, sector de Ventanas en la Quinta Región.



El terminal es propiedad de la empresa Gasmar S.A constituida en abril de 1992 con un 75 por ciento de participación de Gasco y un 25 por ciento de Empresas Marítimas Cosmos.

Con una capacidad de almacenamiento de 30 mil metros cúbicos, las nuevas instalaciones significaron una inversión de 30 millones de dólares y constituye una fuente permanente de empleo para 40 trabajadores especializados. El ministro presidente de la Comisión Nacional de Energía, Alejandro Jadresic, destacó durante la ceremonia el aporte decisivo jugado por el sector *privado en esta iniciativa, que* según la autoridad cubre un requerimiento apremiante para las necesidades energéticas del país.

El Terminal de Ventanas, que es el más moderno de Chile y uno de los más avanzados del continente, permitirá optimizar los procesos de combustión y reducir los niveles de contaminación ambiental.•

DISEÑADORES A TONO

Un evento con la participación de destacados diseñadores internacionales miembros del directorio de Icograda, la agrupación mundial de asociaciones de diseño gráfico, así como de profesionales chilenos se realizará este martes 10 y miércoles 11 en el Hotel Santiago Park Plaza. Con el sugerente título de "Globalización del Diseño, un futuro posible", la Asociación Chilena de Empresas de Diseño, QUID, y la Universidad del Pacífico pretenden que los participantes se aboquen a los desafíos que deberán enfrentar diseñadores y exportadores dentro del marco del Nafta y Mercosur. Entre los expositores se cuentan Philippe Gentil, de Francia Y Shigeo Fukuda, de Japón.•

CONVENIO CON GOBIERNO ALEMAN

La gerenta general de EMOS S.A., Raquel Alfaro, el secretario regional ministerial de Vivienda y Urbanismo,



Sergio González y la representante en Chile de la Agencia Alemana de Cooperación Técnica G.T.Z., Ana María Sugranyes, suscribieron un convenio para entregar viviendas progresivas dotadas de agua potable y alcantarillado a 200 familias de escasos recursos.

El convenio beneficiará a familias de allegados en poblaciones de El Cortijo y Arquitecto O' Herens de Conchalí y a Villa Ovalle, Millalemu y San Gregorio de La Granja. La iniciativa se constituye en un aporte concreto a los programas sociales del Estado para la superación de la extrema pobreza.•

NUEVA FUENTE DE AGUA POTABLE EN VALPARAISO

Con la asistencia del ministro vicepresidente de Corfo, Felipe Sandoval, que cortó la tradicional cinta, Esval inauguró y puso en marcha el embalse Poza Azul, nueva fuente de agua potable ubicada en la parte alta del camino La Playa, en la comuna de Quilpué.

El gerente general de la empresa, Adolfo Andrade, explicó que la obra consiste en una planta elevadora ubicada al pie del muro de contención del embalse que impulsa las aguas hacia una planta de filtros de última generación, para llevarlas finalmente hasta un estanque elevado, denominado Estero Viejo, desde donde se distribuye el agua a la población, con una capacidad de producción de 150 litros por segundo.



La obra, que tuvo un costo de 430 millones de pesos, considera un proceso de fluorización que contribuirá a la salud dental de la población, especialmente infantil, del Gran Valparaíso.•

La noche oscura de Mario Conde

El día 23 de diciembre recién pasado, la puerta de la celda 838 de la cárcel Alcalá-Meco de Madrid, se cerraba sin estruendo detrás del banquero Mario Conde Conde. Este se encontró en una pulcra habitación de doce metros cuadrados, con una cama, una silla y una mesa desnuda. El televisor vendría después, lo mismo que el ofrecimiento de libros de la biblioteca de la prisión. Pero él no tenía ánimos para leer ni para visionar nada. Lo único que pidió fue hablar con Arturo Romaní, su brazo derecho en la dirección de Banesto, que había sido encarcelado una semana atrás. Le respondieron que estaba unas celdas más allá, y él gritó ¡Arturo, Arturo!, porque en aquel momento tenía ganas de hablar con un amigo, que le sacase de aquella imposible pesadilla.

Por RAFAEL OTANO



Durante los cinco últimos días de comparecencias ante la Audiencia Nacional de Madrid, Conde había sufrido cuarenta horas de apretadísimos interrogatorios. El juez y el fiscal, turnándose, buscaban algunas migajas de información y de debilidad en sus elusivas respuestas. Estaban ejercitando el viejo arte de la demolición sicológica del reo. Ya le había ocurrido algo parecido en las sesiones de la Comisión Banesto del Congreso, donde no había convencido a los parlamentarios, que encontraron en sus operaciones indicios de fraude.

Pero con el juez García-Castellón, el acoso había sido más duro. El día 23, a la entrada de la Audiencia, Conde fue vitoreado por unas docenas de jóvenes, nunca se sabrá si pagados. Hacía mucho frío a las diez de la mañana y el banquero se frotó las manos premunido con su clásica semisonrisa. Parecía que las cosas no iban tan mal y pensaba pasar la Navidad en su casa. Pero cuatro horas después el juez ya había decidido que Conde ingresase a prisión incondicional sin fianza. Había indicios de que se había enriquecido ilegalmente a costa del Banco por casi siete millones de dólares.

Al ingresar en el recinto penitenciario, Conde tuvo que deshacerse de su famoso abrigo azul, de su terno y de medio millón de pesetas (cuatro mil dólares) que llevaba en billetes nuevos. Fue acompañado por los correctos gendarmes a la ducha y después depositado en su celda como un juguete caro. Conde necesitaba descansar. Curiosamente en las últimas palabras dichas en libertad, había manifestado sorpresa por no entender lo que estaba pasando. La demolición se había producido.

DEMASIADO RAPIDO

Nada hacía prever que el gallego Mario Conde terminase a los 46 años tras las rejas. Nacido en una familia católica de clase media acomodada, estudió en los hermanos maristas de Tuy (Pontevedra). Su carrera universitaria la cursó en Deusto (Vizcaya), en el centro de formación empresarial y jurídica más prestigioso de España, regentado por los jesuitas. Conde era resueltamente ambicioso y al salir de Deusto se lanzó a lo que él creía más difícil: obtener una plaza de abogado del Estado, el curioso desideratum burgués de la época. Ganó las oposiciones, siendo el primero de su promoción y siguió un rito biográfico que provenía del siglo XIX: tras la plaza conquistada, el primer sueldo y luego el matrimonio. Pronto, el primer hijo.

Pero no se contentó con sumarse a un cuerpo de élite del Estado para quedarse dómesticamente seguro de por vida. Eran los años de la transición, con Adolfo Suárez en el gobierno (1976-81), tiempos de la "movida" madrileña, de la masiva esperanza en la democracia como proyecto civil. La nueva generación de profesionales miraba a Europa y lo hacía con una milagrosa fe en sí misma. Conde comprendía que en España, en el campo de la alta empresa, estaba casi todo por inventar y que las perspectivas eran optimistas. Hacía falta audacia para desechar los viejos procedimientos. Había que insuflar aire nuevo en las gerencias y en los directorios.

En esos momentos le tentó un rico industrial catalán, Juan Abelló, que le puso al frente de su importante empresa farmacéutica. Resumiendo la historia de esta amistad: los negocios marcharon muy bien, la dupla Conde-Abelló logró en 1985 controlar el cien por ciento de Antibióticos S.A., una empresa con quien se habían fusionado para embarcarse en la aventura de una multinacional española de farmacia. Para entonces ya estaban los socialistas en el poder y al equipo de gobierno de González le gustó la ambiciosa idea.

Pero los dos socios comprendieron bien pronto que no podían competir con los grandes laboratorios europeos y vendieron a muy buen precio su empresa al grupo italiano Montedison. Obtuvieron dinero fresco (200 millones de dólares para Abelló, 120 millones para Conde), con el cual los dos amigos se lanzaron a la conquista de Banesto (Banco Español de Crédito), uno de los siete grandes del país. Tuvieron mucha suerte. La operación se remató sólo en tres años. Conde y Abelló lograron la presidencia y vicepresidencia respectivamente de la entidad bancaria. Era la plataforma adecuada, según ellos, para hacer negocios en serio. El joven presidente no tenía todavía cuarenta años.

Aquella máquina infrautilizada de hacer dinero que, según él, era Banesto, comenzó a hacerlo asumiendo más riesgos, creando más riqueza, entrando en una praxis bancaria heterodoxa.

ECONOMIA CASINO

España, entre 1985 y 1991, vivió un quinquenio vibrante. Su economía, como señalaban los analistas internacionales, gozaba de una insolente buena salud. Crecía a doble velocidad que el resto de la CEE, donde había ingresado eufórica. El dinero llovía demasiado alegre y demasiado deprisa. El horizonte del 92 hizo de la línea Barcelona-Madrid-Sevilla un pasillo de oro. Se decía que algunas mafias europeas habían trasladado sus negocios a la península. Se asistía gratis a la mágica autoreproducción de la riqueza. El dinero trabajaba solo. Al Solchaga de esta época, ministro de Economía y Hacienda de Felipe González, se le aplicó humorísticamente la cuasifrase bíblica: "creced y enriqueceos".

Fue quizás aquí cuando el destino de Mario Conde se torció. Porque su triunfo resultó demasiado rápido y

arrollador. Derrotó a los banqueros tradicionales de las grandes familias en su propio terreno. Aquella máquina infrautilizada de hacer dinero que, según él, era Banesto, comenzó a hacerlo asumiendo más riesgos, creando más riquezas, entrando en una praxis bancaria bastante heterodoxa. Había nacido la economía casino, la ingeniería financiera, la fiesta de los muchos ceros, que terminó en el reventón del 92.

Un término definió esta etapa reciente de la historia española: la cultura del pelotazo. Tomaba forma cierto ideal ibérico de lograr dinero sin trabajar; pero se añadía aquí un elemento actual de prisa, de ansiedad. Madrid y Barcelona y todo el país se sumergieron en una verdadera vorágine de miles de millones. Las casas y departamentos de los centros urbanos se multiplicaron por cinco o por diez sus valores. España estaba de moda y el 92, a pesar de la crisis ya galopante, fue un año trascendental para la imagen del país.

LOS ROSTROS DEL DINERO

En los años 87-88 explota un nuevo fenómeno que ya se estaba extendiendo por toda Europa: el dinero comienza a tener rostro. O sea, a los grandes potentados, contrariando el tabú de la vieja oligarquía, les gusta exhibirse en los medios. Aparecen con la misma capacidad de seducción que las antiguas estrellas de cine o de los modernos *cracks* deportivos. Son noticia, son historia financieramente cruenta, y venden mucho. Sirven lo mismo para una revista de papel couché que para diarios en blanco y negro o de color salmón. El dinero y sus propietarios se convierten en hit periodístico.

Conde entra en esta furia de portadas. Domina el nuevo escenario de masas. Su imagen se convierte en icono: representa la modernidad, el nuevo ideal masculino, el superboom económico, las nuevas formas de la aventura y el coraje, la resurrección gloriosa de la gomina. Es el paradigma del final de los 80 y del inicio de los 90. Se hace mecenas del deporte, y del equipo ciclista de Banesto surge Miguel Indurain, el deportista español más popular de todos los tiempos. Se hace *sponsor* de la cultura, y la Universidad Complutense (de Madrid) le nombra *doctor honoris causa*. Se gana la amistad de gente del gobierno, de artistas, del mismo rey. Algunos aseguraban que era la gran carta oculta de la derecha española para la Moncloa.

Lleva una vida suntuosa: avión particular, su yate Alexandra y los autos Audi y BMW, con los que se pasea por Madrid. Tiene un carísimo sistema de seguridad personal, como de un jefe de Estado. Pero algo comienza a marchar mal, cuando Abelló le retira su amistad, porque no aguanta su avidez de protagonismo. Le augura al envanecido Conde, como una maldición, que caerá.

El superman avanza aparentemente imbatible, pero los noventa ya no son tan prósperos para él. Le encandila tener propiedad de medios: participa en el diario *Mundo* (ferozmente anti-felipista) de Madrid, hace sus escarceos en televisión y en alguna revista. Pero los excesivos riesgos financieros, las audacias heterodoxas se vuelven contra él en el momento de las vacas flacas, y se ve obligado a vender paulatinamente las perlas de la corona, que era el grupo industrial Banesto.

El 28 de diciembre de 1993, a las 14.15, la noticia corre como la pólvora: el Banesto es intervenido. El agujero que se ha abierto en el firmamento financiero español, ha sobrepasado los 4.500 millones de dólares, pero se ensanchaba hora a hora de manera incontrolada. El Banco de España (equivalente al Banco Central de Chile) nombra como presidente-interventor a Alfredo Sáenz, del Banco Bilbao Vizcaya, uno de los competidores de Banesto.

Durante todo el año 94, Mario Conde lucha contra su destino. Las evidencias de fraudes, ventas falsas, comisiones, enriquecimiento ilícito abundan. El 15 de noviembre, la fiscalía presenta una querella contra nueve ex consejeros de Banesto y contra él. Los ocho primeros consejeros declaran como treinta horas entre todos y quedan en libertad sin fianza. El día 15 de diciembre Arturo Romaní, el segundo hombre de Conde, es ingresado a prisión tras veinte horas de interrogatorios.

En España, es el final de un año salpicado de escándalos político-económicos, entre los que han destacado el caso Roldán, director de la Guardia Civil y el de Mariano Rubio, ex gobernador del Banco de España.

El día 23 de diciembre, cuando el juez decretó el ingreso en prisión de Conde, éste tuvo que sustituir el reluciente Audi que le había llevado a la Audiencia, por un coche K de la policía. Eran las primeras horas de la tarde y Madrid vivía su habitual locura prenavideña. En medio de un tráfico hirviente, el coche policial se abría paso con su taladro de sirenas. Una jauría de periodistas, fotógrafos, camarógrafos, curiosos, escoltaban a Conde derrotado. Este padecía su personal viacrucis: transitar esposado por las calles, testigos de tanta gloria; sentir las miradas de desprecio, él que siempre se consideró superior.

Su imagen se convierte en icono: representa la modernidad, el nuevo ideal masculino, el superboom económico, las nuevas formas de la aventura y el coraje, la gloriosa resurrección de la gomina.

Llegó a la cárcel: le hicieron los trámites de costumbre, incluido el marcar las huellas digitales. Habían sido veinte años de triunfo y ahora no quería entender la derrota que venía. Por eso voceó ¡Arturo, Arturo!

Era un grito contra sus propias tinieblas.•



Si algún aviso pretende engañar a los niños, le aportillamos la idea.

Como en otras profesiones, la publicidad también tiene un código de ética. Y para que las normas de este código se cumplan, los publicistas, avisadores y medios de comunicación creamos en 1987 el Consejo de Autorregulación y Etica Publicitaria (Conar). Por eso, cuando un aviso no cumple o falta al código de ética publicitaria, somos nosotros mismos quienes nos encargamos de solicitar a través del Conar, la corrección o retiro de ese aviso. Así, usted estará seguro que la publicidad de productos o servicios para los niños, diga la verdad.

C•O•N•A•R

Consejo de Autorregulación y Etica Publicitaria.

El Conar está formado por: Asociación Chilena de Agencias de Publicidad, Achap • Asociación Nacional de Avisadores, Anda • Asociación Nacional de la Prensa, ANP • Asociación de Radiodifusores de Chile, Archi. Consultas a Casilla 283 - Tajamar.

Año nuevo... ¿problemas nuevos?

Medio terremoteado se inició 1995. Cuando empezó 1994, amaneció Chiapas poblado de guerrilleros encapuchados. Esta vez, que todos esperaban un Chiapas II, la noticia se trasladó a Chechenia.

Por GUILLERMO RENDON

Es difícil saber cuántos chilenos sabían antes de estos días, donde quedaba Chechenia. Hoy las imágenes nos muestran algo que ya no es un misterio para nadie: la fragmentación de la antigua Unión Soviética ha dejado un vacío hegemónico, que se refleja en particular en lo que fuera el otro campo socialista, y en las fronteras de la renacida Rusia.

Mal le ha ido a las tropas de Yeltsin, la resistencia feroz de los chechenios ha hecho retroceder al oso ruso... ¿en qué puede terminar todo esto? El recado es fuerte para el resto de los países "ex socialistas", el oso está dispuesto a dar zarpazos, aunque sus garras estén medio melladas. Difícil está la situación para el "zar blanco" si no obtiene un rápido y contundente triunfo militar.

En los Estados Unidos tampoco lo pasa muy bien el gobernante, claro que el Presidente Clinton tiene problemas derivados del sano ejercicio de la competencia política: los republicanos tienen mayoría en el Congreso y saborean una posible victoria dentro de dos años más. Dato que hay que registrar: en los Estados Unidos el proceso político va a empezar a girar en torno a las posibilidades de la reelección de Clinton. Dura tarea les espera a los FOB (Friends of Bill). Los republicanos tienen nombres muy "duros" para las respectivas comisiones de política exterior en ambas cámaras y ya se alzan voces tendientes a criticar la actuación del Presidente: que regresen a casa los muchachos que están en Haití, que no empecemos a subsidiar a los mexicanos, que transformemos en ley federal la enmienda 187 dirigida contra los inmigrantes ilegales en California.

Europa no pasa por un momento de plenitud. El tema de fondo seguirá siendo este año los alcances de la unidad europea: un diseño que originalmente estaba previsto para doce naciones (con alemanes divididos) hoy se ha transformado en una posible alianza de más de veinte países, que podrían ser muchos más si se aceptasen las solicitudes de incorporación de los países de Europa Central y del Este. Con estos países pasa algo parecido al síndrome del Nafta en América Latina: todos quieren entrar, en lo posible, ayer. La situación interna en algunos países no está muy tranquila: en Italia, Berlusconi vio desmoronarse su base de apoyo; en Alemania el canciller Khol tiene una pequeñísima mayoría; en Francia se acercan elecciones y lo único que se sabe seguro es que Mitterrand ya no sigue, mientras que Felipe González capotea sucesivas crisis provocadas entre el paro (como los españoles le llaman al desempleo), las denuncias de corrupción y el crecimiento de Aznar. Bosnia sigue latente, aunque estos días se inició una tregua de cuatro meses, después lo más seguro es que quién sabe. Otro tema de fondo: no hay consenso entre los europeos sobre una nueva política de seguridad regional. Por cierto, tampoco hay consenso al respecto entre los europeos y sus aliados norteamericanos, y para rematar, tampoco lo hay entre todos ellos y los rusos. Conclusión, existe un solo



consenso: que la guerra no se extienda.

América Latina no canta mal las rancheras en materia de inicio de año problemático. México está viviendo la crónica de una devaluación anunciada. Desde hacía más de dos años que los economistas venían sosteniendo que el déficit de balanza comercial era alarmante, que la inversión extranjera se iba a la Bolsa y en su gran mayoría se trataba de inversión de corto plazo y de carácter especulativo, que el dólar estaba subvaluado. En fin. El gobierno de Salinas de Gortari manejó magistralmente sus comunicaciones y logró vender la imagen de que la estabilidad que logró era sinónimo de expansión y despegue. En realidad, tenía muchos visos recesivos y apostó todo a la entrada al Nafta y luego ganar las elecciones. Consiguió ambas cosas, pese a Chiapas y al asesinato de Colosio, pero siguieron los balazos diezmando a la cúpula del PRI y la confianza de los inversionistas ya no daba para más. El subcomandante Marcos movió un par de pelotones a fines de 1994 y ésa fue la gota que derramó el vaso. Los capitales golondrinos emprendieron vuelo, el peso se vino al suelo, las reservas se volatizaron, mientras el gobierno intentaba echarle la culpa del mal manejo macroeconómico a los zapatistas.

El problema es que la caída del peso mexicano provocó un efecto de desconfianza hacia el resto de América Latina del cual aún no salimos. El más perjudicado ha sido Argentina, que también tiene una moneda sobrevaluada y un creciente déficit comercial (claro que de magnitudes diferentes: los 6.000 millones de dólares del déficit argentino no son ni la tercera parte de los más de 22.000 que se calcula alcanzó el déficit mexicano). Además la economía argentina crece en términos reales, pero el déficit comercial tiene preocupados a muchos, dicho sea de paso no son pocos los empresarios chilenos que han invertido en el vecino país. Pero el impacto se ha sentido en Brasil, que por estos días estrena presidente, con Pelé incluido en el gabinete. También ha afectado a la Bolsa chilena. ¿Cuánto irá a durar el "efecto México"? Consultemos a Moya.



Lo que sí se puede predecir es que en Argentina y en Perú, los meses se vienen agitados porque ambos tienen elecciones en mayo próximo. Los actuales mandatarios están puestos para la reelección, en ambos casos las encuestas les dan la mejor opción. Menem exhibe como logro la estabilidad económica, mientras que Fujimori muestra la derrota de Sendero. Claro que si el terremoto mexicano sigue provocando réplicas en la economía argentina, quizás qué pueda pasar, y si los "terrucos" dan señales de vida después de los feroces golpes que han recibido, también podría cambiar la tendencia.

La caída del peso mexicano provocó un efecto de desconfianza hacia el resto de América Latina del cual aún no salimos.

Por supuesto, 1995 también trae noticias halagüeñas y esperanzadoras: el GATT se transforma en la flamante OMC y todos esperan que el creciente comercio internacional tenga reglas que lo proteja; los países desarrollados empiezan a dar muestras de franca mejoría económica y ello puede ser una poderosa locomotora para el resto de la economía mundial. A pesar de los problemas, los árabes y los israelíes siguen avanzando en la paz en el Medio Oriente. El primero de enero entró en funciones el Mercosur, acuerdo que abarca a más de 200 millones de habitantes, la mitad de América Latina. A Chile no le ha ido nada de mal en todo esto: está invitado a formar parte del Nafta, los europeos nos incluyen en sus preferencias, con Mercosur estamos en avanzadas tratativas y en APEC ya somos parte integrante. Ojo, a todo esto no es ajeno, además del buen manejo económico y la estabilidad política que logró la transición. Sería impensable esta buena recepción de parte de la comunidad internacional a nuestro país, si aquí no soplaran renovados vientos de democracia.•



A PITO DE NADA

Los hombres no chocan

Por ALEXANDRA TAFARELL

Choqué.

Un choque deja abolladísima la carrocería anímica, tanto o más que la del vehículo.

La rima de la desinencia ER: Mujer tenía que ser, se viene encima como una ola de surfing con cada uno de los errores de todas las mujeres juntas. Y revienta, llena de señoras indecisas, con las dos manos en el manubrio, levemente inclinadas hacia adelante, sin dejar que entre un alfiler entre el auto de ellas y el de adelante.

Un hombre en estos momentos viene de perilla a la parálisis del paisaje de mecánicos y desabolladurías, pero uno ya eligió separarse. Mil quinientas treinta veces mejor aburrirse sola que aburrirse acompañada. Si a un cuadro nuevo colgado en la pared, que es mudo, uno a los dos meses ya no lo ve; ver a la pareja, que más encima habla, es imposible.

Me senté en el primer garage, a esperar que llegara el dueño, andaba comprando repuestos. Un garage de maestros con overall y mucha grasa la convierten a una en princesa. Eso es siempre bueno.

Gánese aquí a la sombra, ya va a llegar don Adolfo —me dijo uno. Trajo una silla, puso diario para que no me manchara el vestido, y prendió la radio.

Estaba escuchando la letra de la canción *Se fue, se fue...* cuando uno de los maestros le dijo al otro, que estaba al lado mío:

—Ya sé de quién te estái acordando con esta canción.

El me miró y dijo:

—Pasa que mi señora me jodió.

Me costó unos segundos entender qué era que la señora lo jodiera.

Ahora ya estoy bien, me arrendé una pieza en Cumming, aquí en el centro. Ya tengo todo. Tele, radio, cama. Todo, toy bien, siguió hablando, pero la palabra jodió me quedó como toalla empapada en la cara.



Si a un cuadro nuevo colgado en la pared, que es mudo, uno a los dos meses ya no lo ve; ver a la pareja, que más encima habla, es imposible.

En realidad nadie jode a nadie.

La señora no estaba pensando en joderlo cuando se enamoró. Se enamoró. La cosa es: le dejo de gustar a mi pareja, a mí también me deja de gustar. No hay mácula.

Ese padecimiento de quedar engrudado cuando el objeto amoroso se retira es una neurosis. La vida siempre es imparcial.

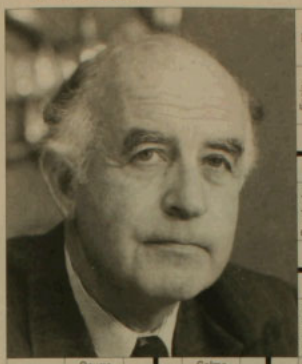
Casi casi le empiezo a decir todo esto al maestro, cuando una suave brisa mental me cerró la boca. La familiaridad hace polvo los encantos. Así es que lo escuché hasta que llegó don Adolfo.

Que me cobró 376 mil pesos, cuando yo pensaba que el arreglo podía costar 120. Y me fui destruida a otro taller en el paradero quinientos de la calle Carmen.

Que el auto es lo de menos, lo importante es que a usted no le pasó nada, piense que es una lata con ruedas que sirve para movilizarse, me dijo el dueño de la desabolladuría, sin que yo le dijera nada. Fue casi lo mismo que me dijeron mis amigos.

Sólo que ellos, que están en distintos caminos de crecimiento personal, aprovechan cualquier situación para hablar de los pensamientos positivos de la Metafísica, de la dinámica del Bagwan, o de Yogananda. La situación yo estoy bien tú estás mal es la carnada del Señor, como si uno lo descubriera sólo cuando está pésimo.•

Por Tutatis

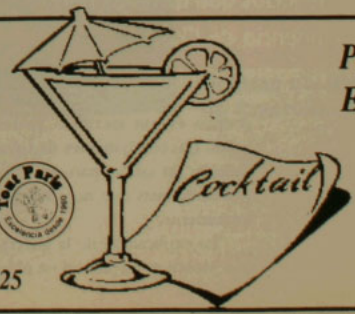


Detuviera
Emperatriz bizantina
Sabroso
Señalizas
Reúne
Pelo caballuno
Dueña
Textual
Tostaza
Asonéis
Nivele
Distinto
Enojar
Parloteo
Recalentábais
Escritor chileno
Rugoso
Dore
Graneros
Infectada del sida
Anuro
Aovara
Italiana
Filón
Piña
Ocurre
Calme
Guarda
Montón
Emparejasen
País africano
Perro grande
Cuantifica
Crema
Abróchalas
Mar asiático
Herir
Emplearon
Mujer de Tutatis
Hospital
Producto abejuno
Queman
Torturame
Acudirán
Miedoso
Diabólica
Antúnez pictórico
Sebastiosa
Preservativos
Mereces
Consentidas
Eslabón
Guarda
Hoguera
Peluza
Ataques
Nación asiática
Magnetizo
Quirno
Temible
Venza
Aretes
Inútil
Estío
Vestir
Se abreviera
Mujer de Abraham
Lirio
Menoscabo
Alocha-miento
Hija de Inaco
Estrellas
Pegas

SALVADORAIRE
ANAICEBERGED
GURUTARDANZA
ALADACALDEAD
ZALAMEROPASA
AMABILIDADORINAR
TEÑIRAREPETITIVO
ADAGIOIMANETOMIC
RICOSICOMORONICO
ACATALALELOSOOOL
BOTONASESORABALA
ASADURADERAS
LUDOROMODATA
ODIRASERENOS
GACELARECABA
ARASOSASEDIL

Solución del Acertijo anterior

Tout Paris
Productos de Cocktail
Pedidos por teléfono
Reparto a domicilio
Agustinas 847 · Fonos 633 6344 · 696 3325



Petit Bouches
Empanaditas
Canapés
Tapaditos
Pastelitos
Tortas

Los cañones de Boris



Por FERNANDO VILLAGRÁN

No es primera vez que Boris Yeltsin intenta resolver los problemas a cañonazos. Los costos de la cruenta incursión militar en Chechenia no estaban en el presupuesto del autoritario heredero de los jerarcas de la Unión Soviética.

Hace tres años, cuando el actual presidente ruso lidiaba con los entonces mandamases de Moscú, alentaba los ánimos independentistas con una célebre frase: "tragaos toda la soberanía que podáis". Los tiempos han cambiado para Yeltsin. Después de tres años parece haber descubierto el valor de la integridad territorial de la Federación Rusa e intenta poner en orden, a sangre y fuego, a los indómitos adherentes del Islam en la pequeña república del Cáucaso.

Una vez más nos llegan desde la tierra de la otrora potencia mundial escenas de una guerra desigual. Los combatientes chechenos mal apertrechados que defienden la ya devastada ciudad de Grozny, evocan imágenes del pasado. La inusitada resistencia ha hecho más sangrientos los enfrentamientos, y las familias moscovitas lloran centenares de jóvenes víctimas cuyos cadáveres son comidos por los perros entre los escombros de la capital de Chechenia.

En Moscú las voces que cuestionan la belicosidad del gobierno, crecen en la misma medida que aumentan las víctimas propias en un sacrificio aparentemente inútil. Los combatientes de Grozny en un callejón sin salida, parecen encontrar en Alá las fuerzas que no consiguen con su armamento.

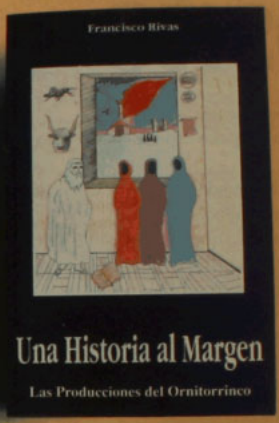
La explicación de la guerra desatada por Moscú está en el poder y los negocios que arriesga perder si se concreta la independencia de Chechenia.

La explicación de la guerra desatada por Moscú se encuentra en el poder y los negocios que arriesga perder si se concreta la independencia de los chechenos. En efecto, los rusos, después de frustrados intentos por intervenir, ya han perdido injerencia en el millonario contrato petrolero establecido entre Azerbeiyán y occidente. Sin embargo Yeltsin mantiene la esperanza de que el oleoducto por el que se extraerá el crudo desde Bakú (capital de Azerbeiyán) transite por territorio ruso. La dificultad es que la mejor ruta pasa por la capital de Chechenia. Perder ese control estratégico parece insoportable para quienes manejan el complejo económico del petróleo ruso. Estos, vinculados al poder militar industrial en el que se sostiene Yeltsin, no lo han pensado dos veces para disipar los riesgos de una pérdida que podría ser monumental. Allí reside la filosofía de la defensa de la integridad territorial de la Federación Rusa, por eso es importante ahora y no lo era para Yeltsin hace tres años.

Tras la desaparición del llamado campo socialista, la búsqueda de nuevas hegemonías y equilibrios ha ido acompañado de catastróficos dramas humanos que afectan principalmente a los habitantes de países de ese lado del mundo. Pragmáticos los líderes de occidente e interesados en buscar nuevos socios, han debido aceptar al converso Boris Yeltsin. Sin embargo resulta poco presentable desentenderse de las flagrantes violaciones a los derechos de las personas cometidas por el gobierno ruso. O justificar la indiferencia porque se trataría del problema interno de un estado autónomo.

Por lo pronto no es Chechenia el único conflicto grave que enfrentan los rusos para viabilizar su estabilidad económica. Con la tendencia de Yeltsin de resolver los problemas a cañonazos, es muy probable que la lógica de sus socios políticos y comerciales de occidente de hacerse los lesos se desprestigie y no sea sostenible en el futuro. •

Ultimos Títulos de Las Producciones del Ornitorrinco

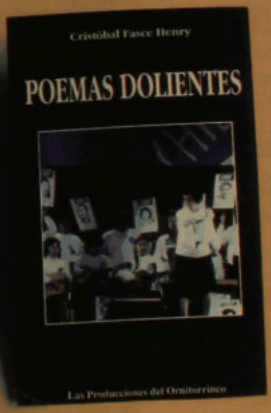


Una historia al margen de Francisco Rivas

Utopías en el mercado de Diego Portales C.







Poemas dolientes de Cristóbal Fasce

Próximamente exíjalos en las mejores librerías del país o en Alberto Reyes 032, Fono: 777 38 99, fax: 737 72 71



Elogio a Gorosito

Por ERICK POHLHAMMER

Qué hay en tu mirada periférica Nestor Raúl Gorosito
Que cuando la veo abrir la cancha se enciende mi corazón
Qué hay en tu cintura Pipo
Que cuando la meneas convierte al campo de juego en El Lago de los Cisnes
Me gustaría invitarte el miércoles al cine Tobalaba
Tengo dos amigas súper ricas y discretas
Que el miércoles no tienen nada que hacer
El golazo de lanzamiento libre que le metiste a Palestino en el minuto 27 de la segunda etapa cuando caía la tarde
Como caen tus centros soleados al crepúsculo del área chica de los equipos rivales
Aparecerá en la Antología de la Poesía Hispanoamericana
Tu fútbol nada tiene que envidiarle
Al de los Beckenbauer de los Tostao de los Pajarito Leiva de los Maradona
No olvides jamás la sentencia latina del poeta Pacuvio citado por Cicerón
Ubi bene ibi patria
Donde se está bien allí está tu patria
No te preocupes si te trato de exquisita flor
Tu clavícula es la almohada donde posaba su cabeza Adonis
Cuando tocas la pelota termina el pensamiento
Me da miedo seguir tirándote flores podría convertirte en un cementerio
Eres la sortija del fútbol latinoamericano
En ti cobra pleno sentido la idea de que el que pestañea pierde
Cuacuá Hormazábal tiene un retrato de tu familia en su velador
Contigo al centro que apareces con un sombrero de lino blanco
Soterrar es un verbo transitivo que significa —cito de memoria—
(Ya que tú juegas de memoria tengo que hacerte el peso) significa
Esconder una cosa de modo que no parezca
Tú juegas soterradamente
En la noche de tus zapatos la pelota nace como una luna llena
Hasta Enrique Lafourcade admite que le has subido el standard al fútbol chileno
Italo Passalacqua desea que vayas a Cuánto Vale el Show
Para tocarte la corneta
Porque tu fútbol despierta el alma dormida
Y dan ganas de recibirte con oboes cuando apareces en el verde césped desde vestuarios
Livianito de sangre
Con la cabeza erguida
Los brazos sueltos
Vanidoso como una miss mundo que no pesca al mundo
Coqueto como Mozart cuando salió al escenario del Teatro Municipal
De Viena en el debut de la Pequeña Serenata
Ligero como un venado
Que salió del bosque con ganas de ir a brincar por las laderas cubiertas de nieve
El pueblo de San Vicente de Tagua Tagua te quiere porque eres fiel a tu esposa
Ojalá Pipo seas fiel hasta la muerte a los principios
Eticos de la Iglesia Católica
No te separes de las canchas hasta que la muerte te separe
Sabes que la pelota de fútbol es el único objeto de cuero que no termina en el sufrimiento
Por el contrario
Termina durmiéndose blandamente en las redes
Después que la has pateado con dulzura
Sanamente masoquista como es ella por naturaleza
Y sin avergonzarse una pizca por ello
Da botes de alegría con ese ambiguo trato
Las rosas envidian el perfume de tu voz en la cancha
Sabedor tú Nestor Raúl
Que la amable conversación agiliza el juego colectivo
El trueno te tiene en alta estima también
Porque ama cuando puteas pletórico de cólera
A uno de los tuyos que se quedó dormido
No
A ti no te vienen con cuentos
De que el fútbol es siempre el jardín de las delicias
Por eso te desplazas por el verde césped como por un campo de batalla
Con esa melena enmarañada como la del griego Aquiles
Mariano Puyol dijo el otro día en la radio Monumental
En el programa A Todo Fútbol dirigido por Sergio Riesenberg
Gorosito se pasa
Nunca he visto a un jugador tocar tan bien la pelota
A Sergio Riesenberg le gusta la U
Todo el mundo tiene derecho a equivocarse
Perdona Pipo me fui por las ramas
No pudiendo mi pluma irse por las rimas
Ponte en mi lugar soy un poeta mediocre
Uno del montón como se diría
Puyol te puso nota 7 como promedio del año corrido
Enseñas más moral
Con tu fútbol impersonal que el padre Hasbún con sus chácharas
El lo sabe y por eso
Desde que apareciste tú él ha ido desapareciendo de la televisión
Tú no chachareas con la pelota tú chocheas con ella
Tú conversas con ella sin querer llegar a ninguna conclusión
Te has convertido en mi misa dominical de once y media
Tu presencia es una iglesia
El plantel de Cobreloa te admira
El de Antofagasta el de Huachipato el de La Calera el de Arica
Todos los jugadores de la U reconocen tus virtudes
Susana Palomino me habla todo el santo día de ti
Le fascina que nunca te sorprendan off side
Se imprimirán estampillas con tu rostro
La Editorial Sudamericana imprimirá tu biografía
Las colegialas del Liceo 15
Tienen sus bolsones llenos con calcomanías tuyas
Son histéricas Néstor Raúl perdónalas
Las del Liceo 6 de la comuna de Peñalolén
Las del Liceo 27-E de La Pintana
Y en cierto modo las comprendo
Néstor porque tu cuerpo
No está sostenido por huesos sino por algodones
Y nunca tengas miedo a nada en esta vida
Porque tu esencia es un cisne
Invisible y sin tiempo
Y volará por el verde césped del más allá
Y del más acá
Después del pitazo final
Pipo
Estarás en la red del alma de los tiempos
Anidado.•





Polla regala millones de sonrisas

Durante 60 años, Polla Chilena de Beneficencia ha entregado
importantes recursos al crecimiento de nuestro país.

Esto ha sido posible a través de los constantes aportes
de capital a diversas organizaciones e instituciones sociales.

Así, gracias a usted, durante 1993, Polla Chilena de Beneficencia,
entregó 18 mil millones de pesos a obras sociales
y 21 mil millones de pesos en premios para todos los que juegan y ganan con Polla.

Por eso, cuando usted elije un juego de Polla
está haciendo realidad la sonrisa de millones.

Polla
POLLA CHILENA DE BENEFICENCIA S.A.

Futuro de millones

RASPES DE Polla · Loto · Polla BOLETOS · TRIKI 3 · Polla GOL



APOYO BANCARIO PARA VIVIR MEJOR

PRESTAMO PERSONAL FINCARD

Si sus proyectos tienen un precio o una cuota poco amigables, **FINCARD** le ofrece su nuevo Préstamo Personal, un crédito para lo que usted quiera, con la cuota más conveniente del mercado. Acérquese a cualquiera de nuestras 33 sucursales y solicite su **Préstamo Personal FINCARD**, el mejor amigo del hombre.

- Hasta 3,5 veces su sueldo
- Usted fija el día de pago
- Primera cuota a 60 días
- Sin aval
- Cuota fija en pesos
- Evaluación telefónica inmediata
- *Pago con cuponera o cargo en tarjeta de crédito*
- Usted fija el número de cuotas
- Renta mínima $80.000

Súmese a los más de 200.000 clientes Fincard y obtenga grandes ventajas. *Llámenos ahora* mismo al teléfono:

(02) 2525000

FINCARD
Banco Santander

INFORMESE SOBRE EL LIMITE DE GARANTIA ESTATAL A LOS DEPOSITOS



Se le cruz un árbol.

No importa el imprevisto que l sorprenda en el camino, siga disfrutando de su tiempo, su panorama o sus vacaciones. Cuente con Peugeot Assistance los primeros en Chile en atenci y ayuda caminera y con más d años a su servicio.

- Servicio gratuito a lo largo d todo el país.
- Discado directo sin costo las 24 horas del día.
- Asistencia en transporte.
- Asistencia en alojamiento y desplazamiento.
- Transporte en caso de lesion por accidente.
- Transmisión de mensajes urgentes.

Cuente con Peugeot Assistance *.

(*) Sólo para dueños de Peugeot 0 km. y v durante el primer año desde la fecha de co

PEUGEOT

PEUGEOT Shell

APSI

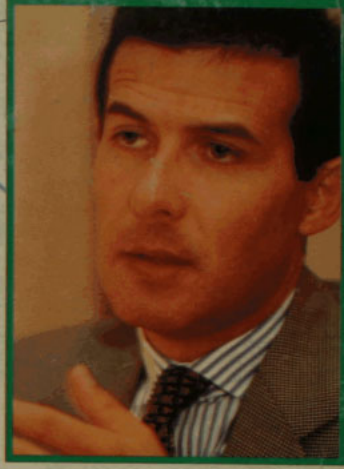
VALDANO: Cómo leer un partido

COLECCION

LO QUE VIENE
Nº 494 del 23 de enero al 5 de febrero de 1995.
Año XVIII. $ 900 (IVA incluido).
Recargo flete I, II, XI región $ 65.



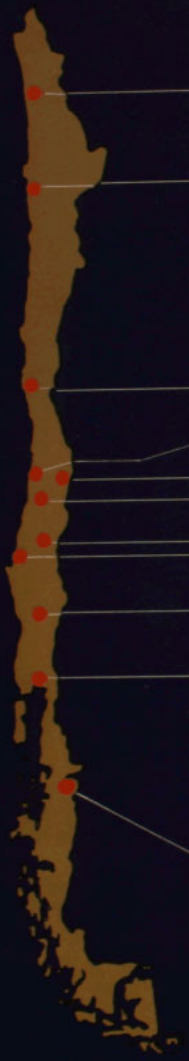
MARILYN: Esa adorable criatura



F. J. CUADRA: "Temo que se eche tierra al asunto"



LA IRREPROCHABLE CONDUCTA DEL MAMO



Iquique
Bolívar 350. Of. 701
Teléfono: 42 94 43

Antofagasta
Ossa 2833
Teléfono: 22 51 05

La Serena
Rengifo 135
Teléfono: 22 38 21

Viña del Mar
Chaigneaux 57
Teléfono: 62 59 25

Santiago
Av. Santa María 0706
Teléfono: 735 66 07

Rancagua
G. Riesco 329. Of. 112
Teléfono: 24 14 91

Chillán
Constitución 664
Teléfono: 22 48 15

Concepción
Galvarino 835
Teléfono: 23 17 77

Temuco
M. Rodríguez 260
Teléfono: 23 51 29

Coihaique
12 de Octubre 288. Of. 204
Teléfono: 23 49 80

Puerto Montt
Quillota 185. Piso 1
Teléfono: 26 25 06

ASEGURADORA DE CHEQUES

BANCHEQUE

LA CALIDAD ES EL BUEN SERVICIO


Se levanta la sesión. Gracias...
...Fueron sorteados al control antidoping los Honorables Pérez y Escobar...
... ¿Honorable Escobar?...
© Guillo

De selección

(Todas estas personas escribieron artículos - de fondo - durante 1994 en un sólo diario)

René Abeliuk M. — Ex ministro
Alberto Aggio — Académico (Israel)
Ernesto Agüila — Cientista político
Pedro Pablo Aguilar — Senador (Venezuela)
Jorge Aguirre S. — Arquitecto
José Aldunate L. — Sacerdote jesuita
Hamilton Alioga R. — Sociólogo
Andrés Allamand Z. — Diputado RN
Isabel Allende B. — Diputada PS
Joaquín Allende L. — Sacerdote Schoenstatt
Marcos Alvarez G. — Embajador
Jorge Alvarez S. — Sociólogo
Soledad Alvear V. — Ministra
Jack Anderson — Periodista (EE.UU.)
Mariano Andrade — Cineasta
Mario Arancibia C. — Ex parlamentario
Loreto Araya I. — Crítica
Leonardo Araya V. — Ingeniero forestal
Fernando Aristía R. — Obispo castrense
Alberto Arrelán A. — Sacerdote jesuita
José Arrelán A. — Escritor
Jorge Arrate M. — Ministro
Gonzalo Arriagada H. — Ministro
Eduardo Arriagada M. — Embajador
Miguel Arriechu S. — Escritor
Rodrigo Atria — Cientista político
José Auth — Dirigente PPD
Mario Argumedos — Cientista político
Alex Awacknovitch C. — Gerente RPC
Andrés Aylwin A. — Diputado PDC
Mariana Aylwin O. — Diputada PDC
Horacio Aznar B. — Vicepresidente Confecoop
Jose Clemente Baena S. — Secretario general OEA
Mario Bazea G. — Músico
Gianni Baget Bozzo — Diputado (Italia)
Alejandro Bahamondes S. — Economista
Jaime Ballesteros A. — Diputado PDC
Manuel Baquedano M. — Ecologista
Víctor Barrueto J. — Diputado PPD
Miguel Angel Bastenier — Periodista (España)
Domingo Bazán C. — Académico
Ernesto Bonado R. — Ingeniero civil
Jorge Benítez G. — Historiador (Cuba)
Mimi Bick — Académica
Alberto M. Binder — Abogado (Argentina)
Cristián Blaquerit Z. — Ex embajador
Sergio Bitar C. — Senador PPD
José Bodoo G. — Periodista (Cuba)
Jorge Bofill — Abogado
Sergio Bolaer E. — Ingeniero comercial
Pilar Bonet — Periodista (España)
Alvaro Briones E. — Embajador
Martin Brieggenfleck — Traductor
José Joaquín Brunner R. — Ministro
José Luis Bulnes — Analista (España)
Beltrán Beltrán-Gall — Secretario General OSU
Ana Cáceres — Sicólogo
Gonzalo Cáceres Q. — Historiador
Marioquee Cáceres R. — Escritor
José Calcenstroi I. — Dirigente PC
Pedro Calvo M. — Periodista (Cuba)
José Rafael Campino T. — Economista
Antonio Cano — Empresario
Enrique Cañas K. — Periodista (España)
Alberto Cardenal H. — Cientista político
Ramón Cárdenas M. — Diputado RN
Juan Pablo Cárdenas S. — Funcionario
Isaac Caro G. — Periodista
Waldo Carrasco S. — Sociólogo
Héctor Casanova O. — Dirigente PAC
Jorge Castañeda — Director Cipie
Leopoldo Castedo E. — Analista (México)
Ramón Castillo D. — Historiador
Bautista Castillo — Estela
Fernando Castillo V. — Dirigenta Humanista
Jaime Castillo V. — Alcalde La Reina
Aldo Cerda M. — Abogado
Guillermo Correal F. — Ingeniero comercial
Iván Charón C. — Diputado PDC
Hernán Chadwick P. — Ingeniero forestal
Bernardo Chandía F. — Dirigente UDI
Jacqueline Chonchol C. — Escritor
Luis Cifuentes S. — Ex ministro
Eda Cleary D. — Académica
Malcolm Coad — Cientista política
Jaime Collyer C. — Periodista
Manuel Concha M. — Escritor
Edgardo Condeza V. — General de Ejército
Senén Consejoro A. — Dirigente PS
Carlos Contreras G. — Periodista
Sergio Contreras V. — Abogado
Aldo Cornejo G. — Sociólogo
Hernán Correa T. — Diputado PDC
Silvia Correa M. — Académico
Patricio Cotal R. — Gobernador Maipo
Cristián Cottet V. — Consejero metropolitano
Jaime Cosso S. — Escritor
Fuvrinel Cuadra Y. — Abogado
Sebastián Cox U. — Sacerdote SS.CC.
Víctor Cygielman — Abogado
María Angélica Cristi M. — Analista (España)
Francisco Cumplido C. — Diputado RN
Borges Dagama G. — Ex ministro
Ivonne David — Diplomático (Austria)
Pedro Daza V. — Investigadora
Enrique de Aguinaga — Dirigente RN
Gonzalo de la Maza E. — Académico (España)
Iván de la Maza M. — Sociólogo
Mauro Antonio de la Parra C. — Diputado PDC
Rafael de la Reina — Dramaturgo
Francisco de Miranda B. — Escritor (España)
Gabriel de Pujadas R. — Periodista
Julián de Rentería — Rector Educares
Francisco de Sagstivda — Sacerdote católico
Isabel del Campo M. — General (España)
Hernán del Canto R. — Cientista social
Jaime del Canto R. — Dirigente PS
Jorge del Río P. — Dirigente universitario
Roger Debarbieri O. — Poeta
Rodrigo Díaz A. — Corredor de propiedades
Iñigo Díaz C. — Embajador
Ramón Díaz E. — Decano Veterinaria
César Díaz-Muñoz C. — Escritor
José Luis Diveeta B. — Abogado
Hernán Dinamarca — Ministro (España)
René Domeyan S. — Periodista
Andrés Domínguez V. — Médico
Raúl Donckaster E. — Abogado
Claudio Donoso Z. — Médico
Patricio Donner D. — Ingeniero forestal
Mauricio Durr J. — Cientista político
Jorge Mario Eastman — Abogado
Javier Echevarría — Embajador (Colombia)
Anibal Edwards — Académico (España)
Humberto Elash D. — Sacerdote jesuita
Mirella Elzaide B. — Arquitecto
Antonio Elzaide H. — Profesora
Francisco Encina M. — Académico
José Eduardo Errázuriz O. — Diputado PS
Francisco Javier Errázuriz T. — Empresario
Jorge Escalante H. — Senador UCCP
Camilo Escalona M. — Periodista
Enrique Evans D. — Diputado PS
Ernesto Evans E. — Arquitecto
Eugenio Evans E. — Planificador
José Gabriel Fores Nores N. — Abogado
Angel Fantuzzi H. — Presidente PRV
Martín Faunes A. — Escritor
Lurio Favri — Periodista
Sergio Fernández A. — Embajador
Patricio Fernández B. — Presidente Cdoff
Mariano Fernández M. — Abogado
Rolando Fernández M. — Abogado
Silvia Fernández R. — Cientista política
Patricio Fernández S. — Ex director Post
Luis Valentín Ferrada V. — Diputado RN
Gabriel Figueroa S. — Académico
Jonás Figueroa S. — Arquitecto
Juan Agustín Figueroa T. — Ex ministro
Lourdes Flavia F. — Antropóloga
Carlos Flores D. — Cineasta
Alejandro Flores P. — Antropólogo
Rodolfo Fortunatti M. — Concejal Santiago
Ana María Foxley R. — Abogada
Eduardo Frei R.–T. — Presidente de la República
Reinhard Friedmann — Politólogo
Ramón Fuentealba V. — Diputado PDC
Claudio Fuentes S. — Economista
Ernesto Galaz C. — Abogado
Félix Garay F. — Ex parlamentario
Osvaldo Garay O. — Profesor
Alan Garcia — Ex Presidente de Perú
Fernando Garcia A. — Compositor
Fernando García de Cortázar — Historiador (España)
Rodrigo García M. — Concejal Providencia
Luis Felipe García M. — Dirigente Humanista
Marcelo García S. — Abogado
Joaquín García-Huidobro C. — Académico
Leonardo Garetto G. — Abogado
José Antonio Garrido — Ingeniero comercial
Gabriel Gaspar T. — Cientista político
Gastón Gilbert B. — Educador
Angélica Gimpel S. — Doctora en Desarrollo Económico
Jesús Ginés O. — Académico
Agata Gligo V. — Escritora
Rafael Gómez P. — Antropólogo (España)
César Gómez V. — Director Senatur
Jorge González A. — Cientista político
Sergio González E. — Arquitecto
Carlos González M. — Ex senador
Felipe González M. — Académico
José Luis González R. — Diputado PPD
Ruth González V. — Escritora
Oscar González V. — Periodista
Carlos Gotti G. — Dirigente UDI
Al Gore — Vicepresidente de EE.UU.
Antonio Gras P. — Ingeniero
Enrique Gray P. — Escritor
Alexis Guardia B. — Director INE
Luis Guastavino C. — Dirigente PDI
José María Guerrero G. — Sacerdote jesuita
Joan Gutiérrez S. — Dirigente PS
Raúl Gutiérrez V. — Periodista
María Pía Guzmán M. — Gerente Paz Ciudadana
Juan Guzmán T. — Ministro Corte Apelaciones
Manuel Guzmán V. — Abogado
Nelson Hadad H. — Embajador
Jaime Halbo D. — Escritor
Fernando Hartwig C. — Doctor Ciencias Naturales
Fernando Hartwig I. — Empresario
Luis Hernández O. — Cientista político
Paulo Hidalgo A. — Cientista político
Miguel Hinojosa M. — Educador
Adriana Hoffmann J. — Biólogo
Claudio Hohmann B. — Subsecretario
Eugenio Hojman — Periodista
Guillermo Holzmann P. — Cientista político
Martín Hopenhayn G. — Filósofo
Mauricio Huenchiaf C. — Director Conadi
Enrique Iglesias — Presidente del BID
Alberto Israel Z. — Cientista político
Eduardo Jara M. — Subsecretario
Eduardo Jara R. — Embajador
Octavio Jara W. — Diputado PPD
Fernando Jerez J. — Poeta
Jorge Jiménez D. — Ex ministro
Gustavo Jiménez F. — Sociólogo
Arturo Jirón V. — Médico
Alfredo Joignant R. — Académico
Lilia Jorge — Académica
Bernardo Julio C. — Embajador
Mary Kalin Arroyo — Científica
Patricio Kaulen B. — Dirigente
Miguel Kottow L. — Médico
Ana L'Homme U. — Concejal Quinta Normal
Eduardo Labarca — Escritor
Eugenio Labera P. — Director Chile 21
Pierre-Albert Lambert — Analista (Francia)
Rodrigo Larraín C. — Sociólogo
Alfonso Laso B. — Abogado
Alfonso Lathrop T. — Dirigente CUT
Arnoldo Lattes C. — Periodista
Iván Lavados M. — Académico
Antonio Leal L. — Sociólogo
Yazmín Lescouit K. — Sociólogo
María José Lemaitre D. — Sociología
Félix León G. — Profesor
Carlos León P. — Escritor
Miguel Littín C. — Cineasta
María Livingstone B. — Ejecutiva Codeff
Jaime Lizama L. — Escritor
Ismael Lizona — Periodista
Eugenio Lizona M. — Escritor
Luis López Allende — Escritor
Carlos López D. — Abogado
Carmen López S. — Siquiatra
Zarko Luksic S. — Diputado PDC
Juan Machuca M. — Investigador
Mónica Madariaga G. — Rectora UNAB
Carlos Maldonado P. — Historiador
María Malaunda C. — Ex parlamentaria
Rolando Mallea Marchant — Economista
Manuel Martín L. — Subsecretario
Manuel Marín — Analista (España)
Giorgio Martelli R. — Guionista
Claudio Martínez C. — Gelografo
Carlos Martínez G. — Director Greenpeace
Gutenberg Martínez O. — Pastor adventista
Gonzalo Daniel Martner F. — Diputado PDC
Humberto Maturana R. — Economista
Verónica Matus — Biólogo
Pablo Meckienburg B. — Abogada
Boris Menas R. — Educador
Marcelo Mendoza P. — Dirigente PPD
Sergio Micco A. — Periodista
Milenko Mihovilovich E. — Presidente ANEF
Juan Mihovilovich H. — Abogado
Antonio Minita B. — Dirigente sindical
Claudio Molina — Cientista político
Jorge Molina V. — Dirigente PPD
Oscar Monteslegre I. — Analista de sistemas
Hernán Monteslegre K. — Abogado
Antonio Montero A. — Abogado
Rafael Moreno R. — Dirigente PDC
Mario Mosquera R. — Decano Derecho
Tomás Moulian E. — Sociólogo
Edmundo Moure R. — Escritor
Roberto Munita H. — Abogado
Juan Carlos Muniaga — Sociólogo
Jorge Muñoz G. — Profesor
Ronnie Muñoz M. — Abogado
Heraldo Muñoz V. — Embajador
José Musalem S. — Cientista político
Domingo Namuncura S. — Dirigente PPD
Jaime Naranjo O. — Diputado PS
Manuel Naranjo U. — Profesor
Alejandro Navarro B. — Diputado PS
Miguel Navarro M. — Cientista político
Nain Nimen D. — Escritor
Ricardo Núñez M. — Senador PS
Iván Núñez P. — Educador
Leopoldo Núñez T. — Analista
Gonzalo Ojeda U. — Académico
Raquel Olea B. — Abogada
José Oliveros M. — Concejal Maipú
Carlos Onimani P. — Senador PS
Luis Oro T. — Cientista político
Hernán Ortega P. — Dirigente PDC
Eugenio Ortega R. — Sacerdote diocesano
Miguel Ortega R. — Abogado
Luis Ortiz Q. — Investigador
Oscar Ortiz V. — Licenciado Historia
Jorge Osorio V. — Secretario Copal
Ernesto Ottone F. — Ensayista (Perú)
José Miguel Orbeló — Periodista
José Christian Páez — Diputado PDC
André Palma I. — Periodista
Cornelio Palma O. — Editor
José Paredes — Cientista político
Carlos Parker A. — Profesor
Jorge Peves U. — Profesor
Pablo Perelman — Cineasta
Rodolfo Pereira A. — Alcalde La Cisterna
Sergio Pereira P. — Académico
Juan Antonio Pérez J. — Sicólogo
Andrés Pérez A. — Actor
Javier Pérez de Cuéllar — Ex secretario general ONU
Dante Pesce S. — Académico
Omar Pérez S. — Escritor
Humberto Petrides G. — Militante PDC
M.G.G. Pilisi — Analista (Tailandia)
Carmen Pinto — Sicóloga
Rolando Pinto C. — Educador
Enzo Pistarchio S. — Dirigente PDC
Roberto Pizarro H. — Embajador
Sergio Pizarro M. — Diputado PDC
Natalia Pla V. — Ambito María Corral
Oreste Plath — Escritor
Fanny Pollarolo V. — Diputada PS
Felipe Portales — Sociólogo
Pablo Portales — Periodista
Jorge Enrique Precht P. — Académico
Ricardo Pulgar P. — Economista
Santiago Qoer A. — Académico
Francisco Quesney L. — Médico
Fernando Raga C. — Empresario
Jaime Ravinet D. — Alcalde Santiago
Luis Razeto M. — Sociólogo
Silvia Ready K. — Académica
Víctor Manuel Rebolledo G. — Ex ministro
Werner Reichenbaum — Embajador (Alemania)
Cristián Reitze C. — Dirigente PR
Mariano Requena B. — Médico
Fernando Reyes M. — Periodista
Cristián Riego R. — Académico
Cayo César Riquelme V. — Arquitecto
Patricio Rivas H. — Dirigente Nueva Izquierda
Asiseto Rodríguez A. — Embajador
Ernesto Rojas — Sociólogo
Francisco Rojas A. — Cientista político
Dióscoro Rojas C. — Músico
Alfredo Rojas F. — Dirigente PS
Patricio Rojas S. — Ex ministro
Patricio Rosende L. — Gobernador Chacabuco
Gert Rosenthal — Secretario ejecutivo Cepa
Miguel Rozas R. — Profesor
Alfredo Rubio — Médico
Pedro Rubio — Sacerdote diocesano
Patricio Rueda G. — Artista
Mariano Ruiz-Esquide J. — Senador PDC
Salman Rushdie — Escritor (Gran
Pedro Sadá A. — Abogado
Leopoldo Sáez G. — Lingüista
Eduardo Saffirio S. — Abogado
Héctor Salazar A. — Abogado
Iris Salgado R. — Comunicadora
Maximiliano Salinas C. — Teólogo
Juan Samuel — Poeta
Héctor Sánchez R. — Académico
Guillermo Sandoval V. — Periodista
José Sanfuentes — Economista
Sebastián Santa Cruz S. — Empresario
Reinaldo Sapag C. — Economista
Jacobo Schatan W. — Economista
Guillermo Scherping V. — Dirigente P
Michael Schiffer — Director NED (EE.UU.)
Juan Scgúveda — Escritor
Bernardo Sepúlveda B. — Profesor
Sergio Sepúlveda G. — Académico
Rafael Sepúlveda J. — Siquiatra
Fernando Sepúlveda P. — Economista
Mario Sepúlveda S. — General de Ejército
Nissim Sharim P. — Actor
Maité Sierra M. — Escritora
Gil Sinay S. — Dirigente judío
Emmanuel Sivan — Historiador (Israel)
Osvaldo Soriano — Escritor
Mario Soto V. — Abogado
Hanns Stein — Músico
José Steinsleger — Periodista (Argentina)
Ira Stepanian — Presidente Banco Boston
Madeleine Sotjje-Wilkens — Embajadora (Suecia)
Cecilia Suárez I. — Directora Greenpeace
Oded Swardlik — Poeta (Israel)
Volodia Teitelboim V. — Dirigente P
Guillermo Tejeda M. — Artista
Ian Thomson — Economista
Luciano Tomassini O. — Cientista político
Alejandro Toro H. — Ex senador
Luis Torres A. — Rector Ar
Isabel Torres D. — Abogada
Guillermo Torres L. — Escritor
Carlos Tudela A. — Embajador
José Leandro Urbina — Escritor
Andrés Uriarte — Ingeniero fores
Eduardo P. Vara — Senador (Argentina)
Jorge Valadaro — Entrenador (España)
Juan Gabriel Valdés S. — Cientista polít
Gabriel Valdés S. — Presidente del Sena
Jaime Valdivieso B. — Académi
Javier Valenzuela — Analista (Esp
Esteban Valenzuela V. — Alcalde Rancag
Carlos Valenzuela Y. — Médi
Julio Valladares M. — Director Sen
Aldo Valle A. — Cientista polít
Augusto Varas F. — Doct
Rafael Vargas H. — Investigad
Macarena Vargas P. — Dirigenta
Claudio Vásquez L. — Dirigente P
Isidro Vásquez M. — Dirigente PS
Sergio Velasco D. — Ex parlamenta
Paulina Veloso V. — Abog
Sylvia Vengoa L. — Sociól
Patricia Verdugo A. — Periodi
Osvaldo Verdugo P. — Presidente Profesor
Pablo Vergara — Alcalde Sa
Tomás Vial S. — Abog
Felipe Vidal R. — Profe
Xavier Vidal-Folch — Analista (Espa
Mario Viera González — Ingeniero (Chi
José Antonio Viera-Gallo Q. — Diputado
Pablo Vial C. — Filós
Juan Vilches R. — Dirigente P
Sergio Villalobos R. — Historia
Jorge Villegas C. — Méd
Hernán Volanovic S. — Dirigente
Arturo Volantines R. — Po
Sergio Wilson P. — Dirigente P
Alejandro Witker V. — Educa
Ippei Yamazawa — Economista (Jap
Jaime Yanes G. — Cientista polít
Boris Yopo B. — Diplomáti
Boris Yopo P. — Consultor O
Adolfo Zaldívar L. — Senador P
Justo Zamora R. — Dirigente P
Marc L. Zeiss — Neurobiól
Raúl Zurita C. — Po

La Epoca

(¿Aseguró su suscripción?)

APSI

Nº 494 AÑO XVIII
DEL 23 DE ENERO
AL 5 DE FEBRERO DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENÉ NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PÍA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TEUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
RTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
ELÉFONOS: 7775643 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
SILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
STGO. POR MANO	$ 11.000	$ 22.000
V REG. POR MANO	$ 11.500	$ 23.000
CORREO CORTE	$ 12.500	$ 25.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO



ATENTAMENTE 1

COMENTARIO 5

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

PERSONAJE 8
Enrique Krauss

CONSULTING 12

REPORTAJE 14
La Irreprochable conducta del Mamo

POLITICA 18
Todo por una U.E.A.S.

PORTADA 20
Francisco J. Cuadra

ENTREVISTA 26
Manuel A. Garretón

DIGEDER 30

GUIA DE PECADORES 32

CREACION 38
Truman Capote
Una adorable criatura

CINE 43

CARTA DE AJUSTE 46

LIMBO CATODICO 47

CONFESIONARIO 48
Fernando Murillo

HISTORIAS DEL PRESENTE 51

INTERNACIONAL 55
Boris Yeltsin

DEPORTES 58
Jorge Valdano

PELOTA MUERTA 61

A PITO DE NADA 62

ACERTIJO 63

APUNTES 64

SERVICIOS A EMPRESAS, LA OTRA CARA DE CORREOS.

CORREO FACIL
Conjunto de servicios que le permiten usar el correo de la forma más cómoda y económica para su empresa.

RESPUESTA POSTAL
Es un servicio diseñado para facilitar las respuestas de los clientes a sus campañas de Marketing Directo.

PRONTO EMS
Courier internacional, para envíos urgentes a más de 50 países brindándole un servicio incomparable a: U. S. A., Europa, Canadá, México, Japón, Corea, Taiwán e Israel, entre otros.

CORREO NO DIRECCIONADO
Le permite cubrir con sus envíos, zonas geográficas delimitadas por ejemplo comunas, ciudades.

PRONTO VALIJA
Un servicio diseñado a la medida de su empresa para el intercambio diario de correspondencia entre la matriz y sus sucursales a lo largo del país.

CORREO DIRECTO
Correo direccionado, personalizado, para que usted dé en el blanco con su estrategia de segmentación.



Solicite un ejecutivo de ventas al 695 7223

CORREOS de Chile



MARCELO CONTRERAS NIETO
DIRECTOR

No siempre la mejor defensa es un buen ataque

La actitud asumida por el Congreso frente a la denuncia formulada por Francisco Javier Cuadra resulta claramente incomprensible. En vez de invitarlo a la Cámara y al Senado a entregar mayores antecedentes sobre sus acusaciones, o de iniciar por cuenta propia alguna investigación interna para comprobar o despejar sus dichos, transforman el tema en una cerrada defensa corporativa y optan por el camino de las querellas.

Reacciones más grotescas como descalificar las acusaciones en razón de oscuras maniobras, o del pasado político del denunciante; ofrecerle "un combo en el hocico" si el analista político se atreve a emncionarlos, o partir corriendo a hacerse un examen de orina y aparecer fotografiados con un frasquito en la mano, sólo contribuyen a degradar la función parlamentaria que, sobre todo en estas circunstancias es imperioso dignificar.

Cuadra ha hecho una denuncia grave que sin embargo no se dirige ni alcanza al Congreso Nacional. La inmensa mayoría del Congreso —todos los parlamentarios mientras no se pruebe lo contrario— son personas honorables, dignas, que han dedicado su vida al servicio público y han evidenciado su propia preocuapción por el tema de la droga. Sin embargo no pueden rechazar a priori la posibilidad de que entre ellos se encuentran algunas personas enfermas de una de las plagas que reconocidamente está azotando nuestro país: Un fuerte incremento en el consumo de drogas.

La denuncia de Cuadra no se dirige únicamente a los parlamentarios sino menciona también a funcionarios públicos, reconociendo que el consumo de cocaína se da en estratos altos, que pueden solventar el vicio. En los sectores populares se ha entronizado el consumo de pasta base, mucho más letal y destructivo.

Los propios parlamentarios, autoridades de gobierno y organimos especializados han reconocido el fuerte incremento del fenómeno en nuestro país y se empieza a hablar de mafias organizadas para su distribución y comercialización.

Chile dejó de ser un simple pasadizo de la droga para transformarse en un país crecientemente consumidor. La droga está aquí para quedarse, amenazando no sólo a parlamentarios, funcionarios públicos, empresarios o periodistas. Es una amenaza social que sólo el conjunto del país puede enfrentar a través de eficaces políticas de prevención y represión dándole la importancia que el tema tiene asignando los recursos para esta tarea.

Si la denuncia de Cuadra ayuda a tomar conciencia de esta situación, habrá prestado un servicio al país. Ellas merecen una investigación serena por parte del Congreso. Sin escándalos, descalificaciones o caza de brujas, buscando preservar la dignidad de la institución y con respeto y consideración por quienes podrían verse afectados por este flagelo.•



Embajador americano visita a Tencha

Una de las primeras actividades oficiales como nuevo embajador de los Estados Unidos realizó Gabriel Guerra-Mondragón al visitar en su departamento de calle el Bosque a la viuda de Salvador Allende, Hortensia Bussi.



La visita fue algo más que protocolar y se prolongó por más de una hora en que el diplomático y la ex primera dama conversaron de temas, como los derechos humanos, el caso Letelier y la vuelta de Chile a la democracia.

También hicieron recuerdos de México, país en el cual Tencha vivió su exilio, y al que Guerra-Mondragón se siente muy ligado por cuanto su esposa es mexicana.

Lo novedoso del caso es que se trata del primer embajador estadounidense que tiene tal deferencia con la viuda de Allende, en lo que muchos han interpretado como sutiles mensajes frente al inminente fallo del caso Letelier. •

Socialistas Privatizan Radio Nacional

Con la apertura de los sobres de la licitación pública de la emisora santiaguina, *Radio Nacional de Chile* completa su proceso de privatización iniciado hace más de dos años con la venta de sus filiales de regiones.

A la licitación se presentaron tres oferentes entre los que se encontraba el flamante dueño de *Radio Santiago*, Waldo Mora Longa, Ernesto Corona, en representación de *Radio Chilena* y el empresario Mario Aglati, cuya oferta, de $ 666.991.037, la más alta, se equiparó casi exactamente con el avaluó que había calculado su actual gerente, Miriam Flimann.

A la licitación habían decidido presentarse el empresario Carlos Cardoen y el senador Francisco Javier Errázuriz, quienes habrían llegado tarde con sus ofertas. También se rumoreó del interés de una sociedad ligada a los socialistas.

Lo cierto es que una empresa consultora en que participan profesionales socialistas, EFES, realizó la evaluación técnica y confeccionó las bases de licitación. Inicialmente el Partido Socialista había objetado la privatización por cuanto *Radio Nacional* se formó a partir de la expropiación, ejecutada por el régimen militar, de *Radio Corporación*. Sólo levantaron sus objeciones cuando se les ofreció indemnizarlos monetariamente, cuestión que hasta la fecha no ha ocurrido. •

Obispo destituido

Los católicos progresistas europeos están sublevados. Causa: la destitución del famoso obispo de Evreux, Jacques Gaillot. Este fue puesto al servicio de la diócesis en 1982 y desde entonces ha roto las convenciones de los jerarcas católicos.

Hijo de familia acomodada, Gaillot experimentó una conversión que le llevó a estudiar teología y a ordenarse sacerdote. Es seguidor de los grandes pensadores católicos de los años 50 y 60, como Yves Congar, Henry de Lubac, Christian Ducocq... Como obispo, ha destacado por su dedicación a los más dolorosos temas sociales: protección de los inmigrantes, reconocimiento de los homosexuales, lucha contra la discriminación de las mujeres, cuidado de los encarcelados... Su agenda está apretada con estas actividades, mucho más allá del testimonio.

Todo esto lo ha defendido en sus intervenciones en la televisión que han puesto la carne de gallina a los católicos conservadores. Lo que más ha escandalizado han sido sus propuestas respecto a la prevención del Sida, la aceptación de los anticonceptivos y de la píldora abortiva, del sacerdocio de la mujer.



Los monseñores del Vaticano ya no aguantaron más. Lo han echado de la diócesis y en toda Europa ha quedado la grande. Lo curioso es que el arzobispo de París, Cardenal Lustiger, judío converso de ascendencia polaca, discretamente se ha puesto de parte de Gaillot. Sólo el ala más conservadora del episcopado francés aprueba la decisión de Roma. Mientas triunfa en Asia, nuevos problemas se le levantan al Papa Wojtila en la díscola Europa. •

La vida sigue igual



Todo quedó en tablas. Había curiosidad por saber qué línea iba a adoptar la Universidad Católica, después de los diez años marcados por el Rector Vial Correa y su equipo. Desde hacía algunas semanas había trascendido a los ambientes eclesiásticos que el Papa se había decidido por lo más fácil: dejar las cosas como estaban. Incluso se dijo que los otros dos nombres de la terna enviada a Roma, fueron candidaturas



pro forma: ni el más liberal, Juan Enriques Coeymans decano de Ingeniería, ni el más integrista Pedro Rosso decano de Medicina, tenían oportunidad. Rosso fue el que hace algún tiempo, entregó cifras alarmantes sobre la inseguridad de los preservativos, las que fueron desmentidas por numerosos expertos.

Vial Correa se queda, los vientos de cambios no soplan en la Pontificia. •

Infidencia



El Mercurio publicó un despacho de la agencia UPI que echó leña a la hoguera encendida por la denuncia de Francisco Javier Cuadra. En la nota se comenta el relato del ex secretario general de gobierno ante un grupo de periodistas, respecto del manejo comunicacional que hizo el año 1986 acerca de las informaciones sobre el paso del cometa Halley por Chile, en provecho de las necesidades políticas del régimen militar. Cuadra hizo la confidencia ante un grupo de periodistas que se reune habitualmente, a conversar en *off* con personajes invitados por la Corporación Libertas que preside Carlos Hurtado. La reunión se realizó a fines de octubre. Aguijoneado por la coyuntura, algún comensal creyó llegada la hora de transformar en noticia la confidencia, rompiendo las reglas del juego que enmarcan las tertulias de Libertas.

La noticia publicada por el matutino, se transformó en proyectil propicio para avalar las descalificaciones a Cuadra, el diputado Jaime Estevez hizo la analogía entre la manipulación del caso del cometa Halley y el de las denuncias sobre consumo de cocaína por parlamentarios.

No es primera vez que se filtran confidencias de esas conversaciones *en off*, ya sucedió antes con ocasión de un diálogo con el ex Director de Investigaciones, Horacio Toro. Tampoco es primera vez que las publica *El Mercurio*. •

Mujeres en alto riesgo

El SIDA es ahora principalmente un asunto de mujeres. Esa es la realidad, particularmente en Puerto Rico, donde el SIDA es la primera causa de muerte para las mujeres entre los 25 y los 44 años. La doctora Elizabeth Pintado Díaz, directora de la Oficina Central para Asuntos de SIDA y Enfermedades Transmisibles (OCASET) de Puerto Rico, reveló que, hasta Septiembre de 1994, de las 2.387 personas afectadas por la enfermedad, 1.110 se contagiaron por el uso de droga intravenosa, mientras que 1.392 contrajeron la enfermedad por contacto heterosexual. La doctora sostiene que las mujeres corren 18 veces más riesgos de contraer el virus por sus relaciones con



hombres que los hombres en sus relaciones con mujeres. Esto es así porque las mujeres tienen una mayor superficie de mucosa expuesta durante el acto sexual y el semen tiene una concentración mayor del virus que el fluido vaginal. Además en el mayor riesgo femenino influye el extendido hábito de la mujer de no preguntar ni cuestionar el anterior comportamiento sexual de su pareja. • (*Fempres*)

Enrique Krauss

"La Renuncia de Lago desafortunada para e

Enrique Krauss el el nuevo presidente de la Fundación Frei y aunque lo niega vigorosamente su nominación aparece como un puente de plata entre el Freísmo y el Aylwinismo,al interior de la DC.

De la Vicepresidencia de la República a la Vicepresidencia de asuntos jurídicos de la CTC Krauss sigue siendo el mismo político avezado y sumamente informado del acontecer político,quizás por sus «pollitos», la gente joven que llevó a trabajar al ministerio del interior y que hoy ocupan cargos de subsecretarios,fiscales y directores de servicio en este gobierno de Concertación dos.

Como sea, Krauss esta preparado para poner las cosas en su lugar cada vez que se alude al gobierno anterior,como en el caso de la cárcel para militares,que según se afirmó correspondía a un compromiso suscrito entre el gobierno de Aylwin y los militares a propósito del Boinazo.

Por MARCELO CONTRERAS
Fotos: Inés Paulino



–Se ha dicho que la decisión de construir una cárcel especial para militares fue producto de un acuerdo suscrito por usted y el ex ministro Enrique Correa con el general Ballerino a propósito del Boinazo.

–Yo no he suscrito ningún acuerdo ni tampoco Enrique Correa, ni con el general Pinochet ni con el general Ballerino. En la única entrevista que sostuve en esos días, seguramente los más dramáticos de mi vida política -el día 30 de mayo en la casa del general Ballerino– el general Pinochet no trató ese tema ni lo trató el general Ballerino. Lo que se acordó fue crear un grupo de trabajo que trataría dos temáticas esenciales, globales. Uno era el tema de los juicios sobre derechos humanos en que aparecían involucrados militares, en donde no se trató el tema de la cárcel especial, y luego situaciones de carácter administrativo que se vivían en el Ministerio de Defensa. En el mismo acto designé a Enrique Correa y dispuse la asesoría de Jorge Burgos, que todavía se desempeñaba en el Interior, para sostener reuniones con el general Ballerino, y otros oficiales y particularmente con el general Torres, auditor del Ejército.

En la segunda de las reuniones que se verificaron –existen actas redactadas por cada uno de los participantes que dan su propia versión, no hay una versión consensuada– se planteó por primera vez, por el general Ballerino, el tema de la cárcel militar.

–¿La demanda del ejército fue que se creáse una cárcel para militares administrada por militares?

–En esa etapa no registro antecedentes porque no participé, pero entiendo que se conversó sobre el tema. La idea era buscar alguna fórmula de solución. Sin embargo el tema no se volvió a tratar en las reuniones que se

habría sido muy pacto de gobierno"

verificaron durante el período en que yo desempeñaba la Vicepresidencia de la República. Al regresar el Presidente el general Pinochet, en un listado de temas que entendía pendientes, incluyó el tema de la cárcel militar y allí planteó la idea que fuera una cárcel administrada por militares, cuestión que el Presidente Aylwin rechazó de inmediato, sin perjuicio de admitir que podría buscarse una solución de segregación de los reclusos, dentro de la normativa de Gendarmería. A tal efecto se empezaron a realizar diversos estudios, ninguno de los cuales se concretó ni mucho menos se convino. De modo que no existió ningún acuerdo no digo ya escrito, incluso verbal.

–Pero yendo al tema de fondo ¿usted está de acuerdo con que exista una cárcel especial para militares?

–Creo que el tema de la segregación por razones de seguridad es un tema real, objetivo. En un país donde existen distintas formas de cumplimiento de penas por razones de la naturaleza del delito, tratamiento al recluso, etcétera, es realista y objetivo plantear el tema de la segregación de los posibles condenados militares.

Yo supongo que si eventualmente un juez fuera condenado por algún delito no debiera cumplir su condena en el mismo lugar que los reclusos que él hubiera condenado. Entonces hay razones para justificar esta prisión pero dentro de la estricta normativa de la ley de Gendarmería.

–¿Y qué opina de las consecuencias políticas de este incidente? dentro de la Democracia Cristiana se han levantado voces fuertes exigiendo pasarle una factura a Ricardo Lagos.

–La verdad es que si se analizan objetivamente las connotaciones y características del incidente, se coincide que fue un error darle un tratamiento tan público al tema. Así es explicable que haya sectores que quieran no pasar la cuenta, pero sí obtener determinados resultados en función de un hecho específico.

Un ministro que renuncia porque no está de acuerdo con determinada fórmula de la administración respaldada por el Presidente de la República, aparece en una situación no digo de rebeldía, pero por lo menos de un desacuerdo político inadecuado, y todo pareciera justificar que debiera aceptarse la renuncia.

En esa serie de circunstancias desafortunadas con que se trató este tema, hubo una falta de prolijidad en muchos participantes de los hechos. Esa puede ser una factura que debiera adjudicarse a Ricardo Lagos, pero tiendo a pensar que hay dos factores que hay que tener en cuenta para tratar este tipo de asuntos. Primero, las características individuales del protagonista principal. Ricardo Lagos, más allá de que haya cometido un error mayor o menor, es una figura política con la cual la Concertación y todo el movimiento democrático chileno está profundamente comprometido. En consecuencia se trata de una cuenta más que solvente

Segundo, creo que el efecto de una renuncia de Lagos habría sido muy desafortunado para la mantención del pacto de gobierno. Pienso que si ha habido alguna fisura por este incidente, su renuncia habría provocado grietas mucho más profundas y como soy un convencido concertacionista, creo que es una fórmula política que el país no puede dilapidar. Por esos motivos es preferible superar esta situación y no persistir en esta materia. Reconociendo que es un hecho muy lamentable es mejor seguir adelante. ¿Quién puede lanzar la primera piedra en esto de equivocarse y cometer errores?.

–Siendo éste el más grave, no es el primer problema que tensiona la Concertación dos. El cambio de gabinete y el caso de Televisión Nacional significaron fuertes tensiones.

–Estas situaciones se han producido en parte porque no sólo ésta es la Concertación dos, sino también el gobierno dos, con condiciones y características distintas. Los partidos ahora están en el ánimo de tener un mayor perfil, la situación política es menos dramática y en consecuencia hay una mayor liberalidad que permite un tratamiento más ligero de algunos asuntos. Es menester tomar en consideración que la sintonía fina es uno de los elementos más importantes en el manejo político de un pacto de coalición de gobierno.

"La sintonía fina es uno de los elementos más importantes en el manejo político de un pacto de gobierno".

–Pero es precisamente allí donde el gobierno parece menos afiatado.

– Se han producido algunos hechos lamentables. La experiencia indica que de alguna manera hay que prestar mas atención. Si en el caso de Televisión Nacional se ha sostenido que no se

consultó a los partidos, en el caso de la cárcel sí se los consultó. Aparentemente el problema aquí habría sido que el consenso interno en el tratamiento de un tema que era delicado, no fue suficiente. Si ése fue el problema, creo que todo el mundo ya sabe que en el listado de materias a las que hay que abocarse se encuentra ésta. Es una experiencia que si se asume bien, va enseñando. Ojalá que no haya que incurrir nuevamente en esa forma de pedagogía que a veces es dolorosa y siempre de alto riesgo.

–Otro de los problemas que ha enfrentado este gobierno es una relación difícil con los partidos, que se han quejado de falta de información y de consulta en decisiones importantes. El propio Alejandro Foxley ha marcado este punto en relación a la DC.

–Han existido, sin duda, deficiencias que no sólo afectan a la DC, sino que en general a los partidos de la Concertación. Creo que han existido errores de forma. La conducción política del Ejecutivo le corresponde al Presidente de la República y a sus colaboradores inmediatos que son los ministros, pero evidentemente los partidos políticos son un pilar muy importante, muy sustancial, y es menester mantener con ellos las mejores relaciones.

ministros políticos y todo el gabinete ,que es tambien politico,está en un profundo esfuerzo por rectificar estilos y creo que a eso responden las propias dirigencias de los partidos de la Concertación, que están concientes de que es necesario perfeccionar el trato.

–Se ha reconocido como un fenómeno real un proceso de desafección hacia el gobierno de la Concertación.

–Hay un efecto, producto del avance positivo en el propósito de consolidar la democracia en el país. La verdad es que, primero el gobierno de don Patricio y luego el gobierno del Presidente Frei, han tenido éxito en los grandes objetivos nacionales.

De alguna manera hoy la temática que preocupa al país, no son los que objetivamente podrían ser calificados como los grandes temas. Soy muy aficionado al deporte pero no creo que el fútbol sea la primera prioridad de la preocupación ciudadana. Hay una tendencia a la desafección de la política en general. Creo que ése es un desafío que los partidos tenemos que superar para que los temas relevantes vuelvan a ocupar la agenda noticiosa y de alguna manera también recuperar un poco el sentido de epopeya que siempre debiera tener la confrontación política en el

cracia. La democracia no es plena. Es necesario seguir persistiendo, de acuerdo a las normas de la propia institucionalidad, para adecuarla a términos democráticos absolutos, al mismo tiempo, es necesario lograr el desarrollo económico con justicia social. Estoy convencido de que sólo los partidos de la Concertación, con los perfiles ideológicos y programáticos e incluso los perfiles humanos que los caracterizan son capaces de entregarle al país esa respuesta integral. Pero eso hay que mostrárselo al país. Pareciera que se ha perdido la



"Quién puede lanzar la primera piedra en esto de equivocarse y cometer errores".

Es necesario mejorar las relaciones con los partidos y entender que sin perjuicio de que el pacto político no es una responsabilidad del gobierno, ya que es una responsabilidad esencial de los partidos, el gobierno no puede estar indiferente a lo que allí ocurra y al reves, tiene un compromiso muy grande en que ese pacto se mantenga, se preserve y se proyecte al futuro, porque ha sido el elemento fundamental a través del cual se llegó al gobierno –llegamos al gobierno en dos oportunidades– y ha sido capaz de darle gobierno al país.

Yo estoy cierto de que los llamados

gran sentido de la expresión, para cuyos efectos hay que mantener la vigencia de los ideales, de las ideologías, la aspiración de cambio. No es aceptable esta situación de molicie moral e intelectual que entiende que todos los objetivos se reducen a lograr mejores condiciones económicas, que son importantes, pero que no son prioritarias.

–¿Por qué cree que el electorado se inclinaría mayoritariamente en favor de la Concertación en este cuadro de desmotivación?

–Por una parte el país aspira a que haya una profundización de la demo-

capacidad de mensaje, tal vez por las circunstancias en que las cosas andan bien y entonces no hay necesidad de predicar, como antes.

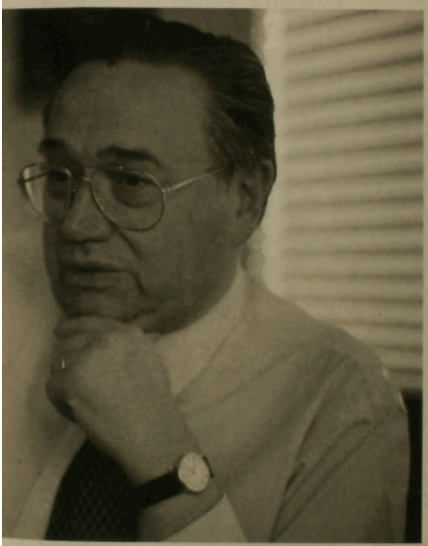
Estoy convencido de que el único grupo político en el cual hay plena coincidencia en democracia política, desarrollo y justicia social, lo integran los partidos que conforman la actual Concertación. En consecuencia si ése es el proyecto político que queremos para Chile, creo que tenemos que proyectar la Concertación, con la cual y con cuyo gobierno me siento plenamente identificado.

–¿Qué alternativas políticas ve para la DC en el caso del quiebre de la Concertación?

–En el evento de que fracasara la Concertación, para la democracia cristiana las alternativas no son muchas. Desde luego un entendimiento con la UDI no lo creo posible. Un entendimiento con Renovación Nacional es también difícil para un partido que ha tenido la trayectoria que ha tenido la Decé. Una solución de esa especie podría envolver un riesgo de quiebre porque hay muchos sectores dentro de la DC que no ven posible un entendimiento con la derecha. Con realismo hay que asumir que, aunque remota, ésa es una posibilidad que existe.

Lo otro es el camino propio, que de alguna manera ronda en todos los partidos de la Concertación, porque al habernos planteado como coalición hemos debido bajar el periscopio de nuestras propias visiones tantos kilómetros bajo el agua que la gente empieza a sentirse un poco afixiada.

En un partido tan valórico como la DC, con visiones de utopía plenamente vigentes, es recurrente que la gente quiera tomar las viejas banderas del partido, y ésa es la visión de una sociedad de características bien determinadas que no se concilian, en aspectos esenciales, con una sociedad socialista. Sin duda es válido que los partidos mantengamos nuestras utopías y desde luego nuestras visiones ideológicas, pero debemos entender que el gran entendimiento de la Concertación es el pacto político concreto. En consecuencia es en torno al proyecto, al programa del gobierno de Aylwin, al del gobierno de Frei, mañana el programa del futuro candidato de la Concertación, que podemos mantener y proyectar la Concertación.



–¿Cómo se puede revitalizar ese compromiso concertacionista?

–Creo que una manera de revitalizar la Concertación sería que todos los partidos hiciéramos una especie de análisis, de balance, de cómo se está cumpliendo el programa de gobierno de Frei, y de ahí retomáramos el impulso, ya que ésa es la tarea que tenemos.

Hoy día no es para los demócrata cristianos la tarea de construir la sociedad comunitaria, que todavía sigue siendo una aspiración ideológica, que a lo mejor algunos tienen olvidada pero que reaparece a cada instante. Como decía Leighton, cuando sueño cosas hermosas sueño con una sociedad como la define nuestro proyecto. Tampoco la tarea para los socialistas es establecer la sociedad socialista. Aquí estamos realizando un proyecto común y lo que deberíamos hacer es evaluar cómo estamos desarrollando y cumpliendo este programa, cuál es el rol que están cumpliendo los partidos, los parlamentarios, los alcaldes y de alguna manera reciclar nuestra presencia concreta en el Chile de hoy.

–¿Su nombramiento en la presidencia de la Fundación Frei pretende establecer un puente de plata entre freístas y aylwinistas?

Nadie es más grande en el partido que el partido

–No creo que tenga ese sentido. Simplemente se trató de ubicar a un militante decé que hubiera sido colaborador del Presidente Frei Montalva, y ése fue mi caso. En torno de mi nombre se concitó el acuerdo tanto del Consejo, es decir los miembros de la familia Frei, como del directorio. Por eso asumí este cargo que para mí es muy honroso, como lo es ser vicepresidente de la corporación de don Patricio.

–Pero es efectivo esto de los roces entre aylwinistas y freístas?

–Han existido hechos que se han tendido a magnificar más allá de lo que realmente representan. Creo que verdaderamente no existen fisuras o diferencias. Personalmente creo que es un profundo error que sectores internos del partido, por muy importantes y respetables que pudieran ser, utilicen los nombres de nuestros principales líderes para identificarse. La tradición con que nos calificábamos o descalificábamos con determinadas denominaciones grupales: chascones y guatones, hoy pretende reemplazarse con los nombres de nuestros dos Presidentes actualmente vivos. Eso me parece profundamente erróneo. Me recuerda la apreciación categórica de Tomic, que estimaba que degradaba la acción militante el hecho de identificar grupos o tendencias con nombres de líderes. Se acordaba del peronista que gritaba un poco embelesado: ¡Perón, Perón, que grande sos! Tomic también decía que nadie es más grande en el partido que el partido. Y creo que eso sigue siendo absolutamente cierto. •

Orina party



Por MARK P. KOTTERMAN

La taquilla no se pierde invitación. El diario *La Tercera* consiguió altísima acogida para el *orina party*. Ningún parlamentario invitado se resistió, aunque la mayoría dijo que era humillante. Pero quien se humilla en nombre de la patria y el honor, sólo merece reconocimiento ciudadano. Además ese lunes ya circulaban *las listas de la infamia* como me las definió un senador designado. Cualquier renuncio podía ser mal interpretado. Así, después de tanto tiempo, Sebastian Piñera y Evelyn Matthei se reunieron en un evento social. El doctor Bernardo Chernilo acompañó al trámite, uno por uno, a Ominami, Bitar, Romero, Piñera, Espina, Pérez Walker, Latorre, Cardemil, Fantuzzi y Moreira. El doctor tuvo que ayudar silbando, para que los más lentitos llenaran el frasco indicado. El más fino fue Pérez Walker que envolvió su muestra en un paño, Cardemil lo cubrió con un pañuelo blanco y Bitar lo transportó con una elegancia admirable, parecía whisky. Chernilo no acompañó a Evelyn a las casitas, habría sido demasiado, la parlamentaria fue al urinario acompañada por una agraciada asistente.

Ningún parlamentario invitado se resistió, aunque la mayoría dijo que era humillante. Pero quien se humilla en nombre de la patria y el honor, sólo merece reconocimiento ciudadano.

Espina se enojó por tanta foto y chacota y dijo que el antidopping se había transformado en un show. Moreira insistía con que todos deberían hacer lo mismo, aunque fuera humillante. Caco Latorre explicaba que él le había consultado a su esposa Ximena si asistía o no. Ella más lúcida le respondió que si había armado tanta alharaca el día anterior, lo menos que podía hacer era un poquito de pipí ante el doctor Chernilo.

Cuando al día siguiente seguía el desbarajuste por las declaraciones de Cuadra y las malditas listas repetían nombres en los pasillos del hemiciclo, comenzaron las recriminaciones por el cuento de la orina. Más aún cuando el propio doctor Chernilo decía que en realidad el examen para ser válido debía ser al azar y sorpresivo, y el doctor Chandía —toda una eminencia en la materia— agregaba que el realizado sólo indicaría el eventual consumo de droga en los últimos cinco días. La sugerencia de recurrir entonces al examen del folículo piloso, o mejor dicho al de un mechón de cabello, que puede indicar vestigios de un consumo realizado cuatro meses antes, llegó a entusiasmar a varios que no fueron invitados al *orina party*, más aún cuando pensaron que la invitación esta vez podía ser con pasaje incluido, porque el examen se hace en el extranjero. Pero ningún medio, ni siquiera revista *Cosas* se pronunció.

TÚ JALAS, ÉL JALA ¿Y O?

Mis fuentes aseguran que Francisco Javier tiene datos buenos y que hizo un favor con no entregar los nombres. Etcheberry y Ortiz Quiroga tendrán que trabajar muy fino para que este episodio no se transforme en un bochorno para algunos parlamentarios. Me dicen que la información circula entre vigilantes privados de la comuna de Las Condes, que han registrado información valiosa. Por mi experiencia personal en otras latitudes, estoy dedicado al chequeo de la información. Como ustedes saben, mi calidad de analista me obliga a separar la paja del trigo y el gremio de los informantes no siempre es confiable. Lo digo yo, que estuve en una larga investigación en Roma y Milán. Y últimamente he estado dedicado a estudiar el movimiento de personajes, más o menos famosos, en los pubs de Providencia y Las Condes. Y es muy complicado equivocarse en estas materias. Se lo digo yo que también pasé unos meses en Bogotá.

La frasesita de Cuadra ha provocado todo tipo de especulaciones, no es para menos, conociendo su habilidad y astucia para dispararle a varios pájaros con un solo tiro. Lo que está claro, es que estimuló a varios para competirle en esto de las denuncias, porque la droga está en todos lados y es cuestión de fijarse bien. Donde usted menos se imagina hay un *coquero*. Pero cuidado con esto de hacer perfiles de los buenos para jalar, el otro día el doctor Chandía dejó la impresión de que las exepciones son los que no consumen coca. No es para tanto, además como se

sabe las apariencias engañan.

WHY?

Las denuncias de Francisco Javier, que usa el pelo cortito, han desatado todo tipo de análisis inteligentes. En *la Red*, hicieron un estudio de prensa y descubrieron que la noticia más sacrificada por culpa de Cuadra había sido la mafia del loco en el Norte. Qué me dice. Otros investigadores han concluido que se trata de un exocet multidireccional, dirigido a chantajear a algunos personajes del Poder Judicial. Como se sabe el que tiene más información sobre la vida privada de muchos chilenos se llama Manuel y se apellida Contreras. ¿Qué tiene que ver Cuadra? Bueno, me contesta otro analista, se conoce el caso del cometa Halley, que fue manipulado por Cuadra como informó *El Mercurio*. Cierto, pero el que contó todo fue el mismísimo Cuadra. No sería tanta la maldad.

Un joven investigador me asegura que se trata del inicio de la carrera política de Francisco Javier, por eso renunció a RN. Para analizarlo, en política y chilena, se ve de todo. Aunque no me tinca.

Otro, más astuto me señala que el único que salió ganando fue Ricardo Lagos, con este cuento se olvidó el numerito de la renuncia.

Está visto que a Francisco Javier le ha caído por todos lados y él no es un masoquista. Moreira ha sido el más bocón, le ha dicho de todo. Bombal, Longueira y Chadwick se ofrecieron como confesores. Le pidieron a Cuadra que les diera los nombres de los parlamentarios jaladores y ellos a su vez se encargarían de hacer justicia. Esa sí que estuvo buena. Claro que las relaciones de Francisco Javier con la UDI no son las mejores. Cuando estuvo en La Moneda le cortó los gastos reservados a varios activistas de la colectividad de don Jovino.

Tampoco sus relaciones con el Mamo fueron estupendas. El rechonchito general le tendió algunas apetitosas trampitas para ver los puntos que calzaba el entonces engominado y anteojudo ministro. De allí parece que el gordo no lo quiere, no le gusta su estilo.

Después de mucho, Evelyn Matthei y Sebastián Piñera se reunieron en un evento social.



Con Pinochet tiene buena, aunque han tenido sus diferencias. Pero se quieren.

Ahora es bueno recordar que Cuadra estuvo de embajador en el Vaticano, allí conoció lo que era el peligroso mundo de la droga. No estoy diciendo que en la Santa Sede le trabajen a la coca, sino que desde allí pudo agüaitar el despiole de los italianos. Si cuando llegaba a su casa tenía que chutear las agujas que los drogadictos dejaban botadas en la vereda. Ultimos de ordinarios. De entonces que el analista aprendió a olfatear corruptos. Todo un oficio.

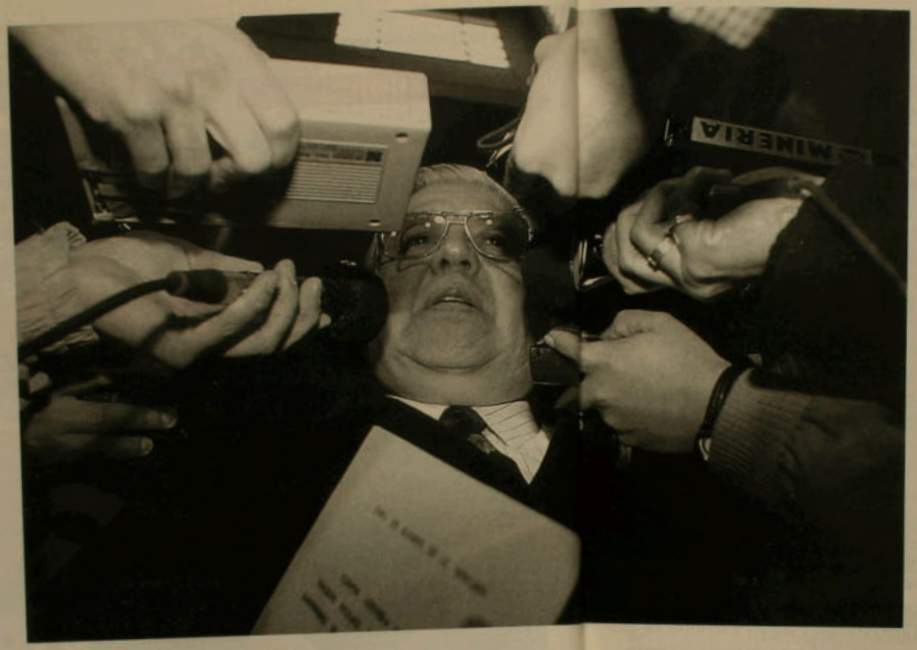
La verdad es que me gustaría tener esa virtud, todavía no tengo suficiente experiencia. Pero la verdad sea dicha, mirándole la cara a varios ministros, senadores, diputados, empresarios y jueces me entran muchas sospechas. A varios de ellos no les compraría un auto usado.

En cualquier caso, los que quieren desviar la atención del caso Letelier tienen la vara alta, porque los alegatos se transmitirán por la tele. En una de ésas me animo y hago mi lista de jaladores entre los periodistas. Pero aquí en APSI me prohiben meterme en la vida privada de nadie.•

Voluminoso es el expediente —8.500 fojas y 20 tomos anexos— como voluminoso el personaje de la historia.

El final de una emblemática batalla judicial de 17 años pende de la resolución que adopten Servando Jordán, Hernán Alvarez, Marcos Libedinsky, Eleodoro Ortiz y Manuel Daniel. Los cuatro ministros y el abogado integrante de la Cuarta Sala de la Corte Suprema pueden darle sentido a los esfuerzos del gobierno por construir una cárcel especial para uniformados. Claro, porque todo puede ser muy diferente si el fallo rebaja la condena resuelta en primera instancia por el magistrado instructor Adolfo Bañados.

Es mucho lo que está en juego y quien mejor lo sabe es el propio Manuel Contreras. Desde las sombras, ha tensionado los hilos de una madeja de maniobras y presiones para cumplir con su vaticinio: "no estaré un solo día en la cárcel". En un país de paradojas, existe la posibilidad de que el argumento de una irreprochable conducta anterior juegue a favor de un personaje que aparece vinculado en una operación de terrorismo internacional que es investigada en Estados Unidos, Argentina e Italia. Un personaje que según el extinto senador Jaime Guzmán "había perdido todo sentido moral".



En la misiva que se despachó a la justicia italiana, Contreras agradece los servicios prestados por el jefe de la seguridad paraguaya.

La irreprochable conducta del Mamo

El senador de la UDI se lo dijo en reiteradas ocasiones al general Pinochet. El comandante en jefe del Ejército es uno de los preocupados por la suerte que corra el *Mamo*. Por razones institucionales y muchas otras, entre ellas, 23 maletas con información clasificada que Contreras despachó en el carguero alemán Badenstein desde Punta Arenas, hace 17 años, cuando en Estados Unidos se destapó su responsabilidad en el asesinato de Orlando Letelier. Eso sucedió un 20 de abril de 1978. Desde entonces el ex jefe de la DINA se lo ha pasado sorteando los intentos de los familiares de sus víctimas para que se haga justicia. Mal no le ha ido.

Manuel Contreras sabe del poder de la información, y cómo no, si tuvo todos los recursos para montar una compleja organización secreta con la pretensión de controlar el país. Un peligroso poder que extendió sus redes más allá de nuestras fronteras.

HA LLEGADO CARTA

Los años de las dictaduras del cono sur pasaron, pero en Chile los hombres del poder se acomodaron. A diferencia de nuestros vecinos, donde conocieron de procesos y cárceles. Incluso en Paraguay, el último régimen en derrumbarse después de Pinochet. Allí el colega de Contreras, el ex jefe de la policía de Stroessner, Pastor Coronel, está condenado a 25 años de cárcel por los delitos de secuestro, tortura y desaparición de personas. Una carta del *Mamo* a Pastor Coronel ha sido enviada recientemente por la justicia de Paraguay al fiscal italiano Giovanni Salvi. En la misiva, que fue hallada entre la documentación del denominado *Archivo del Terror* del organismo de seguridad de ese país, Contreras agradece la colaboración prestada por la policía secreta paraguaya. El texto ahora forma parte de la contundente documentación acumulada en el proceso que sigue la justicia italiana por el atentado contra Bernardo Leighton y su esposa Ana Fresno, ocurrido el 6 de octubre de 1975 en Roma. Uno de los procesados, Manuel Contreras, será enjuiciado en ausencia, a partir de la primera audiencia pública del próximo 7 de febrero en la capital italiana. Las relaciones de la DINA con el grupo de terroristas italianos que participó en ese atentado han quedado al descubierto tras la acuciosa investigación de la Procuradoría italiana. Varios de los implicados vivieron por largo tiempo en Chile bajo protección oficial y algunos de ellos han terminado colaborando con la justicia italiana. Esa circunstancia es uno de los motivos del apuro de los abogados del *Mamo* para que la Cuarta Sala de la Corte Suprema falle antes de marzo en el caso del crimen de Orlando Letelier. Se trata de avalar la irreprochable conducta anterior de su defendido.



El embajador está preocupado.

Y aunque lo parezca no es broma. Si bien es cierto que el ministro Adolfo Bañados descartó tal argumentación en el fallo de primera instancia, un posterior informe del fiscal René Pica acogió el tecnicismo como válido. La propia Cuarta Sala rechazó la solicitud del Consejo de Defensa del Estado para que se tuviesen a la vista en el caso Letelier, otros procesos, como el del asesinato del diplomático español Carmelo Soria, en que aparece inculpado Contreras.

Desde el otro lado de la cordillera, la investigación del asesinato del general Carlos Prats conduce las pistas hacia el mismo grupo —cerca de una decena de nombres— que planificó y operó, con vastos recursos en cuentas bancarias en el exterior, en los casos de Leighton y Letelier. En este último proceso, el ministro Bañados optó por concentrar su acusación sólo en las cabezas principales, Contreras y Espinoza.

LA HORA DE LA PERSUASION

Los recursos jurídicos no han sido la única carta de última instancia jugada por el hombre de la seguridad. Su capacidad de influencia y de persuasión le han ayudado por casi dos décadas para salvar cercos judiciales y el costo del aislamiento. Yen ésta, una hora clave, no se iba a quedar tranquilo.

Fuentes de Defensa aseguran que todo el supuesto clima de inquietud militar por el fallo que podría terminar con la humanidad de Contreras en la cárcel, ha sido creación del ex jefe de la DINA y su entorno. Juan Pablo Letelier, diputado e hijo del ex canciller asesinado, insiste en su denuncia de presiones directas de Pinochet sobre el Ejecutivo.

La renuncia del general Hernán Abad, sexta antiguedad del Ejército y jefe del Comando de Ingenieros —la

Cuando la situación se complicó, decidió el envío de esas 23 maletas con documentación en el Badenstein.

rama de Contreras— estuvo rodeada de trascendidos que relacionaban el hecho con un clima de intranquilidad castrense por el eventual fallo de la justicia. De hecho, la superioridad de la institución designó en el cargo al general Sergio Espinoza, un artillero, y procedió a la reestructuración del Comando. Igual origen habría tenido el trascendido de la falsa información que anunció una orden de detención dictada por la titular del Tercer Juzgado del Crimen de San Miguel en contra de Miguel Krassnoff, Marcelo Moren, Ricardo Lawrence y Manuel Contreras, vinculados a la desaparición del ciudadano Pedro Enrique Poblete Córdova. Según las fuentes, todas éstas serían movidas del *Mamo* para crear un clima de incertidumbre. Facetas nuevas de una conocida táctica. En agosto de 1993, pocos meses antes de la sentencia de Bañados, había anunciado que *desenterraría el hacha de guerra*, y daría a conocer nombres de altos funcionarios del gobierno de la Concertación, que habrían desempeñado labores de informantes en la DINA.

En esto de las presiones hay versiones para todos los gustos. Desde las más directas, incluida una misiva del Brigadier Pedro Espinoza al presidente de la Corte Suprema, pasando por las elípticas e institucionales declaraciones del auditor general Fernando Torres Silva, sus visitas a los magistrados para desearles un buen año nuevo y los discretos encuentros sociales que se habrían producido en la residencia de un empresario de apellido árabe con participación de altos oficiales y magistrados.

Ante el inminente fallo y sus eventuales repercusiones políticas, cobra también relevancia la preocupación del gobierno de Estados Unidos. La visita del nuevo embajador Mondragón al presidente de la Corte Suprema, a las dos horas de pisar suelo chileno, puede ser leída como la inquietud de la administración Clinton ante el cúmulo de presiones para que los chilenos sentenciados por el homicidio de Letelier y de la ciudadana Moffit en Washington esquiven la condena final.

No son pocas las expectativas cifradas en la decisión que adoptará la Cuarta Sala. En uno u otro sentido, aun cuando los abogados de las partes piensen que tras el fallo queden cartas y recursos por jugar. Porque a todo lo anterior, se agrega la disposición de parlamentarios de la Concertación de acusar constitucionalmente a los magistrados, que a su juicio incurran en notable abandono de sus deberes, en el caso de que se rebaje la condena o absuelva a los sentenciados en primera instancia.

CUANDO POCO ES MUCHO

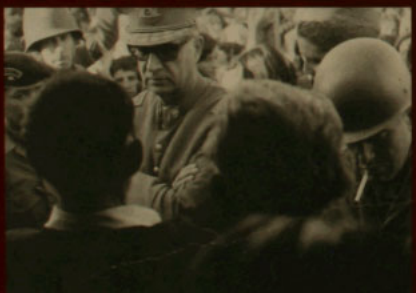
La posibilidad de que Manuel Contreras cumpla condena en un recinto penitenciario es considerado por diversos analistas como un hito en el proceso de transición democrática. Para la Concertación y algunos sectores de la oposición, el hecho, más allá del período de encarcelamiento real que deba

Un triste final

Duro, entre los duros, el *Mamo* se acostumbró a usar su autoridad al extremo. Han sido pocos los que en su institución han logrado imponérsele. Es ilustrativo el relato escrito años atrás por el periodista Hernán Millas acerca de lo que le contó el jurista Eugenio Velasco, a propósito de las gestiones que un grupo de doce abogados realizara en 1974 ante el ministro del Interior de la época, el general Oscar Bonilla. Eran los tiempos en que Manuel Contreras era coronel y comandante de la Escuela de Ingenieros Militares en Tejas Verdes. Ya ganaba fama por la brutalidad con que trataba a los que tenían la desgracia de pasar por sus gordas manos.

Escribe Millas: "Fue entonces cuando el general Bonilla le hizo la espectacular revelación, afirma Velasco.

—Le voy a contar algo de lo que le pido me guarde la más absoluta reserva-empezó diciéndole Bonilla. Y hasta hoy mantuvo el secreto.



General Oscar Bonilla, muerto en misterioso accidente.

"Ayer quise constatar —siguió hablando Bonilla— si eran ciertos los rumores que me llegaban. Tomé mi helicóptero con mi ayudante y me trasladé a la Escuela de Ingenieros Militares de Tejas Verdes. Le dije a su comandante, el coronel Manuel Contreras, que quería visitar los calabozos. Titubeó, pero tuvo que llevarme. En mi recorrido me encontré con hombres que estaban tendidos boca abajo en el suelo, otros desnudos y amarrados, algunos colgados de los brazos y con su cuerpo al aire. Se podía percibir que habían sido golpeados o torturados. Cuando comprobé que la realidad era más horrible que lo que me habían dicho, llamé al subcomandante y le comuniqué que él asumía el mando, y que el coronel Contreras quedaba arrestado para someterlo a proceso".

La historia tuvo, sin embargo, un triste epílogo —recuerda Eugenio Velasco—. Días después, Contreras —a quien debió bastarle un solo llamado a Santiago para recuperar su libertad y su mando— asumió como director general de la naciente DINA. Tejas Verdes había sido su kinder. Más tarde vendría su ascenso al generalato.

Bonilla dejó el Ministerio del Interior y pasó a Defensa, cartera que servía cuando halló la muerte al estrellarse su helicóptero".•

cumplir, puede contribuir a la apertura de un período de mayor normalización con las Fuerzas Armadas, en particular con el Ejército. Se despejaría, por la vía legal, uno de los temas de conflicto que siguen penando. Por su parte, familiares de las víctimas de violaciones de los derechos humanos aprecian la posibilidad como un símbolo concreto y una demostración de que la *justicia dentro de lo posible* puede alcanzar en algo, al que todos coinciden en señalar como el principal responsable directo de esos atropellos.

Cuando dictó sentencia el ministro Adolfo Bañados consideró que el delito por el homicidio de Orlando Letelier merecía una condena mayor. Quince años para Contreras y doce para Espinoza, sin embargo aplicó en favor de los acusados el beneficio de la "semi prescripción", esto es rebaja de la condena por tiempo transcurrido. Así las penas quedaron en siete y seis años respectivamente.

Un elemento conflictivo en medio de este proceso ha sido la construcción de una cárcel especial para uniformados. El reciente acuerdo conseguido en el parlamento tras la gestión especial del ministro Figueroa, concretó una aspiración planteada por el Ejército durante el *boinazo*. Por otro lado los términos del acuerdo garantizan que de ser condenado Manuel Contreras, deberá ingresar a ese recinto especial. Ni cárcel común como aspiraban los familiares de detenidos desaparecidos ni resquicio para permanecer en un recinto militar.

Hay mucho en juego en la última fase de un proceso que ha estado plagado de situaciones extrañas desde sus inicios. La justicia militar logró por un muy largo tiempo controlar el proceso, tras el objetivo de sobreseerlo definitivamente. Y los magistrados de la Suprema en los inicos acogieron las tesis de los militares. Aún se recuerda la declaración del entonces presidente del tribunal, Israel Bórquez, con ocasión de la solicitud de extradición de Manuel Contreras. Ironizando sobre la justicia estadounidense dijo: "Para formar el jurado en el Tribunal de Columbia eligieron —incluyendo al juez Barrington Parker que presidió— sólo a negritos, tal vez para que no se les notara el sonrojo cuando escuchaban las evidencias". Las Leyes Cumplido introdujeron la modificación que permitió restituir la competencia a la justicia ordinaria.



"Esto es una cáscara de plátanos señores, si la pisamos, el gobierno se va al suelo"

COMO UNA CASCARA DE PLATANOS

El temido general ya ha pasado buena parte de sus 65 años intentando sacudirse del fantasma de Orlando Letelier. Ciertamente será uno de los más ansiosos a la hora de mirar las alternativas finales del proceso por televisión.

Entre los uniformados cuesta encontrar a los que se imaginan al poderoso *Mamo* ingresando a la cárcel. Pese al transcurrir de los años no se olvida el inmenso poder que tuvo en sus manos y la confianza que en él depositó el general Augusto Pinochet.

En un abrir y cerrar de ojos, allá por los inicios de 1978, Manuel Contreras comenzó a conocer el color los nubarrones. Claro, porque en sólo sesenta días pasó de gran hombre de confianza para misiones reservadas a personaje despreciado por la cúpula del gobierno militar, donde siempre supo de amigos y enemigos.

Eran los tiempos difíciles tras el fallo de la corona británica en el diferendo con Argentina. El 11 de enero de 1978 Pinochet enviaba en misión especial al general Contreras a Buenos Aires para que concertara una reunión cumbre con el Presidente argentino Jorge Rafael Videla. El 3 de marzo de ese año, un periodista de *The Washington Star* publicaba las entonces desconocidas fotos de Rose y Romeral, dos implicados en el asesinato de Letelier en Washington. Los fotografiados resultaron ser Michael Townley y Armando Fernández Larios. Con su identificación en Chile, se dio inicio a esta ya larguísima historia. El 7 de abril, en el piso 15 del Diego Portales, el general Pinochet llegaba a reunirse con la ASEP (Asesoría Política) constituida por los ministros De Castro, Brady, Covarrubias, Carvajal y Mónica Madariaga. Paseándose entre las sillas lanzó su dramática afirmación: "Esto es una cáscara de plátanos señores; si la pisamos, el gobierno se va al suelo".

Entonces fue cuando las cosas se pusieron duras para Contreras, ahí quiso asegurarse y preparó ese pesado equipaje de documentos que partió el 20 de abril, vía marítima, rumbo a Alemania. Si alguien conocía el poder de la información, ése era Manuel Contreras.•

Equipo APSI

Todo por una U.E.A.S.



El decreto que creaba la Unidad Especial de Alta Segregación (U.E.A.S.) que aterrizó en el escritoio del ministro Ricardo Lagos los primeros días de enero tenía una diferencia sustancial con el proyecto "Primavera" que había sido informado por la Dirección de Arquitectura de ese ministerio, que dirige el arquitecto socialista René Morales. El proyecto original contemplaba la construcción de un recinto de 1.100 m² con un costo de mil ochocientos millones de pesos, en tanto que la U.E.A.S, la Unidad Especial de Alta Segregación sólo contemplaba la construcción de un recinto de 200 m² con una inversión cercana a los 300 millones.

El asunto parecía más que claro. Un recinto para albergar un solo inquilino, el general Manuel Contreras Sepúlveda. Así por lo menos lo entendió el ministro Lagos, impulsándolo a desatar una de las peores crisis de la Concertación.

José Miguel Insulsa, el canciller, guardó silencio esa mañana de día viernes durante la tensa reunión entre el ministro Lagos y el Presidente con su equipo político. La verdad es que los principales interlocutores fueron el agitado ministro del Interior y el propio Lagos, en un áspero intercambio de puntos de vista. Sólo al final, cuando la suerte parecía echada y la crisis de gabinete se orientaba a la salida del ministro de Obras Públicas, el canciller pidió entregar su opinión. Afirmó que no compartía los puntos de vista expresados por el ministro de Obras Públicas y menos que lo avalara con la presión extrema de su renuncia pero que la aceptación de la misma podía generar una crisis política en la Concertación y que se debía considerar ése como el punto esencial.

Fue la inflexión que permitió no sólo la mantención de Lagos en el gabinete sino que el Presidente mostrara su clara vocación concertacionista respaldando la óptica del canciller e instruyendo al equipo político para buscar una solución. Todos reconocen que para Frei fue particularmente difícil optar por esta salida política. No por nada Lagos había minado un pilar esecial del gobierno: la autoridad presidencial.

TRAS BAMBALINAS, UN TEMA DE FONDO

Sin embargo, nadie se engaña pensando que la novedosa fórmula encontrada por el gobierno, cuya paternidad hasta el día de hoy se discute, haya permitido superar definitivamente la crisis. Aún cuando la fórmula del proyecto de ley haya resultado a la postre una buena solución, que permitió comprometer a la oposición con una fórmula para que Contreras y otros uniformados afectados por condenas en juicios por derechos humanos las cumplan en un recinto carcelario. Una cárcel especial, es cierto, pero dependiente de Gendarmería y bajo las normas penitenciarias.

El tema es otro y apunta a problemas políticos centrales como los que ha arrastrado la Concertación en su relación con el gobierno de coalición. Tiene que ver con el rol de los partidos en el proceso de toma de decisiones, con el funcionamiento del propio gobierno y sobre todo, tiene que ver con la preservación y la proyección de la coalición oficialista.

Con la presentación y posterior retiro de la renuncia, Lagos ha precipitado estas discusiones al interior de los partidos de la coalición. En la DC se afirma que la actitud del ministro de Obras Públicas ha contribuido a la unidad de los distintos sectores, permitiéndoles cerrar filas frente a una amenaza externa.

Pero esos son los dichos. En la práctica existen sensibilidades distintas al interior del partido, tal como se expresaron en la comida del jueves 5 de enero



de los senadores DC con el Presidente, en donde la única voz que se alzó para disuadir al jefe del Estado de aceptar la renuncia de su ministro fue la de Gabriel Valdés.

Estos enfoques distintos se apreciaron nuevamente en la discusión de la ley para una cárcel especial en el Parlamento, en donde la actitud de rebeldía de los senadores frente a la fórmula fue liderada por Carmen Frei y Ricardo Hormazábal, en tanto que Juan Hamilton, Sergio Páez y Arturo Frei defendieron la postura del gobierno.

Foxley logró dividendos políticos internos a propósito de su explícita y clara postura de crítica a Lagos, sin embargo, ha debido enfrentar la rebelión parlamentaria y todo hacía prever que enfrentaría una agitada Junta Nacional durante el fin de semana.

LOS SOCIOS DISCOLOS DE LAGOS

En el PS y el PPD se respiran aires tensos. Sergio Bitar fue uno de los más duros para criticar la postura de Ricardo Lagos en la comida que sostuvo la directiva de ese partido con su líder natural, dejando claro que no sólo no la compartía, sino que el PPD tenía un compromiso con este gobierno que llevaría hasta el final y que 1999 estaba muy lejos como para adoptar una postura definitiva.

En el PS los ánimos están un poco más calmados pero no por ello más favorables a la postura de Ricardo Lagos. La comisión política recibió en pleno al ministro para escuchar sus razones y entregarle su opinión desfavorable a cómo se había manejado en la crisis.

Este año el Partido Socialista debe celebrar elecciones internas y nadie quiere que las alineaciones se hagan en función de quienes apoyan a Lagos o quienes están en contra. Entre otras cosas porque sería desastrozo para las propias pretensiones futuras del eventual precandidato presidencial e implicaría una grave distorsión de las sensibilidades internas. Por ello en el PS se apuesta a bajarle el perfil a las diferencias con Lagos y buscar una relación más institucional que evite las fricciones. Por eso algunos dirigentes socialistas han vuelto a plantear el tema de la definición partidaria de Lagos.

Los círculos más íntimos del ministro sostienen que está tranquilo después de la tormenta, "con la conciencia de que hizo lo que tenía que hacer" y que si bien se ha granjeado las hostilidades de las cúpulas partidarias, su postura encuentra amplia acogida en las bases y en la opinión pública así como lo evidenció el cerrado y prolongado aplauso a su llegada al encuentro programático del PPD en el Canelo de Nos, y las numerosas cartas y llamadas de apoyo que han llegado hasta el Ministerio de Obras Públicas.

Sin embargo, Lagos, al igual que el gobierno y la clase política, sabe que la crisis lejos de haberse superado recién empieza. ¿Es posible para un gobierno mantener como ministro a un eventual candidato presidencial, que tiene como tarea perfilarse para el futuro? ¿Es conveniente que siga recorriendo el país, cortando cintas, inaugurando puentes y anunciando obras?

Por ahora el Presidente ha definido que Lagos se mantenga en el Ministerio. La pregunta es hasta cuándo. Son muchos los que piensan que sólo hasta la próxima reestructuración del gabinete, que unos pronostican para marzo y otros para fines de 1995, con vistas a la próxima elección municipal.

Sea como fuere, por ahora Lagos se mantendrá como ministro sectorial, lejos de los círculos políticos centrales como el comité político de ministros, el Parlamento o las dirigencias partidarias.

El único senador que defendió la permanencia de Lagos, fue Gabriel Valdés.

Lo que no parece evidente es que mantenga el monopolio de las inauguraciones y de las cintas. Y que deberá medir muy cuidadosamente sus próximos pasos ya que no es indiferente para su futuro, político, la manera como salga del gobierno y se relacione con su díscolo polo progresista, donde han empezado a discutir en tono soterrado acerca de la funcionalidad de su líder natural. • **M.C.**

Francisco Javier Cuadra

"Temo que se le eche tierra a este asunto"

Ha cultivado bien la imagen de correr con colores propios, lo que no dejaba de incomodar en Renovación Nacional, su ex partido, respecto del que dice "estoy en sueños, hace años". Acaba de renunciar a sus filas.

Por el descuadre que provocaron sus afirmaciones sobre consumo de cocaína en el Parlamento, se le vino encima un vendaval de declaraciones, plazos perentorios, además de amenazas por las que se le ha brindado protección policial.

El barullo ha sido grande en el hemiciclo, pero Francisco Javier Cuadra reitera sus aseveraciones sobre lo que considera una amenaza de corrupción del sistema democrático. Asimismo desecha las imputaciones de estar actuando por mano mora y de estar sirviendo oscuros intereses. Como el ex secretario general de gobierno no entregó los nombres de los parlamentarios supuestamente consumidores de coca y los plazos se cumplieron, los honorables decidieron recurrir al peso de la ley. Para ello ya han solicitado los oficios de prestigiosos juristas de la plaza, como Luis Ortiz Quiroga y Alfredo Etcheberry. Cuadra responde :" no tengo temor y para defenderme he recurrido a una modalidad muy especial, para demostrar la conciencia y voluntad que tengo. Mis abogados serán mi padre, mi suegro, mi hermano y cuñados abogados. Además no tengo fortuna para pagar abogados caros de la elite forense. Lo notable del caso va a ser la desproporción de fuerzas."

Por FERNANDO VILLAGRAN C.
FOTOS INÉS PAULINO

—Algunas reacciones a sus palabras señalan derechamente una intencionalidad política, adjudicada a su pertenencia al pasado régimen militar y a un intento de desviar la atención de otros temas.

—Creo que esos argumentos hacen perder el tiempo a quienes contradicen mis opiniones. Yo podría decir que en mi experiencia de tres años en Italia pude observar como se fue dando la crisis del 89 en Europa en general. En particular, las repercusiones directas que tuvo en la explicitación de la crisis política italiana. Ella tenía largas raíces, pero pequeños hechos políticos fueron haciendo detonar una crisis de administración. Lo notable en esa crisis es la concomitancia de un sector importante de la clase política con la mafia, uno de cuyos negocios principales era la droga. Era un secreto a voces que siempre se negaba, hasta que desde el Estado vino la reacción del llamado *pool antimafia*, que ha tenido figuras simbólicas en algunos jueces. Ese vigor de renovación democrática debiera ser un punto de referencia para el desarrollo de nuestra democracia, sólida y estable como la queremos, de manera que el país no tenga que volver a pasar por crisis como las que ya conoció a través de la historia.

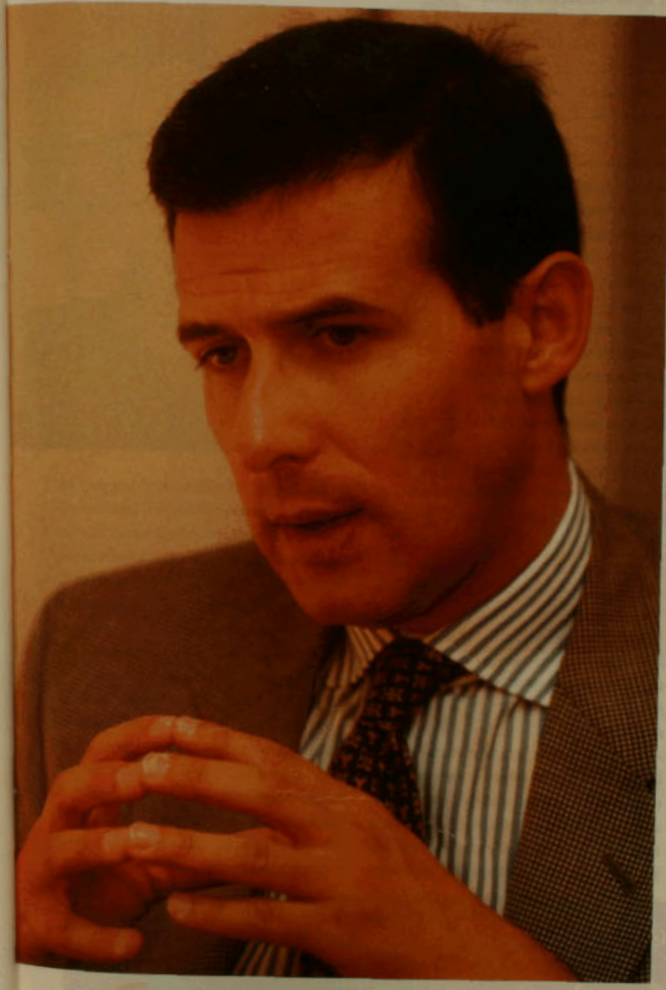
Vistas así las cosas la referencia a mi participación en el régimen militar no parece un punto relevante. En los últimos años cualquiera puede revisar lo que han sido mis opiniones, es público y notorio. Entonces imputar mi calidad de ex ministro del gobierno militar, situación que además en lo personal no me complica porque fue una experiencia muy valiosa en lo positivo y negativo que tuvo, pasa a ser una cuestión irrelevante.

Lo que me maravilla de un sector notable de la clase política es que se quede en esos aspectos incidentales, quitándole tiempo de reflexión y de maniobra política ante el tema de fondo.

—El diputado Nelson Avila señaló que la manera en que usted pudo obtener la información fue a través de los propios consumidores o a través de gente de organismos de seguridad.

—El honorable se queda en una ramita de la rama del tronco del problema. En lo personal no voy a caer en la tentación de trabar *litis* con él.

"Hay muchas personas que saben los nombres".



—¿Con ninguno de los que lo han aludido?

—Depende. Eso es parte del manejo táctico. Si tuviera que preocuparme de todos, el día debería tener más de 24 horas, así que algunos van a pasar de largo.

—¿Sigue insistiendo en que se va a llevar los nombres a la tumba?

—Esto es complejo. Hay diversas razones por las cuales no he centrado allí el tema. Hay un respeto a la privacidad de personas que no han cometido delito, también reserva mía de las fuentes que me permiten tener los antecedentes.

Y en esto de los antecedentes quisiera mencionar un notable reportaje aparecido a fines de 1993 en el *Nouvel Observateur*, que llama la atención sobre el fenómeno que implica la ausencia de voluntad política para enfrentar el narcotráfico. He trabajado también en el análisis estadístico sobre datos de tráfico y consumo de drogas en el país. De esto concluyo que la legislación sobre drogas que entra en vigencia en los próximos días ya parte atrasada. Durante el período de su discusión, durante más de tres años, ya el negocio del narcotráfico se ha adaptado a formas de comercialización, a niveles de penetración y a la formación de redes que transforman al fenómeno en un auténtico cáncer, que la gente no lo ve hasta que ya es demasiado tarde. Esta analogía la hago porque sería dramático que el país enfrentara a futuro una crisis institucional derivada de esta realidad.

—Está bien, pero yo partí preguntando por el tema de los nombres de los parlamentarios consumidores.

—Sinceramente, no creo ser la única persona que en Chile tiene antecedentes sobre nombres, hay muchas personas que los saben, en el Estado y en la sociedad civil. Creo que lo que está cayendo en estos días es la hipocresía respecto de este punto. Lo que temo es que se eche tierra sobre el asunto. Se diga que fue un episodio, vengan los abrazos y aquí no ha pasado nada.

La situación actual exige que la clase dirigente se mire a sí misma y reflexio-

ne. Y no esperar que lleguen desde afuera las denuncias, críticas, observaciones y análisis, para terminar diciendo al final: yo no era el que creía que era.

—¿Está diciendo que la responsabilidad para enfrentar el tema está en las directivas de los partidos políticos?

—Yo he conversado con gente de todos los partidos en estos días y me he encontrado con personas responsables, serias y con una enorme voluntad de transparencia. Creo que el sistema debiera ser capaz de crear sus propias instancias de transparencia.

—Esas personas, ¿tienen conocimiento de la existencia del consumo de drogas entre parlamentarios?

—Así es.

—De la importancia que usted asigna a que algunos parlamentarios consuman cocaína...

—He dicho que son muy pocos.

—Por la importancia que le ha dado, deben ser pocos pero influyentes.

—(Se ríe). Todos los parlamentarios son influyentes. El problema es que a partir de la habitualidad del consumo, se genere un escenario de condicionamiento de ciertas decisiones políticas a las redes de abastecimiento de la cocaína. Eso se ha visto en países como Italia, Colombia, Perú. Aquí estamos en condiciones de prevenir a tiempo. En relación a la solidez de un Estado democrático, puedo hacer una referencia arbitraria a la democracia ateniense que se deterioró por la corrupción de su clase dirigente. Cuando se desmorona el sistema democrático viene el retorno al autoritarismo y yo pienso que ya hemos pasado suficientes experiencias como para no intentar desarrollar con raíces profundas lo que señala el artículo cuarto de la Constitución (abre y lee el texto): Chile es una república democrática.

—Este análisis que usted hace, seguramente lo pueden compartir varios parlamentarios, siendo así: ¿no es natural que quieran saber los nombres para erradicar el problema?

—Sin duda, el punto es encontrar el camino adecuado.

—Usted indicó la conveniencia de que los parlamentarios y otras autoridades se sometieran a test antidrogas, hubo un grupo que rápidamente lo hizo.

—El test que se aplicó a esos parlamentarios no es el adecuado. El método eficaz puede ser el examen de pelo o el scanner especializado para medir el nivel de perforaciones neuronales.

"El test antidrogas que se aplicó a esos parlamentarios no es el adecuado".

—¿Qué pasa con un analista político que de pronto irrumpe como protagonista de los sucesos que debe analizar?

—Es curioso, porque el esfuerzo mayor que debo hacer es para mantener y profundizar la objetividad. En el desarrollo de los últimos acontecimientos he estado frente a un auténtico laboratorio donde se puede observar como funciona un sistema, ha sido una prueba riquísima, eso sí bastante desagradable en aspectos de minucias y detalles, pero al final son poca cosa.

—Pero se ha visto inserto en una confrontación política.

—Lo que sucede es que a partir de una afirmación de análisis sistémico que yo hice, se generó un hecho político en que me veo involucrado. Ahora, mis respuestas a los estímulos que recibo no son las de un combatiente político, sino los de un analista. Mis códigos, lenguaje y conductas son diferentes a las de los que me critican, juzgan o analizan.

—Con el nivel de información política que maneja habitualmente, ¿le sorprende la reacción que provocaron sus dichos?

—Por mi experiencia preveía muchos de los escenarios que se dieron, pero en las intensidades se han producido reacciones imprevisibles, una especie de catarsis. Sin embargo después de las primeras reacciones, comienzan a surgir desde distintos sectores, análisis con perspectivas culturales diversas, que me parecen interesantes para enfrentar el problema de fondo. La expresión más adecuada para calificar el fenómeno es de crisis, como una mutación cualitativa que el país está experimentando en relación a las materias aludidas.

—¿Habla de crisis, en relación al tratamiento del tema de la droga?

—El tema central es la realidad de la droga y el alcance de sus ramificaciones. Aquí no se trata sólo de la urgencia de definir una política de Estado, sino también de una actitud política de la sociedad a través de su participación directa. Y en eso creo que ha existido un avance sustantivo en estos últimos días.

—¿Cree de verdad que estamos ante un riesgo de alcances políticos?

—La reacción frente a sus aseveraciones sobre parlamentarios que consumen drogas ha sido, prácticamente, un rechazo corporativo. ¿No le llama la atención la casi unanimidad?

—Yo la veo desde un punto de vista cultural. Entiendo la preocupación de muchos parlamentarios por la imagen de la corporación. Pero la cuestión de fondo la veo en la precariedad de toda la clase dirigente, en relación a la profundidad de la modernidad del país. Aquí han emergido formas arcaicas de lectura de la realidad, que se quedan en las cosas incidentales. La sociedad chilena tiene una incapacidad para superar el doble estándar, para definir el márgen entre lo público y lo privado.

Imputar mi calidad de ex ministro del gobierno militar es irrelevante.

—Es fácil decir que somos una democracia consolidada, con una transición modelo y un sistema sólido y estable. Pero de tanto decir las cosas, las realidades no se hacen. Las realidad se hace cotidianamente y si es diversa a la apreciación que se tiene de ella, naturalmente se producen vacíos. A mí me sorprende mucho que parlamentarios y observadores políticos afirmen no tener noción de lo que está sucediendo con el fenómeno de la droga en nuestro país. Lo encuentro delicadísimo porque la toma de decisiones públicas supone un conocimiento acabado de lo que está pasando.

—¿Piensa que se está evitando una discusión a fondo sobre el problema de la droga?

—Siendo efectivos los consensos que se han alcanzado en torno a los núcleos de democracia y de libre mercado, el país está entrando a una fase de debate sobre las cuestiones culturales, que es clave. Tengo la impresión de que esta suerte de pasividad de los últimos años, que puede ser explicable como fenómeno sociológico después de las tensiones que el país vivió durante más de dos décadas, ya a estas alturas debe cambiar. Es urgente que en el debate público se tomen posiciones, se haga una reflexión más incisiva y sobre todo que la expresión política sea más radicalmente auténtica.

—En la denuncia dice que los que consumen drogas en el Parlamento representan a diversos sectores, es decir habría una cierta transversalidad política en el fenómeno, ¿es una casualidad, o tiene que ver con un fenómeno cultural más amplio?

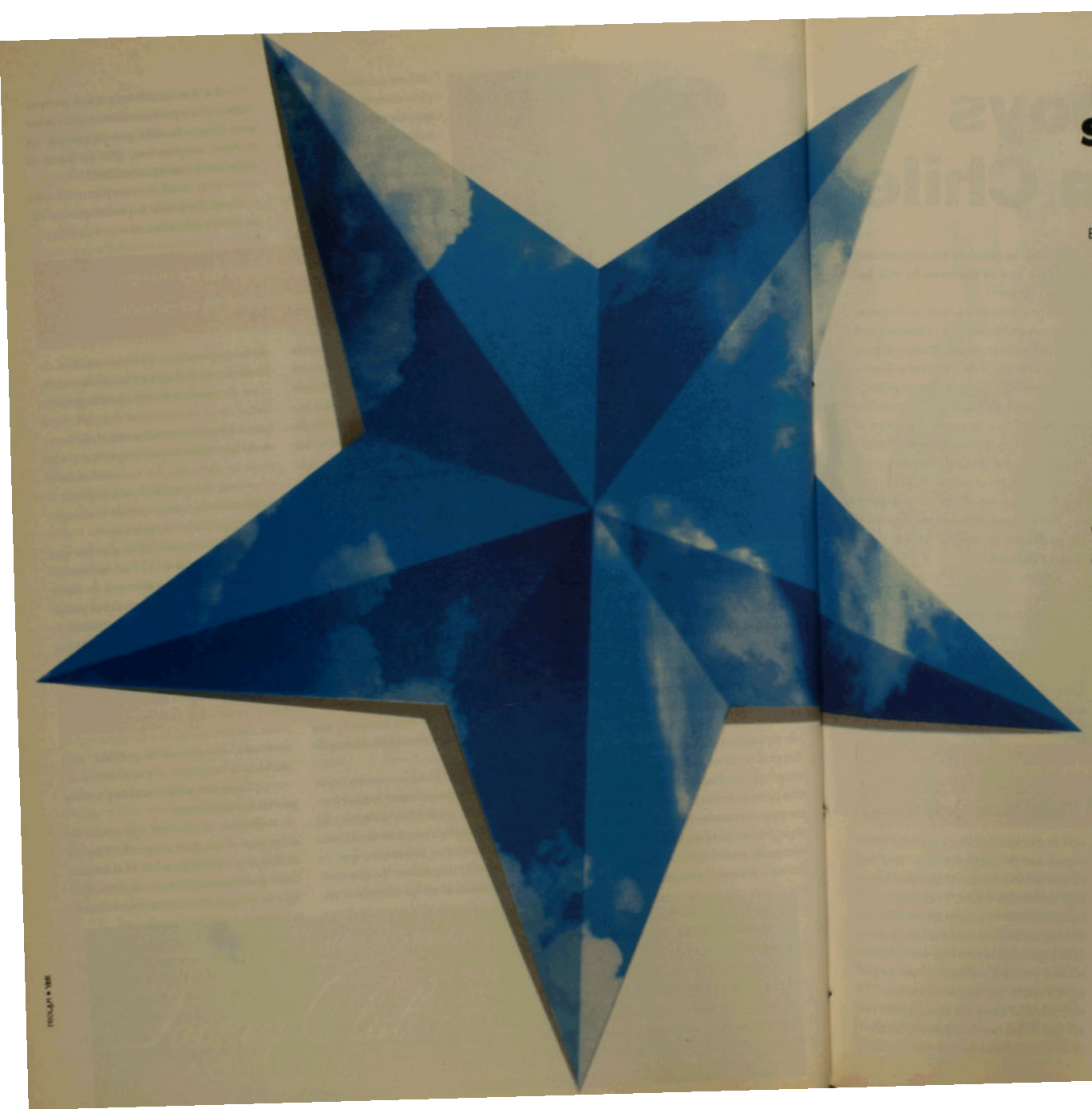
—Descarto que se trate de algo meramente episódico. Podría haber antecedentes de algo más estructural. Esta situación afecta a la clase dirigente en su conjunto, no sólo es la política, sino también la empresarial y académica.

—¿Tiene información sobre consumo en esos sectores?

—Bueno, a nivel de ejecutivos de empresas es un dato conocido. Hay estadísticas económicas sobre el consumo de drogas en general, no sólo de cocaína. El tipo de drogas consumidas responde a la posición económica de cada cual.

Creo que en la clase académica es menor, si es que existe, yo no tengo datos. Ese sector ha sufrido un proceso de dispersión en las últimas décadas. Recién está en una fase de estructuración y no tiene todavía relaciones estrechas ni con la clase empresarial ni con la política.•

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.



PURO, CHILE, SERA TU CIELO AZULADO...

El gas natural es una de las más abundantes formas de energía disponible en el mundo. Es también la más limpia y la más versátil, de fácil utilización en los hogares, en la industria, en la generación de electricidad y en el transporte. Es energía de bajo costo, cuidadosa del medio ambiente en su producción, distribución y uso.

El uso de gas natural a través de las redes de distribución de **Metrogas S.A.**, permitirá el reemplazo de combustibles derivados del petróleo, el carbón y la leña, reduciendo las emisiones de partículas de las industrias a un tercio de las actuales, y las del parque automotriz en más de un 90 por ciento.

Por eso aseguramos que **Metrogas S.A.**, en conjunto con los consumidores, las industrias y toda la comunidad nacional, harán más puro el cielo de Chile.

METROGAS
GAS NATURAL

GASANDES
una alianza liderada por Gasco

Manuel Antonio Garretón

"Los chicago boys sólo existen en Chile"

Ocho bulliciosas catas ponen fondo musical a la conversación en la acogedora terraza de la casa de Manuel Antonio Garretón. El director del Departamento de Sociología de la Universidad de Chile vive hace tiempo en "La Michita", una de las primeras comunidades construidas por Fernando Castillo Velasco. El responsable del cuidado de las aves es uno de los hijos del investigador de la Flacso. Uno de los peligros lo constituyen las numerosas palomas que merodean por el lugar al acecho del alimento destinado a las vulnerables catas enjauladas. De otras vulnerabilidades –de la democracia y de la izquierda– queríamos conversar con el sociólogo antes de su partida a París, donde estará hasta marzo como profesor invitado en el Instituto de Altos Estudios de América Latina. La entrevista se realizó momentos antes de que estallara la crisis por la construcción de una cárcel para militares.

Por FERNANDO VILLAGRÁN C.
FOTOS MAGLIO PÉREZ

–¿Qué le llamó la atención de los resultados de la última encuesta de Participa, en la que usted trabajó?

–El cambio en los grados de satisfacción subjetiva de la gente. Hay un indicador objetivo clave –la inflación– que cuando funciona bien, por lo general condiciona el comportamiento de los indicadores subjetivos. Sin embargo el año 94, cuando ese indicador tuvo un resultado espléndido, la valoración subjetiva general de la gente muestra una baja. Una explicación podría ser que existieran otros indicadores objetivos, como el desempleo, que pudieran estar incidiendo. O que el ritmo de crecimiento de la economía, que fue bueno pero menor que el año anterior, haya influido en las espectativas.

–¿No será que la valoración de lo estrictamente económico no es lo más importante?

–Cuando los indicadores objetivos son buenos y no hay algo, como podría ser un liderazgo político, que lo transforme en satisfacción subjetiva, se puede producir que este tipo de indicadores siga su propia dinámica. Son los momentos en que la gente hace otros cálculos y piensa cómo le va al resto.

–Si la gente valora la tranquilidad y estabilidad, que claramente es mayor ahora que durante los inicios del gobierno de Aylwin, llama la atención que haya mayor insatisfacción general.

–Claro, uno podría decir que lo que se ha ganado en estabilidad, en lo político y económico, y con un país pacífico, en la percepción de la gente puede ser al costo de una cierta mediocridad. Todos valoran la estabilidad, pero es falso que sea lo único que importa. Y en eso tiene una gran incidencia la preocupación de la gente por el tema de la desigualdad.

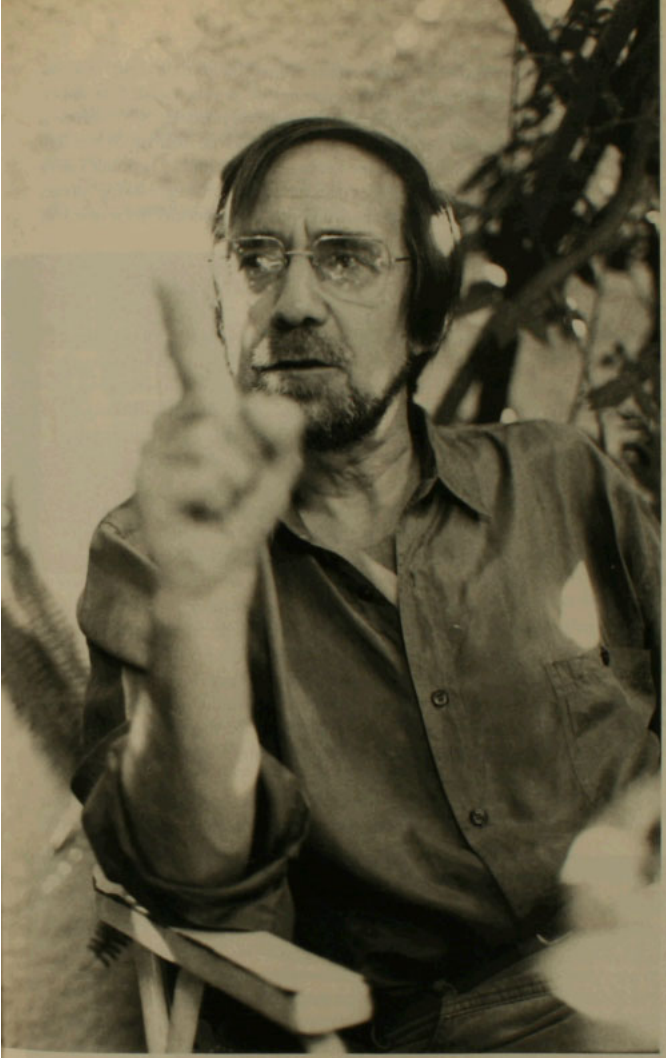
–¿Qué interpretación le puede dar a que más de la mitad de los encuestados considere que el gobierno lo está haciendo regular?

–Es primera vez en cinco años que se han producido cambios drásticos en el gabinete, estuvo el caso Stange, se produjo el problema de Televisión Nacional, eso hace que la gente tenga percepción de la existencia de problemas. Eso no significa que la gente no apoye al gobierno, sino que está suspendiendo su juicio. No hay datos de cambios en el apoyo o rechazo al gobierno. En lo personal creo que eso se mantiene intacto.

–Un 28,5 por ciento considera como un problema lo que se define como chatura cultural.

–Lo encontré muy bueno, porque sumando ese elemento con el que señala las dificultades para surgir, suman un porcentaje mayoritario. Ambos fenómenos corresponden al llamado ámbito cultural. Hay conciencia de que la desigualdad se produce fundamentalmente a partir de la educación. Todos sabemos que el rendimiento tiene que ver con la capacitación, y también que la capacidad de aprender tiene que ver, en cierta medida, con la afectividad que han tenido los niños. Todo esto se relaciona como en un círculo vicioso con la desigualdad económica. Las raíces de la desigualdad tienen que ver con fenómenos *político culturales, tan importantes* como los socioeconómicos. En este sentido estoy en desacuerdo con los que dicen que la izquierda ha abandonado la preocupación por los temas

No hay un solo proyecto modernizador en este siglo que venga de la derecha, a excepción de la dictadura.



socioeconómicos por abocarse a los problemas político culturales.

–La percepción de una chatura cultural, ¿no estará asociada a que la gente está cansada de tanto economicismo?

–Sí, yo creo que el problema está en que las cosas se plantean como si existiera una sola alternativa. Habría un escenario duro, relativo a la transnacionalización de la economía, que no puede ser modificado sino en los márgenes. En esa visión hay errores garrafales: pregúntenle a los taiwaneses y a los coreanos si sus modelos económicos son los mismos, les responderán que por ningún motivo. Aquí se ha soslayado el debate sobre las estrategias económicas posibles, al interior de una cierta matriz. Se nos da por único un modelo asociado a modos de vida, que no tienen que ver necesariamente con nuestra realidad.

Por otro lado se supone que si existe ese modelo económico, todos los otros aspectos, político insitucionales, culturales, sociales, se pueden derivar de aquél. Eso no es cierto, la realidad mundial nos demuestra una enorme diversidad y autonomía de cada una de las esferas. Cada sociedad debe definirse por un modelo de modernidad que combine estas diversidades. Por ejemplo, se puede dar un modelo económico enteramente descentralizado y uno educacional totalmente centralizado. Lo que corresponde es hacer los debates específicos, el de la educación, de las relaciones de pareja, de la democracia local, etc.

–¿Y qué está pasando con ese debate en nuestro país?

–Aquí ninguno de esos debates se hace. Entonces, todo lo que aparece como crítico respecto a lo que se supone debe ser el modelo económico, es marginado.

Que el ministro de Hacienda diga que la ropa sucia se lava en casa, como una manera de ahorrarse el debate sobre el Nafta, constituye un tremendo error. Si los norteamericanos discutieron públicamente, con debates televisados. Nosotros pareciera que estuviéramos pidiendo un favor.

Acá no se discute del divorcio porque la Iglesia pone un veto, no se puede discutir el Nafta porque estaríamos dando una ventaja a nuestros socios mayores, no se puede discutir el tema político porque podría generar síntomas de inestabilidad o porque ya está generada una mayoría en el Parlamento y no tiene sentido hacerlo. Entonces en qué consiste la vida de un país si nada se discute.

–Pero en relación a este debate, ¿no existe en la propia izquierda de la Concertación, en el Partido Socialista al que usted pertenece, un evidente vacío de propuesta?

–Creo que en este debate se dan dos posiciones polares. La de los que piensan que existe un modelo de modernidad ya definido, *la modernidad*, que consiste en ser competitivos, eficientes, tener computadores, menos estado, más mercado, movilidad de los recursos

productivos, incorporación de los principios científico tecnológicos en todas las dimensiones de la vida social. Esta óptica privilegia la tecnocracia y al sector empresarial. Se confunde a la educación con inserción en modelos de desarrollo productivo. Obviamente la ideología no tiene cabida y la política sirve para llegar a acuerdos para ver cómo se maneja esto que ya está definido de una vez para siempre. En esa perspectiva se ubica un porcentaje muy importante de gente.

–De gente que se llama de izquierda también.

–De oposición, de la Concertación y de la izquierda también.

–Usted hablaba de dos posiciones polares, ¿cuál es la otra?

–Es la de los que dicen que esa modernidad no les gusta, pero como no saben qué oponer y entienden que éste no es el tiempo para proyectos políticos alternativos, inician una reflexión umbilical, se miran a sí mismos y se proponen una larga travesía por el desierto para después llegar con una propuesta propia.

–¿Se está refiriendo a lo que ha dicho Tomás Moulian?

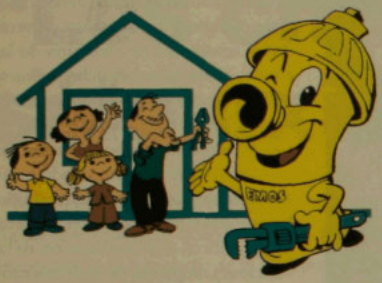
–Sí, yo pienso que mi amigo Tomás, que es el mejor sociólogo que hay en el país y es una persona de gran nivel intelectual, en este tema está equivocado. Porque si la izquierda se retira a pensar el proyecto propio desde fuera, rompería la Concertación. Ello implicaría dejar el espacio para que gobierne la Democracia Cristiana unida con la derecha. Y eso sería muy malo para el país, porque el gran logro de este período es la alianza entre los principales ejes de la conflictualidad social, el centro y la izquierda, para dar gobierno de mayorías al país.

–¿Cuál es entonces el camino intermedio entre los dos polos de que usted habla?

–Desde el interior de la Concertación, que hay que aceptarla aunque la izquierda sea minoritaria. Se debe contribuir a la conducción política, leal, responsablemente y a la vez plantear en su interior proyectos diferenciales propios, que no sean meras reacciones mecánicas, sino propuestas construidas en interlocución con la Concertación. Ese resultado se debe transformar en proyecto de la izquierda. Por eso estoy lejos de aceptar una conducción impuesta a la que los partidos de izquierda deban simplemente someterse y también lejos de la idea de transitar solos por el desierto.

–Volviendo a lo planteado por Moulian, él señala en cierta medida que los socialistas han terminado administrando un modelo neoliberal y careciendo de un proyecto que represente a los sectores populares

–Pienso que a Tomás, debido a su profunda integridad intelectual, no le gusta la administración de gobierno, siempre prefiere permanecer al márgen y no tiene vocación de poder. Muy respetable, pero un partido político siempre tiene que tener vocación de poder y existe en función de administrar poder. Si no lo hace es porque no ha podido, la izquierda no administró ningún poder en la época de la dictadura no porque no quisiera. Ahora, un partido no es sólo una maquinaria para administrar poder, existe también para plantear proyectos y alternativas. Y si alguien ha formulado



EMOS CONTRIBUIDO A LA SUPERACION DE LA POBREZA

El agua potable y el alcantarillado son necesidades básicas.

Desarrollamos un programa personalizado de información, asesoría técnica y facilidades de pago para la instalación de nuevos arranques de agua potable y uniones domiciliarias de alcantarillado en todos los hogares.

Estamos organizando a la comunidad e implementando el Programa de Agua Potable Rural del Gobierno.

Difundimos y coordinamos el programa estatal del subsidio al pago de los servicios de agua potable y alcantarillado, que se entrega a través de las municipalidades a las familias de escasos recursos. Las políticas de cobranzas se han adecuado a las necesidades de nuestros clientes.

Estamos realizando con éxito, cursos de gasfitería básica dirigida a la mujer, para ayudar a la economía familiar.

Y aún así... no es suficiente. Seguiremos contribuyendo para que las familias de escasos recursos tengan una mejor calidad de vida.

EMOS
FILIAL CORFO

MTM

proyectos en los últimos veinte años es la izquierda.

–Moulian dice que la Concertación fue una alianza por necesidad ante una derrota.

–No estoy de acuerdo con la afirmación. El tránsito hasta la constitución de



la alianza entre el centro y la izquierda tuvo que ver con derrotas pero también con éxitos, en el intento de relacionar una estrategia de movilización social con una de cambio institucional. Otra cosa es que la propuesta institucional haya sido la que el régimen militar ofrecía, porque entre medio había pasado mucho tiempo. Pero en lo esencial fue un proceso de aprendizaje clave. En todas las transiciones se había producido una división durante el primer gobierno, entre los que administraban la transición y los que representaban las demandas sociales y pasaban la cuenta. Como Chile fue la penúltima transición latinoamericana, alcanzamos a aprender de esa dificultad. Comprendimos que era indispensable que el bloque opositor estuviera prácticamente entero en el gobierno, en una sólida alianza. Además aprendimos que las causas de la caída de la democracia tuvieron que ver con la ruptura del centro y de la izquierda, que eran los dos ejes que ofrecían democratización y modernización a la vez.

–¿Y qué pasaba con la derecha y la modernización?

–No hay un solo proyecto modernizador en este siglo que venga de la derecha, a excepción de la modernización autoritaria de Pinochet, que fue tardía. La industrialización no la hizo la burguesía sino el Estado. La reforma agraria no la hace la burguesía urbana para generar un mercado interno sino que el partido Demócrata Cristiano. Lo concreto es que el país no tiene posibilidades de democratizarse y modernizarse sino en base a un gran acuerdo entre el centro y la izquierda y eso es la Concertación. Entonces no me pueden decir que se trata de una alianza coyuntural, táctica, producto de la necesidad de deshacerse de la dictadura. Es una alianza social, cultural y política. Es cierto que no fue acompañada de una renovación del proyecto para la etapa post-transición. En esto hay grandes retrasos del actor político, pero no porque estuviera administrando el proyecto de otros, sino simplemente porque no ha tenido la capacidad de administrar y de levantar nuevas propuestas en múltiples temas. Pero es que por primera vez los dos ejes de la conflictualidad y la propuesta están en el gobierno.

–¿Qué sucede con los intelectuales?

–No se ha generado una intelectualidad suficiente, ni los centros de pensamiento en las universidades para una creación más fecunda. Eso no quita reconocer que no hemos sido más drásticos en la crítica al modelo económico, como de hecho se hace actualmente en los propios Estados Unidos. Por eso comparto plenamente lo que dice Chonchol sobre el neoliberalismo pasado de moda, hasta Haberger lo reconoce. Fukuyama y los chicago boys sólo existen en Chile. •

La propuesta de modernización de la educación tiene un sesgo neoliberal

–Usted presidió la comisión de educación en la candidatura de Frei, ¿qué opinión tiene de lo planteado ahora por la comisión de modernización para la educación creada por el gobierno?

–Creo que es mezquino que no se haya considerado el enorme aporte de 600 profesionales que trabajaron en la elaboración del programa durante esa campaña presidencial. Gran parte de lo que entonces se trabajó está incorporado en la nueva elaboración, pero algunos aspectos de lo entregado por el informe técnico de la comisión de modernización me merecen crítica.

–¿Cuáles aspectos?

–Se elimina prácticamente la vinculación Estado, sistema municipal, escuela, y plantea una utópica y eufórica autonomía de las escuelas. No puede ser que el sistema educacional sea un conjunto de escuelas y liceos autónomos y un fondo, medio público, medio privado. El Estado pierde toda capacidad de hacer política educacional y no existe un campo intermedio, que serían las municipalidades, de planificación y debate para las políticas concretas. Tampoco se han tomado resguardos para el financiamiento compartido entre sector público y privado.

–¿No está de acuerdo con que eso exista?

–Lo que sucede es que se podría pensar en un fondo administrado por el Estado, donde llegaran recursos mixtos, pero que el sector privado aporte sin provocar desigualdades. Un sistema de financiamiento compartido en que una parte de lo que las familias aporten vaya a un fondo general que sirva como ahorro futuro para la educación superior de los hijos y no esté destinada solamente a favorecer a tal o cual escuela. Tampoco está considerada en el informe una reforma drástica del sistema de educación superior, que es la que finalmente incide sobre la calidad de la enseñanza que imparten actualmente los profesores, que es muy mala. Eso tiene que ver con los problemas de financiamiento de las universidades estatales y las tremendas irracionalidades del actual sistema universitario.

–¿Qué posibilidades de debate real y corrección vé en esta materia?

–Pienso que el ministro Sergio Molina capta bien las insuficiencias. Los informes que se hicieron adolecían de un sesgo neoliberal, estaban obnubilados por los proyectos educacionales en la base, tremendamente angustiados por el financiamiento privado y faltó un concepto de educación pública. Pero soy optimista de lo que se pueda rectificar desde el Ministerio.

Consejo Asesor de Deporte:

Un Consenso Histórico



En mayo de 1994 se creó el Consejo Asesor de Deportes, cuya finalidad era formular una política deportiva adecuada para Chile. Ocho meses más tarde, el Consejo le entregó solemnemente al Presidente Eduardo Frei, los resultados del trabajo: un informe final con el diagnóstico de la situación deportiva en Chile, y un análisis comparativo de las políticas deportivas y las proposiciones para las bases del anteproyecto de ley.

Por LORETO VARELA C.

"El deporte chileno está enfermo", dijo el director de Digeder y del grupo asesor, Julio Riutort. "Está lleno de carencias e insuficiencias". Un ejemplo de esto son los colegios, que sólo imparten dos horas de actividad física a la semana. El país tiene un bajo porcentaje de participación deportiva y por eso no logramos buenos resultados a nivel internacional. Los profesores de esta rama se preparan para hacerle clases sólo a alumnos de enseñanza media quedando excluida la educación básica y preescolar.

Con esto tenemos como resultado una base débil, que se traduce en una población adulta sin hábitos deportivos.

El Consejo Asesor está compuesto por destacadas personalidades del ámbito político y deportivo: Nicolás Abumohor, Juan Facuse, Ricardo Navarrete, Alejandro Ascui, Darío Calderón, Alfonso Swett, Jaime Tohá, y Eduardo San Martín. Todos ellos

piensan que hay que aprovechar éste momento histórico para el deporte en nuestro país, ya que nunca se había suscitado un consenso de esta magnitud en todos los sectores.

CHILEDEPORTES

El Consejo Asesor del Deporte recibió la sugerencia de muchos sectores entendidos en esta actividad y recopiló información de la legislación deportiva en Chile y el mundo. Para entregar el informe del organismo asesor se realizó una reunión en La Moneda, donde se vio reflejada la buena voluntad del gobierno para materializar esta labor. El Presidente Frei expresó su intención de que el anteproyecto sea presentado al Parlamento en marzo de este año.

Entre las propuestas más innovadoras está la necesidad de la consagración constitucional del derecho al deporte y el reemplazo de la actual Digeder por un organismo moderno, descentralizado y regionalizado llamado Chiledeportes, a cargo de un directorio pluralista, que se relacionará con el gobierno a través del Ministerio Secretaría General de la Presidencia.

Según el Consejo, la meta estaría en el 2007. El país debe hacer un compromiso nacional con el deporte, para que en 12 años tengamos un país deportivo y con una buena ubicación internacional.

Este servicio funcionará en tres grandes áreas: políticas de deporte escolar; deporte para todos; y finalmente la actividad física competitiva y de alto rendimiento. Con esto se pretende que el país haga deporte, que se mueva, y que los mejores dotados tengan la posibilidad de poder competir y lograr internacionalmente los resultados que el país espera.

Para realizar todos estos objetivos será esencial que la inversión anual se eleve de 35 a 150 millones de dólares. En este sentido la propuesta del organismo es que además de la participación del aporte fiscal y de la recaudación de dineros a través de los juegos de azar, haya una inversión fuerte del sector privado.

Según Eduardo San Martín, arquitecto y dirigente deportivo, el que se modernice la actividad física en nuestro país nos llevará a tener una sociedad más sana y equilibrada. Con esto se pretende incorporar a todos los sectores de nuestra población para que tengan acceso a hacer deporte.

En lo inmediato, los próximos pasos a seguir serían la creación de comisiones que estructuren las bases para modernizar la legislación en un proyecto de ley. Estas comisiones están a cargo de todo lo que tiene que ver con el financiamiento y con el envío de la ley al Parlamento en marzo próximo.•

Los 10 Depomandamientos

Los objetivos principales del Consejo Asesor, para desarrollar y modernizar el sistema deportivo nacional son:

1) Otorgar rango constitucional al Derecho al Deporte.

2) Reemplazar a Digeder por un organismo público, moderno denominado Chiledeportes, descentralizado y regionalizado, a cargo de un directorio pluralista, habilitado para fijar reglas del juego claras y estables en base a la política de Estado.

3) Orientar la acción de Chiledeportes a tres áreas de fomento:

- Formación para la educación física y el deporte.
- Deporte para todos.
- Deporte competitivo y de alto rendimiento.

4) Impulsar una profunda transformación de la cultura deportiva nacional.

5) Asignar los fondos que el Estado destine al fomento deportivo mediante sistemas de concursos públicos de proyectos.

6) Perfeccionar las normas de constitución y funcionamiento de los clubes y demás organizaciones deportivas y proporcionarles cooperación técnica a fin de facilitar su desarrollo, su coordinación y su capacidad de servicio a la comunidad, dentro de la autonomía que les garantiza la Constitución como cuerpos intermedios de la sociedad.

7) Incrementar los recursos públicos para el fomento del deporte, principalmente en los sectores desposeídos, y establecer condiciones que estimulen y faciliten la participación del sector privado.

8) Crear condiciones para la gestación y realización, de proyectos de desarrollo deportivo de mediano y largo plazo por las organizaciones deportivas, las municipalidades y los particulares.

9) Dar un gran impulso innovador a la educación física y el deporte escolar incorporándolos en el Plan de Modernización de la Educación.

10) Modernizar la legislación del deporte.•

Los Pericos

Reggae a la argentina

En 1987, una patota de chicos del barrio de Belgrano de Buenos Aires se dio a conocer con un especial estilo de hacer reggae. Se hacían llamar Los Pericos. Se pusieron famosos, vendieron miles de copias de su primer disco, se creyeron la muerte y vinieron malos momentos: sus dos álbunes siguientes fueron comprados por no más de cinco mil personas. Pero el año pasado se recuperaron con Big yuyo, su cuarto largaduración: un exitazo. La banda se paseó entonces por toda América: fue invitada a la MTV, al Reggae Sunplash 94 de Jamaica y a la Convención Mundial de Música Latina —organizada por la revista *Bilboard*—, e incluso recorrió Chile de pies a cabeza, adonde volverá en febrero, al Festival de Viña. Ahora el grupo ha sacado un nuevo disco, *Pampa's reggae*, sobre el cual iniciamos esta conversación con Bahiano, el líder, compositor y vocalista del conjunto.

—Háblame de las letras de *Pampa's reggae*.

—Vienen todas en español. Me liberé del inglés y encontré la veta... El que me ayudó mucho a eso, enseñándome a rapear, fue el panameño El General. El disco tiene mucha influencia de este capo. Ahora, son iguales a todas las letras de todos los cantantes del mundo: mujeres, bronca... Es un poco la continuación de *Big yuyo*.

—¿Qué significa "big yuyo"?

—Es un juego de palabras. Big: grande; yuyo: pasto. El nombre salió mientras hacíamos nuestras giras por el interior de la Argentina, donde todas las rutas son campos, yuyos.

—Acá los yuyos son los pitos de marihuana. ¿Por qué no lo dicen directamente?

—Porque no tenemos ganas de decirlo... Si te parece, significa gran marihuana. Nuestra intención era tirar la cosa así, escondida, porque si quisiéramos hablar de la marihuana, lo haríamos: no tenemos problemas de imagen.

—¿Qué andas escuchando en tu walkman?

—El último de los Stone Temple Pilots. Los ocho Pericos escuchamos de todo: rock, jazz, pop inglés... No somos orejas cerradas. Aunque nuestro común denominador es el reggae.

—¿Qué le dirías a esas personas que odian el reggae?

—Que se relajen y que no anden por la vida tan histéricos. En todo caso, todavía no conozco a gente que odie el reggae. Será que nos rodeamos de gente que ama este ritmo. ¿Vos conocés a gente que odie el reggae?

—Sí, a chicos más roqueros... No lo soportan.



Los Pericos

—No saben nada. A estas alturas, cualquier manifestación de mente estrecha ni siquiera merece una respuesta. ¿Cómo se va a odiar al reggae como si fuera un ovni o una chica?

—¿Ha mejorado la relación de ustedes relación con la MTV? Hace un tiempo se quejaban de que nos los pasaban por ese canal.

—Era sólo por el idioma, porque después de filmar el video *Me late* —que se hizo acá en una disco de la Avenida Matta— llegamos al cuarto lugar del ranking de la MTV. Entonces nos invitaron hasta a jugar fútbol. Jugué al arco y ganamos tres a cero.

—¿Ustedes son todos futboleros?

—Todos, pero la verdad es que toda la Argentina es futbolera. Futbolera y Rolling Stones. Imaginate que los tickets para el primer concierto de ellos duraron un par de horas y mataron a un chico en la fila. Hubo que programar cinco conciertos más.

—Hace unos días, en una película en el cable, aparecieron ustedes tocando con el guatón Porcel.

—¡Aaah, *El profesor Punk*! Eso fue en el año 87. Recién salía nuestro primer disco, al gordo Porcel le gustó y nos invitó a tocar en su película. Y como estábamos empezando, dijimos démosle. Fue muy divertido. •

J.A.Q.

Música para camaleones

Irlandeses rebeldes

En 1916, el ejército inglés sofocó violentamente el más importante y organizado intento de independencia de Irlanda del Norte. Tras varios días de lucha, durante los cuales Belfast fue bombardeada sin lástima, los líderes de la rebelión fueron ejecutados públicamente y el levantamiento pasó a convertirse en un hecho oscuramente memorable. Los irlandeses no lo han olvidado, como bien lo prueba la canción *Zombie*, primer éxito del segundo largaduración del grupo The Cranberries: *No need to argue* (algo así como *No hay para qué discutir*).



"Es la misma vieja cosa desde 1916/ En tu cabeza todavía se está luchando/ Con sus tanques ellos están muriendo", dice en *Zombie* la voz dolida de la vocalista Dolores O'Riordan. Lo cierto es que esta preocupación por lo social tomó por sorpresa a los que compraron el primer disco del grupo, *Everybody else is doin' it, so why can't we?* En ese álbum —que impuso los temas *Linger* y *Dreams*—, The Cranberries sonaba como un grupo leve y ligero, con cierto parecido a los etéreos Cocteau Twins. *No need to argue* demuestra que estos chicos irlandeses no son una golondrina que no hará verano.

De hecho, tienen música y energía incluso para dejar rastro.•



¿A cuánta gente, entre exégetas, impresores y encuadernadores, habrá mantenido la Biblia?

G. C. Lichtenberg

Woodstock para la *generación MTV*

El verano de 1969 fue, en Estados Unidos, lo que bien se podría llamar una temporada inolvidable. Como lógico fin de fiesta para la década más agitada de la postguerra, entre junio y agosto de ese año Charles Manson mató a Sharon Tate y sus amigos, los gays neoyorquinos arremetieron contra la policía en el Greenwich Village, Neil Armstrong dio un pequeño paso en la luna, y unos cuatrocientos mil jóvenes, prudentemente cargados con toda clase de drogas, se reunieron en un fundo al norte del estado de Nueva York para vivir tres días de paz, música y amor.

El año pasado se cumplieron las bodas de plata de esos sucesos que han marcado la historia contemporánea y, claro, cundieron las ganas de rendir homenajes. En la cárcel de California, donde está recluido de por vida, Manson recibió a los suyos (una de sus canciones fue por grabada por Guns n' Roses e incluida, sin crédito, al final del álbum *The spaghetti incident*). Los homosexuales y los cosmonautas recordaron igualmente sus hitos con desfiles y abundante *memorabilia*, y en Woodstock la música volvió a juntar multitudes, aunque esta vez sólo por dos días (las urgencias de la vida en los 90).



Para muchos, este Woodstock para la generación MTV no fue más que el marqueteado subproducto de una sociedad sin ilusiones o, al menos, algo similar a una dieta balanceada de rock comercial para consumidores presionados. No obstante, hay que reconocer que la cosecha de agosto del 94 no fue enteramente despreciable. No apareció por ahí nadie comparable a Jimi Hendrix, pero ahora –gracias a dos casetes recién editados por Polygram– uno puede descubrir que Joe Cocker mantiene su vigencia, que los Red Hot Chili Peppers tienen su lugar bien ganado, que Porno for Pyros es simplemente brillante, que Nine Inch Nails encuentra una merecida *Felicidad en la esclavitud*, que Bob Dylan todavía canta y que Blind Melon es olvidable como un melón desabrido.

Además, el doble casete trae sólo una canción por grupo y en total se oyen 27, así es que no hay demasiado tiempo para aburrirse con tal o cual banda y sí mucho ruido para quedar informado de las tendencias del rock actual.•

Las alturas de Danny

Entre los personajes de la primera plana de Hollywood, Danny De Vito cuenta con un puesto muy especial. Porque a pesar de ser el actor más bajo de la actualidad (apenas sobrepasa el metro 30), tiene una carrera como intérprete atiborrada de alturas (*Gemelos*, *Batman vuelve*, *Dos bribones tras la esmeralda perdida*, la recién estrenada *Junior*) y una muy interesante trilogía como director, con las ácidas comedias *Bota a mamá del tren* y *La guerra de los Roses*, y el nunca bien valorado drama biográfico *Hoffa*, sobre la vida del principal dirigente sindical norteamericano de este siglo.

Por si fuera poco, De Vito, acostumbrado a correr riesgos, es uno de los padrinos del hoy aclamado Quentin Tarantino. Estuvo allí para ayudarlo en los tiempos previos a *Perros de la calle*, cuando nadie lo conocía, y ahora oficia de productor ejecutivo de su nueva película, *Tiempos violentos*.

Por todo esto, Danny De Vito, a los 51 años, puede dejarse caer tranquilo en uno de los *lawnchair* que rodean la piscina de su casa en Beverly Hills. Su breve y un poco deforme imagen no sólo no lo ha acomplejado, sino que incluso ha sido capaz de enfrentarla directamente, como cuando hizo de padre separado que no sabe cómo llevarse bien con sus pequeños hijos en *Mi querido papá*, fracaso en los cines y hoy éxito del cable.

En cuanto a sus filmes como director, De Vito parece depositar allí otras obsesiones: "Elijo los guiones con los cuales me relaciono



emocionalmente de una forma absoluta. En *Bota a mamá del tren* y *La guerra de los Roses* me fascinaron los sentimientos de amor-odio que se profesan las parejas protagónicas. Sin embargo, al principio los guiones eran demasiado light. Por eso hice que los reescribieran explorando zonas más oscuras y retorcidas".•

Joe, el inglés

Joseph Dunmore tiene 26 años, pelo rubio, nacionalidad británica, piel muy blanca y una corta pero significativa carrera como pintor. Mientras vivía en Inglaterra realizó dos grandes murales (uno en el aeropuerto internacional de Heathrow y otro en la tradicional Old Kent de Londres) y ahora, en Chile, donde vive hace dos años, está exponiendo por primera vez, en la Plaza de Cristal del Centro Cultural Alameda.



La muestra se titula *Looking forward from the past* (*Mirando con ansiedad desde el pasado*: así podría traducirse) y está compuesta por doce pinturas de gran formato que reflejan las percepciones de Joe sobre el hombre, su entorno urbano y la naturaleza. Coloridas y ejecutadas con precisión arquitectónica, las telas de Dunmore revelan oficio y rigor para describir un universo compacto en el que la preocupación ecologista fluye como el agua.

Los precios de los cuadros oscilan entre los trescientos mil pesos y el millón doscientos, y la exposición se mantendrá abierta hasta el 3 de febrero.•



La *vida* es *formidable*

Estrenada el jueves pasado en Santiago, la película *La vida es formidable* trae a Chile por vez primera a Mike Leigh, reconocido como el mejor cineasta inglés del momento. Se trata de un filme espontáneo y magníficamente interpretado que, en clave de comedia de costumbres, realista y sin pretensiones, despliega una interesante mirada sobre su sociedad al retratar a una familia de clase media suburbana.

Wendy (la notable Alison Steadman) y Andy (Jim Broadbent) son los padres, y Natalie (Claire Skinner) y Nicola (Jane Horrocks, en la foto), las hijas. Mientras la madre vende ropa en una tienda, el padre es jefe de cocina en un casino, Natalie se gana sus libras trabajando como gásfiter y Nicola pierde el tiempo entre las mañanas de sexo con su novio y las noches bulímicas en que se atora con chocolates para



vomitarlos después. A partir de este eje, Mike Leigh teje un cuadro social divertido y chispeante, en el que las sonrisas van cediendo de a poco ante una introspección que nunca se hace evidente.

Especialmente emotiva y comprensiva es la mirada hacia las hijas, que buscan su destino y su identidad en medio de un contexto gris y no demasiado estimulante, donde los cariños se ven muy a la mano.

Mike Leigh se dio a conocer en 1989 con *High hopes*; se volvió un autor respetado en 1991 con *La vida es formidable*, que cosechó el reconocimiento de los críticos estadounidenses como mejor filme del año; y se transformó en un verdadero rey de los circuitos de arte y ensayo con *Naked*, que arrasó en Nueva York y Europa y que, como curiosidad, lleva ya más de un año en cartelera en Tel Aviv.•







Libros

• Hermosos, modulares, sobrios y decididamente entusiasmantes son los primeros tres libros de poemas de extranjeros traducidos por poetas chilenos que ha lanzado Ediciones Bajo el Volcán. Uno: *Ebrio inmortal y otros poemas*, de Charles Bukowski, a cargo de Claudio Bertoni. Dos: *Poemas*, de Derek Walcott, en versión castellana de Verónica Zondek. Y tres: *Una estada en el infierno*, de Rimbaud, trasvasijado por Braulio Arenas. Dirigida por Sergio Parra, la colección debería incrementarse pronto, en la medida de lo posible y dentro de los límites de la prudencia.



• Publicado a principios de 1975, el primer y único número de la revista *Manuscritos* es un objeto de culto por donde se lo mire: no sólo porque a él jamás le siguió un número 2, sino porque reunió, en plena noche oscura, formidables textos inéditos de Parra, Huneeus, Kay, Narvarte, Guzmán y de un (entonces) tal Zurita. La publicación además reproducía los célebres *quebrantahuesos* —especies de diarios murales de poesía o antipoesía urbana— que el mismo Parra, Lihn, Jodorowsky y otros tijereteros habían instalado el año 52 en plena calle Ahumada. Como era de suponer, la revista, de impecable diseño y 150 páginas, apenas alcanzó a llegar a manos de unos pocos, y hasta la fecha nunca ha sido reeditada. Para hacer el cuento corto: un dependiente de la librería Altamira (de la sucursal Drugstore) acaba de encontrar una ruma de *Manuscritos* escondidos por ahí, los que, tras ser desempolvados, han sido puestos a la venta en ese mismo local. Precio de cada ejemplar: 6.500 pesos. Quizás podrían haberles sacado más. •



Vigilar & castigar

La última novela de Diamela Eltit, *Los vigilantes*, se estructura alrededor de dos voces narrativas: madre e hijo. Cada una de ellas refleja concepciones radicalmente opuestas con respecto a la realidad. El hijo se expresa mediante un lenguaje onomatopéyico, crispado, confuso y balbuceante que corresponde a una mente en formación y a un cuerpo que babea y se arrastra por el piso de la casa. La madre, en tanto, elabora su discurso de un modo completamente racional, aunque lo que manifiesta está siempre en el límite de la razón y de sensaciones físicas y síquicas extremas: dolor, consternación, indignación. Su voz es una contestación al padre y a los intentos de éste por ocupar y terminar controlando totalmente el espacio que madre e hijo ocupan.


Diamela Eltit

Como en todas las obras de esta autora, en *Los vigilantes* lenguaje y argumento conforman un todo, compacto e indiferenciado. Sin embargo, aquí la historia es más simple y directa y podría resumirse en los intentos de la madre por impedir que su hijo le sea arrebatado, internándolo en una institución especial, sacándolo de la casa, o sometiéndolo a normas que implican castigo y violencia corporal. Quienes vigilan son, en primera instancia, los vecinos, al no perdonar a la protagonista por haber dado refugio a unos mendigos; más tarde, será la abuela paterna del hijo quien sujetará a los dos narradores a visitas inspectivas cotidianas y, finalmente, el padre se impondrá sobre todos, quedando al descubierto que las acciones previas de los vigilantes no han sido sino estratagemas en la consecusión de su plan de dominio. El es la ley y la encarnación principal de un poder sin límites y con ramificaciones por toda la ciudad, que se parapeta y defiende en contra de los marginados, instaurando un orden asfixiante, decadente y arbitrario, pero imposible de vulnerar.

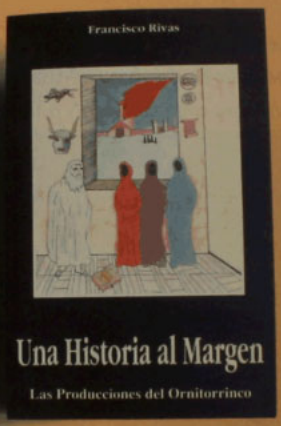
El cuerpo principal de la narración está constituido por las cartas que la madre escribe al comienzo en tono de protesta, para ir adquiriendo progresivamente el carácter de una defensa. La escritura aparece así como una forma de justificación, como un medio para proporcionar sentido a la existencia y también como un vehículo, estético y ontológico, de expiación.

Nuevamente Diamela Eltit entrega páginas que deslumbrarán a sus admiradores y dejarán extasiados a sus acólitos por la superabundancia de audaces metáforas y tropos, la glacial y lírica cadencia verbal y la planificada originalidad de su voluminoso arsenal de recursos literarios. En esta prosa sin compromisos, sin concesiones y sin transacciones tenemos a una de las vocaciones narrativas más persistentes y enigmáticas de estos tiempos en nuestro medio.

Hay que agregar que *Los vigilantes* está emparentada con la notable *Vaca sagrada* –que la antecede directamente– por un grado de accesibilidad mucho mayor que el de las anteriores creaciones de Diamela Eltit. Esta portavoz de los marginados que, de la mano de Beckett, Foucault y Derrida nos manifiesta su preocupación por los desposeídos, evidentemente no siente interés por escribir bestsellers ni por ingresar al minúsculo circuito comercial chileno. Pero no hay que equivocarse. Leer a Diamela Eltit puede producir un gran placer estético –y ético– a pequeñoburgueses, burgueses e incluso magnates transnacionales y no así a una gran mayoría de lectores que ingresan a una nueva marginalidad. •

Camilo Marks

Ultimos Títulos de Las Producciones del Ornitorrinco

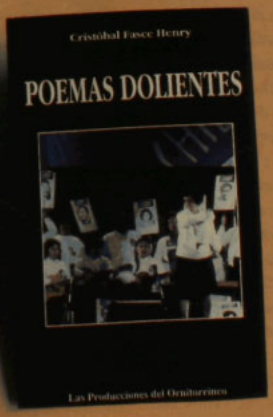


Una historia al margen de Francisco Rivas

Utopías en el mercado de Diego Portales C.







Poemas dolientes de Cristóbal Fasce

Próximamente exíjalos en las mejores librerías del país o en Alberto Reyes 032, Fono: 777 38 99, fax: 737 72 71

Una adorable criatura

Por TRUMAN CAPOTE

Tan entrañable como agridulce, esta estampa de Marilyn Monroe está considerada como una de las piezas maestras que se han escrito sobre la actriz norteamericana. Incluida en el volumen Música para camaleones *—editado en castellano por Anagrama—, la ofrecemos aquí compendiada y a modo de lectura veraniega.*

Fecha: 28 de abril de 1955.

Escenario: La capilla de la Universal Funeral Home, en la ciudad de Nueva York. Una interesante congregación se aglomera en los bancos: celebridades procedentes, en su mayor parte, del teatro internacional, del cine, de la literatura, presentes todos para rendir homenaje a Constance Collier, la actriz de origen inglés que había muerto el día anterior a los setenta y cinco años.

Nacida en 1880, la señora Collier empezó su carrera como corista de variedades, pasando a convertirse en una de las principales actrices shakespearianas inglesas. Finalmente, emigró a Estados Unidos, donde adquirió gran fama en los escenarios de Nueva York y en las películas de Hollywood. Durante los últimos decenios de su vida vivió en Nueva York, donde enseñó arte dramático con un talento sin igual; en sus clases sólo admitía a profesionales y, por lo general, a consagrados que ya eran "estrellas": Katharine Hepburn fue una de sus discípulas permanentes; otra Hepburn, Audrey, también era *protegée* de Collier, lo mismo que Vivien Leigh, y, durante unos meses antes de su muerte, una neófita a la que la señora Collier se refería como "mi problema especial", Marilyn Monroe.

Marilyn Monroe, a quien conocí por medio de John Huston, entró bajo la protección de la señora Collier por sugerencia mía. Al principio no estuvo muy inclinada a tener tratos con ella: no había visto ninguna película de Marilyn y no sabía absolutamente nada de ella, salvo que era una especie de estallido sexual de color platino que había adquirido fama universal; en resumen, parecía una arcilla difícilmente apropiada para la estricta formación clásica de la señora Collier. Pero pensé que la combinación resultaría estimulante.

Y así fue. "¡Claro que sí!", me aseguró la señora Collier. "Tiene algo. Es una adorable criatura. No lo digo en el sentido evidente. No creo que sea actriz en absoluto, al menos en la acepción tradicional. Lo que ella posee, esa presencia, esa luminosidad, esa inteligencia deslumbrante, se perdería en un escenario. Es tan frágil y delicada que sólo puede captarlo una cámara. Es como el vuelo de un colibrí: sólo una cámara puede expresar su poesía. Es absurdo en cierto modo, pero creo que morirá joven. Realmente, espero que viva lo suficiente para liberar ese extraño y adorable talento que bulle en su interior como un espíritu enjaulado".

Pero ahora la señora Collier había muerto. Yahí estaba yo, paseando por el vestíbulo de la Universal Chapel mientras esperaba a Marilyn. Habíamos hablado por teléfono la noche anterior, quedando de acuerdo para sentarnos juntos durante la ceremonia, cuyo inicio estaba previsto para mediodía. Llegó media hora tarde; *siempre* llegaba tarde, pero yo pensaba: ¡por amor de Dios, maldita sea, sólo por una vez! Y entonces apareció de pronto y no la reconocí, hasta que dijo...

MARILYN: ¡Vaya, cuánto lo siento, chico! Pero, mira, me maquillé toda, y luego pensé que quizá fuese mejor no llevar pestañas postizas, ni maquillaje ni nada, así que tuve que quitármelo todo, y además no se me ocurría nada que ponerme...

TC: Estás muy bien.

MARILYN: ¿Estás seguro? Es que estoy tan nerviosa. ¿Dónde está el lavabo? Si pudiera ir un momentito...

TC: ¿Y meterte una pastilla? ¡No! Chsss. Esa es la voz de Cyril Ritchard: ha empezado el elogio fúnebre.

(A lo largo del servicio, Marilyn no dejó de quitarse las gafas para enjugar las lágrimas que se desbordaban de sus ojos azulgrises. En ocasiones la había visto sin maquillaje, pero hoy ofrecía una nueva experiencia visual, un rostro que yo no no había observado antes, y al principio no me di cuenta de qué podría ser. ¡Ah! Se debía al sombrío pañuelo de la cabeza. Con los bucles invisibles y el cutis limpio de cosméticos, parecía tener doce años: una virgen pubescente que acababa de entrar en un orfanato y está llorando su desgracia. La ceremonia terminó al fin y los asistentes comenzaron a dispersarse).

MARILYN: Quedémonos aquí sentados, por favor. Esperemos a que salga todo el mundo.

TC: ¿Por qué?

MARILYN: No quiero hablar con nadie. Nunca sé qué decir.

TC: Entonces, quédate ahí sentada y yo esperaré fuera. Tengo que fumar un pitillo.

MARILYN: ¡No puedes dejarme sola! ¡Dios mío! Fuma aquí.

TC: ¿Aquí? ¿En la capilla?

MARILYN: Por favor. Hay un montón de fotógrafos ahí fuera. Y, desde luego, no quiero que me hagan fotografías con esta facha.



TC: No te lo reprocho.

MARILYN: Has dicho que estaba muy bien.

TC: Yes cierto. Estás perfecta.... para interpretar *La novia de Drácula.*

MARILYN: Ya te estás riendo de mí... En realidad, podría haberme maquillado. Toda esa gente llevaba maquillaje. Lo digo en serio. Es el pelo. Necesito un tinte. Y no he tenido tiempo de dármelo. Todo ha sido tan inesperado, la muerte de la señora Collier y demás. ¿Ves?

TC: Estoy seguro de que hay una entrada trasera. Podemos ir por ahí.

MARILYN: No quiero ver cadáveres.

TC: ¿Por qué habríamos de verlos?

MARILYN: Esto es una funeraria. Deben tenerlos en alguna parte. Lo único que me faltaba hoy: aparecer en una habitación llena de cadáveres. Ten paciencia. Iremos a algún sitio y te invitaré una botella de champán.

(Así que seguimos sentados. Comentamos cuánto nos gustaba vivir en Nueva York y cómo detestábamos los Angeles. Hablamos de actores y de actuación. Hablamos de Elizabeth Talylor. Quería saber si yo la conocía, le dije que sí y ella me preguntó cómo era *en realidad*, y yo contesté: se parece un poco a ti, es enteramente sincera y tiene una conversación ingeniosa, y Marilyn dijo que te follen, y añadió: bueno, si alguien te preguntara cómo es Marilyn, cómo es *en realidad*, ¿qué le dirías?, y yo contesté que tendría que pensarlo).

TC: ¿Crees que ya podemos largarnos de aquí? Me prometiste champán, ¿recuerdas?

MARILYN: Lo recuerdo. Pero no tengo dinero.

TC: Siempre llegas tarde y nunca llevas dinero. ¿Es que por casualidad te figuras que eres la reina Isabel?

MARILYN: ¿Quién?

TC: La reina Isabel. La reina de Inglaterra.

MARILYN: ¿Qué tiene que ver con esto esa estúpida?

TC: La reina Isabel tampoco lleva dinero nunca. No se lo permiten. El vil metal no debe manchar la real palma de su mano. Es una ley o algo parecido.

MARILYN: Ojalá aprobaran una ley como ésa para mí.

TC: Sigue así y quizá lo hagan.

MARILYN: ¡Pero, entonces, ¿cómo paga las cosas?! Cuando va de compras, por ejemplo.

TC: Su dama de compañía la sigue con un bolso lleno de monedas.

MARILYN: ¿Sabes una cosa? Apuesto a que todo se lo dan gratis. A cambio de concesiones.

TC: Es muy posible. No me sorprendería nada. Perros galeses. Todas esa golosinas de Fortnum & Mason. Hierba. Condones.

MARILYN: ¿Para qué querría ella condones?

TC: Para ella no, boba. Para ese tipo que la sigue a dos pasos. El príncipe Felipe.

MARILYN: Ah, sí. Ese. Es un encanto. Tiene aspecto de tener un buen aparato. ¿Te conté alguna vez lo de aquella ocasión en que vi a Errol Flynn sacársela de repente y empezar a tocar el piano con ella? ¡Oh, vaya! Yo acababa de empezar como modelo, fui a esa estúpida fiesta y ahí estaba Errol Flynn, tan orgulloso de sí mismo, se sacó la pilila y tocó el piano con ella. Aporreó la teclas. Tocó *You are my sunshine.* ¡imagínate! Todo el mundo dice que Milton Berle tiene el chisme más grande de Hollywood. Pero, ¿a quién le importa? Oye, ¿no tienes *nada* de dinero?

TC: Unos cincuenta pavos, quizá.

MARILYN: Bueno, eso nos alcanzará para un poco de champán.

(Al salir, en la avenida Lexington sólo había inofensivos peatones. Algunos volvían la cabeza, no porque reconociesen a Marilyn, sino por sus galas de luto. Se rió entre dientes con su risa particular, un sonido tan tentador como el cascabeleo de las campanillas en el Tren de la Risa, y dijo: "Quizá debiera vestirme siempre de esta manera. El perfecto anonimato").

MARILYN: ¡Eh! ¡En la acera de enfrente!

TC: ¿Qué?

MARILYN: ¿Ves el cartel con la palma de la mano? Debe ser el consultorio de una adivina.

TC: ¿Estás con ánimo para esas cosas?

MARILYN: A veces quiero saber lo que va a pasar. Luego pienso que sería mejor no saberlo. Pero hay dos cosas que me gustaría saber. Una es si voy a adelgazar.

TC: ¿Y la otra?

MARILYN: Es un secreto.

TC: Vamos, vamos. Hoy no podemos tener secretos. Hoy es un día de dolor y los afligidos comparten sus pensamientos más íntimos.

MARILYN: Bueno, se trata de un hombre. Hay algo que me gustaría saber. Pero eso es todo lo que voy a decirte. Es un secreto, de verdad.

TC: Estoy preparado para invitarte champán.

(Terminamos en un restorán chino de la Segunda Avenida, desierto y con muchos adornos. Pero tenía un bar bien provisto y pedimos una botella de Mumm's).

TC: Así que cuéntame lo de ese amante secreto.

MARILYN: (Silencio).

TC: (Silencio).

MARILYN: Tú conoces a muchas mujeres. ¿Cuál es la más atractiva que conoces?

TC: Barbara Paley, sin duda. Indiscutiblemente.

MARILYN (frunciendo el ceño): ¿Es ésa a la que llaman "Babe" ["Niña"]? Desde luego, a mí no me parece ninguna niña. La he visto en *Vogue* y demás. Es tan elegante. Encantadora. Sólo con mirar fotografías de ella me siento como una fregona.

TC: A ella le divertiría oír eso. Está muy celosa de ti.

MARILYN: ¿Celosa de *mí*? Ya estás otra vez tomándome el pelo.

TC: Nada de eso. *Está* celosa.

MARIRLYN: Pero, ¿por qué?

TC: Porque una periodista escribió un eco de sociedad que decía que corre el rumor de que tú te reúnes con el más encumbrado magnate de la televisión, William S. Paley, el marido de Barbara, y no para hablar de negocios. Pues bien, ella leyó el artículo, y se lo creyó.

MARILYN: ¿*Qué* se creyó?

TC: Que su marido tiene un asunto contigo. William S. Paley es aficionado a las rubias bien formadas. Y también a las morenas.

MARILYN: Pero eso es una estupidez. No conozco a ese tipo.

TC: ¡Vamos, vamos! ¡Sé sincera conmigo! Ese amante secreto tuyo... es William S. Paley, *n'est ce pas*?

MARILYN: ¡No! Es un escritor. Un escritor.

TC: Eso está mejor. Ya vamos a alguna parte. Así que tu amante es un escritor. Debe ser un auténtico ganapán; si no, no te daría vergüenza decirme cómo se llama.

MARILYN: ¡Cállate! No lo entiendes. Tengo mucho que perder.



TC: Camarero, otra botella de Mumm's, por favor.

MARILIN: ¿Estás tratando de tirarme la lengua?

TC: Sí. Te propongo una cosa. Haremos un trato. Yo te contaré una historia y, si la encuentras interesante, quizá podamos hablar luego de tu amigo escritor.

MARILYN: ¿De qué se trata tu historia?

TC: De Errol Flynn.

MARILIN: (Silencio.)

TC: (Silencio.)

MARILYN (odiándose a sí misma): Bien, empieza.

TC: ¿Recuerdas lo que has dicho de Errol? ¿Lo orgulloso que estaba de su pilila? Puedo garantizarlo. Una vez pasamos una agradable noche



juntos. ¿Me comprendes?

MARILYN: Lo estás inventando. Me quieres engañar.

TC: Palabra de honor. Estoy jugando limpio... Eso ocurrió cuando yo tenía dieciocho años. Diecinueve. Fue durante la guerra. En el invierno de 1943. Aquella noche, Carol Marcus dio una fiesta para su mejor amiga, Gloria Vanderbilt. A eso de la medianoche se presentó Errol con su amigo de confianza, un mujeriego fanfarrón. Los dos estaban bastante borrachos. A pesar de eso, Errol empezó a charlar conmigo y estuvo divertido. Nos hicimos reír el uno al otro; de pronto dijo que quería ir a El Morocco, y que yo los acompañase a él y a su amigo. Le dije que muy bien, pero el amigo dijo entonces que él no quería dejar la fiesta con todas aquellas muchachas que acababan de ponerse de largo, así que Errol y yo terminamos yéndonos solos. Pero no fuimos a El Morocco. Tomamos un taxi hasta Gramercy Park, donde yo tenía un pisito de una habitación. Se quedó hasta el mediodía siguiente.

MARILYN: ¿Y qué puntuación le darías? En una escala de uno a diez.

TC: Francamente, si no hubiera sido Errol Flynn, no creo que lo hubiese recordado.

MARILYN: No es una historia maravillosa. No vale lo que la mía; ni por asomo. No, tendrá que ser algo mejor que eso.

TC: Me lo pones difícil.

MARILYN: Te escucho. Así que oigamos tu mejor experiencia. En ese aspecto.

TC: ¿La mejor? ¿La más memorable? Suponte que contestas tú primero a esa pregunta.

MARILYN: ¡Y soy yo quien lo pone difícil! ¡Ja! Joe [DiMaggio] no está mal. Marca buenos tantos. Si sólo se tratara de eso, aún seguiríamos casados.

TC: Los maridos no cuentan. En este juego, no.

MARILYN: Bueno, conocí a un hombre que está emparentado de alguna manera con Gary Cooper. Un corredor de bolsa, nada atractivo; tiene sesenta y cinco años y lleva unas gafas de cristales muy gruesos. Gordo como una medusa. No sé qué pasó, pero...

TC: No te esfuerces. Otras chicas me han hablado de él con todo detalle. Ese viejo verde tiene mucha cuerda. Se llama Paul Shields. Es padrastro de Rocky Cooper. Dicen que es sensacional.



MARILYN: Lo es. Muy bien, listo. Te toca a tí.

TC: Olvídalo. No tengo que contarte absolutamente nada. Porque sé cuál es la maravilla que ocultas. Arthur Miller. (Bajó sus gafas oscuras: ¡cielos!, si las miradas mataran, ¡uf!). Lo adiviné en cuanto dijiste que era escritor.

MARILYN: Pero, ¿cómo? Quiero decir, nadie..., quiero decir, casi nadie...

TC: Hace tres años, por lo menos, o cuatro, Irving Drutman...

MARILYN: ¿Irving qué?

TC: Drutman. Es un redactor del *Herald Tribune*. Me contó que andabas tonteando con Arthur Miller. Que estabas colada por él. Soy demasiado caballero para haberlo mencionado.

MARILYN: ¡Caballero! ¡Un cabrón! No lo entiendes. Eso fue hace tiempo. Aquello terminó. Pero esto es nuevo. Ahora todo es distinto y...

(Por fin llegó el camarero con la seguda botella).

MARILYN: Dile que se la vuelva a llevar. No quiero más. Quiero largarme de aquí.

TC: Si te he molestado, lo siento.

MARILYN: No estoy enfadada.

(Pero lo estaba. Mientras yo pagaba la cuenta se fue al tocador, y deseé tener un libro para leer: sus visitas al lavabo de señoras a veces duraban tanto como el embarazo de una elefanta. Mientras pasaba el tiempo, me pregunté tontamente si se estaría metiendo estimulantes o tranquilizantes. Tranquilizantes, sin duda. Cuando pasaron veinte minutos, decidí investigar. Quizá se había metido una dosis mortal o a lo mejor se había cortado las muñecas. Encontré el lavabo de señoras y llamé a la puerta. Ella dijo: "Pase". Dentro, se estaba observando en un espejo mal iluminado. Le pregunté: "¿Qué estás haciendo?". Contestó: "Me miro". En efecto, se estaba pintando los labios con un lápiz de color rubí. Además, se había quitado el sombrío pañuelo de la cabeza y se había peinado su lustrosa cabellera, fina como algodón de azúcar).

MARILYN: Espero que te quede suficiente dinero.

TC: Eso depende. No lo bastante como para comprar perlas, si ésa es tu idea del desagravio.

MARILYN: No. Sólo lo bastante para un largo paseo en taxi.

TC: ¿Adónde vamos? ¿A Hollywood?

MARILYN: ¡No, hombre! A un sitio que me gusta. Lo sabrás cuando lleguemos.

(No tuve que esperar tanto, porque nada más parar un taxi dio órdenes al conductor para que se dirigiese al muelle de South Street. Mi siguiente conjetura fue: ha tomado pastillas después del champán y está completamente en las nubes).

TC: Supongo que no vamos a dar un paseo en barco. No llevo mi dramamina.

MARILYN : Sólo por el muelle.

TC: ¿Puedo preguntar por qué?

MARILYN: Me gusta estar allí. Huele a países remotos y doy de comer a las gaviotas.

(Llegamos a South Street y, al bajarnos del taxi, vimos a un hombre que llevaba a un chow-chow de la correa, un posible pasajero en dirección al transbordador y, cuando nos cruzamos con ellos, mi acompañante se agachó para acariciar la cabeza del perro).

EL HOMBRE: No debería tocar a perros que no conozca. Especialmente a los chow. Podrían morderla.

MARILYN: Los perros no me muerden. Sólo los seres humanos. ¿Cómo se llama?

EL HOMBRE: Fu Manchú.

MARILYN: ¡Oh! Como en la película. Tiene gracia.

EL HOMBRE: ¿Cuál es el suyo?

MARILYN: ¿Mi nombre? Marilyn.

EL HOMBRE: Lo que me figuraba. Mi mujer nunca me creerá. ¿Podría darme un autógrafo?

(Sacó una tarjeta y una pluma; utilizando el bolso como apoyo, escribió: "Dios lo bendiga. Marilyn Monroe". Llegamos a la orilla del muelle y escuchamos el chapoteo del agua).

MARILYN: Yo solía pedir autógrafos. A veces lo hago todavía. El año pasado, Clark Gable estaba sentado junto a mí en Chasen's y le pedí que me firmara la servilleta.

(Apoyada en un poste de amarre, me daba el perfil: Galatea contemplando lejanías inexploradas. La brisa le acariciaba el pelo y su cabeza se volvió hacia mí con etérea suavidad, como movida por el aire).

TC: Pero, ¿cuándo damos de comer a los pájaros? Yo también tengo hambre. Es tarde y no hemos almorzado.

MARILYN: Recuerdas que te dije que si alguien te preguntaba cómo era *verdaderamente* Marilyn Monroe..., bueno, ¿qué le contestarías?... Apuesto a que soy una estúpida. Una sentimental.

TC: Por supuesto. Pero también diría...

(La luz se iba. Marilyn parecía esfumarse con ella, mezclarse con el cielo y las nubes, disolverse a lo lejos. Quería elevar mi voz sobre los chillidos de las gaviotas y llamarla para que volviese: ¡Marilyn! ¿Por qué todo tuvo que acabar así, Marilyn? ¿Por qué la vida tiene que ser tan jodida?).

TC: Diría...

MARILYN: No te oigo.

TC: Diría que eres una adorable criatura.•

Frankenstein, de Kenneth Branagh

Al encuentro del verdadero monstruo

Dupla inmortal de la literatura gótica y del cine de horror, el obsesivo doctor Víctor Frankenstein y su horrible criatura hecha de pedazos de cadáveres están de vuelta. Quien les devuelve la vida es el director y actor inglés Kenneth Branagh, quien, con el auspicio siempre importante de Francis Ford Coppola, se sumerge en la novela que Mary Shelley escribió a principios del siglo pasado para encontrar las fuentes de este mito universal.



Con rigor y marcada obsesión, Kenneth Branagh dirige y protagoniza esta fiel adaptación de la novela de Mary Shelley.

Por GUSTAVO ALMERÍA

Dicen que a la joven escritora inglesa Mary Shelley le vino la idea de escribir la novela *Frankenstein* —subtitulada *El moderno Prometeo*— durante una noche de lluvia y tormenta de 1816. En esa ocasión, ella, su marido (el poeta Percy Bysshe Shelley), el doctor John Polidori y Lord Byron, se reunieron a contar historias macabras en alguna habitación de su amplia residencia. El relato de Mary, acerca de un doctor que daba vida a una criatura hecha de pedazos de cadáveres, resultó el más celebrado, en una sesión en que, como un relámpago, los espíritus del mal se habrían congregado para dar a luz un monstruoso retoño.

Cierta o no, la anécdota ha venido dando vueltas en la imaginería literaria desde comienzos del siglo pasado, y no deja de llamar la atención lo mucho que ha circulado este relato sobre la creación de una novela que trata justamente de eso, de creación. Porque antes que el monstruo, Frankenstein fue el apellido de un joven de origen suizo que se llamaba Víctor y que tenía la cabeza repleta de preguntas fundamentales.

Ajeno a los típicos juegos infantiles, introspectivo y reticente como nadie a la compañía humana, el pequeño Víctor Frankenstein quería descubrir los secretos mejor guardados de la naturaleza, ésos que tienen que ver con de dónde venimos y hacia dónde vamos. Lejos de disiparse con las preocupaciones de la madurez, la curiosidad le fue creciendo a Víctor con el tiempo y, según relató Mary Shelley en sus páginas marcadas por el mejor aliento gótico, lo condujo por un camino riesgoso; justamente aquél en que iba a terminar desafiando al Creador.

REGRESO AL ORIGEN

La reflexión sobre el origen de la vida y los límites de la muerte que propone Shelley en su libro es lo que el director y actor inglés Kenneth Branagh quiso llevar a la pantalla en *Frankenstein*. Como antes hizo Francis Ford Coppola con *Drácula, de Bram Stoker*, la intención de remitirse a la fuente original del mito lo condujo a subtitular su película con la casi docta frase *de Mary Shelley*.

El deseo de apegarse a la letra en estos dos proyectos no puede mirarse como un simple capricho. En el Hollywood de los años 30 (que junto con el sonido descubría el horror) y en Inglaterra, de fines de los 50 en adelante (con la tenaz productora Hammer), surgieron películas inspiradas en la novela que preferían poner rápido en escena al monstruo y olvidaban con igual velocidad el conflicto existencial.

James Whale, el refinado director británico, fue el autor de las dos primeras y más recordadas adaptaciones, *Frankenstein* (1931) y *La novia de Frankenstein*, frecuentemente citada por la crítica como la obra maestra de la categoría y, de lejos, una de las firmes reflexiones sobre la monstruosidad que ha dado el cine. Ciertamente, estos filmes en blanco y negro señalaron más de un hito gracias al talento de Whale para construir imágenes inolvidables (como el incendio del molino, el encuentro del monstruo con el ciego y el breve despertar de la Novia de electrizante peinado) y el brillante maquillaje creado por Jack Pierce para el rostro de Boris Karloff.

El legado de la Hammer, que tomó el relevo del terror cuando Hollywood prefirió la monumentalidad, posee un calado menor aunque más constante. Terence Fisher se aventuró en el asunto nada menos que cinco veces, con *La maldición de Frankenstein* (1957), sin duda la más cercana al texto de Shelley; *La venganza de Frankenstein* (1958); *Y Frankenstein creó a la mujer* (1967); la nunca bien apreciada *Frankenstein debe ser destruido* (1970); y la ya francamente derivativa *Frankenstein y el monstruo del infierno* (1974). Las desviaciones del original siguieron con productos tan variados como *Frankenstein conquista el mundo* (1966), versión japonesa debida



Ante los restos del doctor Frankenstein (Kenneth Branagh), criatura (Robert De Niro) lamenta la pérdida de su padre.

los que saben de cuba...

CUBANA

Usted lo pedía y cubana se lo ofrece



✓ Ahora su luna de miel puede ser en Cuba y gozar de la calidez caribeña, con vuelos todos los domingos.

✓ En sólo 6 horas puede disfrutar de Panamá... de sus encantos... compras en zona libre de impuestos y puesta la mercancía en aeropuerto... con estadía en hoteles de su nivel.



Teléfono: 274 18 19* FAX: 274 82 07

al creador de Godzilla, Inoshiro Honda, *Frankenstein General Hospital* (1988) y *Frankenstein contra el monstruo del espacio* (1965).

Recientemente, y quizás a causa de tanta perversión, ha renacido el interés por descubrir el espíritu del texto de Mary Shelley. De hecho, la noche aquella de la creación del libro —que James Whale reconstruía al inicio de *La novia deFrankenstein*— ha sido el pretexto para dos largometrajes completos (*Gothic*, de Ken Russell y *Haunted Summer*, ambos inéditos en Chile), además del centro de la intriga de *Frankenstein, perdido en el tiempo* (1990, de Roger Corman), una película que parece prescindible pero que contiene una lúcida aproximación al tema.

De todos modos, la versión completamente fiel al libro seguía pendiente. Hasta que llegó Kenneth Branagh auspiciado por Coppola.

CICATRICES

Pocos saben que la novela de Shelley empieza y termina en los fríos hielos del Polo Norte. Y acaso menos aún sospechan que la novia de la criatura es creada por Víctor Frankenstein en el mismo original, y no en una inexistente segunda parte, como podría pensarse si se parte por el cine. Esas son dos de las sorpresas que presenta el *Frankenstein* de Kenneth Branagh a los seguidores del terror.

Hay otra diferencia importante. Mientras prácticamente todos los directores intentaron siempre modernizar la historia —o, al menos, acomodarla para que no pareciese extemporánea— Branagh y sus guionistas Steph Lady y Frank Darabont se empeñan en que los sucesos que rodearon la vida del obsesivo doctor luzcan en la pantalla como tal cual ocurrieron. Ese es el primer y gran mérito de esta película que, por los mismo, a ratos carece de la ligereza propia de las cintas de género. *Frankenstein* de Mary Shelley respira como si fuera un producto de los comienzos del siglo XIX. Están las ideas positivistas en su máximo esplendor, con el científico protagonista librado a toda clase de experimentos para demostrar la superioridad del intelecto humano; está la escuela de medicina y sus vetustos profesores, que enseñan anatomía como en una pintura de Rembrandt; está el pueblo, con sus creencias y temores ante la enfermedad y la muerte; y está la naturaleza, como un inmenso tejido de enigmas cuya hebra ha sido imposible encontrar.

Con el increíble vestuario de James Acheson (ganador del Oscar por *El último emperador*), el genial diseño de producción de Tim Harvey y la soberbia fotografía de Roger Pratt, Kenneth Branagh recrea el ambiente europeo del 1800 con un rigor que hace mucho no se veía. En la mente del doctor Frankenstein, que él mismo interpreta, bullen las ansias de conocimiento y los deseos de ensanchar el conocimiento del hombre con potencia equivalente a los que deben haber tenido Lavoisier, Fulton o Benjamin Franklin; en los corazones de los demás personajes fluyen las dudas morales ante un experimento que amenaza con contravenir la fe y la razón.

Kenneth Branagh, marido de la actriz Emma Thompson, autor de *Enrique V* y *Volver a morir*, y a menudo citado exageradamente como uno de los genios del cine contemporáneo, logra aquí su mejor trabajo a la fecha. En el papel de Víctor Franskentein, Branagh entrega una caracterización tan guiada por la obsesión como el alma del personaje que representa. Su opción de alejarse del mundo, incluso de Elizabeth (Helena Bonham-Carter), la mujer que lo ama, para entregarse totalmente a un experimento aberrante, sostiene el relato de punta a cabo. Y cuando no está él en cuadro, aparece Robert De Niro, irreconocible detrás de un grueso maquillaje que le tomaba siete horas diarias colocarse.

A diferencia del rostro que Jack Pierce diseñó para Karloff, lo que cubre la cara de De Niro son una larga serie de espantosas cicatrices, que, más que asustar, enfatizan el carácter esencialmente débil de esa extraña criatura que conocemos como hombre.•



El doctor y su prometida (Helena Bonham-Carter): una felicidad que tendrá un dramático final.

Un par de caballeros

La entrevista imaginaria, que se transmite por Canal 11, es un programa corto y agradable. La idea ya había sido probada por Gregory Cohen y Javier Campos en *El Mirador*. Se trata de varias entrevistas a un mismo actor, quien interpreta a diversos personajes. El entrevistador



ahora es Fernando Villegas, que se hace esencialmente discreto y liviano de sangre. Julio Jung es el versátil entrevistado. Son dos caballeros, y siempre es saludable encontrarse con ellos, porque no desprecian del todo la inteligencia. •

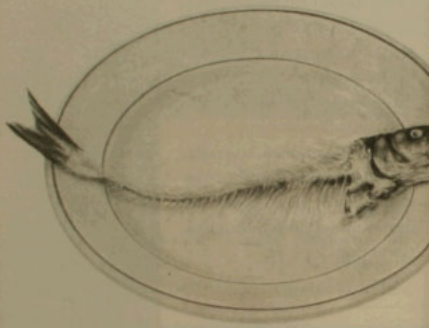
¡Incendio!



Para prevenir los incendios, Conaf ha puesto al aire un comercial incendiario. Unos mimos desempleados hacen gestos caníbales cubiertos de cenizas. La pantalla es arrasada por el fuego y se ven troncos quemados. Quizás todo ese fuego y ese ruido tranquilicen a los pirómanos: por más que incendien la selva negra no podrán ser más terroríficos que Conaf. •

A fuego muy lento

Discovery Chanel podría ser una oportunidad para ver algo entretenido, pero se ha convertido en un lata. La idea de hacer un canal exclusivamente de documentales educativos, científicos o misceláneos era algo que faltaba. Pero la selección de los reportajes no es la más acertada. Para muestra, un botón: un eterno programa de cocina con chefs de verdad, comentado por una voz en off que muy lentamente describe las recetas. La voz explica con detalles cómo romper un



huevo o cómo limpiar un sartén, y pasa de largo a cómo rellenar un pavo o gratinar un complejo panqueque. Las imágenes también son pobres y descriptivas, tanto que ni siquiera da hambre. •

Felicidad al sol



El pobre Felipe Camiroaga ha vuelto a la animación. Sus vacaciones las va a pasar en una piscina de jardín, con la siempre aburrida Ivette Vergara y una cantidad de tipos disfrazados con cosas tan abiertamente divertidas que no divier-ten a nadie. El programa se llama *Chapuzón*, lo transmite Canal 7 e intenta ser totalmente veraniego y lo más superficial posible. Intento logrado, pero pobre. Los invitados son tirados a la piscina, y hay varios concursos, gritos y felicidad al sol. Lo único rescatable de esta entretención forzada y violenta es Camiroaga, con sus chistes crueles, su humor y su particular ritmo, que tanta falta hace en la televisión chilena. •



Risas falsas a la hora de las noticias



Por RAFAEL GUMUCIO

Tengo una amiga que, apenas comienzan los noticieros de los canales grandes, le ruega a su papá que grite, que reclame, que haga algo para parar los titulares con la satisfacción de Zamorano, con el nacimiento de un panda en un zoológico taiwanés o con un reportaje en detalles sobre una operación de la vesícula con Patricia Espejo en traje de doctora.

Que los noticieros son muy largos, que son aburridos, que son hasta embrutecedores es algo que todos repiten. Hasta se lo he escuchado a directores de prensa de los canales. Es de buen tono decir que los noticieros no sirven para nada, como decir que el *Artes y letras* no tiene ni arte ni letras, pero en esos dos casos nada cambia, y, sonrientes, los mismos críticos de salón miran los reportajes de Antonio Quinteros sobre el lago Riñihue o el salar de Atacama con frases como "aquí el tiempo parece haberse detenido" o "aquí el extranjero encuentra la clásica hospitalidad de los chilenos".



Esto ha llegado a tanto que, al margen de la santísima trinidad (Canal 13 el padre; Canal 7 el hijo; Megavisión, el espíritu santo), algo se ha empezado a reaccionar. A las nueve de la noche, coincidiendo con los noticieros de los canales aludidos, la Red y Canal 11 han puesto al aire programa cómicos. Estos dos espacios de humor pobres pero honrados son lo bastante fomes como para estar en horario estelar. El primero lo anima el gordo Garrido, que le copió al argentino Tinelli pero no es Tinelli. Guatón y chileno, hace disquisiciones sobre el humor y sus orígenes, sobre el Bim Bam Bum, y sus cámaras indiscretas sólo funcionan a veces. El segundo está conducido por el Palta Meléndez, que le copió a los Toppins unas marionetas blandas donde Pinochet y Fidel Castro salen como simpáticos. Hace una competencia de chistes en la que son pifiados los fomes. Por desgracia, muchas veces el pobre Meléndez debería recibir las pifias y quedar eliminado.

Pero todo se perdona. Más vale media hora de risas grabadas que media hora de falsas noticias. Más valen diez chistes de gallegos que una sola nota de López Blaco. Preferible es un tor-tazo en la cara que un comentario internacional de Karen Ebesperger. Mejor es oír cantar a coro "que se mueran los fomes" que ver al fome de De la Maza, al constipado Sergio Campos o el purgante Javier Miranda.

Es mejor resignarse a esos tontos programas de humor que a las noticias no por su calidad, o porque el humor tenga, como repite Garrido, valores curativos. Es mejor porque los humoristas del anochecer no juegan con la verdad. Porque las cámaras indiscretas con el señor gordo comiendo helados está más cerca de la realidad que la enésima conferencia de prensa sobre la doble papada del intendente. El humor no importa. Las noticias duelen. •

Fernando Murillo

"Antes, cualquier rasca era periodista"

Con más de sesenta y cinco años de profesión, Fernando Murillo sigue entrampado en el periodismo cuando ya pasa los ochenta, con un exilio a cuestas y una historia de desobediente. Lo echaron de casi todos los diarios en que trabajó. Hasta del Partido Comunista lo expulsaron una vez y lo marginaron otras cuatro. Se lo ha viajado todo e incluso fue encargado de negocios en Corea del Norte durante el gobierno de Allende. Entre sus próximas inauguraciones está la de una corporación de documentación en Viña del Mar, con todo el material sobre Latinoamérica que empezó a juntar en Roma cuando trabajó en la publicación Chile América. Y la de un pequeño barcito en la terraza de su casa en Olmué que se va a llamar "El Poto", siguiendo la línea de su colección de fotos y postales de esa parte del cuerpo que guarda en más de diez carpetas. Pero aclara que su afición no tiene nada que ver con pornografía, sino con erotismo.



Por MARISOL AGUILA B.
Fotos: Maglio Perez

—¿Es cierto que comenzó a reportear desde niño?

—Cuando estaba en la escuela primaria le dije a mi padre, que era repotero igual que mi abuelo, que quería ser periodista. Primero me hizo corregir pruebas en el diario *La Prensa*. A mí me parecía muy aburrido. Entonces, me dijo que aprendiera a reportear, me mandó a un match de box la noche que peleaba un campeón de peso pesado tocopillano. Tenía que describir la pelea y me resultó. Con la crisis del 29 mi padre quedó cesante y tuve que salirme del colegio y comenzar a trabajar en *El Tarapacá* de Iquique. Como yo era joven y me daba sueño (se trabajaba hasta las tres o cuatro de la mañana), un día guardé un telegrama y era nada menos que la vuelta del almirante Gómez Carreño. Entonces al *Tarapacá* lo golpearon. Cuando llegué al diario el director me pescó de las mechas, me arrastró por todo el diario a cachuchazo limpio para que nunca más me quedara con una noticia.

—¿Y quienes fueron sus maestros?

—Quien me guió más en mi vida profesional fue Aníbal Jara, director del diario *La Hora*. Y quien me inició en el reportaje interpretativo fue Juan De Luigi. En cierto grado, yo me siento un poco el introductor del reportaje interpretativo en Chile.

—Usted dice que a ellos no se les reconoció como se merecían.

—El Premio Nacional de Periodismo fue un monopolio de *El Mercurio*. A mí me lo dieron de casualidad, porque en ese entonces integraba el jurado Salvador Allende, que era presidente del Senado. Hasta el día de hoy en el lista de premios nacionales del Colegio de Periodistas el único premio de redacción que aparece en segundo lugar soy yo, porque pusieron primero el premio de crónica debido a que era el candidato de *El Mercurio*.

—A propósito del Colegio de Periodistas, ¿qué le parece la pelea que está dando porque el periodismo sea ejercicio «preferente» de los universitarios?

—Yo creo que las escuelas de periodismo han sido una gran cosa porque elevaron el nivel cultural de los periodistas. Antes, cualquier rasca era periodista. Los fracasados en la vida eran mandados a trabajar en los diarios.

—Pero ahora nadie tiene mucha vocación, nadie se cree mucho el cuento...

—Creo que con la grabadora se acabó mucho el reporteo original. Las conferencias de prensa las encuentro detestables, se pierde iniciativa de investigación. Lo que me parece extraordinario es el acceso de las mujeres al periodismo, no por ser mujeres sino...

—Porque son bonitas...

—... por la calidad profesional que han adquirido muchas de ellas.

—Usted alguna vez dijo que se definía como «antimachista», ¿en qué actitudes cotidianas vive ese antimachismo?

—Mi mujer dice que soy un machista, pero yo no estoy de acuerdo con ella.

—¿Ayuda en las cosas de la casa, por ejemplo?

—Ah sí, yo hago las camas, ella no sabe hacerlas (si yo las hago él las deshace porque sólo estiro las frazadas, dice su esposa). Yo hago lo que puedo, cuando me meto a la cocina me reta porque ella es machista.

—¿Qué le parece que se haya acabado el diario El Siglo?

—Me parece penoso, porque, en primer lugar, yo fui comunista muchos años y nunca he renegado, soy renovado. Lo que pasa es que tuve una militancia bastante conflictiva en el partido. Me echaron un montón de veces porque empecé a renovarme antes de tiempo.

—¿Cómo entiende la renovación?

—Como un reconocimiento de que el marxismo tuvo errores, que hay mucho de él obsoleto porque perteneció a una época específica. En cambio, quedan muchas cosas vigentes del marxismo, como la justicia social. Mi mayor renovación consiste en reconocer que la democracia es el mejor sistema de convivencia humana.

—¿Qué le parece la política del consenso?

—A este país le falta mucho para ser democrático. Creo que estamos viviendo con bastante libertad de expresión, pero con las amarras que dejó el gobierno militar absolutamente vigentes. La derecha no quiere, por conveniencia, aflojar. Y con respecto de su relación con el Estado, no lo quiere cuando no lo necesita, pero en el momento en que está afligida apela al Estado desesperadamente; es el caso de los agricultores. Y de repente, la izquierda va más lejos en materia de consenso de lo que sería conveniente. Justicia social, democracia, participación, eso es izquierda. Ahora el socialismo prácticamente está refundándose en todo el mundo; el comunismo pasó a la historia...

—Y no le da pena decir eso después de tantos años de militancia.

—¡Me da mucha pena, yo fui comunista muchos años! Me duele. Habiendo sido expulsado muchas veces del partido, nunca perdí la buena relación personal con los dirigentes. Yo no soy un renegado, pero ya no soy comunista.

—Usted militó en el PPD de vuelta de su exilio en España.

—Sí, pero me decidí por el PS. Creo que a la larga va a ser el partido de izquierda del futuro, a menos que exista la posibilidad de crear un nuevo gran partido de izquierda. Pero esa posibilidad –que es la aspiración de Lagos– está muy lejana porque con un Schaulsohn en el PPD no hay nada que hacer.

—¿Por qué nada?

"Empecé a renovarme antes de tiempo, por eso me echaron del PC"

"Las conferencias de prensa las encuentro detestables"

—Yo fui muy amigo de su padre: un gran parlamentario y un gran demócrata. Creo que Schaulsohn —el joven— es un hombre bastante inteligente, pero por su educación, su formación en el extranjero, todavía es un poco extraño al país.

—Cuénteme, ¿cómo fue su amistad con Allende?

—Yo conocí a Salvador a raíz de la Masacre del Seguro Obrero (septiembre1938), yo fui uno de los tres reporteros que estuvo ahí. Comencé a ser amigo de él, porque lo acompañé a la morgue a reconocer los cadáveres. Además teníamos amigos en común y siempre nos encontrábamos en muchas actividades. Lo acompañé en todas las campañas menos en la última, porque me designaron al diario *Ultima Hora*, como jefe de turno del taller, pues director no podía ser porque José Tohá que lo era en ese tiempo vivía del sueldo de director. O sea, era pobre. El día que ganó Allende hice el diario absolutamente solo, porque todos se fueron a celebrar.

—¿Y cómo fue a parar a Corea del Norte?

—Un día me llamó Allende para mandarme a Vietnam, el partido comunista se opuso, me mandaron a Corea (como encargado de negocios) y eso me significó 18 años de exilio.

—¿Cómo vivió el exilio?

—Trabajando de periodista muy contento y muy amparado por los periodistas italianos y españoles. En Roma editamos la revista Chile América con Viera-Gallo y otros. Cuando ellos se volvieron me dejaron con la publicación pero sin un cobre, así es que me las arreglé para trasladarme a España y mantener un gran archivo, el Centro de Información de América Latina y el Caribe.

—¿Usted soñaba con tener su propia imprenta por el ejemplo de Luis Emilio Recabarren, que por donde andaba sembraba una imprenta?

—Tuvo mucho que ver porque yo nací en una imprenta, la del Mercurio de Antofagasta. Tuve el honor de ser quien puso en marcha por segunda vez la imprenta que fundó Recabarren en Antofagasta para hacer el diario *El Comunista*. A mí me tocó reabrir una imprenta clausurada para editar ahí el diario *El Popular*, diario comunista que



hizo la campaña del 38 de Pedro Aguirre Cerda.

—¿Es cierto que *El Comunista* tenía un tiraje superior al de todos los otros diarios juntos de Antofagasta?

—Yo creo que era *El Popular*. *El Popular* llegó a superar el tiraje de *El Mercurio*, porque yo venía de la escuela santiaguina, venía moderno. Me tocó la suerte de que la agencia AP estaba por introducirse en Chile y me regaló servicio exterior durante toda la Guerra Mundial, éramos un diario que tenía mucho mejor información en ese tema que *El Mercurio*. El Popular se fundó sobre la base de trabajar, en primer lugar, con el movimiento sindical y con la juventud. En ese tiempo el PC tenía la Alianza Libertadora de la Juventud y empezamos a fundar ligas de fútbol en los barrios, ayudábamos a toda clase de actividades deportivas, entonces *El Popular* se convirtió en el diario de los jóvenes, de los obreros. Organizamos un sistema de distribución propio con una flota de automóviles, que se financiaba llevando pasajeros a la Pampa. Llegaba más temprano que ningún otro diario. Nosotros llevamos a una infinidad de obreros a trabajar como periodistas. Por ejemplo, Bernardo Araya se formó ahí, un gran dirigente sindical que llegó a ser ministro del Trabajo.

—¿Y en esos tiempos los comunistas eran buenos para las fiestas?

—Nosotros teníamos una sala de baile en Antofagasta, que también la organizó el diario y el partido. En esa sala había un compositor que tocaba el piano y que fue el que creó *Antofagasta dormida*, una balada muy popular. Eran los tiempos de los boleros y recién empezaba a llegar el jazz puro. Posteriormente, el charleston llegó a los prostíbulos y los militares lo llevaron a los salones. Con la crisis del 29 se organizaron las Ollas del Pobre y se puso en vigencia la Ley Long para controlar sanitariamente la prostitución, se prohibieron los prostíbulos. Entonces, por primera vez surgió una organización de putas e hicieron un desfile reclamando contra la ley.

—¿Nunca se tentó con una candidatura o tener una vida política fuera del periodismo?

—No, yo nunca tuve aspiraciones políticas como ser parlamentario o regidor. Consideraba que el periodismo era un servicio público tan importante como ser diputado o concejal. Siempre tuve vocación de servicio público como periodista, mi trabajo profesional tuvo ese sello y por eso pasé a ser un periodista conflictivo. •

"El Premio Nacional de Periodismo fue un monopolio de El Mercurio"

Vivir con el síndrome de Down

La historia de Claudia



Claudia tiene 28 años, el pelo castaño, un hermano casado y un sobrinito al que quiere mucho, Camilo. Su padre es el vicepresidente de Unpade (Unión de Padres de Personas con Discapacidad Mental). Su madre, la fundadora de Copys (Centro de Adiestramiento Personal y Social).

Ella se levanta a las 7:30, se ducha, hace su cama y parte al colegio, donde pasa ocho horas diarias practicando un sinfín de actividades. Claudia tiene muchas rutinas parecidas a mujeres de su edad. Con Beatriz, su profesora, van al cine, a visitar amigas y a bailar a salsotecas. Nunca se aburre. Escucha radio y sintoniza sus emisoras preferidas para bailar. Toca varios instrumentos, le gusta mirar recetas y recordar a sus compañeros y ex compañeros de curso.

Su día favorito es el sábado, en la mañana nada en la piscina de la Guay y en la tarde ve Sábados Gigantes *sin despegarse de su televisor.*

Por JUAN ANDRÉS QUEZADA
FOTOS: INÉS PAULINO

¡Tam tam tum tum tam...! Claudia tiene un bongó negro entre sus piernas que golpea con ritmo profesional. Lleva bermudas verdes y sonríe una y otra vez feliz.

Claudia y Enzo cumplieron dos años de pololeo. Son gorditos, tienen el pelo liso, las narices chatas, la sonrisa fácil y los ojos rasgados. Forman parte de una inmensa minoría: son compañeros de destino de 283.968 chilenos y chilenas con discapacidades intelectuales. Claudia y Enzo padecen el síndrome de Down.

Es fuerte el sol que entra por los ventanales del colegio Copys, donde los dos desarrollan sus habilidades.

Hace 30 años, Claudia y Enzo no podrían ir al colegio, ni ocupar ningún puesto productivo, ni siquiera caminar de la mano por el parque. Porque entonces, hace tan sólo 30 años, con los niños Down se jugaba a las escondidas. En el campo, eran la marca de la vergüenza, el estigma del pecado. La mayoría vivían encerrados en sus casas, descuidados y mal vestidos. Otros eran abandonados en instituciones de las que nunca más salían.

"En las últimas tres décadas se han visto caer barreras: en sacar a los niños a la calle, en hacerlos participar", afirma Sergio Prenafeta, secretario ejecutivo de Fonadis y padre de una niña con síndrome de Down de 31 años. "El otro día Roberto Nicolini, tenía entre los invitados a su programa, niños con síndrome de Down, sentados en el suelo, jugando con globos y participando con los demás chicos, eso es lo que hace falta".

Claudia nació en Talca, la mañana de un frío martes 30 de mayo de 1966. Su madre, Gabriela Miranda, tenía entonces poco más que una adolescente. "Lo único que sabíamos era que nos amábamos mucho. No teníamos idea de ninguna de las anomalías que pudieran existir en este mundo".

El parto, normal, resultó perfecto. 48 horas después un feliz trío salía del Hospital de Talca, Gabriela recuerda.

"El primer mes no me di cuenta de que mi hija era diferente. Sólo habían detalles que me indicaban que era distinta a las demás guaguas. La amamanté muy poco tiempo porque tenía problemas de succión, después se demoraba mucho en tomarse la mamadera. Lo que me empezó a llamar la atención fue la mirada diferente con que la familia veía a mi niña. Por ahí entré a tener algunas luces. Después de un control, el doctor llamó a Enrique y le dijo la verdad que a mí no se atrevió a contarme: La incidencia del síndrome de Down es 1 por cada 700 nacimientos, su hija es uno de ellos. La información de parte del médico no fue la adecuada para ese momento. Es más, diría que fue catastrófica".

Con Claudia en la camilla, Gabriela y Enrique escucharon por primera vez que el síndrome de Down es una alteración cromosómica que no se cura y que causa retraso en el desarrollo físico e intelectual, siendo el responsable un cromosoma 21 de más en todas las células del organismo (trisonomía 21) . Les dijeron que todavía no se conoce el mecanismo exacto que produce el síndrome, pero que en el caso de ellos la causa era la juventud de sus vidas. "Lo que me impactó fuertemente —cuenta Gabriela con la voz un poco quebrada— y que nunca lo he podido olvidar, fue que el médico me dijo: no te preocupes, estos son chicos que tienen corta vida, como diciéndonos estén tranquilos porque el problema les va a durar poco y después van a ser felices de

Claudia ama la música escucha radio, baila de todo y toca varios instumentos.



"El médico me dijo: no te preocupes, estos son chicos que tienen corta vida".

nuevo. Y eso que era el mejor pediatra de Talca. Pero yo no lo culpo a él, sino que al entorno con que se trataba este problema hace 28 años atrás".

En el hospital no los ayudaron en absoluto, no les dieron ninguna dirección donde acudir, ni siquiera una bibliografía sobre el tema. Pero la joven pareja asumió con optimismo su realidad. "Claudia nunca nos complicó la vida, ni siquiera tuvimos tiempo para pensar en que nuestra familia se iba a deteriorar. Aquí llegan padres hechos pedazos. Nosotros al contrario, vimos que teníamos una niña preciosa y simpática, a la que sólo le costaban más las cosas.

La lucha se empezó a dar con la familia, con los tíos, con las abuelas. Ellos siempre tuvieron la actitud de tratarla como pobrecita. Tanto —nosotros somos agnósticos— que un día las abuelas tomaron a Claudia y la llevaron a bautizar pensando que con el bautizo la niña iba a dejar de ser lo que era. Para que te des cuenta la mentalidad, nosotros lo aceptamos comprendiéndo las condiciones del medio".

La asistencia médica en ese momento era bastante deficiente, más aún en provincia, con mucha ignorancia y muchos prejuicios. Con todo, fueron aprendiendo, por ejemplo, que el síndrome de Down constituye el 28 por ciento de la población de personas con discapacidades mentales o que el 40 por ciento de las personas con este síndrome padece de cardiopatías congénitas y un 10 por ciento sufre de malformaciones intestinales.

No fue el caso de Claudia, dice Enrique. "Cuando chica sufría muy seguido de bronconeumonías, pero ahora tiene una salud de fierro, lo único sí, es que come demasiado, una de las características negativas que tienen los chicos con Down". Claudia se ruboriza por lo que está contando su papá y lo acusa a su mamá: "Mamá, mamá, mamá dile". Es que no tienes que comer tanto, le contesta Gabriela.

Pero ellos iban más rápido de lo que la VII Región les podía ofrecer para su hija y de repente toparon techo. Sus preguntas ya no encontraban respuestas: ¿No aprende a hablar? No se preocupe con los años irá aprendiendo..."Por ignorancia y por orientaciones anticuadas perdimos años preciosos para haberle desarrollado el lenguaje", reconoce Enrique.

POSTRE DE MANZANA

Desde el momento en que nacen los niños Down, hay que estimularlos, por ejemplo, en el baño hay que frotarlos con una toalla que los raspe un poco, ponerles música y hablarles todo el día, pero sin traumatizarlos y sin forzar las cosas. Hay que provocarlos para que aprendan cosas que los otros niños captan de manera natural, como tomar cosas, comer o simplemente gatear.

El año 70, la familia se traslada a Santiago. Recién ahí, a los 13 años, Claudia tiene la oportunidad de entrar a una escuela especial municipalizada. Comparte banco, profesores y papel lustre con niños igual a ella: Con lentes gruesos, nariz pequeña y con los 300 rasgos morfológicos característicos del síndrome de Down. Pero su enseñanza la interrumpe la situación política. El año 76 son exiliados y Claudia ahora comparte aula, primero con niños suecos y después con alemanes occidentales. Sus nuevos amiguitos eran iguales a los que había dejado aquí, sólo que la mayoría eran rubios y de ojos azules.

Al igual que su hija, Gabriela y Enrique se impregnaron de otra cultura frente al discapacitado, con sistemas extraordinarios de conocimientos.

Por eso, cuando el año 86 vuelven a Chile, Gabriela aprovechó todo lo aprendido afuera para crear el Centro Copys. "Claudia es la gestora de esto, que es nuestro compromiso de vida que ya tiene 9 años y nos ha dado tantas alegrías".

El Centro de Adiestramiento Personal y Social está ubicado en una casona de Condell 136, y su objetivo principal es la capacitación e inserción laboral de los discapacitados intelectuales. Además atienden a chicos con daños profundos y entregan estimulación temprana para los que recién vienen llegando a la vida.

Claudia apaga la alarma de su despertador a las 7:30, una hora después, entra en el colegio privado Copys, en el corazón de Providencia, donde pasa ocho horas diarias estudiando matemáticas, música, costura, pastelería, y plástica. El Centro tiene psicólogas, talleres de carpintería, telares, y un patio con juegos de colores.

"La idea es estar pidiéndole cosas constantemente —nos cuenta Beatriz, su joven profesora— sin esforzarlos a cosas que no van a poder lograr. Por ejemplo, a Claudia no le puedo pedir que escriba, porque se va a frustar".

Gabriela cuenta una crisis que pasó Claudia. "En el intertanto que nosotros organizábamos el trabajo en el Centro, la pusimos en un taller que era dirigido por una profesora —madre de un chico con síndrome de Down— que tenía el pensamiento de que no existía ningún impedimento para que las personas Down aprendieran a leer y escribir y, por lo tanto, intentó hacerlo con Claudia. Ella, al ver que no podía aprender me decía: mamá, ayúdame, porque tengo que llevar la tarea mañana. Y eso pasaba día tras día, situación que la ponía en un conflicto muy grande. La educadora le exigía y ella no podía cumplir. Nosotros le explicamos que ella era diferente y

En Bélgica existe el matrimonio entre chicos Down.

que necesitaba darle tiempo al tiempo. Lo entendió bien."

El año pasado Claudia fue seleccionada entre siete chicas para trabajar durante este año remuneradamente en una importante empresa de pastelería. Beatriz cuenta que como a ellos les gusta tanto la comida, son muy buenos. "Le enseñé desde qué es una juguera hasta cómo se hace un postre de manzana".

OSO DE PELUCHE

El 75 por ciento de los embarazos con síndrome de Down se pierden espontáneamente en los primeros meses. Antes, ese 15 por ciento que conocía esta vida tenían una tasa de mortalidad altísima. Hoy con los avances médicos, suelen vivir sólo 15 años menos que la media de la población. Gabriela y Enrique todavía no se han planteado qué hará su hija cuando ellos no estén. "Sin embargo si eso ocurre, Claudia es ciudadana sueca, y tenemos la tranquilidad de que este Estado podrá acogerla si fuese necesario. Además está el compromiso de la familia". De momento la preparan para que pueda valerse por sí misma.

"Existe una diferencia cultural. Los problemas de la sexualidad humana han sido enfocados en Chile más bien con criterios culturales y religiosos que socioeconómicos. Hoy en Europa a las personas discapacitadas mentales se les facilita una vida de relación con sus pares. Esto ha llevado en algunos casos a establecer, como en el caso de Bélgica, el matrimonio entre chicos con el síndrome, cuenta Prenafeta. En la India tuve la oportunidad de escuchar a Anna, una chica Down holandesa, de 24 años que hacía el mismo trabajo que hacen aquí en el Food Garden de la Florida o en el Parque Arauco. La diferencia es que la chica al terminar de hablar nos dijo: soy casada con una persona igual a mí.

Esto plantea una pregunta: ¿las personas discapacitadas mentales tienen o no derecho al amor? Esta interrogante genera rubor en muchos padres, que no quieren enfrentar una respuesta. Y vamos más a fondo ¿tienen las chicas con síndrome de Down una noción de la maternidad? En Chile hay algunas experiencias nefastas. Hemos conocido casos de niñas que han creído que tienen una muñeca y cuidan una muñeca en vez de cuidar una guagua".

"Le enseñé desde qué es una juguera hasta cómo se hace un postre de manzana".

En este país no hay expertos en el tema de la sexualidad de los discapacitados.

A mí en lo personal—dice Gabriela—siempre ha sido un ideal, que Claudia pudiera vivir sola. Pero hay una realidad en este país que inhibe esta posibilidad. A mí me encantaría que la familia de su pololo funcionara como nosotros lo hacemos, pero falta una mentalidad más desarrollada.

El futuro de Claudia y de los niños con síndrome de Down que nacen en Chile cada 27 horas, ya no parece tan incierto. Hoy tienen una ley recién promulgada que los apoya (Ley Nº 19.284 de Integración Social de las Personas con Discapacidad), jóvenes profesoras amantes del tema, un sector productivo que está atento para abrirles sus puertas y así, cada día irán aumentando sus posibilidades de integrarse en el mundo normal, del mismo modo que aumentará su calidad de vida.

"Hace ya varios años se ha comenzado con un programa de regulación de la fertilidad, de tal modo que una mujer de cuarenta años escasamente va a tener un hijo con esta anomalía. Por tanto, deberíamos preocuparnos que cuando ya estaba controlado en una parte, el riesgo se traslade a la otra punta", asegura Prenafeta.

En noviembre del próximo año Claudia será anfitriona. Santiago será la sede de la XI Asamblea Mundial de la Discapacidad Mental. Médicos, dirigentes y discapacitados intelectuales de más 80 países de todo el mundo, estudiarán el manejo de la sexualidad, la formación de sus hogares y los veloces avances que va teniendo la ciencia y la tecnología en este campo.

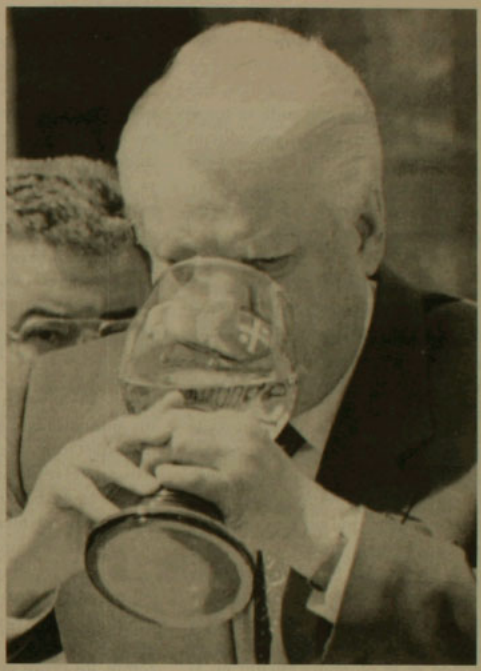


Chao Claudia.

Ha sido otra jornada vivida con la conmovedora intensidad de aquellos para quienes el mañana no es una preocupación, sino una aventura. Claudia todavía va y viene a la pieza de sus papás, para contarles las actividades del día siguiente. Se siente cómoda, su rostro no sabe estar triste. Ha tomado su oso de peluche y ha cerrado sus ojos a la media noche.•

Boris Yeltsin, otra vez

El ruso que bombardea palacios por amor



Le faltan dos dedos de la mano izquierda que perdió de niño jugando con explosivos. Fue un adolescente tierno, pero díscolo, que, cuando en las penurias de la postguerra se dio cuenta de que los jefes comían mejor que los empleados, le dijo francamente a su madre, una koljosiana de los Urales: "Seré jefe a toda costa".

Venía muy listo este Boris y además tenía buen apetito.

Por RAFAEL OTANO

Se casó a los 25 años, en el momento (1957) en que los soviéticos lanzaban con éxito el Sputnik al espacio, adelántadose a los sorprendidos norteamericanos. Fue un episodio de gloria para la URSS. Muchos ascensores no funcionaban en los grises edificios de Moscú, pero aquella cápsula metálica que se alzaba segura hacia las estrellas, llenaba de orgullo a los 200 millones de ciudadanos soviéticos. Y, desde luego, al joven Yeltsin que se acababa de recibir como ingeniero y que celebró su matrimonio con 120 invitados y algunos músicos, en una sencilla fiesta, en que, sin embargo, se trasegaron cientos de litros de cerveza.

La mujer, Naina, era también ingeniero, perteneciente, como Boris, a una familia campesina. El día del matrimonio bailaron algunos tangos y unos meses después el joven marido le escribía a su madre: "No he tenido suerte en esta boda, mamá. Mi mujer come mucho. ¿Puedes enviarme un poco de carne de cerdo?" La pobre koljosiana les remitió cien rublos para matar el hambre de la pareja. Sin duda, el consentido Boris invirtió parte de ellos en comprar algunos kilos de ravioles, su plato casero favorito.

En la universidad se había hecho militante del PCUS, el partido único de la Unión Soviética, e inició su carrera política en su pueblo uraliano de Sverdlosk. La escalada de posiciones en la jerarquía del Estado no lo adormeció en los privilegios de la nomenklatura. Los funcionarios que trabajaron con él lo recuerdan como honrado, tenaz y exigente. Por aquellos años le tocó más de una vez ponerse en contacto con un dinámico *apparátchik* del partido, llamado Mijail Sergevitch Gorbachov que vivía en Stavropol, a dos mil kilómetros de distancia, en las cálidas tierras del sur de Rusia. Intercambiaban productos entre ellos para sus comunidades: Gorbachov necesitaba metales y maderas de los Urales, Yeltsin requería alimentos de Stavropol.

La carrera del camarada Gorbachov pegó un acelerón repentino a sus 50 años y, cuando entraba en los 60, en 1985, logró la secretaría general del partido y después la presidencia de la URSS. Entonces se acordó de su eficiente amigo Boris, a quien nombró jefe del PCUS en Moscú, para que le ayudase en aquella misión hercúlea, contradictoria e imposible que fue la epopeya truncada de la perestroika.

Los siguientes sucesos ya se conocen. En 1987 Yeltsin se enfrenta públicamente al establishment del partido y se le reduce al tradicional silencio de los ciudadanos soviéticos caídos en desgracia. Pero en 1989, contra todos los designios gubernativos, es elegido diputado de la Federación Rusa por un 90% de los votos. Para ese entonces

la relación con Gorbachov, que le había acusado de aventurerismo, había sufrido muchos quebrantos y en 1990 se produce la gran escena operática: Yeltsin, con toda su torpe humanidad, abandonaba, peleado con Gorbachov, el XXVIII Congreso del PCUS en medio del escándalo, dejando las filas del partido que había sido sustento de toda su carrera.

Tenía 57 años y había quemado sus naves. Desde entonces el único calor que le quedaba en medio de la estepa política de su alrededor, era el de su pueblo y el de sus votos. El había prometido: "seré como un alfiler en el trasero de la URSS" y lo estaba cumpliendo.

Yeltsin aguantó bien la angustia de aquellos meses de pulso contra su antiguo camarada Gorbachov. Este vivía la tragedia de una gestión gubernativa empantanada, que no tenía marcha adelante ni vuelta atrás. Cualquier fórmula elegida por Mijail Sergevitch se hacía inviable. Sus patéticas peticiones de auxilio a Occidente, su asistencia a las reuniones del Grupo de los 7, donde se le otorgaba asiento en la mesa del pellejo, resultaban cada día más humillantes. Los antiguos capitalistas tomaban palco ante ese espectáculo exótico de una superpotencia pasando frío, hambre y oscuridad por la TV en vivo y en directo. La URSS había acumulado todo lo malo del Tercer Mundo sin nada de lo bueno, ironizaban los más críticos.

El 12 de junio del 91, Boris Yeltsin fue elegido presidente de la Federeción Rusa con más del 57% de los votos. El poder de un Gorbachov prisionero y solitario en los pasillos kilométricos del Kremlin, se hacía hora a hora más escuálido. Las ex repúblicas soviéticas iban nutriendo su capacidad de autogobierno de la sustancia de un Estado central casi exhausto. El fracasado golpe del 19 de agosto, el del Comité de Salvación Nacional, sorprendió a Occidente en el momento en que sus próceres decidían en qué canasta iban a poner los huevos, si en Yeltsin o en Gorbachov. No hubo duda: de nuevo Yeltsin absorbió cámara, glorioso y heroico, como una figura del realismo socialista, subido encima de un tanque delante de la Casa Blanca y afrontando los pesados carros del Ejército Rojo.

Aquellas jornadas agigantaron a Yeltsin y jibarizaron al pálido Gorbachov, a quien se le habían agotado los últimos naipes de su mazo político. De nada le sirvió su premio Nobel, ni sus amistades con los grandes de los países de Occidente, ni la elegancia de Raissa, ni el relativamente cercano furor de la gorbimanía en Berlín, en Nueva York y en otras ciudades. Había pasado su momento de gloria.

Ahora le tocaba el turno a su rival, Yeltsin, que le hizo pagar al desfalleciente líder del Kremlin los pasados desaires. Gorbachov ya sólo era un zombi, los restos de un naufragio. Al final de diciembre del 91, se fue diluyendo contra el plomizo horizonte de Moscú, hasta pasar con su abrigo y su sombrero de fieltro, como un puntito cada vez más diminuto, a la historia de los grandes derrotados. Junto a él, desapareció también la impracticable mezcolanza de etnias naciones, religiones, lenguas y culturas que se llamó alguna vez imperio zarista, y que después, en versión renovada, asumió con Lenin el nombre de Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Había prometido: "seré como un alfiler en el trasero de la URSS"

Las batallas políticas de Yeltsin continuaron y cada vez aparecían como más cercanas a la catástrofe. Si en agosto del 91 se enfrentó al todopoderoso PCUS y se atrevió a disolverlo sumariamente, en el tempestuoso 1992 persistió en inyectar libre mercado y desregulación a la catatónica sociedad rusa. Era como intentar el milagro de la curación de un paralítico. No tuvo éxito, por supuesto. Ni tampoco pudo multiplicar los peces, los panes y la leña. La llegada del invierno agitó de nuevo el fantasma del frío y del hambre y el vodka era una de las respuestas de la falta de combustible.

Pero el conflicto con mayor carga de odio fue el que lo enfrentó en el 93 a los dos hombres que él mismo había tenido como aliados. Rutskoi era su vicepresidente y teóricamente su gran colaborador; Jabuslatov, presidente del Parlamento, se había puesto de su lado en la revolución demócratica de agosto del 91. Yeltsin, explosivo y dramático, posee esa condición eslava del paso súbito del amor al aborrecimiento: rompió estentóreamente



con sus dos hombres-clave. Estos fueron sublevando a grupos de diputados contra el Jefe de Estado. Entre el Parlamento y el Kremlin se libró una batalla política que dejó a Rusia casi inmóvil.

Para desentrabar la situación, Yeltsin disolvió el legislativo de modo anticonstitucional. El desenlace de este negro episodio fue un conjunto de diputados acuartelados durante dos semanas en el palacio del Parlamento, el avance telegénico de los tanques contra los edificios, su lenta ubicación estratégica en los alrededores, hasta que rompieron fuego como si se tratara de una descarga de insecticida. Fueron 168 cadáveres que se sumaron a la cuenta civil de Yeltsin.

Pero 1994 vino peor todavía. Un líder golpeado por confusas enfermedades, que desaparecía largamente de la escena pública, deprimido hasta el abismo, como él mismo confiesa, tiene que hacer frente a extenuantes crisis internas y externas. "Si repaso lo que ha sido mi vida en los últimos ocho años, escribe en sus Memorias, sólo registro constantes batallas. No pasó un mes ni una semana en que haya podido trabajar tranquilamente".

Ahora se encuentra ante otra caja negra inmanejable.

A los pocos días de aparecer un adelanto de su segunda entrega autobiográfica, Yeltsin se enredaba en una batalla todavía más dura y sórdida: la de Chechenia. No hay que desconocer los hechos. Chechenia es una zona de crucial significación estratégica en el Cáucaso, por sus oleoductos, por su petróleo, por la potencia de su ejemplo. Ceder a su independencia parece un acto de realismo, pero con esa política, según algunos analistas, se desmoronaría la Federación Rusa, como antes se desmoronó la URSS. Pero tal situación provocaría docenas de Yugoeslavias en cadena. La zona más sensible de la geografía mundial sería víctima de unas tercianas que podrían desajustar los fundamentos mismos de la actual geopolítica planetaria. Por eso, Bill Clinton aprueba, Europa apenas levanta la voz y China se encuentra expectante.



Un Yeltsin enfermo, según algunos alcoholizado, y, de todas formas, achacoso y con depresiones propias de un personaje de Dostoievski, tiene que manejar esta azotada nave rusa. El fracaso de Chechenia le está quitando parte de la menguada adhesión de que todavía goza. Pero él se suele crecer en estos momentos límite. "Incluso en los deportes, escribe, en mis épocas de estudiante, si se trataba de un partido fácil, yo desaparecía de la cancha. Pero si se disputaba un partido vital, podía hacer maravillas".

Ahora se encuentra ante otra caja negra inmanejable.

Pero él lo asume, dice, por amor a Rusia. Es un ruso campesino, de ese momento territorial que son los Urales, en que Europa se convierte en Asia. Hijo de una mujer pobre, que hasta que murió en 1993 le enviaba regularmente frascos de mermelada, para él Rusia ha sido su padre ausente, su madre campesina, su propia vida pegada al guión del Estado, Yeltsin siente como su obligación basal conservar la integridad de su país, que es la razón y la extensión de su vida. No dudó en lanzar los tanques contra el palacio del Parlamento para evitar una guerra civil, ahora ha ordenado bombardear el palacio presidencial de Grozny para no perder un espacio entrañable y rentable del imperio, porque no existen trozos pequeños para el corazón.

Seguramente se trata de una despótica conducta al estilo de los zares. Estos castigaban duramente a sus súbditos y, sin embargo, seguían siendo los padrecitos amados para todos los rusos a quienes ellos todavía permitían vivir. Yeltsin se atiene a ese modelo. Es más, con visión casi teocrática, cree gozar de protección especial para cumplir sus arriesgadas misiones. "A veces, dice, me parece que alguien me guía desde las alturas. Porque cuando todo ha fracasado, de repente las cosas se arreglan".

Capaz. Pero los 20 mil cadáveres de Chechenia están allí, a pesar del amable ángel de la guarda del temible Yeltsin.•

Jorge Valdano, entrenador del Real Madrid

Cómo leer un partido

Una hepatitis lo retiró temprana y definitivamente del fútbol activo, pero también le sirvió para reciclarse, y ahora no piensa dejar de "ser entrenador mientras me apasione serlo". Fue campeón del mundo cuando vestía la camiseta de la selección argentina y, como jugador, pasó por varios clubes antes de llevar los colores del Real Madrid, los mismos que hoy defiende como director técnico. Con su fama de intelectual, Jorge Valdano se pasea en esta entrevista por dentro y por fuera de la cancha. Ni una palabra, eso sí, sobre Iván Zamorano.

Por CARMEN RIGALT

—¿Se acuerda...?

—Me acuerdo perfectamente. Yo jugaba entonces en el Zaragoza, venía del Alavés, y de pronto apareció usted pidiéndome una entrevista. La fotógrafa me hizo poner un esmoquin y me colocó junto a un montón de libros...

—Desde aquel día hasta hoy se ha convertido en una estrella y no ha parado de fotografiarse con libros. Me pregunto si no está cansado de su sambenito de intelectual, de que siempre lo lleven de aquí para allá exhibiendo su singularidad de futbolista culto. Cuando alguien lo saca en un medio de comunicación es como si dijera: mira qué guapo es y cuánto sabe...

—Eso lo inauguró usted. No me lo lance ahora como una acusación... Efectivamente, desde entonces siempre me han fotografiado resaltando esa faceta. Con esmoquin y libros, con camisa y libros, con jeans y libros... Cuando a uno se le identifica fácilmente con algo determinado, los medios lo explotan. Supongo que es inevitable. Sacarme con libros da resultado, y yo me resigno. Aunque el tópico puede volverse en mi contra, sobre todo cuando se exagera. Y es que a veces he dicho cosas a las les han dado una importancia desmesurada.

—¿Se refiere a su famoso concepto de "miedo escénico"?

—Por ejemplo. Es una de las cosas de las que tengo que arrepentirme.

—La fama pesa. Ahora usted ya no puede descuidarse. Siempre tendrá la obligación de dar la talla, de no defraudar...

—Algo de eso hay, desgraciadamente.

—En una de las últimas entrevistas que ha concendido hablaba de "leer un partido". Esa es otra de las novedades que ha introducido en el lenguaje deportivo. ¿Cómo se lee un partido?

—Es un concepto muy inglés. Cada partido tiene su línea argumental, y el jugador ha de descubrirla. Yo me quejo porque los jugadores cada día piensan menos. Delegan tanto en el entrenador, que sacrifican libertad de expresión y no captan el juego. A lo largo de un partido se producen muchas situaciones imprevistas, y yo quiero que las resuelvan de forma espontánea, que piensen como futbolistas. Esperar una solución desde el banquillo es muy cómodo, y si sale mal le echan la culpa al entrenador, pero a mí me parece perjudicial para el fútbol y en definitiva para el propio futbolista, porque va en detrimento de su autonomía.

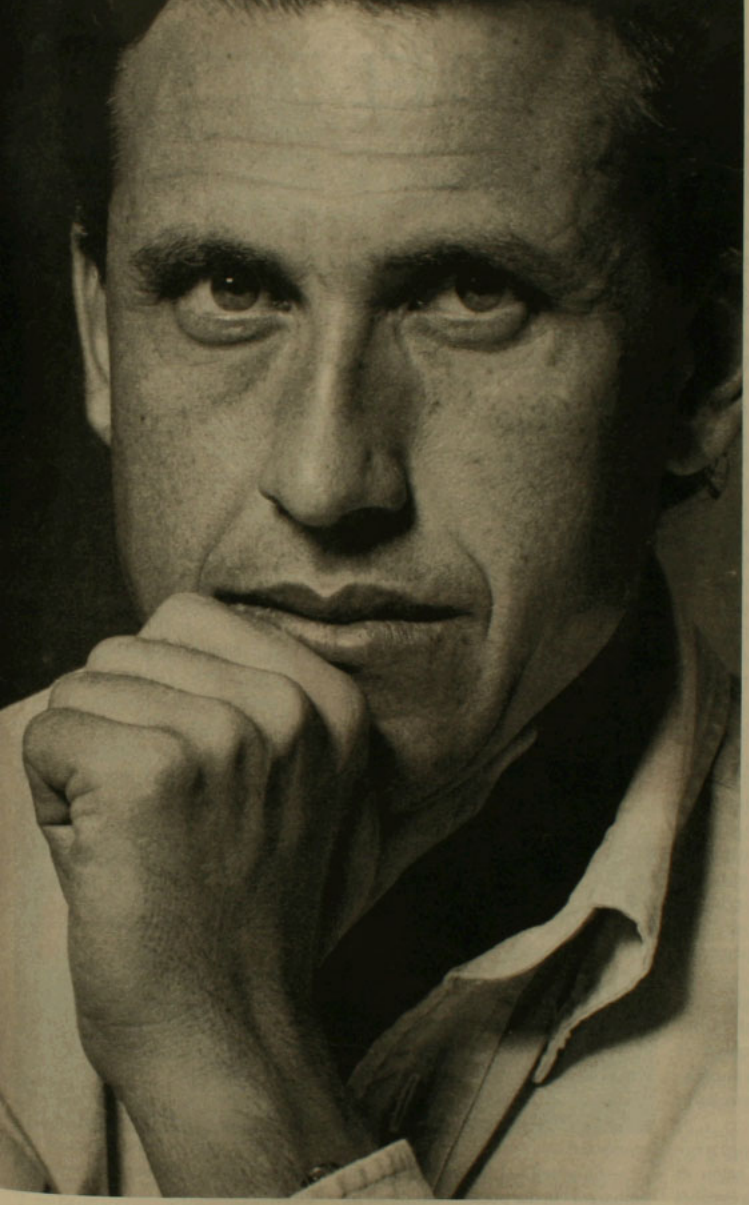
—Vaya. Yo creía que los futbolistas eran meros instrumentos al servicio de un entrenador que trazaba estrategias en su cabeza pensante.

—Yo no estoy de acuerdo con esa visión del fútbol. Que un futbolista renuncie dócilmente a su iniciativa en beneficio de un ser superior se me antoja una estupidez. Lo más sabio siempre es el talento libre de los jugadores que están en el campo.

—¿Y usted cree, sinceramente, que los futbolistas están en condiciones de leer partidos?

—Por supuesto. Mire, hay formas de hacerle daño al fútbol. Una es teniéndole miedo, porque eso hace que se juegue demasiado a la defensiva y por lo tanto no se construya. Otra es el afán cientifista. Mucha gente cree que el fútbol se puede coger con un destornillador y desarmarlo para entenderlo. Afortunadamente, no es así. Uno no puede hacer un dibujo táctico y luego





llenarlo de jugadores. En ese caso, si un jugador no encaja termina siendo un inadaptado. Yo creo lo contrario. Tienen que jugar los mejores, y a partir de ellos hay que elaborar la táctica. Si un buen jugador no cabe dentro de una táctica, el inadaptado es el entrenador.

—Me hace usted polvo. Ultimamente habíamos empezado a creer que la grandeza del fútbol estaba justamente en su proximidad con las matemáticas.

—¡No fastidie! Yo siempre he jugado al fútbol para escapar de las matemáticas. A estas alturas no pretendo volver a ellas.

CORREDOR DE FONDO

—¿Se siente incómodo con el lenguaje de los periodistas deportivos?

—En estos últimos años ha aparecido gente interesante que propone cosas nuevas. Pero a mí no me gusta hablar del periodismo deportivo, sino de los periodistas deportivos. Los hay buenos y malos, respetuosos e irrespetuosos.

—Dicen que no se puede triunfar en el fútbol sin ser amigo de ciertos periodistas...

—¿Usted me considera un triunfador?

—Sí, claro.

—Pues bien: yo no he tenido que pagar peaje en ese sentido. Además, no es imprescindible rendir determinadas pleitesías. Al menos yo no estoy dispuesto a rendirlas.

—A ver: hablemos del éxito.

—El éxito mal educa, y aquel que se lo cree termina enfermo de importancia. En el mundo del fútbol hace falta ser muy imbécil para no entenderlo así, porque el éxito y el fracaso están a medio minuto. Entre el éxito y el fracaso hay un golpe de azar, un gol de media cancha o un penal fallado... El éxito es algo que ven los otros, aunque vivimos en la sociedad de la mirada y no podemos sustraernos a esas sugestiones. Yo nunca he trazado proyectos a largo plazo. Me gusta el fútbol y sólo aspiro a ser feliz en mi cometido. En estos momentos tengo la posibilidad de

dirigir a fantásticos jugadores, así que mi trabajo es como una aventura diaria, como un gran acontecimiento... Con eso me basta. Soy consciente de la provisionalidad de los cargos, pero vivo aferrado al presente y no quiero pensar en nada más.

—Sin embargo, a juzgar por su trayectoria profesional, se diría que ha ido quemando etapas lentamente, como si obedeciera a un plan preconcebido.

—Es una impresión falsa. En un mundo tan caprichoso como el fútbol resulta imposible trazar planes. Es verdad que soy un corredor de fondo y que soporto bien las frustraciones, pero no admito que se me tache de ambicioso y frío. Como jugador, me costó mucho llegar al Real Madrid y, en cambio, como entrenador me ha costado relativamente poco. Digamos que he llegado a este puesto con cierto adelanto sobre el horario previsto. Bueno, las cosas han venido así, no trato de buscarle explicaciones. La ventaja que el entrenador le lleva al futbolista es que el tiempo no le mete prisa. Por imperativos biológicos, el futbolista tiene su vida profesional contada. Pero el entrenador no juega con el cuerpo, sino con las ideas, de modo que cuenta con mucha vida por delante. Yo voy a ser entrenador mientras me apasione serlo. El fútbol resuelve muy bien todas mis contradicciones. Incluso complace mis taras, mi sentido competitivo...

—No se cómo se las arregla, pero usted consigue presentar al fútbol como la idealización de algo que en el fondo es trivial: unos señores corriendo detrás de un balón para estrellarlo contra una red.

—Decir que el fútbol son once señores corriendo detrás de un balón es como sostener que la literatura es papel y tinta.

—No compare.

—Yo no me he inventado el discurso. Me lo creo. De hecho, no hay diferencia entre lo que digo y lo que hago.

—Encima se lo toma como un sacerdocio...

—No. Cuando entrenaba al Tenerife tenía más tiempo libre y podía estar mucho con mi familia y cultivar las relaciones personales. No voy a ser tan necio como para decir que el fútbol es más importante que el mundo de los afectos. En el Real Madrid el trabajo me absorbe más y supongo que acabará teniendo algo de sacerdocio.

—Cuando mira hacia atrás, ¿qué ve?

—No soy nostálgico. A veces me pongo a contar algo que me pasó hace tiempo y en seguida siento una especie de pudor extraño... Me han sucedido cosas muy agradables, como meter un gol en una copa del mundo, pero luego, si veo ese gol en televisión, tengo que hacer un esfuerzo mental para darme cuenta de que me sucedió a mí. Cuando uno vive muy aferrado al presente no mide las consecuencias respecto al futuro, pero tampoco echa la vista atrás. Sucede además que soy poco expresivo. A mí nadie me ha visto levantar una copa, ni siquiera cuando fuimos campeones del mundo: mientas los demás andaban festejando el triunfo en el campo, yo no estaba.

"Decir que el fútbol son once señores corriendo detrás de un balón es como sostener que la literatura es papel y tinta".

—¿Dónde estaba usted?

—En el vestuario, interiorizando mi felicidad. No sé, es difícil de explicar, pero siempre tengo la impresión de que lo que acaba de ocurrir no me pertenece del todo.

—Su pasado sí le pertenece y, sin embargo, cuenta pocas cosas de su infancia y su primera juventud.

—Quizá porque no me las preguntan. Yo perdí a mi padre siendo muy joven, con apenas cinco años. Mis recuerdos de aquella época son muy nítidos y agradables. Tenía una buena relación con la naturaleza y con el tiempo. Para mí, no existía el reloj; volvía a casa cuando se hacía de noche. El fútbol era la obsesión colectiva de los chicos de mi edad; nos pasábamos todo el tiempo libre jugando al fútbol. En mi pueblo, que tiene unos diez mil habitantes, no había una sola canasta de básquetbol, sólo arcos de fútbol. Era una vida deliciosamente simple: en el colegio estaba la obligación; en casa, la seguridad, y en la calle, la libertad y el fútbol.

—Cuénteme cosas de su madre.

—Su ejemplo fue definitivo para mí. Ella asumió el doble papel de padre y madre, ahondando en el afecto, pero sin descuidar la autoridad. De mi madre y de mi hermano mayor, que tenía una madurez extraña y sorprendente, saqué las referencias más importantes de mi vida. Mi madre era muy íntegra, con mucha energía, mucha sensibilidad... Mi hermano tenía diez años y ejercía de hombre de la casa. Las circunstancias lo obligaron a ser mayor. De pronto cayeron sobre él todas las tías y tíos que rodeaban a la familia y lo invistieron de responsabilidad. Yo lo miraba y me parecía un adulto: tan formal, tan maduro... A pesar de las adversidades familiares, aquélla fue una época muy hermosa. No soy nostálgico, pero recuerdo todo con mucha placidez.

—¿Hablamos de cosas?

—¿De qué cosas?

—Del mundo.

—¿De qué mundo?

—De Cuba, por ejemplo.

—Cuba es la dignidad acorralada.

—¿Y España?

—España está pidiendo una segunda transición.

—Lo siento, pero hoy no voy a preguntarle nada de libros. ¿Quiere despedirse?

—No hay entrevista en la que no se apiaden de mí y me recuerden lo que se me viene encima si no triunfo con el Real Madrid. Hágalo usted también, por si acaso.

—Hecho.• *(El Mundo)*

El hada que entró en Sebastián Rozental

Por ERICK POHLHAMMER

—Se percató, se percató, se percató se percató Molinari, se percató cuando el hada entró en el cuerpo de Sebastián Rozental, usted Clavería: ¿Se percató?

—Cómo no: era un hada... y qué hay con ello. Era un hada común y silvestre.

—Sí, Clavería ¿Pero coincidimos ambos en que era un hada?

—Pregúntele a Molinari.

—Pero Clavería, si me está diciendo que la vio al hada. Y todos los radio-escuchas lo escucharon.

Que haya sido un hada común y silvestre no quita que sea un hada ¿o no?

—Claro que fue un hada Soto, ¿y qué? Usted cree que descubrió la pólvora, usted Soto está recién debutando en este oficio. Se nota que no sabe del hada del fútbol que habita día y noche en los estadios y duerme acostada en las graderías como una mendiga pobre.

—No sé nada de eso Clavería. Es nuevo para mí. ¿Y?

—¿Y qué?

—Cuénteme más pues maestro. Háblame del hada del fútbol que habita en los estadios día y noche y duerme acostada en las graderías, como un mendiga pobre.



—Es un secreto de los comentaristas iniciados Soto, ¿me jura guardar secreto absoluto?

—Juro. Y juro Clavería no profitar de esta revelación.

—Sí, porque sólo Molinari y un par de otros y yo sabemos de este misterio. A partir de este minuto usted entra al círculo hermético de los iniciados en el fútbol. El 99 por ciento de los comentaristas. Soto, amigo mío, sólo ve el lado externo de este hermoso arte que es el fútbol rentado.

—Sí, Clavería sí, pero apúrese por favor, que me impaciento y en cualquier minuto nos hacen las conexiones con vestuarios...

—Es muy corto.

—Dígalo.

—Es el hada de los jugadores. Ella elige el instante exacto en que entra al cuerpo de un jugador.

—¿Cuando se le antoja?

—Sí, pero el jugador tiene que estar preparado para acogerla.

—¿Cómo acogerla?

—Sentirla, sentirla entrar, sentirla, como a lo mejor siente un árbol entrar el agua desde sus raíces, correr por el interior del tronco, y ramificarse por el alma de las ramas, fluir por el tallo, por el capullo hasta rematar en la flor.

—La flor, Clavería, sería el pie del futbolista ¿por ser?

—No lo había pensado Soto. Sí, bueno su aporte.

—Es mi primer aporte Clavería, felicíteme.

—Yo no felicito a nadie Soto. Su deber es hacer aportes. Si no está aquí porque nos cae simpático.

—¿Es arbitraria el hada?

—Le dije que el jugador tenía que estar preparado.

—Pero por qué no escogió el cuerpo del Frank Lobos, por ser.

—Vaya uno a saber pues Soto. Soy comentarista deportivo no más, no teólogo.

—También podría haber escogido el cuerpo de un brasilero. Será comentarista deportivo no más, ¿cómo no más?, pero le interesará llegar a la última verdad de todas las cosas. Todo hombre es un filósofo. Por ejemplo, imagínese que usted es Jorge Valdano, qué contestaría.

—No, necesito ser Jorge Valdano. Puedo pensar por mí mismo.

—Como me dijo...

—Pero usted Soto me desafió. Le contesto: Creo que el hada está media enamorada de la Sub 20 chilena.

—De la Sub 20 o de Sebastián Rozental, Clavería.

—Ahí me pilló. Podría ella tener sus gustos personales. Dicen que en todas las hadas hay un aspecto humano. Pero no creo.

—¿Why?

—Because otras veces esta hada ha entrado en jugadores feos. Incluso se metió toda una temporada en un jugador llamado Lizardo Garrido y no se le salió por años.

—No habrá muchas hadas Clavería, quizás.

—No. Hay una sola. No me cague la poesía. Cómo se las arregló para estar dentro del cuerpo de Lizardo Garrido y a la vez en El Fantasma Figueroa, Fabián Guevara, y tantos otros, dejémoselo a Molinari.•



A PITO DE NADA

Los que no saben jugar

Por ALEXANDRA TAFARELL

Hace meses empezé a trotar. Por el parque de la calle Sánchez Fontecilla, de ida y vuelta, de ida y vuelta. No para adelgazar ni engordar. Más bien por una delicada hiperkinesis proveniente, no sé bien si de los cuatro meses que he estado sin pareja o del riguroso deseo neurótico de que todo —el cuerpo inclusive— funcione bien.

Pero un día algo pasa. La regla llega, el día está feo, un trasnoche.

Que pasen como por las ventanillas de un tren en marcha cada mañana el mismo plátano oriental, el mismo banco, cada hombre grueso con pérsonal, cada vieja con buzo, cada esquizofrénico seguro de estar sanándose y la conciencia de que cada día se avanza más, transformarse todo eso en una rutina y ser parte yo de la ventanilla de los otros, no.

Por eso, siguiendo las reglas de todo aquel que se propone trotar, dejé de trotar.

Y comenzé a practicar tenis. Jugar con una pelota y una raqueta una hora diaria es un portillo al áncora de los eurítmicos goces de los pasatiempos masculinos.

Nadie que se haya olvidado de jugar podría entender cómo mi amigo Jorge Herrera es capaz de ir a jugar todos, todos los domingos una pichanga con el equipo de los Testigos de Jehová y tampoco podría entender que durante esa hora y media de domingo los Testigos de Jehová no traten de convertir a nadie, excepto al marcador. Es el único momento en que Dios viene a verlos, porque están perdidos en el goce sin tiempo.

Las mujeres nos perdemos poco. Como si la capacidad de jugar estuviera reñida con el instinto materno.

Pero los hombres están acostumbrados a jugar entre ellos. Una mujer les baja un poco el perfil de jugadores.

Lo vi clarito cuando el Coque Gana se puso a jugar conmigo. Estar con los chores para él era incómodo, porque está un poco gordo y la polera le queda apretada. En realidad se veía pésimo.



Como si la capacidad de jugar estuviera reñida con el instinto materno.

Estaba un poco nervioso también porque hacía tiempo que no jugaba.

A los cinco minutos le iba ganando 3-0. No estaba yo en absoluto en una lucha entrabada por derribarlo. Sentir que le pego a la pelota con el centro perfecto de la raqueta y que suene POC..... POC...., es un éxtasis.

Pero al Coque se le transformó la cara.

Rápidamente se informó de mi lado débil y me envió un rocket de derecho paralelo a mi flaco revés. Cuando levantó la cara para seguir la pelota vi todo lo que en estos meses me había esforzado por no ver en él. La apetencia neurótica del triunfo egótico, la incapacidad de perder.

(Además yo sé que está enamorado de mí. Una raqueta en manos de una mujer es a un hombre idiota lo que a una mujer idiota un hombre en Mercedez. Regla de tres básica. Un señuelo. Y me acordé del Bagwan, que ahora se llama Osho, que ha dicho cosas notables, cuando dijo: que a medida que el hombre se pone más inteligente se enamora menos).

Entonces, usando la ley del judo, que dice que para vencer hay que usar la fuerza del adversario, sin tratar de colocarle ni una pelota, sumando su nerviosismo, le gané.

No he ido a jugar más con él y tampoco me ha llamado.

Jugar es divino, ganar es humano.•

Por Tutatis



Mirona	Ligue	Septentrionales	Suelto	Aliño	Protector	Escojo	Corriente	Orgullosa	Embarcación	Ventílalo	Tranquilo	
											1.000	Transporta
				Rasurara								
								Lleven				
	Chupete helado						Parlanchinas					Comediante
					Sopladoras				Cobre			
Vencido			Lenin sin cola			Del sueño	Huevo					
										euronpid pepnio	Santo portugués	
Indias jóvenes	Lávala			Chabela					Régimen			Palpiratza
	Uno gringo			Pasotes				Negociaciones				
Imagen					Ambuda							Te atrevas
Reinar		Ayalayas		Narizota	Altar		Libreto					Negra italiana
			Carnicero				Probar				Gorra militar	Greta de película
Hogueras	Calculalas	Río norteño										Asocie
	Zapato infantil				Sal química Suavizala				Legendario	Obedezcas		Espada
					Insipida		Letra griega		Pero			
Refrescos				Lucifer	Amorosa	Nivelan					Quémela	
Alcalá	Palpo				Mujercitas							
Colonias							Eluda					
Descalabrazada							Antiope					
Aquiles			Chocolas					Constelación				

A I R A R C A C A R E O
P R I M E R M I N I S T
R E C O C I A S E M A R
E N O J O N A S P E R O
S E R O P O S I T I V A
A C A P A R A N I V E L A S E N
C A M E R U N A L A N O N A T A
A R A L A M A S A R U S A B A N
E L I A N A C A L A M I T O S A
C O N D O N E S E M E R I T A S
E S E O S E R A P I R A M O T A
O M A N I M A N O N A C
C E B A D O V E R A N O
O S A R A S A R A L I S
M I T O M A N O T A C O
I O A S E S A D O S A S

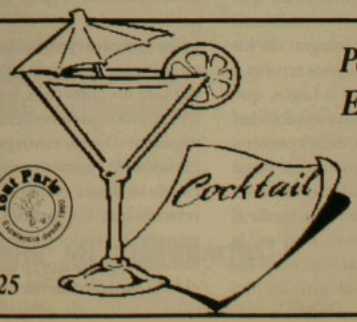
Tout Paris

Productos de Cocktail

Pedidos por teléfono

Reparto a domicilio

Agustinas 847 · Fonos 633 6344 · 696 3325



Petit Bouches

Empanaditas

Canapés

Tapaditos

Pastelitos

Tortas



Simulación de escenarios sobre Lagos

Por JORGE INSUNZA G.

Diversas interpretaciones sobre la crisis por la cárcel especial para militares han anticipado un declive —más o menos definitivo— *del liderazgo de* Lagos. Incluso se ha asegurado que luego de este episodio ya no tiene opción presidencial, al haber regenerado *desconfianzas en sectores que respecto* de él las habían superado tras sus gestiones ministeriales en Educación y Obras Públicas y en la pre-candidatura *presidencial del 93*. La beligerancia DC, en este sentido, alcanzó un punto que no podía sino significar una mayor solidaridad con Lagos por parte del PS y PPD, *aunque en el manejo de las* alternativas de solución actúen al margen de su posición. La radicalidad de tales apreciaciones revelan, sin embargo, cómo en ciertos momentos buena parte de la clase dirigente de nuestro país pierde perspectiva de las cosas, generaliza consecuencias que tienen tiempos acotados y no realiza, en rigor, una proyección integral de los hechos políticos. Esos mismos errores, a su vez, son adjudicables a Lagos, que junto con interpretar una sensibilidad en la izquierda pudo y debió prever y anticipar tanto las alternativas de llevar a cabo su decisión, como las condiciones para hacerla eficaz y, también, medir el conjunto de sus efectos. Esto es, la consulta y coordinación con los partidos, el manejo al interior del Gobierno y cómo abordar el tema en su globalidad con los problemas de transición.

Las deficiencias de evaluación o simulación de escenarios es bastante recurrente, y es válido, entonces, cuestionarse si Lagos ha hecho a *fondo este ejercicio*, imprescindible para su futuro político.

Es indiscutible que es la principal figura del PS-PPD en la opinión pública y en términos electorales mantiene una calidad de presidenciable aún no adquirida por otros líderes de ambos partidos. Paralelamente, con todo, en otras facetas su posición es más relativa o frágil. Aunque Lagos proviene de las corrientes renovadoras del PS, ahora no asume una posición activa y decisiva en los nuevos debates y renovación de la izquierda. Su iniciativa Chile 21 —lanzada en 1992— ha operado con bastante discontinuidad y no es tampoco un núcleo articulador de la producción de ideas entre el P S y el PPD. En el área propia de las operaciones políticas a nivel gubernativo o parlamentario, por otro lado, no es quien aparezca ejecutando o incidiendo en última instancia. Esos papeles durante los gobiernos Aylwin y Frei lo han asumido preferentemente algunos ministros o los sucesivos presidentes de partidos. Al momento de las negociaciones su figura es más distante. En su relación con los partidos, por último, mientras respecto del PS ejerce influencia política pero no orgánica, en el PPD paulatinamente ha ido perdiendo el control que originalmente tenía y éste se ha ido autonomizando de su figura. Estas distancias, expresivas en esta crisis y que ya quedaron en evidencia el 93 para las negociaciones presidencial y parlamentarias, les restan ductibilidad y fuerza.

Mientras en el PS ejerce influencia política pero no orgánica, en el PPD ha ido perdiendo el control que antes tenía.

Desde que se resolvió su nombramiento como Ministro de Obras Públicas se ha especulado acerca de cuándo será el momento y oportunidad de su salida del gabinete para retomar funciones políticas. En la eventualidad de que sea en plazos cortos, para las municipales 96, tendría oportunidad de realizar una auténtica campaña nacional y con ello un esfuerzo —que es político y orgánico— por mantener o acrecentar el alza electoral del PS-PPD. Si bien es más claro que asuma una postulación a Senador el 97, sus puntos de evaluación estarán asociados no sólo a sus resultados y competencia en la Concertación, sino también a si aspira a ejercer como jefe parlamentario, si es capaz de articular las bancadas de sus partidos y si desde ahí el bloque progresista se acerca a una eventual integración o fusión.

La sucesión de estas etapas y cuáles sean sus éxitos, retrocesos o fracasos, en definitiva, otorgarán más elementos para proyecciones realistas sobre las reales perspectivas presidenciales de Lagos. En tal ocasión, al igual que ahora, le será determinante precisar cómo pretende vincularse a los partidos, cómo acercarse a una alianza entre el PS-PPD y el PR, cómo abordar y resolver el dilema unidad/competencia en la Concertación y, previendo el escenario de una segunda vuelta, cómo relacionarse con la izquierda extra-Concertación. En tiempos que, aunque distantes, no son tan lejanos, lo razonable es que desde ya los considere y conciba en sus diseños políticos.•

Otro GOOOOOL de
COOPERATIVA



"AL AIRE LIBRE" Viene a Revolucionar el Deporte

Con su nuevo equipo de gran experiencia, dirigido por Marco Antonio Cumsille, 25 profesionales, entre comentaristas, reporteros, relatores, locutores y técnicos. Más 14 corresponsales en el país y 8 en el extranjero; que vienen con garra, pasión, fuerza y deseos de innovar, para los miles de rostros del deporte.
"AL AIRE LIBRE" viene a revolucionar todo lo escuchado.
Cada jugada, cada movimiento, cada pelota, cada grito, cada respiro, irá "AL AIRE LIBRE" en Cooperativa.



"AL AIRE LIBRE" EN COOPERATIVA
TODO POR EL DEPORTE
De lunes a viernes, de 20 a 21 horas en estudio.
Y los fines de semana, en los anaches

al aire LIBRE en Cooperativa

Estos plazos no le quitarán el sueño

Un crédito en pesos con los mejores plazos y tasa preferencial



CREDITO
Personal

HASTA
3 meses
Para empezar a pagar

HASTA
60 meses
Para terminar de pagar

Plazos y valor cuotas
(Incluye seguro de desgravamen e impuestos)

Montos del crédito	12 meses	24 meses	36 meses	48 meses (*)	60 meses (*
$ 1.000.000	95.242	53.017	39.233	32.560	28.709
$ 2.000.000	190.483	106.034	78.467	65.120	57.419
$ 3.000.000	285.725	159.051	117.700	97.680	86.128

Tasa de interés mensual 1,85 %, válida hasta el 31 de enero 1995.
(*) Tasa variable anual.
No clientes, renta mínima 50 U.F.

Solicite su Crédito Personal a su Ejecutivo de Cuenta o llame

800 20 55 00

UN BANCO CON GENERACION DE FUTURO

Banco de Chile
EL BANCO DE CHILE

Sí estoy interesado en obtener un Crédito Personal

Nombre
Dirección
Comuna Ciudad

APS

COLECCION

O QUE VIENE
495 del 6 al 19 de febrero de 1995.
o XVIII. $ 900 (IVA incluido).
cargo flete I, II, XI región $ 65.



SUSANA PALOMINO: Comentarista de fútbol

Una nueva izquierda
Cuento de verano
El juego de la corrupción



Malestar en el ejército por alegato televisivo

LA TENAZ CRUZADA DE TORRES SILVA



El Grupo de Riesgo del SIDA en Chile lo integramos 13.348.401 personas

Fuente: INE, Censo 1992

El riesgo de adquirir el virus del SIDA está presente en todos los estratos y grupos sociales. El SIDA está más cerca de lo que creemos, y existen **tres** alternativas para prevenir su transmisión sexual. Decide en conciencia:

Abstinencia sexual • Pareja única • Uso correcto del preservativo

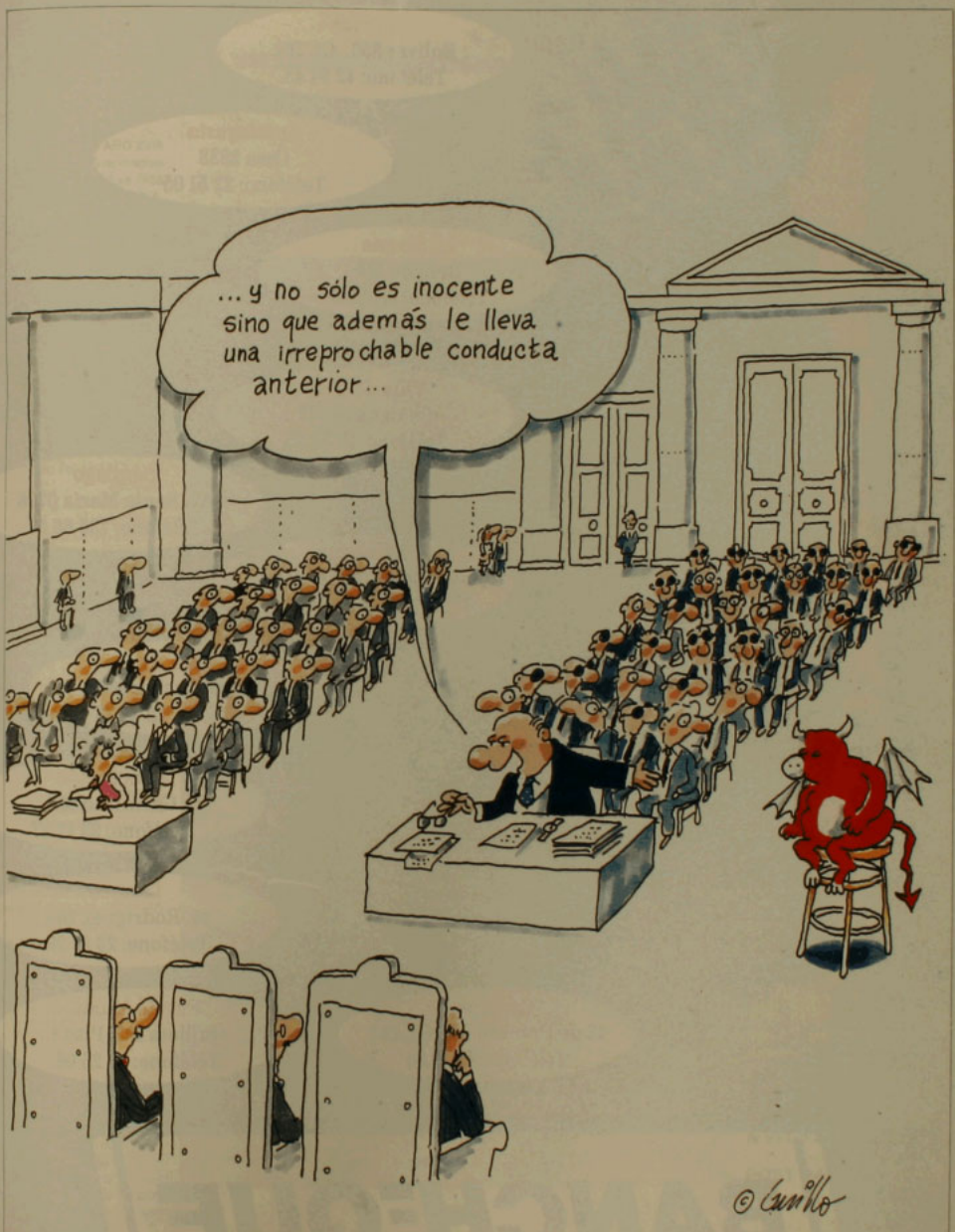
ELIGE LA QUE QUIERAS, PERO ELIGE UNA

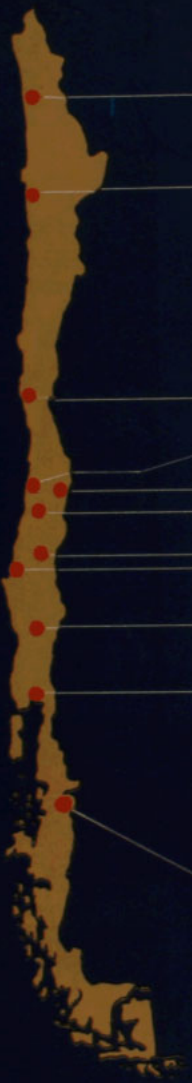
TODOS POR LA VIDA

Campaña Nacional de Prevención del SIDA

MINISTERIO DE SALUD

FONOINFORMACION CONFIDENCIAL SOBRE EL SIDA 800-20 21 20


...y no sólo es inocente sino que además le lleva una irreprochable conducta anterior...
© Carrillo



Iquique
Bolívar 350. Of. 701
Teléfono: 42 94 43

Antofagasta
Ossa 2833
Teléfono: 22 51 05

La Serena
Rengifo 135
Teléfono: 22 38 21

Viña del Mar
Chaigneaux 57
Teléfono: 62 59 25

Santiago
Av. Santa María 0706
Teléfono: 735 66 07

Rancagua
G. Riesco 329. Of. 112
Teléfono: 24 14 91

Chillán
Constitución 664
Teléfono: 22 48 15

Concepción
Galvarino 835
Teléfono: 23 17 77

Temuco
M. Rodríguez 260
Teléfono: 23 51 29

Coihaique
12 de Octubre 288. Of. 204
Teléfono: 23 49 80

Puerto Montt
Quillota 185. Piso 1
Teléfono: 26 25 06

ASEGURADORA DE CHEQUES

BANCHEQUE

APSI

Nº 494 AÑO XVIII
DEL 6 DE FEBRERO
AL 19 DE FEBRERO DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENÉ NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PIA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TEUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
BERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7775643 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
SIST. POR MANO	$ 12.000	$ 24.000
V. REG. POR MANO	$ 11.500	$ 23.000
CORREO CERTIF.	$ 12.500	$ 25.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

SUMARIO



ATENTAMENTE 1
COMENTARIO 5
SERVICIO CONFIDENCIAL 6
ENTREVISTA 8
Patricio Hales
PORTADA 12
La tenaz cruzada de Torres Silva
NACIONAL 18
CONSULTING 22
POLITICA 26
Ministras con cartera
GUIA DE PECADORES 30
PERSONAJE 34
Robert de Niro
CINE 37
Uno no es ninguno
CREACION 40
La chica más guapa de la ciudad
CARTA DE AJUSTE 44
LIMBO CATODICO 45
CONFESIONARIO 46
Susana Palomino
PELOTA MUERTA 49
HISTORIAS DEL PRESENTE 52
INTERNACIONAL 56
El gran juego del poder
ACERTIJO 60
A PITO DE NADA 61
POST DATA 64

Otro GOOoooL de COOPERATIVA





Nuevamente El Beto y Superman, frente a frente "AL AIRE LIBRE"

Estamos a punto de saltar en el tablón. Los de Abajo y Los Cruzados serán los primeros en sintonizar **"AL AIRE LIBRE "** en **COOPERATIVA** este **viernes 10**, para escuchar el **CLASICO UNIVERSITARIO** más esperado por la afición deportiva.
"AL AIRE LIBRE" viene para entregar toda la emoción de la Copa Libertadores de América en un Clásico Internacional...

Y esto sólo para comenzar, porque la **COPA CHILE** es el *próximo compromiso* en el que estaremos presentes desde el **sábado 11**, con nuestro equipo titularísimo.

Te esperamos, con todo el sentimiento futbolístico, en el nuevo programa de Cooperativa, **"AL AIRE LIBRE "...**





MARCELO CONTRERAS NIETO
DIRECTOR

El fantasma de la guerra

Un nuevo conflicto bélico, por ahora limitado, ha estallado en América Latina. Esta vez, protagonizado por Ecuador y Perú. Estos países han mantenido un histórico diferendo fronterizo. Se intentó resolver con un protocolo firmado en Río de Janeiro, del cual nuestro país, en conjunto con Argentina, Brasil y Estados Unidos, son garantes.

Es del todo lamentable que gobiernos civiles recurran al expediente de la fuerza para intentar resolver sus diferencias. Es deplorable que América Latina, que atraviesa por uno de sus mejores momentos en materia de desarrollo, vea empañada su estabilidad por un conflicto bélico que se creía erradicado en nuestro continente.

Ello da nuevos argumentos para quienes insisten en distraer mayores recursos que debían destinarse a la erradicación de la pobreza y el atraso en que que vive una buena parte de la población latinoamericana, para ocuparlos en tareas de Defensa, cuando no en una franca carrera armamentista.

No es muy significativo quién inició las hostilidades. Da lo mismo si fue un destacamento militar peruano o ecuatoriano quien incursionó en territorio vecino.

Lo grave es que ninguno de los dos gobiernos haya tenido la disposición de reestablecer la paz inmediata, recurriendo tal como está establecido, a los mecanismos diplomáticos que permiten enfrentar estas situaciones.

Chile, al igual que los otros países, no puede aceptar que su rol de garantes del Acuerdo de Río quede entrabado por la falta de disposición de una o ambas partes para mediar en el conflicto. Si no existe esa voluntad, los países garantes tienen toda la razón en asumir la imposibilidad de cumplir su función y recurrir a la OEA para que intervenga.

Un conflicto armado en nuestras fronteras no puede dejar indiferente a Chile ni al resto de América Latina. No sólo por un delicado problema de seguridad nacional, sino porque un conflicto declarado y extendido afecta al conjunto de nuestro continente. Además del tema de humanidad y civilización involucrado en un conflicto bélico.

El tema obliga a mirar nuestra propia situación en relación a nuestros vecinos, en donde debemos reconocer que hemos logrado avances sustantivos para resolver los pocos diferendos que aún subsisten con las naciones vecinas. Sin embargo, aún quedan temas pendientes que debieran ocupar los mejores esfuerzos del país, asumiendo esta tarea como una política de Estado y no como banderas partidistas.

Es lamentable en este sentido la postura que han asumido algunos dirigentes de derecha para desmarcarse de la política oficial en relación al fallo de Laguna del Desierto, proponiendo iniciativas alejadas del derecho internacional e impracticables si no se está dispuesto a enfrentar consecuencias como las que hoy viven Ecuador y Perú.

No es este el mejor momento para poner en la agenda nacional iniciativas para avanzar en la solución de los diferendos que aún mantenemos con los países vecinos. La prioridad de nuestro país en este plano es hacer la mayor contribución para detener las hostilidades entre los países en conflicto y reponer los mecanismos de la diplomacia y el derecho para construir una paz estable entre ambas naciones.

Una vez conseguido ese objetivo, será el momento de replantear las otras tareas que permitan a Chile resolver todos y cada uno de los temas pendientes, afirmados en la razón, el derecho y la búsqueda de una paz estable en América Latina.•

Mal de ojo para la "Negra"

Hasta ahora *La Negra Ester* había transmitido buenas energías en cuanto escenario se presentó. El lamentable accidente durante la función para invitados especiales del *Vespucio Club*, en el mall de la comuna de La Florida, provocó un fuerte impacto no sólo en el público sino también en el elenco de actores. La debacle ocurrió cuando la obra estaba en uno de sus momentos cúlmines. Una de las más preocupadas fue la actriz principal, Rosa Ramírez, que encarna a la mismísima *negra*, quien temió que su hija estuviese ubicada en las aposentadurías que se vinieron intempestivamente abajo. Los actores, que suspendieron de inmediato la presentación, se preocuparon de atender a los heridos, mientras una parte del público invitado escapaba despavorido. Entre los invitados se encontraban conocidas figuras de la política y la televisión. Algunas un tanto desaparecidas de las pistas, como el ex ministro, ex consejal y ex candidato presidencial José Piñera. Algunos actores, que creen en supersticiones, cábalas y mufas, especularon con que su presencia había acarreado la mala suerte. Para espantar los malos espíritus la obra se repitió al día siguiente, a la misma hora, en el mismo lugar. Claro, con otro público.•



Mala onda



El homicidio del estudiante Rafael Valdés y la violación de una joven terminaron de poner los pelos de punta a los veraneantes del Tabo y El Quisco. La actividad delictual ha quitado el encanto a los otrora agradables balnearios del litoral central. La irrupción de pandillas, que incluso han llegado a cobrar peaje por el ingreso a las playas después de ciertas horas, ha obligado a la intensificación del control policial. Para muchos vecinos ese control es insuficiente y se han movilizado para exigir mayor seguridad de parte de la autoridad. Todo parece sumar para que el veraneo se llene de sobresaltos.

El clima de inseguridad, sumado a los continuos robos en viviendas durante el año, ha inducido a muchos propietarios a optar por la venta de sus propiedades, que están dejando de ser un lugar para el relajo y el solaz.•

La vuelta de mano

El presidente de Haití, Jean Bertrand Aristide concretó algo que prometió desde su exilio y pocos creyeron. El ejército de siete mil efectivos quedará reducido a una fuerza policial de mil quinientos hombres, ligeramente armados para controlar la frontera con República Dominicana. Quedaron en las filas sólo aquellos uniformados a los que no se les pudo comprobar participación directa en la brutal represión ejercida durante la dictadura de Raoul Cedras. Para los hombres omnipotentes del régimen anterior la humillación ha sido grande.

El gobierno de Clinton prefería un tránsito moderado, sin razzia y con un general de la antigua guardia a la cabeza. Sin embargo el ayer humillado Aristide optó por operarse de todo el anterior alto mando, despedir a los soldados y designar como nuevo jefe de las fuerzas al mayor Dany Toussaint, quien había desertado hace algún tiempo del ejército haitiano.



La vida de los haitianos ha cambiado desde que el ejército norteamericano se hizo cargo del control del país. Esos efectivos pusieron en cintura a los militares haitianos, que ahora se debaten entre la cesantía y la posibilidad de capacitarse laboralmente para reinsertarse a la vida activa. Muchos de ellos temen las represalias de sus pasadas víctimas.

Por otro lado, el ejército estadounidense ha comenzado a relevar sus tropas y en los próximos meses el control militar quedará en manos de los cascos azules de las Naciones Unidas, que permanecerían en el país hasta el 31 de julio. Después vendrá una nueva hora de la verdad para Aristide. Otra más, en la ya larga y cruenta historia de asonadas militares del sufrido país centroamericano.•

Que le pasará a Morandé

Kike Morandé, el relajado animador de la Red emigra al canal católico. En medio de rumores similares a los que rodean las contrataciones de las estrellas del fútbol, se sumó a los nombres de rostros que abandonan los canales "chicos" para transformarse en figuras estelares de los "grandes". Algo similar ocurre con Leo Caprile, el chisposo animador de *Cuánto Vale el Show* que debutará en el canal de Ricardo Claro. Estudiosos y críticos de televisión han detectado repentinos ataques de *fomedad* que han afectado a prometedoras y creativas figuras de la televisión cuando saltan a los canales dueños del *rating*. Se señalan los casos de Raúl Alcaíno en el 13 y Felipe Camiroaga en el 7. Qué quedará de Morandé si lo intentan transformar en un señor pulcro y bien hablado. Capaz que sea toda una sorpresa.•



El rostro de la gente

Bajo la dirección general de la periodista Delia Vergara, el FOSIS (Fondo de Solidaridad e Inversión Social) produjo veintinueve microprogramas de televisión que serán emitidos gratuitamente por los canales 7, 13, 11 y cable Intercom. Teniendo como protagonistas a personas que a través del desarrollo de diversos proyectos intentan superar sus condiciones de pobreza, los programas enfatizan aspectos creativos y el empuje de la gente involucrada. Desde la experiencia de microempresarios en el cultivo de truchas en la I Región, pasando por la construcción de una cancha de fútbol en la Séptima, hasta una hilandería en Punta



Arenas, los programas rompen con la visión gris que suelen proyectar las imágenes difundidas sobre la pobreza. Eso es precisamente lo que se busca para estimular el esfuerzo creador de la propia gente, señaló el director ejecutivo del FOSIS, Ricardo Halabí.

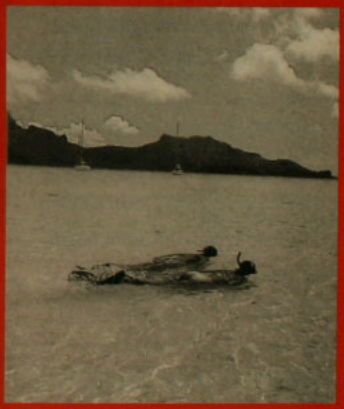
A la presentación de los microprogramas en el Centro de Extensión de la Universidad Católica asistieron autoridades de gobierno y también participantes de algunos proyectos en la Región Metropolitana.•

Merecidas vacaciones

Con la devaluación del peso mexicano las vacaciones en México se han convertido en una verdadera ganga que muchos chilenos están aprovechando.El propio Canciller José Miguel Insulza irá a Cancún en compañía de Carlos Ominami y José Antonio Viera Gallo.

Por su parte Camilo Escalona se reunirá en Cuba con Isabel Allende y Ricardo Núñez .Aún cuando la visita no tiene estrictamente fines turísticos sin duda aprovecharan de bañarse en las aguas del Caribe.

Alejandro Foxley está en Alemania en visita oficial y seguramente aprovechará de pasear un poco por la lluviosa Europa. También el ministro Arrate tomará sus vacaciones al fin de su visita oficial a la India y pasará a ver a sus hijos en la inundada Holanda.



Por su parte el Presidente no tiene contemplado salir al exterior para vacacionar. Pasará unos días en Viña y luego aceptará una invitación de la Armada para participar en el viaje inaugural de una corbeta de la cual es madrina la primera dama. El viaje lo realizará en compañía del ministro de Defensa quien,como se sabe, es un experto navegante, y ha asegurado tener una muy definida carta de navegación.•

Patricio Hales

"Así se pareciera a que Contreras

Para Patricio Hales, el PPD se levanta como un edificio moderno. Arquitecto de profesión, este ex comunista afirmó hace cinco años que sólo la muerte le haría dejar el PC. Hoy, se pone al otro lado de la modernidad. Orgulloso de su lucha contra la dictadura, reconoce que el proceso de renovación democrática es más factible en el partido que ahora milita. El poder de Lagos se hizo presente al empujarlo al cargo de secretario general del partido. Una verdadera sorpresa para todos. Rechaza de plano la ingeniería política y más bien la reemplaza por un desarrollo con equidad. Reclama cambios en el debate, abogando por la diversidad temática. Censura y divorcio. Libertad, juventud, medio ambiente y sida. Es que para él, son los temas que fortalecen a su precoz partido.

De rostro impávido, sus ojos destellan ironía cada vez que es contrariado. Impulsivo para hablar, su discurso es digno de llenar largas hojas de un testamento político. Llegó puntual y preparado. La introducción fue pequeña. Por primera vez en democracia sería entrevistado para APSI. Son momentos de hablar sobre lo que hoy más le importa: la institucionalidad y liderazgo del PPD, su más reciente proyecto político.



Hyatt, lo que importa es esté preso"

Por XIMENA SALAZAR Y
CAROLINA CONTRERAS-HAYE
FOTOS: INÉS PAULINO

—Usted afirmó que lo importante es que Manuel Contreras se encontrara en prisión, aunque ésta fuera una jaula de oro.

—Siendo cárcel, así se pareciera al Hyatt por dentro, lo que importa es que Contreras esté preso. No quiero ningún privilegio para un asesino como él, pero si dentro de lo que tenemos que negociar hay que ponerle un jacuzzi, lo prefiero con jacuzzi y preso. Ya tuvimos que pactar tener a Pinochet, el dictador que me encarceló, de comandante en jefe... Los sapos que hemos tenido que tragar para afirmar esta democracia.

—¿Era necesaria la renuncia de Lagos que provocó tantas tensiones entre gobierno y Concertación?

—No creo que ésa haya sido la intención de Lagos. El tema de fondo que originó la crisis reside en que la transición está inconclusa. Lo que detona Lagos es la forma de tratar el tema que confunde la delicadeza con el secreto. Los temas que se cree mejor no tocar se esconden y luego estallan. Lagos coloca un rasgo de desconformidad.

—Pero si todos en el PPD estuviesen igual de disconformes, ¿cómo explica que sólo tres de los veinte miembros de la directiva convocados por usted, lo hayan apoyado?

—Hubo distintas formas de adhesión. Como mi diseño no fue apoyado desde un principio modifiqué mi propuesta buscando unanimidad en la Dirección Nacional. Mi intención era que no existiera una división de sectas, no tengo ese interés. Mi interés es unitario y busqué la declaración adecuada que reflejara la unanimidad.

—¿Eso cuestiona el liderazgo único?

—Eso es una gran aspiración que tenemos. Los partidos son grandes en la medida en que son capaces de tener varios líderes. Valoramos altamente la necesidad de articular los liderazgos asentados con los emergentes. No queremos la imposición del colectivismo contra las personalidades ni viceversa.

—¿Y la actitud de Lagos no pasó encima de lo colectivo?

—Yo creo que tenemos insuficiencia para abisagrar a los líderes con los aparatos colectivos. Si algo queda claro, es la inadecuada riqueza en la comunicación de Lagos y los partidos. No es que las cosas no se hablaron nunca; se hablaron, pero faltó riqueza en el diálogo. Son falsas las versiones que los partidos le mintieron a Lagos o al revés. Nadie le mintió a nadie. En política se caricaturizan las cosas.

—No cree que con ese incidente se ha adelantado el debate de las elecciones 99...

—Creo que hay algo de eso. Para algunos ha sido bueno, para otros malo. Creo que Lagos es el gran líder del mundo progresista. No hay duda. Sin embargo, es impensable la Concertación sin la DC. No me imagino ni quiero que se rompa el sueño de toda mi vida política, de hacer juntos lo que Tomic llamaba la "unidad política y social del pueblo".

—¿Al PPD le gustaría un Presidente de la República sacado de sus filas? ¿Necesariamente en 1999?

—Sería lejos el mejor Presidente de Chile. Cuando las fechas y circunstancias nos marquen.

—El PPD nació como partido instrumental y hoy se define como programático. ¿Cuáles son las señas de identidad que actualmente lo distinguen? ¿Qué es el PPD?

—La primera señal se basa en que es una agrupación política nueva, no marcada por los viejos estilos de nuestros pasados personales. Con la virtud-defecto de ser un partido sin historia, pero con todo su frescor. Toma temas de sociedad y los prioriza basándose en la equidad, en pro de una mayor igualdad.

—Pero este deambulamiento y trabajo centrado en temas, ¿no provoca una pérdida de consistencia en el PPD una vez que el tema se agota? Así como una especie de veleta.

—Hasta antes de la palabra veleta estaba de acuerdo con la pregunta. En la búsqueda de la solución, efectivamente hay una adhesión temática, pero no necesariamente le hace perder peso. Creamos las bases institucionales de un partido político que quiere asentar su credibilidad y su capacidad de ser gobierno de este país. Por ejemplo, hoy la juventud lucha por defender ciertos derechos y sin siquiera pertenecer a un partido político. Esto es también una adhesión temática. Y asumimos sus

Somos un partido político que quiere asentar su credibilidad y su capacidad de ser gobierno en este país.

problemas.

—¿Es un partido que carece de ideologías?

—El esfuerzo fue primero contra la dictadura. Eso marca nuestra manera de pensar. Pero esto no surge por estar en contra de algo, sino por insertarse en un mundo en el que se derrumban los paradigmas que guiaban nuestros esfuerzos revolucionarios. El progresismo tiene que construir despejando escombros ideológicos. Así, llegamos al PPD con una gran vocación concertacionista. Tenemos una gran flexibilidad, frescor, apertura y disponibilidad. Este el verdadero desafío.

—¿Y es el PPD un partido de izquierda?

—A estas nuevas interrogantes que da el PPD no quiero y no se necesitan darle viejas respuestas de clasificaciones del siglo XIX. Aun así me siento de izquierda. Ser progresista es la manera de ser de izquierda en el año 2000. Se es así en la medida que se asumen los desafíos que esta izquierda plantea. No puedo sentir a este partido más alejado de la derecha cuando el rasgo principal que define al PPD, es la equidad como eje principal y renovador del progresismo. No será moderno Chile porque privatice los bienes del Estado teniendo la legislación laboral que tiene o los senadores designados. Son barbaries que todavía persisten contradiciendo las definiciones de modernidad que hace la derecha. Todo lo anterior es parte del anhelo de la izquierda que se renueva en la medida en que se incorporen dichas temáticas.



—¿Cómo llega dicha equidad a la gente?

—No sólo privatizando, que ya es mucho decir. No digo con seguridad que vamos a terminar con toda la pobreza y para siempre, pero no concibo la modernidad si no existe una central de trabajadores firmes. Hoy, es débil y poco participativa. La derecha no hubiera sido capaz efectivamente de disminuir un millón de pobres que del 90 al 92 se redujo en 8 puntos —del 40 al 32%—. Todo gira en la superación de la pobreza y la defensa por la igualdad de oportunidades.

—Volviendo a lo anterior, ¿cómo explica el entusiasmo de la derecha por el PPD?

—¿Cuándo?...

—El diputado Alberto Espina dijo que RN y ustedes se diferenciaban básicamente en lo social.

—Ese es su anhelo.

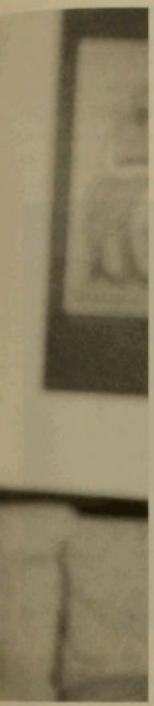
—¿Por qué?

—Porque le gustaría captar un enorme sector de la Concertación. No pueden entender que éste sea un segundo gobierno de la misma línea y que en vez de desgaste tenga crecimiento. No creo en la política de la derecha como moderna, si están orgullosos de que la modernidad se centre en la privatización, reflejada en una corbata italiana, un fax o un computador, y sigan existiendo los senadores designados. Pinochet de comandante en jefe inevitable, los trabajadores sin derechos reales. ¡Eso no es modernidad!

—¿En que se basan los elementos programáticos que define al PPD?

—En el crecimiento con equidad, en

Voy a construir el partido junto a Schaulsohn.



la modernidad cultural y el aumento de la democracia y las libertades. No una libertad (económica) sin todas. El crecimiento económico no es la única respuesta. El desarrollo ha producido inclusive empeoramiento en la distribución del ingreso. Hay que repensar en la inversión social. Las isapres no hacen las campañas de salud pública. No todo debe privatizarse. Hay que replantear la educación. Hay que construir una agenda de la modernidad, y no a través de pinceladas modernizadoras. La suma de las modernizaciones no es la modernidad.

—Ustedes plantean no tener corrientes. Sin embargo, a usted se lo visualiza encabezando una corriente laguista y a Schaulsohn en una tendencia neoliberal. ¿Cuáles son las diferencias reales?

—No puedo aceptar que Schaulsohn es neoliberal. En el PPD no hay tendencias y sería pretensioso decir que yo lidero una. Voy a construir el partido junto a Schaulsohn. Lo único que hay en ambos es contribuir a un debate por construir un modelo aún no resuelto. No tenemos la pretensión de tener todas las respuestas que la izquierda y los sectores progresistas buscan hoy en todo el mundo.

—Schaulsohn se ha mostrado dispuesto a considerar la privatización de Codelco.

—No es así. A veces en las palabras ponemos énfasis en algunos modos, pero el partido no ha resuelto algo así.

—¿Por qué le cuesta tanto aceptar un hecho tan común y natural como es el de las tendencias internas?

—Porque quizás representemos cosas diferentes, pero el partido debe desarrollarse con el trabajo en equipo. No se puede recurrir a las tendencias para derivar luego en una criticada inorganicidad. Esto desperfila su calidad de institucion creíble y sólida.

—¿Cómo se relaciona el PPD con la Iglesia Católica?

—Yo no profeso ninguna religión, aunque en los años de dictadura sentí de su parte grandes rasgos maternales, lo que no me impide discrepar con ellos. No compartimos su actitud frente al uso del preservativo, su postura frente al sida. Pero valoramos su aporte en el debate. Nuestro desafío más bien apunta a la educación, calidad de vida, democracia y libertad.

—¿Y esa libertad se inserta en la ideología de mercado?

—Es que el mercado no es el único hacedor de recursos, tampoco el doctor que resuelve todas las cosas. Creemos que hay una fuerte importancia del Estado y mercado; nos importa el relieve de la sociedad civil organizada, que es la que va perfilando su libertad en todos los ámbitos. Estos son rasgos que configuran al PPD.

—¿Como bandera emblemática?

—No, sino que como avances culturales, menos censura, menos visiones retrógradas. Cada día es más lejana la idea del divorcio como contraria a la familia y más cercana la postura del divorcio como resguardo de la familia. Al respecto tengo mi propia experiencia personal... Es que en nuestro divorcio hemos construido una red familiar mejor que antes.

—Este PPD prefiere un partido de adherentes o de militantes.

—De militantes, aunque además queremos implementar un modelo de participación en que se incorpore más al adherente a este progresismo.

—¿Y de qué forma se inserta este polo progresista en la Concertación?

—Prefiero hablar de mundo progresista.

—¿Aunque Lagos le haya adjudicado ese nombre?

—(Ríe). Toda persona que tiene afinidad con lo progresista lo hace identificando los elementos que abarca este mundo. Por ejemplo, el PS es parte sustancial de este mundo progresista. Claro que no tengo la pretensión de tener la respuesta única a un mundo programático que nadie todavía ha sido capaz de construir.

—¿Cuál es la imagen real que proyecta el gobierno?

—Es nítido cuando dice que quiere acabar con la pobreza, reconstruir la modernidad. Lo que sí no tiene, es una real transmisión de los elementos ético-valóricos que configuran esta modernización, lo cual ya se lo hemos planteado. Hay que construir y comunicar la ética de la modernización. A veces el gobierno es excesivamente formal en su oferta insitucional hacia la juventud.

—¿Qué condiciones ve para proyectar la Concertación?

—Las de modernidad con equidad, las que se hacen cada vez más en conjunto con la Concertación. Nosotros pensamos hacer un gran aporte dentro de esta coalición, fuera de los liderazgos personales. Tenemos una definición de modernidad que en términos económicos, entiende que ésta no se produce con actores sociales débiles, porque si es así, entonces no se involucran. Como dice Ernesto Ottone: "los que no acceden al fruto del desarrollo, no van a luchar por él ni se van a comprometer". Este es el anhelo de la Concertación y de nuestro partido.•

Lagos es el principal nombre sin duda. No tenemos otro, por ahora...

El impacto de un alegato televisivo

Por MARCELO CONTRERAS N.



Aunque el gobierno niegue la inquietud del Ejército respecto del fallo de la Corte Suprema en el Caso Letelier, ésta quedó más que subrayada con la presencia de cuatro generales, uno por cada jefe de partidos de la Concertación, en los alegatos públicos recientemente realizados.

Aun cuando las autoridades de Defensa fueron informadas que asistirían generales a los alegatos del Caso Letelier, obviamente no estaban en antecedentes que Videla haría declaraciones, ni menos el tenor de las mismas.

Los generales que asistieron no lo hicieron por propia iniciativa y tampoco fueron elegidos al azar. Eugenio Videla —antiguo asistente de Manuel Contreras en Tejas Verdes— es el comandante de la Segunda División del Ejército y juez militar de Santiago; Sergio Moreno es el comandante de los Institutos Militares y Jorge Lagos es el director de Operaciones del Ejército. Es decir, generales con mando de tropas.

Además, por cierto, Fernando Torres Silva, el influyente auditor general del Ejército, a quien muchos sindican como el verdadero responsable de la presencia de los generales en los alegatos públicos. Este gesto de los generales sólo contribuyó a reforzar los dichos del diputado Schaulsohn, quien afirmó que en ese proceso se estaba juzgando al propio régimen militar.

Al parecer el consejo de Torres fue determinante para decidir la presencia de estos cuatro generales. Lo que no es claro es si las declaraciones del general Videla correspondían a un libreto previamente preparado; si el general se salió del libreto al calor de las preguntas periodísticas o, lo que es menos probable, simplemente actuó por iniciativa propia.

Lo claro es que si el solo hecho que se estuviese juzgando un general de Ejército —nada menos que al jefe de Inteligencia del régimen militar— provocaba tensiones en la institución castrense, el alegato televisado elevó estas tensiones a zonas rojas.

En fuentes militares se sostiene que no es lo mismo un alegato entre las cuatro paredes de una sala de la Corte Suprema —que a lo más puede albergar un ciento de espectadores— que ese mismo alegato presenciado en directo por casi un millón de personas. Con una televisión transmitiendo en directo graves acusaciones que involucraban a Contreras, Espinoza y los servicios de seguridad del régimen anterior, así como las reacciones y comentarios del público.

Para el Ejército esto fue demasiado. Sobre todo, porque consideraron que en los alegatos no sólo se estaba juzgando a Contreras y Espinoza sino, tal como lo afirmó Schaulsohn, se estaba enjuiciando la institución y la obra del régimen militar.

Paradojalmente quien más ganó en estos alegatos fue el general Contreras, sin moverse desde su fundo de Fresia. Sentado cómodamente frente a un televisor, sin siquiera inmutarse con los argumentos de sus acusadores, presenció en directo cómo el Ejército entregaba una solidaridad activa con la presencia de los cuatro generales y las apasionadas declaraciones del general Videla. Y lo que es más importante, presenció cómo el juicio trascendía sus marcos procesales para aproximarse a un problema político entre la institución castrense y el gobierno, objetivo que no había logrado en meses anteriores, pese a la sostenida campaña de rumores y trascendidos desplegadas hábilmente por los colaboradores del ex jefe de la DINA.

El auditor del Ejército obtuvo lo que buscaba. El gesto institucional que transformara el juicio a los responsables

del asesinato de Letelier en un tema de la agenda entre gobierno y Ejército.

A partir de los incidentes registrados en los alegatos, nadie puede creer que este tema culminará con las nuevas diligencias ordenadas por la Cuarta Sala de la Corte Suprema y con la sentencia definitiva que deberán dictar en tres o cuatro meses más. Tampoco que Contreras se quedará tranquilamente en su fundo a esperar el fallo y con la misma tranquilidad ingresará a una cárcel si éste le es adverso.

El mes de marzo augura nuevas tensiones en las relaciones cívico-militares. Los signos están a la vista. El gobierno lo sabe y por eso ha buscado aislar el caso Contreras de los problemas institucionales que preocupan a las FF.AA. y que dicen relación básicamente con remuneraciones.

Ya en la discusión del último presupuesto de la nación el ministro de Defensa, trató infructuosamente que se incluyera un mejoramiento escalonado de remuneraciones a partir de este año.





Esta petición fue resistida por Hacienda, provocando los primeros roces entre Pérez Yoma y Aninat.

El Ministerio de Defensa ha vuelto a la carga en estas materias, al proponer una batería de proyectos orientados a mejorar las rentas de las instituciones de la Defensa.

Se trata de no dar pretextos para englobar un conjunto de demandas en que se mezclen asuntos institucionales con materias judiciales o francamente políticas, como la exigencia de una ley de punto final. Materia sobre la cual el gobierno ha reiterado su no disponibilidad, representando además la completa inviabilidad de la iniciativa.

En este cuadro no es descartable que se produzcan situaciones como el ejercicio de enlace o el boinazo. A la sensación de acoso y enjuiciamiento institucional provocado por los alegatos del Caso Letelier, se agrega precisamente la situación de rentas que ha significado el retiro de varios altos oficiales de las filas de la institución. Sin embargo, la eficacia de tal iniciativa es muy dudosa. Sobre todo, porque se trata de presionar o impugnar un fallo de la Corte Suprema en el cual el gobierno no podría intervenir, aunque quisiera.

Más allá del reclamo que el Ministerio de Defensa hizo llegar a la superioridad del Ejército el gobierno asume los claros signos de inquietud militar. Sin embargo, no está dispuesto a moverse en su postura de considerar el Caso Letelier como un asunto estrictamente judicial y tal como lo ha manifestado el ministro Brunner "tanto el gobierno como las demás instituciones deben esperar a que se emita el fallo y luego acatar la resolución", negando que existan conversaciones extraoficiales entre gobierno y Ejército. Lo que no dijo es si a través de "los canales de comunicación normales, de carácter institucional, que están funcionando normal y fluidamente" se han representado estas inquietudes castrenses.•

La tenaz cruzada de Torres Silva

Fernando Torres Silva, el auditor general del Ejército, se ha transformado en un hombre imprescindible para el comandante en jefe. Con fama de duro, este cincuentón se tituló tardíamente de abogado, en 1974. Casado en segundas nupcias con Mariela Castillo, pasó de ser un implacable investigador y fiscal de los disidentes políticos del régimen militar a un tenaz defensor de militares acusados de violaciones a los derechos humanos.

Como auditor general del Ejército ha realizado una verdadera cruzada para defender a todos y cada uno de los militares en servicio activo o en retiro, afectados por juicios de violación a los derechos humanos. Basándose en el cuestionado artículo 70 A, en su número 5, del Código de Justicia Militar, que le exige a la Corte Suprema integrar sus salas con la presencia de un auditor general del Ejército, Torres se desplaza entre los jueces. Los presiona, argumenta, saluda. Todo para conseguir el gran objetivo de su cruzada: la impunidad para los militares sometidos a proceso por violaciones a los derechos humanos.



Por MARCELO CONTRERAS N.

El general Torres ha hecho toda una carrera en el Ejército desde fines de los años 60, cuando, todavía en su calidad de procurador, ingresó a la justicia militar y aprovechó de hacer su memoria sobre "La jerarquía militar".

En verdad Torres Silva saltó al primer plano con la desaparición de la DINA y el ocaso de su sucesora legal, la CNI. Esto justo cuando el régimen militar abandonó las prácticas de represión directa por parte de los servicios de seguridad y las reemplazó por la represión judicial. En el año 1987 el abogado Roberto Garretón, a la sazón abogado jefe de la Vicaría de la Solidaridad lo definía como el nuevo Manuel Contreras o el Sergio Fernández de ese período. "Como ellos en su tiempo, Fernando Torres Silva es hoy el gran dueño de Chile", afirmaba Garretón en la revista Análisis... Y la

personificación del régimen en el principal método represivo elegido por la dictadura para este período: la represión judicial".

Por su parte el periodista Marcelo Mendoza, en esas mismas fechas, describía a Torres —en APSI—, como un personaje "frío de sangre y de piel. Cuidadoso de sus palabras. Muchos sostienen que es un analista de inteligencia, que ha recibido cursos y que está cabalmente preparado en esa dirección. Mira a la cara fijo. Aseguran que se dice a sí mismo católico, que es un buen conocedor de materias de Iglesia. Se viste de gris, también usa tonos azules. Es más bien feo, bajo, un tanto gordo, pelo castaño, pero corto. Los anteojos intenta no sacárselos nunca".

EL FISCAL DE HIERRO

El entonces fiscal Torres se creó una merecida fama de implacable sabueso en el caso de la panadería Lautaro, que transformó en un verdadero proceso a la Vicaría de la Solidaridad. Esto a raíz de que uno de los participantes en el asalto solicitó asistencia médica y jurídica a dicho organismo.

No menos famosas fueron sus indagatorias para descubrir y detener a los "fusileros" que atentaron en contra del general Pinochet y sus pesquisas a propósito del secuestro del coronel Carreño. Pero su verdadera obsesión la constituía el frente Manuel Rodríguez al que buscaba aniquilar y desarticular usando los métodos menos ortodoxos.

Torres Silva se involucraba personalmente en los procesos "son como los hijos que nacen, van creciendo y se van desarrollando (...) no se les puede dejar solos", afirmaba.

Por ello interrogaba personalmente a los acusados. Una y otra vez, cuatro, cinco, seis veces, "una veintena si fuese necesario", sostenía.

Así se ganó su fama de duro y se conquistó la simpatía y aprecio del general Pinochet. Tanto que este no titubeó para pedir la renuncia de las cuatro máximas autoridades de la justicia militar que acogieron un recurso de queja interpuesto en contra de su fiscal de hierro, por la Vicaría de la Solidaridad, imponiéndole una sanción disciplinaria.

Por su parte, la Corte Suprema anuló el mismo día la sanción interpuesta por la Corte Marcial.

La salida del auditor general del Ejército Eduardo Avello, de los auditores coroneles Rolando Melo y Alberto Márquez, así como del representante del Ejército ante la Corte Marcial, el coronel Joaquín Erlbaum, le significó su propio ascenso a auditor general del Ejército y su nombramiento como general en las postrimerías del régimen militar. Así, en los momentos en que el general Pinochet, se aprestaba a entregar el mando del país que había gobernado a voluntad por 17 años, Fernando Torres Silva llegaba a la cima de su carrera militar.

Quizás sus dos únicos grandes fracasos los tuvo con la fuga de Buschmann y otros integrantes del Frente Patriótico del penal de Valparaíso. El más estrepitoso, con la Vicaría de la Solidaridad y su vicario monseñor Sergio Valech, quien resistió la orden de la justicia militar de entregas las fichas médicas de los pacientes atendidos por el organismo.

Como sea, Torres se ganó la confianza del general Pinochet encarnando a los sectores duros del Ejército que no estaban dispuestos a someterse pasivamente al nuevo poder civil y en especial a que sus integrantes fueran juzgados y condenados por actos de violaciones a los derechos humanos. Estos fueron cometidos en un período que no dudan en calificar como de guerra interna, en donde además, sostienen, el Ejército resultó victorioso.

Precisamente a Torres se le atribuye la táctica asumida por el coronel Krassnof Marchenko y otros militares afectados por inquisitorias judiciales, de negarse a declarar ante los tribunales y de resistir la acción procesal. Esto basándose en que los delitos investigados están cubiertos con la Ley de Amnistía.

Invariablemente Torres ha luchado ante las cortes para sustraer del conocimiento de la justicia civil aquellos procesos en que se ven envueltos militares en servicio activo o en retiro.

Esa política le valió una acusación constitucional por parte de la Cámara de Diputados, conjuntamente con los ministros Lionel Beraud, Hernán Cereceda y Germán Valenzuela.

La verdad es que Torres Silva no se amilana fácilmente. En un lenguaje inusualmente duro, incluso para el foro jurídico, el auditor del Ejército contestó la acusación sosteniendo: "Quisiera dejar constancia de mi más

"Frío de sangre y del piel. Cuidadoso de sus palabras. Muchos sostienen que es un analista de inteligencia"...



enérgico rechazo a las graves y gratuitas ofensas e injurias en que incurren los señores diputados acusadores en múltiples pasajes de su inconstitucionalidad e ilegal acusación, las que son vertidas al amparo de la irresponsabilidad que les asegura el artículo 58 de la Carta Fundamental, ya que de otro modo ellas habilitarían por sí solas para perseguir la responsabilidad penal de quienes las emiten".



No es el primer ni el único enfrentamiento que Torres ha tenido con la autoridad civil. Agitando el tema de los derechos humanos y derechamente magnificándolo como problema, lo ha insertado en una política destinada a revelar su propia importancia en la institución castrense.

A él se le adjudica la idea de construir una cárcel militar, administrada por militares, para aquellos uniformados que sean condenados a penas aflictivas.

Esa fue una demanda que se esgrimió con fuerza a propósito del boinazo y que se estableció en un acuerdo escrito, pese a los desmentidos oficiales. El punto que no quedó zanjado fue el de su dependencia y si a dicha prisión iban los militares actualmente condenados, que además mantienen otros procesos, y que se encuentran en recintos militares.

Ese es el punto que hoy tiene trabado el cumplimiento de la flamante ley aprobada por el Parlamento a fines de enero y que la Corte Suprema ha dejado para resolverlo en marzo.

EL HOMBRE FUERTE EN EL EJERCITO

Torres Silva se ha convertido en una verdadera piedra en el zapato para el gobierno y en un incordio para los sectores que al interior del Ejército aspiran a normalizar las relaciones con el poder civil, antes que Pinochet deje la comandancia de la institución.

Antes de la salida de Jorge Ballerino, más estrictamente antes de su renuncia, el poder de Torres se veía contrarrestado por la influencia que el jefe del Comité Asesor tenía sobre el comandante en jefe del Ejército. Y así como el auditor del Ejército proponía medidas duras de resistencia a la labor de la justicia en todo aquello que pudiera afectar al Ejército, a su comandante en jefe o a la familia de éste, Ballerino representaba la corriente más prudente, negociadora y flexible, que exploraba las soluciones políticas.

Con el alejamiento de Ballerino, prácticamente desaparecen otros hombres fuertes o influyentes frente al general Pinochet como no sea el propio Torres Silva.

El auditor general del Ejército es quien más ha insistido que se debe lograr la aprobación de una ley de punto final o el fin de los juicios a personal del Ejército por hechos registrados antes de 1989.

Tanto en el gobierno como en fuentes del Ejército se reconoce la enorme influencia de este general auditor y comentan que ha sido usada para mal: para endurecer la postura del Ejército frente al tema de los derechos humanos; para magnificar los procesos "más de mil" afirmó. Cuando investigaciones posteriores realizadas por el propio Ejército han demostrado que la cifra entregada por el gobierno se ajustaba a la realidad. En fuentes de gobierno y castrenses se sospecha que Torres dilata los juicios para mantener su propia vigencia.

También se afirma que usó esa influencia para llevar a tres importantes generales de Ejército a un juicio televisado, con una audiencia de más de un millón de personas, reforzando la idea de que se estaba juzgando a la institución.

Es sabido que Torres no tiene simpatías en el gobierno. Ni en éste ni en el anterior. Con el subsecretario de guerra no cruza palabra y con el ministro de Defensa, las estrictamente protocolares. El auditor sabe que Pérez Yoma pidió al general Pinochet su pase a retiro con mucha insistencia.

La negativa del general Pinochet para acceder a la solicitud del ministro de Defensa, con quien mantiene buenas relaciones, se explica porque el comandante en jefe está convencido de que el tema de derechos humanos es una amenaza cierta que se cierne sobre su institución. Aún espera una iniciativa del gobierno para ponerle punto final a estos juicios. Sólo entonces se podrán contar las horas que le quedan a Torres como auditor general.

Mientras tanto, este duro abogado mantendrá la enorme influencia que ha acumulado frente al general Pinochet por servicios prestados y los que está dispuesto a prestar en el futuro, en el que se divisan nuevos elementos de tensión entre el gobierno y los militares.•

Torres Silva se ha convertido en una verdadera piedra en el zapato para el gobierno.

LITORAL
SERVICIOS PERIODISTICOS INTEGRALES

Análisis

Banco de Datos

Consultorías

Información Retrospectiva

Frecuencia Noticiosa

Recortes de Prensa

Síntesis

Litoral Ltda. entrega a profesionales e instituciones un servicio práctico, oportuno y confiable, que permite manejar todas las informaciones periodísticas, publicadas en la prensa escrita de Santiago y Regiones, sobre temas específicos o una relación general sobre el acontecer nacional.
Contamos con un Centro de Documentación computarizado, que nos permite ofrecer servicios retrospectivos de información sobre el o los temas de su interés.

LIRA 1080, SANTIAGO
FONO-FAX: 2225728-6346613

Infidencia

Señor director:

En la última edición de APSI, bajo el título "Infidencia", se deja entrever que United Press International violó una conversación off the récord sostenida en la Corporación Libertas, donde participaba el ex ministro Francisco Javier Cuadra.

Con el propósito de despejar suspicacias alentadas por la nota publicada por su revista, le informo que —como es tradición en nuestro servicio— ningún periodista de UPI violó un off the récord.

Es más, el autor de esa nota, el editor Claudio Herrera, fue autorizado por su fuente para referirse a lo comentado por Francisco Javier Cuadra en aquella ocasión.

Rogaría a usted en el futuro consultarnos sobre el origen de nuestros despachos cuando le merezcan algún tipo de duda.

Con mucho gusto atenderemos sus requerimientos.

Manuel Salazar
Corresponsal jefe

Aclaración: La nota publicada por APSI, simplemente identificó la agencia de noticias que aparece como fuente de la nota comentada en el diario *El Mercurio*. No se hace referencia al periodista que violó el off the récord, ni estamos en conocimiento de quién fue la fuente del periodista de UPI.

Irrealmente verdadero

Señor director:

El francés Baudrillard en su libro *La precesión de los simulacros*, explica que esta época se caracteriza por una hiperrealidad —una realidad construida, y que es más real que la real—. Los culpables: los medios comunicacionales, que construyen el mundo a su manera. Estoy segura que esta versión se ejemplifica perfectamente en la provincia de Chile. Gritos. Alaracos. Semanas y semanas con la misma noticia de Cuadra. Como si ése fuera Chile. No, no es eso. Es peor. Pero claro, el peso de la tradición se saca los pelos ante una noticia que derrumbe el título del maravilloso progreso al que este país se encamina. Desde hace veinte años los chilenos han debido aprender que es mejor callar. Con esto, se ha perdido el real peso de los fenómenos. Ahora, como si fuera poco, el ministro subrogante del caso Cuadra, Domingo Kokish, ha citado al director de la revista *Qué Pasa* —Cristián Bofill— y al subdirector de la revista APSI —Fernando Villagrán—, para que ractifiquen las declaraciones que Cuadra realizó para los dos medios. Y seguimos el carnaval de la misma noticia. Quizás haya que entender a los medios. Si no, con qué llenar portadas y suplementos. Habrá que esperar que venga otra. Mientras, sigamos creyendo que Chile es Cuadra. Quizás sea mejor no entender realmente qué le sucede a este país.



Elizabeth Ronquillo M.
Comuna de Nuñoa

Siempre vuelven

Señor director:

Parece chiste, pero se trata más bien de una burla al pueblo de Chile y a las miles de personas que han sufrido de violaciones a los derechos humanos, el que la defensa del Mamo Contreras pueda argumentar una "irreprochable conducta anterior". Al otrora hombre más temido de Chile le pena una lista de crímenes, de los que las justicias norteamericana, italiana y chilena están tomando parte, que echan por tierra un argumento tan frágil.

Creo que al haber puesto en portada del APSI el tema del Mamo, antes incluso de que la televisación de los alegatos involucrara a todo el país en el Caso Letelier, es un aporte para generar una opinión crítica respecto del tema de los DD.HH. Y sobre todo, responde a la necesidad de un país democrático de enfrentar valientemente su historia. Pues, a pesar de los equilibrios macroeconómicos, los esfuerzos por la modernización y la representatividad democrática, tenemos temas pendientes. Es tiempo de asumirlos, de lo contrario, siempre vuelven, incluso en los países que se creen jaguares.

Catalina Hoffman Merino
La Florida



Los nómades de la izquierda

Han sido fatigosos los últimos años para los homeless de la izquierda chilena. Perdieron su guión heroico de la transición, el inicial arrastre popular, la magia de sus utopías, y de repente se dieron cuenta de que la historia los había dejado a la intemperie. Tenían vocación de masas y se habían quedado solos. Sin partidos protectores, sin cargos a costa del erario público, sin lugar en la guía Silver ni en los martirologios, se despertaron en la nada misma del desierto político.

Por RAFAEL OTANO

Los años 1987, 88 y 89 fueron mareadores de brújulas, depredadores de ilusiones. Tiempos de largos desfiladeros, de equilibrismos imposibles para poder salir del páramo de los uniformes. En los mercadillos del país y del mundo muchas viejas banderas de lucha se ofrecían a precio de saldo: "Aquí las vendimos por 54 reformas constitucionales; no fuimos mucho más caros que Judas", comenta con amargura un antiguo militante de la Izquierda Cristiana que no sabe cómo rebelarse contra esta fatalidad.

¿Qué hacer? Los antiguos luchadores se encontraron con que ya no se podía identificar al enemigo. Peor: ni siquiera a los amigos. Muchos ex pecés, ex miristas, ex icés, ex mapus y otros restos de especies cuaternarias, marginados del *establishment*, intentaban sobrevivir con dignidad en medio de la arena y de la pesadumbre.

No todos aguantaron la carencia de gruta paterna. Algunos de ellos buscaron rápidamente nuevo hogar: allí estaban los dos partidos paraizquierdistas oficialmente renovados y decentes, el PS y el PPD, dispuestos a compartir con los que iban llegando la piel de oso y la carne de reno.

Pero hubo algunos que no se resignaron. Se negaban a rendirse. Querían salvar lo que consideraban irrenunciable

de su biografía y de sus ideas. No aguantaron el abrupto acomodo de tantos compañeros de filas, ni pudieron demostrar la suficiente aptitud mutatoria. El futuro se les puso muy feo. El nuevo orden democrático-pragmático fue implacable en su exclusión. Así que sólo les quedaron como horizonte los rigores de la vida nómade: millas, dunas y la Cruz del Sur.

Pero ¿brillaba a estas alturas la Cruz del Sur en el firmamento político?

CAMPAMENTOS MOVILES

La solitaria travesía ha continuado durante los últimos cinco años de recuperación democrática y ahora los nómades van agrupándose en sufridas caravanas y variados núcleos tribales. La intemperie les ha obligado a practicar la gran virtud del desierto: la hospitalidad. Aun provenientes de distintas obediencias políticas y con querencias personales diferenciadas, han depuesto los prejuicios para acogerse y apoyarse mutuamente. Sus convocatorias políticas y sus reuniones sociales conforman un *patchwork* de militancias y ex militancias que invitan a un tolerante intercambio de ideas y proyectos, con gran respeto a los momentos y a los procesos de cada individuo y grupo. Se han librado de las consignas y de las líneas correctas. Aunque quizás ni ellos mismos lo sepan, están gozando de la vuelta postmoderna a la subjetividad y al individuo, después de tanto leninismo coral.

Ahora son de a uno y circulan por el espacio que limita, por una parte, con el PS y más concretamente, con la Izquierda Socialista (tendencia con la que mantienen ciertas relaciones de osmosis); por la otra parte, la frontera la establece un PC cada vez más granítico y ortodoxo. En ese territorio intersticial, ocupado por esta izquierda sin nombre, no existen domicilios políticos fijos, sino sólo campamentos móviles. Ahí fermentan nuevas sensibilidades, propuestas, críticas; duras contriciones. Es una política movimientista y polimorfa la que allí se fragua. Y aunque sus protagonistas aparecen dispersos, están configurando núcleos y redes muy flexibles, que pretenden cercar pacíficamente la autocomplaciente omnipotencia del sistema.

Ahí se encuentran antiguos miembros del PC, como María Eugenia Horvitz, Hugo Fazio, Manuel Riesco y José Sanfuentes; ex miristas, como Nelson Gutiérrez, Patricio Rivas o Manuel Cabieses; gente del ámbito de la Izquierda Cristiana, como y Víctor Osorio. Intelectuales como Tomás Moulian y Julio Silva Solar. Curas, como José Aldunate y Mariano Puga; obispos como Jorge Hourton y Carlos Camus.

Pero también simpatizan lobos esteparios de la DC, al estilo de Fernando Castillo o Andrés Aylwin. Desde su salida de la Concertación frecuentan estos ámbitos Pía Figueroa, Cristián Reitze y otros humanistas. Poseen una natural cercanía gente del mundo artístico como Nissim Sharim, Claudio di Girólamo o Mónica Echeverría. Los grupos de derechos humanos tienen un puesto privilegiado, sin duda porque la lucha más dura en los años de la dictadura y en los actuales se ha dado en ese campo.

FERVOR ISLEÑO

Hay un juicio previo en que todos estos dignos marginales coinciden: la transición pactada ha ido demasiado lejos. Y añaden: aun aceptando que fuese la única salida, después de haber intentado usar las otras puertas posibles, lo que no se comprende es el posterior conformismo. Se había entendido que lo consensuado en 1989 constituía un punto de partida y, sin embargo, se ha hecho de ello un objetivo inatacable de llegada. Se ha querido presentar una versión estrecha y dogmática del neoliberalismo, aceptada con fervor isleño, como la-única-política-posible-para-Chile.

Es curioso que ni en los países asiáticos, ni en las democracias europeas, ni en los Estados Unidos se viva tal estado de éxtasis antiestatista y empresariólatra. "Resultaba ya chocante la felicidad que transmitía Alejandro Foxley cuando era ministro de Hacienda, pero la actual euforia de Eduardo Aninat, en su perpetua nube, linda ya con la pornografía", expresa un joven decé un tanto extraviado de su redil, pero dando forma a un extendido estado de ánimo.

Los dos estrategas sucesivos de la economía concertacionista (que no parecen sentir demasiado el cilicio de los cuatro millones de pobres) reflejan una triste autocomplacencia. Su absoluta seguridad ha operado como bomba neumática para neutralizar cualquier alternativa que introduzca variables, complejidades, distintos desarrollos al modelo. Fuera de lo que un cierto sesgado consenso decide, existe la nada. Es decir, el no-debate, la sospecha y el olvido. Y eso retrospectivamente afecta a la visión histórica. La adopción beata y acrítica del modelo neoliberal y de su retórica exitista otorga la absolución general a un sector conservador y oligárquico del país, que aparecería de súbito no sólo como vencedor por sus ideas económicas, sino también como superior en sus prácticas morales. Más aún: este sector habría sido víctima de la izquierda entre los años 30 y 70, y en absoluto culpable, ni por sus comportamientos sociales ni políticos, de lo negativo de esa etapa del país. La Concertación, con su silencio, le proporciona a ese núcleo la jofaina para que se lave las manos y no tenga que

Se había entendido que lo consensuado en 1989 constituía un punto de partida y, sin embargo, se ha hecho de ello un objetivo inatacable de llegada.

responder ante nadie de sus actos.

CON MIRADA POPULAR

Los viejos-nuevos izquierdistas no aceptan las posiciones extremosas del PC. Este niega los avances políticos de los últimos años. Proclama que todavía



Rafael Agustín Gumucio, director de *Reflexión y Liberación*.

Chile está en dictadura. Al colocar como objetivo todos los máximos, Gladys y sus compañeros se han privado, de hecho, de incidir congruentemente en los distintos ámbitos de la realidad nacional. Sin apenas formar alianzas, se han encerrado hoscamente en sí mismos, perdiendo una gran oportunidad articuladora hacia la izquierda de la Concertación con una mirada popular. Incluso en el momento clave de las elecciones presidenciales, el PC no negoció una candidatura única con las fuerzas más afines. Prefirió defender su ínsula con el estandarte en exclusiva de Eugenio Pizarro. (Tampoco se unieron, es verdad, Max Neef y Reitze y toda esta dispersión sepultó cualquier impulso fuerte de alternativa).

La izquierda sin techo ha abandonado juicios políticos tan categóricos como los del PC. Le parecen irreales. Pero tampoco está de acuerdo con la política del peor es nada y del perpetuo mal menor de la Concertación. Tiene con ella largas diferencias.

No le convenció ni el modo pactado de transición, ni la práctica fosilizada del consenso. Pero lo que más le duele es el carácter de una renovación izquierdista que ha quedado sin ideas (que no sea la volátil modernidad) y, sobre todo, que ha creado un enorme abismo entre la vida de los líderes y la realidad de la gente. Incluso ésta es contemplada cada vez más como clientela política, como masa de votantes potenciales y no como sujetos activos para la organización y el desarrollo propios, desde lo más micro de la sociedad.

La opinión más difundida entre estos izquierdistas sin partido, es que la Concertación objetivamente agoniza. Cierto que no se han agotado los grandes propósitos que la fundaron. Hay una transición inconclusa, dicen, que dejó pendientes temas tan relevantes como las reformas políticas, la apertura cultural o la participación social. Pero, según ellos, estos temas ya no son afrontables desde la combinación partidaria actual. Para desentrabar esta transición incompleta, haría falta una alianza progresista que impulsase las ideas y propuestas que no han podido desarrollarse hasta ahora en lo político y en lo cultural. La incomodidad que actualmente se vive en la frontera progresista de la Concertación, incluido el PS, el PPD, parte de los radicales y de la DC, según estos izquierdistas por libre, es expresión de este fenómeno.

TERCER VERTICE

Por eso, los *homeless* ven ahí su rol y su momento: quieren unir la mirada popular con la prespectiva moderna; la renovación política con la cercanía tradicional a la gente. Ser los puentes y los facilitadores de síntesis. Y algo está pasando.

Existe la fantasía del Tercer Vértice, esa fuerza de izquierda más visionaria, ni del PC ni del PS, que trataría de crear una vanguardia de la vanguardia.

El 95 y el 96 se vislumbra como una época muy decisiva para esta izquierda emergente. Siempre existe la fantasía del Tercer Vértice, esa fuerza de izquierda más visionaria, ni del PC ni del PS, que trataría de crear una vanguardia de

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.



Max Neef desapareció con sus mosquitos.

la vanguardia, un partido de cuadros que prendiese después en las masas. Este es el leninismo en segundo grado que ya intentó Rodrigo Ambrosio con el MAPU en su momento. A un esquema algo similar respondieron los intentos de ARCO y PDI realizados por ex comunistas, como Luis Guastavino, Fanny Pollarolo y Antonio Leal. Han sido aventuras con poco destino. El Tercer Vértice se ha demostrado casi tan falso como el Triángulo de las Bermudas.

Ahora el deseo compartido es estrechar vínculos entre los diversos islotes existentes, crear un nuevo referente de izquierda, partiendo de los núcleos autónomos que están emergiendo. Se han producido ya varios casos significativos. En torno a la revista *Encuentro XXI* se han concentrado una buena parte de los políticos e intelectuales de izquierda que van por libre. Es una revista que nace desde una práctica de intercambio vía fax entre sus actuales redactores. A trabajos que no tenían salida editorial, se les daba una circulación interna faxeándolos. La publicación actual acumula y ordena esa producción intelectual casi subterránea. Se aspira a establecer en ella y desde ella un espacio de debate en términos programáticos, para enriquecer la conversación política actual.

Otra revista nucleadora de opinión es *Reflexión y Liberación*, que lleva ya cinco años de existencia y que convoca a cristianos progresistas para temas teológico-sociales y políticos y para análisis de la vida de la Iglesia. Tiene una amplia apertura ecuménica y está dirigida por uno de los patriarcas de la política chilena, Rafael Agustín Gumucio.

Desde un punto de vista más político, el día 12 de enero se constituyó el *Foro por la Democracia*, con un manifiesto de tono resistencial que critica la actual institucionalidad política y el vigente modelo económico. "Vamos a promover, dice en su proclama inicial, un amplio debate a través de foros, asambleas, plebiscitos locales, publicaciones, etcétera, para abrir camino a una vasta corriente en favor del cambio democrático". Firman, entre otros, Luis Vitale, Jaime Insunza, Manuel Cabieses, Manuel Riesco, Jaime Cavada, José Sanfuentes, Jaime Valdivieso.

MAX NEEF Y CHONCHOL

Quizás una de las propuestas más promisorias para poblar ese espacio objetivo entre el PS y el PC, haya sido el movimiento Los Mosquitos de Manfred Max Neef. Hubo en él frescura, cierto humor, mística. Era un impulso que cruzaba estamentos sociales, que tocaba en el corazón a ciertos exponentes de la generación de los 60 y a muchos jóvenes de los 80 y los 90. Proyectaba un aire alternativo. No aceptaba la política como un monocultivo de unos pocos, sino como biodiversidad de muchos. Respondía con ánimo positivo al cansancio de algunos núcleos ante la Concertación.

Al invento le faltó algún eje de mínima organización, un líder dedicado. Los Mosquitos se dispersaron y el elefante siguió caminando desdeñoso e imperturbable. Max Neef, un hombre casi necesario, desapareció.

Un personaje que está con ganas de propuesta y se aboca al mismo espacio desolado de esa izquierda móvil, es Jacques Chonchol. Sabio, canoso y jubilado, ha vuelto a Chile desde Francia y está haciendo un ejercicio de sentido común respecto a lo que ocurre en su país. Se está organizando para el 31 de marzo un acto en el Centro de Extensión de la Universidad Católica, que se llama "Propuestas para Chile", en que Chonchol es el ponente. El ex mentor de la reforma agraria se la quiere jugar abriendo el debate político que está muy plano, con un discurso que sepa a apertura y alternativa. Aunque el carácter del acto es fundamentalmente académico, Chonchol seguramente pretende aprovechar esa masa crítica que se ha formado entre las dos izquierdas para lanzar sus ideas en una tierra acogedora y quitar el monopolio absoluto al oficialismo.

Es lógico que esté surgiendo una nueva izquierda desde la desnudez y la intemperie. Según asevera Kolakovski, "la izquierda —y ésta es su característica inmutable e indispensable—, constituye un movimiento de negación frente al mundo que el hombre encuentra ante sí".



Jacques Chonchol, con ganas de propuesta.

Acostumbrarse al poder no es bueno para el *ethos* izquierdista. Mejor es el dromedario, la travesía por la arena y la tienda de campaña. (Con reporteo de Carolina Contreras-Haye)•

Hot summer



Por MARK P. KOTTERMAN

Un subsecretario amigo mío me decía que todos los numeritos que se mandan tradicionalmente los políticos en verano es culpa del calor excesivo que registra la capital en estos meses y el estrés antes de las vacaciones. Y puede que tenga razón.

Vicente Sota, tan discreto, va y pelea por una silla frente a un dignatario croata. El calor. Lagos, siempre tan medido, renuncia por negarse a firmar un decreto. Luego retira la renuncia y firma un proyecto de ley. Altas temperaturas. Francisco Javier Cuadra, siempre cuidadoso, lanza la acusación del consumo de cocaína al boleo. Mucho sol.

Fernando Torres Silva, tan enemigo de la publicidad, acepta que televisen el alegato crucial en el Caso Letelier. Puro estrés. El general Videla, al que mandan a presenciar el alegato para hacerle el peso a los jefes de partido, se pone parlanchín y salpica para todos lados.



Si hasta pidió juicio para los responsables del golpe de Estado (?). Calor de verano aumentado por los focos de la televisión. Schaulsohn, uno de los políticos más ponderados, sin más, abona la tesis del auditor del Ejército afirmando que el juicio a Contreras es un enjuiciamiento al régimen militar. Falta de vacaciones. El Presidente hace un gran discurso en la junta de la DC y el ministro del Interior sale con matices. Sofoco veraniego. Los diputados de Renovación Nacional aprueban la ley que impide las capitalizaciones bancarias y luego corren a presentar un recurso de inconstitucionalidad. Agotamiento legislativo. El senador Larraín, experto en relaciones internacionales, emplaza al canciller exigiéndole que impuge el fallo, recuse a los jueces y recree la situación que Chile vivió con Argentina en 1978. Ansiedad estival.

SEX & DRUG

Es sabido que uno de los parlamentarios más agotados y más sensible al calor veraniego es precisamente Guido Girardi, quien no encontró nada mejor que subirse por el chorro libertario y proponer la legalización del matrimonio entre homosexuales y la posibilidad que puedan adoptar hijos. El diputado Girardi debe recordar que el mundo no se hizo en un día y que aún en países mucho más desarrollados y liberales que Chile la propuesta de legalizar el matrimonio entre homosexuales es too much. Ahora está tratando de demostrar que no es vocero del movimiento.

En estos temas hay que ir piano, piano que así se va lontano. No se trata de competir por quién hace la propuesta más liberal y que si Enrique Correa plantea la liberalización de la marihuana, Girardi se sienta en la obligación de proponer la legalización del matrimonio entre homosexuales. Así, de golpe y porrazo. En esa competencia podríamos llegar muy lejos.

Bastante es que la comisión de legislación y justicia de la Cámara de Diputados hayan discutido acaloradamente, por más de cuatro horas, el tema de los delitos sexuales buscando modernizar una legislación arcaica.

Lo que me quedó poco claro en el debate de la comisión fue la propuesta de penalizar el delito de penetración bucal, que entiendo que en la legislación chilena está definido genéricamente como abusos deshonestos.

Me parece todo un avance que nueve parlamentarios de gobierno y oposición hayan propuesto una ley de divorcio, generando toda una polémica.

Se ha dado un paso importante en materia de libertades, proponiendo la despenalización de la sodomía, entendiendo el derecho que tienen los homosexuales de practicar sus opciones sexuales mutuamente consentidas.

Hasta allí la batalla por las libertades estaba en el límite de lo posible para una sociedad tan conservadora como la chilena. La propuesta de Correa de despenalizar la marihuana presionaba esos límites, si es que no les excedía ligeramente, en los momentos que tenemos un parlamento bajo sospecha en esta materias. Valiente encontré al ex ministro secretario general de gobierno para cuestionar el patrón conservador que impera en este país en materias morales. Sobre todo en el clima de sospechas y rumores que se han generado a partir de las denuncias de Cuadra. Hasta allí íbamos bien.



SODOMA Y GOMORRA

La propuesta de Girardi simplemente desbordó los límites y dio pábulo para las más pintorescas acusaciones no sólo de la derecha, sino de parte de la DC. Que en Chile se estaba tratando de instalar una nueva Sodoma y Gomorra; que se estaba atacando la familia y la moral cristiana occidental; el frenesí total.

Luis Valentín Ferrada se aprovechó para denunciar que los mismos parlamentarios que están por el matrimonio entre homosexuales, están a favor del divorcio. Toda una novedad respecto de Mariana Aylwin, que ha sido vocera del grupo que presentó la iniciativa divorcista. También arremetió en contra de la izquierda de la Concertación de tener una confusión valórica tal que "llamaron democracia a lo que existía en Alemania Oriental, Unión Soviética o Cuba y denominaron justicia social a las peores iniquidades marxistas".

Sin embargo, no se quedó allí. También, al parecer, atacó a algunos de los parlamentarios de derecha que apoyaron el proyecto de divorcio afirmando que "llamaron libertad a las más crueles dictaduras". Adolfo Zaldívar fue más lejos. Simplemente propuso quebrar la Concertación afirmando que "los planteamientos de este dirigente pepedé (Girardi), sumado a otros similares dirigentes de este partido, que se autodefinen como el polo progresista de la Concertación, parece que se especializan en ir fijando posiciones que creen progresistas, pretendiendo dejarnos en posiciones conservadoras". "Con quienes sostienen esta clase de planteamientos", afirmó Zaldívar, "los decés no tienen nada que conversar, ni en la Concertación, ni fuera de ella".

Girardi está tratando ahora de demostrar que no es vocero del movimiento.

Lo dicho. Pasiones veraniegas. Lo peor es que este balde de indignación moral no sólo le cayó al diputado Girardi por proponer el derecho de los homosexuales a casarse y adoptar hijos, sino también alcanzó al ex ministro Correa, que apenas propuso la legalización de la marihuana.

No es la primera vez que una buena causa es dañada por defensores demasiad vehementes, que creyendo abonarla la dañan irreparablemente.

Lo complicado puede ser una suerte de regresión extrema. Un maccarthysmo moral que se abata sobre la sociedad chilena persiguiendo homosexuales, consumidores de cocaína, adúlteros(as), alcohólicos, tabaquistas y demases. Los beneficiados con esto serían los de la UDI, quienes, como se sabe, no fuman, no toman, ni bailan apretado. Ni qué decir de otros excesos.

Si mi amigo subsecretario tiene razón en esto del verano, lo conveniente sería decretar un receso político justo cuando empiezan los calores. Con más de 27 grados deberían suspenderse las sesiones del Parlamento, las reuniones del comité político, conferencias de prensa, plenos partidarios, conversaciones bilaterales y negociaciones.

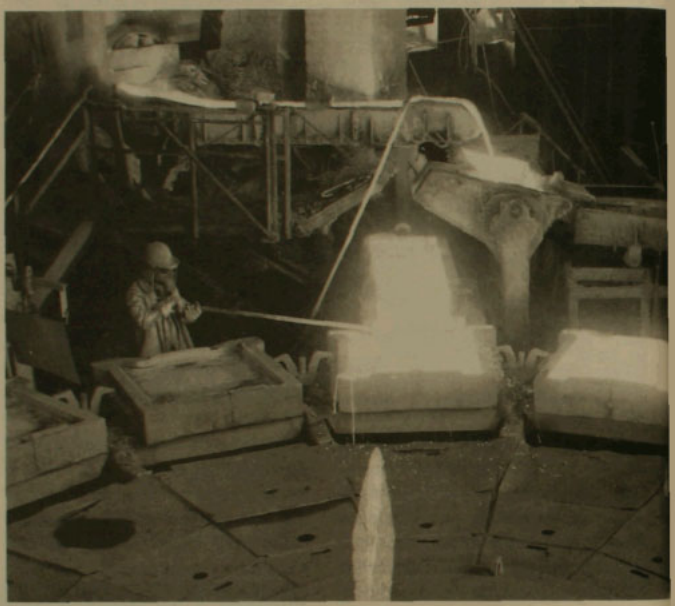
Nada de política entre noviembre y marzo.

La idea no es nada de mala. Imaginen lo idílico que podría ser este país sin política ni fútbol por cuatro meses. Aunque no estoy muy seguro. Ya es muy duro tener que aceptar que en febrero estarán de vacaciones los muchachos del círculo de hierro, Schaulsohn, Bombal, el Fra Fra, Angélica Vivanco y Hernán Larraín, Escalona, Espina y Allamand. Creo que hasta la Gladys Marín se va de vacaciones. La mayoría de los chilenos puede considerarlo una buena idea, pero yo no tendría material para mi columna. Tampoco la competencia. Ninguno puede vivir solo de los comidillos de la familia real británica ni de los goles del Bam Bam. Los políticos le ponen color y sabor al verano.•

Enami:

Nueva estrategia para

Los avances y modernizaciones siguen también los aires mineros y es por eso que a partir de este año 1995, la Empresa Nacional de Minería ha presentado su estrategia y planificación de metas para los próximos cinco anos. La idea es realizarlas todas, pero sólo el tiempo es capaz de determinar cuánto grado de razón y oportunidades van a tener todos los sectores mineros que hoy existen en este país.



Hacia inicios del mes de enero fue aprobado el nuevo Plan Estratégico de Enami. Su marco grueso conlleva definir la misión de la empresa, discutida a través de múltiples talleres desde 1991 a la fecha. La mayor modernización y productividad son las prioridades básicas en este proyecto.

Como Empresa Nacional de Minería , la misión consiste en Impulsar y vigorizar la actividad nacional, contribuyendo a hacer sustentables los negocios y empresas mineras de pequeña y mediana escala. Un desafío que marca una nueva misión de negocio.

A grandes rasgos se da en primer orden el fomento, mediante exploraciones y prospecciones mineras. La expansión de yacimientos y nuevas fuentes de trabajo y minerales, son de importancia para quienes reconocen el grado de agotamiento que implica todo mineral extraído. Por su parte es necesario también actuar en la viabilidad de relaciones de economía,empresa, mina y Enami fundamentalmente. Para esto, se relaciona el tercer punto que deriva en centrar la atención minera en perspectivas a largo plazo y de la misma forma estimular la capacitación técnica y empresarial de los más pequeños mineros. Como punto siguiente se planea desarrollar los nuevos proyectos tanto por instituciones propias como por parte de terceros. Todo esto sin descartar la asistencia técnico productiva para quienes se inicien en proyectos a nivel independiente .

En el segundo gran ámbito se da el procesamiento. Al respecto Enami debe darlo a los clientes a través de sus propias instituciones o las de terceros, radicando su importancia única y exclusivamente en su rentabilidad. Por otra parte se debe tratar que el m o tenga la posibilidad de convert mineral en un producto, para él m vender su concentrado y así evit l gasto de flete. Esto otorga feha ntemente la autonomía empresa l de cada persona en el rubro.

P otra parte Enami busca modernizar sus planteles productivos para hacerlos competitivos, con bajos costos y tratando de aplicar tecnologías modernas de mayor rendimiento, que minimizan los gastos de producción y no contaminan el medio ambiente. Es el caso del empleo de la lixiviación por solvente y electro Winning, la lixiviación bacteriana, etcétera, que son otras alternativas para producir metal, además de los procesos tradicionales de lixiviación, flotación y fusión.

En el ámbito comercial Enami está

la minería

inserta en el mercado, y por tal circunstancia debe participar con las mismas herramientas que sus competidores, de tal forma que el precio de mercado sea una máxima que siempre tendrá que aplicar en todas sus actividades y servicios. En su función de ayuda al productor minero trata de minimizar el riesgo-precio de los metales. Y para palear los momentos bajos se crea un fondo de estabilización, compuesto por los excedentes de los momentos de precios altos.

La asistencia crediticia que otorga Enami tradicionalmente continuará, pero tratando que sea asumida por las instituciones financieras especializadas. Enami aportará a los mineros las garantías, avales y su conocimiento del área. Les aportará asimismo, la asistencia técnica para manejar eficientemente su estado financiero.

En general la estrategia de Enami para los próximos años se deriva principalmente en el concepto de focalización de fomento, que consiste en apoyar al pequeño productor minero que tenga viabilidad económica en largo plazo. Los que no, serán atendidos por la red social del país. Enami asume esa función con fondos especiales por parte del Gobierno, efectuando paralelamente un proceso de reconversión productiva a fin de que asuman actividades potencialmente más convenientes.

El desarrollo de nuevos negocios mineros como Quebrada Blanca, Altamira y Cerro Negro, en la segunda y tercera regiones, es otra actividad de Enami que aporta nuevos proyectos al desasrrollo minero del país.

FALTA POR HACER ...

Todavía la estrategia está en pañales para muchos. Para desarrollarse aún más la actividad minera en este país sería necesario cambiar varios aspectos dentro de la estructura corporativa de la empresa. Entre otras cosas estaría el acercar la decisión a los clientes; mejorar la capacidad de respuesta a los cambios en el entorno e involucrar responsablemente a los que están encargados en la toma de decisiones.

Pero en este sentido el cambio que lleva la cabecera es el de recibir y profundizar la regionalización, además de centrarse en lo que sabe hacer bien. En el fondo la idea sería descentralizar cada vez más la gestión de Enami para poder otorgar autonomía a sus partes regionales. La casa matriz estaría dedicada a orientar, planificar, decidir negocios, arbitrar... y finalmente encargarse de la comercialización y las finanzas. Como sub ramas se entienden las filiales ubicadas, con cierto poder de autonomía, en las más importantes plantas y yacimientos. De lo anterior se deriva entonces, la estructura corporativa y descentralizadora de la actividad minera en la Empresa Nacional de la Minería y que recorre todo el país. ***X.S***



Enami en cifras

La Empresa Nacional de la Minería tuvo utilidad de US$ 17,3 millones durante el año 1994, y sus ingresos de explotación superaron los US$840 millones, siendo la tercera empresa exportadora del país.

Su producción anual de cobre, producto más importante, superó las 214.000 Ton. Métricas. Taiwán y Japón, en el sudeste asiático y Argentina y Chile, en Sudamérica, son los principales mercados de este producto.

En Medio Ambiente ENAMI está desarrollando planes de Descontaminación, aprobados por ley, para sus fundiciones de Paipote (III región) y Ventanas (V región). En ambos casos la inversión supera los US$ 120 millones dentro de los próximos cinco años. •



Ministras en el gabinete de Frei:

A ver qué tienen esas carteras

Ellas ponen el toque colorido entre los clásicos ternos azules y grises de los secretarios de Estado. Pero la sensibilidad de género que tienen no dice relación con las telas que usan, sino con la puesta en la agenda de nuevos temas que antes no se consideraban políticos. Las tres ministras son cómplices. Como en un tejido, construyen redes con parlamentarias y subsecretarias más allá de diferencias ideológicas. Superaron los prejuicios y la sorpresa de muchos al verlas integrando el gabinete de los nuevos tiempos. Y resultados tenemos: son las mejores evaluadas. Adriana le sacó lustre a un ministerio que incluso hacía dudar si era necesaria su existencia como tal. Josefina no tuvo miedo de expresar una opinión distinta a la de la Iglesia, a pesar de su condición católica. Soledad demostró una gran capacidad negociadora con los parlamentarios, los ministros y hasta los empresarios.

Por MARISOL AGUILA Y XIMENA SALAZAR

Un viernes de cada mes se reúnen las ministras a almorzar. Entre risas y anécdotas mezclan los ámbitos público y privado. De manera informal revisan sus carteras, en las que aparecen espejos, pañuelos, conflictos familiares, coyuntura política y proyectos de ley. Son las secretarias de Estado con cartera de Sernam, Bienes Nacionales y Justicia.

La llegada de las políticas a la gente común y corriente, es uno de los desafíos que vienen. Y las tres ministras del gabinete de Frei están en eso. Paulatinamente en el debate público suenan temas más relacionados con la sociedad civil y los cotidiano. Algo está pasando con aquellos tópicos que tradicionalemente han quedado rezagados al área privada de las personas o que antes no fueron considerados como temas políticos. Tal vez nuevos aires de sensibilidad, métodos de trabajo más participativos, delegación de responsabilidades y capacidad negociadora, entran en estos ministerios. Ni mejor ni peor, sólo distinta es la forma de hacer las cosas.

SOLEDAD MODERNIZANDO

Soledad Alvear, la actual encargada del buen funcionamiento del sistema de justicia a través de su ministerio, fue inmediata en sus reformas. Las cortinas grises de su antecesor Francisco Cumplido, fueron rápidamente cambiadas para otorgar mayor calidez a la sala ministerial. Con un tono melón armonioso en las ventanas , ella recibe a sus colegas ministras para ser la anfitriona de esa esperada reunión-almuerzo.

Más de cien años tuvieron que pasar para que surgiera una iniciativa legal que propone que los fallos de los procesos penales se realicen en audiencia pública y ora, para hacerlos más transparentes y accesibles a las personas. La Reforma al Código de Procedimiento Penal es lo que se trae entre manos para este año la ministra de justicia, en el contexto de la modernización de la justicia en que está empeñada. Innovadora ella, porque propone la creación de un Ministerio Público —que se encargue de la etapa de investigación de los procesos penales y luego entregue los antecedentes al juez— y de un Tribunal de la Familia. Incluso va a recrear juicios orales en las comunas "para que la gente le pierda el miedo". Ya está circulando en la XI región una lanchón que va por las diferentes islas ofreciendo servicios jurídicos: casando gente, inscribiendo niños, etc. A esto se suma la pronta implantación de móviles que recorrerán las comunas más pobres, para que el acceso a la justicia

sea real y disminuya el sentimiento de indefensión que afecta a los más alejados de la Modernidad.

Pocos pueden jactarse de haber recibido la aprobación del Congreso en gran cantidad de iniciativas legales, como la misma Soledad Alvear, quien lograra mayor unanimidad parlamentaria en los proyectos de ley presentados por su cartera. Se resiste a que la llamen la Dama de Hierro de la Concertación porque lo considera lo más alejado a su forma de trabajo. Soledad fue la única ministra del Gabinete Aylwin y es la tercera mujer en la cartera de Justicia dentro de la historia de Chile. En poco tiempo decidió las tareas del sexenio del actual gobierno, y también las tareas de los servicios dependientes del Ministerio (Gendarmería, Sename, Registro civil,etc...). La ministra definió como objetivo estratégico la modernización de la administración judicial-maximización de las garantías y la imparcialidad del Estado democrático más el incremento de bienestar, osea que la justicia evite la marginalidad ; en lo penal, pasar de un sitema basado en la venganza a uno que garantice los derechos de todas las personas y que comprenda las más diversas dimensiones de la vida colectiva

El planteamiento más radical de la ministra es separar la etapa de investigación del proceso judicial y el fallo. Actualmente , el propio juez que realiza la investigación es el que falla, en un procedimiento escrito. El mensaje del Código de Procedimiento Penal señala que éste iba a ser transitorio mientras existiera una legislación adecuada. Y terminó siendo un siglo de transición .

La modernización que impulsa esta anfitriona se divide en tres áreas: acceso a la justicia, derecho de menores y sistema penal. En la primera se propone la creación de los tribunales de familia en la búsqueda, ya que actualmente los temas familiares están dispersos. La realización de múltiples eventos en el mundo académico antes de presentar el proyecto que modifica el Código de Procedimiento penal, de encuentros con la comunidad y de múltiples iniciativas de asistencia jurídica, persiguen lo que para la ministra es fundamental en la gestión de políticas: la participación de la sociedad civil. Yya la está teniendo con la asistencia técnica que le prestan la Corporación De Promoción Universitaria (CPU) y la Fundación Paz Ciudadana, en esta Reforma Procesal Penal que promete cambiar radicalmente la forma de hacer Justicia en nuestro país.

LOS BIENES DE ADRIANA

Esos viernes también son invitadas las subsecretarias e incluso han involucrado en sus reuniones —que definen como un "cruce vertical de género"— a parlamentarias de las más diversas bancadas.

Ahora la anfitriona es Adriana Delpiano y la recepción será en el Ministerio de Bienes Nacionales. Ella está definiendo políticas para hacer más ágil la labor de su cartera y esfuerzos comunicacionales para hacer más visible su quehacer, área donde tuvo falencias pues no había una unidad especializada. Se la ve entregando personalmente títulos de dominio —los que alcanzaron los doce mil durante al año pasado— regulación que permitirá a sus beneficiarios postular a subsidios de vivienda, acceder a capacitación tecnológica, etcétera.

Respecto del medio ambiente, la ministra esperaba que el Conama —Comisión Nacional del Medio Ambiente— estuviera a cargo de su ministerio, pero el Congreso estimó que funcionaría mejor como un organismo descentralizado. Sin embargo, Bienes Nacionales es parte del consejo de la comisión y la ministra es una de las cuatro personas del gobierno que trabaja con el Fondo de las Américas.

A más de un año de integrar el gabinete, ella logra dar mayor presencia y modernización a su cartera. Mientras tanto Adriana disfruta de su vida de separada y la comparte con Francisco Estévez, su actual pareja.



JOSEFINA POR LA IGUALDAD

No siempre es fácil para Josefina Bilbao, del Sernam, ser anfitriona de las reuniones pues —como lo definen las bases del Servicio Nacional de la Mujer— debe coordinar las acciones de todos los ministerios y se lo ha pasado de visita en visita para concientizarlos de la variable de género. Así logró poner en marcha el Plan de Igualdad de Oportunidades, en las



áreas de trabajo —cartera con la cual suscribió un convenio marco para desarrollar una agenda conjunta— educación y salud. El patrocinio de las leyes sobre Prevención de la Violencia Intrafamiliar y Régimen de Participación de los Gananciales, fueron logros importantes de este servicio con rango de ministerio. En tramitación está el proyecto sobre filiación, que establece un estatuto igualitario entre los distintos tipos de hijos, y la cartera de justicia adelanta que a partir de marzo se va a impulsar un proyecto de adopción.

Para el año que comienza, el mes de septiembre y la ciudad de Beijing dicen mucho en el tema de mujeres. Ahí se realizará una cumbre mundial para tomarle el pulso al avance de la participación social de la mujer. Este tuvo antecedentes en Mar del Plata y los tendrá en marzo en Nueva York, para lo que se constituyó una comisión interministerial: relaciones exteriores, justicia, trabajo.

Sernam participó en la Conferencia Internacional del Cairo y se le criticó por no llevar una postura clara, pero la ministra Bilbao considera que sirvió para explicitar que en los temas de salud reproductiva, el aborto no es método de planificación familiar.

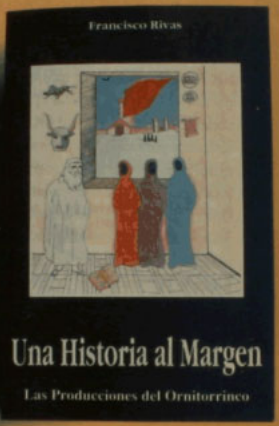
Adriana Delpiano estima que dentro del propio Sernam hay mujeres que provienen de distintas culturas y tienen distintas sensibilidades, las que Josefina ha sabido administrar. Focaliza su quehacer en temas como las mujeres jefas de hogar, la violencia doméstica, el doble rol social, etc., y enfatiza el hecho de que la mujer es la más pobre dentro de los pobres. Josefina destaca su presencia desde lejos, alta y delgada lleva la falda bien puesta para representar su cartera . Las dudas sobre su gestión están disueltas. Durante todo el año pasado hizo pública su distinción entre una religiosidad que marca un sello conservador para su vida, y por otra parte una visión suficientemente liberal para su gestión como secretaria de Estado. Por su parte, Soledad Alvear, quien trabajó con Josefina en la Comisión Nacional de la Familia durante el periodo anterior, cree que el pleno éxito del Sernam se concretará el día en que éste desaparezca, cuando cada uno de los ministerios sea capaz de diseñar sus políticas pensando como hombre y como mujer a la vez.

Las gestiones de Josefina se ven a pulso y logra poner su cartera ministerial en el sitial más alto dentro de su corta historia. Por lo demás las relaciones con sus colegas son más que buenas. Aparte de las conversaciones de pasillos, las reuniones-almuerzos, y las visitas a sus amigas ministras , se cuenta que la complicidad se desbordó cuando la señora Sernam con la Señora Bienes Nacionales, viajaron al norte para firmar un acuerdo y decidieron escaparse para estar de espalda a la arena y frente a frente al hermoso sol que les entregaba la playa.

En general, basta que el gabinete completo se reúna, para que se genere un grado de solidaridad entre las tres ministras. "Cuando alguna de nosotras interviene hay un nivel de enganche bastante notable". Un gesto de aprobación o el envío de una nota personal están siempre presentes cuando se trata de despertar la complicidad de una minoría. Las llamadas telefónicas no son sólo de trabajo, también vienen para hacer críticas, felicitar o simplemente recordar que la próxima tertulia-almuerzo se dará en el gabinete de justicia.•

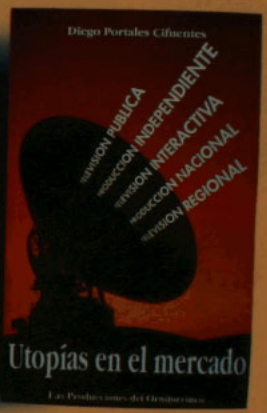


Ultimos Títulos de Las Producciones del Ornitorrinco

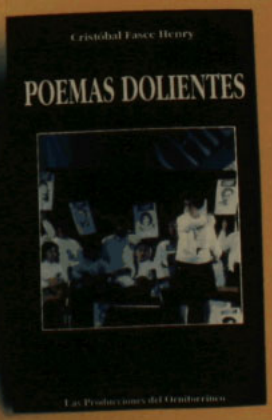


Una historia al margen de Francisco Rivas

Utopías en el mercado de Diego Portales C.







Poemas dolientes de Cristóbal Fasce

Próximamente exíjalos en las mejores librerías del país o en Alberto Reyes 032, Fono: 777 38 99, fax: 737 72 71

Música para camaleones

Los hits de Tarantino



El cineasta Quentin Tarantino debe tener en su casa de California la colección más voluminosa de discos olvidados de los años 60 y 70. Es posible imaginarlo tendido en un sofá, tomando una malteada, planeando su nueva película con la televisión puesta en *mute* y con el compact sintonizado en cantantes tan peculiares como Lesley Gore, Ricky Nelson y The Statler Brothers.

Este gusto extraño por música que ningún sello compilaria en una selección de "lo mejor de..." Tarantino lo ha traducido en los dos filmes que ha realizado a la fecha, la agitada *Perros de la calle* (que impuso en la FM local el hit *Little green bag*, del grupo alemán George Baker Selection) y la multifacética *Pulp fiction*, bautizada en Chile como *Tiempos violentos* y cuyo estreno aquí debiera producirse a principios de marzo.

Tal cual lo hacia la banda sonora de *Perros de la calle*, la de *Pulp fiction* acompaña en la pantalla a un grupo de personajes extraviados por los bajos fondos de Los Angeles en un tour que incluye desde asaltos en restoranes a torturas sadomasoquistas con trajes de cuero y todo. Las canciones, lógicamente, carecen de toda grandeza previa, pero encuentran un sentido especial cuando sirven para que Uma Thurman y John Travolta participen en un concurso de twist en un local al estilo de Elvis Presley o cuando acunan a un Bruce Willis destruido y fugitivo de la mafia.

Es, por lo tanto, un álbum que, si bien se puede disfrutar como un puro gusto retro, se vuelve compañia imprescindible después de haber asistido a las intensas dos horas y media de la obra maestra de Tarantino. Es cosa de esperar hasta marzo.•

Mario Benedetti

"Yo canto, no más"



Este año, el uruguayo Mario Benedetti cumple medio siglo de creación literaria, lapso en el que ha escrito de todo un poco: poemas, obras de teatro, novelas, cuentos, ensayos, letras de canciones, artículos periodísticos. Radicado ya definitivamente en Montevideo luego de un largo exilio, dice que desde muy chico sabia que iba a ser escritor ("también podria haber sido campeón de pimpón, que era mi segunda vocación, pero lo otro era demasiado fuerte") y que no le preocupa que los críticos especializados casi siempre lo hayan tratado mal: "A mí lo que me importa es llegar a la gente, y lo he hecho: mis obras han sido traducidas a 26 idiomas y el tiraje total de mis 67 libros ha alcanzado cerca de dos millones de ejemplares".

—Lo primero que usted escribió fue

Gigantes desconocidos

Es posible que no sea mucha la gente que en Chile haya escuchado hablar del dúo norteamericano They Might Be Giants. De todos modos, no es tan raro que así sea, porque el trabajo de John Flansburgh (guitarra y voz) y de su amigo John Linell (percusión, acordeón y voz) pertenece a esa categoría conocida antes como *college* (es decir, universitario) y ahora como alternativa que rara vez encuentra difusión en estos territorios habituados a lo obvio.

Para los interesados en conocerlos mejor, se ha editado en nuestro país *John Henry*, el sexto y más reciente álbum de estos chicos radicados en Nueva York. El problema es que el largaduración no es ni el más representativo ni el más interesante de They Might Be Giants (que significa Ellos Podrían Ser Gigantes, nombre que sale del título de una oscura película de 1971), porque los dos amigos marcaron época entre 1988 y 1990 con *Lincoln*, *Don't let start* y, especialmente, *Flood*, tres discos juguetones, llenos de hallazgos entretenidos y dotados con letras absolutamente geniales. En esos álbumes figuran canciones clásicas de la banda, como *Ana NG*, *Birdhouse in your soul*, *Put your hand inside the puppet head y Kiss me, son of God*, que no tienen en común más que la vocación intransable de ser muy distintas unas de otras.

Chispeantes, sorprendentes, anticomerciales, dueños de un humor que expresa al mismo tiempo desencanto y esperanza, los They Might Be Giants se aventuraron con *John Henry* en los peligrosos terrenos del gusto masivo. Como suele suceder con ellos, las canciones son numerosas (veinte en total), pero se echa de menos ese aliento entre ingenuo y agudo que en un momento los convirtió en un grupo de culto para chicos listos ansiosos de parecer tontos.•



poesía. ¿Quién lee poemas hoy?

—Yo, por ejemplo. Es lo que más leo. Pero los jóvenes están volviendo a la poesía, ¿eh? Y a la canción que dice cosas, que no se limita a repetir estribillos. A los recitales que yo he dado es increíble la cantidad de jóvenes que han ido. ¡Y van a escuchar a un tipo leyendo! En Chile, adonde no había ido en 23 años, di un recital al que fueron tres mil personas. ¡Y eran mayoritariamente jóvenes! Eso nunca me había pasado.



—Usted debe ser de los escritores más cantados. Muchos intérpretes les han puesto música a sus poemas.

—Esos intérpretes son cuarenta. Los tengo contabilizados. Todo surgió durante el exilio, con Daniel Viglietti. Nos encontramos en México y empezamos a armar un repertorio en el que se cruzaban las canciones de él con mis poemas. La cosa salió tan bien, que desde hace quince años seguimos creando nuevos repertorios. También trabajé mucho con Alberto Favero. Y con Serrat tuvimos una relación fantástica durante su disco *El sur también existe*, con letras mías. Pero hay que ser muy amigo para que uno pueda decirle al otro "mirá, esta música no va bien con mi letra" o "este texto no lo puedo cantar así como está". Hay que ser muy amigo para tirar por la borda la vanidad.

—¿Usted canta sus canciones?

—Bueno... Más de una vez Viglietti me ha dicho durante un recital: "Vamos a cantar este estribillo juntos". Y yo canto, no más.

—En varios poemas suyos de los últimos tiempos aborda el tema de la muerte. "¿Cuántos septiembres me quedan?", se pregunta en uno. Y en otro: "¿Dónde estás muerte/ muertecita?". ¿El asunto lo inquieta?

—Lo tomo como una cosa inevitable,. Lo que me angustia es que ya tengo 74 años. Entonces, ¿cuántos me quedan para escribir? En el mejor de los casos, diez, y tengo muchísimos temas que están haciendo cola para que los escriba.

—¿Todos sobre el montevideano de clase media, que ha sido casi su único territorio literario?

—Sí, claro. Me siento muy inseguro si me salgo de ese campo, porque es el que más conozco. Muchas veces incluso me han reprochado que no retrate a la clase obrera. Pero cuando lo intenté, todo me sonó falso. Mis obreros nunca hablaban como los obreros, así es que no insisti más. La clase media montevideana es mi limitación y me atengo a ella. Mal que mal, el Uruguay es la única oficina del mundo que ha alcanzado la categoría de república.• *(Viva)*

Filón portugués



Hará cosa de un mes que la Cava de Dardignac abrió sus puertas y, sin demasiadas dudas, ya se ha convertido en uno de los restoranes más entrañables de Bellavista. Ubicado en Dardignac 0191 y aconchegantemente decorado, su especialidad es la cocina portuguesa, sabrosísimo filón que hasta la fecha nadie se había atrevido a explotar en forma en esta llanura.

Para masticar sin temor: bocadillos en bagette (especiales gritos de júbilo merece el lombinho, con filete de puerco, mayonesa y alcaparras), pinchos, contundentes tablas frías y calientes (la marinho, de mariscos apanados, es de antología), panqueques irmão (con espárragos y crema de champiñones), trucha en salsa de oporto...

Párrafo aparte ameritan los bebestibles, en particular la refrescante cava, que, además de propinarle su nombre al restorán, es la base de varios tragos: ahí está, sin ir más lejos, el reponedor y excitante pau preto: ostras maceradas con limón de pica y sumergidas en ese espumoso vino. La embriaguez también se puede obtener mediante cualquiera de los ciento y tantos espléndidos vinos de exportación portugueses, españoles, norteamericanos, franceses y chilenos que humedecen el local.



Hay más: buenos postres, cautivantes fados que se deslizan lastimeros desde los parlantes, café en bola, precios moderados y la sana costumbre de nunca decirle a nadie "ya vamos a cerrar, ya, ya, ya": el restorán baja sus cortinas cuando se haya ido por propia voluntad el último cliente, así sean las 4:17 de la mañana. Un gusto.•



La inmoralidad es la moralidad de quienes lo están pasando bien.
H. L. Mencken



Para mirarte mejor

• Hasta el 12 de febrero, inclusive, permanecerá abierto, en el Centro Cultural de Viña del Mar (Avenida Libertad 250), el primer Supermerc'Art que se efectúa fuera de Santiago. Al igual que en sus versiones capitalinas, el asunto consiste en una especie de Unimarc, con carritos y todo, donde, en lugar de acelgas, corbatitas o choros en conserva, lo que se ofrece son auténticas y modernas obras de arte. La mercadería —unas tres mil pinturas y esculturas— ha sido provista por noventa artistas originarios de Santiago, Viña, Barcelona, Buenos Aires y Nueva York, y los precios de los productos fluctúan entre 10 mil y 395 mil pesos.

• Planchas de aluminio, mucho ácido, resinas sintéticas y esmaltes son los materiales básicos que Norma Salamé ha empleado en los trabajos que exhibirá, a partir del jueves 9, en la Sala Modigliani, en Viña del Mar. La idea de la artista es que sus obras, (una de las cuales aparece en la foto) estimulen a los espectadores a revisar sus emociones más profundas, y quizás por eso le puso *Camino de esperanza* a la muestra. La exposición, que será inaugurada en medio de un generoso cóctel de productos marinos, durará hasta el 5 de marzo.

Libros

• Tras haberse mantenido callado desde 1988, lo que no es poco, pues antes publicaba un libro cada uno o dos años, el poeta José María Memet ha vuelto a sacar el habla: *El duelo* se llama su nueva obra, y es una larga y hermosa contemporanización en versos de los sueños que la erotizada sor Catalina de Lo Ramos habría tenido en el Convento del Biógrafo, en 1623. Al vuelo: "Cada uno a mi costado;/ aquél con la cruz en sus espaldas,/ el otro envuelto en llamas./ Dos amantes sigue siendo un ideal". •



• Dos gracias adicionales respecto a sus ediciones anteriores tiene la nueva tirada, recién lanzada al ruedo, de *Los zarpazos del Puma*, la célebre y bestselera investigación periodística que Patricia Verdugo realizó sobre el caso Arellano. La primera: un capítulo de 65 páginas en el que la autora relata los pormenores de la querella judicial que el general Arellano entabló en su contra a raíz de la publicación del libro. La segunda: todos, absolutamente todos los ejemplares vienen autografiados con afecto y esperanza por Patricia Verdugo, sin por ello adquirir un precio desorbitante. •



Fellini en la pampa

El funeral de la Reina Isabel congrega a sus amigas la Pan con Queso, la Ambulancia y la Dos Punto Cuatro y acuden a presentarle sus respetos al Poeta Mesana, el Cabeza con Agua, el Caballo de los Indios y varios más. Unas y otros protagonizan *La Reina Isabel cantaba rancheras*, primera novela de Hernán Rivera, que obtuvo el premio del Consejo Nacional del Libro en 1994.

La evocación de la vida en las salitreras y un homenaje a las prostitutas que alegraban la existencia de los obreros constituyen las vertientes temáticas de la obra. La novela discurre entre diversas anécdotas y una especie de reflexión-monólogo en torno al destino de muchos pueblos que florecieron gracias al salitre y que hoy desfallecen o ya murieron. Las supersticiones, obsesiones y, sobre todo, la música popular mexicana que acompañaba a estos hombres y mujeres ocupan las mejores páginas del libro, y Guadalupe del Carmen se da la mano con Miguel Aceves Mejía y Antonio Aguilar.

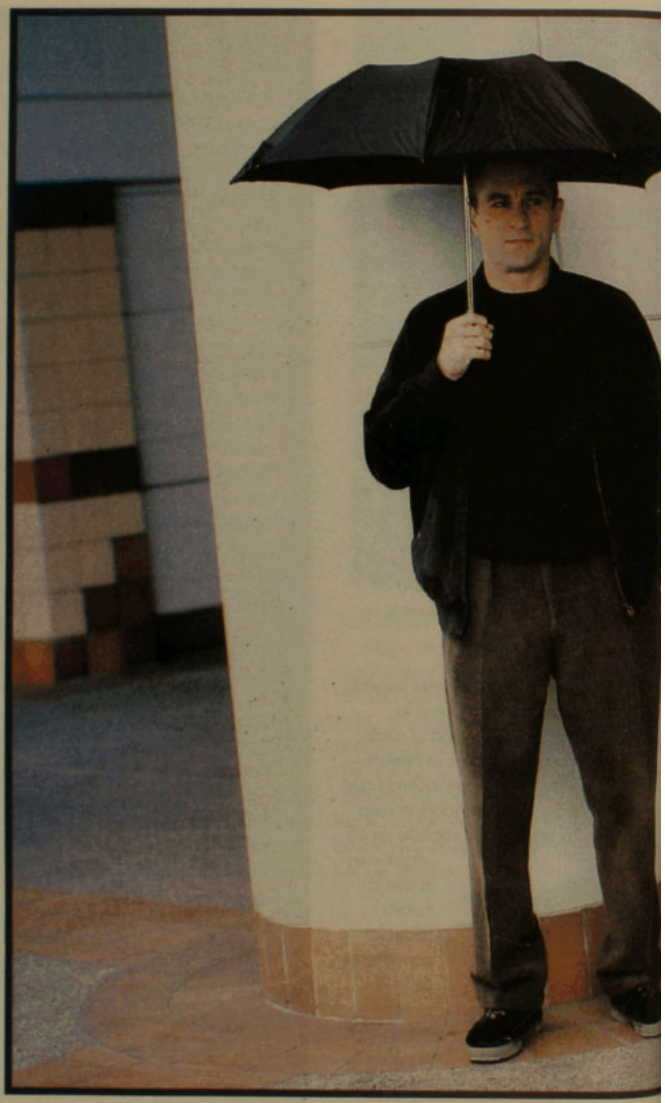


Rivera conoce y ama este mundo y su novela podría haber sido un buen aporte para recrearlo o recordarlo. Lamentablemente, ello no sucede y a las pocas páginas son perceptibles las carencias argumentales del relato. Ni la bondadosa Reina Isabel ni el vehemente Poeta Mesana o la locuaz Chamullo poseen biografías, tragedias y comedias que contar, y lo que les sucede termina reduciéndose al origen de sus sobrenombres y a un par de incidencias narradas con fruición y estiradas más de la cuenta. Rivera tiene predilección por lo esperpéntico y, usando un vocablo de *La Reina Isabel...*, por lo felliniano, motivo por el que estas mujeres son caricaturescas en grado sumo y los hombres que recurren a sus servicios también lo son.

En concordancia con lo anterior, el estilo de este premiado escritor es barroco hasta lo churrigueresco, desmedido hasta no tener control y tan hiperbólico que se pierde toda perspectiva acerca de lo que se está contando. El uso y abuso de símiles o comparaciones produce luego un agotamiento de la escritura que va a la par con las limitaciones de la trama. Frente a lo deslavado de alguna prosa chilena actual, el entusiasmo siempre será bien recibido, a menos que, como en este caso, consista en efusiones y exclamaciones que se traducen en montañas de palabras que no cuentan nada o relatan muy poco.

Aunque cualquier fragmento de la novela serviría para ilustrar lo antedicho, el capítulo 10 es muy representativo: la inmensa Ambulancia se desplaza a plena luz del día por el pueblo y su paso origina una docena de páginas describiendo sus atributos y cantándole loas en términos tales como mamotrética matrona, ingrima en su blanca ínsula adiposa, sagrada hipopótama blanca, etcétera. Que en ese capítulo no ocurra nada y que en los demás las anécdotas se reduzcan a chascarros pampinos igualmente aderezados no basta para darle vida a una historia. Y *La Reina Isabel cantaba rancheras*, que pudo haber sido una poética y nostálgica rememoración, termina ahogándose en sus propios excesos y careciendo finalmente de auténtico valor literario. •

Camilo Marks



Robert De Niro

Piel de camaleón

Es popular, tiene un enorme prestigio, casi todo el mundo lo admira y, para algunas de las grandes estrellas de Hollywood, es el actor por excelencia. Robert De Niro, sin embargo, no tiene mucho que ver con el glamour que traspiran muchos de sus colegas; al contrario: su vida es más bien austera y su carácter demasiado arisco como para hacerse un hueco entre los dimes y diretes del firmamento hollywoodiense. A él sólo le gusta actuar y, cuantos más personajes le ofrezcan, mejor. En estos momentos anda en las pantallas chilenas con la última creación de Kenneth Branagh, Frankestein, de Mary Shelley.

El cuerpo de Robert De Niro ha soportado todo tipo de tormentos cuando ha sido poseído por el alma de los numerosos personajes que han poblado su extensa trayectoria cinematográfica. Antes de encarnar al boxeador Jack La Motta en *El toro salvaje*, se atiborró de cerveza, leche, espaguetis y chocolate, además de dedicar varias semanas a hacer turismo gastronómico en Francia; engordó treinta kilos y, desde entonces, sufre problemas coronarios. Para el papel de toxicómano que hizo en otra película perdió veinte kilos a fuerza de ingerir agua y poco más; su físico quedó tan maltrecho que incluso le salieron llagas en la cara.

Esos son quizás los ejemplos más significativos de la generosa entrega de De Niro a su profesión. Pero hay muchos más. Con cada papel, el actor norteamericano vive una peculiar y tormentosa historia de amor. Tiene sus razones: "Soy partidario de poner mayor énfasis en el aspecto físico y en el gesto del personaje, a costa de sacrificar las palabras. A veces se dicen muchas más cosas arqueando una sola ceja que

con diez líneas de diálogo. Sí: a veces el cine alcanza mucho antes la categoría de arte con el silencio y una mirada que con una retahila de frases. Hay que prescindir de los innecesario".

Así se explica el profundo placer que lo embriagó a la hora de encarnar a una de las criaturas más terroríficas y a la vez desoladas ideadas por la mente humana: un monstruo armado a base de despojos de muertos, de espíritu atormentado e instinto asesino, víctima y verdugo de un iluminado, el doctor Frankestein. Ha sido en la versión cinematográfica dirigida y coprotagonizada por el actor británico Kenneth Branagh, basada en el libro de Mary Shelley y que fue estrenada en Chile hace un par de semanas. En la cinta, De Niro, tras una terrible metamorfosis, está casi irreconocible. La piel apergaminada y malcosida como un parche viejo; la boca inacabada, un agujero oscuro por el que se asoma un par de dientes corroídos; el maltrecho cuerpo ataviado con un abrigo viejo, del que casi se puede apreciar el nauseabundo olor a putrefacción que desprende. Pero sus ojos, fieros en ocasiones, aunque tristes en otras, son inconfundibles. De Niro, a quien Samuel Goldwyn se refirió como una "cara turbia", es un maestro del lenguaje corporal, sin histrionismos, sin artificios.

Esta es una de las razones por las que muchísima gente lo considera el actor más grande de su generación. "Me han dicho que soy el artista favorito de algunos grandes profesionales del cine, como Bob Hoskins, Alan Parker o Andy García. Me alegra que me tomen como ejemplo, pero me fastidia que la gente hable de mí como el mejor actor vivo".

Georgie Auld, un veterano músico de jazz que le enseñó a tocar el saxo para el filme *New York, New York*, lo definió como "un tipo tan divertido como la gonorrea". Puede que Auld haya exagerado su malísima opinión sobre Robert De Niro —hay quien dice que es un encanto—, pero lo cierto es que el actor lleva a gala su fama de tipo difícil, escurridizo, raro y solitario. Cuentan que ni siquiera sus amigos más cercanos conocen su número de teléfono y que organiza sus citas privadas a través de su representante.

SOLO DE CINE

El caso es que la popularidad e incluso el prestigio son para él una tortura. Habla con la prensa sólo cuando es estrictamente necesario y se conoce muy poco sobre su vida privada. Además, siempre que puede se atrinchera en su departamento de Nueva York, que está poblado por un grupo de gatos, y huye del mundillo hollywoodiense como de la peste. "Odio Los Angeles y con la gente de Hollywood sólo tengo una relación de negocios", dice. Prefiere moverse en metro antes que usar su auto y le encantan las cenas íntimas en cualquier modesto restorán de Little Italy. Cuando tiene que dar la cara por necesidades de promoción , sólo le interesa hablar de una cosa: del cine.

Y, sobre este asunto, tiene algo que decir. En los últimos años, su ritmo de trabajo ha sido trepidante y las películas que cuentan con su presencia se solapan una sobre otra en la cartelera. Parece que le falta tiempo para exprimir hasta la última gota de sí mismo. "Nunca hago películas de relleno y cuando trabajo en una es porque verdaderamente creo en ella. Pienso que he alcanzado una edad (52 años) en la que debo aprovechar el tiempo, porque dentro de poco careceré de la energía que tengo ahora. Así que no puedo dejar pasar las oportunidades que se me presentan como actor. Pero quién sabe: quizás termine dedicándome a otra cosa dentro del mundo del cine".

Está en camino. No hace mucho debutó detrás de la cámara, en el filme *Cuentos del Bronx*, y cada día está más ocupado en la buena marcha de Tribeca Film Center, una productora que pretende dar una oportunidad a los nuevos talentos del cine norteamericano, además de convertirse en un punto de encuentro de la intelectualidad neoyorquina. "Dirigir películas es un acto muy saludable, sobre todo porque te cargas de responsabilidades y porque puedes tener todo bajo control. Una película es como una fiesta privada de su director. En este sentido, tú eres el jefe, tú tienes la visión global. Como actor, sin embargo, te mueves como una marioneta a merced de los gustos de un montón de personas que siempre tienen una opinión preconcebida de ti. Es muy estresante, porque tienes que complacer a todos y, muchas veces, el resultado final del filme tiene poco que ver con tu interpretación".

DUPLA PROLIFICA

Junto al director norteamericano Martin Scorsese, ha formado una de las parejas más célebres y fecundas de la historia del cine. Se conocieron en las calles de Little Italy, en Nueva York, cuando ambos eran muchachos. Volvieron a encontrarse a principios de los años setenta a través de un amigo común. Entonces, Scorsese le preguntó si quería participar en su película *Calles peligrosas*. "Estaba muy interesado en trabajar en aquel filme, pero no podía imaginarme en qué papel", recuerda Robert De Niro. "Entonces coincidí un día con Harvey Keitel, que iba a encarnar el papel de Charlie, y me dijo: 'Tú debes interpretar a Johnny Boy'. La verdad es que no estaba demasiado convencido de que ése fuera el personaje más adecuado para mí, pero decidí hacerlo. Ahora, más de veinte años más tarde, pienso que Keitel dio en el clavo".

Desde esa época, Scorsese y De Niro han trabajado juntos en un buen número de filmes, desde *Taxi driver* hasta *Cabo de Miedo*, pasando por *New York,*



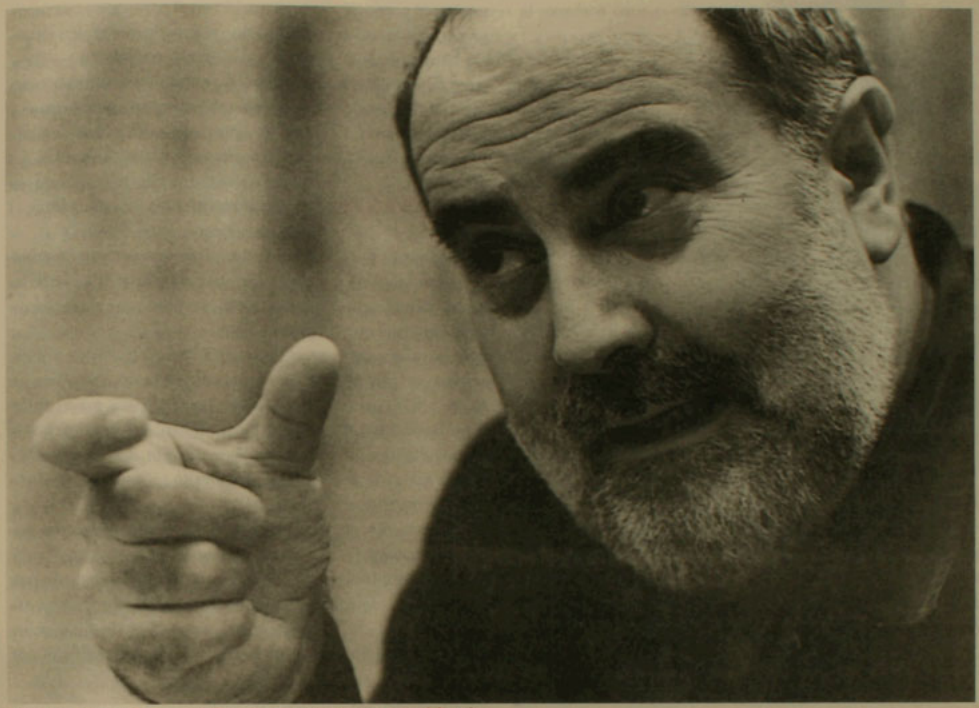
York, *El toro salvaje* (con su interpretación de Jack La Motta ganó su segundo Oscar; el primero lo logró por su trabajo en *El padrino II*, de Coppola), *El rey de la comedia* o *Buenos muchachos*. Tan sólo una vez De Niro se ha negado a trabajar en una película de Scorsese. Fue para *La última tentación de Cristo*, precisamente el proyecto más ambicioso del realizador. "Tengo demasiados prejuicios con respecto a la figura de Jesucristo. Soy incapaz de meterme en su piel, porque pensar en él ya me da demasiados problemas espirituales", afirma el actor. De cualquier forma, su opinión sobre Scorsese siempre ha sido favorable: "Martin tiene una serie de cualidades de las que carecen casi todos los directores del momento. Primero, sabe muy bien cómo sacar lo mejor del equipo humano que trabaja con él, y armonizar todo eso como si fuera un gran director de orquesta. Segundo, no tiene miedo de aceptar las buenas ideas de los demás y nunca se las apropia. Desgraciadamente, esto no lo hace demasiada gente".

Lo que más le gusta a Robert De Niro de su profesión es ponerse mil rostros y mimetizarse en sus personajes como si tuviera la piel de camaleón. "Clark Gable, por ejemplo, era un buen actor, pero siempre se interpretaba a sí mismo. Lo mismo pasaba con Humphrey Bogart. Prefiero a los actores que no se encierran en sí mismos". Montgomery Clift, James Dean, Spencer Tracy y Walter Huston se encuentran entre sus favoritos. Pero su gran debilidad es Marlon Brando. "En su primera época como actor, había algo romántico en él. Tenía poesía no sólo en sus interpretaciones, sino también en su propio ser. Es un hombre que cautiva desde la pantalla. Hay una verdad desnuda en todo lo que hace y, para transmitirla, no elige la vía más clara. En la vida cotidiana, la gente quiere ocultar sus traumas, sus miedos. Brando, en sus películas, también trataba de ocultar los traumas del personaje y así se hacían más evidentes. Es un actor muy sabio".

ENTUSIASMO IRRACIONAL

Otras debilidades del actor son las mujeres negras. Aunque nunca se han develado demasiados detalles sobre su vida sentimental, se sabe que ha mantenido romances, entre otras, con la modelo Naomi Campbell y con Helena Springs, quien lo llevó a los tribunales para que reconociera a una hipotética hija, Nina-Nadjea. Al final, la justicia falló a favor de Rober De Niro. Además, estuvo casado con la actriz Diahne Abbott, con quien tuvo un hijo llamado Raphael (le puso el mismo nombre del hotel de Roma donde, según cuenta el propio De Niro, el niño fue concebido) y adoptó a una niña, Drina.

Interpretar el papel de padre le gusta tanto como encarnar los de ficción. "Con mis hijos intento establecer la mejor relación posible. Me gusta ayudarlos en todo lo que pueda. Cuando eres joven, siempre te crees que lo sabes todo. Posees un entusiasmo irracional que, a veces, hace que camines por terrenos pantanosos. La vida da muchos golpes, pero también muchas vueltas. Y me gustaría que mis hijos caminaran por una línea mucho más recta que por la que he caminado yo". • *(Blanco y Negro)*



Juan José Bigas Luna, un director que no teme ser calificado

Huevos de oro, de Bigas Luna

Uno no es ninguno

Español hasta las masas, amante del calor mediterráneo y amigo de poner en escena carnes ansiosas y bien formadas, el director catalán Bigas Luna debuta en Chile a los 48 años con Huevos de oro, su novena película. Mirada realista, deslenguada y cachonda a un arquetipo de macho ibérico, el filme demuestra hasta dónde se puede llegar si se confía estrictamente en los dones con que Dios honró a los hombres.

Por GUSTAVO ALMERÍA

A diferencia de aquella típica tonada chilena que expresaba el deseo de tener dos corazones, Benito González —el ambicioso protagonista de *Huevos de oro*— tiene ganas de tener "dos pollas". Claro, el hombre ya tiene dos ojos, dos manos, dos pies y dos cojones muy bien puestos; lo único que le falta para satisfacer sexualmente a su esposa Marta y a su amante Claudia es otro pene. Quizás por eso, Benito se pasa la vida pensando en construir la torre de apartamentos más alta de Benidorm y no se siente tranquilo más que cuando está haciendo el amor. Acaso por esa polla que le falta para ser el supermacho del siglo, está dispuesto a destruir todo lo que toca y a buscar siempre un límite que trasgredir, sobre todo si es de carne y hueso.

Sea como fuere, Benito González (interpretado por el actor hispano del momento, Javier Bardem) nunca alcanza a estar realmente contento. De joven, se enroló en la milicia. Estuvo en el regimiento de Melilla, una de las posesiones españolas del norte de Africa, y conoció el estricto régimen de la base de los *marines* peninsulares. Los rigores de sus superiores no resultaron, sin embargo, suficientes para desanimarlo. Lejos de eso, Benito se enamoró de la



Obsesiones en altura: Lo único que quiere Benito González es ser dueño de la torre más alta de Benidorm.

morena Rita y compartió la amistad de Miguel, otro conscripto. Hasta que una tarde, en la playa, su amigo y su novia se enredaron en el sexo.

La traición le dolió a Benito, quien juró tomarse la revancha. Y como el éxito es la mejor venganza, se marchó a Benidorm —el célebre balneario de la costa del Levante— para cumplir su sueño de convertirse en millonario y de demostrarles a todos que los huevos no los lleva de regalo en la entrepierna.

DOS HUEVOS, DOS ROLEX

Huevos de oro es el primer largometraje que llega a las pantallas nacionales del polémico director español Juan José Bigas Luna. O habría que decir el segundo, porque, para ser exactos, hay que decir que hace un par de años apareció otro, *Bilbao* (1978), que iba a ser exhibido en un festival en el Normandie y que nuestra vigilante censura no se dejó pasar. Tiene mala suerte en Chile el catalán. El afiche de *Huevos de oro* también se vio parchado por el Consejo de Calificación Cinematográfica, entidad que obligó a la distribuidora Conate, a tapar la mano con que Bardem coge sus genitales.

El caso es que desde 1976 —año de su irrupción en el panorama cinematográfico de esa España que recién empezaba a vivir sin el Generalísimo— Bigas Luna se ha ganado un nombre a costa de insolencia, un gusto muy hortera y mucho aprecio por las carnes femeninas prominentes y bien formadas. En cierto modo, su estilo hace pensar en otro cineasta ajeno a las delicadezas, el norteamericano Russ Meyer, y en su idea de que el cine es la mejor oportunidad para tener al alcance de la mano las mejores caderas y los más exhuberantes pechos.

Pero sería injusto clasificar a Bigas Luna en la categoría de *voyeur* barato. Pues, si bien sus películas no se distinguen por la elegancia formal ni por la sutileza, hay en este autor inimitable una intención de mirar más allá de lo físico.

Huevos de oro es un retrato del machismo a ultranza, pero no se agota allí. También es una visión ácida de un país en que las ilusiones de sus habitantes son tener en casa un acuario de langostas o construir un enorme edificio que

Benito nunca pierde: El protagonista de Huevos de oro vence a un rudo ante la mirada de Claudia (Maribel Verdú).



domine la vista.

Detrás de las ardientes jornadas sexuales y bajo el incandescente sol del Mediterráneo, se percibe un ambiente chato, sin alturas ni vuelo, donde lo único que importa es lo que se posee y donde todos quieren comprar en dos y vender en tres. Como dice Benito en uno de sus momentos de auge económico: "Si tengo dos huevos, ¿por qué no puedo tener dos Rolex?

Con un Rolex de oro, Benito quiere expresar un amor y una fidelidad que le son intrínsecamente imposibles. Al lado de Claudia (la portentosa Maribel Verdú, de *Amantes* y *Belle Epoque*), una sensual morena que lo ama sin pedirle nada, Benito va a sacar su arribismo sádico para condenarla a una bajeza tras otra; casado con Marta (la portuguesa María de Medeiros, de *Henry & June* y *Tiempos violentos*), hija de un banquero millonario, este macho iletrado en el romanticismo va a demostrar que es capaz de arrasar con cualquier buen sentimiento. La única luz que sigue Benito es la de pasión, una pasión que le da energía y que, al mismo tiempo, no lo deja vivir.

UPA A POR LA ESPAÑA CAÑI

A fines del año pasado, y con motivo del estreno de su décima realización, *La teta y la luna* (seleccionada en el Festival de Venecia 94), Bigas Luna declaraba que él y Almodóvar "comemos el mismo jamón". A primera vista pareciera que sí; sin embargo, un mirada más detenida a *Huevos de oro* refleja que no.

Donde Almodóvar se remite constantemente al cine, Bigas Luna opta siempre por la realidad; donde el autor de *Mujeres al borde de un ataque de nervios* crea personajes femeninos de comportamiento muy semejante a los homosexuales desatados, Bigas Luna pone en escena mujeres carnales a las que uno realmente siente femeninas en todo el sentido de la palabra; donde el director manchego trabaja el lenguaje a la manera de las películas clásicas, el catalán puede mandarse un parlamento del tipo: "Me cago en este puto país y en este café americano que no sabe a nada".

Juan José Bigas Luna plasma en sus películas la España cañí. Y lo hace sin rodeos. Allí están las muchachas, con las curvas marcadas por un vestido negro y ajustado, bailando flamenco sobre una mesa bien servida y rodeada de hombres que no le despegan ojo. Más allá, Benito se excita con el olor de las axilas de Rita y no soporta que en Miami —pronúnciese tal cual se escribe— las mujeres no se dejen crecer los pelos bajo los brazos. Un poco más allá, como broche de oro, una mosca descansa sobre las heces de un obrero y los labios rojísimos de una bailarina de cabaret mastican un chorizo como si se tratara del máximo bocado de este mundo.



La portentosa Maribel Verdú y sus argumentos para ser la actriz del momento en España.

Por otro lado, al elegir a Javier Bardem para el rol central de la cinta, el director asume un modelo estético que huele a tierra, sudor y sexo, a mucha distancia del niñito-bien-con-ganas-de-experimentar que Antonio Banderas personificó para Almodóvar en *Matador* y *La ley del deseo*. Bigas Luna va por el macho ibérico y lo asume sin ambages, con sus ruidos al comer y su masculinidad obsesiva, con sus obsesiones sexuales y con esa gran incapacidad para perder, lo cual, en esta oportunidad, termina por hundir a Benito en una triste habitación del sur de los Estados Unidos.

Todos estos detalles forman un conjunto vital y provocativo. Bigas Luna no le teme a ser calificado de "guarro" y, aunque al final deja mal parado a su personaje principal, no esconde el afecto que siente por él. Es así como una película en apariencia algo sucia y desaliñada como *Huevos de oro* se instala como un ventarrón fresco en este caluroso verano, y como la prueba —empírica y concreta a más no poder— de que cuando se siguen las pulsiones del deseo y de la sensualidad, a menudo se arriba a buen puerto.

Aunque, vamos, para eso hay que tener los huevos donde Dios manda.•

La chica más guapa de la ciudad

por Charles Bukowski

Autor obligado para adolescentes urgidos por corromperse y para adultos que ya no tienen mucho que perder, el norteamericano Charles Bukowski se murió el año pasado, a los 74 años, de viejo, después de haber transitado durante toda su existencia por los vaporosos caminos del alcohol, el tabaco, la nocturnidad, los amores eventuales, la literatura, los empleos episódicos y los callejones sin salida. Tan intensa como su vida, su obra —cuentos, novelas, poemas— se nutrió, desde luego, de esos mismos derroteros. El relato que aquí reproducimos ha sido tomado de su libro Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones, *y su lectura puede resultar útil para matar algunos minutos neutros de este tedioso verano.*



Cass era la más joven y la más guapa de cinco hermanas. Cass era la chica más guapa de la ciudad. Medio india, con un cuerpo fiero y serpentino y ojos a juego. Cass era fuego móvil y fluido. Era como un espíritu embutido en una forma incapaz de contenerlo. Su pelo era negro y largo y sedoso y se movía y se retorcía igual que su cuerpo. Cass estaba siempre muy alegre o muy deprimida. Para ella no había término medio. Algunos decían que estaba loca. Lo decían los tontos. Los tontos no podían entender a Cass. A los hombres les parecía simplemente una máquina sexual y no se preocupaban de si estaba loca o no. Y Cass bailaba y coqueteaba y besaba a los hombres pero, salvo un caso o dos, cuando llegaba la hora de hacerlo, Cass se evadía de algún modo, los eludía.

Sus hermanas la acusaban de desperdiciar su belleza, de no utilizar lo bastante su inteligencia, pero Cass poseía inteligencia y espíritu; pintaba, bailaba, cantaba, hacía objetos de arcilla, y cuando la gente estaba herida, en el espíritu o en la carne, a Cass le daba una pena tremenda. Su mente era distinta y nada más; sencillamente, no era práctica. Sus hermanas la evidiaban porque atraía a sus hombres, y andaban rabiosísimas porque creían que no les sacaba todo el partido posible. Tenía la costumbre de ser buena y amable con los feos; los hombres considerados guapos le repugnaban: "No tienen agallas —decía ella—. No tienen nervio. Confían siempre en sus orejitas perfectas y en sus narices torneadas... Todo fachada y nada dentro...". Tenía un carácter rayano en la locura; un carácter que algunos calificaban de locura.

Su padre había muerto del alcohol y su madre se había largado dejando solas a las chicas. Las chicas se fueron con un pariente que las metió en un colegio de monjas. El colegio había sido un lugar triste, más para Cass que para sus hermanas. Las chicas envidiaban a Cass y Cass se peleó con casi to-

das. Tenía señales de cuchillas por todo el brazo izquierdo, de defenderse en dos peleas. Tenía también una cicatriz imborrable que le cruzaba la mejilla izquierda; pero la cicatriz, en vez de disminuir su belleza, parecía, por el contrario, realzarla.

Yo la conocí en el bar West End unas noches después de que la soltaran del convento. Al ser la más joven, fue la última hermana que soltaron. Sencillamente entró y se sentó a mi lado. Yo quizá sea el hombre más feo de la ciudad, y puede que esto tuviese algo que ver con el asunto.

—¿Tomas algo? —pregunté.

—Claro, ¿por qué no?

No creo que hubiese nada especial en nuestra conversación esa noche, era sólo el sentimiento que Cass transmitía. Me había elegido y no había más. Ninguna presión. Le gustó la bebida y bebió mucho. No parecía tener la edad, pero de todos modos le sirvieron. Quizás hubiese falsificado el carnet de identidad, no sé. En fin, lo cierto es que cada vez que volvía del retrete y se sentaba a mi lado yo sentía cierto orgullo. No sólo era la mujer más bella de la ciudad, sino también una de las más bellas que yo había visto en mi vida. Le eché el brazo a la cintura y la besé una vez.

—¿Crees que soy bonita? —preguntó.

—Sí, desde luego. Pero hay algo más... algo más que tu apariencia.

—La gente anda siempre acusándome de ser bonita. ¿Crees de veras que soy bonita?

—Bonita no es la palabra, no te hace justicia.

Buscó en su bolso. Creí que buscaba un pañuelo. Sacó un alfiler de sombrero muy largo. Antes de que pudiese impedírselo, se había atravezado la nariz con él, de lado a lado, justo sobre las ventanillas. Sentí repugnancia y horror.

Ella me miró y se echó a reír.

—¿Crees ahora que soy bonita? ¿Qué piensas ahora, eh?

Saqué el alfiler y puse mi pañuelo sobre la herida. Algunas personas, incluido el encargado, habían observado la escena. El encargado se acercó.

—Mira —dijo a Cass—, si vuelves a hacer esto te echo. Aquí no necesitamos tus exhibiciones.

—¡Vete a la mierda, amigo! —dijo ella.

—Será mejor que la controles —me dijo el encargado.

—No te preocupes —dije yo.

—Es *mi* nariz —dijo Cass—, puedo hacer lo que quiera con ella.

—No —dije—, a mí me duele.

—¿Quieres decir que te duele a ti cuando me clavo un alfiler en la nariz?

—Sí, me duele, de veras.

—De acuerdo, no lo volveré a hacer. Animo.

Me besó, pero como riéndose un poco en medio del beso y sin soltar el pañuelo de la nariz. Cuando cerraron nos fuimos a donde yo vivía. Tenía un poco de cerveza y nos sentamos a charlar. Fue entonces cuando pude apreciar que era una persona que rebosaba bondad y cariño. Se entregaba sin saberlo. Al mismo tiempo, retrocedía a zonas de descontrol e incoherencia. Esquizoide. Una *esquizo* hermosa y espiritual. Quizás algún hombre, algo, acabase destruyéndola para siempre. Esperaba no ser yo.

Nos fuimos a la cama y cuando apagué las luces me preguntó:

—¿Cuándo quieres hacerlo, ahora o por la mañana?

—Por la mañana —dije, y me di la vuelta.

Por la mañana me levanté, hice un par de cafés y le llevé uno a la cama.

Se echó a reír.

—Eres el primer hombre que conozco que no ha querido hacerlo por la noche.

—No hay problema —dije—. En realidad no tenemos por qué hacerlo.

—No, espera, ahora quiero yo. Déjame que me refresque un poco.

Se fue al baño. Salió en seguida, realmente maravillosa, largo pelo negro resplandeciente, ojos y labios resplandecientes, toda resplandor... Se desperezó sosegadamente, buena onda. Se metió en la cama.

—Ven, amor.

Fui.

Besaba con abandono, pero sin prisa. Dejé que mis manos recorriesen su cuerpo,









acariciasen su pelo. La monté. Su carne era cálida y prieta. Empecé a moverme despacio y queriendo que durara. Ella me miraba a los ojos.

—¿Cómo te llamas? —pregunté.

—¿Qué diablos importa? —preguntó ella.

Solté una carcajada y seguí. Después se vistió y la llevé en coche al bar, pero era difícil olvidarla. Yo no trabajaba y dormí hasta las dos y luego me levanté y leí el periódico. Cuando estaba en la bañera, entró ella con una gran hoja: una oreja de elefante.

—Sabía que estabas en la bañera —dijo—, así que te traje algo para tapar esa cosa, hijo de la naturaleza.

Y me echó encima, en la bañera, la hoja de elefante.

—¿Cómo sabías que estaba en la bañera?

—Lo sabía.

Cass llegaba casi todos los días cuando yo estaba en la bañera. No era siempre la misma hora, pero raras veces fallaba, y traía la hoja de elefante. Y luego hacíamos el amor.

Telefoneó una o dos noches y tuve que sacarla de la cárcel por borrachera y pelea pagando la fianza.

—Esos hijos de puta —decía—, sólo porque te pagan unas copas creen que pueden echarte mano a las bragas.

—La culpa la tienes tú por aceptar la copa.

—Yo creía que se interesaban por *mí*, no sólo por mi cuerpo.

—A mí me interesas tú y tu cuerpo. Pero dudo que la mayoría de los hombres puedan ver más allá de tu cuerpo.

Dejé la ciudad y estuve fuera seis meses, anduve vagabundeando; volví. No había olvidado a Cass ni un momento, pero habíamos tenido algún tipo de discusión y además yo tenía ganas de ponerme en marcha, y cuando volví pensé que se habría ido; pero no llevaba sentado treinta minutos en el bar West End cuando ella llegó y se sentó a mi lado.

—Vaya, cabrón, has vuelto.

Pedí un trago para ella. Luego la miré. Llevaba un vestido de cuello alto. Nunca la había visto vestido así. Y debajo de cada ojo, clavado, llevaba un alfiler de cabeza de cristal. Sólo se podían ver las cabezas de los alfileres, pero los alfileres estaban clavados.

—Maldita sea, aún sigues intentando destruir tu belleza...

—No, no seas tonto, es la *moda*.





—Estás chiflada.

—Te he echado de menos —dijo.

—¿Hay otro?

—No, no hay ninguno. Sólo tú. Pero ahora hago la vida. Cobro diez billetes. Pero para ti es gratis.

—Sácate esos alfileres.

—No, es la moda.

—Me hace muy desgraciado.

—¿Estás seguro?

—Sí, mierda, estoy seguro.

Se sacó lentamente los alfileres y los guardó en el bolso.

—¿Por qué estropeas tu belleza? —pregunté—. ¿Por que no aceptas vivir con ella sin más?

—Porque la gente cree que es todo lo que tengo. La belleza no es nada. La belleza no permanece. No sabes la suerte que tienes siendo feo, porque si le agradas a alguien sabes que es por otra cosa.

—Vale —dije—, tengo mucha suerte.

—No quiero decir que seas feo. Sólo que la gente cree que lo eres. Tienes una cara fascinante.

—Gracias.

Tomamos otra copa.

—¿Qué andas haciendo? —preguntó.

—Nada. No soy capaz de apegarme a nada. Nada me interesa.

—A mí tampoco. Si fueses mujer podrías ser puta.

—No creo que quisiese establecer un contacto tan íntimo con tantos extraños. Debe ser un fastidio.

—Tienes razón, es fastidioso, todo es fastidioso.

Salimos juntos. Por la calle, la gente aún miraba a Cass. Aún era una mujer hermosa, quizá más que nunca.

Fuimos a casa y abrí una botella de vino y hablamos. A Cass y a mí siempre nos era fácil hablar. Ella hablaba un rato, yo escuchaba y luego hablaba yo. Nuestra conversación fluía fácil, sin tensión. Era como si descubriésemos secretos juntos. Cuando descubríamos uno bueno, Cass se reía con aquella risa... de aquella manera que sólo ella podía reírse. Era como el gozo del fuego. Y durante la charla nos besábamos y nos arribábamos. Nos pusimos muy calientes y decidimos irnos a la cama. Fue entonces cuando Cass se quitó aquel vestido de cuello alto y lo vi... vi la mellada





y horrible cicatriz que le cruzaba el cuello. Era grande y ancha.

—Maldita sea, condenada, ¿qué has hecho? —dije desde la cama.

—Lo intenté con una botella rota una noche. ¿Ya no te gusto? ¿Soy bonita aún?

La arrastré a la cama y la besé. Me empujó y se echó a reír:

—Algunos me pagan los diez y luego, cuando me desvisto, no quieren hacerlo. Yo me dejo los diez. Es muy divertido.

—Sí —dije—, no puedo parar de reír... Cass, zorra, te amo... deja de destruirte; eres la mujer con más vida que conozco.

Volvimos a besarnos. Cass lloraba en silencio. Sentí las lágrimas. Sentí aquel pelo largo y negro tendido bajo mí como una bandera de muerte. Disfrutamos e hicimos el amor lento y sombrío y maravilloso.

Por la mañana, Cass estaba levantada haciendo el desayuno. Parecía muy tranquila y feliz. Cantaba. Yo me quedé en la cama gozando su felicidad. Por fin, vino y me zarandeó:

—¡Arriba, cabrón! ¡Chapúzate con agua fría la cara y la polla y ven a disfrutar del banquete!

Ese día la llevé en coche a la playa. No era un día de fiesta y aún no era verano, todo estaba espléndidamente desierto. Vagabundos playeros en andrajos dormían en la arena. Había otros sentados en bancos de piedra compartiendo una botella solitaria. Las gaviotas revoloteaban, estúpidas pero distraídas. Ancianas de setenta y ochenta, sentadas en los bancos, discutían ventas de fincas dejadas por maridos asesinados mucho tiempo atrás por la angustia y la estupidez de la supervivencia. Había paz en el aire y paseamos y estuvimos tumbados por allí y no hablamos mucho. Era agradable simplemente estar juntos. Compré bocadillos, patatas fritas y bebidas y nos sentamos a beber en la arena. Luego abracé a Cass y dormimos así abrazados un rato. Era mejor que hacer el amor. Era como un fluir juntos sin tensión. Luego volvimos a casa en mi coche y preparé la cena. Después de cenar, sugerí a Cass que viviésemos juntos. Se quedó mucho rato mirándome y luego dijo lentamente: "No". La llevé de nuevo al bar, le pagué una copa y me fui.



Al día siguiente, encontré un trabajo como empaquetador en una fábrica y trabajé todo lo que quedaba de semana. Estaba demasiado cansado para andar mucho por ahí, pero el viernes por la noche me acerqué al West End. Me senté y esperé a Cass. Pasaron horas. Cuando estaba ya bastante borracho, me dijo el encargado.

—Siento lo de tu amiga.

—¿En qué? —pregunté.

—Lo siento. ¿No lo sabías?

—No.

—Suicidio, la enterraron ayer.

—¿Enterrada? —pregunté. Parecía como si fuese a aparecer en la puerta de un momento a otro, ¿cómo podía haber muerto?

—La enterraron las hermanas.

—¿Un suicidio? ¿Cómo fue?

—Se cortó el cuello.

—Ya. Dame otro trago.

Estuve bebiendo allí hasta que cerraron. Cass, la más bella de las cinco hermanas, la chica más guapa de la ciudad. Conseguí conducir hasta casa sin poder dejar de pensar que debiera haber insistido en que se quedara conmigo en vez de aceptar aquel "no". Todo en ella había indicado que le pasaba algo. Yo sensillamente había sido demasiado insensible, demasiado despreocupado. Me merecía mi muerte y la de ella. Era un perro. No, ¿por qué acusar a los perros? Me levanté, busqué una botella de vino, bebí lúgubremente. Cass, la chica más guapa de la ciudad, muerta a los veinte años.

Fuera, alguien tocaba la bocina de un coche. Unos bocinazos escandalosos, persistentes. Dejé la botella y aullé: "¡MALDITO SEAS, CONDENADO HIJO DE PUTA, CALLATE YA!".

Y seguía avanzando la noche y yo nada podía hacer.•

Insólitos

Como bien se sabe, la televisión está más cerca de la radio que del cine. Esa es la única explicación para que un espacio visualmente tan pobre como *El archivo de lo insólito* sea misteriosamente entretenido.

El programa —que lo transmite UCV Televisión— no tiene más ambiente que una biblioteca de utilería, con los volúmenes ordenados por color, y a Pato Villanueva, representante del hombre medio, y Héctor Véliz Meza, sonriente lector de bestsellers. Este último entrega datos curiosos, mientras Villanueva le hace preguntas libreteadas. Aprendemos cosas sobre Gengis Khan, los satélites o las costumbres higiénicas de los romanos. Y, extrañamente, cuando el programa se acaba y la música computacional cierra el archivo, una sonrisa de agradecimiento, de simpatía y de complicidad se esboza en el rostro del telespectador.•



El futuro

Las propagandas de universidades e institutos profesionales parecen todas hechas por estudiantes. Y no precisamente por los mejores de la promoción. Letras de computación, fachadas de aulas magnas, música de marchas nupciales y jóvenes sonriendo a destiempo.

En este rubro, el Instituto Simón Bolívar tiene originalidad y hasta cierto placentero mal gusto. Aquí los futuros estudiantes no se mueven de la playa. Tienen todos camisetas Simón Bolívar y banderitas Simón Bolívar. Esperan a otros jóvenes en camisetas y montados en buggys hacen carreras en la playa. Nadie gana, porque son todos del mismo instituto. La letra de la canción se refiere intensamente al futuro. Al parecer, por lo que se ve, la idea es que el futuro es algo tan aburrido e inútil como estar en la playa. Lo que no deja de ser cierto.•

El rey de los solitarios

Las gatitas de Porcel bailan delante de una ciudad de noche, vacía y tibia. Las gatas bailan y la música silbotea: es el llamado que el solitario de esa ciudad tibia estaba esperando.



El gordo Porcel es el rey de los solitarios, con su mirada imparcial, sus chistes de doble y triple sentido, sus ojeras, sus chicas. Es todo lo que puede esperar un solterón o un viudo. Se disfraza de mujer, de tonto, de Napoleón o de dependiente de farmacia. Y es siempre Porcel. Con la Beatriz Salomón hirviendo, con la pícara niña Brodsky que está loca por él y él no tanto, con las gatitas que llegan siempre de provincia a triunfar a la capital, con un piano y con un tango que canta como nunca podrá cantar Luis Miguel.

Por desgracia, a Porcel se lo llevaron a Miami y parece que lo tranquilizaron y rehabilitaron. Pensar que nunca volverá a ser lo que fue aumenta aún más, y eso es casi un milagro, el enorme placer de verlo, en programas antiguos, en La Red.•

Adrenalina envasada

Testigo en video es una copia tardía y equivocada de una vieja idea que ya ha recorrido Estados Unidos y Europa. Se trata de mostrar lo que filman aficionados y uno que otro profesional: accidentes, robos, encuentros emocionales, grandes momentos de la historia, todos captados en vivo y en directo con la cámara temblequeando.

La versión chilena, que exhibe el Canal 13, ordena toda esa emoción, esas imágenes improvisadas, en un programa que es lo menos improvisado y lo menos emocionante posible. Javier Edwards, el presentador, un pije serio y joven, está parado en un estudio oscuro y recita un texto largo y opaco que explica y enmarca los reportajes. Reportajes que se caracterizan por no necesitar explicación. *Testigo en video* en su versión chilena logra la difícil misión de convertir un *reality show* en el programa más artificial y falso de la televisión local.•



Lo que es y lo que nunca será



Por RAFAEL GUMUCIO

¿Qué pasa con la televisión chilena? Ahora tengo tiempo de hacerme esta pregunta, porque en la pantalla el año termina a finales de enero y durante febrero los canales se dedican a repetir los logros de la temporada anterior. Mientras vemos regresar perdonado a Pancho Puelma (el que cantaba "será ingeniero, dice el abuelo", y fue ladrón de autos) y el triunfo de Keko Yunge, es tiempo de preguntarse qué es lo que no funciona en la pantalla nacional.

Hay esperanzas de que este año se rompa el molde. La Red, el Canal 2 (de la radio *Cooperativa*) y el 11, comprado por los venezolanos, parecen dispuestos a hacer un esfuerzo. Espero que algo suceda. Sinceramente, no me hago muchas ilusiones. Hace cinco años me las hice y hoy me doy cuenta de que fui yo el equivocado. No hay que pedir nada. En la televisión chilena hay sabios —en general, directores de televisión—, otras veces ejecutivos y hasta contadores auditores que saben lo que están haciendo. Por desgracia, esos técnicos, como todos los técnicos, funcionan como perfectos barómetros a la inversa: lo que encuentran pésimo es excelente, lo que encuentran maravilloso es por lo general vomitivo.

Hace unos minutos vi en *Almorzando en el 13* a un técnico muy eficiente que era jefe del Comité de Descontaminación de Santiago y que hoy es embajador en China, que declara con alegría que a los chinos no les gusta votar, y que están muy felices con el comunismo-capitalista de su dictadura, porque Confucio les enseñó a no quejarse. Plaza Tiananmen no existe, como el smog apenas se respira.



En la televisión como en la historia, los técnicos atacan a lo que funciona. Voy a dar un ejemplo: *Visiones*. *Visiones* es un microprograma siempre auspiciado por alguna aspirina o desinfectante. Mostraba paisajes y gente común. Era agradable y hasta cierto punto subversivo. Miraba la calle y el aire libre en una televisión que por entonces era bastante poco aficionada a la luz natural. *Visiones* tenía sus seguidores, entre los cuales me contaba yo. Los especialistas se dieron cuenta y se pusieron a trabajar. Concluyeron que los textos decían demasiado poco y que las imágenes eran rascas. Resultado: hoy *Visiones* es un programa apenas digerible. A cualquier hora del día se pueden escuchar frases tipo "el sudor luminoso del artesano", "la nostalgia de los viejos rieles sobre las melancólicas colinas", "la soledad del águila contemplando la pequeñez del ser humano", y otras peores que me cuesta reproducir con fidelidad. En las imágenes, con cuidados colores de comerciales católicos, el artesano artesanea, el sol crepusculea, las iglesias campanean, los árboles se aburren y los animales miran pasar a los serafines.

Es difícil convencer a los especialistas del problema sanitario que representa este tipo de programas. Leen las encuestas y los rankings, pero llegan a las más curiosas conclusiones. Siempre las mismas: hay que ser más moderado en el mensaje y ojalá no haya mensaje; hay que ser cuidadoso con la sensibilidad de la dueña de casa; pongamos Chuck Norris o un reportaje con fetos reventados para que la niña embarazada de cinco meses no se aborte.

Llora Pancho Puelma, que no fue ingeniero, como decía su abuelo. César Antonio Santis compara a Keko Yunge con Serrat cuando joven. Estoy seguro de que la televisión chilena va a cambiar. Pero si los especialistas se esfuerzan, va a ser, al igual que *Visiones*, un poquito peor. No demasiado. Sólo un poco. •

Susana Palomino, comentarista de fútbol

"Valdano es un fresco"

Su estilo espontáneo y extrovertido, un poco reprimido en ese estelar en que se le vio por última vez junto a Antonio Vodanovic, vuelve por sus fueros. En un desafío que no deja de ser osado, incluso para una mujer como ella: Hablando a todo fútbol. Para conversar de esta nueva ocupación la interrumpimos a la hora en que sus hijos se esforzaban por terminar de armar un puzzle, de esos gigantes, ahí en el verde jardín de su casa donde los zorzales trabajaban a pleno empleo sobre un ciruelo.

Susana del Carmen Beatriz Palomino está ahora en radio. Diariamente en comentarios vespertinos y desde las canchas en los partidos que juegue el equipo de Universidad Católica. No se complica para conversar con naturalidad del deporte pasión. Sin complejos entra al área chica, consciente de que le pueden cometer más de algún foul, pero lo que le importa es no quedar offside. Por ahora no tiene proyectos para volver a la televisión, aunque le gustaría recuperar el contacto directo con la gente, como el que tenía en ese primer matinal que condujo años atrás en Canal 4.



Por FERNANDO VILLAGRÁN

FOTOS: INES PAULINO

—¿Por qué te gusta ese tipo de programas?

—Es muy sacrificado pero gratificante. Puedes entrevistar a un lustrabotas o a un ministro, conoces los problemas de la gente, tienes que estar en terreno y puedes ayudar. Desde el drama de una señora que tiene inundada en caca su casita recién comprada, cosas importantes que no conoces en los estelares, donde están preocupados de quien trae la pollera más corta o el escote más abajo.

—¿Qué piensas del poder que tiene la imágen de la televisión?

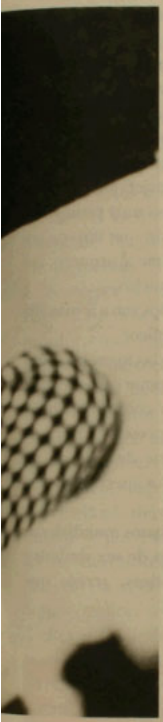
—Lo conocí trabajando en ella. La gente que la ve, tiende a creer todo lo que se dice. Es una responsabilidad enorme.

Recuerdo en un programa en que por libreto dije que estaban *in* los autos de color blanco y *out* las pieles. Las dueñas de peleterías me fueron a tirar piedras y a insultar a mi tienda. Y un amigo que tenía una compraventa de automóviles vendió en una semana todos los de color blanco. Ahí empecé a tomarle respeto a los efectos de la tele, no hay mucho humor, la gente toma las cosas al pie de la letra.

—Pero, ¿no es la propia televisión la

que se la toma muy en serio?

—Claro, si es cuestión de mirar aquí al lado, los argentinos hacen toda una chacota. Aquí el único programa que no se lo toma en serio es *El Desjueves*, en el resto hay mucha latería y acartonamiento. Hacen falta cosas más sueltas.



—Saltando a lo tuyo en radio, ¿también transmitirás partidos?

—La profesión del relator requiere una preparación especial y no se puede improvisar. Puede ser que a medida que pase el tiempo me sienta capaz, pero prefiero comentar. Yo cuando escucho a los relatores en la radio, entiendo muy poco lo que está pasando en la cancha. Si llegara a relatar me gustaría hacerlo como lo hacía Sergio Silva, hablando acelerada no podría.

—¿De cuándo el gusto por el fútbol?

—Como tantos, desde el mundial del 62 cuando éramos niños, íbamos en patota a la casa de los Fernández, que eran los únicos que tenían televisión grande. De ahí me empezó a gustar, después escuchaba los partidos por radio y con un grupo íbamos con los pololos a los partidos. Después más grande, con las guaguas era todo más complicado y se me perdió un poco el fútbol. Luego lo recuperé, me recuerdo del equipo de Colo Colo con Caszely, de la Unión Española en la Copa Libertadores, en fin.

—¿Ibas al estadio?

—Poco, mi marido me llevaba cuando jugaba la Chile, ahí me gustaba que ganara la "U" para que él estuviera de buen humor, porque si ganaba me llevaba después a comer y era sensacional. Pero siempre he visto el fútbol en televisión, claro que los partidos buenos. He seguido los partidos de Bam Bam en España, es entretenido ver fútbol europeo.

—¿Qué te pareció, en tu calidad de comentarista, el partido que jugó Zamorano contra Barcelona?

—Vi todas las repeticiones de los goles y me pareció que estaba inspiradísimo, glorioso, tenía ganas de demostrar lo que era capaz. Me gustó, porque le ha costado mucho llegar a donde está ahora. Imagínate por todo lo que ha pasado. Que el entrenador lo haya despreciado de partida, en fin, todo eso, entonces que haya conseguido calificación *diez*, en el partido más importante, lo encuentro muy valioso, estuvo perfecto, mundial. Encuentro que Valdano es un fresco, porque ahora dice que todo se debe a él.

—¿Qué piensas de algunos intelectuales que opinan que el fútbol es un juego primitivo y de bárbaros?

—Bueno yo tuve hartos problemas con mi padre por mi afición al fútbol. El lo consideraba una aberración, era rugbista. Generalmente los rugbistas odian el fútbol, debe ser por pica, porque el rugby tiene menos cobertura y público. Decía que el fútbol era un deporte de rotos y me retaba, ahora el pobre debe estar dándose vueltas en la tumba escuchándome como comentarista.

Yo creo que cada uno es libre de pensar como quiera y la gente va cambiando de opinión cuando va conociendo cosas nuevas. Quizá mi padre estaría chocho oyéndome por la radio.

A mí me carga la gente tan taxativa para opinar. No veo por qué un intelectual no pueda gozar con el fútbol y de hecho en muchos casos sucede. Ni tampoco por qué los futbolistas van a tener la cabeza cuadrada.

—¿Quiénes te han llamado la atención por su manera de jugar?

—Debo ser bien honesta, antes no me fijaba demasiado, veía los partidos y chao. Ahora desde que me llamaron de la radio me preocupo más. Claro, me recuerdo de la calidad con que jugaban Caszely con Ahumada, que para mí ha sido la dupla más espectacular del fútbol chileno. Antes, Fouillouix, Carlos Campos y los de la selección del 62. En este minuto, a pesar de todo me gusta Gorosito, también Marcelo Salas, Rogelio Delgado, Valencia, muchos de la "U", pese a que soy más hincha de la Católica. También me encanta como juega Sierra, el que se fue al Sao Paulo y Rodrigo Barrera. Arqueros, de la calidad del *Cóndor* Rojas no he vuelto a ver en Chile.

—¿Te gusta el fútbol jugado por mujeres?

—No, me producen la misma sensación que las mujeres físicoculturistas. Es raro, porque no me pasa con las mujeres que hacen karate o deportes fuertes. Pero encuentro que el fútbol es un juego muy varonil. No es que sea machista, pero es un deporte que requiere fuerza y falta de delicadeza. No lo jugaría, ni me gusta mirarlo jugado por mujeres. Allá ellas si les gusta jugar, no las critico.

Me molesta como tratan a la Ingrid Sufán.

—Pero hay jugadores más estilizados, elegantes, quizás depende cómo se juegue...

—(Se ríe). Claro, podría haber equipos mixtos, sería entretenido. Imagínate cuando se abrazan y se tiran unos arriba de otros, sería más emocionante, pololearían en la cancha... Es increíble pero cierto, fíjate que las mujeres de la selección femenina ganaron por



goleada y nadie les dió pelota.

—¿No tendrá algo que ver con el machismo?

—La gente que comenta fútbol en televisión es muy machista. Ellos son los que mandan, tú has visto como trata Milton Millas a Ingrid Sufán en Megavisión, no la deja meter baza, lo encuentro tremendo. Son ellos, ellos, ellos, no vaya a meterse nadie más. Me imagino que deben encontrar atroz que yo me meta a opinar de fútbol.

—¿Te gusta como hace su trabajo Ingrid Sufán?

—Me parece que lo hace muy bien, como te digo me molesta la forma en que le hablan y la interrumpen, no sólo por tratarse de una mujer. A cualquier persona que le hablen en ese tono, me molesta. Además es mucho menor que los señores que hablan y deberían tratarla con más respeto. Yo sé lo difícil que es ése trabajo, una vez para *Siempre Lunes* hice un reporteo desde la cancha en Maracaná y es bien complicado.

—¿Cómo te caen las barras bravas?

—No me gustan, que uno grite y todos lo sigan como corderos de atrás me carga, no puedo soportar así a la masa. Creo que además no representan a los genuinos hinchas. El público igual puede alentar masivamente, pero cuando se asocia a la violencia me provoca rechazo, por eso no van más niños y mujeres al estadio.

—¿Y qué impresión tienes de los dirigentes que han copado las primeras planas con sus polémicas?

—Me dan un poco de risa, creo con todo respeto que hay un poco de tongo. Lo de los arbitrajes daba para una revisión, pero no para el escándalo que se ha armado. Trajeron árbitros argentinos, que igual se equivocaron. Al comienzo todo perfecto porque los jugadores ayudaban, pero después cometían errores como cualquiera. En el último partido de la liguilla, no se cobró un penal contra Acosta, a la hora que la Católica pierde se habría armado otro escándalo, ahora por culpa de un argentino.... Entonces lo de los sistemas del arbitraje me parece bien revisarlo, pero sin tanto escándalo. Lo mejor de los árbitros argentinos es que dejan jugar más y ello lo hace más dinámico.

—¿Encuentras teatreros a los jugadores chilenos?

—Claro, por ejemplo mi querido amigo Patricio Yañez, vivía en el suelo buscando el penal, ahora lo hace menos, pero antes me caía pésimo por eso. Hacer teatro no es leal, me parece muy bien que les pongan tarjeta amarilla a los que abusan. Otra cosa muy positiva ha sido la reglamentación que impide pasarle la pelota con el pie al arquero, ahí también abusaban mucho.

—¿Tus comentarios van a ir más allá de lo meramente técnico?

—Técnicos de todas maneras, pero por supuesto podré tomar otros detalles que los hombres no consideran habitualmente, como la presencia física de los jugadores, el corte de pelo de un entrenador, o aspectos anecdóticos del propio público.

—En los campeonatos mundiales se suelen hacer rankings de sex simbols y clasificaciones estéticas, ¿crees que aportan algo?

En lo de los dirigentes del fútbol hay un poquito de tongo.

—Un poquito, para alivianar la información, si es que se hace de manera medida y sutil. Cuando insisten tanto porque un jugador es bonito de cara, me aburre, es interesante cuando la insistencia es por alguien que juega bien.

—¿No temes a las críticas de los que van a decir que como mujer no tienes idea de fútbol?

—Por supuesto que me van a criticar, pero no acepto que digan que no entiendo nada. Puede ser que tenga otro punto de vista. Yo misma soy muy crítica a veces. Si hasta con el propio Carcuro, que se las sabe por libro, puedo tener una opinión distinta.•

Rubén Marcos

Fuerza de flaqueza

Por ERICK POHLHAMMER

Fue Hernán Solís. A Hernán Solís le oí decir por vez primera la frase *fuerza de flaqueza*. Y Hernán Solís se refería al entreala Rubén Marcos con la frase *fuerza de flaqueza*. Al entreala Rubén Marcos le decían el "ocho pulmones" los hinchas de la "U". Le decían "el ocho pulmones" por su fuerza de flaqueza. De su flaqueza sacaba fuerza.

No se rendía jamás, peleaba todas las pelotas, consciente, como todo gran jugador, como jugador heroico, como jugadores heroicos han sido Clodoaldo, Franz Beckenbauer, Pajarito Leiva; consciente, decía, de que cada pelota, de cada una de las pelotas en disputa, o en su propio poder, era la vida o era la muerte, el todo o la nada, la victoria o la derrota, la infinitud o la finitud. Y por eso era tan poderosamente hermoso ver jugar a Rubén Marcos en una cancha de fútbol. Sobrecogedor.

Revertía situaciones imposibles, marcadores holgados en contra revertía el "ocho pulmones". Todocampista innato, alimentaba por la derecha a Pedro Araya y por la izquierda a Leonel Sánchez, y nutría, por el pabellón central, al majestuoso Carlos Tanque Campos.

Como esa tarde en el Estadio Santa Laura cuando revirtió un marcador de 3 a 0 en 8 minutos. Unión Española ganaba por esos números al ballet azul hasta el minuto 37. La "U" estaba reventada. Unión también. Y Marcos, cómo gritaba, cómo gritaba Marcos, cómo alentaba al Fifo Eyzaguirre: "¡Negro, tú podís negro, entre los dos damos vuelta este partido, pásamela negro, o te mato, que si no doy yo vuelta este partido no piso más una cancha, ya pus negro, entrégala, se va a acabar esto!".

Se le había visto doblarse tres veces al pasto para aliviarse de puntadas al hígado. Puntadas al hígado producidas por carencia de ácido láctico en el organismo. Espuma asomaba apenas por las comisuras de sus labios. Espuma seca. Acida.

Y vino la zancadilla de Remigio Avendaño a Braulio Musso en tres cuartos de cancha. Oscar Coll ejecuta el servicio. Centro granizado al charco. Entran varios. Entre ellos, Carlos Campos, que conecta un frentazo potente. La pelota rebota en el travesaño. Cae, y queda, picando, ahí, en el mismo vértice del área chica, donde surge el empeine ganador de Rubén Marcos. Y gol. Gol. Gol. Gol. Goool. Gooooooooooooool de la "U". Golazo-de-la-uuuuú.



Minuto 86. Amortigua Marcos con muslo una pelota salida desde el área azul en pleno corazón del círculo central; la amortigua, la baja, la pisa, la esconde, la muestra, la esconde otra vez, otea el panorama, nadie por izquierda, nadie por derecha; ¿Campos?, no se lo ve; y solo, Rommel por el desierto, salvaje, bruto, sin rimel, valiente, osado, sin miedo a la muerte, extenuado, Marcos se la juega en la individual con un carrerón firme, con un carrerón constante, con un carrerón troglodítico, que deja en su camino heridos de muerte a Remigio Avendaño, Félix Landa, a Luco, a su yo débil y al Loco Trepiana, para coronar el carrerón con un disparo tenue de borde externo con derecha y salir corriendo por el otro lado con los brazos alzados frente a galerías, Pacífico, tribunas numeradas y regresar al círculo central. Quedaban 4 minutos. (El gol del empate de Luis Armando Eyzaguirre sólo constituiría la coronación del superesfuerzo de nuestro héroe).

Los futbolistas a lo Rubén Marcos técnicamente no son siempre pulidos, pero poseen una virtud única e indispensable: su infatigable trajinar termina por fundir a sus oponentes. Rubén Marcos a la vez era bastante técnico.•

Entre Todos, del Fosis:

Dignificando la vida

Don Mario Huenchullanca se capacitó como dirigente en el Fosis y de ahí para adelante basta que se pare en alguna esquina de su población, para que la gente se empiece a juntar a su alrededor. Es que se convirtió en un líder que aprendió a hacer proyectos bien elaborados que reflejen fielmente la realidad de su comuna.

Así hoy puede agregar a su listado de realizaciones la concresión del proyecto rejas y una pequeña plaza con árboles que prometen sombra, con el Fosis. Y como quedó hecho un experto en presentar propuestas, también las hizo a la Municipalidad. Es en este momento, cuando las casas tienen canastillos para la basura y las aplanadoras, están haciendo su trabajo para asfaltar pronto y dejar calles pavimentadas. Ya no habrá más barro, especialmente en invierno.

Orgulloso muestra las fotos de lo que era antes su población El Mirador y lo que es ahora ,y también las de la visita a La Moneda. El y su gente estuvieron con la Primera Dama, Martita Larraechea.



Por MARISOL AGUILA
Fotos: Maglio Pérez

De que Mario tenía experiencia en cuestiones sociales, no hay duda. El era uno de los dirigentes del Campamento Silva Henríquez, en el paradero 35 de Santa Rosa. Recuerda que en octubre de 1976 se tomaron el terreno y llegaron a ser más de treinta y seis mil personas. Luego los erradicaron.

Entonces, pasó lo inevitable: la desarticulación. En el campamento estaban súper organizados. Si incluso se turnaban para vigilar en la noche.

"El Fosis fue como la chispa que encendió a la comunidad", reconoce Mario. Claro, porque con el primer proyecto que les aprobaron —las rejas— El Mirador funcionó muy bien. Las más trabajadoras fueron las mujeres: llevaron la contabilidad y se movieron, junto a los varones y a sus hijos, para construir las bases de cemento y poner los fierros. Todo estaba controlado: incluso sabían cuántas rejas alcanzaban con un kilo de soldadura.

Los mismos líderes que fueron capacitados primero, hicieron lo mismo con otros dirigentes.

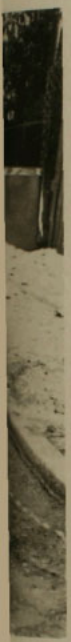
Así llegaron a tener hasta delegados por pasaje. Y la gente se motivó tanto, que empezó a presionar a los líderes para nuevas realizaciones.

¿QUÉ HACEMOS AHORA?

Dos días duró la celebración cuando ya estuvieron listas las 67 rejas de El Mirador 2. Invitaron a autoridades

municipales, a la gente del Fosis y, por supuesto, no faltó la champaña, así como no va a faltar el asado cuando inauguren la pavimentación de las calles en que están embarcados.

Entre Todos, como se llama el programa de generación de capacidades en localidades pobres del Fosis, trabajaron los vecinos con el aporte del Fondo de Solidaridad. El Fosis se puso con tres millones de pesos y el aporte local superó el millón: se valorizó la mano de obra de las personas que excavaron, instalaron pilares, pusieron muros.



Ahora a Mario le da pena ver las poblaciones contiguas a la suya que no están haciendo ningún esfuerzo por superarse y aprovechar las posibilidades que dan organizaciones como el Fosis. Existen distintas alternativas para lograr capacidad de organización y autodiagnóstico. Y la gracia es que son las propias personas las que definen las necesidades prioritarias de su comunidad e invierten sus esfuerzos en esas áreas para lograr una mejor calidad de vida.

Por eso Mario Huenchullanca cree que el dirigente que se capacita pierde el miedo —como le pasó a él— y se siente capaz de hacer proyectos y de incentivar a otros a participar. Sobre todo delegando responsabilidades. En El Mirador 2 los pobladores se reúnen los sábados en la sede social para discutir las propuestas y acatar las decisiones que se tomen por mayoría, como es en democracia.

Y cuando su señora le alega porque ya no pasa en la casa con tanta cosa que tiene que hacer, él le dice que no hay caso, que basta que se junte con sus amigos de la villa para que vayan saliendo nuevas ideas. Con la capacitación que tiene, es inevitable que se le ocurran formas de enfrentar los problemas y presentar proyectos. Y se lanza no más. Porque ahora siente que prácticamente no hay fronteras para hacer cosas.

CONCRESIÓN DE SUEÑOS

En la incorporación de las mismas personas en proyectos que tiendan al avance del desarrollo de sus comunidades, está empeñado el Fondo de Solidaridad e Inversión Social, Fosis. Su director ejecutivo, Ricardo Halabí, grafica la labor del fondo con una imagen. En un viaje a La Ligua, Halabí vio en una sola calle cinco escaleras del Fosis, de ésas que son el logotipo de la institución y que también simbolizan el ascenso de la gente a mejores condiciones de vida. "Las personas recuperan la confianza en sí mismas cuando participan en la elaboración de sus propios proyectos", dice. Agrega que la pobreza es una ofensa a la dignidad humana y que es producto de la falta de oportunidades. Proyectos tan diversos: talleres de capacitación, cultivo de truchas, canchas de fútbol y otros, son frutos de la estimulación de la capacidad de organización, de autodiagnóstico y priorización de necesidades.

Los esfuerzos de los programas para localidades pobres, se centran en dar respuestas más integrales, descentralizadas y participativas a problemas específicos de la comunidad, las que se logran coordinando instituciones y canalizando aportes Entre Todos.

Para la Cumbre sobre Desarrollo Social, a realizarse el mes de marzo en Dinamarca, el Fosis se está preparando. Y en el ámbito local, recientemente lanzó los microprogramas que se exhibirán por televisión, gracias a la solidaridad de los canales y al patrocinio del Consejo Nacional de Superación de la Pobreza.

El Fosis estima que no se superará la pobreza si los chilenos que la viven no participan en el autodiagnóstico de sus necesidades y en la proposición de proyectos para mejorar su calidad de vida y reconocer sus derechos humanos individuales y sociales.

Pero el mayor orgullo del Fosis, según su director ejecutivo, es concretar los pequeños sueños de los chilenos más pobres del país, devolverles la confianza y hacerlos partícipes de su propia historia.•

En el Mirador 2, Mario Huenchullanca (a la derecha) en la nueva plaza que construyó la comunidad.



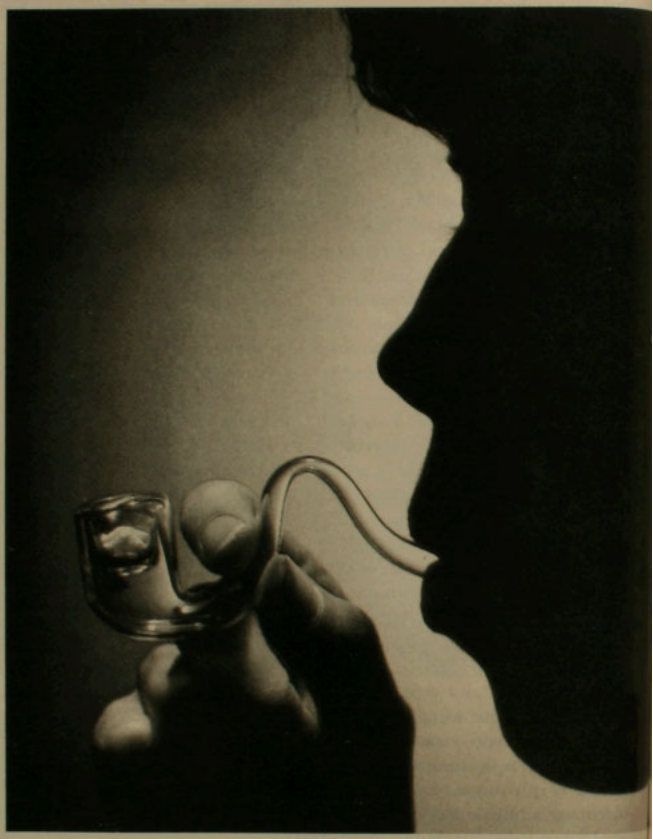
Con drogas lo eres tod

Esta es una historia real en la que han sido cambiados los hombres y omitidos lugares donde transcurre. Es una muestra de cómo viven y se divierten muchos jóvenes hoy en Santiago.

La historia de Andrés se multiplica cada vez más. El no tiene conciencia de que es un drogadicto, tampoco tiene muy claro dónde está el límite. Andrés tiene una bomba de tiempo en el cuerpo que puede explotar en cualquier momento. El aún no lo sabe.

Este es su testimonio.

Por LORETO VARELA C.



Suena el despertador. Son las siete de la mañana y Andrés no se puede levantar. Tiene el cuerpo cortado, está demasiado cansado por el carrete de la noche anterior. Ya no se acuerda de cuántas veces entró a jalar al baño de una discotheque. Busca en la billetera si le queda algo para poder funcionar. Encuentra un poquito de coca. Se pega un toque y ya está listo para enfrentar el día que le espera. Está trabajando de chofer de un asesor en una empresa al que tiene que pasar a buscar a las ocho. Toda la mañana lo traslada a donde sea necesario y en la tarde tiene clases en la universidad donde cursa el cuarto año de derecho. Antes de trabajar como chofer casi nunca jalaba en la semana, pero entre la pega y la universidad anda muy cansado. Además su jefe le da coca todos los días y una oportunidad como ésa no se desperdicia.

Saca su auto y baja por la Kennedy. Revisa la guantera por si le quedan pepas, para cuando se le pase el efecto de la coca. En un frasco tiene dos. Sólo saberlo le produce alivio. Pasa a buscar al asesor que en cuanto se sube al auto jala, con lo que le cambia la cara. Le pregunta a Andrés si quiere, pero él le dice que más rato.

Termina el recorrido del día a las 2:30 de la tarde e inmediatamente parte a clases. Comienza a sentir el bajón típico de cuando se le pasa el efecto. La angustia lo invade. Se acuerda de las anfetaminas que tiene guardadas y antes de entrar a clases se toma las dos. Todo está bajo control.

CARRETE PESADO

Llega a su casa como a las 7:00 de la tarde. Se echa sobre la cama a ver tele. De repente empieza a sentir un fuerte malestar estomacal, como si se hubiera tomado un tarro de café. Se siente mal y jura no volver a tomar pepas. Es viernes y comienza a sonar el teléfono para preparar lo que se hará en la noche. Lo llama la Paty que le pregunta si puede moverle dos gramos con su "diler" (proveedor de droga). Le dice que sí, pero que no quiere que nadie más le pida, porque entre más gramos, es más el peligro. Toma el teléfono y llama al Johny, que está preso por tráfico de coca, pero por buena conducta lo dejan salir los fines de semana. Quedan de juntarse a las nueve donde siempre, en Irarrázabal con Lo Plaza. Se saludan.

y sin ellas nada

Andrés le ofrece un cigarro y mientras se lo fuman conversan. El Johny saca el mote con 5 gramos, le da a probar para que vea que es de la buena. Los dos jalan. Andrés le paga $ 50.000 por esos polvos que lo harán feliz.

A las 10:00 se quedan de juntar en el departamento de la Paty que vive con dos amigos más. También llega el Pelao con la Titi y el Cabezón que traen una botella de whisky. Pero lo primero es lo primero, así es que tiran un par de líneas en la mesa y por turno comienzan a jalar. Se toman la botella de whisky y siguen con unos combinados. Salen rumbo a General Holley a tomarse un trago, porque es muy temprano para ir a bailar. Encuentran estacionamiento y al Chalo que es el acomodador de autos, además de proveedor. El Chalo les ofrece la mercadería. Andrés, la Paty y el Cabezón obtienen por fin el ácido que les había encargado hace meses. $ 10.000 les cuesta cada uno, pero vale la pena porque es un micro punto alemán, los más fuertes que existen. Eso sí, lo guardan para otra ocasión. Andrés ya ha gastado más de la mitad de su sueldo en droga y todavía no llega a mediados del mes. Toman cerveza hasta que les dan las 12:30, hora buena para ir a una discotheque del barrio alto. Adentro el ambiente está que arde. Las luces y la música les entra por cada poro del cuerpo. Se sienten felices. Paty entra por enésima vez al baño a jalar. Es tanta su ansiedad que se le queda la puerta medio abierta y el guardia entra. La agarra del brazo y le dice que la vio drogándose. Ella lo empuja hacia afuera, se lava las manos y sale. Ahí estaba él esperándola. La vuelve a tomar y le dice que la va a llevar detenida. El pánico se apodera de su cuerpo. La lleva a un rincón, la suelta y le dice: "ubícate donde estás, aquí no se hace con el carné escolar, con tarjeta de crédito por último". El carrete termina como a las cinco de la mañana. Andrés jala lo último que le queda mientras maneja. Al llegar a la casa no tiene ni pizca de sueño, así es que aprovecha de ponerse a estudiar para una prueba que tiene el lunes. A eso de las diez comienza a sentir que el efecto de su blanca amiga lo abandona, pero para reemplazarla llega la angustia y el cansancio. Se acuesta a dormir. A las 2:30 la empleada lo despierta para decirle que el almuerzo está servido. La coca le quita el hambre, además que el cansancio es más poderoso.

20 HORAS DE VIAJE SIN PARAR

Sigue durmiendo hasta las ocho de la noche, cuando el Cabezón lo llama por teléfono. Le dice que se van a juntar a las diez en el departamento de la Paty para tomarse el ácido. Andrés piensa guardarlo para más adelante, porque no es conveniente tomarse más de dos ácidos en un período de seis meses, ya que afecta a las coordenadas del cerebro y si toman más de la cuenta se distorsionan para siempre. En resumidas cuentas sabe que puede quedar alucinando para toda la vida, es decir con sicosis. Por otro lado no quiere hacer este viaje solo, así es que acepta la invitación. Total por una vez que se pase no cree que le suceda nada.

Poper's es lo último de la movida capitalina.

Llega al departamento y lo están esperando. La Paty está ansiosa, porque nunca ha tomado ácido y los anima a comenzar el viaje. Cada uno saca su micro punto que es del porte de una cabeza de fósforo y se lo echan a la boca. Deciden comer para esperar el efecto. Están sentados en la mesa con los platos servidos y Andrés comienza a ver que el pollo se le mueve como si estuviera vivo. Se asusta. Distintos colores empiezan a invadirlo. El Cabezón le dice a la Paty que no le gusta como pone la mesa. Ella llora como si le hubieran dicho la ofensa más grande del mundo. Los tres

Notas del viaje

- Los decomisos de pasta base aumentaron de 91 a 603 kilos.
- El Servicio de Urgencia del Hospital Siquiátrico recibe una persona diariamente por intoxicación, síndrome de abstinencia o episodios sicóticos por drogas.
- El consumo de marihuana ha disminuido entre 1992 y 1993, pasando a ser la pasta base de cocaína la droga más utilizada.
- La edad promedio en que los jóvenes prueban droga por primera vez es a los 14 años.
- Uno de cada 10 jóvenes de la Región Metropolitana consume droga con cierta regularidad.
- La cocaína y las anfetaminas dilatan las pupilas, el pulso se acelera provocando hipertensión, insomnio, pérdida de peso y apetito, hipersensibilidad y temblores. A largo plazo úlceras en el tabique nasal, picazón generalizada, sicosis paranoide, comportamiento hacia la droga sumamente compulsivo.
- Los alucinógenos (ácido) y el peyote producen pupilas dilatadas, sudoración, temblor, pérdida de la capacidad de juicio, incoherencia, a veces estado de pánico o a largo plazo retrovisión y sicosis prolongada que lleva al suicidio, al asalto o al homocidio.
- Sustancias volátiles, como el poper's, neoprén, éter, producen pupilas dilatadas, sonrojamiento, confusión general, delirio, euforia. A largo plazo riesgo de daño pulmonar, renal y cerebral, coma y muerte.•

sienten que todo es muy interesante. Cada rincón les parece un mundo fascinante que deben descubrir. Tocan el timbre. Son cuatro amigos más que habían quedado de juntarse ahí para ir a bailar. Ellos saben que los tres estan en ácido, así es que no se extrañan de que los reciban tan afectuosamente. Andrés que es el más sensible, siente un amor muy grande hacia ellos. Deciden ir a un pub. Entran y Andrés se empieza a sentir mojado entero y ver a tanta gente le parece terrible, él los ve como si fueran personajes de una película. Todo es muy fuerte. Le entra la desesperación por irse. No se atreve a manejar porque toca las cosas y no las siente. Se consigue mil pesos para tomar un taxi con el Cabezón. Se van al departamento de la Paty. Están en la reja de la entrada y Andrés siente que no puede mirar hacia atrás, porque hay sombras que se lo quieren llevar. Se pone a llorar hasta que logran entrar al departamento. Comienza a sentirse sucio, asqueroso física y espiritualmente. Se mete a la ducha donde se baña más de una hora. Sale del baño y empieza a pensar en toda la gente que él realmente quiere. Siente una claridad mental que nunca había experimentado. Con el Cabezón empiezan a ver películas. Pasan de la risa al llanto con gran facilidad. No quieren dormir en toda la noche para poder disfrutar de las veinte horas que dura el efecto. En la mañana Andrés se separa del Cabezón y se va a caminar por Providencia. Al principio anda con un cuidado extremo para cruzar las calles. Pero luego se acostumbra. Se siente frágil y poderoso a la vez. Llega al restaurante Salvaje y le parece una obra de arte maravillosa. Sigue caminando hasta que llega a la casa de una amiga. Ella lo cuida hasta que se le quita la sensación de ser un niño. Vuelve a la calle y visita a todos los amigos que realmente quiere. Como a las ocho de la noche llega a su casa. Nunca había estado tan exhausto. Se acuesta a dormir. Cuando despierta al otro día se da cuenta que el ácido le había cambiado la vida. Es lo mejor que había probado. Es como ir al siquiatra o leer un libro. Siente que en ese viaje se conoció. Todavía está cansado, pero sabe que debe que funcionar. Con un inmenso peso en el cuerpo parte a buscar al asesor. Por primera vez se siente dependiente de la droga y está ansioso porque su jefe le ofrezca. Jalan juntos. Andrés está feliz, ya que ésa era la última semana que trabajaría de chofer, por lo que dejaría de drogarse todos los días. En todo caso no está ni ahí con abandonar el carrete pesado los fines de semana. La verdad es que todos sus amigos le hacen un verdadero culto a las drogas. Todos quieren ser reventados. Andrés cree que muchas veces lo hacen por la onda, para decir que en el carrete hubo jale y por lo tanto, fue grosso. Mientras maneja piensa que Santiago no vale nada. Que todo corre tan rápido que es difícil asombrarse. Que la gente está muy sola. Que la droga ayuda a encontrar compañía aunque sea por interés. Llegan al último destino del asesor, el cual antes de bajarse le pasa un frasco con un líquido que se llama poper's. Lo último de la movida capitalina.



Andrés paga $50.000 por esos polvos que lo harán feliz.

Abre el frasco y aspira una especie de éter, que le proporcionan 20 segundos de felicidad total. Lo suficiente para seguir viviendo. Andrés se lo agradece y parte a sus clases como todas las tardes.

Universidad Central:

Proyectándose desde la autonomía

Las áreas verdes de los complejos turísticos Las Tacas, Puerto Velero y Playa Blanca, tienen la mano del diseñador Jaime Cirer, egresado de la Escuela de Ecología y Paisajismo de la Universidad Central. Porque una construcción no está completa si no se complementa con un proyecto que considere el estilo del edificio, la forma del terreno, el tipo de suelo y de vegetación. La Universidad Central, consciente de la necesidad de expandir el quehacer de sus profesionales, ha capacitado a sus alumnos para que se desempeñen en áreas de gran proyección: complejos turísticos, urbanización y arbolización.

"Nosotros nos preocupamos de lo que hay de la casa para afuera", dice Cirer. Pero con posibilidades de extenderse mucho más, gracias a la especialización en diseño, paisajismo y ecología que da esta casa de estudios, que goza de autonomía desde 1993.

La profesión de Ecología y Paisajismo se imparte en la Facultad de Arquitectura —carrera con la que tiene los dos primeros años de ramos en común— y Bellas Artes, en el Campus San Bernardo.

ACTUALIZACION

Casi al otro lado de la ciudad, en el Campus La Reina, la Universidad Central instituyó la Licenciatura en Educación Parvularia. Esto es para los profesores que no tenían el grado académico y los profesionales de otras áreas que querían especializarse.

Es el caso del sociólogo Miguel Macchino, que trabaja en la Junta Nacional de Jardines Infantiles y que llegó a la Central para tener mejores instrumentos para la evaluación de los programas pedagógicos de educación extraescolar (calidad educacional, participación de la familia, asistencia de matrícula). Pues la licenciatura pone énfasis en dos líneas: desarrollo curricular e investigación en educación.

La búsqueda de nuevas perspectivas de desarrollo de la creatividad, es lo que destaca Macchino de la propuesta de educación parvularia de la Universidad Central. Y en su experiencia diaria, la licenciatura le sirvió para ajustar su lenguaje y comunicarse mejor con los educadores.

Macchino, destaca la calidad de los profesores que imparten cátedra en la Escuela de Educación Parvularia, sobre todo el desarrollo del área curricular, especialmente por su línea metodológica.



PROYECCION

Estas dos carreras que ofrece la Universidad Central, responden a las necesidades de especialización, proyección y desarrollo de nuevas áreas para la investigación y puesta en práctica de grandes propuestas de modernización —en los más diversos ámbitos.

Ecología y Paisajismo, con carácter de carrera universitaria y de especialización, sólo se da en la Universidad Central, por lo que los alumnos de la escuela presentan ventajas comparativas respecto de técnicos o profesionales que no son integrales.

Así también, la Universidad Central innova en el tema de la educación preescolar desarrollando las áreas de investigación en forma creativa. Confirma así el prestigio ganado por esta institución que fue una de las primeras en ganar su plena autonomía.•



Escenario inicial

Usted va a comenzar el juego con menos que nada. Las tarifas de los colegios privados para sus hijos, Piers y Penny, se han ido a las nubes. Su amante tiene gustos demasiados caros. Todos sus antiguos compañeros de universidad son secretarios de Estado, miembros de gabinetes ministeriales o dueños de gruesas fortunas en la Bolsa. Usted también quiere sus cuotas de poder, de influencia y de riqueza. ¿Cómo conseguirlas? Sienta bien de dónde sopla el viento...

Tire los dados.

PARTIDA

Algunos meses después de su entrada en el Parlamento, usted es invitado a desayunar por una gran sociedad de lobby. En el café, el gerente general de la sociedad le pregunta con toda tranquilidad si usted desearía "ayudar a la industria británica", proponiendo de vez en cuando ciertos temas en la Cámara de los Comunes. El le promete que no tendrá de qué arrepentirse. Usted se va del desayuno con la sonrisa en los labios.

Avance dos espacios.

Gran Bretaña

El gran juego

Un antiguo compañero de universidad, cuyas invitaciones a desayunar usted ha rehusado durante años, asegura que usted fumaba drogas en Oxford.

Lance un dado. Si es impar, es cierto; pierda una jugada. Si es par, es falso; siga jugando.

Una amante abandonada por usted afirma en un diario sensacionalista que a usted le gustaban las aberraciones sexuales. El Primer Ministro le da su eterno apoyo y después le exige la dimisión.

Retroceda dos espacios.

Su amigo magnate de los supermercados se desmorona bajo una montaña de cifras y los periodistas descubren que él le ha pasado dinero. Usted es el ministro responsable del comercio detallista. Es el fin.

Arrástrase hasta la partida.

LLEGADA



Usted se acuerda de su discurso contra el divorcio. Un diario snob publica fotos de su primer matrimonio, de hace 25 años, ése que usted jamás había mencionado en el *Who's who*. El periódico afirma que su primera esposa, a la que usted había perdido de vista hacía mucho tiempo, se ha hecho miembro de Partido Socialista Obrero. La guardia joven de su propio partido lo mira con malos ojos.

Retroceda tres espacios.

El gobierno decide secretamente abandonar Hong Kong dos años antes de lo previsto. Usted compra acciones chinas en grandes cantidades. Cuando la noticia estalla, gana el máximo. Comienza a interesarse en los yates y envía a su hija Penny a una célebre clínica para toxicómanos.

Avance dos espacios.

Su primer gran discurso ministerial en el congreso del partido, en el cual ataca las leyes liberales sobre el dovorcio, es muy bien aceptado. Usted festeja llevando a sus dos amantes a Menorca.

Avance dos espacios.



Usted inscribe su nombre y el nombre del grupo de presión para el que trabaja en el Registro de Intereses de los Miembros (registro en el cual los diputados pueden, si quieren, declarar los intereses exteriores que defienden). Buena jugada: esto le otorga un aire de decencia.

Avance tres espacios.

El Chief Whip (responsable de mantener la disciplina en la Cámara de los Comunes) le dice que usted ha sido visto con un brazo arriba y otro abajo junto a un jovencito que no es su hijo —era negro— en el congreso del partido, en Blackpool.

Vuelva a la partida.

Después de varios años de duro trabajo, usted llega a la presidencia de una comisión parlamentaria. Hace pasar secretamente informaciones confidenciales de carácter comercial, provenientes de su dominio de competencia, a personas interesadas.

Cómprele un auto deportivo último modelo a su hijo Piers y avance tres espacios.

del poder

En Gran Bretaña, la corrupción, como todas las cosas, es un asunto de tradición. Ultimamente, sin embargo, el mal se ha incrementado y al parecer los políticos no quieren saber lo que significa la ética de la vida pública. Inspirándose en hechos reales, el periódico londinense The Independent *ha graficado la situación con este juego de sociedad.*

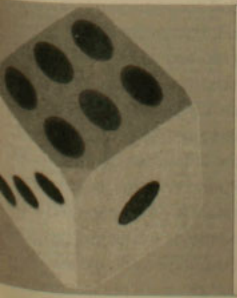
Usted ha olvidado inscribir en el Registro de Intereses de los Miembros diversos consejos de administración de los cuales usted forma parte —en particular, el de una empresa de armamento pesado—, habiendo pasado acuerdos secretos de venta de misiles con países del Medio Oriente.



Muy buena jugada. Avance cinco espacios.

El dueño de una cadena de supermercados le ofrece un crucero por Turquía con su amante. Usted acepta el regalo, equivalente a cien mil libras, para ayudar al financiamiento de su partido. Acto seguido, escucha comprensivamente los análisis del empresario sobre la racionalización del comercio detallista.

Avance tres espacios.



Usted entra al Ministerio de Comercio e Industria. Las cosas parecen ir muy bien, pero el secretario general de gobierno lo llama. Afirma que usted ha hecho una cantidad montruosa de dinero en la Bolsa, gracias a las informaciones de que dispone sobre el otorgamiento de una línea de financiamiento destinada a una fábrica de montaje de televisores japoneses. Usted elige la única opción posible: decide pasar más tiempo con su familia.

Vuelva a la partida.

De improviso, gracias a un ajusteministerial, usted asume como subsecretario de Estado. El ajuste se ha debido a que descubrieron que el hasta entonces ministro de Transportes era miembro de una sociedad inmobiliaria implicada en el desarrollo, subvencionado por el Estado, de ciudades-satélites.

Avance dos espacios.

AGENDA INNOVADORA



"Nuestro país y sus empresas deberán incrementar la productividad y calidad de sus bienes y servicios, para lo cual se requiere más inversión, más tecnología y más innovación". Así lo asevera el ministro de Economía, Alvaro García, en las primeras páginas de una voluminosa y atractiva agenda para el año 1995 publicada por la Secretaría Ejecutiva del Programa de Ciencia y Tecnología. La agenda muy bien diseñada, si es bien utilizada puede ser de tremenda utilidad para la planificación de tareas como para el registro de información relevante. Tiene espacios adecuados para registrar prioridades, ideas, pendientes, contactos, nombres de personas y compromisos familiares. Como para llevar un diario de vida.

Además la Agenda agrega información relevante sobre prioridades de la política de Innovación Tecnológica, Innovación y Propiedad Intelectual, Programa de Ciencia y Tecnología y otra serie de aspectos de la innovadora área dependiente del Ministerio de Economía. El Secretario Ejecutivo del Programa de Ciencia y Tecnología es el economista Alvaro Díaz.•

NUEVO GERENTE GENERAL

Jean Claude Puidupin conoce lo que es trabajar en Chile. Durante 1987 tuvo a su cargo la Gerencia de Finanzas de Automotores Franco Chilena. Ahora acaba de asumir como Gerente General de Peugeot Chile S. A. y Automotores Franco-Chilena. Con cerca de 20 años de reconocida trayectoria nacional e internacional en el mercado automotriz, es un experto en temas financieros y ha desempeñado altos cargos en Automóviles Peugeot Francia.



Su llegada al importante cargo en la empresa automotriz coincide con un tiempo de desafíos en el que Peugeot ampliará la gama de modelos que ofrecerá al mercado. Ellos incorporarán la más alta tecnología francesa. Adicionalmente, a mediados de año la empresa inaugurará sus nuevas instalaciones, con 26 mil metros cuadrados de terreno y más de siete mil metros cuadrados de construcción, ubicada en el sector de Huechuraba en Santiago.•

CRECEN LOS NUMEROS

A un 59 por ciento creció la participación de la Polla en el mercado de los juegos durante el año pasado. En el positivo rendimiento influyó el nuevo Sistema de Captación de Apuestas. Las ventas del período crecieron en un 23 por ciento, llegando las recaudaciones anuales a 62 mil seiscientos setenta y tres millones de pesos. Por su parte, los premios pagados al público se incrementaron en un 22 por ciento llegando a la suma de veintisiete mil



doscientos tres millones de pesos. Los aportes al fisco alcanzaron a veintidos mil ochocientos cuarenta y cinco millones de pesos, con una tasa de expansión del veinticinco por ciento. La utilidad contable llegó a la suma de quinientos veinticinco millones de pesos.

El Gerente General, Orlando Cantuarias, se mostró ampliamente satisfecho de los resultados exhibidos y puso énfasis en la altísima rentabilidad conseguida por la empresa. La ganancia general obtenida representa seis veces su patrimonio.

Al nuevo Sistema de Captación de Apuestas se han conectado mil doscientos terminales de juego entre Arica y Puerto Williams, como parte de una extensa y avanzada red. En el crecimiento de los juegos destaca el Loto, cuya expansión alcanzó la cifra récord de un 48 por ciento.•

De selección

(Todas estas personas escribieron artículos - de fondo - durante 1994 en un sólo diario)

René Abeliuk M. Ex ministro
Alberto Aggio Académico (Brasil)
Ernesto Anguila Cientista político
Pedro Pablo Aguilar Senador (Venezuela)
Jorge Aguirre S. Arquitecto
José Aldunate L. Sacerdote jesuita
Hamilton Allage R. Sociólogo
Andrés Allamand Z. Diputado RN
Isabel Allende B. Diputada PS
Joaquín Allende L. Sacerdote Schoenstatt
Marcos Alvarez G. Embajador
Jorge Alvarez S. Sociólogo
Soledad Alvear V. Ministra
Jack Anderson Periodista (EE.UU.)
Mariano Andrade Cineasta
Mario Arancibia C. Ex parlamentario
Loreto Arayu I. Crítica
Leonardo Araya V. Ingeniero forestal
Fernando Aristía R. Obispo católico
Alberto Arrabo A. Sacerdote jesuita
José Arrabo A. Escritor
Jorge Arrate M. Ministro
Ministro
Gonzaro Arriagada H. Embajador
Eduardo Arriagada M. Escritor
Miguel Arriche S. Cientista político
Rodrigo Atria Dirigente PPD
José Auth Cientista político
Mario Avgoustatos Gerente RPC
Alex Awsokowvich C. Diputado PDC
Andrés Aylwin A. Diputada PDC
Mariana Aylwin O. Vicepresidente Confecoop
Horacio Aránzar B. Secretario general OEA
Joao Clemente Baena S. Médico
Mario Barnia G. Diputado (Italia)
Gianni Bagot Bozzo Economista
Alejandro Bahamondes S. Diputado PDC
Ignacio Balboa B. A. Ecologista
Manuel Bahamondes M. Diputado PPD
Víctor Barrueto J. Periodista (España)
Miguel Angel Bastenier Académico
Domingo Batata C. Ingeniero civil
Ernesto Benado R. Historiador (Cuba)
Jorge Benitez G. Académica
Rini Bek Abogado (Argentina)
Alberto M. Binder Ex embajador
Cristián Bisquertt Z. Senador PPD
Sergio Bitar C. Periodista (Cuba)
José Bodeo G. Abogado
Jorge Boffil Ingeniero comercial
Sergio Bolsier E. Periodista (España)
Pilar Bonet Embajador
Alvaro Briones R. Traductor
Mario Brodziack Ministro
José Joaquín Brunner R. Analista (España)
José Luis Bubigas Secretario General ONU
Butros Butros-Gali Sicólogo
Gonzalo Cáceres Q. Historiador
Mardoqueo Cáceres R. Escritor
José Cademártori I. Diputado PC
Pedro Calvo M. Economista
José Rafael Campino T. Empresario
Antonio Cano Periodista (España)
Enrique Cañas K. Cientista político
Alberto Cardemil H. Diputado RN
Emilio Cárdenas M. Funcionario
Juan Pablo Cárdenas S. Periodista
Isaac Caro G. Sociólogo
Waldo Carrasco S. Dirigente PAC
Héctor Casanueva O. Director Cipie
Jorge Castañeda Analista (México)
Leopoldo Castedo H. Historiador
Emilio Castrillo D. Abogado
Rocio Castillo Dirigenta Humanista
Fernando Castillo V. Alcalde La Reina
Jaime Castillo V. Abogado
Aldo Cerda M. Ingeniero civil
Guillermo Ceroni F. Diputado PPD
Iván Charón C. Ingeniero forestal
Herman Chadwick P. Dirigente UDI
Bernardo Chandía F. Escritor
Jacques Chonchol C. Ex ministro
Lila Cifuentes S. Académica
Tito Cleary D. Cientista política
Malcolm Coad Periodista
Jaime Collyer C. Escritor
Manuel Concha M. General de Ejército
Edgardo Condeza V. Dirigente PS
Pedro Consejeros A. Periodista
Carlos Contreras Q. Abogado
Sergio Contreras V. Sociólogo
Aldo Cornejo G. Diputado PDC
Hernán Correa T. Académico
Silvia Correa M. Gobernadora Maipo
Patricio Cotal R. Consejero metropolitano
Christie Cottet V. Escritor
Jaime Couso S. Abogado
Percival Cowley Y. Sacerdote SS.CC.
Sebastián Cox U. Abogado
Víctor Cúgelman Analista (España)
María Angélica Crispi M. Diputada RN
Francisco Cumplido C. Ex ministro
Sergio Dagana G. Diplomático (Austria)
Thomas Dandy Investigadores
Pedro Daza V. Dirigente RN
Enrique de Aguinaga Académico (España)
Gonzalo de la Maza E. Sociólogo
Ivo de la Maza M. Diputado PDC
Mario Antonio de la Parra C. Dramaturgo
Rafael de la Rubia Escritor (España)
Francisco de Miranda B. Periodista
Gabriel de Pujalsa H. Rector Educares
Julio de Rementería Sacerdote católico
Francisco de Septiveda General (España)
Manuel del Campo M. Cientista social
Hernán del Canto R. Diputado PS
Jaime del Canto R. Dirigente universitario
Jorge del Río P. Poeta
Hugo Delsarbieri O. Corredor de propiedades
Rodrigo Díaz A. Embajador
Hugo Díaz C. Decano Veterinaria
Rhoda Dias E. Escritor
Cesar Diaz-Muñoz C. Abogado
José Luis Dinamarca B. Ministro (España)
Hernán Dinamarca Periodista
Mario Discenza S. Médico
Andrés Domínguez V. Abogado
Raúl Donchaster R. Médico
Claudio Donoso Z. Ingeniero forestal

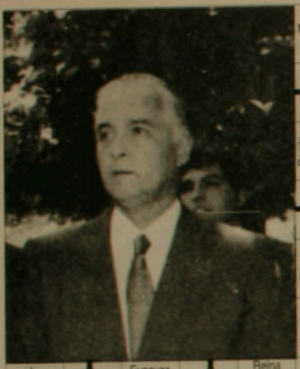
Patricio Dooner D. Cientista político
Mauricio Dorr J. Abogado
Jorge Mario Eastman Embajador (Colombia)
Javier Echeverría Académico (España)
Anibal Edwards Secretario jesuita
Humberto Elsash D. Arquitecto
Mirella Elzalde B. Profesora
Antonio Elizalde H. Académico
Francisco Encina M. Diputado PS
Juan Eduardo Errázuriz O. Empresario
Francisco Javier Errázuriz T. Senador UCD
Jorge Escalante H. Periodista
Camilo Escalona M. Diputado PS
Enrique Evans D. Abogado
Ernesto Evans E. Planificador
Eugenio Evans E. Abogado
José Gabriel Fores N. Presidente PHV
Angel Fantuzzi H. Diputado RN
Martín Faunes A. Escritor
Lurio Favri Periodista
Sergio Fernández A. Embajador
Pedro Fernández B. Presidente Codeff
Mariano Fernández M. Abogado
Rodrigo Fernández M. Abogado
Silvia Fernández R. Cientista política
Patricio Fernández S. Ex director Fosis
Luis Valentín Ferrada V. Diputado PS
Gabriel Figueros S. Académico
Jonás Figueros S. Arquitecto
Juan Agustín Figueros Y. Ex ministro
Lourdes Flavia F. Antropóloga
Carlos Flores D. Cineasta
Alejandro Flores P. Astropólogo
Rodolfo Fortunatti M. Concejal Santiago
Ana María Foxley R. Periodista
Eduardo Frei R.-T. Presidente de la República
Reinhard Friedmann Politólogo
Renán Fuentealba V. Diputado PDC
Claudio Fuentes Cientista social
Ernesto Galaz C. Abogado
Félix Garay F. Ex parlamentario
Osvaldo Garay O. Profesor
Alan García Ex Presidente de Perú
Fernando García A. Compositor
Fernando García de Cortázar Historador (España)
Rodrigo García M. Concejal Providencia
Luis Felipe García M. Dirigente Humanista
Marcelo García S. Abogado
Joaquín García-Huidobro C. Académico
Leonardo Garreto G. Abogado
Juan Antonio Garrido. Ingeniero comercial
Gabriel Gaspar T. Cientista político
Gastón Gilbert B. Educador
Angélica Gingel S. Doctora en Desarrollo Económico
Jesús Ginés O. Académico
Agata Gligo V. Escritora
Rafael Gómes P. Astropólogo (España)
César Gómez V. Director Senatur
Jorge González A. Cientista político
Sergio González E. Arquitecto
Carlos González M. Ex senador
Felipe González M. Académico
José Luis González R. Diputado PPD
Ruth González V. Escritora
Oscar González V. Periodista
Carlos Gotti G. Dirigente UDI
Al Gore Vicepresidente de EE.UU.
Antonio Grass P. Ingeniero
Enrique Gray P. Escritor
Alicia Guarda B. Directora INE
Luis Guastavino C. Dirigente PDI
José María Guerrero G. Sacerdote jesuita
Juan Gutiérrez S. Dirigente PS
Raúl Gutiérrez V. Académico
María Pía Guzmán M. Gerente Paz Ciudadana
Juan Guzmán T. Ministro Corte Apelaciones
Manuel Guzmán V. Abogado
Nelson Hadad H. Embajador
Jaime Halso D. Escritor
Fernando Hartwig C. Doctor Ciencias Naturales
Fernando Hartwig I. Empresario
Luis Hernández O. Cientista político
Paulo Hidalgo A. Cientista político
Miguel Hinojosa M. Educador
Adriana Hoffmann J. Biólogo
Claudio Hohmann R. Subsecretario
Eugenio Hojman Periodista
Guillermo Holzmann P. Cientista político
Martín Hopenhayn G. Filósofo
Maurice Hunneeus C. Director Conicyt
Enrique Iglesias Presidente del BID
Ricardo Israel Z. Cientista político
Eduardo Jara M. Subsecretario
Eduardo Jara R. Académico
Octavio Jara W. Diputado PPD
Fernando Jerez J. Escritor
Jorge Jiménez D. Ex ministro
Gustavo Jiménez F. Sociólogo
Arturo Jirón V. Médico
Alfredo Joignant R. Académico
Lilia Jorge Académica
Bernardo Julio C. Embajador
Mary Kalin Arroyo Científica
Patricio Kaulen B. Cineasta
Miguel Kottow L. Médico
Ana L'Homme U. Concejal Quinta Normal
Eduardo Labarca Escritor

Eugenio Labera P. Director Chile 21
Pierre-Albert Lambert Analista (Francia)
Rodrigo Larraín C. Sociólogo
Alfonso Lao B. Abogado
Alfonso Lathrop T. Dirigente CUT
Arnoldo Lattes C. Periodista
Iván Lavados M. Académico
Antonio Leal L. Sociólogo
Yazmín Lercort K. Sociólogo
María José Lemaitre D. Sociólogo
Félix León G. Profesor
Carlos León P. Escritor
Miguel Littin C. Cineasta
Mario Livingstone B. Ejecutivo Codelco
Jaime Lizana L. Escritor
Ismael Lizna Escritor
Eugenio Llona M. Periodista
Juan Agüero A. Escritor
Carlos López D. Académico
Carmen López S. Siquiatra
Carlos Luksic S. Diputado PDC
Joan MacDonald M. Investigadora
Mónica Madariaga G. Rectora UNAB
Carlos Maldonado P. Historiador
María Maluenda C. Ex parlamentaria
Reinaldo Edmundo Marchant Escritor
Manuel Martín L. Subsecretario
Manuel Marín Analista (España)
Geógrafo
Claudio Martínez C. Director Geodinamarca
Carlos Martínez G. Pastor adventista
Gutenberg Martínez O. Diputado PDC
Gonzalo Daniel Marmer F. Economista
Humberto Maturana R. Biólogo
Verónica Matus Abogada
Pablo Mecklenburg S. Educador
Boris Menas R. Dirigente PPD
Marcelo Mendoza P. Periodista
Sergio Micco A. Abogado
Milenko Mihovilovich E. Presidente ANEF
Juan Mihovilovich H. Abogado
Antonio Minina B. Dirigente sindical
Claudio Molina Periodista
Jorge Molina V. Dirigente PPD
Oscar Monteseligo I. Analista de sistemas
Hernán Montealegre K. Abogado
Antonio Montero A. Escritor
Rafael Moreno R. Dirigente PDC
Mario Mosquera R. Decano Derecho
Tomás Moulian E. Sociólogo
Edmundo Moure R. Escritor
Roberto Munita H. Abogado
Juan Carlos Munizaga Sociólogo
Jorge Muñoz G. Profesor
Ronnie Muñoz M. Escritor
Heraldo Muñoz V. Embajador
José Musalem S. Cientista político
Domingo Namesnerus S. Dirigente PPD
Jaime Naranjo O. Diputado PS
Manuel Naranjo U. Profesor
Alejandro Navarro B. Cientista político
Miguel Navarro M. Escritor
Nain Nómez D. Senador PS
Ricardo Núñez M. Educador
Iván Núñez P. Analista
Leopoldo Núñez T. Académico
Gonzalo Ojeda U. Crítica
Raquel Olea B. Cientista político
José Olivares M. Editor
Carlos Onetto I. P. Dirigente PDC
Luis Oro T. Cientista político
Hernán Ortega P. Editor
Eugenio Ortega R. Dirigente PDC
Miguel Ortega S. Secretario de Estado
Alvaro Ortiz V. Abogado
Oscar Ortiz V. Investigador
Jorge Osorio V. Licenciado Historia
Ernesto Ottone P. Secretario Cepal
José Miguel Oviedo Ensayista (Perú)
José Christian Páez Escritor
Andrés Palma I. Diputado PDC
Patricio Palma O. Periodista
José Paredes Editor
Carlos Parker A. Cientista político
Jorge Pavez U. Profesor
Pablo Paveiman Académico
Rodolfo Pereira A. Alcalde La Cisterna
Sergio Pereira P. Académico
Juan Antonio Pérez J. Sicólogo
Andrés Pérez A. Abogado
Javier Pérez de Cuéllar Ex secretario general ONU
Dante Pesce S. Académico
Oscar Pérez S. Escritor
Humberto Petrella G. Militante PDC
M.G.G. Pillai Analista (Tailandia)
Carmen Pinto Sicóloga
Rolando Pinto C. Educador
Enzo Pistacchio S. Dirigente PDC
Roberto Pizarro H. Embajador
Sergio Pizarro M. Diputado PDC
Natalia Pla V. Ambito María Corral
Orsete Plath Escritor
Fanny Pollarolo V. Diputada PS
Felipe Portales Sociólogo
Pablo Portales Periodista
Jorge Enrique Precht P. Académico
Ricardo Pulgar P. Economista

Santiago Quer A. Académico
Francisco Quesney L. Médico
Ernesto Raga C. Empresario
Jaime Ravinet D. Alcalde Santiago
Luis Razeto M. Sociólogo
Silvia Ready K. Académica
Víctor Manuel Rebolledo G. Ex ministro
Werner Reichenbaum Embajador (Alemania)
Cristián Reitze C. Dirigente PHV
Mariano Requena R. Médico
Fernando Reyes M. Periodista
Cristián Riego R. Académico
Cayo César Riquelme V. Arquitecto
Patricio Rivera G. Dirigente Nueva Izquierda
Andrés Rodríguez A. Embajador
Ernesto Rojas Sociólogo
Francisco Rojas A. Cientista político
Dilecmro Rojas C. Músico
Alfredo Rojas F. Dirigente PPD
Patricio Rojas S. Ex ministro
Patricio Rosende L. Gobernador Chacabuco
Gert Rosenthal Secretario ejecutivo Cepal
Miguel Rozas R. Profesor
Alfredo Rubio Médico
Pedro Rubio Sacerdote diocesano
Patricio Rueda G. Artista
Mariano Ruiz-Esquide J. Senador PDC
Salman Rushdie Escritor (Irán)
Pedro Sadá A. Abogado
Leopoldo Sáez G. Lingüista
Eduardo Saffirio S. Abogado
Héctor Salazar A. Abogado
Iris Salgado R. Comunicadora
Maximiliano Salinas C. Teólogo
Juan Samuel Poeta
Héctor Sánchez R. Académico
Guillermo Sandoval V. Periodista
José Sanfuentes Economista
Sebastián Santa Cruz S. Empresario
Reinaldo Sapag C. Economista
Jacobo Schatan W. Economista
Guillermo Scherping V. Dirigente PS
Michael Schiffer Director NED (EE.UU.)
Luis Septiveda Escritor
Bernardo Septiveda B. Profesor
Sergio Septiveda G. Académico
Rafael Septiveda J. Siquiatra
Facundo Septiveda P. Economista
Mario Septiveda S. General de Ejército
Nissim Sharim P. Actor
Mali Sierra M. Escritora
Gil Sinay S. Dirigente judío
Emmanuel Sivan Historador (Israel)
Osvaldo Soriano Escritor
Mario Soto V. Abogado
Hanns Stein Músico
José Stuardinger Periodista (Argentina)
Ira Stepanian Presidente Banco Boston
Madeleine Strtjo-Wilkens Embajadora (Suecia)
Cecilia Suárez I. Directora Groupeace
Ofod Sverdlin Médico (Israel)
Volodia Tettelboim V. Dirigente PC
Guillermo Tejeda M. Artista
Ian Thomson Economista
Luciano Tomassini O. Científico político
Alejandro Toro H. Ex senador
Luis Torres A. Rector Arcis
Isabel Torres D. Historadora
Guillermo Torres L. Escritor
Carlos Tudela A. Embajador
José Leandro Urbina Escritor
Ander Uriarte Ingeniero forestal
Eduardo P. Vara Senador Argentina
Jorge Valdano Entrenador (España)
Juan Gabriel Valdés S. Cientista político
Gabriel Valdés S. Presidente del Senado
Juan Valdivieso R. Académico
Javier Valenzuela Analista (España)
Esteban Valenzuela V. Alcalde Rancagua
Carlos Valenzuela Y. Médico
Julio Valladares M. Director Senda
Aixto Valle A. Académico
Augusto Varas F. Cientista político
Rafael Vargas H. Doctor
Macarena Vargas P. Investigadora
Claudio Vásquez L. Dirigente PS
Isidro Vásquez M. Dirigente PPD
Sergio Velasco D. Ex parlamentario
Paulina Veloso V. Abogada
Sylvia Venegas L. Sociólogo
Patricio Verdugo A. Periodista
Osvaldo Verdugo P. Presidente Fetrafoses
Pablo Vergara Alcalde Ñuñoa
Tomás Vial H. Abogado
Felipe Vidal R. Profesor
Xavier Vidal-Folch Analista (España)
Mario Viera Gonzalez Ingeniero (Cuba)
José Antonio Viera-Gallo Q. Diputado PS
Cristián Vila R. Filósofo
Juan Vilches E. Académico
Sergio Villalobos R. Historador
Jorge Villegas C. Médico
Hernán Vodanovic S. Dirigente PS
Arturo Volantinos R. Abogado
Sergio Wilson P. Dirigente PDC
Alejandro Witker V. Educador
Ippei Yamazawa Economista (Japón)
Jaime Yazon G. Cientista político
Boris Yopo H. Diplomático
Boris Yopo P. Consultor ONU
Adolfo Zaldívar L. Senador PDC
Jaime Zamora R. Dirigente PDI
Marc L. Zeise Neurobiólogo
Raúl Zurita C. Poeta

La Epoca

(¿Aseguró su suscripción?)



Mueble de tocador | Senador llorón | Terminar | Adórnate | Inventor del vino | Todo-poderoso | Tómale | Tapan | Estuario | Investigo | Reciente | Mástil

Instrum. musical | Repito | Rebeliones | Regla

Molusco con tinta | Pelo ovejuno | Dinamita | Estad | Apuntala

Arteria | Guarda | Proyecto | Efluvio | Leso

Devuélvelelo | Evacuas | Reina europea | Adora | Rigurosos | Afino

Costa-ricense | Río venezolano | Orillas | Ser | Llevan | Parte del ojo | Izate

Remedio | Expréselas | Pajarraco | Ficciones

Adelanto | Alemanes | Artistas manuales | Herr

Se notará | Cualquier cantidad | Feto | Publican | Traspasa | Pernicosa | Arrasados

Perdición de Troya | Girar | Can | Jofainas | Venereación | Hablar | Asistirán | Advirtieran | Servo espartano

Lirio | Lóles revueltos | Amale

Cobalto | Esclava de Abraham | Diabólica

Bairaco | Aquello | Narizotas

Solución del Acertijo anterior

S A N Z A M O R A N O M
A T O A D E P I L A R A
P E R F E C T O T O E N
A C T O R E O L I C A S
C H I L E N O O V U L O
L A T I A O N E Z A N C A D A S
O S E S I C O N O S I U T I C A
N E R A D O M I N A R A R E L O
G A R B O L I M A R I C A T A R
A L I E P I R A S A C E T A T O
S A B L E T A T O S O S A M A S
S O D A S E R O T I C A
A T O R A D A M I T A S
L O R I T A S E V I T E
A C E F A L A G A C E L
S O S E N A N A S O S A

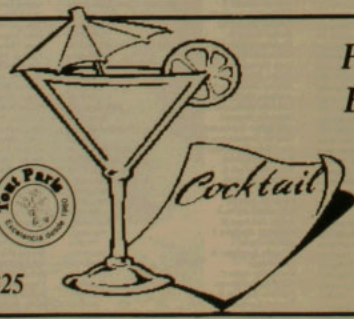
Tout Paris

Productos de Cocktail

Pedidos por teléfono

Reparto a domicilio

Agustinas 847 · Fonos 633 6344 · 696 3325



Petit Bouches

Empanaditas

Canapés

Tapaditos

Pastelitos

Tortas



A PITO DE NADA

Por qué jamás me inscribiría en Amway

Por ALEXANDRA TAFARELL

No me gusta ser arbitraria, por eso, sobrepasé los tres golpes de mi instinto y escuché durante cuadras a Andrés, en la Van (no hay Van sin retornado), el negociazo de meterse a Amway.

Cuando él dijo: "Amway es un sistema de venta de productos que no se vende en el mercado", cayeron sucesivamente de mi memoria a la conciencia: Taper Ware; Oriflame; unas ollas que se apilan y uno cocina como seis comidas a la vez con el calor de la primera; Avon; y la cadena en la que uno manda $1.000 y pone su nombre al final de la lista y al año le llegan miles de dólares de vuelta.

"El sistema de Amway es piramidal, tú pagas como $55.000 de inscripción y recibes un set de detergentes". El set vale como $25.000, me confesó.

Siempre he odiado los sistemas piramidales (y las pirámides de todo tipo). La palabra piramidal debió ser nombre de remedio y no de estructura.

"Pero el asunto no está en la compra —partimos en el Arrayán con la conversación, ya estábamos llegando a Kennedy— sino que tienes que llevar a tus amigos y los inscribes.

Mi mente comenzó a rodar la cinta de mis amigos.

Mis amigos... mis amigos, 11 en total, poseen estructuras despiramidalizadas, ninguno de ellos iría, definitivamente no, a una reunión de ventas de esos productos, ellos compran en el supermercado.

"Entonces tú comienzas a ganar plata si ellos se inscriben y a su vez inscriben a más personas".

Ahí fue cuando sentí que mi instinto tenía razón, y mi conciencia le bajó los decibeles a la voz de Andrés al punto de murmullo lejano, porque me acordé de la Doris.

(Odio tanto el nombre Doris como la palabra piramidal). Ella sí tiene esa estructura, por eso podía vender Taper Ware. Era 1/8 amiga mía. Ella, la Doris. Siempre que me la encontraba me proponía lo del tecito, con mis amigas.



Un día en un momento de franca flaqueza, premenstrual puede haber sido, le dije que sí.

Nadie le compró nada, yo sabía. Llegó con tres bolsas plásticas, de las más grandes de basura, llenas de Taper Ware. Mis amigas que son ex hippies insertadas en el sistema, y prósperas, tienen puras fuentes de madera y de greda y guardan las cosas con ese plástico que viene en un rollito (que es súper difícil de cortar).

Tuve que comprar un montón de cosas para el té, y así detesté a la Doris desde ese día.

Es una franca rotería querer ganar plata a costa de los amigos.

"Amway está asociado con la Coca Cola y la Mercedes Benz —me dijo cuando íbamos llegando a la Rotonda Pérez Zujovic— esta cosa no es un fraude, en Estados Unidos está absolutamente probado que resulta, además según el número de personas que lleves te transformas en *leader*.

Leader, puras palabras detestables, qué me puede importar a mí ser leader. Mis tres golpes de instinto comenzaron a derribar el portón de la paciencia y el agua de la depresión goteó.

La cinta de mi mente rebobinaba desmadejada señoras gordas —que podrían sin contradicción ser a la vez Testigos de Jehová— vendiendo Avon, sacando de bolsos tevinílicos catálogos de productos, y más señoras, ahora bajas, arremolinadas en las reuniones de leader, coreando Taper... Ware... en un teatro con un animador de zapatos acharolados y camisa Van Heusen, recibiendo diplomas de *leader* y flores.

Yllegamos a Pío Nono. Nos vemos, otro día hablamos que vengo atrasada. Y enfilé feliz a la revista. Pobre sí, piramidal, jamás. •

Definitivamente Digeder lo logró:

El depo-encuentro de la identidad perdida

Se juntan las raíces. Se mezclan y conversan. Y si bien son diferentes, crecen análogamente. Es que la historia los escribió con la misma débil pluma: son los indígenas. Ya abren los ojos e intentan recuperar parte de lo suyo. Para esta misión, Digeder se ha estado entrenando desde hace cinco años. Organiza, plantea, convoca y reúne anualmente. Aglutina la ancestral memoria de las minorías promoviendo el deporte en complicidad con su cultura. Y si Gabriela Mistral hubiese podido acudir al último encuentro organizado por la Digeder para los indígenas —del 23 al 27 de enero— seguramente hubiera vuelto a escribir lo mismo: "él parece llevar toda la paciencia derramada sobre sus potencias, en cuerpo, carácter y costumbre". Para Digeder esto es fundamental. Porque para conservar y recuperar, es imprescindible mantener lo propio.



Por CAROLINA CONTRERAS-HAYE

La Dirección General de Deportes y Recreación —Digeder— enlaza medidas precisas para configurar a las culturas indígenas como vértice importante de lo nacional.

Por esto y basándose en que el llamado a trabajar por la diversificación del deporte nacional no se realiza por decreto, sino por cambios de conducta del hábito deportivo y en las estrategias de dirigentes y organizaciones deportivas, Digeder creó el Canal Rural. Este ha dispuesto las misiones respectivas en el ámbito de las coordinaciones regionales del país. Estudia también el diagnóstico regional sobre ruralidad, estructuración, coordinación, capacitación y evaluación de todo el movimiento emprendido.

Para lo anterior realiza encuestas y analiza proyecciones. Así, el canal bifurca como promotor de la práctica deportiva del deporte campesino, costeño, pequeños grupos de mineros independientes y poblaciones indígenas —que en el caso de los mapuches supera el millón—. En sus espacios ellos albergan implementaciones insatisfactorias y aban-

dono. Estas comunidades, se distinguen además por algo de soledad y una precaria comunicación. Se hace entonces notoria la presencia de proyectos que sustenten los objetivos que para ellos Digeder ha planteado. Y dentro de sus metas está la de otorgar una diversificación en las disciplinas deportivas. Plantea necesaria la incorporación de varios elementos. Familia, niños, infraestructura y tradición. Recreación y competencias. Necesidades, desarrollo y formas de facilitar el acceso.

EL APRETON DE LAS RAICES

Con esto, el magnetismo para atraer indígenas al deporte, en sus ya cinco encuentros, se sustenta en el coqueteo que Digeder sin tímidez le declara a aymarás, atacameños, pehuenches, mapuches, huilliches, coyas y kaweshkares. Así, las citas significan más que una competencia. Y el verdadero color lo constituye la concentración de grupos de diferentes culturas. Las raíces de la identidad de este flaco Chile se unen sin pedirle permiso a sus diferencias. Se instalan los artesanos. Bailan su folclor. Sólo entonces se da por inaugurado el ritmo ancestral de cinco días depo-divertidos.

"Porque en realidad es inconcebible que luego de 500 años los indígenas sigan siendo amenazados de ser lanzados de las escasas tierras que se les han dejado y sigan siendo objeto de discriminación racial", escribió en el año 90 la Comisión de Derechos Humanos. Y es a raíz de este quinto centenario, que Digeder pensó en el rescate de estas minorías.

MOVIENDO IDENTIDADES

Tirar la cuerda con equipos mixtos es uno de los tantos que cada año se realiza. En el salto de la rayuela el juego parece haber avanzado bastante, ya que las mujeres demostraron un evidente progreso en relación al primer torneo efectuado en Eltume-1991. Cortar el tronco para medir la fortaleza. Fútbol. Competencias para pillar el cerdo. Carreras en caminos rurales, atravesando riachuelos y sectores de arena, piedras y desniveles. Nadie se acuerda más de que por un par de saltos y tratando de alargar más las piernas pronto podrán ganar. Sin embargo prima sobre la competencia "la participación y el re-agrupamiento de la cultura oral", según lo plantea el Departamento Técnico de Digeder.

Con esto, los juegos que se realizan son verdaderos recuperadores de la idiosincracia de cada cultura. Lanzar el tronco al gallito, el juego del palí —la chueca— o el palo encebado por ejemplo, reflejan un intento de rescatar y re-educar lo propio. Claro que no todos pueden acudir a estos encuentros ya que éstos son financiados por la misma Digeder. Para escoger los integrantes "cada región selecciona libremente a las personas que los representarán", cuenta la Jefa de Unidad de Deporte Para Todos, Marly Valdés. Explica además que al final de cada evento se anticipa el lugar en que se realizará el próximo encuentro.

CITAS DIVERTIDAS

La semana pasada se realizó el último encuentro en la zona de Cañete. Inmersa de bosques milenarios, carbones profundos y bellezas lacustres como las del carcano Lago Lanalhue, contó con alrededor de 350 personas. El sexto ya se confirmó en la zona minera de Coya. Ellos serán los anfitriones en el 96 y junto con el coordinador regional del área de Digeder, Jaime Rivera, se están realizando conversaciones con empresarios. Lo anterior con el fin de obtener un mayor monto de recursos y por lo tanto, de participantes. Mientras, a nivel nacional, se está ya trabajando en directo con los que serán próximamente los dueños de casa. "Normalmente se hospedan en escuelas —de ahí que se haga en enero—, lo que promueve también la afinidad entre ellos", agrega Valdés.

Pero también se fomenta la participación de charlas —como fue el caso del segundo encuentro realizado en San Pedro de Atacama— y que fueron programadas por el Museo Arqueológico y que trataron sobre la cosmovisión de los diversos pueblos indígenas. Tampoco faltan las misas habladas en la lengua nativa de la región que organiza la ceremonia. Almuerzos campestres. Villas Olímpicas y aguas termales, cuando se puede. Bueno, siguiendo con la tradición del correo inca, no puede tampoco faltar la lectura de mensajes que se adjudica el equipo ganador.

Y claro, seguramente cuando se realizó el tercer encuentro en Chiloé, la travesía originada del Canal de Chacao en un sólo transbordador fue la introducción a lo que ellos mismos calificaron como "eficiente, amistosa e inolvidable". Estas palabras tampoco dejaron de sonar en el cuarto, en el quinto y lo más probable, en el sexto evento que se realizará. Porque "la enseñanza que cada uno de ellos deja se arraigan del tiempo. Eso nos incitan a apoyarlos". Afirmó en la última inauguración, el jefe de gabinete de Digeder, Pedro Lira.

NO ES UN ADIOS

En la ceremonia de clausura se entrega premios y recuerdos para los participantes. Claro que tampoco pueden faltar regalos para miembros de Digeder. El director de este organismo se fue feliz. Y bueno, con dos llamas, trutrucas y tejidos en telar, no se puede tener otra actitud. Pero sobre todo, porque "se sensibilizó por quinta vez a personas alejadas del deporte", dijo Marly Valdés. Y tal como lo expresó el ex Presidente Eduardo Aylwin en la última promulgación sobre reformas indígenas, "sólo así no corremos el riesgo de perder el sentido profundo de las cosas". Y Digeder lo ha logrado. Hasta el próximo año.•

El bueno y el malo



Por FERNANDO VILLAGRÁN

La gente no se divide entre buenos y malos. Pero que los hay, los hay caray.

Con enero se fue un bueno entre los buenos, *hermano Bernardo* le llamaban. Miles de palabras ya han retratado su admirable generosidad, lucidez y calidad humana. Encarnó una imagen de estadista relumbrante de dignidad y humildad, la que podría ser suficiente por sí sola para avergonzar a los que encaramados de mala manera en el poder, abusaron de él sin escrúpulos. Sobre todo si consideramos las condiciones en que transcurrió la vida de Leighton y su esposa durante los últimos veinte años. Después de que alguien, muy malvado, diera la orden de atentar contra su vida. El *hermano Bernardo* recibió un tiro en la cabeza y perdió un oído. Ana Fresno, su compañera de toda la vida, quedó inválida producto de un balazo en la columna.

Hay quienes están convencidos de que, finalmente, las vueltas de la vida se encargan de poner las cosas en su lugar. Miradas así las cosas, el momento en que Leighton dejó de existir fue tan elocuente y simbólico como el silencio que siempre brindó a los que intentaron asesinarlo. No sobrevivió para conocer los fallos judiciales contra Manuel Contreras en Santiago y en Roma. En lo personal no era lo que más le preocupaba, pero las circunstancias de su despedida se transformaron en una lección moral, que hizo más intensos los relieves de bajeza y maldad de los que lo escogieron como enemigo.

Las circunstancias de su despedida pusieron en relieve la bajeza de los que lo escogieron como enemigo.

Se suele hablar bien de los que mueren. En el caso de Leighton ya todo se había dicho en vida. Nunca alguien se atrevió a cuestionar su conducta como hombre público. Sin embargo para la historia quedará escrito que una Junta Militar le prohibió ingresar a su país un 7 de octubre de 1974 y que un año después la DINA, organismo de seguridad de ese régimen intentó asesinarlo en Roma, con la complicidad de un grupo armado fascista. De esa manera se le castigaba por la osadía de oponerse a la dictadura desde el primer día y se le *neutralizaba* —en la jerga de Manuel Contreras— por su eventual liderazgo frente al régimen desde el exterior. Peor fortuna tuvieron otros *neutralizables*.

El mismo día en que el corazón de Leighton ya no aguantó más, culminaba el inédito y catártico alegato público por el caso Letelier en los tribunales. El impacto conseguido por la transmisión televisiva alteró las expectativas de los que presumen que los chilenos están adormecidos y desinteresados por su historia reciente. El desmadre del general Eugenio Videla hizo más evidente la precariedad de argumentos que siempre existirá para justificar los actos criminales, aunque se recurra al repelente y evasivo pretexto de haber sido *instrumentos* de otros intereses y cerebros.

Bernardo Leighton hizo un postrero aporte a la convivencia civilizada de los chilenos. Con su muerte indujo a volver el pensamiento hacia lo que fue la vida de un hombre recto y demócrata consecuente. En los mismos momentos, en que como nunca antes, se ponía ante la vitrina pública una de las operaciones de terrorismo estatal más aberrantes que haya conocido nuestra historia. Aunque los inculpados no estuvieran visibles ante el tribunal, todos los conocían. Su cabeza es la misma que ordenó la muerte del bueno de Bernardo Leighton. La de un malo, malo, muy difícil de defender. Hay historias en que el bueno y el malo son demasiado identificables.•

SUZUKI

Jazz y Jazz Plus

Con un amplio espacio interior y una seguridad a toda prueba, el Suzuki Jazz es el sedán familiar por excelencia.

DISFRUTE EL JAZZ







JAZZ
Desde
$4.790.000

Alzavidrios eléctrico (Plus).
Cierre centralizado de puertas con control remoto (Plus).
Alarma con control remoto (Plus).
Respaldos de asientos traseros independientemente abatibles.
Comando interno para apertura de porta maletas y tanque de combustible.
Puerta de porta maletas de corte bajo que facilita la carga.
Luz en porta maletas.
Tablero ergonómico con consola central y tacómetro.
Alarma de luz encendida.
Alarma contra olvido de llave.
Faros halógenos.

ECONOMICO
Perfil aerodinámico.
Rendimiento 24 Km/Lt. (a 90 Km/h).
El menor costo de mantención de su categoría.

POTENTE
Potencia 67 HP.
Motor de aluminio con eje de levas sobre culata.
Cámara de combustión multiesférica.
Inyección electrónica.

OPCIONALES
Caja de cambios automática.
Aire acondicionado.

JAZZ SPORT
Equipo sport especial:
- Llantas de aluminio.
- Neumáticos deportivos.
- Sun Roof.
- Spoiler trasero.

exija su
Crédito fácil
SUZUKI

RECIBIMOS SU VEHICULO EN PARTE DE PAGO

Infórmese en los teléfonos:
800 222 000
603 51 51
de 9:00 a 19:00 hrs.
Incluso festivos

DERCO
RESPALDO Y GARANTIA

El 306 que usted esperaba

Potente motor de 1,400 y 1,600 cc, diseñ de estructura integrada, eje trasero microvirante, barras laterales protectoras de acero ultra resistente, volante regulable en altura, volante deportivo de tres brazos*, cinturones de seguridad delanteros regulables altura, cinturones de seguridad traseros, asient trasero abatible, apertura de tapa de bencina desde el interior, butacas deportivas*, spoiler delantero con neblineros*, spoiler trasero*, llantas d aleación ligera*, dirección asistida*, cierre central de puertas y maleta*, alzavidrios eléctrico*. Sun Roof (opcional), radio AM-FM cassette con 4 parlant y frontis desmontable*, suspensión delantera tipo Pseudo McPherson con barra estabilizadora que optimiza el viraj y la precisión de la trayectoria. (* según versión).

¡NUEVO!

306 XN y XS 3 puerta

desde $ 4.790.00



	Motor	Consumo	Capacidad maleta(dm³)	Dimensiones, mts Largo	Ancho
XN	1.400 cc	20 km/ lt a 90 km/h.	637	3.995	1.683
XS	1.600 cc	18 km/lt a 90 km/h	637	3.995	1.689

PEUGEOT ASSISTANCE

Shell

PEUGEO

APSI

O QUE VIENE
496 del 20 de febrero al 5 de marzo de 1995.
o XVIII. $ 900 (IVA incluido).
cargo flete I, II, XI región $ 65.



El explosivo cine de Tarantino



Desde Madrid: Bam Bam con sangre en el ojo

Grupo Luksic: Los negocios de verano

Un fallo con escándalo





QUIÉN RESPONDE POR LOS US$ 100 MILLONES

SUZUKI

Jazz y Jazz Plus

Con un amplio espacio interior y una seguridad a toda prueba, el Suzuki Jazz es el sedán familiar por excelencia.

DISFRUTE EL JAZZ







JAZZ
Desde
$4.790.000

COMODO
Alzavidrios eléctrico (Plus).
Cierre centralizado de puertas con control remoto (Plus).
Alarma con control remoto (Plus).
Respaldos de asientos traseros independientemente abatibles.
Comando interno para apertura de porta maletas y tanque de combustible.
Puerta de porta maletas de corte bajo que facilita la carga.
Luz en porta maletas.
Tablero ergonómico con consola central y tacómetro
Alarma de luz encendida.
Alarma contra olvido de llave.
Faros halógenos.

ECONOMICO
Perfil aerodinámico.
Rendimiento 24 Km/Lt. (a 90 Km/h).
El menor costo de mantención de su categor

POTENTE
Potencia 67 HP.
Motor de aluminio con eje de levas sobre culata.
Cámara de combustión multiesférica.
Inyección electrónica.

OPCIONALES
Caja de cambios automática.
Aire acondicionado.

JAZZ SPORT
Equipo sport especial:
- Llantas de aluminio.
- Neumáticos deportivos.
- Sun Roof.

FABRICADO EN JAPON
GARANTIA DE PRODUCTO

exija su
Crédito fácil
SUZUKI

Infórmese en los teléfonos:
800 222 000
603 51 51
de 9:00 a 19:00 hrs.

DERCO


© Guillo



En Chile el SIDA no sólo es un problema mayor...

También es un problema de los niños.
Según la Organización Mundial de la Salud, en el año 2000 habrá en el mundo entre diez y doce millones de niños huérfanos a causa del SIDA. Es nuestra responsabilidad evitar este problema.
El SIDA está más cerca de lo que creemos, y existen **tres** alternativas para prevenir su transmisión sexual. Decide en conciencia:

Abstinencia sexual • Pareja única • Uso correcto del preservativo

ELIGE LA QUE QUIERAS, PERO ELIGE UNA

TODOS POR LA VIDA
Campaña Nacional de Prevención del SIDA

MINISTERIO DE SALUD

FONOINFORMACION CONFIDENCIAL SOBRE EL SIDA 800-20 21 20

APSI

Nº 496 AÑO XVIII
DEL 20 DE FEBRERO
AL 5 DE MARZO DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENÉ NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PIA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TEUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
BERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7775643 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
SVELO. POR MANO	$ 12.000	$ 24.000
V. REG. POR MANO	$ 11.500	$ 23.000
CORREO CERTIF.	$ 12.500	$ 25.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO

ATENTAMENTE 1
COMENTARIO 5
SERVICIO CONFIDENCIAL 6
ENTREVISTA
Hernán Vodanovic 8
CONSULTING 12
PORTADA
Un fallo con escándalo 14
CINE
La muerte le sienta bien 33
CREACIÓN
Carreras de galgos 37
CARTA DE AJUSTE 42
LIMBO CATÓDICO 43
DEPORTE
La resurrección del delantero centro 46



APUNTES
Jorge Insunza 19
CRÓNICA
Grupo Luksic:
negocios de verano 20
ACTUALIDAD
Chile, Perú y Ecuador 24
RESUMIDERO 27
GUÍA DE PECADORES 29
HISTORIAS DEL PRESENTE
Anorexia: ¿Placer divino
o pesadilla? 52
INTERNACIONAL
La Iglesias europeas
se rebelan 55
ACERTIJO 60
A PITO DE NADA 62
PELOTA MUERTA 63



Iquique
Bolívar 350. Of. 701
Teléfono: 42 94 43

Antofagasta
Ossa 2833
Teléfono: 22 51 05

La Serena
Rengifo 135
Teléfono: 22 38 21

Viña del Mar
Chaigneaux 57
Teléfono: 62 59 25

Santiago
Av. Santa María 0706
Teléfono: 735 66 07

Rancagua
G. Riesco 329. Of. 112
Teléfono: 24 14 91

Chillán
Constitución 664
Teléfono: 22 48 15

Concepción
Galvarino 835
Teléfono: 23 17 77

Temuco
M. Rodríguez 260
Teléfono: 23 51 29

Coihaique
12 de Octubre 288. Of. 204
Teléfono: 23 49 80

Puerto Montt
Quillota 185. Piso 1
Teléfono: 26 25 06

ASEGURADORA DE CHEQUES

BANCHEQUE



MARCELO CONTRERAS NIETO
DIRECTOR

Un problema de soberanía

El reciente fallo del Tribunal Constitucional, declarando inconstitucional una ley promulgada, sienta un precedente nocivo para nuestro sistema democrático. En primer lugar porque el solo pronunciamiento de dicho tribunal sobre una ley de la República implica su autopretensión de constituirse en un suprapoder, superior en jerarquía a todos los demás poderes del Estado, cuestión que no aparece sancionada ni en la propia Constitución de 1980.

En segundo lugar porque repone con fuerza la discusión sobre las famosas leyes de amarre y los estrechos límites e imperfecciones del sistema democrático que prefigura la legalidad heredada del régimen militar.

Tanto la composición del actual Tribunal Constitucional, así como sus funciones ameritan una discusión muy de fondo. No es posible que dentro de una sana doctrina democrática un tribunal designado en la forma como lo establece la actual Constitución no sólo pueda sancionar la constitucionalidad de proyectos de ley o decretos de la autoridad, sino que también se arroge la facultad de resolver sobre la constitucionalidad de las leyes promulgadas.

La aprobación de la ley que impide la capitalización automática de dividendos de bancos que mantienen una cuantiosa deuda subordinada con el Banco Central, contó con una consistente mayoría parlamentaria, incluidos senadores de la oposición y designados. El recurso de inconstitucionalidad presentado por un grupo de parlamentarios de derecha, en la hora undécima, cuando estaba en marcha el proceso de promulgación, desgraciadamente no aparece como una maniobra orientada a defender el respetable derecho de propiedad de los chilenos, sino intereses muy particulares y minoritarios de un reducido número de bancos.

Más cuestionable es el fallo si entre los propios parlamentarios que presentaron este recurso de inconstitucionalidad se encuentran algunos de esos capitalistas populares, que mantienen con el Estado una deuda indefinida, sin plazos ni condiciones, en una situación de raro privilegio respecto del resto de los deudores en nuestro país.

Para los propios bancos involucrados en este asunto el dictamen dista mucho de ser beneficioso, puesto que el mecanismo de capitalización automática, que ha significado ingentes pérdidas para el Estado en el pasado reciente, ha quedado en entredicho ante la opinión pública.

El dictamen del Tribunal Constitucional constituye un pésimo precedente y genera una contienda de competencias que debería discutirse en el Senado de la República. Es muy difícil imaginar que el propio Congreso Nacional esté dispuesto a traspasar parte de sus fueros a una instancia que no tiene la representación popular de la que están investidos los propios parlamentarios y el Ejecutivo para ejercer la función legislativa.

En el fondo del tema que se debate está envuelto un problema de soberanía popular y tiene que ver con un cierto modelo de democracia restringida, protegida o vigilada que prefigura la Constitución de 1980.•



Las señales de don Rumor

El rumor cobró cuerpo cuando *Leaders and Lobbing*, sociedad consultora en que participa el general en retiro Ernesto Videla, lo publicó en su *Informe confidencial*. La misteriosa fuente que habría tenido Francisco Javier Cuadra para avalar su denuncia por consumo de cocaína por parte de parlamentarios, tiene por apellido Guardia y por nombre Lenin.



Los que conocieron a este personaje en otros tiempos, afirman que muchos creían que su nombre respondía a una *chapa* o apodo estimulado por las fantasías de los años 70. Nada de eso, fuera de ser hermano del prestigiado economista y director del INE, Alexis Guardia, se trata de un conocido militante izquierdista de larga trayectoria política.

Como muchos ha buscado nuevos rumbos personales en el campo de los negocios. Claro, sin olvidar lo que le gusta y sabe hacer. Entre sus actividades se cuenta la dirección de una empresa de fumigaciones y desratización. No sería a través de ella precisamente que habría accedido a encontrar la pista de distribuidores de cocaína que se movían hacia direcciones de conocidas personalidades, sino como resultado de las informaciones entregadas por personal de una empresa de seguridad comunal a la que también estaría vinculado.

Eso es lo que transmite el señor rumor, del dicho al hecho puede haber mucho trecho.

Mientras tanto, a paso de verano avanza la investigación judicial en la querella presentada por los presidentes de las dos cámaras parlamentarias en contra de Francisco Javier Cuadra. El ministro Domingo Kokisch, que subroga al titular Alberto Chaigneau, ha ordenado las primeras dos diligencias. Ha citado a declarar para los días martes y miércoles próximos a Cristián Bofill director de *Qué Pasa* y a Fernando Villagrán subdirector de APSI a raíz de las entrevistas realizadas por estas publicaciones a Cuadra.

En fuentes judiciales ha trascendido que finalmente será el ministro Rafael Huerta quien continúe con el curso del proceso, debido a que Chaigneau asumirá la presidencia de la Corte de Apelaciones.•

Recula Zedillo



Parecía la inminente ofensiva final contra el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Tras la difundida identificación del subcomandante Marcos —crecientemente puesta en duda— y el emplazamiento militar en Chiapas, imperó la idea de una drástica operación limpieza. Sin embargo, se podría decir que el tiro salió por la culata. La protesta interna frente a las consecuencias de lo que habría significado una sangrienta represión, la actitud de la población civil de la zona amagada de replegarse junto a los miembros del EZLN, la propia derrota oficialista en las elecciones de Jalisco, la significativa presión internacional, en el contexto de la aguda crisis económica del país azteca, fueron todos factores que sumaron para cambiar la decisión del presidente Zedillo.

En Chiapas, renunció el gobernador oficialista Eduardo Robledo, ésa era una de las principales condiciones exigidas por los zapatistas para reanudar el diálogo. De inmediato Zedillo llamó al EZLN a optar por el camino político y ordenó al ejército mexicano a detener su ofensiva.

Se especula con la pronta reaparición del subcomandante Marcos. De ser cierto, ello redundaría en el desprestigio del ya complicado Zedillo.•

Arrepentimiento eficaz



El abnegado mediocampista de Everton *Héctor Roco* hizo lo que muchos chilenos, llegan a sus casas *pateando la perra*. Su pecado mortal fue realizarlo ante más de quince mil personas y con transmisión televisiva. Las explicaciones para atenuar la culpa no sirvieron de nada. Que el perro lo intentó morder primero, que la patadita no era nada al lado de una que le dio a Marcelo Vega, que *más que nada había sido el susto*. Pobres excusas, que no hacían más que estrellarse contra la reiterada imagen del inocente y juguetón can agredido. Más temprano que tarde tuvo que cumplir con lo que exigía la Protectora de Animales Benjamín Vicuña Mackena, pedir excusas públicas, por televisión y en primer lugar dirigidas al perro.•

Haciendo tiempo en Roma

La vista del caso Leighton estaba prevista para el pasado 7 de febrero en la capital italiana. Sin embargo se ha aplazado en dos oportunidades debido a la no concurrencia al Tribunal de los abogados de los inculpados chilenos, Manuel Contreras y Eduardo Iturriaga, así como del inculpado italiano Giuliano Crescenzi que se encuentra hospitalizado.

En el proceso se ha hecho parte Anita Fresno, la viuda de Bernardo Leighton, la que probablemente se presente a declarar. La que también podría hacerlo es Mariana Callejas, ex esposa de Michael Townley. Entretanto el fiscal Salvi, que conduce las investigaciones, espera interrogar durante la presente semana a los detectives chilenos Rafael Castillo y Nelson Jofré, quienes podrán aportar valiosos antecedentes sobre Manuel Contreras, acusado de dar la orden de atentar



contra el político democratacristiano recientemente fallecido.

En un comienzo los acusados chilenos decidieron no designar abogado. Entonces la justicia italiana nombró de oficio a la abogado Cristina Conti. A Roma viajó el abogado chileno Carlos Portales, con el objeto de informarse en terreno sobre las condiciones de la defensa de Contreras e Iturriaga. Allá habría tomado contacto con la abogado Conti. Ella con posterioridad no ha aparecido en el Tribunal y ahora ha trascendido que el Mamo habría decidido designar un abogado para su defensa. El objetivo obvio del ex jefe de la DINA es dilatar al máximo la fecha de sentencia en ese caso, de modo que no perjudique la presentación de su "irreprochable conducta anterior" al momento de dictarse sentencia en el caso Letelier. Se ha estimado que la fecha de la sentencia de primera instancia en Roma sería durante el mes de junio.•

Dos generaciones

El diputado Gutenberg Martínez suele cambiar de *look* con las vacaciones. Con una incipiente barba y muy tostado reapareció en los días del escándalo tras el fallo del Tribunal Constitucional. Allí se encontró con el presidente de la Cámara Vicente Sota, que se quedó en Santiago trabajando en la preparación del traspaso del cargo a Jaime Estévez. Ahora los dos tienen barba. ¿Cómo se verá *el Gute* en veinte años más?•



Franqueza inquietante

El abogado Jorge Mario Saavedra, querellante en el caso del homicidio de Tucapel Jiménez, solicitó que el Consejo de Defensa del Estado se haga parte en lo que es ya un larguísimo proceso. Argumenta que la participación de un general de Ejército, actualmente en retiro, como autor intelectual, lo justifica.

Sin embargo lo que ha sacado más roncha han sido algunas precisiones agregadas por el abogado. Que el fiscal Torres Silva cuenta con *tres supremos incondicionales*, los magistrados Osvaldo Faúndez, Efrén Araya y Hernán Alvarez. Por esos dichos arriesga una reacción del Pleno del máximo tribunal. Luego tuvo un entredicho con el coronel Jorge Ibarra, al que cuestionó su ética por defender a torturadores y homicidas. El funcionario militar anunció querella.



El abogado ha justificado sus dichos en la actitud histórica de la Corte Suprema frente a los casos de derechos humanos, conducta que calificó como la de "una aplanadora". De manera sintética, Saavedra dijo mucho en muy poco tiempo.•

Hernán Vodanovic

"El sistema presidencial se va a agotar muy luego"

Hernán Vodanovic ofició, con mucha propiedad, como presidente subrogante de los socialistas en esta época estival. De hablar parsimonioso, el ex senador se distingue por la claridad y asertividad de sus juicios. Hernán Vodanovic dice lo que piensa, sin medir demasiado los costos políticos, o quizás los mide mejor que otros y se arriesga para decir que el gobierno necesita un cambio de imagen; que no ve a Ricardo Lagos como el futuro presidente del partido y que en el 99 debería existir una competencia entre su sector y la DC en la primera vuelta.

Por MARCELO CONTRERAS

—¿Qué sentido tiene el viaje oficial de la dirección socialista a Cuba?

—Son conocidas las vinculaciones históricas del Partido Socialista con el proceso cubano, con todas las aristas que ha tenido este proceso y es conocido también nuestro interés en que el gobierno reestablezca relaciones con Cuba, a la brevedad posible. En ese contexto se enmarca este viaje que tiene dos objetivos bien concretos: uno, apreciar cuál es la evolución de la situación cubana en términos de su eventual transición hacia formas más democráticas y por el otro, obtener los antecedentes indispensables que permitan robustecer nuestra posición de reestablecimiento de relaciones.

—¿Cómo se resuelve la situación que hoy vive Cuba?

—Los socialistas deseamos una reincorporación plena de Cuba al proceso democrático, eso es evidente, pero no deseamos que se produzca cualquier salida y a cualquier costo. Mucho menos el término del régimen político que hoy existe en la isla a través de la fuerza.

Por otra parte creo que es difícil una transición que no considere el liderazgo que aún mantiene Fidel Castro y la contribución que él ha hecho no sólo en Cuba, sino en Latinoamérica. Es una utopía pensar que se pueda hacer en contra o prescindiendo de él. La situación no se agota en el examen de los extremos, vale decir, en el planteamiento de los americanos o de los cubanos anclados en Miami que son muy maximalistas y buscan el derrocamiento del régimen cubano, ni tampoco en el otro extremo, que consiste en hacer como que en ese país no ocurriera nada, que todo es perfecto y que se podría continuar con la revolución cubana por unos treinta años más. La salida del medio que busca la conjunción de elementos políticos es la más razonable y estamos disponibles para colaborar en la medida en que también los interesados quieran que se contribuya.

—Bueno, vamos a la agenda política del año 95. ¿Cuáles son las prioridades del PS para el año político que se inicia en marzo?

—Yo pienso que este gobierno necesita consolidar un cambio de imagen. Me explico: esta llamada *desafección*, como dicen los siúticos, que podríamos traducir en términos más chilensis como un cierto grado de *choreo* con ciertas formas que se han impreso en el comportamiento del gobierno, tiene razones bastante claras y es la percepción de que se ha escuchado con mayor detención los requerimientos del empresariado. No digo estrictamente que ésa sea una crítica justa, pero la verdad, para decirlo con toda franqueza, eso es lo que muchos hemos sentido. De tal manera que para los socialistas resulta esencial que las características de un gobierno de centroizquierda se reflejen acusadamente, sobre todo porque estamos en una etapa distinta a la que se inició con el gobierno de Aylwin y hoy no se podría sostener que ciertas condicionantes que limitaban la acción de los partidos y del gobierno anterior estén aún presentes. En ese marco a nosotros realmente nos interesa que se refleje un esfuerzo mayor en la atención de los problemas prioritarios de los

sectores populares que se resumen en una redistribución del producto en forma más equitativa.

—¿El PS está demandando un paquete social para el 95?

—Eso esencialmente porque en cuanto a las reformas políticas, aparte de lo que pueda ocurrir en uno o dos años más con el término de los senadores designados que creo que va a ser inexorable, no es mucho lo que se puede esperar. Desde luego las reformas constitucionales enviadas tiempo atrás al Parlamento van a ser objeto de una discusión lata, lenta, y probablemente terminen con el archivo de la mayor parte de sus contenidos. Creo que la reforma política de verdad está pendiente porque tanto en círculos de la oposición como de la Concertación no hay un ambiente propicio para abordarla. Esa reforma política no es otra que modificar un sistema presidencialista tan exagerado como el actual. Ella tiene que ver con la posibilidad de tener un régimen político moderno y dotado de estabilidad. Este sistema presidencial así como está se va a agotar muy luego. En este gobierno o en el que le suceda.

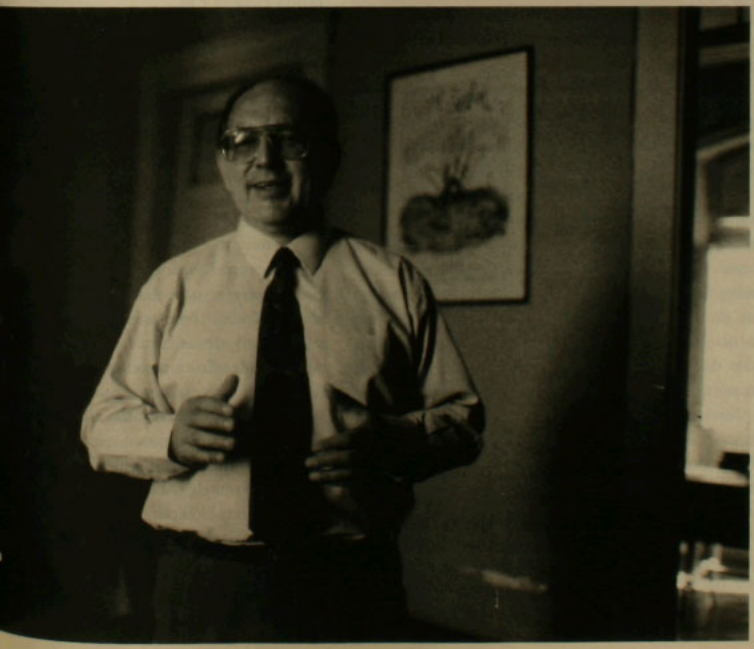
—El otro tema de la agenda está puesta por la inquietud militar a propósito de la inminente condena a Contreras y las demandas salariales que se han reivindicado en ese sector.

—En el caso de Contreras yo diría que la suerte está echada. A mí no se me pasa por la mente, más allá de los enjuiciamientos críticos que haya sobre el Poder Judicial, que la pena impuesta en primera instancia vaya a ser rebajada por la Corte Suprema. Esperamos, incluso, que sea aumentada y se haga justicia. Yo espero que las fuerzas armadas y fundamentalmente el Ejército tengan por fin la capacidad de entender que el procesamiento de los responsables de las violaciones a los derechos humanos no involucra al Ejército, que no se solidaricen falsamente. Lo que ha sucedido con el general Videla y otros altos oficiales que han concurrido a la Corte Suprema es algo muy negativo para la transición a la democracia y sobre todo para el Ejército.

—¿Y qué pasa con la cuestión salarial?

—Esa es una cuestión muy espinuda porque ha estado recurrentemente presente en todos nuestros gobiernos en las distintas etapas del proceso político y yo creo que las reivindicaciones salariales de las FF.AA., así como las de otros sectores de la sociedad, tienen que ser asumidas y enfrentadas con inteligencia y sensibilidad. Eso implica

El congreso de unidad socialista impidió un mayor entendimiento con el PPD.



contemplar el conjunto de la situación. Porque también se requiere un debate sobre el rol que deben cumplir en una sociedad democrática las fuerzas armadas. En tanto siga rigiendo esta Constitución, el tema de fondo estará pendiente. Nosotros creemos que no es el rol de las fuerzas armadas ser los garantes, como dice la Constitución, de una determinada forma de gobierno y de régimen político, sino esencialmente la defensa nacional sin perjuicio de su participación en tareas nacionales de bien común.

—¿Qué espera en la próxima elección en la dirección del PS?

—Las distintas tendencias han tenido capacidad para entenderse y para tener un

tipo de dirección que ha sido responsable y que ha procedido con respeto para el conjunto de la militancia. En ese sentido evalúo positivamente la gestión de esta dirección y ciertamente la de Escalona. En cuanto a la proposición de Ricardo Núñez para que Lagos sea presidente del partido no la comparto. Lagos es la posibilidad de la izquierda, de la centroizquierda para tener un Presidente de la República en el mediano plazo. Y sinceramente pienso que su proyección se limitaría mucho desde el ejercicio de la presidencia de uno de los dos partidos que constituyen el núcleo esencial del mundo que nosotros representamos. Y eso podría contribuir a agitar ficticiamente discrepancias entre el PS y el PPD.



Yo sigo siendo partidario, aunque se me diga que soy muy iluso, de que converjan ambos partidos y tengamos la capacidad de constituir "el partido" de la izquierda democrática y no estar segmentados en dos como ahora. Y respecto de los entendimientos de tendencias, en este momento yo creo que cualquier amarre que se pretenda hacer a diez meses de la elección es un poco precipitado porque la política es muy dinámica.

—Las antiguas tendencias internas parecen haber perdido justificación, ¿se justifica una competencia interna?

—Por supuesto tiene que haber más de una posición especialmente en un partido socialista. O sea, yo no me imagino que nosotros podamos decir que estamos de acuerdo en todo, porque eso sería pre anunciar nuestro entierro. Habrá gente en el partido que sea más concertacionista que otras; habrá gente que esté más por la intervención del Estado en la economía; otra que esté por definir más acusadamente nuestro perfil liberal en el buen sentido en materia cultural y de costumbres, es decir, habrá distintas maneras de enfocar los problemas reales de nuestra sociedad y eso justifica para efectos eleccionarios que se constituyan acuerdos y tendencias, pero ya creo que está pasando de moda esta estratificación de las corrientes más allá de los puntos de vista que cada uno tiene.

—¿Qué se espera que resulte de la discusión programática socialista?

—Yo, no obstante ser un militante tan antiguo y querer tanto nuestros símbolos y nuestra trayectoria, me inscribo en la posibilidad de reexaminar más que la existencia del PS, la contribución del PS y del PPD a la constitución de un gran conglomerado, porque aquí el problema planteado no es liquidar partidos sino acumular más energía social y política y construir la gran fuerza política que nuestro mundo reclama y que las encuestas dicen que es mucho más del 30 por ciento y que por alguna razón no se ve reflejada en las elecciones.

—Precisamente ahí hay un punto de diferenciación entre los que se declaran recuperacionistas y los llamados refundadores.

—Claro, yo sería uno de los refundadores, aunque esto nunca da mucho dividendo en un partido, pero la experiencia internacional demuestra que casi inexorablemente se camina hacia la reformulación de proyectos y de las estructuras orgánicas. Y pienso que no es necesario que se repitan en nuestro país cuestiones que han sucedido en otras latitudes, como para plantearse la posibilidad de encarar estas nuevas posibilidades. Entonces, es probable que haya muchos compañeros que se sientan cómodos, porque el cambio es siempre incómodo y que estimen que no está malo un 12 por ciento de los votos, porque en una de ésas subimos a 14 por ciento. Y en el PPD por otras razones, tal vez la mayoría de la gente estime que por fin se han consolidado como partido con un proyecto singular, que tienen una imagen diferenciada, y con futuro.



Y bueno para qué entonces se van a cuestionar. Eso nos lleva en el mejor de los casos a subir del 12 más 12 a no sé cuánto, es barajar no más la aritmética. Pero no nos deja instalados en el lugar privilegiado a que debiéramos estar destinados.

Si uno piensa que la DC sacó el 28 y tanto por ciento de los votos y nuestro mundo el 24, advierte que cuando sumamos aunque sea para ciertos fines no estamos muy distantes, pero ese 24 por ciento no es una realidad política dentro de la Concertación. Es el 12 y el 12. Y entonces más que estar siempre refiriéndonos a la alternancia en la Concertación, de que llevaste dos candidatos y que ahora me toca a mí, que es un poco un juego de palabras, porque la política tiene que ver con los votos y con las fuerzas que uno tiene.

—¿Habría sido un error la unidad socialista el año 89 en vez de consolidar el PPD?

—Ahora creo que sí. En ese momento yo y muchos no tuvimos la oportunidad de examinar esta cuestión a fondo, de discutirla, porque, bueno, la mayoría éramos candidatos y la unidad del partido se planteó al término de las elecciones del año 89. Creo que Jorge Arrate, gestor esencial de la unidad, lo hizo con el mejor propósito, pero la experiencia demostró que el congreso celebrado en Valparaíso, que yo califico como lamentable en cuanto a contenidos y formas y que pretendió consolidar la unidad, a su vez impidió quizás por un largo período las posibilidades de fusión y entendimiento con el PPD. Entonces ahí tal vez hubo una cierta precipitación pero, claro, es fácil ser general después de la batalla; todos asumimos la unidad, todos nos hemos empeñado por colaborar fraternalmente con suma dedicación, creo que lo hemos conseguido.

—¿Y con el tiempo se han ido diluyendo las posibilidades de convergencia de ambos partidos?

—Por supuesto y en la medida en que las encuestas reiteradamente le vayan dando un grado de ascendiente electoral o de hipotético ascendente electoral del PPD, es mayor. A lo menos en el corto plazo las posibilidades de fusión o de entendimiento seguirán siendo una simple quimera.

—¿Cree posible proyectar la Concertación más allá de 1999?

—Si el gobierno y la Concertación se limitaran a reproducir lo que han estado haciendo hasta este momento y no hubiera una toma de conciencia en la necesidad de producir cambios más o menos sustanciales, yo creo que no llegaríamos en las mejores condiciones al año 99. Depende bastante de eso. Y también de la capacidad que los sectores más significativos de la Concertación tengamos para asumir nuestras diferencias. Para ser franco, yo diría ¡puchas que es difícil que una fuerza política y social que tiene un pensamiento determinado, que tiene una historia, que tiene un proyecto de futuro, en tres elecciones consecutivas renuncie a plantear sus puntos de vista y a llevar candidato. Yo creo que eso es mucho más positivo que decir no voto más por un decé.

—¿Cree que la DC apoyaría a un socialista en una elección presidencial?

—Yo no la veo tan propicia como para apoyar a un hombre de nuestras filas. Ojalá que eso fuera posible. Como ocurre a menudo en las parejas, algunos por buenas razones duermen en camas separadas, sin necesidad de divorciarse y hasta les hace bien. Otros tienen piezas distintas y se juntan un par de veces en la semana en la misma casa.

Yo pienso que para el año 99 debemos ir pensando seriamente cómo regular nuestras diferencias, cómo permitir incluso la expresión de opciones electorales que a lo mejor no van a ser únicas, pero dentro de los marcos de un acuerdo político sólido: eso quiere decir a lo mejor plantearse cuando corresponda la posibilidad de más de una candidatura al interior de la Concertación con compromisos muy fuertes en términos de la segunda vuelta.

—En la hipótesis de que Lagos pudiera ganar la primera vuelta, no teme que el electorado decé terminara votando por la derecha?

—Bueno todo es posible, pero yo creo que la DC hoy está instalada sólidamente en el centro político de nuestro país. La mayoría de su radio de acción, no sólo de su militancia, es definitivamente concertacionista, así como lo es nuestra gente, de tal manera que el peligro no lo veo tan real.

—¿No le parece peligrosa una coalición con fecha de término?

—Por supuesto que si se estima que la Concertación no va a durar más allá del 99, está condenada al fracaso. Eso no sólo inhibe posibilidades futuras sino que al actual gobierno de la Concertación lo deja en un estado muy precario, porque nadie va a trabajar por el entendimiento y por la unidad cuando está en el espíritu de salir. No pienso que la Concertación, por el hecho de tener más de una opción presidencial, inexorablemente tenga que romperse, depende de cómo se lleven las cosas, el clima donde esas diferencias se trabajen y se discutan.•

La reforma política de verdad, está pendiente.

Interruptions



Por MARK P. KOTTERMAN

Cuando ya me terminaba de convencer que en febrero no habría qué noticia inventar y completaba mi llamado telefónico número cientoveintiuno —entre nombres de dirigentes políticos, parlamentarios, funcionarios de gobierno y empresarios— sin encontrar a nadie al otro lado de la línea, como en una cascada comenzaron a sucederse los hechos.

Tenía razón el viejo reportero, que languideciendo ese lunes después de almuerzo frente a la Plaza de la Constitución, me apostaba que algo iba a suceder en este mes de bostezos santiaguinos. El primer verano de los nuevos tiempos no podía ser tan fome. Ya verás cómo empiezan a sufrir los estudiantes de periodismo en práctica, me acotaba con maldad. Nunca falta el que rompe la cristalería en el momento menos pensado y entonces algunas vacaciones comienzan a experimentar un peligro fatal.



COMO UNA MALDICIÓN GITANA

Y comenzó la escaramuza entre Fujimori y Sixto Durán. Los noticiarios respiraron tranquilos. Tenían qué agregarles a los reportajes desde los balnearios y a los preparativos de los equipos para la Copa Libertadores de América, además vendría una semana de Festival de Viña. Con que la guerra durara una semana, todo saldría redondo para cubrir una hora diaria de noticias.

Eran los días en que La Moneda quedaba a cargo del ministro José Joaquín Brunner, sólo con su conexión Inter*net* se podría bastar para hacerse cargo de lo que viniera. A los pocos días se sumaba el otro ministro secretario general, Genaro Arriagada. Los dos funcionaban con relajo.

La escaramuza del Amazonas pasó de castaño a oscuro y con argentinos de por medio, el nombre de Chile comenzó a danzar en la prensa del continente. Cardoen, que estaba en el *peak* de su lobby para contrarrestar las ganas de algunos de mis compatriotas para llevárselo al norte, salió al baile. Lo acusaban de armar ecuatorianos, igual que al general Pinochet, que aparecía en la prensa argentina y peruana, como el *batman* de los ecuatorianos. Además de tratarse de un conflicto que involucraba a un país vecino, Chile era parte de los países garantes del Tratado de Río.

El canciller Insulza se salvó jabonado de quedarse sin viaje a Cancún, a donde finalmente partió de vacaciones. Mariano Fernández asumió como flamante y tostado canciller(s). En realidad la(s) está de más en este caso, porque tendría que repetirlo en demasiados de los nombres mencionados. El cuento es que con el equipo que estaba en La Moneda y Fernández se podrían batir con los lejanos ecos del tam tam del Amazonas. Lo demás lo tendría que hacer el embajador Heraldo Muñoz en Río de Janeiro.

Sin embargo fue tanto el cántaro al agua con la cantinela de las versiones sobre la participación de Chile en las hostilidades, que en La Moneda se comenzaron a tentar con interrumpir las preparadísimas vacaciones del numero *one*. Pérez Yoma, con el apoyo de la Armada le había organizado un crucero por los canales del Sur, de modo que pudiese cargar bien las pilas y retornar animoso y pletórico de energías el 20 de febrero. Ahí comenzaron las llamadas irruptivas, ésas que echan a perder cualquier descanso. Pero no fue para tanto, al fin y al cabo se trataba de una guerra entre pueblos hermanos. En todo caso el primero en pagar *el palo*, —no se trata de ninguna alusión al ex mandatario que en esos días debía encontrarse relajadamente en Cascada,

una localidad muy hermosa, en el sur, cerca de Ensenada— fue el mismísimo titular de Defensa, que debió volver de su merecido descanso para hacerse cargo de las relaciones con el Ejército y las otras ramas, abocadas a seguir con extrema atención lo que sucedía en el escenario de la guerra.



Como una maldición gitana llegó el intempestivo aviso del mandatario ecuatoriano. Comunicaba que en un viaje relámpago aterrizaría en los aeropuertos de Brasilia, Buenos Aires y.. Santiago de Chile. Era lo que se llama *el acabóse*. Todas las preocupaciones para salvarle las vacaciones al Presidente Frei se desmoronaban de la noche a la mañana. Literalmente, ya que no se trataba solamente de interrumpirlo por teléfono. Era inevitable que partiera ráudamente a la capital, se pusiera el terno azul y escuchara atentamente al Jefe de Estado del país amigo. El precio del poder.

LA GUINDA DE LA TORTA

Con una guerra bastaba para el verano, sin embargo la trifulca provocada por el fallo del Tribunal Constitucional armó un desaguisado general. Los parsimoniosos caballeros miembros del organismo y la señora Luz Bulnes decidieron ignorar la existencia de una ley promulgada por el Presidente de la República. Se hicieron eco de la solicitud de un grupo de parlamentarios que había perdido la votación en la Cámara, entre ellos varios accionistas de los bancos con deuda subordinada, y optaron por dar en el gusto a los capitalistas populares. La base filosófica del fallo, que consolida una pérdida del fisco de más de 100 millones de dólares, se aproxima a la conocida *máxima chilensis*: *que* pague Moya.

La base filosófica del fallo es la conocida *máxima chilensis*: que pague Moya.

Esta sí que parecía una guerra complicada. Ahora los damnificados en su descanso fueron los hombres del área de las finanzas. Empezando por Eduardo Aninat. En todo caso a los que se les comenzó a cargar la agenda fue a Brunner y Arriagada. *El suizo*, como le dicen sus amigos, tuvo menos tiempo para concentrarse en su computador y viajar vía *Internet*. Debió coordinar con Arriagada una estrategia para hacer frente a los insolentados voceros que dejaron en la UDI y RN para el turno de verano. A un incansable Raúl Urrutia se agregaba un guerrillero Moreira, que le quitaba la palabra a Andrés Chadwick. En la DC el habla lo sacaba Jorge Pizarro, y en el PS Escalona, que estaba de paso por Santiago para partir próximamente en visita oficial a La Habana. Para irse poniendo a tono con los aires tropicales, arremetió con todo contra lo que considera una sinverguenzura de los parlamentarios que teniendo intereses personales en juego habrían vulnerado el interés público. Propuso que se solicitara su inhabilidad. El pequeño problema es que habría que hacerlo ante el mismo Tribunal Constitucional. Cosas de la transición.

En medio de un jaleo que subía de tono y que mareó a más de un estudiante de periodismo en práctica, Brunner y Arriagada decidieron cortarle por un rato el agua a los dirigentes derechistas. La reunión programada para el martes 14 en la mañana fue suspendida y sólo arribó un tanto despistado el senador Ignacio Pérez Walker.

Ya estaba de vuelta desde sus vacaciones en el sur el presidente del Banco Central. Roberto Zahler hizo unas cuantas afirmaciones sobre el costo que tenía para el patrimonio nacional el *numerito* de los diputados y del TC. Sacó roncha. El senador Zaldívar, el chico, de porte, responsabilizó directamente a los grandes bancos de haber influenciado a parlamentarios y al TC. La comisión de Hacienda de la Cámara se reunió urgentemente.

Casi sin darnos cuenta, ha quedado servida la mesa para que los que lograron evitar las agitaciones veraniegas —es decir la mayoría— retomen sus cargos y la palabra. Hay tema.

Seguramente en estos días me devolverán muchos llamados telefónicos. Responderá un contestador, me voy por una semana y les aseguro, no vuelvo aunque haya guerra. Bueno, quien sabe.•

Los efectos de un fallo con escándalo

Quién responde por los 100 millones de dólares

Todo remite al lunar negro de la economía chilena durante la última década. La persistencia de una millonaria deuda que algunas instituciones financieras, entre ellas dos de las más grandes, el Banco de Chile (US$ 1.559 millones) y el Banco de Santiago (US$ 1.566 millones), mantienen con el Estado sin plazo determinado. Un episodio que para muchos chilenos parece un embrollo jurídico muy difícil de comprender, se hace menos oscuro a la luz del juego de poderosos intereses económicos que están gatillando un impensado conflicto estival entre la derecha política —con algunas disidencias y silencios notables— y el gobierno de la Concertación.

El Tribunal Constitucional (TC) había hecho noticia hace poco, cuando revocó la facultad otorgada por el Congreso al Consejo de Defensa del Estado, para investigar cuentas bancarias privadas sospechosas de lavar dinero. Entonces más de alguno se preguntó en voz alta por la legitimidad de esa institución heredada de los tiempos del régimen militar. Esas reacciones resultaron pálidos reclamos al lado del huracán provocado por la decisión del TC de declarar la nulidad de una ley aprobada por el Senado —incluidos los votos favorables de los honorables opositores Alessandri, Otero, Larre, Thayer Ojeda, Martin y Letelier— que prohibió la capitalizaciónde dividendos de los bancos con deuda subordinada.



Por FERNANDO VILLAGRÁN

La inédita situación de invalidación de una ley ya promulgada por el Presidente de la República, junto con obligar a los constitucionalistas de uno y otro sector a sustentar hipótesis para una salida legal viable al conflicto de poderes planteado, ha levantado una inesperada polvareda veraniega a la que el equipo político de turno en La Moneda —los ministros José Joaquín Brunner y Genaro Arriagada— dio un brusco giro, al optar por suspender el diálogo para buscar una salida conjunta a la crisis. El equipo de relevo de la UDI y RN encabezado por los diputados Andrés Chadwick y Raúl Urrutia —Jovino Novoa y Andrés Allamand, antes de irse de vacaciones enviaron una polémica carta a los sesenta mil capitalistas populares— enrieló sus dardos contra el Ejecutivo de manera de aparecer infringiéndole una derrota política, costo que en palacio se consideró absurdo y gratuito pagar. Más aún cuando con el correr de los días, las opiniones de juristas y economistas sobre las consecuencias del fallo del TC abundaban en argumentos sobre sus debilidades de fondo y forma. A las críticas, muy fuertes desde los partidos de la Concertación, se agregaban las de personeros del pacto opositor como el senador Francisco Javier Errázuriz y el editorialista Hermógenes Pérez de Arce y el silencio de los senadores de derecha que habían votado a favor el proyecto del Ejecutivo.

EL BAILE DE LAS INHABILIDADES

La exacerbación de la polémica alcanzó tono mayor con el antecedente de que entre los treinta y un diputados que llevaron el domingo 22 de enero el

requerimiento a la casa del secretario del TC, existían ocho accionistas de los bancos de Santiago y de Chile. Con posterioridad trascendería que también eran propietarios de acciones en bancos con deuda subordinada los miembros del TC Manuel Jiménez y Juan Colombo, así como el relator del organismo Jaime Silva. En relación al ex ministro Ricardo García —designado por el general Pinochet en el TC— el presidente subrogante de la DC, diputado Jorge Pizarro, señaló que García debió inhabilitarse por haber integrado el directorio del BHIF en un período durante el que se realizaron dos capitalizaciones. Un alto ejecutivo de esa institución financiera aclaró a revista APSI que efectivamente García ocupó un cargo en el directorio del banco, pero no aparecía como accionista y es precisamente la junta de accionistas quien resuelve sobre el tema de las capitalizaciones de dividendos.

Más allá de la ajizada polémica sobre el tema de las inhabilidades, queda claro que ésta ha crecido en intensidad a medida que pasan los días. En ese round uno de los que dio y recibió con mayor entusiasmo fue el presidente de los socialistas, Camilo Escalona.

Sin embargo, tanto en La Moneda como en sectores de la oposición se reconoce que en torno al conflicto se están superponiendo dos problemas, ambos complejos. Uno que parece formal y que refiere a las reales atribuciones del TC y al pie en que éste se ha situado tras anular una ley aprobada mayoritariamente por el Parlamento. Asociadas a la interpretación legal del fenómeno suscitado se confrontan las proposiciones del gobierno y de la derecha. El primero insiste en su tratamiento y resolución por parte del Congreso, mientras en RN y la UDI se prefiere recurrir nuevamente al TC para que éste declare la inconstitucionalidad del decreto presidencial que promulgó la ley que prohibía la capitalización de dividendos de los bancos deudores del Banco Central.



"Todo lo que ocurrió después ha sido tan sólo llevarme dinero fresco todos los años, dejar de pagar impuestos y aumentar considerablemente mi patrimonio. Y eso que sólo soy un pequeño accionista".

LAS RAZONES DE UN ENOJO

Mientras en la superficie saca chispas ese debate repetido en matiné *vermouth* y noche por los medios de comunicación, otro tema más de fondo —que refiere a los intereses privados en pugna con el vapuleado interés público— parece emerger para explicar las razones profundas de esta guerrilla con tanta adrenalina que la opinión pública intuye en sus razones pero entiende poco, las que motivaron que el presidente del Banco Central interrumpiera sus vacaciones para llegar y afirmar con tanto enojo que este caso se puede comparar con los daños causados por el *Davilazo*, justo hace un año.

Más que molesto ya había quedado Roberto Zahler cuando se informó, extraoficialmente, del requerimiento presentado por diputados de la derecha para que el TC declarara la inconstitucionalidad de la ley que derogaba el inciso 4º del artículo 10 de la Ley Nº 18.401, identificación precisa de la normativa que permitía la capitalización de dividendos a los bancos con deuda subordinada. El 25 de enero Zahler solicitó formalmente al TC que

dicho requerimiento fuese puesto en conocimiento del Banco Central, en su carácter de Organo Constitucional según dicta el artículo 97 de la Constitución, en consideración de ser el instituto emisor un interesado directo en la resolución que se adoptaría y a fin de hacer llegar al Tribunal las observaciones y antecedentes correspondientes. La escueta respuesta del TC dos días después lo dejó de una pieza; la resolución firmada por Manuel Jiménez, Luz Bulnes, Ricardo García, Osvaldo Faúndez, Servando Jordán y Juan Colombo le señalaba que: "no ha lugar a lo solicitado". Para los miembros del Tribunal el Banco Central no aparecía como uno de los órganos constitucionales interesados en la resolución.

Para Zahler y los miembros del Consejo del Banco Central el dictamen del TC significó echar por tierra los esfuerzos iniciados en abril de 1994, cuando hicieron presente al ministro Aninat que la capitalización de dividendos en bancos con deuda subordinada producía perjuicios al patrimonio del instituto emisor. Por eso molesta a los directivos del Banco Central la argumentación de parlamentarios que señalan que su preocupación por el tema fue de última hora y la aprobación de la nueva ley realizada entre gallos y medianoche. La inquietud había sido incorporada a la discusión del proyecto sobre deuda subordinada y posteriormente reiterada a raíz de la postergación del debate de dicha iniciativa legal. El 4 de enero, un grupo de doce senadores pertenecientes a todas las bancadas solicitaron información al Banco Central sobre las medidas adoptadas por éste para resguardar su patrimonio, el que por efecto de esas capitalizaciones de dividendos correspondientes a 1993 habría reducido el valor presente de sus flujos esperados en más de cien millones de dólares. En comunicación dirigida a Gabriel Valdés, presidente de la corporación, Zahler reiteró lo que ya le había planteado un mes antes, la urgencia de modificar la normativa legal vigente sobre capitalizaciones para resguardar el patrimonio fiscal. En ese contexto se produjo la aprobación de la ley por la Cámara Alta en una votación de veintiséis votos a favor, cinco en contra y tres abstenciones.



Es en ese juego de accionistas "B" transformados en "C" que el Banco Central pierde participación en los excedentes.

¿ACCIONISTAS AFECTADOS?

Quienes han respaldado el fallo del TC lo han hecho en nombre del derecho de propiedad de los accionistas amenazados por la ley aprobada por el Senado, que los estaría despojando de derechos adquiridos a costa de un riesgo asumido en difíciles condiciones por los capitalistas populares, tras la crisis de la banca de 1982. La carta de Allamand y Novoa dice: "fueron éstos, con su patrimonio personal, su capacidad de emprender y la confianza en su propia gestión, los que permitieron el saneamiento y recuperación de nuestro sistema financiero..."

Para quienes conocen de cerca o en carne propia las condiciones de esa capitalización, el asunto suena bastante diferente. En efecto, ella se realizó en condiciones crediticias favorables, con un aporte de un 5 por ciento en capital fresco y el resto con un crédito Corfo muy barato que se ha ido pagando con

las propias utilidades de los bancos. Además contaron con franquicias tributarias que le permitían descontar esas utilidades de los pagos de sus impuestos. A esas garantías se agregaron en el último tiempo las ganancias de capital.

El testimonio publicado por el economista Reinaldo Sapag en el diario *La Epoca* el pasado 16 de febrero resulta elocuente: "nunca he debido pagar nada. Todos los años he recibido dinero efectivo en dividendos después de pagar la cuota; todos los años he podido descontar tributos en mis declaraciones anuales del global complementario; todos los años he podido ser más dueño de las acciones, que al día de hoy representan un valor de venta en la Bolsa de Comercio superior a los 30 millones de pesos. El año pasado, cuando se decidió capitalizar los dividendos a valor libro, pude constatar cómo un dividendo de poco más de un millón de pesos se transformó a poco andar en cuatro millones de pesos, producto justamente de la pérdida que obtuvo el Banco Central por esa operación, puesto que cuando vendí esas acciones capitalizadas las hice al valor comercial y no al valor libro en que me fueron entregadas (...) lo único que desembolsé en diciembre de 1986 me fue devuelto casi de inmediato en mi declaración de impuestos de abril siguiente. Todo lo que ocurrió después ha sido tan sólo llevarme dinero fresco todos los años, dejar de pagar impuestos y aumentar considerablemente mi patrimonio. Y eso que sólo soy un pequeño accionista".

El tema de la diferencia entre el precio de mercado y el de valor libro de las acciones que se transan en bolsa se ha hecho relevante en los últimos dos años y explica, por su magnitud, la marcada preocupación de las autoridades del banco emisor, especialmente en lo referido a los bancos que concentran el 80 por ciento de la deuda subordinada. La suma del valor libro de los dividendos capitalizados por los bancos de Chile y de Santiago según balances para el año pasado alcanzó a US$ 55 millones, los que se pudieron transformar al día siguiente al valor bolsa en US$ 220 millones.

Otro elemento relativamente nuevo que refuerza las preocupaciones del instituto emisor es la situación del *leverage* —división entre el total de la deuda y el capital del banco— con que están operando en el último tiempo esas dos instituciones. Los bancos pueden realizar negocios con una relación deuda-capital de veinte veces. Cuando llega a ese límite un banco, lo único que puede hacer para seguir operando con normalidad es aumentar capital. En este punto el Central. Lo que ocurre con las capitalizaciones es que los "B" al aumentar el total de acciones, dan origen a acciones tipo "C" que perciben el ciento por ciento de las utilidades. Es en ese juego de accionistas "B" transformados en "C" que el Banco Central pierde participación en los excedentes.

La contraargumentación de los bancos acusados es simple. Con el mayor capital pueden hacer más negocios, obtienen mayores utilidades y eso compensa al Banco Central. Para la autoridad monetaria el argumento sólo es válido para los bancos topados en el

A las críticas se agregaban las del senador Francisco Javier Errázuriz y del editorialista Hermógenes Pérez de Arce y el silencio de los senadores de derecha que habían votado a favor el proyecto del Ejecutivo.

significado de las capitalizaciones de dividendos de bancos con deuda subordinada difieren entre sí. Es muy distinta la situación de bancos como el BHIF, que se mueven cerca de la línea normal y requieren de capitalizaciones para realizar nuevos negocios, con la del Banco de Chile cuya relación deuda-capital es de 9,9 y la del Banco de Santiago que es de 13,7. Es decir estos últimos no requieren de capitalizaciones para realizar sus negocios, pudiendo captar los recursos a través de la operación normal del banco.

POR QUÉ SE PARECE AL *DAVILAZO*

La discusión sobre las pérdidas que la capitalización de dividendos ha causado al fisco, es crucial a la luz del fallo del TC. El punto se centra en los capitalistas tipo "B" o populares, ya que los tipo "A", como lo ha enfatizado León Kotliarenco, no reciben dividendos hasta que se cancele la totalidad de la deuda subordinada. Los "B" reciben el 30 por ciento de las utilidades que genera el banco y el 70 por ciento restante se debe destinar a pagar la deuda con el Banco

leverage, los dos grandes ya mencionados pueden hacer los mismos negocios con la misma rentabilidad, sin necesidad de aumentar capital y sin que el Banco Central pierda participación.

En lo concreto, los cálculos estimados de la pérdida resultan de la comparación del monto total de utilidades que reciben los accionistas con y sin capitalización. Ese ejercicio arroja para el año 94 diez millones de dólares, cuyo valor presente en el tiempo llega a los cien millones de dólares. Si se repitiera la situación el año 95, lo que pierde el Banco Central llegaría a los doscientos millones, eso indujo a Zahler a realizar la comparación con los efectos del *Davilazo* en Codelco.

La pregunta es quién responde por esos recursos que le faltan al fisco. Para el presidente del instituto emisor es vergonzoso que nadie aparezca como responsable y estima posibles acciones judiciales. Las vistas se vuelven hacia los diputados requirentes, el TC y los propios bancos beneficiados.

Según sus autoridades, las pérdidas del Banco Central —más allá de las cifras— se pueden reflejar en menores reservas internacionales, una mayor tasa

de interés para financiar el déficit, un impacto negativo en la inversión y el empleo, o en mayor inflación.

Según el diputado Jaime Estévez, sólo el Banco de Chile —que en 1994 canceló 40.830 millones de pesos por deuda subordinada— habría pagado cerca de un diez por ciento adicional si no hubiera capitalizado. No deja de ser si anotamos que el costo presupuestado para el año 1995 en el Plan de Superación de la Pobreza en las 72 comunas seleccionadas asciende a cerca de 5 mil millones de pesos, poco más de lo que habría dejado de percibir el instituto emisor por ese solo efecto que señala Estévez.

La tensión inocultable entre la autoridad y los bancos de Chile y de Santiago no resulta cómoda para los dueños de otros bancos que han hecho significativos esfuerzos para cancelar su deuda con el Central. Entre otros se citan los casos del BCI, el O'Higgins, el Osorno y del propio Sudamericano que ha anunciado su voluntad de liquidar la deuda pendiente. La incomodidad se hace más evidente por el condicionamiento, que ahora con mayor fuerza pondrá la autoridad monetaria, de la apertura de nuevos negocios para la banca al establecimiento de un plazo definido para el pago de la deuda de cuatro mil doscientos millones de dólares que sigue penando al patrimonio de todos los chilenos. La solución de esta clave está pendiente en el Congreso•

Para Roberto Zahler es vergonzoso que nadie aparezca como responsable de las pérdidas.

Un terrenito en Olmué

La concomitancia de intereses personales con los de los bancos favorecidos por el fallo del TC ha sido denunciada por parlamentarios de la Concertación. Incluso éstos han interrogado sobre el origen del financiamiento del mailing enviado por Allamand y Novoa, cuyo costo ha sido estimado en poco más de diez millones de pesos. Algunos han especulado con que la base de datos empleada fue otorgada por los propios bancos y el despacho realizado con su colaboración, lo que ha sido terminantemente desmentido por los aludidos.

Los accionistas requirentes han reconocido sus haberes, restándole significación a lo que consideran escasos montos comprometidos, a la vez que defienden su derecho de propiedad y acusan de chantajistas e ignorantes a los parlamentarios que, como Escalona, han amenazado con recursos para inhabilitarlos.

Consultado por la posibilidad de haber hecho pública la propiedad de acciones en esos bancos como lo hicieron algunos senadores antes de votar, el diputado Raúl Urrutia señaló a la revista APSI: "Tendríamos que tener un mecanismo que nos obligue, yo voy a proponer ahora uno similar al que tiene el Senado, para distinguir exactamente lo que es relevante o no. Cada uno podría hacer un listado de su patrimonio y entregarlo al secretario de la Cámara. Yo, qué tengo: una casita, mil novecientas acciones de Enersis, cincuenta acciones de AFP Santa María, veinticinco acciones de Provida que corresponden como a veinticinco mil pesos, quinientas acciones de Chilquinta, acciones en San Pedro que son como cien mil pesos. Ah, en Endesa como cuatro mil acciones, ése es todo mi capital... y un terrenito en Olmué".



Por su parte la diputada María Angélica Cristi respondió a la misma pregunta: "la verdad es que me enteré por los diarios de que tengo esa cantidad de acciones en el Banco de Chile. Mi marido las compró hace tiempo, pero no pensé que eran tantas... por lo mismo no lo relacioné con mi actuación en el requerimiento, y por último si lo hubiese sabido, igual habría firmado. No pensé que tuviera tal cantidad de acciones así que estoy súper contenta".• **X. S.**

Elecciones francesas



POR JORGE INSUNZA

Las elecciones presidenciales de Francia, que se realizan a dos vueltas el 23 de abril y el 7 de mayo, han entrado recién en la etapa más intensa de campaña. Este dato tiene interés si consideramos que en Chile las campañas tienen una duración legal de tres meses y real de otros tantos más. Sin embargo, a medida que los medios de comunicación le otorguen mayor cobertura, será posible apreciar que ese proceso político tiene bastantes más puntos de referencia para nuestro país y sus fuerzas políticas.

Francia, atraviesa por una crisis económica relativamente prolongada, que ha ido acompañada de importantes cambios en su panorama político interno durante la última década. Hay dos aspectos de crisis de su sistema político más de fondo. Luego de los períodos de cohabitación entre el Presidente Mitterrand y Primeros Ministros Chirac y Balladur los años 86-88 y 93-95, hay un debate más sustancial sobre el período presidencial, actualmente de siete años, que tiene como trasfondo los equilibrios y fluidez del sistema semipresidencial, como también las secuencias electorales en la configuración de las mayorías y poderes del Estado. Es útil, por ello, que como experiencia se sigan de cerca los alcances de esa discusión, sobre todo al momento de analizar el cambio del régimen de gobierno dentro del conjunto de materias constitucionales aún no resueltas y en exceso prolongadas. El otro antecedente, igualmente relevante para el análisis en nuestro país, son los síntomas de desintegración del sistema de partidos en Francia. En muchos sentidos y por largo tiempo su estructura era similar a la chilena, sobre todo respecto de la izquierda. Partiendo del extremo de que los ecologistas llevan tres candidatos presidenciales la designación de Jospin en el PS difícilmente logrará cerrar sus intensas disputas internas, en tanto en la derecha las candidaturas de Chirac y Balladur amenazan con producir quiebres decisivos —antes o después de las elecciones— en el RPR, junto con el declive de la UDF del ex Presidente Giscard d'Estaing. Al concluir las elecciones y verificado el potencial real de las candidaturas y la relación liderazgo personal/partidos permitirá tener una referencia real para corroborar, relativizar o desestimar las tesis de quienes en nuestro medio sostienen que los partidos políticos han perdido o perderán pronto su condición de legítimos representantes de las opiniones políticas ciudadanas.

Las mutaciones que se observan entre las principales fuerzas políticas de ese país también son reveladoras de las crisis y/o actualizaciones de las corrientes políticas en nuestro medio. El espectro político francés tiene una segmentación más clara entre derecha e izquierda que el chileno, en el cual la autodefinición "centro" es más nítida y expresiva. Por esta razón, a pesar de existir liderazgos ubicados en el centro político —como Barre— y ser un espacio de disputa electoral, el debate actual en Francia se concentra en los contenidos que perfilan las principales figuras de derecha e izquierda. La derecha francesa, sin embargo, tiene bastantes distancias ideológicas y programáticas con la de nuestro país, que profesa y practica un neoliberalismo muy radical. Su debate, por lo tanto, podría tener menor efecto o influencia, aunque es curioso ver a un Chirac defendiendo el rol del Estado y ubicándose en un discurso antiliberal respecto de Balladur, que tampoco es thatcheriano. A pesar de eso, con toda seguridad un triunfo presidencial de Balladur, como es probable, será reivindicado en Chile como un triunfo propio por la derecha y especialmente destacado por *El Mercurio*. La crisis del PS y las ramificaciones de la izquierda en general, por el contrario, son más próximas por la cercanía intelectual y política con la renovación socialista en Chile. Detrás de sus dificultades de interpretación de la sociedad francesa, late un auténtico problema de identidad política, que proviene de los contrastes entre sus tradiciones y realizaciones en el gobierno, la desintegración del tejido social francés, las distancias entre ciudadanos y partidos, como también sus desgarradores conflictos internos. Sin perjuicio de que Jospin mejore la posición del PS en las elecciones y aun cuando pudiera vencer a Balladur en una segunda vuelta —como los acercamientos en las encuestas revelan que podría lograr— este nudo se mantendrá vigente en sus próximas definiciones. Para la revisión de la crisis de la izquierda, su renovación, refundación o reformulación del big-bang, por último, será también determinante, en cualquier escenario, la evaluación que se realice de la figura de Mitterrand, cada vez más inevitable como personaje —como De Gaulle— que concluye su mandato con muy altos porcentajes de opinión favorable.•

Un triunfo presidencial de Balladur, como es probable, será reivindicado en Chile como un triunfo propio por la derecha y especialmente destacado por *El Mercurio*.

Grupo Luksic: negocios de verano

Bajo el signo de

De la familia Luksic se ha dicho de todo. Que son Rumpelstilkins, que todo lo que tocan lo convierten en oro. Andrónico Luksic Abaroa, su patriarca, es uno de los hombres más ricos del mundo. Según la revista Fortune su fortuna personal asciende a más de US$ 2.100 millones. Su racha se inició allá en el Norte, en Antofagasta cuando ofreció al consorcio japonés Nippon Steel la primera mina de cobre que descubrió en 500.000 pesos, unos cuarenta y cinco mil dólares de la época, y los japoneses le pagaron quinientos mil dólares. Se dice también que don Andrónico no sólo tiene habilidad comercial sino un gran ojo político, el mismo que lo llevó a no enfrentarse con el gobierno de Allende cuando vendió la mayor parte de sus empresas y después lo inhibió a meterse en la primera ola privatizadora durante el régimen militar.

Ahora los Luksic impactan el ámbito financiero con sus audaces asociaciones, compra de empresas, fusiones e incursiones en el mercado latinoamericano y también en Croacia, la tierra natal de Andrónico padre.

La familia opera como una orquesta bien sincronizada. Perfectamente diferenciadas sus áreas: la minera, que aún maneja don Andrónico, secundado por su hijo menor Jean Paul; la financiera que capitanea Andrónico Luksic Craig y la industrial que dirige Guillermo Luksic. Cada una de ellas parece competir por cuál hace el anuncio más espectacular e impactante en materia de desarrollo y expansión. Una competencia que sólo es aparente. Don Andrónico y sus tres hijos se reúnen permanentemente para analizar la marcha del grupo tomando en conjunto las decisiones estratégicas que lo han posesionado como uno de los conglomerados más dinámicos de la economía chilena y el más decidido a profundizar en su proceso de internacionalización.



UNA BANCA INQUIETA

En marzo de 1993 el Banco O'Higgins anunciaba su fusión con el Centro Hispano, el primer banco español, con lo cual el O'Higgins subía en el ranking de bancos de la sexta a la cuarta posición. En septiembre del mismo año el grupo Luksic vendía al banco español el 50 por ciento de sus acciones en el Banco de Santiago y se asociaba con el Hongkong Bank

Midas


Andrónico Luksic, el capitán del aérea financiera

cediendo el 10 por ciento de las acciones del Banco O'Higgins.

En mayo de 1994 Andrónico Luksic hijo, redondeaba exitoso una cuidada operación en el mercado de valores de Nueva York, colocando setenta millones de dólares en ADRs.

De esta forma el capital del Banco O'Higgins que en 1992 ascendía a 77 millones de dólares, dos años más tarde se elevaba a 250 millones, con una sólida asociación con dos importantes bancos internacionales.



Sin embargo, el impacto noticioso del área financiera del grupo no terminaba allí. Sorpresivamente a fines de enero de este año se anuncia la reventa de un porcentaje de las acciones españolas del Banco O'Higgins a sus dueños originales, que retoman el control mayoritario del banco con un 51 por ciento, además de readquirir el 12,5 por ciento del Banco de Santiago, recuperando el 25 por ciento original y adquiriendo el 25 por ciento de Aetna, el 13 por ciento de AFP Santa María y el 87 por ciento del Banco Popular Argentino.

En US$ 200 millones ha sido calculado el monto de la transacción mediante la cual el grupo chileno adquirió la mayoría de esos intereses españoles en Chile y Argentina. La danza de verano aún no culminaba. Una semana más tarde el holandés ING Bank informaba acerca de su decisión de vender el 50 por ciento del Banco El Libertador de Perú a sus socios chilenos del grupo Luksic, que asume así el control de dicho banco.

Todo hace prever que el grupo no se quedará allí. Andrónico Luksic, hijo, presidente del Banco O'Higgins ha anunciado la creación de un holding que manejará esta área financiera que además de ese banco incorpora una importante participación en el Banco de Santiago, así como la presencia del grupo en seis compañías de seguros y una administradora de fondos de pensiones. Además de la participación en el Banco Popular Argentino y el Banco Libertador de Perú, no descartándose futuras inversiones financieras en América Latina.

LA INTERNACIONALIZACION LLEGA A LAS TELECOMUNICACIONES

Guillermo Luksic Craig no se ha quedado atrás en materia de anuncios espectaculares en su área. Empeñado en un acelerado proceso de internacionalización de las empresas productivas del grupo, durante 1994 se preocupó de consolidar la presencia de Lucchetti y Madeco en Argentina y Perú.

En Lucchetti, empresa que había registrado pérdidas importantes durante el año 93, Guillermo Luksic puso en su cabeza a Gonzalo Menéndez, quien trabaja ligado al grupo desde muy joven y ha conquistado una merecida fama por su capacidad para ordenar empresas. Fue así como en el año 94 se revirtió la situación, generando nuevamente utilidades.

En el caso de Madeco, convertida en un conglomerado de 20 empresas relacionadas, esta empresa fue una de las primeras del grupo que ingresó al mercado de los ADRs, consiguiendo una capitalización importante, permitiéndole realizar nuevas inversiones y copar prácticamente el mercado del aluminio en nuestro país y expandirse hacia Argentina y Perú. Las principales exportaciones de Madeco se dirigen al mercado asiático.

Sin embargo, las mayores preocupaciones del capitán del área industrial fueron el área de Telecomunicaciones y la industria cervecera. A principios de este mes de febrero Guillermo Luksic anunciaba sonriente la asociación de VTR, la empresa de telecomunicaciones del grupo, con Southwestern Bell, una de

La familia opera como una orquesta bien sincronizada.


Guillermo Luksic

las nueve "Baby Bell" norteamericanas. Una de las "pequeñas" compañías de telecomunicaciones, que opera en 11 estados del gran país del Norte y vende servicios a otros 16 países, con utilidades que superan los 1.400 millones de dólares.

La transaccion representó un monto de 316,6 millones de dólares pagados por la empresa norteamericana para adquirir el 40 por ciento de las acciones de VTR, con lo cual el grupo Luksic retuvo la mayoría con el 50,7, mientras que la empresa alemana Siemens mantenía un 9,3.

De esta forma VTR se transforma en una de las grandes empresas de telecomunicaciones en el país, operando en cuatro áreas: larga distancia (VTR Telecomunicaciones); telefonía local (Telefónica del Sur); telefonía celular (VTR Celular) y televisión por cable (TV Max y otras cadenas de cable que el grupo ha ido adquiriendo a lo largo del país).

Junto con anunciar que el nuevo conglomerado piensa incursionar en el área de telefonía tanto en Chile como Argentina y Bolivia, el presidente de VTR manifestó que aspiran a ser los primeros en ofrecer servicios interactivos simultáneos de televisión, teléfono y trasmisión de datos. Una quimera que persiguen otras grandes telefónicas, como la CTC.

En materia cervecera el dinamismo del grupo no ha sido menor. Dueños del 97 por ciento de la compañía cervecera con sede en Salta —la misma marca que tiene la aguda disputa publicitaria con cervezas Becker en televisión— en agosto del año pasado vendieron el 36 por ciento de las acciones, asegurándose que el grupo está en conversaciones para adquirir la cervecera Bieckert, a la par que se asociaba con el consorcio argentino Baesa para transformarse en la embotelladora de Pepsi Cola, agua mineral Porvenir, Cachantún y demás bebidas gaseosas que mantiene el grupo en Chile.

Por su parte don Andrónico Luksic Abaroa concretó el año pasado su sueño de invertir en su tierra natal, Croacia, adquiriendo la planta cervecera Karlovac, que aparte del valor sentimental para la familia ha mostrado ser una muy productiva inversión.

Los hijos de don Andrónico han seguido las aguas del patriarca para entenderse y mantener buenas relaciones con moros y cristianos en el terreno político.

Finalmente el consorcio CCU, la histórica empresa, de propiedad del grupo, adquirió la alicaída Viña San Pedro el año 94. Quizás también como una forma de prevenirse de la baja en el precio de la cerveza con la consiguiente alza en el precio de los vinos, haciendo lo que saben hacer bien: comprar barato, ordenar pasivos, reestructurar e inyectar capital fresco para elevar productividad.

Treinta y cinco millones de dólares tiene contemplado invertir Viña San Pedro durante los próximos seis años para modernizarse y elevar la calidad y cantidad de su producción destinada al mercado local y a las exportaciones.

El otro sector en que el grupo Luksic está interesado es el de energía, en particular Endesa, en donde mantiene una participación estimada del 8 por ciento, la que están empeñados en aumentar para disputar el control que mantiene el grupo Enersis y su filial Manso de Velasco, con un 12,8 por ciento. La disputa dice relación con un conflicto de intereses que se produce entre las empresas generadoras (Endesa) y las distribuidoras (Enersis).

Guillermo Luksic conoce las potencialidades que tiene el sector energía no sólo en Chile, sino en América Latina y ha seguido muy de cerca el proceso de internacionalización que ha vivido Endesa los últimos tres años. Quienes lo conocen afirman que no descansará hasta tener una participación decisiva en la empresa generadora.

PROFUNDIDADES QUE CRECEN

La minería sigue siendo el área privativa del patriarca del grupo a la cual ha incorporado a su hijo más joven Jean Paul. Por cierto es el área de más riesgo, en donde se puede ganar mucho y arriesgarlo todo. Por ello es la que su hijo banquero y el industrial miran con mayor recelo y respeto.

Sin embargo, a la luz de los resultados, las aprehensiones han resultado del todo injustificadas, si se considera que el grupo Luksic sigue siendo el mayor productor de cobre privado en nuestro país y se agregan los anuncios de expansión del área minera.

El grupo actualmente es dueño de la Mina Carolina de Michilla y de la Compañía Minera Lince, que se fusionaron el año pasado, creando Minera Michilla S.A., anunciando una inversión de 67 millones de dólares, que

le ha permitido elevar su producción a más de ochenta mil toneladas métricas de cátodos de cobre.

Además los Luksic poseen las minas de cobre y plata Los Pelambres, Estefanía, Cerro Negro y Tamaya y las minas de oro Los Mantos de Punitaqui y la Coipita. En Los Pelambres, mina de cobre, han anunciado una ampliación de inversiones que podrían variar entre 120 y 600 millones de dólares. En otros yacimientos se estiman inversiones entre 150 y 200 millones de dólares.

Paralelamente el grupo estudia su asociación con la australiana *Equatorial Mining* para desarrollar el yacimiento El Tesoro, ubicado a 150 kilómetros de Antofagasta, que se uniría al yacimiento Sorpresa, colindante con este yacimiento y propiedad de los Luksic.

El grupo ha iniciado su proceso de internacionalización en el área minera estudiando proyectos en Argentina, Perú y Bolivia. El año pasado estuvo a punto de incursionar en un ambicioso proyecto minero al precalificar, en conjunto con la firma australiana BHP, para participar en la subasta pública de la minera peruana Tintaya, proyecto que finalmente no tuvo éxito. Pero ello no ha desanimado al emprendedor fundador del grupo, quien no olvida los riesgos del negocio minero.

CON LA VISTA EN EL EXTERIOR

Hacer la lista de los bienes y empresas que maneja el grupo Luksic en Chile y el exterior puede ser muy aventurado. Basándose en la sabia filosofía de la hormiga "concéntrate en cosas chicas y después moverás montañas" el grupo tiene intereses múltiples y diversificados. Aparecen como enemigos acérrimos de la publicidad y la exhibición, aunque con tanta noticia, no evitan las páginas sociales que los muestran sonrientes y optimistas. Prefieren trabajar en la reserva, preparando cuidadosamente sus pasos; comprando barato y vendiendo caro, acumulando pequeños porcentajes aquí y allá, sin necesidad de aparecer hasta que logran mover montañas y crear imperios.

Otro sector en que el grupo Luksic está interesado es el de energía, en particular Endesa.

Es conocida la gran capacidad de don Andrónico para mantener cordiales relaciones con el gobierno.



Indiferentes a la leyenda y los mitos que se tejen en torno a sus actividades están convencidos de la necesidad de internacionalizar sus empresas, lo que a su juicio debería constituir una política nacional.

Como pocos, han aprendido que las dimensiones del mercado chileno no permiten una real competencia con los grandes consorcios internacionales y que la suerte de la economía chilena está ligada a su capacidad de internacionalización y asociación con los grupos internacionales. Esos que crecientemente están mirando hacia América Latina. Aquí nuestro país representa apenas un punto de partida. Mercosur, Nafta, Unión Europea, APEC, representan un desafío de adaptación que los Luksic parecen ansiosos de asumir.

El exitoso clan se mueve con ductilidad en estos nuevos tiempos de transición. Los hijos de don Andrónico han seguido las aguas del patriarca para entenderse y mantener buenas relaciones con moros y cristianos en el terreno político.

Los negocios son los negocios, la política es otra cosa, pero eso no excluye la preocupación de los Luksic sobre el acontecer nacional. La estabilidad política aparece como una condición indispensable para la prosperidad de los negocios, más aún cuando son tantos los millones de dólares en juego. Por lo mismo, la buena información es una de las prioridades en los hábitos de vida de las cabezas de este grupo que ha remecido el ambiente de los negocios con sus incursiones en pleno verano. Cuando la tónica de la mayoría, incluidos algunos de los que disputan con ellos los primeros lugares en los resultados de negocios, es esperar marzo para las nuevas decisiones.

Los midas chilenos, saben que todo tiempo es bueno para los negocios. Y no se crea que no tienen tiempo para vacaciones.•

El equilibrio chileno durante las hostilidades:

La geografía del

"Entre las naciones no hay simpatías ni antipatías eternas, lo único permanente por cada una de ellas son sus intereses".

Lord Palamston



Con la tramitada aceptación de Perú a la propuesta de los países garantes, la guerra parece haber terminado en su decimoctava versión. Los soldados de ambos bandos levantan los campamentos y marchan en lados opuestos. Mientras la Cordillera del Cóndor despide a las tropas que durante diecinueve días se apuntaron al corazón, se prepara para recibir a los observadores —diez chilenos— encargados de verificar que en esos codiciados 78 kilómetros de selva, no quede ningún rastro de odio.

Por CAROLINA CONTRERAS-HAYE

Efraín Pilco Chango fue la primera víctima ecuatoriana de esta guerra. Con aplausos y caravanas lo sepultaron en su tierra natal. En Perú ha sucedido lo mismo con sus soldados muertos, sólo que con un gran silencio informativo de parte del gobierno. Ya son más de 50 las personas que han perdido la vida luchando en la Amazonía.

Ya en el año 1981 el ex Presidente ecuatoriano León Febres Cordero llamó a estos conflictos limítrofes: "Una herida abierta y que la historia para ambos lados aún no ha podido finiquitar". Los desacuerdos se arrastran desde el 29 de enero de 1942, cuando se decide ordenar definitivamente el mapa. El problema es que se les escapó a ambos países un territorio escondido de 78 kilómetros en la Cordillera del Cóndor, un 5 por ciento del total ya demarcado.

A raíz de este pequeño olvido, emergen nuevos desacuerdos, ya que entre las cuencas de los ríos Zamora y Santiago apareció un tercero: el Cénepa. "Nunca ha existido una verdadera realidad topográfica, ya que este río que también emerge del Cóndor se descubrió años después del protocolo", argumenta el embajador de Ecuador en Chile, Rodrigo Valdés.

Para solucionar esto, en 1947 se nombró al capitán brasilero Días de Aguilar, como "calmante del conflicto". Este proclamó que aquellas cuencas pertenecían al Perú. A raíz de esta decisión, Ecuador declara la inejecutabilidad del pacto del año 42, argumentando que firmaron bajo la presión de ser invadidos por las tropas peruanas. Desde ese momento piden a los países garantes del protocolo de 1942 —Argentina, Brasil, Estados Unidos y Chile—: que reconsideraran aquel signo geográfico inexistente en el momento de la firma.

Mientras tanto, durante estos años los colegios ecuatorianos le han enseñado a los niños a dibujar su patria con los 250 mil km que para ellos han sido robados, sin descontar los 78 que se pintan de otro color y que son los que hoy se hallan sobre las mesas militares.

PARTIDO DE FUTBOL

Así se ha desarrollado la historia del miembro fantasma que tanto duele. En 1951, el ex Presidente Galo Plaza inicia el proceso de reivindicación. José María Velasco Ibarra va más allá declarando

odio



nulo el pacto. Más tarde, en 1981 el ex mandatario Jaime Roldós Aguilera intenta ocupar la cuenca del río Cénepa, más conocida como la guerra de Paquisha, la que se habría desencadenado por un partido amistoso de fútbol. Los militares peruanos y ecuatorianos que hacían su vigilancia en la frontera se entretenían practicando este deporte en sus ratos libres. La cancha se dividía entre ellos únicamente por la demarcación territorial. Acercamientos indebidos durante el juego, pasos de más y el inevitable pleito, terminaron por adelgazar las fronteras.

Los 90 minutos se convirtieron en días de guerra. Los escolares tuvieron que aprender el himno de Paquisha, que con un tono heroico los llamaba a defender lo propio. En libros de historia estudiaban: "Los peruanos son los agresores".

"El micro sentimiento nacionalista se les inculca a los niños ecuatorianos desde la escuela. La desinformación es tal, que resulta fácil comprender este apasionamiento equivocado con que se enfrenta el conflicto", explican fuentes de la Embajada peruana.

Es que en Perú el clima es distinto. Para la mayoría de sus ciudadanos no hay por qué preocuparse, la cartografía los respalda. Inclusive las últimas encuestas afirman que el 68 por ciento de los peruanos consideran esta lucha como algo absurdo. En tiempo de vacaciones muchos peruanos ni siquiera se informan de lo que pasa en la frontera. Mientras tanto en Ecuador, se organizó en menos de 48 horas un Centro de Información Internacional, promovido por Ciespal —Centro de Información de Estudios Superiores para América Latina— y cuyo fin es mantener al mundo informado hora a hora de lo que acontece. A la par la Secretaría Nacional de Comunicación, a través de sus sucursales en todo Ecuador envía información a más de 150 medios de comunicación de todo el mundo.

"Toda la oposición se ha unido dejando a un lado las diferencias políticas", cuenta el embajador ecuatoriano. Es más, los colegios fiscales ecuatorianos Mejía y 24 de Mayo, que han hecho historia con sus huelgas contra el gobierno, tirando piedras y quemando calles, se han ligado a la causa. Uno de sus estudiantes gritaba por la televisión: "Toda la juventud debe apoyar al gobierno en contra de este invasor que pretende mancillarnos".

AVIONES CHILENOS

Dentro de esta geografía del odio, Chile ha estado doblemente involucrado. Perú lanzó la primera piedra. Declaró que nuestro país había vendido armas a Ecuador, lo cual fue desmentido por el ministro secretario general de gobierno, José Joaquín Brunner. Después, los limeños citando a su Servicio de Inteligencia, señalaron que el 1º de febrero, aviones Hércules ecuatorianos aterrizaron en la base aérea Los Cóndores de la Fach, en Iquique, para recoger 75 toneladas de armamento comprado a los chilenos.

Chile reconoció que el 12 de septiembre del año pasado se concedió una exportación de armas a Ecuador, pero aclaró que en ese entonces no había sospecha de guerra. Por su parte el diario argentino *El Clarín*, informó que armamento producido por el fabricante chileno Carlos Cardoen habría sido capturado por los peruanos para presentarlo como evidencia de la intervención chilena.

Para el periodista de aquella nota, las armas no fueron enviadas desde Chile en los últimos tres meses, tal como lo había expresado la Cancillería, sino que pudieron ser producidas en una planta que Cardoen vendió a militares ecuatorianos en estricto secreto. Todas esas versiones fueron categóricamente desmentidas por el gobierno.

Es así, como el puzzle de versiones respondería a juegos de Inteligencia donde se ventilan intereses geopolíticos. Por esto también, un oficial del Ejército argentino apareció en el diario *La Nación* de su país acusando al general Pinochet de influir a Ecuador en dar el paso hacia la guerra. Esto fue rechazado por el embajador argentino en Santiago y por las fuentes de este gobierno. Así, sin quererlo, Chile aparecía involucrado en las especulaciones de los interesados en el conflicto bélico. Inevitable quizás para un país limítrofe y con una historia de tensiones con Perú.

A eso se agregaba la especulación a partir de las relaciones del comandante en jefe del Ejército chileno con los ecuatorianos. Las relaciones de Pinochet con el Ejército de Ecuador empiezan el año 56 cuando fue contratatado como profesor de geopolítica y geografía. Allí vivió varios años, nacieron dos de sus hijos. Estudió Leyes durante algunos meses en la Universidad de Quito y tomó varios cursos en la Academia de Guerra. El Ejército chileno es la institución extranjera que más ha influido en la formación de la Escuela Militar de Ecuador y luego en la modernización de su Academia de Guerra.

En lo concreto la posición del go-

Los diecinueve días de enfrentamientos y muertes sólo lograron que una comitiva internacional viajara a la zona.

bierno chileno ha sido la de fortalecer la contribución de los países garantes a las gestiones de paz. Es en este rol que el Presidente Frei interrumpió sus vacaciones para recibir al Presidente ecuatoriano y a los embajadores especiales del Perú. *La Cancillería chilena* ha apostado a que la resolución del conflicto *no* desborde los límites de los países garantes, desechando así la eventual participación de la OEA.

CESE AL FUEGO

Diferentes son las interpretaciones sobre las razones políticas internas a las que apuntaría esta guerra. Según alguna prensa internacional ésta es una maniobra de Fujimori para preparar su reelección (a pesar de que ya adelanta con 25 puntos porcentuales al segundo candidato faltando dos meses para las elecciones). Fuentes de la Embajada peruana lo desmienten, explicando que la *mejor* campaña son las reformas que se han hecho en los últimos cuatro años, piden que se compare su país con Ecuador. "Allí sí que se ocultan objetivos políticos", aseguran.

Es que la política económica peruana pasa por uno de sus mejores momentos. Según datos del Banco Mundial se vislumbra como el tercer mercado emergente del mundo. El año pasado su tasa de crecimiento fue del 10 por ciento; mientras, la de Ecuador bordeó un 4 por ciento. El gobierno de Fujimori privatizó más de 250 empresas, empeño que a Sixto Durán Ballén le ha resultado difícil en Ecuador. Esto debido en parte a la baja representación que su partido, la Unión Demócrata, tiene en el parlamento: un flaco 15 por ciento de los congresistas.

De la misma manera, es interesante



también notar que el 66 por ciento de los ecuatorianos considera que su situación económica ha empeorado respecto al año anterior. En cambio en Perú, sólo un 28 por ciento la considera peor.

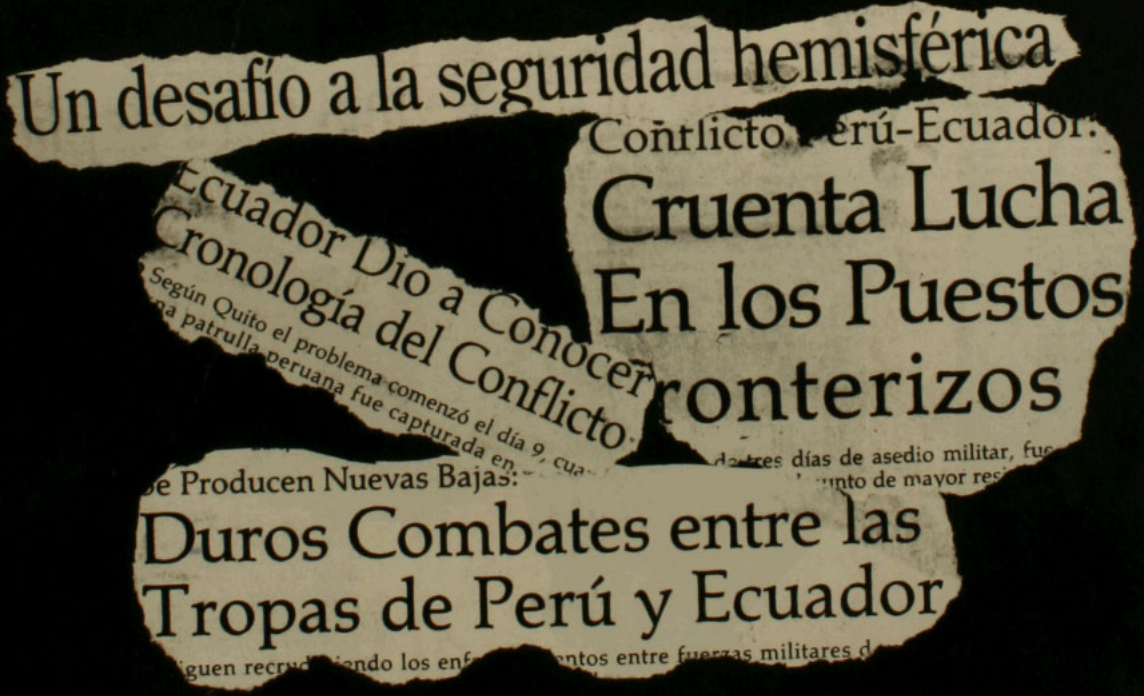
El gobierno de Durán Ballén ha tenido que enfrentarse a más de cinco huelgas nacionales en rechazo a su política económica, con gastos militares de 800 millones de dólares destinados únicamente a la compra de armas. Y si bien la inflación ha bajado de ese 60 por ciento con el que se encontró al inicio de su mandato, sigue aún bastante alta con un 25 por ciento. Coincidente con esa precaria situación, sobrevino durante los enfrentamientos de la semana pasada el shock de la banca que debió suspender sus préstamos por falta de fondos.

En este horizonte es curioso ver cómo la guerra ha cambiado los tonos de los índices de popularidad. Antes de que empezara el stress territorial, el apoyo popular al mandatario ecuatoriano se encontraba por el suelo: el 60 por ciento con el que había asumido, ahora se encontraba en un 10. Sin embargo, en estos días el nacionalismo de su pueblo ha volcado sus sentimientos negativos. La firme actuación del mandatario le ha devuelto por ahora el esquivo apoyo popular.

Mientras tanto, el Presidente peruano, a excepción de sus compatriotas, ha sido percibido internacionalmente como el agresor. Quizás ello pueda contribuir a comprender su sorpresiva declaración de cese al fuego, a pesar de que para muchos los fusiles peruanos siguieron disparando.

Parece ser, que la decimoctava versión de esta guerra llegó a su fin. Los diecinueve días de enfrentamientos y muertes sólo lograron que una comitiva internacional viajara a la zona. Porque en el mapa y en la mente de los ecuatorianos todo sigue igual. Seguirán reivindicando y detestando durante todos sus próximos cumpleaños la firma del protocolo de Río de Janeiro. Para ellos enero es así.•

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.


Un desafío a la seguridad hemisférica
Conflicto Perú-Ecuador:
Cruenta Lucha En los Puestos Fronterizos
Ecuador Dio a Conocer Cronología del Conflicto
Según Quito el problema comenzó el día 9, cua
una patrulla peruana fue capturada en
Producen Nuevas Bajas:
Duros Combates entre las Tropas de Perú y Ecuador
entos entre fuerzas militares d



Música para camaleones

Un pedazo de vida

Que un grupo chileno conmemore 25 años de trabajo continuado es, más que un hito gremial, un verdadero acontecimiento histórico. Casi se podría pensar que los integrantes de Congreso debieran escribir una novela o, al menos, dictar sus memorias a una grabadora. Porque el cuarto de siglo quiere decir que Pancho Sazo y sus socios partieron en 1969 y atravesaron los años más traumáticos de nuestras vidas sin ceder a la desazón ni al compromiso excesivo; quiere decir que supieron templar el espíritu y sublimar las ansias veinteañeras en pos de una labor creativa seria que ha dado sus frutos. Puntualmente, en este caso, un disco compilatorio grabado en vivo el 12 de octubre del año pasado en la sala SCD de Santiago.

El álbum incluye las canciones más representativas del grupo, como *Hijo del sol luminoso*, *Nocturno*, *Romance* y *Viaje por la cresta del mundo*. La grabación también cuenta con la participación de León Gieco, Isabel Parra y Eduardo Gatti, además de los ex Congreso Joe Vasconcellos, Ernesto Hollman y Fernando González. Eso para los seguidores nostálgicos del grupo. Para los que buscan emociones nuevas, *Congreso: 25 años de música* trae dos temas nuevos, *En horario estelar* y *Una señal de amor*.•



Tributo a los Hermanitos Caramelo

Junto con los bien parecidos integrantes del grupo Abba, los hermanos Karen y Richard Carpenter se cuentan entre los más distintivos representantes de la música de los 70. Como sus colegas escandinavos, los Carpenter eran chicos simples y no tenían más pretensión que cantarle a ese eterno sentimiento llamado amor. Karen, siempre flaca como un espárrago, cantaba proyectada sobre fondos chillones; Richard, las más de las veces callado, tocaba el piano, y en ocasiones usaba anteojos. Sin embargo, a principios de 1983, debido a esas simpáticas ironías de la vida, la melodiosa Karen —que con su voz incomparable arrulló quizás cuantos amoríos— falleció de anorexia nerviosa.



La huella del dúo, no obstante, fue contundente. Al punto que una serie de grupos de la nueva hornada decidió hace poco rendirle un tributo. El disco se titula *If I were a Carpenter* (o sea, *Si yo fuera un Carpenter*) y en él se reúnen músicos tan talentosos como Sonic Youth, Shonen Knife, Sheryl Crow y 4 Non Blondes. A excepción de The Cranberries, que entrega una versión muy obvia del clásico *Close to you*, el resto de los convocados busca darle una vuelta a las melódicas canciones de los Hermanitos Caramelo, que es como la crítica bautizó a los almibarados Carpenter.

La mejor performance la realiza Sonic Youth, que entona la letra de *Superstar* ("don't you remember you told me you love me, baby") a través de varias pistas, lo que le da un seductor efecto de resaca alucinada. En una cuerda menos densa, la bella Sheryl Crow no lo hace nada mal con su versión de *Solitaire*; en tanto Cracker vuelve novedosa y conmovedora la frase aquélla de "los días lluviosos y los lunes me deprimen".

Karen y Richard, azucaradamente sentimentales, miran así hacia la próxima generación.•



Detrás de la cámara

En un país —como éste— con tan miserable tradición cinematográfica, no deja de ser meritorio que el Instituto Chileno Norteamericano haya mantenido, durante casi tres décadas, su célebre y metódico curso de realización de cine. De hecho, el programa ha sido prácticamente el único refugio de instrucción que han tenido a mano los a menudo ansiosos jóvenes que llevan el cine en la sangre.

Para esta temporada, el curso de *filmmaking* ofrece clases vespertinas de lunes a viernes y de abril del 95 a marzo del 96, a cargo de sus ya veteranos profesores (Vera Carneiro, David Vera-Meiggs, Manuel Troni y Mario Ferrer, entre otros). Estas sesiones, que también se extienden a la mañana de los sábados, se complementan con la realización de un cortometraje en 35 milímetros, de una duración de cinco minutos.

Los interesados en pasar al otro lado de la cámara tienen que presentarse en el instituto (Moneda 1467) entre el 6 y el 24 de marzo, dar un examen que cuesta cuatro mil pesos, entregar tres fotos actuales y en color, llenar una ficha personal, padecer una entrevista individual y, si quedan elegidos entre los cuarenta mejores, documentar doce pagos de noventa mil pesos cada uno.

Que no se diga que no avisamos a tiempo.•

El club de Jean



Cuando usted lea estas líneas, alguien, en cualquier parte del mundo (quizás una feminista ciberpunk en una oficina climatizada de la costa oeste norteamericana), estará escribiendo una tesis doctoral sobre Jean Baudrillard. Material tendrá, porque este controvertido y reconocido sociólogo y filósofo francés nunca ha dejado de multiplicar ideas provocadoras. Ejemplos: Estados Unidos no es más que una ficción, la liberación sexual es el fin del deseo, la guerra del golfo Pérsico jamás ocurrió.

Quien tome la autopista mundial de los datos con su computador portátil, rápidamente se dará cuenta de que Baudrillard figura entre las cinco o seis personas más citadas en las altas esferas intelectuales. Teórico por excelencia del caos del postmodernismo, el hombre tiene admiradores en toda la vanguardia mundial y sus ideas son conocidas tanto por la gente ilustrada como por los frecuentadores del jet set.

Para llegar a su casa, en Montparnasse, hay que subir una escalera interminable. ¿Qué encontramos allí? ¿Una pesadilla postmoderna llena de ángulos y colores chillones? ¿Un entrecruzamiento de cables juntando miles de pantallas de computadores de las que emergen un diluvio incesante de imágenes y una torre de Babel de bits sonoros? Toc-toc: la enorme puerta se abre y aparece un Jean sonriente e informalmente elegante. El interior de la casa no tiene más que paredes blancas, muebles modernos pero confortables, un sofá indio, unos cojines marroquíes en el suelo.

Baudrillard siempre ha rehusado pertenecer a un club que no sea el suyo. Siempre se las ha arreglado para quemar los puentes que ha cruzado en su ruta hacia la excelencia intelectual. Hace ya ocho años que renunció a su puesto de profesor universitario y ha sido declarado persona non grata en los círculos académicos. ¿Se considera un sociólogo retirado? "No estoy tan seguro: acaso siempre he estado retirado y tal vez nunca he sido sociólogo", responde, tan francés él, mientras una larga lista de medios de comunicación lo persigue para que hable de sus ideas sobre la sociedad contemporánea. • *(Courrier)*

Galería

Pasajes a



Francisco Copello



Elias Adasme



Ismael Frigerio

El fin del apartheid en Sudáfrica no sólo significó la elección democrática de Nelson Mandela como Presidente. También ha implicado la apertura de ese país —tradicionalmente aislado de la comunidad internacional— a manifestaciones como la Bienal Internacional de Arte, cuya primera versión se inaugurará el 28 de febrero en Johannesburgo. Mandela, justamente, será el encargado de cortar la cinta de la muestra, ante la presencia de numerosos expositores que llegarán de todo el mundo.

La hora de dar la cara

A los actores les suele suceder algo extraño. Se les reconoce detrás de un personaje que a la vez los revela y los oculta, un ser ficticio que —a la manera de un filtro emocional— les saca lo mejor de sí y sólo deja pasar los rasgos que le convienen de la personalidad del intérprete. Quizás por esta incapacidad última de ser muchos actores de cine optan, en algún momento de sus vidas, por ponerse tras la cámara y asumir el rol de director. A veces, el resultado de este cambio de rol es memorable, como ocurre con *La noche del cazador*, único filme de Charles Laughton, y con la virtual totalidad de las películas realizadas por Clint Eastwood. En otras ocasiones, si bien el producto no es excepcional, sirve para dar a conocer una faceta que el actor en cuestión llevaba escondida bajo su rostro.



Este es el caso de *El hombre sin rostro*, primer largometraje dirigido por el australiano Mel Gibson. La cinta posee una factura convencional, pero sorprende por el rol que Gibson se da a sí mismo. Ambientada en 1968, en un pueblo norteamericano no demasiado vital, la historia se enfoca en la dificultad que tiene un niño de doce años, Chuck Nordstadt (Nick Stahl), para lidiar con su casquivana madre, la ausencia de padre, su peleadora hermana mayor y la propia incapacidad para ser un buen estudiante. Chico solitario, obsesionado con la idea de entrar a una academia militar, Chuck se acerca un día a la casa más rehuida del lugar. Esta pertenece a de Justin McLeod, un profesor que quedó con la cara desfigurada después de un feroz accidente de auto. El hombre es conocido como el *freak* del pueblo, sobre él circulan cuentos que van desde el homicidio al abuso infantil y no cuenta con otro amigo más que su perro.

Es precisamente este personaje agrio y de apariencia monstruosa el que Mel Gibson se reservó en su debut como realizador. ¿Pura vanidad del que se sabe bello? Al salir de la función se diría que no. Sobre todo porque su carrera no necesita este filme "menor" e intimista, ni su vida (que en realidad transcurre en una granja apacible donde él retoza junto a sus siete hijos) tampoco requiere esta mirada desamparada acerca de la familia.

Parece evidente que el protagonista de *Arma mortal* quiso salirse de la imagen frívola que lo persigue y se atrevió a dejar fluir una serie de emociones y sensaciones ambiguas que a ratos amenazan con dejarlo definitivamente mal parado. Es este coraje para visitar dominios complejos y autodestructivos de su persona lo que convierte a *El hombre sin rostro* en una película valiosa y sumamente respetable.•

Sudáfrica



Carlos Montes de Oca



Matilde Huidobro

La selección de los representantes chilenos la realizó Ernesto Muñoz, curador del Museo de Arte Contemporáneo, quien optó por incluir cuatro artistas afincados en Chile —Bernardita Vattier, Carlos Montes de Oca, Alejandro Quiroga y Matilde Huidobro— y cuatro que han realizado su trabajo preferentemente fuera del terruño: Ismael Frigerio, Elías Adasme, Francisco Copello y Catalina Parra.

El envío chileno se llamará *Sin fronteras*, título que se le debe haber ocurrido a alguien después de mucho pensarlo.•

Welcome to the future.



Catalina Parra

Sicopatología de la mujer escritora

John Dryden, poeta del siglo diecisiete, dijo por ahí, al referirse a los artistas en general, que "los grandes espíritus están casi inevitablemente unidos a la locura". Días atrás, la revista norteamericana *Science* tomó la frase para señalar que, al menos en lo que respecta a un montón de mujeres escritoras consultadas por la publicación, Dryden tenía bastante razón, acompañando su comentario con el cuadro que aquí reproducimos. Para que se vea lo que es canela.•





A la sombra de las muchachas en flor

La mística y bella Cecilia decide saltar por la ventana y terminar con su vida a los 13 años, ensartada en la reja que rodea su casa. Durante los 18 meses siguientes seguirán su ejemplo todas sus hermanas —la tempestuosa Lux, la vulnerable Therese, la insoportablemente hermosa Mary y la irascible Bannie—, escogiendo el gas, la soga o un instrumento cortante para abrirse las venas. Las cinco hermanas Libson pusieron fin a sus días en la década de 1960 y el misterio de estos suicidios atormentará y obsesionará a los vecinos del barrio, especialmente a quienes en esa época eran adolescentes y compañeros de colegio de las inalcanzables e incomprensibles muchachas.

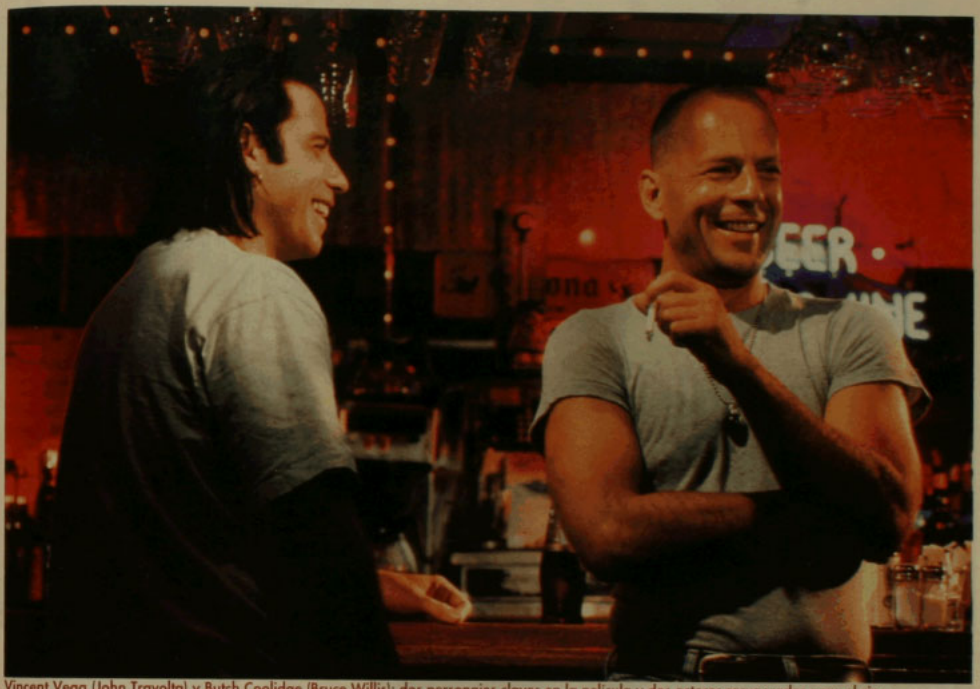
Esta es sólo una faceta temática de *Las vírgenes suicidas*, primera novela del norteamericano Jeffrey Eugenides (Anagrama, Barcelona, 1994, 229 páginas). Recibido por la crítica del mundo de habla inglesa como un acontecimiento sobrenatural, este libro demuestra, una vez más, que en pocas palabras se puede decir mucho, siempre que el autor tenga la capacidad literaria para comprimir el relato y moldearlo en una narración viable y efectiva.

Eugenides ha sido comparado con los directores de cine David Lynch y Brian De Palma por el clima guiñolesco y neogótico de su obra, pero ese paralelo se agota en seguida. La refrescante originalidad del escritor reside precisamente en la sobriedad, el tono elegíaco y lírico siempre contenido y la mirada irónica salpicada de ternura que impregna la novela y que son cualidades ausentes tanto en los cineastas citados como en la mayoría de los autores estadounidenses actuales.



Veinte años después de que han ocurrido los inexplicables suicidios, los ex adolescentes que conocieron a las cinco hermanas y que ahora se encuentran en la cuarentena tratarán de explicarse el enigma insondable de aquellas muchachas que enamoraron a todos los que las veían asomadas a sus ventanas y a quienes intentaron infructuosamente trabar conocimiento con ellas en el colegio. La historia de las hermanas Lisbon se reconstruye con fragmentos de diarios, testimonios de profesores, artículos de revistas y periódicos, informes de siquiatras, rumores y chismes que se han mantenido en el tiempo y una multiplicidad de otros elementos que confluyen como materiales de la novela. El narrador de la historia no es nunca identificado y progresivamente pasa a ser una especie de voz plural que se desplaza entre uno y otro de los incontables personajes.

El misterio de *Las vírgenes suicidas* no tendrá aclaración ni siquiera la posibilidad de una interpretación ajustada a los hechos. En palabras del narrador, "esto es como querer apresar el viento. La esencia de los suicidios no eran la tristeza ni el misterio, sino simplemente el egoísmo. Las hermanas Lisbon quisieron hacerse cargo de decisiones que conviene dejar en manos de Dios". Y en una escala mucho más modesta, tratar de explicar la novela viene siendo más o menos lo mismo.• **Camilo Marks**



Vincent Vega (John Travolta) y Butch Coolidge (Bruce Willis): dos personajes claves en la película y dos actores recuperados para el cine.

"Tiempos violentos", de Quentin Tarantino

La muerte le sienta bien

Si Quentin Tarantino había saboreado el debut más espectacular de la década con Perros de la calle, *con* Tiempos violentos, *su segunda película (que llega a las pantallas chilenas el 2 de marzo), simplemente las ha hecho todas. Palma de Oro en Cannes 95, siete postulaciones al Oscar, éxito de boletería y de crítica en Estados Unidos y Europa, esta revisión afiebrada del estado de los espíritus americanos contemporáneos amenaza con convertirse en la película más importante del año. O, si no, al menos en la más impresionante y en la más dura.*

Por GUSTAVO ALMERÍA

Quentin Tarantino tiene un auto americano de color rojo y antigua data. El auto es feo, sobre todo en una ciudad tan preocupada por la apariencia exterior como Los Angeles. Pero el modelo le viene a la perfección al director de *Perros de la calle* y *Tiempos violentos*, un hombre que se distingue por ser el cineasta más ecológico de nuestro tiempo. En él, nada es desperdicio; todo es reciclable. Ningún objeto debe darse por perdido si cae en desuso; siempre servirá para algo en una sociedad en que las modas duran apenas algo más que una película.

Suerte de Lavoisier de la hamburguesa, la malteada y los camarones fritos, Quentin Tarantino es el equivalente cinematográfico de Andy Warhol. Allí donde el albino artista neoyorquino sacralizó la sopa de tomate Campbell y la caja de detergente Brillo en los 60,

Tarantino ha convertido las interminables avenidas de Los Angeles, las malas canciones de décadas pasadas y las seriales de televisión en iconos que condensan la imagen de los Estados Unidos de los 90.

Tarantino no desprecia nada ni a nadie. No encuentra que algo sea demasiado viejo, demasiado mal hecho o demasiado inútil. Para él, todo tiene una segunda vuelta, incluso actores que Hollywood ya daba por difuntos, como John Travolta, u otros en franca decadencia en las boleterías, como Bruce Willis.

Acaso el gusto le provenga de los años que pasó en ese videoclub californiano en que se entretenía viendo toda clase de basura fílmica y recomendando —junto a su actual socio Roger Avary— películas violentas a señoras apacibles. En esos días de veinteañero retraído, pasaba los fines de semana encerrado mirando cuánta cinta extraña o de origen indeterminable cayera en sus ansiosas manos. Esas sesiones de video, papas fritas y ketchup fueron su examen para doctorarse en esta cultura del desecho que define con tanta propiedad al mundo occidental de fin de siglo.

DESARRAIGO Y FICCION

Tarantino no tiene raíces en esta tierra. Si pertenece a Los Angeles no es por una cuestión de nacimiento, sino porque esa ciudad desmesurada es la capital mundial del cine. Tarantino no podría vivir en otra parte. Y, coincidentemente, es difícil imaginarlo filmando una película en un escenario distinto.

Por eso, sus personajes son seres desarraigados que no pueden hacer otra cosa que ir de un lado a otro, comer en locales al paso y hablar de vaguedades, de asuntos triviales que les sirven de barrera invisible para defender sus intimidades. Es como si se tratara de estirar los diálogos hasta lo imposible, de eludir a toda costa esos silencios incómodos que den cabida a la revelación de los afectos perdidos y las ilusiones frustradas.

Así eran los protagonistas de *Perros de la calle*, su primera película. Más aún: asaltantes de poca monta, personajes oscuros ajenos a cualquier pretensión de ver la luz, el señor Blanco y sus secuaces ni siquieran tenían nombre. El relato lo justificaba, porque se estaba frente a delincuentes que debían mantener en secreto sus identidades. El mismo relato dejaba entrever que si las conversaciones giraban en torno a la eventual virginidad de Madonna o a la conveniencia de dar propinas era a causa de que no se conocían y, bueno, cuando



Uma Thurman es Mia Wallace, una chica traviesa con pelo negro, dedos largos y una seria adicción a la cocaína.



La bala en la cabeza: el implacable Jules (el nominado al Oscar Samuel L. Jackson) apunta al dubitativo Pumpkin (Tim Roth).

uno no conoce a sus interlocutores habla del acervo común. En este caso, de las anécdotas de esa cultura de materiales no siempre nobles que sin cesar difunden los medios de comunicación.

En *Tiempos violentos*, sin embargo, tales elementos ya aparecen como piezas constitutivas de un estilo. Polémico, a veces más violento de lo necesario, a riesgo de lo banal si se quiere, pero estilo al fin y al cabo. En este nuevo filme, Quentin Tarantino afirma con buena caligrafía todo lo que en *Perros de la calle* se movía a medio camino entre el ingenio y el hallazgo. En ese sentido, no es solamente una gran película; también prueba que su autor está dispuesto —como un campeón de salto alto que llega sin rivales a la última vuelta de la competencia— a poner cada vez más arriba la vara de sus propias exigencias.

Bautizada en inglés como *Pulp fiction* (o sea, literatura barata, como aquélla que transportan esos libros de bolsillo, de hojas amarillas y letras negras), *Tiempos violentos* es la mejor respuesta a la pregunta ¿a dónde pertenece Tarantino? A la ficción, primero que nada, contesta este filme de historias cruzadas, situaciones inesperadas y personajes imprensables.

Y en el cine americano, la palabra ficción está indisolublemente ligada a la muerte.

CON UNA PISTOLA EN LAS MANOS

A su debido momento, Orson Welles (*Mr. Arkadin*), Wim Wenders (*El estado de las cosas*) y Clint Eastwood (*Cazador blanco, corazón negro*) exploraron las relaciones entre matar a un ser vivo —a alguien que sabe más de la cuenta, a un productor de cine o a un elefante— e inventar una historia.

No es que Quentin Tarantino sea un tipo violento que no cuenta con recursos imaginativos más que para hacer sangrar a la mitad de su elenco. Lo que sucede es que en su cine asesinar y fantasear son casi lo misma cosa. O para decirlo de otro modo, bajo la mira de Tarantino todos nos vemos mucho más interesantes con una pistola en las manos.

Tiempos violentos comienza justamente con el asalto armado que una pareja de ladrones de mala muerte comete en una típica cafetería norteamericana. Si se quiere ser riguroso, habría que decir que *Tiempos violentos* no parte con el asalto mismo, sino con la prolongada conversación que Pumpkin (Tim Roth) y Honey Bunny (Amanda Plummer) sostienen en la cafetería mientras planean el robo. El mecanismo es idéntico al que abría *Perros de la calle*, pero esta vez la estructura, en lugar de ser claustrofóbica y teatral, es polifacética y de apariencia más dispersa.

En este filme saturado de adrenalina y con forma de puzzle juguetón, la muerte ronda en todas partes. En la escena siguiente, Vincent Vega (un excepcional John Travolta) y su moreno socio Jules (Samuel L. Jackson, igual de excepcional) van, a la misma hora del



Una noche por la ciudad: Mia y Vincent comparten un silencio incómodo al inicio de una brillante secuencia de *Tiempos violentos*.

asalto, a ajusticiar a unos jóvenes intermediarios que intentaron burlar al gran jefe Marsellus Wallace (Ving Rhames). Entre parlamentos que derivan desde los nombres de los sandwiches de McDonald's en Francia al ejemplar castigo que sufrió un mafioso que le hizo un masaje de pies a la esposa de Wallace, Vincent y Jules disparan su artillería contra sus víctimas de acuerdo a un patrón tan desdramatizado que hasta incluye una degustación de hamburguesas a la manera hawaiana y otra de Sprite.

Muy lejos de la tradición del cine clásico (léase la muerte de Pedro Armendáriz en *Los tres hijos del diablo*, de John Ford), en Tarantino el hecho de dejar de existir no va acompañado de extremaunciones ni parece conducir a ninguna otra parte que no sea el ataúd. La única salvación en *Tiempos violentos* es la ficción, la posibilidad de seguir contando una historia que, si bien de pronto suena improbable, se legitima cuando tiene un muerto en sus espaldas.

A los caídos de Tarantino no hay un alma que los llore. En *Tiempos violentos*, la muerte es casi tan accidental como la vida. Se muere primero y se pregunta después. Nada posee un sentido muy claro ni hay muchas cosas que merezcan un sacrificio.

En una de las secuencias más notables del último tiempo, Vincent y la esposa de Marsellus Wallace, Mia (Uma Thurman, nominada al Oscar por ese papel), salen a comer una noche a un local decorado a la usanza de los años 50. Mia esnifa unas líneas de coca, Vincent se inyecta su dosis de heroína, piden algo de comer, hay un concurso, bailan un twist de Chuck Berry, ganan un trofeo y vuelven a la casa de ella. Infortunadamente para Vincent, Mia confunde su heroína con cocaína, la inhala y le sobreviene la obvia sobredosis. Vincent se desespera, pero no tanto por el eventual estado de coma de Mia como por la posibilidad de que Wallace lo haga pagar con la vida su descuido.

En medio de este cuadro poco fraternal, Butch (Bruce Willis) desempeña una función importante. Boxeador maduro al que el éxito le ha sido escaso, Butch no conserva más lazo con sus raíces que un reloj de oro que perteneció a sus antepasados. En un sentido más profundo, la verdad es que el reloj es más bien lo único que le queda, pues al entrar en escena lo vemos aceptando la oferta del jefe Wallace para que se deje vencer en el ring y se retire definitivamente del boxeo. Tarantino juega el paralelismo entre el reloj del abuelo y el orgullo extraviado de este perdedor innato, y es así como la historia sufre un giro tan atractivo como inesperado.

Cuando, tras mil y una desventuras que trascurren en una mañana muy agitada, Butch llega al fin a buscar a su novia Fabienne (la extraordinaria Maria de Medeiros), lo hace ensangrentado, con la nariz rota y a bordo de una moto que nada tiene que ver con el Honda que andaba manjenado. Mientras se preparan para huir, Fabienne le pregunta qué paso con el auto y de quién es la moto. Butch responde que no es una moto sino un helicóptero y que su dueño se llama Zed. ¿Y quién es Zed?, pregunta de nuevo la desinformada Fabienne. Apretando el acelerador, Butch contesta: "Zed está muerto, nena. Zed está muerto". En ese instante, ya pueden escapar, redescubrir la libertad y forjarse un destino en medio del laberinto de historias cotidianas que circulan cada día por el planeta.

Tiempos violentos es la llave que el cine americano necesitaba para —en la era de los dinosaurios computarizados y los efectos especiales que no se notan— volver a creer en un argumento entretenido, sorprendente y bien contado. Aunque el precio para ello sean unos cuantos cadáveres de nombre corto y más breve futuro.•

Carreras de galgos

por Richard Ford

Autor de una media docena de novelas y de Rock Springs *—libro de cuentos del cual hemos tomado* Carreras de galgos*—, Richard Ford es, a los cincuenta años, uno de los más influyentes narradores norteamericanos de la actualidad. Minimalistas, secos, ajenos a la jactancia y al estrépito, sus relatos siempre ponen en escena a personajes de clase media fracturados y a la deriva: gentes comunes y corrientes atrapadas entre el fracaso y la difusa sensación de que algo inmanejable, cualquier cosa, vendrá a torcerles, de la noche a la mañana, el curso a sus vidas. Para muestra, este botón.*

Mi mujer se acababa de largar hacia el oeste con un mozo del canódromo local, y yo estaba por casa a la espera de que las cosas se aclarasen, con intención de coger el tren de Florida para tratar de cambiar mi suerte. Incluso tenía ya el billete en la cartera.

Era la víspera del día de Acción de Gracias, y a lo largo de toda la semana había habido vehículos de cazadores aparcados ante la verja: furgonetas y un par de viejos Chevys —la mayoría con matrículas de otros estados— vacíos durante todo el santo día. De cuando en cuando, de pie junto a su coche, dos hombres tomaban café y charlaban. No les había prestado la más mínima atención. Gainsborough, mi casero —estaba pensando seriamente en irme sin pagarle el alquiler—, me había dicho que no me enemistase con ellos, que les dejase cazar a menos que disparasen cerca de la casa; en tal caso debía llamar a la policía del estado y dejar que fuera ella quien tomara las medidas oportunas. Nadie había disparado en las cercanías de la casa, aunque había oído disparos allá atrás, en el bosque, y visto cómo uno de los Chevys salía de él a todo gas con un ciervo en la baca, pero pensé que no había motivo para preocuparse.

Quería marcharme antes de que llegaran las nieves, y antes de que empezaran a llegar las facturas de la electricidad. Mi mujer había vendido el coche antes de fugarse, así que no iba a resultarme fácil arreglar mis asuntos. Aunque la verdad es que tampoco había podido dedicarles mucho tiempo.

Minutos después de las diez de la mañana llamaron a la puerta. Fuera, de pie en el césped helado, había dos mujeres gordas con un ciervo muerto.

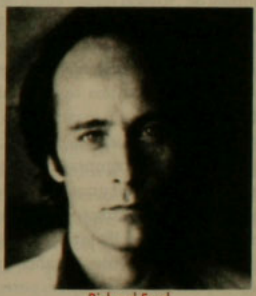
—¿Dónde está Gainsborough? —preguntó una de las gordas.

Llevaban ropa de cazador. Una vestía zamarra de leñador a cuadros rojos, y la otra guerrera y pantalones verdes de camuflaje. Las dos llevaban un pequeño cojín naranja de esos que se cuelgan de la presilla trasera del cinturón y se calientan cuando te sientas encima. Las dos llevaban escopeta.

—No está aquí —dije—. Ha vuelto a Inglaterra. Algún problema con el gobierno. No estoy muy al corriente.

AMBAS MUJERES ME MIRABAN fijamente, como si trataran de enfocar mejor mi persona. Llevaban la cara pintada de un potingue de camuflaje verde y negro, y parecía que tenían algo en mente. Yo aún estaba en albornoz.

—Queríamos invitarle a Gainsborough a una chuleta de ciervo —dijo la de la zamarra roja de leñador, que era la que había hablado antes. Se volvió y miró hacia el ciervo muerto, que tenía la lengua afuera, a un costado de la boca, y ojos como de ciervo disecado—. Nos deja cazar, y queríamos agradecérselo de este modo —dijo.



Richard Ford

—Podían dejármela *aquí*, la chuleta de ciervo —dije—. Se la guardaría hasta que vuelva.

—Sí, supongo que sí —dijo la que hablaba siempre. Pero la otra, la que llevaba el traje de camuflaje, le dirigió una mirada que decía que si me la daban no llegaría jamás a manos de Gainsborough.

—¿Por qué no pasan? —dije—. Haré un poco de café y podrán entrar en calor.

—La verdad es que tenemos *bastante* frío —dijo la de la zamarra a cuadros frotándose las manos—. Si a Phyllis no le importa...

Phyllis dijo que no tenía ningún inconveniente, aunque parecía dejar bien claro que aceptar una taza de café no suponía en absoluto desprenderse de la chuleta de ciervo.

—Phyllis es en realidad la que lo ha matado —dijo la gorda agradable; estaban sentadas en el sofá cama con sendos tazones apretados entre las manos rollizas. Luego explicó que se llamaba Bonnie y que eran del otro lado de la fronte-

ra del estado.

Eran mujeres grandes, cuarentonas y de cara obesa, y su ropa daba un aspecto enorme a todos y cada uno de sus volúmenes corporales. Las dos eran alegres; incluso Phyllis, en cuanto se olvidó de las chuletas de ciervo y volvió a tener algo de color en las mejillas. Parecían llenar la casa y crear en ella cierta atmósfera festiva.

—Corrió unos sesenta metros después de que ésta le pegara el tiro, y cayó a tierra al saltar la cerca —dijo Bonnie, en tono de entendida en la materia—. Fue un tiro en el corazón, y a veces ésos tardan en tumbar al bicho.

—Corría como un perro escaldado —dijo Phyllis—, y cayó como un saco de mierda.

Phyllis tenía el pelo rubio y corto, y una boca dura que parecía diseñada para decir ordinarieces.

—También vimos una gama herida —dijo Bonnie, y pareció irritarse al recordarlo—. Esas cosas la ponen a una hecha una furia.

—Puede que el cazador le estuviese siguiendo el rastro —dije—. Puede que fuera un error. Nunca se sabe con estas cosas.

—Eso sí que es verdad —dijo Bonnie, y miró a Phyllis, esperanzada, pero Phyllis no levantó la mirada. Traté de imaginarlas arrastrando el ciervo muerto fuera del bosque, y no me resultó difícil.

FUI A LA COCINA A SACAR un pastel que había puesto en el horno, y cuando volví las encontré cuchicheando. Pero parecía un cuchicheo afable, y les ofrecí el pastel sin mencionarlo. Me alegraba tenerlas allí conmigo. Mi mujer es delgada y menuda, y se compraba toda la ropa en la sección infantil de los grandes almacenes, y dice que es la mejor ropa que se puede comprar porque es la más resistente. Pero nunca se hizo notar gran cosa en la casa; lo que había de ella no bastaba para llenar todo el espacio. No es que la casa fuera enorme; de hecho era muy pequeña —una casa prefabricada que Gainsborough había traído hasta allí en un trailer—. Pero aquellas mujeres parecían llenarlo todo, y hacer como si hubiera ya llegado el día de Acción de Gracias. Ser así de grande nunca me había dado la impresión que tenía su lado bueno, pero ahora mi opinión era diferente.

—¿Va alguna vez al canódromo? —preguntó Phyllis con un trozo de pastel en la boca y otro flotando en el tazón.

—Sí —dije—. ¿Cómo lo sabe?

—Phyllis dice que cree haberle visto allí unas cuantas veces —dijo Bonnie, y sonrió.

—Yo sólo apuesto a la quiniela —dijo Phyllis—. Pero Bon apuesta a cualquier cosa, ¿no, Bon? Triples, dobles diarias, cualquier cosa. Le da igual.

—Por supuesto. —Bon volvió a sonreír, y se quitó el cojín *termógeno naranja* de debajo de las nalgas para ponerlo encima del brazo del sofá cama—. Phyllis dice que cree haberle visto allí una vez con una mujer. Una mujer pequeña, muy menuda y muy guapa.

—Puede ser —dije.

—¿Quién era? —dijo Phyllis con brusquedad.

—Mi mujer —dije.

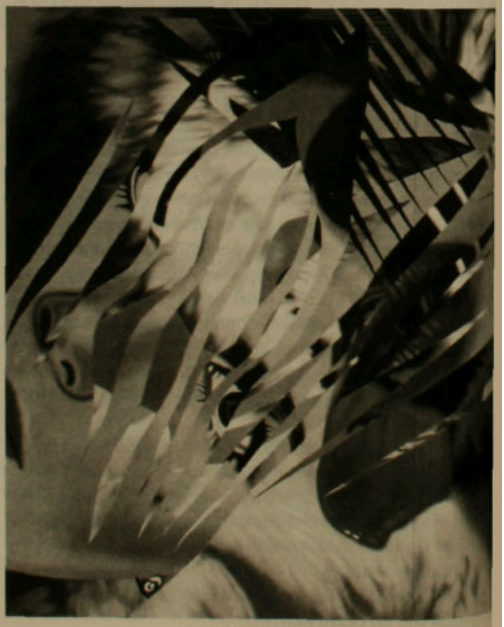
—¿Está aquí? —preguntó Bon, mirando con gracia en torno como si alguien se hubiera escondido detrás de una silla.

—No —dije—. Está de viaje. Se ha ido al oeste.

—¿Qué pasó? —dijo Phyllis en tono hostil—. ¿Ha perdido toda la pasta en las carreras de galgos y ella se le ha largado?

—No.

PHYLLIS ME GUSTABA INFINITAMENTE menos que Bon, pero en cierto modo parecía más de fiar llegado el caso (aunque no creía que tal caso pudiera llegar nunca). No me agradaba, sin embargo, que Phyllis fuera tan sagaz, pese a no acertar de pleno en el asunto del dinero. Mi mujer y yo dejamos la ciudad y nos vinimos a vivir a esta comarca. Tenía en mente el negocio de vender publicidad de las carreras de galgos en restaurantes y gasolineras, y distribuir cuponos de descuento para pasar la velada en el canódromo, que darían a ganar a todo el mundo algún dinero. Había empleado mucho tiempo en el asunto, e invertido todo mi capital. Y ahora tenía un sótano lleno de cajas de cupones que nadie quería, y que no estaban pagados. Mi mujer llegó un día riendo y me dijo que mis ideas no servían ni para enfriar el



hielo, y al día siguiente se largó en nuestro coche y no volvió. Días después llamó un tipo para preguntarme si tenía las fichas de mantenimiento del coche; no las tenía, claro, pero es así como supe que lo habían vendido y con quién se había fugado mi mujer.

Phyllis sacó un botellín de plástico de algún bolsillo interior de la guerrera, le desenroscó el tapón y me lo tendió por encima de la mesa. Era temprano, pero —pensé— qué diablos. Era la víspera del día de Acción de Gracias. Estaba solo y a punto de dejarle a deber a Gainsborough el alquiler. Poco podía importar que echara un trago.

—Esto está hecho una leonera —dijo Phyllis. Le devolví el botellín y lo examinó para comprobar la magnitud del trago—. Parece la guarida de una fiera muerta de hambre.

—Necesita la mano de una mujer —dijo Bon, y me guiñó un ojo. En realidad no era fea, aunque sí un tanto adiposa. La pasta de camuflaje de la cara le daba un aire de payaso, pero no me impedía ver que tenía una cara agraciada.

—Estoy a punto de dejar la casa —dije, y alargué la mano para coger el botellín, pero Phyllis volvió a metérselo en la guerrera—. Ahora me he puesto a reorganizar las cosas ahí atrás.

—¿Tiene coche?

—Le están poniendo anticongelante —dije—. Lo tengo ahí en BP. Es un Camaro azul. Seguro que lo han visto al pasar. ¿Están casadas, chicas? —dije, aliviado al desviar la conversación hacia otros temas.



—Bon y Phyllis intercambiaron una mirada de fastidio, y ello me desalentó. Me causaba desaliento cualquier asomo de disgusto que ensombreciera las bonitas facciones redondas de Bon.

—Estamos casadas con dos vendedores de goma elástica de Petersburg. Esto está justo al otro lado de la frontera del estado —dijo Phyllis—. Un auténtico par de micos, ya sabe lo que quiero decir.

Traté de imaginarme a los maridos de Bonnie y Phyllis: dos sujetos enjutos con chaquetas de nylon, dando apretones de manos en el oscuro aparcamiento de un centro comercial, frente a una bolera-bar. No lograba imaginarme nada más.

—¿Qué piensa de Gainsborough? —dijo Phyllis.

Bon ahora se limitaba a sonreírme.

—No lo conozco bien —dije—. Me contó que era descendiente directo del pintor inglés. Pero no le creo.

—Ni yo —dijo Bonnie, y volvió a guiñarme el ojo.

—Es de los que mean colonia —dijo Phyllis.

—Tiene dos hijos que vienen por aquí a fisgar de vez en cuando —dije—. Uno es bailarín y trabaja en la ciudad. El otro repara computadoras. Creo que lo que quieren es venirse a vivir a esta casa. Pero tengo un contrato de arrendamiento.

—¿Piensa marcharse sin pagarle? —dijo Phyllis.

—No —dije—. Jamás le haría eso. Se ha portado bien conmigo, aunque a veces invente cuentos.

—Mea colonia —dijo Phyllis.

Phyllis y Bonnie intercambiaron una mirada de inteligencia. A través del pequeño ventanal vi que estaba nevando; era apenas un velo fino, pero inconfundible.

—Tengo la sensación de que usted no le haría ascos a un buen revolcón —dijo Bon, y me dedicó una gran sonrisa que dejó al descubierto sus dientes. Tenía una dentadura pequeña, blanca, impecable. Phyllis dirigió a Bonnie una mirada inexpresiva, como si hubiera oído la frase otras veces—. ¿Qué opina? —dijo Bonnie, y adelantó un poco el torso sobre sus gruesas rodillas.

Al principio no supe qué pensar. Pero luego pensé que no sonaba nada mal, por mucho que Bonnie fuera un tanto voluminosa. Le dije que me parecía perfecto.

—Ni siquiera sé cómo se llama —dijo Bonnie. Se levantó y miró la triste salita en busca de la puerta que daba al fondo de la casa.

—Henderson —mentí—. Lloyd Henderson. Y llevo aquí seis meses.

—Me levanté.

—No me gusta Lloyd —dijo Bonnie. Ahora podía verme de pie, en albornoz, y me miró de arriba abajo—. Creo que te llamaré Curly, porque tienes el pelo rizado [*curly hair*: pelo rizado]. Tan rizado como el de los negros —dijo, y lanzó una carcajada que le sacudió el corpachón bajo la zamarra.

—Puede llamarme como quieras —dije, y me sentí estupendamente.

—Si vais a meteros en el cuarto, me pondré a limpiar un poco todo esto —dijo Phyllis. Y dejó caer una mano enorme sobre el brazo del sofá cama, como si esperara hacer saltar una nube de polvo—. No te importa que lo haga, ¿verdad, Lloyd?

—Curly —dijo Bonnie—. Llámale Curly.

—No, claro que no —dije, y miré la nieve a través de la ventana. Ahora empezaba a caer sobre los campos, al pie de la colina. Era como una estampa navideña.

—Pues no es preocupéis si hago un poco de ruido —dijo Phyllis, y se puso a recoger los tazones y los platos de la mesa.

BONNIE, DESNUDA, no estaba tan mal. Tenía infinidad de pesadas capas carnosas, pero sabías que en su interior, detrás de todas ellas, era una mujer generosa y amante y tan buena como la mejor que un hombre pueda desear. Era gorda, sí,

aunque probablemente no tan gorda como Phyllis.

Quité las ropas amontonadas encima de mi cama y las dejé en el suelo. Pero cuando Bon se sentó en la colcha su trasero fue a caer sobre un alfiler de corbata y varias monedas. Soltó un grito y se echó a reír, y ambos reímos. Me sentía estupendamente.

—Siempre que vamos de caza esperamos que nos suceda algo como esto —dijo Bonnie entre risitas—. Encontrar a alguien como tú.

—Y yo igual —dije.

La toqué, y la sensación no estaba nada mal: blandura por todas partes. Siempre había pensado que las mujeres gordas eran quizá mejores que las otras porque no tienen tantas ocasiones de hacerlo y pueden pensarlo y repensarlo con tranquilidad y prepararse para hacerlo como Dios manda.

—¿Sabes muchos chistes de gordos? —me preguntó.

—Unos cuantos —dije—. Antes sabía un montón.

Oía a Phyllis en la cocina, abriendo el grifo y revolviendo los cacharros en la pila.

—El que más me gusta es el del camión —dijo Bonnie.

No lo conocía.

—Ese no lo sé —dije.

—Puede que te lo cuente algún día, Curly —dijo—. Te partirás de risa.

Pensé en los dos maridos con chaquetas de nylon, dando apretones de manos en el oscuro aparcamiento, y me dije que les traería sin cuidado si hacía el amor con Bonnie o con Phyllis; o que, si les importaba, se iban a enterar cuando yo estuviera ya en Florida y tuviera un coche. Así, Gainsborough podría contarles luego todo el asunto, explicando con ello por qué me había largado sin pagar el alquiler ni las facturas de la casa. Y ellos quizá hasta le dieran un par de guantazos antes de volverse a Petersburg.

—Eres un hombre guapo —dijo Bonnie—. Hay muchos hombres gordos, pero tú eres delgado. Tienes brazos de olímpico de la silla de ruedas.

Me gustó lo que me dijo. Me hizo sentirme bien. Hizo que me sintiera audaz; como si hubiera matado un ciervo, como si tuviera montones de ideas que ofrecer al mundo.

—HE ROTO UN PLATO —dijo Phyllis cuando Bonnie y yo volvimos a la sala—. Seguramente oisteis el ruido. Pero he encontrado pegamento en un cajón y me ha quedado como nuevo. Gainsborough ni se dará cuenta.

Phyllis, en nuestra ausencia, lo había limpiado casi todo, y fregado hasta el último plato de la pila. Pero se había vuelto a poner la guerrera de camuflaje y parecía lista para despedirse. Estábamos los tres de pie en medio de la pequeña sala, y me dio la sensación de que la colmábamos hasta las mismísimas paredes. Yo seguía en albornoz, y me apeteció pedirles que se quedaran a dormir. Pensé que con el tiempo podría llegar a hacer mejores migas con Phyllis, y que a lo mejor comíamos ciervo el día de Acción de Gracias. La nieve, fuera, lo cubría todo. Aún era pronto para las primeras nieves. Presentí el comienzo de un mal invierno.

—Eh, chicas, ¿por qué no os quedáis a pasar la noche? —dije, y les sonreí esperanzado.

—No puede ser, Curly —dijo Phyllis.

Estaban en la puerta. A través de la triple cristalera vi el ciervo sobre la hierba. La nieve se fundía en la oquedad de sus entrañas. Bonnie y Phyllis se habían echado ya al hombro las escopetas. Bon parecía compungida de veras ante su inminente partida.

—Tendrías que verle los brazos —estaba diciéndole a su amiga. Luego me envió un último guiño. Llevaba su zamarra de leñador y su cojín naranja colgándole del cinturón—. A primera vista no parece fuerte. Pero lo es. ¡Santo cielo! Deberías verle los brazos —dijo.

Estaba en la puerta, despidiéndolas, y las miré. Tenían agarrado el ciervo por los cuernos, y lo arrastraban por el camino en dirección al coche.

—Cúidate, Lloyd —dijo Phyllis.

Bonnie miró hacia atrás y me sonrió.

—Lo haré, no te preocupes —dije—. Podéis contar conmigo.

Cerré la puerta. Luego fui hasta el pequeño ventanal y me quedé mirando cómo bajaban por el camino de entrada hacia la valla, tirando el ciervo a través de la nieve y dejando un surco a su espalda. Después las vi arreglárselas para pasar el ciervo por debajo de la valla de Gainsborough, y reír junto al coche, y levantar el ciervo hasta el maletero, y depositarlo en su interior y atar la puerta del maletero con cuerdas. La cabeza del ciervo sobresalía por la abertura para facilitar una eventual inspección. Bonnie y Phyllis se irguieron y miraron hacia la ventana y me dijeron adiós con la mano; las dos, con grandes movimientos de abanico de los brazos. Una en zamarra de leñador y la otra en traje de camuflaje. Les devolví el saludo desde el ventanal. Luego subieron al coche, un Pontiac rojo nuevo, y se alejaron.

Pasé en la sala casi todo el resto de la tarde, echando de menos la televisión, contemplando la caída de la nieve, alegrándome de que Phyllis lo hubiera arreglado todo y de no tener que hacerlo yo antes de dejar la casa. Y pensando en cuánto me habría gustado comerme una tajada de aquel ciervo.

Al rato empezó a parecerme magnífica la idea de marcharme: llamar a un taxi, irme en él hasta la estación, subir al tren de Florida y olvidarme de todo lo demás. Y de Tina, rumbo a Phoenix con un tipo que de lo único que entendía en la vida era de galgos.

Pero cuando fui al comedor a coger mi cartera para echarle un vistazo al billete, lo único que encontré en ella fue algo de cambio y unos cuantos estuches de cerillas. Y comprendí que no era sino el comienzo de una nueva racha de mala suerte.•

De selección

(Todas estas personas escribieron artículos - de fondo - durante 1994 en un sólo diario)

René Abeilhé M. Ex ministro
Alberto Aggio Académico (Brasil)
Ernesto Aguila Cineasta político
Pedro Pablo Aguilar Senador (Venezuela)
Jorge Aguirre S. Arquitecto
José Alfonzo L. Sacerdote jesuita
Hamilton Allaga R. Sociólogo
Andrés Allamand Z. Diputado RN
Isabel Allende B. Diputada PS
Joaquín Allende L. Sacerdote Schoenstatt
Marcos Alvarez G. Embajador
Jorge Alvarez S. Sociólogo
Soledad Alvear V. Ministra
Jack Anderson Periodista (EE.UU.)
Mariano Andrade Cineasta
Mario Aranedibia C. Ex parlamentario
Loreto Araya I. Crítica
Leonardo Araya V. Ingeniero forestal
Fernando Arlettaz R. Obispo católico
Alberto Arriagada A. Sacerdote jesuita
José Arrudo A. Escritor
Jorge Arrate M. Ministro
Genaro Arriagada H. Ministro
Eduardo Arriagada M. Embajador
Miguel Artecha S. Escritor
Rodrigo Atria Cientista político
José Aldh Dirigente PPD
Mario Aygoustatos Cientista político
Alex Avsolomovich C. Gerente RPC
Andrés Aylwin A. Diputado PDC
Mariana Aylwin O. Diputada PDC
Horacio Aránzar B. Vicepresidente Confecoop
José Clemente Baena S. Secretario general OEA
Mario Banta G. Médico
Cesari Bagni Bozzo Diputado (Italia)
Alejandro Balmaceda S. Economista
Ignacio Balbontín A. Diputado PDC
Manuel Baquedano M. Ecologista
Víctor Barrueto J. Diputado PPD
Miguel Angel Bastenier Periodista (España)
Domingo Basta C. Académico
Ernesto Bassão R. Ingeniero civil
Jorge Benítez G. Historiador (Cuba)
Mini Birk Académica
Alberto M. Binder Abogado (Argentina)
Cristián Bitterwortt Z. Ex embajador
Sergio Bitar C. Senador PPD
José Bodes G. Periodista (Cuba)
Jorge Bofill Abogado
Sergio Bolaños E. Ingeniero comercial
Pilar Bonet Periodista (España)
Alvaro Briones R. Embajador
Martin Bruggendiech Traductor
José Joaquín Brunner R. Ministro
José Luis Bubiiga Analista (España)
Butros Butros-Gali Secretario General ONU
Ana Cáceres Sicóloga
Gonzalo Cáceres Q. Historiador
Mardoqueo Cáceres B. Escritor
José Cademártori I. Diputado PC
Pedro Calvo M. Economista
José Rafael Campino T. Empresario
Antonio Cano Periodista (España)
Enrique Cañas K. Cientista político
Alberto Cardemil B. Diputado RN
Ramón Cárdenas M. Panificador
Juan Pablo Cárdenas S. Periodista
Issac Caro G. Sociólogo
Waldo Carrasco B. Diputado PPD
Guillermo Carroll P. Director Cipie
Iván Charón C. Analista (México)
Herman Chadwick P. Historiador
Bernardo Chandia F. Estata
Jacques Chonchol C. Diputado PPD
Luis Cifuentes S. Ingeniero forestal
Eda Cleary D. Académica
Malcolm Coad Cientista política
Julio Collyer C. Periodista
Manuel Concha M. Gerente RPC
Edgardo Condeza V. General de Ejército
Benito Consejeros A. Dirigente PS
Carlos Contreras Q. Periodista
Sergio Contreras V. Abogado
Aldo Cornejo G. Sociólogo
Hernán Correa T. Diputado PDC
Silvia Correa M. Académico
Patricio Cotal R. Gobernadores Mallco
Cristián Cottet V. Consejero metropolitano
Jaime Couso S. Escritor
Percival Cowley V. Abogado
Sebastián Cox U. Sacerdote BE.CC.
Víctor Cyglelman Abogado
María Angélica Cristi M. Analista (España)
Francisco Cumplido C. Diputada RN
Borges Dagana G. Ex ministro
Ivonne Daviá Diplomático (Austria)
Pedro Daza V. Investigadora
Enrique de Aguinaga Dirigente RN
Gonzalo de la Maza E. Académico (España)
Iván de la Maza M. Sociólogo
Marco Antonio de la Parra C. Diputado PDC
Rafael de la Rubia Dramaturgo
Francisco de Miranda B. Escritor (España)
Gabriel de Pujadas H. Periodista
Julián de Rementa Rector Educarse
Francisco de Septúveda Sacerdota católico
Isabel del Campo M. General (España)
Hernán del Canto R. Cientista social
Julio del Canto B. Dirigente PS
Jorge del Río P. Dirigente universitario
Roger Deburbieri O. Corredor de propiedades
Rodrigo Díaz A. Embajador
Olga Díaz D. Decano Veterinaria
Ramón Díaz E. Escritor
César Díaz-Muñoz C. Abogado
José Luis Dicenta B. Ministro (España)
Hernán Dinamarca Periodista
René Dintrans B. Médico
Andrés Domínguez V. Abogado
Rolf Doerr-Isetzer E. Médico
Claudio Donoso Z. Ingeniero forestal

Patricio Dooner D. Cientista político
Mauricio Duce J. Abogado
Jorge Marín Eastman Embajador (Colombia)
Javier Echeverría Académico (España)
Aníbal Edwards Sacerdote jesuita
Humberto Elnah D. Arquitecto
Mirella Elzaide B. Profesora
Antonio Elzaide H. Académico
Francisco Encina M. Diputado PS
Juan Eduardo Errázuriz O. Empresario
Francisco Javier Errázuriz T. Senador UCCP
Jorge Escalante H. Periodista
Camilo Escalona M. Diputado PS
Enrique Evans D. Abogado
Ernesto Evans E. Planificador
Eugenio Evans E. Abogado
José Gabriel Feres N. Presidente PPD
Angel Fantuzzi H. Diputado RN
María Fanzes A. Escritor
Lucio Favri Sacerdote BE.CC.
Sergio Fernández A. Embajador
Pedro Fernández B. Periodista
Mariano Fernández M. Presidente Codeff
Rolando Fernández M. Abogado
Silvia Fernández R. Académica
Patricio Fernández S. Cientista política
Luis Valentín Ferrada V. Ex director Fosis
Gabriel Figueroa S. Diputado RN
Jonás Figueroa S. Académico
Juan Agustín Figueroa Y. Arquitecto
Leonardo Flavia Ex ministro
Carlos Flores D. Antropólogo
Alejandro Flores P. Cineasta
Rodolfo Formantti M. Antropólogo
Ana María Foxley B. Concejal Santiago
Eduardo Frei R.-T. Abogado
Reinhard Friedmann Presidente de la República
Ramón Fuentealba V. Político
Claudio Fuentes Diputado PDC
Ernesto Galaz C. Científico social
Félix Garay F. Abogado
Osvaldo Garay O. Ex parlamentario
Alan Garín Profesor
Fernando García A. Ex Presidente de Perú
Fernando García de Cortázar Compositor
Rodrigo García M. Historiador (España)
Luis Felipe García M. Concejal Providencia
Marcelo García S. Dirigente Humanista
Leonardo García G. Abogado
Juan Antonio García Académico
Gabriel Gaspar T. Ingeniero comercial
Gastón Gilbert B. Cientista político
Angélica Gimpel S. Educador
Jesús Ginés O. Doctora en Desarrollo Económico
Agata Gligo V. Académico
Rafael Gómes P. Escritora
César Gómez V. Antropólogo (España)
Jorge González A. Director Sematur
Sergio González E. Cientista político
Carlos González M. Arquitecto
Felipe González M. Ex senador
José Luis González R. Académico
Ruth González V. Diputado PPD
Oscar González Y. Escritora
Carlos Goñi G. Periodista
Al Gore Diputado UDI
Antonio Graus F. Vicepresidenta de PDC
Enrique Gray P. Ingeniero
Alexis Guardia B. Escritor
Luis Guastavino C. Director INE
Sacerdote jesuita Diputado PDI
José María Guerrero G. Periodista
Juan Gutiérrez S. Gerente Psi Consultores
Raúl Gutiérrez V. Ministro Corte Apelaciones
María Pía Guzmán M. Abogado
Juan Guzmán T. Embajador
Manuel Guzmán V. Escritor
Nelson Hadad H. Doctor Ciencias Naturales
Jaime Halsse D. Empresario
Fernando Hartwig C. Cientista político
Fernando Hartwig I. Cientista político
Luis Hernández O. Educador
Paulo Hidalgo A. Biólogo
Miguel Hinojosa M. Subsecretario
Adriana Hoffmann J. Periodista
Claudio Hohmann B. Diputado Hojman
Rodolfo Hojman Filósofo
Guillermo Holzmann P. Cientista político
Enrique Iglesias Director Cepal
Mauricio Ihsenchaf C. Presidente BID
Ricardo Israel Z. Cientista político
Eduardo Jara M. Subsecretario
Eduardo Jara R. Embajador
Octavio Jara W. Diputado PPD
Fernando Jerez J. Escritor
Jorge Jiménez D. Ex ministro
Gustavo Jiménez F. Sociólogo
Arturo Jordan V. Médico
Alfredo Joignant R. Académico
Lilia Jorge Académica
Bernardo Julio C. Embajador
Mary Kalin Arroyo Científica
Patricio Kaulen B. Cineasta
Miguel Kottow L. Médico
Ana L'Homme U. Concejal Quinta Normal
Eduardo Labarca Escritor

Eugenio Lahera P. Director Chile 21
Pierre-Albert Lambert Analista (Francia)
Rodrigo Larraín C. Sociólogo
Alfonso Laso B. Abogado
Alfonso Lathrop T. Dirigente CUT
Arnoldo Lattes C. Periodista
Iván Lavados M. Académico
Antonio Leal L. Sociólogo
Yazmin Lecourt K. Sociólogo
María José Lemaitre D. Sociólogo
Félix León G. Profesor
Carlos Leon P. Escritor
Miguel Littin C. Cineasta
Mario Livingstone B. Ejecutivo Codelco
James Lizama L. Escritor
Ismael Lizna Periodista
Eugenio Lizna M. Escritor
Luis López A. Abogado
Carlos López D. Abogado
Carmen López S. Arquitecta
Zarko Luksic S. Diputado PDC
Juan MacDonald M. Investigadora
Mónica Madariaga G. Rectora UNAB
Carlos Maldonado P. Historiador
María Maluenda C. Ex parlamentaria
Reinaldo Edmundo Marchant Escritor
Manuel Martín L. Subsecretario
Manuel Marín Analista (España)
Giorgio Martelli R. Geógrafo
Claudio Martínez C. Director Gendarmería
Carlos Martínez G. Pastor adventista
Gutemberg Martínez O. Diputado PDC
Gonzalo Daniel Marmer F. Economista
Humberto Maturana R. Biólogo
Verónica Matus Abogada
Pablo Mackinburg B. Educador
Boris Masaa E. Dirigente PPD
Marcelo Mendoza P. Periodista
Sergio Micco A. Abogado
Milenko Mihovitievich E. Dirigente sindical
Juan Mihovitievich H. Médico
Antonio Mimica B. Dirigente PPD
Cheslo Molina Analista de sistemas
Jorge Molina V. Abogado
Oscar Monteiaigre I. Sociólogo
Hernán Montealegre K. Profesor
Antonio Moreno A. Embajador
Rafael Moreno B. Cientista político
Mario Mosquera R. Dirigente PPD
Tomás Moulian E. Decano Derecho
Edmundo Moure R. Sociólogo
Roberto Munita H. Profesor
Juan Carlos Muñzaga Sociólogo
Jorge Muñoz G. Profesor
Ramón Muñoz M. Abogado
Haroldo Muñoz V. Sociólogo
José Musalem S. Profesor
Domingo Namuncura S. Embajador
Julio Navajo O. Periodista PS
Manuel Naranjo U. Profesor
Alejandro Navarro B. Diputado PS
Miguel Navarro M. Cientista político
Iván Navas D. Director
Ricardo Nitlen M. Periodista
Iván Nitlen P. Escritora
Leopoldo Nitlen T. Diputado PS
Gonzalo Ojeda U. Educador
Raquel Olea B. Analista
José Oliverae M. Sociólogo
Carlos Onfnanzi P. Crítica
Luis Ortiz T. Concejal Maipú
Hernán Ortega P. Senador PS
Eugenio Ortega R. Cientista político
Miguel Ortega R. Editor
Lois Ortiz Q. Dirigente PDC
Oscar Ortiz V. Sacerdota Ocarsecc
Jorge Osorio V. Abogado
Ernesto Ottone P. Investigador
Exequiel Ovalle I. Economista (Perú)
José Christian Páez Escritor
André Pahua I. Diputado PDC
Cornelio Palma O. Periodista
José Paredes Editor
Carlos Parker A. Cientista político
Jorge Paves U. Profesor
Pablo Perelman Cineasta
Rodolfo Pereira A. Alcalde La Cisterna
Sergio Pereira P. Académico
Juan Antonio Pérez J. Sicólogo
Andrés Pérez A. Actor
Javier Pérez de Cuéllar Ex secretario general ONU
Dante Pesce S. Académico
Omar Pérez S. Escritor
Humberto Petrlds G. Militante PDC
M.G.G. Pillai Analista (Tailandia)
Carmen Pinto Sicóloga
Rolando Pinto C. Educador
Ivan Pistacchio S. Dirigente PDC
Roberto Pizarro H. Embajador
Sergio Pizarro M. Diputado PDC
Natalia Pld V. Ambito María Corral
Orestes Plath Escritor
Fanny Pollarolo V. Diputada PS
Felipe Portales Sociólogo
Pablo Portales Periodista
Jorge Enrique Prochi P. Académico
Ricardo Pulgar P. Economista

Santiago Quer A. Académico
Francisco Quesney L. Médico
Fernando Raga C. Empresario
Jaime Ramírez D. Alcalde Santiago
Luis Razeto M. Sociólogo
Silvia Rendy K. Académica
Víctor Manuel Rebolledo G. Ex ministro
Werner Reichenheim Embajador (Alemania)
Cristián Reitze C. Dirigente PHV
Mariano Requena B. Médico
Fernando Reyes M. Periodista
Cristián Riego R. Académico
Capo César Riquelme V. Arquitecto
Patricio Rivas H. Dirigente Nuevo Izquierda
Adolfo Rodríguez A. Embajador
Ernesto Rojas Sociólogo
Francisco Rojas A. Cientista político
Dióscoro Rojas C. Médico
Alfredo Rojas F. Dirigente PPD
Patricio Rojas S. Ex ministro
Patricio Rosende L. Gobernador Chacabuco
Geri Rosenthal Secretario ejecutivo Cepal
Miguel Rosas R. Profesor
Alfredo Rubio Médico
Pedro Rubio Sacerdote diocesano
Patricio Rueda G. Artista
Mariano Ruiz-Esquide J. Senador PDC
Saimon Rushdie Escritor (Irán)
Pedro Sadá A. Abogado
Leopoldo Sáez G. Lingüista
Eduardo Saffirio S. Abogado
Héctor Salazar A. Abogado
Iris Salgado E. Comunicadora
Maximiliano Salinas C. Teólogo
Julio Samuel Poeta
Héctor Sánchez R. Académico
Guillermo Sandoval V. Periodista
José Sanhueza Economista
Sebastián Santa Cruz S. Empresario
Reinaldo Sapag C. Economista
Jacobo Schatan W. Economista
Guillermo Scherping V. Diplomático
Michael Schiffer Director NED (EE.UU.)
Lola Sepúlveda Escritora
Bernardo Sepúlveda B. Profesor
Sergio Sepúlveda C. Académico
Rafael Sepúlveda J. Siquiatra
Facundo Sepúlveda P. Economista
Mario Sepúlveda S. General de Ejército
Nicolás Serrano P. Escritora
Malú Sierra M. Dirigente PC
Gil Sinay S. Artista
Emanuel Sivan Dirigente judío
Osvaldo Soriano Historiador (Israel)
Mario Soto V. Escritor
Hanne Stein Abogado
José Steinsleger Médico
Ira Stoppelman Periodista (Argentina)
Madeleine Stotje-Wilkens Presidenta Banco Boston
Cecilia Suárez I. Embajadora (Suecia)
Oded Svartilik Directora Greenpeace
Yolanda Tarsitano V. Poeta (Israel)
Guillermo Tejeda M. Dirigente PC
Ian Thomson Artista
Luciano Tomassini O. Economista
Augusto Toro H. Cientista político
Luis Torres A. Rector Arcis
Isabel Torres D. Historiadora
Guillermo Torres L. Escritor
Carlos Toshida A. Embajador
José Leandro Urbina Escritor
Ander Uriarte Ingeniero forestal
Eduardo P. Vara Senador PPD
Jorge Valdano Entrenador (España)
Juan Gabriel Valdés S. Cientista político
Gabriel Valdés S. Presidente del Senado
Julio Valdivieso S. Abogado
Javier Valenzuela Analista (España)
Esteban Valenzuela V. Alcalde Rancagua
Carlos Valenzuela Y. Médico
Julio Valladares M. Director Semat
Aldo Valle A. Académico
Augusto Varas F. Cientista político
Rafael Vargas H. Doctor
Nacarena Vargas P. Investigadora
Claudio Vásquez L. Dirigenta PR
Isidro Vásquez M. Dirigente PPD
Sergio Velasco D. Ex parlamentario
Paulina Veloso V. Abogada
Sylvia Venegas L. Sociólogo
Patricia Verdugo A. Periodista
Osvaldo Verdugo P. Periodista Profesores
Pablo Vergara C. Alcalde Viña
Tomás Vial S. Abogado
Felipe Vial R. Profesor
Xavier Vidal-Folch Analista (España)
Mario Viera Gonzalez Ingeniero (Cuba)
José Antonio Viera-Gallo Q. Diputado PS
Cristián Vila R. Filósofo
Juan Vilches E. Dirigente PPD
Sergio Villalobos R. Historiador
Jorge Villegas C. Médico
Hernán Volanovic S. Dirigente PS
Arturo Volantines R. Actuario
Sergio Wilson P. Dirigente PDC
Alejandro Witker V. Educador
Ippei Yamazawa Economista (Japón)
Jaime Yanez G. Cientista político
Boris Yopo B. Diplomático
Boris Yopo P. Consultor ONU
Adolfo Zaldívar L. Senador PDC
Dante Zamora R. Dirigente PRI
Marc L. Zeiss Neurobiólogo
Raúl Zurita C. Poeta

La Epoca

(¿Aseguró su suscripción?)

Vidas de perros

A la una de la mañana, en Chilevisión, dejan pasar a Geraldo, el periodista más musculoso de la televisión internacional. Es norteamericano, sonriente y con bigote, joven y completamente inconsciente. Su show reúne en un mismo estudio a una serie de casos límites a los que un público sin concesiones interroga



y critica. Un siquiatra que cree que al decir la verdad todo se soluciona, da la última palabra. Sonríen la mujer que se ha dejado barba o la vieja de ochenta años que acusa a su suegro de violarla.

Todos los crímenes son perdonables, menos uno, el más común en estos casos: el mal gusto, las vidas de perros que llevan esos humanos en sus suburbios. Les tiran un hueso y ladran. Geraldo recalca mucho que es periodista, pero a esta altura parece entrenador de pastores alemanes.•

Saltarines

Megavisión lanzó con mucho bombo y platillo su nuevo programa juvenil: *Interferencia*. Es una especie de MTV para niña chica. Tres animadores —un tipo con la sonrisa permanente, una ex miss 17 entrada en kilos y una rubia flaca y feliz— saltan al ritmo de los peores videoclips de la televisión chilena.

Zapato Veloz, Los Ladrones Sueltos, King Africa y otros genios por el estilo vuelven y vuelven a pedido de todas las niñas de La Cisterna y la taquilla de Plaza Vespucio. Los presentadores no se mueven de la felicidad y saltan sea cual sea la circunstancia.

Si a alguien no le gusta la música y le desagrada la alegría, puede usar *Interferencia* como un completo programa de aeróbica.•



Una monada

Pepsi últimamente ha encontrado en un chimpancé alegre un símbolo adecuado. En un capítulo anterior, el mono se escapó de un



laboratorio y en su jeep decorado con tres mujeres llamó a los científicos. Ahora tres feos lo miran con envidia. En su jeep se han montado las bellezas de la playa y el mono se ríe.

Aunque los chimpancés no sean precisamente nuevos, ni la idea sea muy sutil, el comercial tiene un no sé qué de humor vivo. No hay demasiados traseros derritiéndose al sol y los tres tontos dan rabia y no pena. Y no hay musculosos, ni jóvenes taquilleros, ni los quejidos de La Ley. Hay alguien que tiene tanto que decir como ellos: un chimpancé.•

El inexperto

La red de cable Metrópolis tiene su propio canal: K25. A la hora de almuerzo transmite un programa de conservación llamado *La sombrilla*. Efectivamente, toda la acción sucede bajo una sombrilla, al lado de un muro de cartón. En ese programa todo está mal hecho. La luz que no se ajusta nunca, el sonido que chirría, y sobre todo el animador: un tal Matías Carrozi. El pobre tiene buena voluntad, pero apenas sabe coordinar dos frases juntas, hace preguntas completamente convencionales, su risa es destemplada, es demasiado alto para estar sentado y, aunque se desvive por ser simpático y usa gorros de cartón, es tieso y sin gracia. No se da cuenta de lo mal que lo hace, pero sus entrevistados muy luego se aburren, se sientan cansados y no le hacen caso. El dice chistes de kindergarten y dice frases hechas que ni siquiera es capaz de repetir correctamente. Es un desastre, pero lo hace tan mal que es agradable verlo y seguirlo. Puede que, si sigue así, tenga su propio fans club.•



De Viña para el mundo



Por RAFAEL GUMUCIO

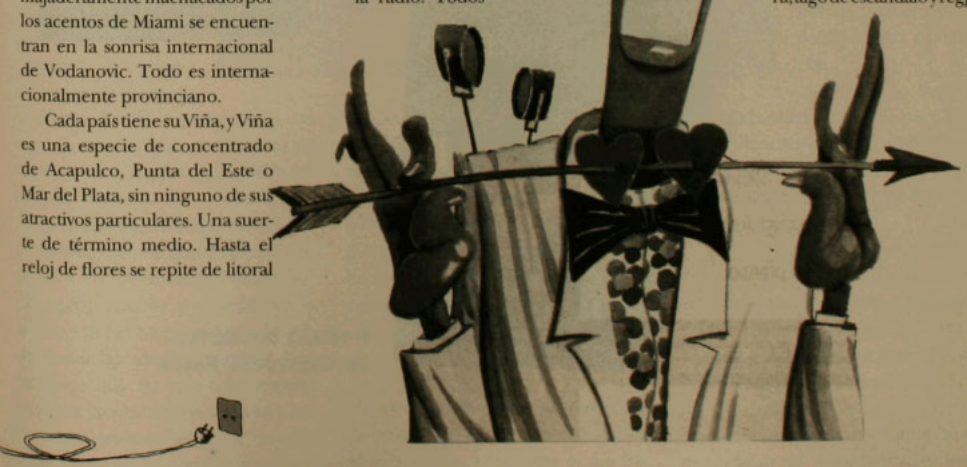
Hace ya tiempo que no espero cambios en el Festival de Viña. En mi colegio había un festival parecido. Una vez se me ocurrió que animaran dos mujeres en vez de la tradicional parejita. Mi idea fue recibida con risitas nerviosas y hasta furia. "Y el beso, ¿qué va a pasar con el beso?", me preguntaron. Supe entonces que el festival no era para mí.

No es grave que Vodanovic, Pedreros, Ricardo Claro y compañía organicen en grande su kermesse anual. Lo triste es que tengan la pretensión de ser el regalo de Chile para el mundo. Como mi festival escolar se esforzaba en parecerse al Festival de Viña, el Festival de Viña se esfuerza en parecerse a un festival internacional, aunque los festivales internacionales murieron con las patas de elefante y los suspiros del grupo Abba. Se rompió el molde, pero el festival sigue imitando. Ya no sigue a San Remo o Benidorm: se imita a sí mismo y nadie puede negar que lo hace bien.

El festival es internacional, más que nunca. Animan tontas de todo el mundo. Vienen los artistas latinos más majaderamente machacados por la radio. Todos los acentos de Miami se encuentran en la sonrisa internacional de Vodanovic. Todo es internacionalmente provinciano.

Cada país tiene su Viña, y Viña es una especie de concentrado de Acapulco, Punta del Este o Mar del Plata, sin ninguno de sus atractivos particulares. Una suerte de término medio. Hasta el reloj de flores se repite de litoral en litoral. Lo mismo el festival, con los chistes del *Jappening con ja*, la parroquial voz de Keko Yunge o el pelo largo de Aleste. Sólo que en el resto del mundo nadie (o pocos) tiene la ilusión de que el patio trasero de una lujosa y cursi mansión (la mansión Vergara) pueda llevar en sus alas a Chile por el mundo. Nadie piensa que un festival pueda salvarnos de la lejanía, o pueda hacernos hermanos con Televisa, Fujimori y hasta Fidel Castro. Todo lo que se pudre en Dinamarca está ahí junto, en un show que se parece a cualquier show.

El festival está en el centro del mundo. Un mundo donde las mujeres son tan perfectas como Patricia Manterola, los humoristas tan chillones como Pablo Iglesias y los intelectuales tan musculosos como Ricardo Arjona. Un mundo perfecto quizás, un mundo donde no caben dos animadoras mujeres, ni una noche sin un poco de censura, algo de escándalo y reggae al final. Un mundo que a veces envidio, pero que no es mi mundo, ni el de mi vecino, ni, sospecho, el de nadie.•



Ultimos Títulos de
Las Producciones del Ornitorrinco

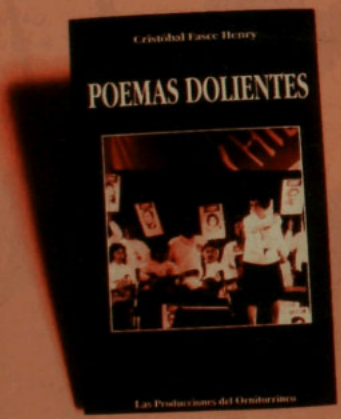


Una historia al margen de Francisco Rivas

Utopías en el mercado de Diego Portales C.







Poemas dolientes de Cristóbal Fasce

Próximamente exíjalos en las mejores librerías del país
o en Alberto Reyes 032, Fono: 777 38 99, fax: 737 72 71

Universidad Central:

Capacitando para la excelencia

Diariamente, el ingeniero de ejecución en administración de negocios egresado de la Universidad Central, Jorge Parada, maneja miles de millones de pesos. Pero el dinero no pasa por sus manos, sino por su teléfono: llama a empresas, a sucursales del banco donde trabaja —el BCI— y a otros bancos, captando o prestando recursos.

Gracias al título de la Central, pasó de un puesto administrativo a uno de nivel ejecutivo. Durante cuatro años se desempeñó en el área de administración y operaciones y con la ingeniería en ejecución que estudió mientras trabajaba, se convirtió en operador de mesa de dinero, donde se preocupa de los depósitos a plazo, las inversiones de las empresas, captar recursos de los clientes, etcétera.

La Universidad Central se hizo cargo de esta carrera, que se dictaba en un instituto profesional, para darle mejores proyecciones y posiblidades a sus egresados. La generación de Jorge Parada agradeció el cambio y hoy reconoce que no hay comparación entre ser profesional de instituto y ser de la Universidad Central. Y no sólo los alumnos estuvieron contentos, los académicos también. Casi la totalidad de ellos se mantuvo e incluso siguieron los mismos programas, con los leves cambios que experimentan las mallas curriculares de todas las carreras que se adaptan a las nuevas exigencias del mercado.



De ingeniería de ejecución en administración de negocios, la línea que más le ha servido a Jorge Parada para hacer su trabajo es la de contabilidad y finanzas. Para captar el impacto de las transacciones en el balance del banco y porque todas las decisiones que se tomen deben ser rentables.

POR EL DERECHO CAMINO

Mientras Jorge Parada estudiaba de noche en el Campus Diego de Almagro, porque durante el día trabajaba en el banco, el abogado egresado de la Universidad Central, Carlos Reyes buscaba distintas maneras de combinar el Derecho, la necesidad de ganar algo de plata y de realizar labores sociales. Este antofagastino egresado de la Universidad Central en 1993, actualmente es parte de la asesoría jurídica de la Subsecretaría de Telecomunicaciones (Subtel). Analiza si proceden o no las solicitudes, si están bien estructuradas, si el servicio pedido existe. Maneja políticas de telecomunicaciones, de manera de acercarlas a la vida diaria de los usuarios, para que la brecha entre tecnología y cotidianeidad se estreche.

Al final se trata de servicio público, entendido por Carlos Reyes no solamente como ayudar a la gente, sino como "actualizar la responsabilidad social que uno tiene con las personas".

De la enseñanza que le dieron en la Universidad Central, destaca el hecho de que fuera abierta, laica y que no impusiera una sola verdad. Tenían la posibilidad de refutar y, en lo político, gozaban de pleno pluralismo. El nivel de exigencia de los académicos era alto. Carlos Reyes se siente capaz de trabajar en telecomunicaciones, contribuyendo al servicio público y al bien común.•

Iván Zamorano

La resurrección del delantero centro

(Este reportaje sobre lo mejor de lo nuestro fue publicado por la revista *Magazine*, de Madrid, la semana pasada).

De tanto forzar, a los esquiadores les crujen las rodillas; a los tenistas, el codo; a los ciclistas, la espalda; a los baloncestistas, los tobillos; y a Iván Luis Zamorano Zamora —un chileno de 28 años recién cumplidos, delantero centro del Real Madrid y máximo goleador hasta el momento, con 17 goles, de la liga de fútbol— lo que le cruje es el cuello. De cuando en cuando —ya le pille en mitad de una conversación, una cena o un apretón de manos— balancea lateralmente y con parsimonia la cabeza hasta que escucha el chasquido liberador de sus vértebras encasquillándose. El no lo dice, pero con ese gesto, que también realiza al iniciarse los partidos, está afirmando que su mejor arma ya está montada y cargada de nuevo. A punto. Pulida y afinada. Dispuesta a restallar en cuanto el mínimo resquicio se insinúe y a hacer justo lo que le enseñaron: capturar la gloria en un instante.

Por JAVIER LORENZO

Dice el doctor José Martínez, "Pirri", médico del Real Madrid, que da placer trabajar en los músculos de Iván Zamorano por lo bien hechos que están. Los masajistas son de la misma opinión y el propio delantero agrega con un deje de orgullo que el doctor Leal —del Sevilla, su club hasta 1992— le comentó que tenía un cuerpo "como para ponerlo en la sala de una universidad y dar clases de anatomía".

Nadie lo hubiera dicho hace veinte años. Entonces, la estatura y complexión de Zamorano estaban por debajo de la media de sus compañeros, pese a lo cual su padre —que le metió el veneno del balón en el alma— añadía en el reverso de sus fotografías el apelativo casi sagrado de "Pelé". Las endebleces se fueron quitando a fuerza de palos, y no de aquellos que merecía por andar trasteando a todas horas (le llamaban "Bam Bam"). La muerte de Luis Zamorano, cuando Iván contaba con trece años, supuso el golpe más duro. "Sin duda me marcó, porque falleció en un momento en el que yo era todo preguntas. No tener a un padre al lado en esos instantes te hace la vida muy complicada. Luego mi madre nos sacó adelante mientras yo tuve que hacer de hombre de la casa. Eso me hizo madurar antes que a cualquier otro chico de mi edad".

Al menos, ya poseía una habilidad, un talento que le sirvió poco después para trasladarse a El Salvador, la ciudad minera donde definitivamente se forjaría. "Mi padre quería que yo fuese futbolista". Allí, en pleno desierto de Atacama, en la puna, al borde del mal de altura que llaman soroche, el corazón sube el Tourmalet, los pulmones se retuercen buscando el exiguo oxígeno de las planicies y el frío deja ateridos los huesos la mayor parte del año. En esas condiciones, Zamorano comenzó a fabricar sus goles. Fue una de las etapas más felices de su vida. Y la más sobria. En una ciudad que no tenía mujeres, los lugares de esparcimiento no eran los más adecuados para un chaval. "¿Qué otra cosa podía hacer sino entrenar?". A cambio, el estadio era estimulante —con una capacidad de 25.000 espectadores para una población de 17.000— y el público, entusiasta. "Siento muy de cerca el espíritu del minero. Su fuerza y sacrificio. Incluso, uno de mis abuelos lo fue".

Cobreandino y Cobresal. Nombres sin fisuras para sus equipos. De igual modo, el metal se aferró para siempre a Zamorano. A veces, ultraligero como cuando aprendió a levitar durante unas interminables décimas de segundo en busca del balón (también hizo salto de longitud varios años); a veces, contante y sonante como el que le ofrecieron desde Europa sin haber pasado por ninguno de los grandes equipos chilenos. Así llegaron unos meses desesperantes en Bolonia, una reconciliación con el gol que duró dos años en el suizo Saint-Gallen y, más tarde, la llamada de su paisano Cantatore para acudir a Sevilla. "Sabía lo que había acá, porque en Chile estamos llenos de españoles (o 'coños', como se les conoce popularmente), pero llegar a Sevilla, ohé, fue una cosa maravillosa. La Giralda, el Guadalquivir, la Torre del Oro, el Gran Poder, el Rocío... Va a ser muy difícil que lo olvide".

Los ojeadores del Madrid desencantado y roto de 1992 se encontraron de repente con un hallazgo para sus mermadas fuerzas ofensivas. Un jugador solvente que, como él mismo dice, no es "ni Laudrup ni Redondo", pero que acreditaba una solvencia excepcional


lotto

cuando apuntaba a la portería contraria. "No soy exquisito técnicamente, pero sí habilidoso. El delantero tiene que ser habilidoso. Lo que pasa es que soy un rematador nato. Me gusta estar en el área, porque es como mi casa".

—¿Y tiene algo que ver en todo eso el instinto asesino?

—Pues claro que tiene que ver. Es el hambre de gol.

Hay aún expresiones más atávicas en el vocabulario de Iván Zamorano, y por tanto del pueblo chileno, para definir las ansias de victoria. La más peculiar y amanazadora es la de tener "sangre en el ojo", que tal parece una suerte de maldición o el fleco de un conjuro y que en definitiva viene a ser una mezcla de ánimo vengativo y afán por acometer grandes empresas. "Es como si tuvieras algo ahí dentro (se señala) y quisieras arrancarlo y tirarlo lejos. Yo tengo mucho temperamento, así que cuando salgo al campo salgo con sangre en el ojo y en todas partes, no sólo en el ojo".

A BASE DE CORAJE

Los resultados deportivos adversos no son la única excusa para una imagen tan cruenta. Tras un primer año fructífero, con 27 tantos, el final de la pasada temporada fue un calvario para el delantero chileno. Durante cuatro meses no marcó un gol y sus relaciones con el club se resintieron. El nuevo entrenador, Jorge Valdano, advirtió que no contaba con su aportación y el equipo comenzó a buscar un sustituto. Para sorpresa de todos, Zamorano declinó una tras otra las cinco ofertas que le llegaron. "Siempre me aferré a la posibilidad de quedarme en el Real Madrid, porque pienso que no voy a encontrar otro equipo en el que esté mejor. Más que la cuestión económica, me importaba el aspecto deportivo y el humano. Y yo en Madrid estoy encantado. Tanto a mí como a mi familia nos fascina". La mejor prueba de que ha cogido el pulso a la ciudad es que a las citas acude en taxi.

"Quería reeditar el éxito que ya había conseguido. Por cuatro meses malos no iba a echar por tierra todo eso. Quedarme en el Madrid fue un reto que asumí, y mira ahora... Cambié la situación a base de coraje".

Hay poco que pedirle a un entrenador. Sólo "que sea honesto a la hora de decir las cosas, y a Valdano le sobra honestidad, y también capacidad para soñar el fútbol. Como yo. Yo soy un soñador del fútbol". Zamorano comenta que un equipo se forja o se estropea mediante "la comunicación y el respeto mutuo", así como a través de "pequeñas

La dura herencia de Di Stéfano

Iván Luis Zamorano es el delantero centro del Real Madrid. Nos referimos, pues, al depositario actual de una tradición especialmente brillante, comprometida y de prosecución obligatoria. Los equipos de fútbol reúnen unas características como grupo a lo largo de los años que trascienden los nombres particulares en puestos concretos. El Madrid es desde tiempo "inmemorial" un equipo grande. Grandísimo. Un equipo, por lo tanto, de carácter ofensivo y vocación goleadora. Quien ocupe lo que los clásicos llaman "el eje del ataque" soportará una responsabilidad extrema, mucho más a partir de que Alfredo Di Stéfano hiciera del número 9 una leyenda luminosa para su club y pesada para sus sucesores individuales (incluso los más alejados en la historia).

Han cambiado mucho los delanteros centro desde entonces. Ha cambiado mucho el fútbol, que ha perdido, recuperado, vuelto a perder y reelaborado la liturgia posicional y numérica de las líneas. Pero cuando se pronuncian o se escriben esas dos palabras, "delantero centro", siempre nos estaremos refiriendo al hombre más adelantado del equipo. Es decir, al que se encuentra más cerca geográfica, aritmética y sicológicamente del gol.

Zamorano, como todos los blancos de los últimos cuarenta años, es heredero de Di Stéfano. Pero, sobre todo y directamente, de Carlos Santillana, héroe de los años setenta y primeros ochenta en el vértice de la delantera blanca. Incluso los legos en futbología colegirán inmediatamente que el remate de cabeza constituye la mayor virtud goleadora del chileno. Es cierto, pero todos los especialistas en esta suerte lo son en gran medida por razones estadísticas tanto como instrumentales. El fútbol se juega fundamentalmente con los pies. Por lo tanto, la mayoría de los goles se consiguen con ellos (entre otras razones porque cada hombre sobre el césped dispone de dos pies frente a una sola cabeza). Sólo eventualmente el jugador marca con la testa. Por lo tanto, quien lo consiga con más frecuencia de la habitual será catalogado (con justicia) de "cabeceador".

Zamorano, como todo el mundo, anota más goles con los pies que con la cabeza. De sus diecisiete tantos ligueros, once se deben a sus botas y seis a su frente (y eventualmente a su coronilla). La proporción, no obstante, es lo suficientemente considerable como para hablar de un Zamorano ducho en el llamado "juego aéreo". Sin embargo, y pese a esa evidencia, hay que hablar de un Zamorano más atlético que preciso. Lo mejor de su remate radica en la potencia vertical de salto y en la capacidad de permanecer suspendido en el aire unas centésimas de segundo más que la mayoría de los mortales, incluidos los defensas.

Zamorano no es precisamente un delantero frío, estático, acomodaticio u oportunista. Partiendo del axioma de que "el primer atacante es el portero", él estima que "el primer defensor es el delantero centro". Semejante convencimiento lo conmina a ejercer una presión constante sobre el zaguero que se dispone a sacar el balón por medio de un pase o de una acción propia más continuada. No se trata sólo de una maniobra destinada a estorbar, sino a taponar y, si es posible, a robar la pelota.

Imbuido en ese cierto mesianismo inherente a toda obsesión, Zamorano vive en un permanente estado de efervescencia, como una gaseosa fabricada sólo con burbujas. No hay jugador en el mundo que haga tantos frenéticos viajes desde el pico derecho hasta el pico izquierdo, y viceversa, del área enemiga. En esos traslados rasantes tanto como en sus saltos, reconocemos una vocación alada, allí donde el águila y el moscón se confunden.• **Carlos Toro**

"Muchas veces beso el balón"

—¿Le dicen algo las amplias alamedas?

—Fue lo último que dijo Salvador Allende antes de morir.

—¿Ha visitado Isla Negra?

—Sí, he estado en la casa de Pablo Neruda.

—¿Conoce alguna canción de Víctor Jara?

—La que cantó cuando le mataron. (Canta) "Vencereeeemos, vencereeemos...".

—¿Siente orgullo de estos hombres?

—Forman parte de la historia de Chile. Pocas casas hay en el mundo que no tengan un libro de Neruda. También se conoce lo que sucedió con Allende. Y con Víctor Jara... Yo he comprado sus discos en el Corte Inglés. Me siento identificado, porque todos tenemos una filosofía, una ideología, y ellos lucharon por la suya.

—¿Qué poesías inspiran seiscientos millones de pesetas?

—¿Cómo? ...El dinero no tiene nada que ver con la poesía.

—¿Cuántas horas de entrenamiento son las ideales?

—Dos y media, tres.

—¿Y de sueño?

—Ocho; si no, no estoy bien.

—¿Le gusta jugar con lluvia o frío?

—Con lluvia me encanta. Te sientes más fresco, más aguerrido.

—¿Habla con el balón?

—Muchas veces. El balón es mi amigo (mira al que tenemos sobre la mesa). Es que tienes que ser su amigo, porque a la hora de chutear (sic)... Y muchas veces lo beso.

—¿Qué velocidad coge su Mitsubishi?

—Mucha. Lo que pasa es que tampoco lo corro mucho.

—¿Cuántas veces ha ido al Museo de Prado?

—Sólo una.

—¿Y a la ciudad de Zamora?

—Ninguna, pero tengo ganas de ir porque de ahí vienen mis antepasados.

—¿Sus películas?

—*Oficial y caballero* y *Top gun*.

—¿Sus personajes de ficción?

—Los Picapiedra, macho. Los dibujos animados.

—¿Qué tal baila?

—Fenomenal. Desde los dos años bailo cumbia, merengue...

—¿La pierna izquierda o la derecha?

—Yo soy diestro, pero me gusta meter goles con la izquierda. Al Barcelona le hice un golazo, el primero...

—¿Un defensa?

—En España hay muchos defensas buenos. Me gusta Fernando Hierro. Ahora mismo es el mejor de España.

—¿Un portero?

—Paco Buyo. No es porque sea de mi equipo. Es que es el que más en forma está.

—¿Qué regla del fútbol cambiaría?

—En el fútbol está todo inventado, y a mí me gusta así.

—¿Y la regla de los tres puntos por victoria?

—Prefiero los dos puntos.

—¿Se ha propuesto superar una cantidad determinada de goles esta temporada?

—No, pero espero superar los de la primera temporada en el Madrid (27).

—¿Tiene la mala suerte, como dijo Ramón Mendoza, de no llamarse Koeman?

—¿Dijo eso? No lo sabía. Hombre, en mi país no hay apellidos tan raros. Además, yo no tengo la mala suerte de no llamarme Koeman: yo tengo la buena suerte de llamarme Zamorano.•

sociedades" que tienen el deber de engarzarse con fluidez sobre el terreno de juego. El secreto del Real Madrid.

Aquella "mala racha" que padeció —"como la que pasó Pelé"— salpicó de rumores su existencia. Algunos tan extraños como los que le vinculaban a actos de brujería. El lo desmiente rotundo, con un brillo acerado en los ojos. "No soy supersticioso. Confío en Dios, pero además la gente como yo, que se siente ganadora, no necesita de brujos o cosas parecidas". Cautela. Tal vez no cuente toda la verdad. Al fin y al cabo, explica que "cosas como el mal de ojo existen, porque están probadas" y, además, en todos los partidos lleva una muñequera blanca —símbolo de pureza— porque asegura que le da suerte. Existir no existen, pero haberlas, haylas.

Un rictus de hastío atraviesa su rostro cuando se le pregunta si en alguna ocasión se ha sentido como un jarrón Ming en mitad de una subasta. "Es que llevo diez años en este negocio y sé de qué va. Desde el mismo instante en que te dicen que ya no cuentan contigo pasas a ser no un futbolista objeto, sí una mercancía que se vende al mejor postor". Los 17 goles que lleva marcados hasta este fin de semana han hecho que su cotización se haya incrementado o al menos sostenido en esos seiscientos millones de pesetas que el Madrid pagó por él.

Zamorano sueña con el próximo Mundial. Pese a ser vecino de los argentinos y casi de los brasileños, Chile no ha obtenido nunca grandes resultados internacionales, pero el delantero asegura que esto va a cambiar con la nueva generación. "Los chilenos no hemos tenido éxito porque no nos lo merecemos. La mentalidad del futbolista chileno es de mediocre y no como la de los argentinos o uruguayos, que son ganadores natos. Tenemos mucho temperamento, pero nos falta mucha más personalidad. Tal vez con la llegada de Azkargorta cambie la tendencia".

Lo único capaz de hacer desaparecer el mundo de un soplo es el gol. Ahí, Zamorano agarra el faldón de su camiseta y lo agita como si en ello le fuera la vida mientras corre hacia la grada efervescente. "Es un momento en el que se te borra la mente y gritas y de algún modo esperas que la gente que lo ve esté sintiendo lo mismo que yo". Un orgasmo, vaya. O el nacimiento de un hijo. En cualquier caso, hay que ver el trabajo que cuesta gestar o parir un momento tan exultante y la poca importancia que se le da a veces. ¡Qué importa! Este guerrero bruñido de cobre y lapislázuli, cuyas botas parecen recubiertas de obsidiana, sabe cuál es el sacrificio más apreciado por el público, de modo que el cuero seguirá albergándose en la red con saña. Como si fuera un pequeño profeta de ese gran gol que, por supuesto, aún está por llegar.•

El Teniente

Más producción con mejor tecnología

Por LORETO VARELA
CONTADOR

El Teniente, la mina subterránea más grande del mundo, tuvo utilidades por US$ 204 millones el año pasado. En tanto este año espera arrojar utilidades del orden de los 160 millones de dólares, antes de impuestos. Así lo afirmó el gerente general de la empresa Fernando Riveri.

Esto será posible siempre y cuando el precio se mantenga en un promedio anual por libra de cobre de un dólar. Riveri anunció que esperan que el costo de producción baje de los actuales 80 centavos de dólar la libra a 64.

La ecología es una de las preocupaciones de la empresa. Este año invertirán con este objeto 50 millones de dólares y esperan que el 2000 la cifra llegue a los US$ 300 millones.

Entre las inversiones que piensan hacer está la creación de una planta de ácido sulfúrico que costará unos US 100 millones y que será puesta en marcha en 1997. Además se destinarán 200 millones de dólares al proyecto Esmeralda, que será el encargado de mantener el nivel de producción.

La gestión actual pretende desburocratizar la división, mejorar las relaciones laborales entre los trabajadores y la gerencia y tener un mayor desarrollo tecnológico.

SEGURIDAD ANTE TODO

Luego de que en 1990 se produjera una explosión de roca en el nivel sub seis, donde murieron 12 mineros, una de las mayores preocupaciones para la empresa pasó a ser la seguridad de los trabajadores.

Debido a esto centraron los esfuerzos en la investigación y desarrollo de tecnología para las faenas de alto riesgo. El cargador LDH telecomando es el resultado, el cual es el encargado de extraer el mineral sin la presencia de personal en el área. Funciona poniendo el mineral en su pala mecánica, descarga en los puntos de vaciado, que lo traspasan al nivel de reducción y transporte para ser llevado por trenes metaleros hasta la concentradora. Todo esto es operado a 1.500 metros de distancia, a través de cámaras de televisión y unos comandos que son manejados por trabajadores que antes arriesgaban su vida al interior de la mina.

Para mayor seguridad y como una medida adicional, se ha dispuesto que antes de que el personal ingrese a la mina, deben conocerse los niveles de actividad sísmica del área. Lo que impide que personas entren cuando se sobrepasan niveles peligrosos.

En la actualidad en el nivel sub seis se extraen 1.200 toneladas diarias de cobre y se espera que en tres años este sector pueda operar en su máxima capacidad, que serían 30.000 toneladas.



CONVERTIDOR TENIENTE: UN PASO MAS HACIA EL FUTURO

En 1977 se puso en funcionamiento el primer Convertidor Teniente. Este revolucionó los procesos piro-metalúrgicos de fundición de cobre. Entre sus virtudes destacan el ahorrar el combustible que se utiliza en los procesos de fundición del concentrado de cobre. Lo que permite la fusión continua y autógena del material alimentado, mediante el uso del aire enriquecido con oxígeno, aprovechando la energía generada en las reacciones químicas de oxidación de los sulfuros contenidos en el concentrado del mineral.

El Convertidor Teniente está compuesto por una estructura metálica cilíndrica horizontal revestida interiormente de material refractario, de 18 a 21 metros de largo por 4 a 5 metros de diámetro. Tiene una capacidad de procesamiento que está determinada por el flujo y el contenido de oxígeno del aire soplado, que alcanza una fusión de hasta 1.800 toneladas de concentrado seco por día. De la fusión y oxidación de los concentrados el Convertidor Teniente genera una mata de alta ley (75 por ciento cobre) y produce una escoria líquida con 6 a 8 por ciento de cobre, que es tratada en un proceso complementario para recuperar el máximo de cobre antes de descartar la escoria.

En Chile están operando siete Convertidores Teniente: dos en la División El Teniente, uno en Chuquicamata, dos en Enami, uno en Potrerillos y uno en la Fundición Hernán Videla Lira.

Esta tecnología ha sido exportada a fines del año pasado a Zambia, debido a su comprobada eficacia.

Este año en el mes de julio se pondrá en operación otra unidad en la fundición Ilo en Perú. Con esto se obtienen utilidades de US$ 3 millones de dólares, por cada instalación.

EL TENIENTE: UNA EMPRESA DE TODOS

La explotación de la mina El Teniente se inició en 1905, fundada por el norteamericano William Braden. En 1968 nuestro país adquirió el 51% de las acciones de la empresa. En 1971 pasó a ser propiedad absoluta del Estado y en 1976 se convirtió en una División más de Codelco. El yacimiento está ubicado a 63 kilómetros de Rancagua y a 149 de Santiago. Tiene una superficie de 750 kilómetros cuadrados y está a una altura de 2 mil metros en la precordillera de Los Andes.

La ecología es una de las preocupaciones de la empresa. Este año invertirán con este objeto 50 millones de dólares y esperan que el 2000 la cifra llegue a los US$ 300 millones.



Fernando Riveri, gerente general.

En la actualidad se extraen en promedio 96 mil toneladas métricas diarias de mineral, con una ley de 1,2 por ciento de cobre.

El Teniente es una empresa en que se aplican innovaciones tecnológicas, lo cual permite obtener un mayor rendimiento en todas sus áreas.

Fernando Riveri afirmó que ellos ponen todas sus energías para que la explotación sea lo más provechosa posible. Añadió: "los chilenos muchas veces no entienden el esfuerzo de gestión de Codelco para aumentar los recursos que se destinan al país". •



Anorexia:

¿Placer divino o la peor de las pesadillas?

Por LORETO VARELA CONTADOR

Marcela lleva más de media hora en el baño. Es primera vez que la espero a que vomite y segunda que lo hace en el día. Sale con la mano sangrando en la parte de los nudillos de tanto provocarse arcadas. "Perdóname, pero es lo que tenía que hacer. Si no me siento asquerosa, como si hubiera cometido un pecado", dice disculpándose por la demora. Le duelen los dientes porque los jugos gástricos son muy fuertes, con lo que puede llegar a perderlos. También se le hacen heridas alrededor de la boca. Hace cuatro años el siquiatra le dijo que tenía anorexia nerviosa y bulimia.

Para ella esta pesadilla comenzó cuando tenía 17 años, vivía en España porque a su padre lo exiliaron y su pololo le había puesto el gorro. Era la primera relación seria que tenía. Además estaba muy metida en el mundo del modelaje, el cual le exigía estar delgadísima. El fracaso sentimental y la presión del mundo de la moda la llevaron a alterar sus conductas alimenticias. Un día una amiga le contó cómo lo hacía para comer de todo y no engordar. Le dio un par de recetas para inducirse los vómitos. "Conozco dos métodos: uno es tomando dos vasos inmensos de agua y el otro es mezclando agua hirviendo con mostaza, con esto no haces casi ningún esfuerzo". Para bajar de peso también ha usado laxantes y diuréticos, además de pastillas que le quitan el apetito.

La anorexia nerviosa no es una enfermedad masiva (en la población hay 1 enfermo por cada 100.000 habitantes), ya que por lo general afecta a mujeres de clase media alta, pero que sí ha aumentado en forma alarmante en los últimos 20 años. Según el siquiatra Sergio Peña y Lillo en su libro *La manía de adelgazar*, existe una obsesión en nuestra época por disminuir de peso. Esto se vincula a un ideal de belleza femenina de cuerpo de adolescente y casi asexuado, que han impuesto los modistos homosexuales.

BIENVENIDA A CHILE

En 1991 Marcela y su familia volvieron a Chile. Todo su mundo quedó en España y aquí comenzó una lucha desesperada por adaptarse. Pensé que aquí se le pasaría la anorexia, pero se le acentuó más porque se sentía tremendamente sola. Todo lo veía terrible y cayó en una profunda depresión, por la cual sus padres la llevaron al siquiatra. Ahí fue cuando todos se enteraron. Desde ese momento la vida para la familia Sánchez-Guzmán se ha convertido en un martirio. "Sé que he hecho sufrir demasiado a mis padres", declara Marcela con la vista pegada en el piso.

Se para a buscar un vaso de agua y enciende un cigarro, ambos son elementos vitales para reemplazar las comidas. A través del pantalón se le marca el hueso de la cadera y la blusa es lo suficientemente escotada como para verle la sobresaliente clavícula. Su cuerpo delicado, da la impresión que de repente se va a desvanecer. A pesar de sus 40 kilos conserva la cara redonda y linda.

Estuvo un año y medio en tratamiento, sin embargo no sirvió para nada porque ella le mentía, no era capaz de aceptar que había fallado otra vez. Luego probó con hipnosis, pero todo fue inútil. Ahora tiene 22 años. Ella sigue viéndose gorda, por lo que en un día normal no toma desayuno, sólo un café con sacarina; al almuerzo se come un par de frutas y en la noche come un poco de ensalada. Si está en un período de bulimina se lo come todo. "Soy capaz de tragarme cualquier cosa, incluso lo que no me gusta con tal de saciar el hambre que tengo. Tres chocolates, cuatro panes, me cocino arroz, tomo leche con muchísima azúcar. Todo se me hace poco. Después inevitablemente tengo que ir a vomitar", confiesa. Luego de pasar una semana comiendo está dos sin comer casi nada. En tiempos críticos no resiste tener dentro de su cuerpo ni siquiera una fruta.

MARCELA: SI TU LO HACES YO TAMBIEN

El siquiatra Luis Tapia explica que dentro de las características de las anoréxicas está el tener una personalidad anormal. Sobrevaloran el ser delgado, gran aprecio por el trabajo, mucha disciplina, perseverantes para obtener logros, poco sociables, tienen hogares muy exigentes y competitivos.

Según el siquiatra se considera que alquien padece de anorexia nerviosa cuando ha perdido un 25 por ciento de su peso normal. Si este porcentaje aumenta estamos frente a un caso más complicado y si es mayor al 55 por ciento estamos frente a una anorexia grave que puede conducir a la muerte.

Francisca, al descubrir que su hermana (Marcela) estaba enferma bajó más de diez kilos, lo que la dejó con un principio de anorexia. Y es que no soportaba comer al lado de su hermana, se sentía un ser asqueroso, una chancha. Pero le detectaron a tiempo en este caso y el problema fue superado. Sólo un 30 por ciento de los pacientes logra recuperarse totalmente.

Cuando veía que Marcela se había encerrado otra vez en el baño a vomitar a Francisca le entraba una angustia desesperante. Golpeaba la puerta y gritaba para que saliera, pero no le hacía caso. Dentro de toda la desesperación un día le dijo que si no salía del baño ella iba a empezar a hacer lo mismo. Marcela abrió la puerta del baño y corrió a los brazos de su hermana. Ambas lloraron. Esta fue la primera vez que Marcela confesó que estaba enferma y le pidió a su hermana que le tuviera paciencia. Ya lleva cuatro años esperando que se mejore y a estas alturas está resignada. "Ella cuando chica era gordita y el otro día le encontramos un montón de fotos rotas de esa etapa" cuenta Francisca. Continúa contando que hace más de cuatro años que no la ven sentada en la mesa para comer con el resto de la familia y sólo lo hace escondida. Hace un año se comió una papa delante de nosotros y fue tal la emoción que nos pusimos a llorar.

Es bastante paradójico saber que a estas enfermas les encanta cocinar para el resto, es como si quisieran hacer engordar a todos, para que nadie vaya a ser más flaco que ellas.

¿HASTA CUANDO?

El ideal de belleza para Marcela es ser un palo. Cuando alguna amiga le dice que se ve asquerosa de flaca, para ella es la mejor de las alabanzas. Su mayor deseo es ser como una tabla, no tener busto, ni menos curvas en el cuerpo. Hace varios meses que no le ha venido la menstruación. Peña y Lillo explica en su libro que estas pacientes presentan una aversión general por el crecimiento, siempre quieren vivir en la infancia y en el pasado. Además tienen

A través del pantalón se le marca el hueso de la cadera y la blusa es lo suficientemente escotada como para verle la sobresaliente clavícula.

Manifestaciones de la anorexia

Cuadro siquiátrico:

- Hiperactividad e insomnio
- Alteración de la imagen corporal
- Síndrome hiperestático emocional
- Cambio en la relación intrafamiliar
- Apagamiento de la sexualidad
- Humor seudodepresivo

Cuadro orgánico:

- Baja de peso
- Anemia y leucopenia
- Bradicardia e hipotensión
- Alteraciones de piel
- Alteraciones dentarias y glándulas salivales
- Amenorrea
- Alteraciones hipotalámicas y endocrinas•

un rechazo inconsciente a la imagen materna. En todo caso en ellas no existe una aversión a la madurez sexual. De hecho Marcela ha tenido varios pololos. Al último le contó de su enfermedad, con lo que la relación se le fue haciendo cada vez más difícil. El trataba de ayudarla, la retaba, pero nada dio resultado. Por el contrario, él que era bastante macizo ahora es flaco (de cada diez casos de anorexia, sólo uno es hombre). La situación se hizo insostenible para él y todo terminó. Ella puede estar algún tiempo bien, pero cada vez que tiene algún problema, sobre todo si es sentimental, vuelve a caer en lo mismo.

Sale con la mano sangrando en la parte de los nudillos de tanto provocarse arcadas.

Todas las noches tiene pesadillas con comida y le dan calambres en todo el cuerpo. "El otro día fui a un cumpleaños, yo no comí torta. Luego soñé que me daban la torta entera y yo me la comía completa. Desperté con una angustia espantosa que me dio hambre, entonces me puse a comer. Es desesperante".

El doctor Tapia estuvo doce años en Cuba y en ese período nunca tuvo un caso de anorexia, ni tampoco sus colegas. Por eso piensa que el factor cultural es muy importante en esta patología.

Se fuma el cuarto cigarro y declara: "a mis padres los castigo bajando de peso". Su mamá reacciona de diversas maneras. A veces llora y otras le da rabia; me dice que le he arruinado su vida. No entiendo mucho qué quiere de mí. Hay épocas en que me dice que estoy pasada de mi peso, que adelgace y en otras me trata de obligar para que coma. No la entiendo".

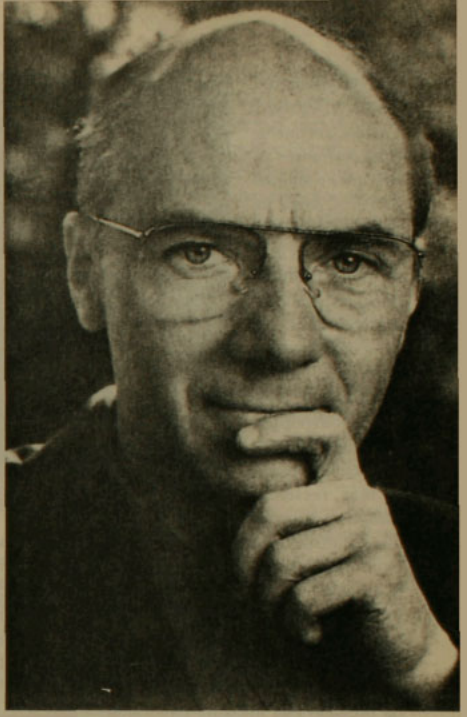
En los períodos en que se recupera y engorda no sale a la calle. Si la van a ver amigos a la casa se encierra en su pieza y no hay cómo sacarla. Si hay algo que la pone en aprietos es que la inviten a comer afuera. En todo caso siempre encuentra una excusa para no hacerlo. "La comida se ha convertido en una verdadera pesadilla para mí. Lo peor es que me acompañará toda la vida. No es como un pololo al que uno patea y no lo ve más".

A pesar de todo lo que implica Marcela quiere casarse y tener hijos. Sabe que para ser mamá tendrá que engordar. En principio lo acepta, pero ella misma no está segura cómo va a reaccionar una vez que el estómago le empiece a crecer.

Ahora sus padres quieren internarla en una clínica, ya que es el único recurso que les queda para que su hija se mejore. Marcela dice que si lo hacen, los va a odiar por el resto de su existencia, porque está en el último año de ingeniería comercial. Su papá aún no la matricula y ya dio aviso en la universidad de que Marcela va a congelar. Ella no entiende que aún tiene una oportunidad y que si no la aprovecha puede pasar a constituir el 20 por ciento que estadísticamente muere a causa de esta enfermedad.•

Contra decisión papal en caso Gaillot

Las iglesias europeas se rebelan



Juan XXIII, con su habitual sentido del humor, dijo en 1961 del entonces joven Gaillot que tenía una mirada profunda y una precoz calvicie. Le auguró que sería obispo. Muchos años después Juan Pablo II cumplió esta intuición del viejo Angelo Roncalli.

Según los chilenos que lo conocen, Gaillot es simpático y extravertido y no se anda con diplomacias inútiles. Está, como tantas veces la Iglesia francesa, en la punta de la pastoral de los excluidos. Los extranjeros, las misiones católicas, los encarcelados, los enfermos de Sida, los sin casa han sido objeto de su sensibilidad cristiana. Las personas son lo primero para él: su dolor, su soledad y su desesperanza. Amigo del abate Pierre, el sacerdote que durante cincuenta años ha simbolizado para los franceses el amor práctico al prójimo, Gaillot ha dicho palabras sencillas como palomas, pero no prudentes como serpientes. Por eso, no han gustado en el Vaticano y Juan Pablo II que lo nombró para la diócesis normanda de Evreux, lo ha sacado de ella en medio del escándalo.

Por JAIME ESCOBAR M.

"Conozco el drama de padres que han perdido un hijo a causa del Sida; el drama de los que han perdido un amigo, el drama del que se sabe portador de la enfermedad. En el hospital de Evreux he visto morir del Sida. La irrupción trepidante del virus es una novedad, no sólo porque supone una amenaza, sino porque lanza una sospecha sobre el otro. Razón de más para impulsar lo que está en la línea de la responsabilidad y del amor.

No se puede hacer correr un riesgo tan grave a los jóvenes en nombre de unos principios intangibles. En nombre de los principios se puede sembrar la muerte. El preservativo es actualmente la única técnica eficaz. Querer prohibir los preservativos es no prestar asistencia a una persona en peligro. No basta con hablar de fidelidad. La sexualidad fuera del matrimonio es un fenómeno social masivo..." Serenas y reales expresiones de monseñor Jacques Gaillot que desde hace tiempo molestaban e incomodaban a Roma. Por estos y otros motivos este obispo rebelde fue citado al Vaticano el pasado 12 de enero. Allí a las 9:30 de la mañana, recibía la notificación oficial de su destitución como obispo titular de la diócesis de Evreux, ubicada al norte de Francia.

SERVICIO, NO SOMETIMIENTO

El prefecto de la Congregación de los obispos, cardenal Bernardin Gantin, fue directo al asunto y le comentó que "era una grave decisión, pero que a pesar de otras consideraciones, tenían que tomarla". De esta forma se estaba asestando un nuevo golpe de autoritarismo e intolerancia no sólo a la Iglesia de Francia, sino a todos los católicos que creen y practican la causa de la justicia y la libertad.

La historia del catolicismo francés está llena de erradas intromisiones papales. En efecto, ya en el siglo XVII, Roma inicia un hostigamiento sobre la obra de Blas Pascal, célebre matemático, escritor y filósofo, cuyos libros y escritos fueron condenados al índice, es decir eran lectura prohibida para la sociedad francesa de la época. A principios de siglo los precursores de la Democracia Cristiana en Francia fueron descalificados duramente por prominentes hombres de la curia vaticana. Lo mismo ocurrió con el experto biblista, el dominico Marie-Joseph Lagrange, el padre de la hermenéutica católica y director de la Escuela Bíblica de Jeru-

salén. Roma lo cuestionó y castigó. Tampoco el pueblo católico francés olvida que en tiempos de Pío X, desde los palacios vaticanos se persiguió a los intelectuales católicos franceses por medio del *Sodalitium Pianum*, organismo secreto de seguimiento y delación, organizado y dirigido por el inquisitorial monseñor Benigni.



Gaillot con el abate Pierre, el fundador de los Traperos de Emaús y modelo de Alberto Hurtado.

Más recientemente, en los años 50, el austero cardenal de París, monseñor Suhard, fue desautorizado por Roma en momentos en que este prestigiado obispo promovía la experiencia pastoral de los curas obreros. Han pasado ya varias décadas para que se reivindique el enorme servicio que ha prestado esta iniciativa pastoral al mundo de los trabajadores en Francia y América Latina.

Por lo anterior, se verifica que la Iglesia francesa ha entregado al mundo una serie de destacados pensadores, con un espíritu evangélico de servicio, no de sometimiento incondicinal. Esta línea les ha costado una permanente represión por parte de los organismos de la curia. Desde los tiempos del histórico Concilio Vaticano II, a los nombres de Teilhard de Chardin, Yves Congar, Dominique Chenu, Christian Ducquoc y Henri De Lubac, ahora se suma el de monseñor Jacques Gaillot, como muestra de que la intolerancia subsiste y no parece que se detendrá, al menos durante el presente papado.

Monseñor Gaillot, desde hace años, venía sufriendo presiones para que abandonara su postura progresista. También los grupos más conservadores e influyentes de Francia enviaban toda clase de informaciones tendenciosas sobre él, abultando de esta forma el dossier acusador que estaba abierto en Roma. Estos grupos alineados con la derecha francesa y con algunos jerarcas eclesiásticos nunca aceptaron que, por ejemplo, monseñor Gaillot, desde hace años, tuviera diálogos con Arafat, o que visitara a los Mandela en Sudáfrica, en pleno tiempo del apartheid, que fuera un opositor activo en contra de la dictadura de Pinochet, que solidarizara cristianamente con el presidente Aristide en el exilio. Tampoco Roma veía con buenos ojos la amistad de Gaillot con monseñor Casaldáliga de Brasil y con Samuel Ruiz de Chiapas y menos aún aceptaba los encuentros con teólogos castigados y ya caídos en desgracia, como Küng, Drewermann o Boff.

"Ni nuestra sociedad ni tampoco la Iglesia universal aceptan ya estos actos autoritarios" (monseñor Joseph Duval, presidente de la Conferencia Episcopal Francesa)

SOPORTANDO EL FRIO

Esta sanción eclesiástica confirma que, cuando se pone a un obispo en "observación", tarde o temprano Roma procede. A monseñor Gaillot no le quitaron su diócesis sólo por ser liberal frente a temas como el Sida, los anticonceptivos o el diálogo con homosexuales. Más bien se confirma la tesis política de la cuestión. Este obispo, fiel al Evangelio y al Concilio Vaticano II, si hubiera defendido a Berlusconi, a Yeltsin, a Pinochet o a Bush en su momento, o hubiera adherido —sin reservas— al rápido proceso de beatificación de monseñor Escrivá de Balaguer o no disintiera en algunos puntos con el cardenal Ratzinger, simplemente hubiera conservado su puesto. Aún más: es posible que hubiera alcanzado el cardenalato y tendría un altoparlante internacional para avalar cuanto pronunciamiento viniera de Roma.

Pero monseñor Gaillot está pagando el doloroso costo por ejercer la libertad de palabra en la Iglesia y mantener inalterable su opción preferencial por los excluidos de la sociedad. Su consecuencia cristiana lo llevó a no cuidar su carrera eclesiástica, más bien a denunciar las injusticias y compadecerse de los que no tienen dónde vivir, de los enfermos terminales, de los cesantes, de los que sufren por sus conductas sexuales, etcétera. Su fe profunda lo lleva a considerar que todas estas personas son hijos de Dios y como pastor ha de escucharlos y acompañarlos.

Pero la actitud autoritaria romana en contra de monseñor Gaillot, desencadenó una solidaridad sin precedentes en toda Francia. Basta ver cómo la TV francesa cubrió el 22 de enero la despedida de este obispo de su

diócesis de Evreux. Dos mil personas dentro de la Catedral y más de ocho mil afuera, soportando el frío y la lluvia de ese día, dieron vida a una liturgia emocionante. Hasta esa fecha ya habían llegado más de 50.000 cartas de adhesión y apoyo al obispo destituido.

Opiniones, en su gran mayoría críticas a la medida vaticana, se pueden observar en toda la prensa francesa, destacando los editoriales de Le Monde, Liberation, *L'Humanité*, *Le Figaro*, *Le Nouvel Observateur*, *Témoinage Chretien*, *L'Actualité Religieuse dans le Monde*, etcétera. También destacados eclesiásticos y laicos de Bélgica, Alemania, Austria, Holanda, España, Italia, Canadá y los Estados Unidos han expresado su desconcierto por la expulsión decretada y han resaltado los rasgos de pastor comprometido con la causa de la justicia de monseñor Gaillot. Chile no ha estado ausente de esta cadena de solidaridad. El día 17 de enero un numeroso grupo de personalidades católicas y hombres y mujeres de buena voluntad, muchos de ellos que conocieron a monseñor Gaillot en Francia, le expresaron su apoyo y reconocimiento en una carta con copia a la Conferencia Episcopal en Francia y a la Congregación de los obispos en Roma.

La actitud autoritaria romana en contra del obispo Gaillot desencadenó una solidaridad sin precedentes en toda Francia.

DECISION GRAVE

Notable ha sido la evolución que el caso Gaillot ha tenido al interior de la Conferencia Episcopal francesa. Precisamente el presidente de esa instancia, monseñor Joseph Duval, arzobispo de Rouen, recoge el sentimiento mayoritario de sus hermanos en estas palabras: "Los actos de autoridad se han multiplicado estos últimos meses. Desde el catecismo universal, la encíclica sobre la moral, la prohibición de ordenación de mujeres y la imposibilidad de recibir la comunión a personas divorciadas y vueltas a casar, estos actos se están acumulando. Hubiéramos deseado que la destitución no se hubiese producido, porque sentíamos muy bien que estábamos en un terreno difícil para Francia. Ni nuestra sociedad, ni tampoco la Iglesia universal aceptan ya esos actos autoritarios".

También el obispo de Lille, monseñor Jean Vilnet, afirmó públicamente que la decisión de Roma era muy grave y que gracias a monseñor Gaillot "los pobres, los marginados, los excluidos, se sentían comprendidos, apoyados y reconocidos". Monseñor Guy Derubaix, obispos de Saint-Denis, escribió a su feligresía: "Monseñor Jacques Gaillot, tomó como su primera misión el dar a conocer el Evangelio a todos sin excepciones y nos invitó a escuchar a los hombres y a vivir según nuestra fe en Jesucristo".

Tarea muy difícil será convencer al mundo que la destitución de monseñor Gaillot fue como dijo el vocero laico del Vaticano, Joaquín Navarro Valls, una medida "solicitada" por la feligresía de Evreux. Este funcionario del Opus Dei ha confundido quizás, como tantas veces la Iglesia Católica, un núcleo poderoso e influyente de católicos con la feligresía. En Roma son estos grupos los que con Juan Pablo II han gozado de mayor audiencia.

Pero monseñor Gaillot no duda: "A las puertas del tercer milenio, la Iglesia está llamada a mirar más allá de sus fronteras. Basta escuchar a los que llegan de lejos, desde Brasil, Chile, Africa o Filipinas. Hay extensas tierras que la semilla evangélica debe fecundar y que darán al cristianismo romano un rostro menos mediterráneo, menos occidental y más conforme al deseo de Cristo, que dio su vida para que todos los hijos de Dios fueran congregados en la unidad.

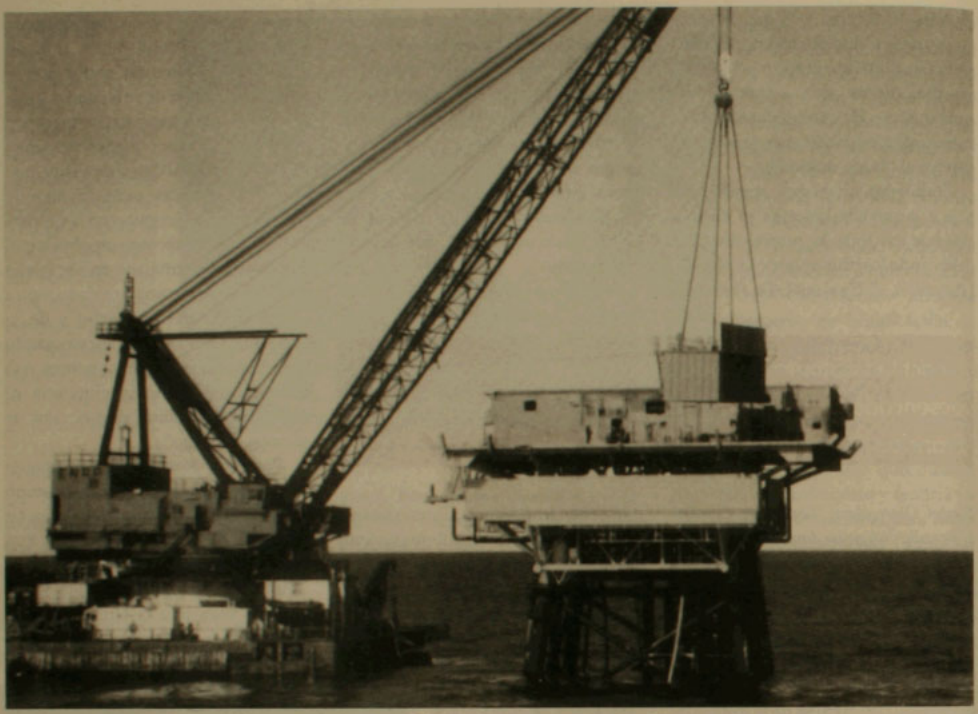
El futuro no consiste en resucitar el pasado. Un determinado tipo de Iglesia está muriendo. Yo no he dudado nunca de la fuerza del Evangelio y de la admirable vitalidad de la Iglesia cuando se construye a partir de los pobres. A la Iglesia no le falta inteligencia ni capacidad de análisis, sino el valor de afrontar el futuro".

Por estos días, monseñor Jacques Gaillot, se encuentra en un monasterio cerca de París, sigue recibiendo cartas de apoyo desde todo el mundo. Está tranquilo y posiblemente aceptará alguna de las invitaciones que ya ha recibido para ir a la Universidad de Lovaina, la de Milán o al Centro Martín Luther King en los Estados Unidos. No ha dejado de visitar a los enfermos terminales del Sida y a los inmigrantes que buscan dónde vivir.



Católicos franceses protestan ante la Nunciatura de París por el alejamiento de monseñor Gaillot de su sede de Evreux.

Sería muy posible verlo por América Latina en un tiempo más. En Chile tiene una gran cantidad de amigos en variados ambientes cristianos que lo respetan más que por su condición de obispo, por su testimonio de cristiano libre.•



Sipetrol

En busca del oro negro

El 29 de diciembre de 1945 un chorro interminable de petróleo brotaba de Tierra del Fuego. Los yacimientos se multiplicaron y llegaron a ser más de cien. Pero como toda extracción de recursos naturales no renovables, el oro negro magallánico tenía sus días contados.

Hoy, 50 años más tarde, la extracción de petróleo por parte de ENAP será más importante en el extranjero que dentro del país. Para fines del 95, Sipetrol —filial internacional de la Empresa Nacional de Petróleo— extraerá 900 mil metros cúbicos de crudo de sus plataformas y yacimientos en Latinoamérica.

Si bien la ENAP está perforando en el Salar de Pedernales, en la III Región y en unos meses más se pone en marcha un programa en Chillán, hay un alto riesgo de que no se obtengan buenos resultados. Hasta el momento, sólo en Magallanes se han encontrado yacimientos petrolíferos. La explicación está, en que es la única región de Chile al Este de la Cordillera de los Andes. Ahí se han preservado en mejor forma las cuencas sedimentarias que han hecho posible la formación de petróleo y gas en los últimos cien millones de años.

"Hacia fines de los 80 comenzaron a escasear los territorios de exploración, la ENAP tuvo que enfrentar una gran disyuntiva: salir a buscar petróleo al exterior o simplemente comprarlo a otros países", cuenta Salvador Harambour, gerente general de Sipetrol.

—¿Difícil decisión?

—Sí, porque esto ocurre en un período en que el precio del crudo se encuentra bajo. Entonces hay un lado muy fuerte que dice para qué arriesgar dinero buscando petróleo si puedo adquirirlo en el mercado. El in-

conveniente de lo anterior, es que se va a estar siempre sujeto a los vaivenes del mercado, que puede disparar el precio a las nubes en cualquier momento, por un conflicto político, una guerra... La única forma que hay para resguardar al país de las bruscas fluctuaciones es teniendo producción propia en alguna parte.

La primera estación en la búsqueda fue la Argentina. Fuera de la cercanía —eran áreas conocidas por los geólogos chilenos— influyó el hecho de que se estaba produciendo una reforma total del sector petrolero que incluyó la privatización de la compañía estatal Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF).

Luego, gracias al protocolo firmado por los presidentes Menem y Aylwin, se pudo abordar un yacimiento que había sido descubierto frente a la boca oriental del Estrecho de Magallanes. "Rápidamente Sipetrol e YPF iniciaron las negociaciones y la explotación", cuenta Harambour.

—¿A cuánto asciende esta inversión?

—Sipetrol asumió la inversión total de 180 millones de dólares. Desde julio del año pasado están funcionando dos plataformas de producción. De ahí nos cobramos la inversión que hemos hecho. Una vez que la cuenta esté saldada, la producción sigue 50 y 50 por ciento para cada lado.

—¿Hacia dónde prosiguió la búsqueda?

—Analizando los distintos proyectos, descubrimos que la cercanía geográfica no tenía demasiada importancia para nuestro objetivo final que es producir petróleo. Así que extendimos nuestra búsqueda por Colombia, entrando en varios proyectos de exploración, a Ecuador en donde ya estamos produciendo crudo. De ahí seguimos a Venezuela donde ganamos una licitación internacional.

—¿En estos países también trabajan en sociedad con otras petrolíferas?

—En todos los proyectos nunca estamos solos, nunca tenemos el ciento por ciento de la explotación. Formamos un consorcio de empresas internacionales, que es la forma que adoptan todas las empresas petroleras del mundo para salir a explorar y a producir.

—¿Se unen por el alto costo que implica cada una de estas incursiones?

—Al principio los consorcios se plantearon para eso, pero posteriormente todos se dieron cuenta lo importante que era que cada una de las empresas participantes aportara con su área de conocimientos específicos. Porque no olvidemos que estamos hablando de yacimientos que están a uno o más kilómetros de profundidad y que nunca vamos a poder ver. Quiero decir que la búsqueda de petróleo es un ambiente en que se está constantemente probando ideas. El petróleo está en la mente de los hombres.

—¿También es cosa de suerte?

—Es un asunto de riesgo calculado. Estadísticamente, en una de cada cinco perforaciones se encuentra algo. Y una en diez es comercialmente explotable. Un pozo puede costar desde algunos cientos de miles, hasta muchos millones de dólares. En la inversión de un primer pozo se corre mucho riesgo. Por eso en los consorcios nosotros tomamos entre el diez y el cincuenta por ciento del proyecto. De esa manera además se logra la diversificación de la cartera de inversiones. O sea, que con el mismo dinero uno está probando en varios lados.

—A futuro ¿hacia dónde apunta la ruta del petróleo?

—En Sudamérica queda mucho por hacer. Hay varios países que todavía no han abierto sus territorios. Pero tampoco nos vamos a quedar esperando. Por eso, en la lista de nuestra compañía figura salir al Africa, Europa oriental y el sudeste asiático. Desarrollando campos descubiertos pero no explotados y también explorando.

—¿Se han encontrado con algún gran pozo?

—En Argentina, Ecuador y Venezuela llegamos a reactivar campos desconocidos en zonas antes explotadas. Y en exploración neta encontramos un gran yacimiento de gas en la cuenca de Neuquén.

—¿También buscan gas?

—De repente buscando petróleo, encuentras gas. Afortunadamente en Argentina el gas tiene mucha demanda y se vende a muy buen precio. Recién hemos perforado los primeros pozos y ya en mayo empezaremos a vender en Buenos Aires, tres millones de metros cúbicos diarios. Este ha sido el éxito más notable que tenemos en exploración neta.•



Salvador Harambour, gerente general de Sipetrol.



Nonato · Consigna · Crueldad · Asientos reales · Acudiréis · Se marchan · Sin patria · Consigna · Camalidad · Crear · Final · Morisco

Mi

Mirando cocinero · Loro · Seducir · Masturbador · Avalúo · Mensaje · Mueble · Amurro · Manojo · Ente · Clases · Pescado habitual · Piña · Criollo · Apodo · Infusiones · Volátiles · Convoque · Río gato · Axilas · Ligaras · Insanos · Infinitas · Destino · Renuncia · Cachivache · Bamiz · Rebelión · Mirador · Zapallo · Chistosa · Vaso infantil · Desafío · Reina · Formidable · Cucarachas · Putas · Procediese · Axilas · Ahorra · Guatón literario · Pruetas · Gigante · Heñir · Arregla · Smulador · Cerebros · Libara · Cincuenta · Cura · Duelo · Muchacha · Desempleados · Magias · Plantígrados · Casual · Deprecas · Estrellas · Tabla corta · Nombre · Ism

		B	O	C	O	N	O	C	A	R	I	N	A	
		I	T	E	R	O	M	O	T	I	N	E	S	
		D	E	S	L	E	N	G	U	A	D	O	T	
		E	R	A	A	C	I	E	R	T	A	L	A	
		A	O	R	T	A	P	L	A	N	G	A	S	
V	O	M	I	T	A	S	E	L	O	E	N	T	O	N	O
I	R	I	S	E	L	E	V	A	T	E	A	T	O	A	N
D	I	L	A	S	A	V	E	M	E	N	T	I	R	A	S
E	N	I	B	O	B	E	R	A	N	T	I	C	I	P	O
L	A	C	E	R	A	R	A	R	T	E	S	A	N	O	S
A	S	O	L	A	D	O	S	V	E	N	E	N	O	S	A
		R	E	S	P	E	T	O	D	E	C	I	R		
		O	L	I	E	R	A	N	I	L	O	T	A		
		T	E	R	R	A	Z	A	T	E	L	O	S		
		A	G	A	R	S	A	T	A	N	I	C	A		
		R	A	N	A	E	S	O	N	A	S	O	S		

Solución del Acertijo anterior

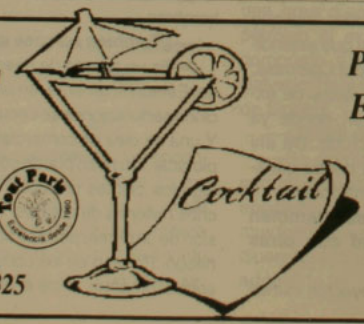
Tout Paris

Productos de Cocktail

Pedidos por teléfono

Reparto a domicilio

Agustinas 847 · Fonos 633 6344 · 696 3325



Petit Bouches

Empanaditas

Canapés

Tapaditos

Pastelitos

Tortas

Otro GOOoooL de COOPERATIVA



Salten en el tablón..., que la COPA CHILE está "AL AIRE LIBRE"

Desde el **sábado 11** todas las barras saltan en el tablón... porque **"AL AIRE LIBRE"** en COOPERATIVA se pone de pie para transmitir toda la **COPA CHILE** con las máximas figuras, las nuevas contrataciones y toda la pasión de las hinchadas.

El equipo titularísimo de **"AL AIRE LIBRE"** viene solito por el área, de taquito, de cabeza, por el corner, por el aire, sin off-side... para entregar toda la emoción y el éxtasis de la **COPA CHILE**.

Te esperamos, con todo el sentimiento futbolístico, en el nuevo programa de Cooperativa, **"AL AIRE LIBRE"**...

al aire LIBRE en Cooperativa

"AL AIRE LIBRE" EN COOPERATIVA. TODO POR EL DEPORTE
De lunes a viernes, de 20 a 21 horas en estudio. Y los fines de semana, en las canchas.



A PITO DE NADA

Estoy que me cambio de la Católica a la U

Por ALEXANDRA TAFARELL

La plenitud divina es el estado intrínseco del ser, y sus manifestaciones, innumerables.

Por eso, llegando a los subsuelos primitivos de la conciencia, que mis amigos se sientan algo plenos cuando ven un partido de fútbol me pone feliz.

Me encanta el fútbol. Siempre he tenido más amigos que amigas. Mil veces más entretenido ver el partido del Betis que hablar de los precios de la feria y de las uvas moscatel.

Yo me siento y celebro casi como ellos cuando hay un gol. Pero celebro también porque sé que el Divino está gritando en la tribuna, y aprovecha de tirar challas y serpentinas a través de sus creaturas.

Pero ahora estoy en un dilema. Un dilema ilusorio. (Como debe haberle dicho Krishna a Arjuna, todo es ilusión).

Estoy a punto de cambiarme de la Católica a la U. Y no sé si es porque la UC, su directorio, y sus hinchas están terminando de caerme mal, o porque Pellegrini, que es en el fondo de su corazón de la U, me está convenciendo invisiblemente, o porque estoy demasiado enamorada de Andrés, que también es de la U.

Las mujeres somos así. Yo sé que Andrés jamás se cambiaría por mí a la UC. Ellos necesitan ser fieles a algo. Mucho más fácil ser fiel con la U que con la señora.

Pero yo, que no tengo problemas de fidelidad, no sé ahora por cuál equipo torcer.

Demasiados infiltrados han llegado a la Cato. Mis disonantes gritillos ante una espectacular jugada de Gorosito no me satisfacen. Tampoco ver a Acosta me inspira. Nada personal con los argentinos, los encuentro macanudos. Los he mirado con atención este verano en la playa. Ellos son y no les importa mucho el resto. Aquí somos al revés. No somos y el resto nos atormenta. Pero en mi equipo, la querida Cato, me bloquean. Prefiero la tranquilidad de Barrera, o la timidez de Tupper, que ver a los argentinos y a su insoportable desplante. Por eso siento que la Cato ya no es la Cato. Y completando el injerto, Pellegrini. No le he visto ni una sola sonrisa desde que está de director técnico de la Católica. Sé que no se halla. Sé que él es más azul que sus ojos. Preferí, sin duda, ver a Prieto apretando la voz entre su atascada mandíbula que ver a Pellegrini en esta crisis existencial. Y si el DT está pasando por eso, ya sé que el equipo absorbe esta dualidad y me tinca que por eso perdimos 4-1, sabiendo que habríamos ganado.



Cuando el equipo de uno gana, uno gana. Ya perdí el campeonato el año pasado y ahora perdí este partido. Podría esperar, paciencia sobra, lo que no soporto es pertenecer a algo difuso. Esperar a que los difusos hinchas aprendan a ser hinchas es insoportable. Los he visto en la asoleada cancha del San Carlos, un pase malo, un mal penal, un off side y se enfurecen, refunfuñan como niños mal criados, se aburren y se van antes de que termine el partido, y yo sé que ahí, cuando se van, el Divino, a quien tanto amo, se va al Nacional y salta y salta con la hinchada de la U hasta que ya no queda ni un fotógrafo ni cabros chicos en la cancha.

El verdadero test para decidirme será esta semana, cuando me haya cambiado a la U, y vea un sabroso gol del Huevito, estando yo sentada entre toda esa marea espumosa, y aún con el Divino celebrando al lado, me quede muda.•

La estrategia no dicta la táctica

Por ERICK POHLHAMMER

La estrategia del general Manuel Pellegrini para que su equipo, la Católica, le ganara el otro día a la U el primer partido por la Copa Libertadores era sensata: salir con un planteamiento clásico-moderno, con el consabido cuatro-cuatro-dos, con dos volantes de contención y de creación simultáneos, Ricardo Lunari y Raúl Gorosito. El mismo planteamiento de Jorge Socías. Recordemos que don Fernando Riera pasó por ambos equipos, y cuando don Fernando Riera pasa por un equipo deja su estela: la estela del concepto del buen fútbol, del fútbol asociado, del "toque-toque-toque, el gol sale solo". Una idea bastante zen, como se ve, que va en la pura línea del no empujes al río porque fluye solo.

Entonces, ¿por qué la cosa fue como fue —la U 4, la UC 1—, si incluso por calidad individual de jugadores, por planilla de sueldos, la UC es más equipo que la U? ¿Misterio? Sí, pero todo misterio tiene su estructura. ¿Cuál es la estructura de este gran misterio de la U 4, la UC 1? Vamos por partes.

El núcleo de este misterio que tiene horrorizados a los dirigentes de esa gran institución que es, como se dice, Universidad Católica es la ausencia del factor cohesionador. Esta Universidad Católica 1995 se ve como un equipo parchado, zurcido. Valiosas piezas individuales pero aisladas en lo esencial: el sentimiento. Lo gritó un hincha: "¡Hace cinco años, señor, que no veo garra en la Católica! ¡Eso es lo que echo de menos, señor: garra, garra, garra! ¡Esta Católica no tiene garra!".

Dirá usted: no es así. Leppe, Parraguez, Tupper, Ardinam, López, Vásquez, Acosta, Romero, Barrera, son todos jugadores con garra. Efectivamente, pero garra en tanto cuanto deseo, y deseo individual de hacer las cosas bien, pero no en tanto cuanto espíritu cohesionador. Lo que tiene la U. Y jamás lo ha perdido. Ni en los potreros lo perdió.

Gracias le doy a ese hincha, que no es un mero hinchapelotas, sino un corazón dolido. Porque es doloroso comparar a esta Universidad Católica con la de los años 66-68, con Julio Gallardo, Ignacio Prieto, Alberto Fouillioux. Esa Católica terrible que crucificaba a la U en las Copas Libertadores en la cruz de su juego, pleno del soplo del espíritu. Soplo y aura que no se lo otorgaban las estrategias, sino los jugadores mismos, apóstoles de una línea de juego definida: el juego impecable jugado a todo ritmo. Yo lloraba en esos años cuando veía entrar a la cancha a Armando Tobar.

Armando Tobar estuvo al menos diez años en la Universidad Católica. Armando Tobar era Universidad Católica. Alberto Fouillioux era Universidad Católica. Jorge Sullivan era Universidad Católica. La fuerza cohesionadora de ese equipo memorable de la UC estaba dada por la permanencia, por la natural identificación, pasión, poesía, por la camiseta. Ahora da la impresión de que los astros de la UC son pololos de verano. Se van en marzo sin una lágrima en la garganta.



Sin núcleo, el engranaje se desvanece pronto. Es un engranaje artificial. Y los protones salen disparados a cualquier parte, como el protón Daniel López o como el protón Andrés Romero, que se desordena en los instantes claves de los partidos: se desordenó, no estuvo en su puesto exacto, en el gol de Valencia. O como el protón Toledo, arquero de 1 metro 84 que no alcanza a desviar un balón con la palma de la mano a la altura del travesaño. Ni a arqueros más bajos, como Juanito Olivares, les hacían goles tan idiotas.

¿Desconcentración? La desconcentración es el resultado causal de una pérdida de mística. Sabidas son las relaciones entre desinterés y desconcentración. Por eso, no es trivial la tesis de que, cuando no existe una verdadera mística, la estrategia no puede dictar la táctica.•

Sin Publicidad la economía se enfría.



Publicidad. El derecho de elegir.

La publicidad ilumina al consumidor acerca de productos y servicios que mejoran su calidad de vida y, a la vez, ayuda a impulsar la cadena de producción, generando empleos y dinamizando mercados. Si la publicidad no existe, ese impulso puede detenerse. Y cuando eso sucede, la actividad económica se extingue.

UN MENSAJE DE **ACHAP** Y **HOY**

9 MILLONES
DE LIBRETAS DE AHORRO

ABIERTAS A LOS HORIZONTES, SUEÑOS, IDEAS, PROYECTOS, METAS Y ANHELOS DEL FUTURO.



EL BANCO DEL ESTADO DE CHILE, CELEBRA SUS 9 MILLONES DE LIBRETAS CON TODOS LOS CHILENOS QUE SE PROYECTAN CON EL PODER DEL AHORRO.



Desde 1884, el Banco del Estado de Chile ha entregado a los chilenos una herramienta fundamental para su desarrollo y bienestar: el Ahorro.

Hoy, con una avanzada tecnología y la más amplia gama de alternativas en ahorro, cuenta con un eficiente servicio de Actualizadora de Libretas y Dispensadoras de Saldo, las que están en línea para efectuar giros y depósitos desde Arica a Puerto Porvenir. Así, brinda a millones de chilenos que depositan sus sueños, proyectos y anhelos, la seguridad y el respaldo que necesitan para conquistar sus metas.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

Progreso Para Todos

El 306 que usted esperaba

Potente motor de 1.400 y 1.600 cc, diseñ de estructura integrada, eje trasero microvirante, barras laterales protectoras d acero ultra resistente, volante regulable en altura, volante deportivo de tres brazos*, cinturones de seguridad delanteros regulables altura, cinturones de seguridad traseros, asien trasero abatible, apertura de tapa de bencina desde el interior, butacas deportivas*, spoiler delantero con neblineros*, spoiler trasero*, llantas d aleación ligera*, dirección asistida*, cierre central d puertas y maleta*, alzavidrios eléctrico*, Sun Roof (opcional), radio AM-FM cassette con 4 parlan y frontis desmontable*, suspensión delantera tipo Pseud McPherson con barra estabilizadora que optimiza el vira y la precisión de la trayectoria. (* según versión).

¡NUEVO!

306 XN y XS 3 puerta

desde $ 4.790.00



BIBLIOTECA NACIONAL
23 FEB. 1995
DEPOSITO LEGAL

	Motor	Consumo	Capacidad maleta(dm³)	Dimensiones, mts Largo	Ancho
XN	1.400 cc	20 km/ lt a 90 km/h	637	3,995	1,683
XS	1.600 cc	18 km/lt a 90 km/h	637	3,995	1,689

PEUGEOT ASSISTANCE

PEUGEOT Shell

PEUGE

APS

O QUE VIENE
...97 del 6 al 19 de marzo de 1995.
...XVIII. $ 900 (IVA incluido).
...argo Siete I, II, XI región $ 65.

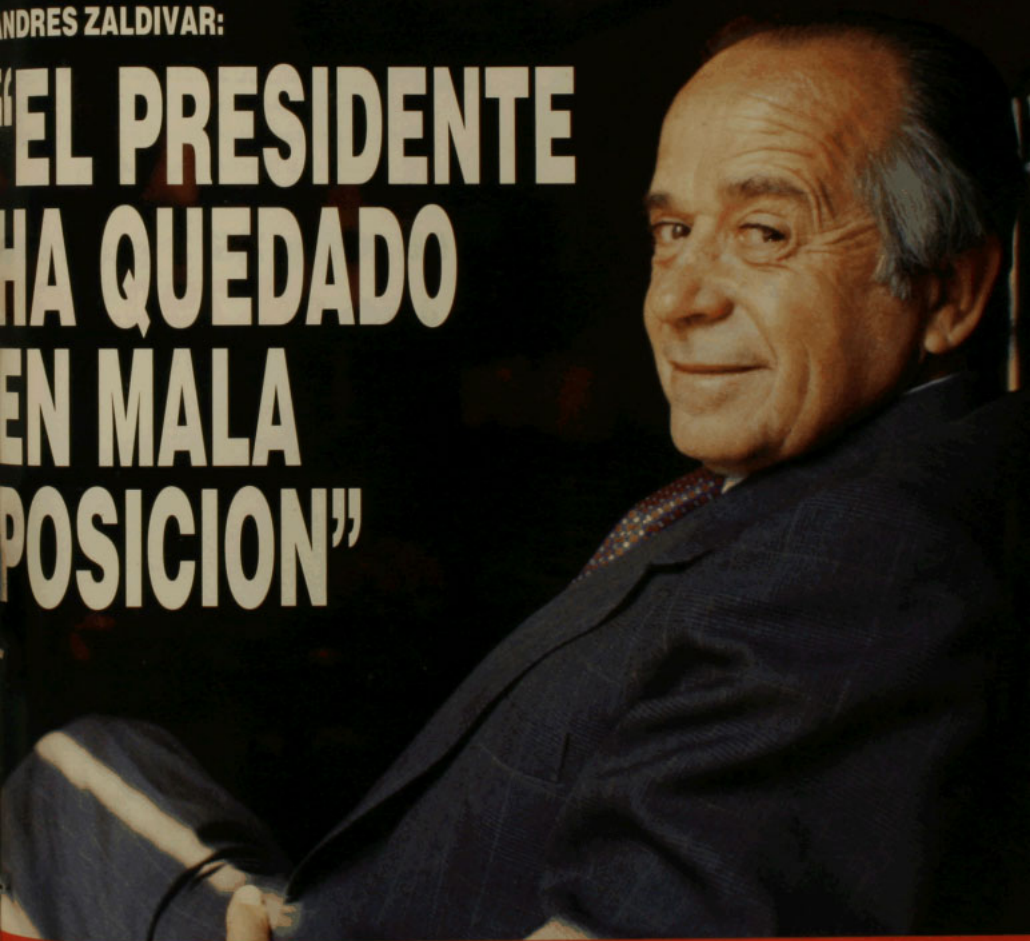
TESTIMONIO



ANA FRESNO
vda. de LEIGHTON

ANDRES ZALDIVAR:

"EL PRESIDENTE HA QUEDADO EN MALA POSICION"



LUIS ROLDAN: UN PROFUGO POR CUATRO CONTINENTES

El 306 que usted esperaba

Potente motor de 1,400 y 1,600 cc, diseño de estructura integrada, eje trasero microvirante, barras laterales protectoras de acero ultra resistente, volante regulable en altura, volante deportivo de tres brazos*, cinturones de seguridad delanteros regulables en altura, cinturones de seguridad traseros, asiento trasero abatible, apertura de tapa de bencina desde el interior, butacas deportivas*, spoiler delantero con neblineros*, spoiler trasero*, llantas de aleación ligera*, dirección asistida*, cierre central de puertas y maleta*, alzavidrios eléctrico*.
Sun Roof (opcional), radio AM-FM cassette con 4 parlantes y frontis desmontable*, suspensión delantera tipo Pseudo McPherson con barra estabilizadora que optimiza el viraje y la precisión de la trayectoria. (* según versión).

¡NUEVO!

306 XN y XS 3 puertas

desde $ 4.790.000



PEUGEOT ASSISTANCE

Shell

	Motor	Consumo	Capacidad maleta(dm³)	Dimensiones, mts Largo	Ancho
XN	1.400 cc	20 km/ lt a 90 km/h.	637	3,995	1,683
XS	1.600 cc	18 km/lt a 90 km/h	637	3,995	1,689

PEUGEOT


Sr. Dávila, el operador inglés ya lleva 1.000 millones de dólares en pérdidas...
¡No tiene gracia! Con un Banco como el Barings y con la plata de la Reina en mis manos...
¡...yo logro sus mil millones y mil más!...
¡Ceacheí! ¡Chí!... ¡Ele-é! ¡Lé!
Chí-chí-chí ... Lé-lé-lé...
¡Viva Chile!
©Guillo



El Grupo de Riesgo del SIDA en Chile lo integramos 13.348.401 personas

Fuente: INE, Censo 1992

El riesgo de adquirir el virus del SIDA está presente en todos los estratos y grupos sociales. El SIDA está más cerca de lo que creemos, y existen **tres** alternativas para prevenir su transmisión sexual. Decide en conciencia:

Abstinencia sexual • Pareja única • Uso correcto del preservativo

ELIGE LA QUE QUIERAS, PERO ELIGE UNA

TODOS POR LA VIDA

Campaña Nacional de Prevención del SIDA

FONOINFORMACION 800 20 21 20

APSI

Nº 497 AÑO XVIII
DEL 6 AL 19 DE MARZO DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENÉ NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PÍA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TEUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
ALBERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7775643 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
STGO. POR MANO	$ 12.000	$ 24.000
V REG. POR MANO	$ 11.500	$ 23.000
CORREO CERTIF.	$ 12.500	$ 25.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO



ATENTAMENTE 1

COMENTARIO 5

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

PORTADA 8
Andrés Zaldívar

CONSULTING 12

CRONICA 14
Teocráticos:
Con el corazón en mil pedazos

APUNTES 17

REPORTAJE 18
La mezcla posmoderna metida en una caja

LECTORES 21

HISTORIAS DEL PRESENTE 22

TESTIMONIO 26
Ana Fresno vda. de Leighton

GUIA DE PECADORES 30

CINE 34
La revancha del bailarín

CREACION 37
Elizabeth Taylor

CARTA DE AJUSTE 42

LIMBO CATODICO 43

MUSICA 44
R.E.M. el paraíso en la crisis

CONFESIONARIO 48
Milton Millas

INTERNACIONAL 54
España

INTERNACIONAL 58
México

ACERTIJO 60

A PITO DE NADA 63

POST DATA 64



Iquique
Bolívar 350. Of. 701
Teléfono: 42 94 43

Antofagasta
Ossa 2833
Teléfono: 22 51 05

La Serena
Rengifo 135
Teléfono: 22 38 21

Viña del Mar
Chaigneaux 57
Teléfono: 62 59 25

Santiago
Av. Santa María 0706
Teléfono: 735 66 07

Rancagua
G. Riesco 329. Of. 112
Teléfono: 24 14 91

Chillán
Constitución 664
Teléfono: 22 48 15

Concepción
Galvarino 835
Teléfono: 23 17 77

Temuco
M. Rodríguez 260
Teléfono: 23 51 29

Coihaique
12 de Octubre 288. Of. 204
Teléfono: 23 49 80

Puerto Montt
Quillota 185. Piso 1
Teléfono: 26 25 06

ASEGURADORA DE CHEQUES

BANCHEQUE

LA CALIDAD ES EL BUEN SERVICIO



MARCELO CONTRERAS NIETO
DIRECTOR

La polémica del indulto

El indulto presidencial a Angel Vargas puede constituir una señal equívoca en relación a la política oficial de combate a la droga y en ese sentido considerarse un error, así como es sumamente discutible que se sacrifiquen las posibilidades de rehabilitación de una persona con el objetivo de afirmar una política.

Con todo y asumiendo que el tema se presta para un debate, en ningún caso ello puede explicar la conducta del ex alcaide del penal de Arica que autorizó la salida, sin vigilancia de otros dos convictos, traficantes internacionales de la droga, facilitando, de esta manera su huida. Ni menos justificar su intento de chantaje a la autoridad.

Porque en este episodio el tema principal no es el indulto presidencial concedido a Vargas Parga, seguramente con antecedentes más sólidos que la militancia política de su hermana o el desempeño de su hermano en la empresa Sigdo Koppers, como ha insinuado la oposición.

El caso de Angel Vargas es sólo una anécdota que no da para transformarlo en un tema político. Seguramente si se revisan los indultos presidenciales de los últimos veinte años existirá más de algún caso en que a unos u otros merezcan reparos. Mientras no se modifique la ley, el indulto es una facultad presidencial y es necesario hacer fe que el Presidente disponía de antecedentes que hacían aconsejable su otorgamiento.

El problema no radica en la institución del indulto, que tiene sólidos fundamentos en razones humanitarias y que se ha demostrado tan útil en estos años para resolver temas pendientes en materia de derechos humanos. La discusión en este caso puede plantearse en términos de prudencia, para no debilitar una política de combate a la droga, o de humanitarismo para alguien que aparece como una persona enferma, víctima de traficantes internacionales, más que como un real peligro para la sociedad. Y ésa parece haber sido la convicción del Jefe de Estado.

Fabricar un escándalo político con ello, armar comisiones investigadoras, lanzar acusaciones al viento, sólo puede distraer de lo verdaderamente importante: cómo el país desarrolla un eficaz combate al narcotráfico.

Lo inaceptable es que en el mayor contrabando de drogas descubierto en el país —500 kilos de cocaína— los tres principales implicados se encuentran en libertad.

El tema de fondo es que Chile está enfrentando un fenómeno nuevo con instrumentos arcaicos e insuficientes. El fenómeno del consumo masivo y sobre todo el tráfico en gran escala de la droga no puede ser enfrentado con métodos carcelarios ordinarios, con policías que no tienen personal ni recursos suficientes y una legislación inadecuada.

La principal arma de los narcotraficantes es el dinero que usan para corromper, sobornar y reclutar incondicionales, sea para comprar protección, conseguir "favores" o montar negocios de fachada para lavar los narcodólares.

Ese formidable poder sólo puede ser enfrentado con una política de Estado, que fije como una de las prioridades la lucha contra el narcotráfico, asigne recursos humanos y materiales suficientes y establezca los controles necesarios para prevenir un fenómeno de corrupción como el que se advierte tras este episodio.•



El fantasma de un tango



Se disiparon las dudas en Buenos Aires. El gobierno optó por no devaluar, aplicando en cambio una drástica política de contracción del gasto, que ha tenido como primer corolario una brusca caída de las remuneraciones del sector público, que también se ha hecho extensiva al ámbito privado.

La bolsa en el vecino país ha sido zarandeada por el *efecto Tequila* con epicentro en México. La recesión puede ser el clima en que se desarrolle la próxima contienda presidencial del 14 de mayo, en la que continúa como gran favorito el mismísimo mandatario Carlos Saúl Menem.

Los inversionistas chilenos en Argentina respiraron aliviados por la decisión presidencial de no devaluar. Sin embargo continúa la inquietud por un eventual *efecto Tango*, que haría más difíciles las cosas. El país vecino es el tercer socio comercial de Chile y las inversiones de connacionales allende Los Andes han crecido significativamente durante los últimos años. Los empresarios chilenos confían en el éxito de los anuncios de Cavallo y en la disposición a defender a rajatabla la convertibilidad del peso.

Si bien el efecto mexicano estimuló una caída en la bolsa chilena, de la que se está recuperando, el daño principal desde el exterior podría venir por el lado de los inversionistas extranjeros. No por desconfianza en nuestra economía, que entrega buenas señales, sino que al ser los títulos de empresas nacionales los más sólidos, ellos empiecen a liquidar sus inversiones en relación con los ADR chilenos de modo de obtener recursos y sostener las inversiones más riesgosas a la espera de que éstas se recuperen.•

Bajo sospecha



"Traumatismo abdominal complicado, provocado por golpes". El informe del Servicio Médico Legal de Talca confirmó la denuncia de los familiares de Miguel Angel Vallejos, quienes aseguran que el deceso fue producto de la golpiza dada por carabineros que lo detuvieron en el retén de Panimavida. El diputado Jaime Naranjo anunció la petición de un ministro en visita para investigar el suceso. Mientras tanto y ante la inquietud del gobierno, el general Stange dispuso un sumario interno y la inmediata separación de las filas del suboficial de guardia del retén. En un comienzo versiones interesadas en ocultar el hecho señalaron que la muerte de Vallejos habría tenido como causa el estado de ebriedad en que se encontraba al ser detenido. ‹

Púberes con bronca

"No tenemos cuerpos exhuberantes ni demasiado atractivos. Para dar una cierta idea: nuestras medidas son 70 de arriba, 100 del medio y 60 de abajo. Estamos en lo que los grandes llaman *pubertad, preadolescencia, edad del pavo* y no entramos aún en la *metamorfosis* que nos llevará a ser ¡señoritas! (como si ahora fuéramos hipopótamos). Somos una mezcla de tabla de planchar, feta de paleta sanguchera y portero eléctrico con dos timbres (A y B). O sea de provocar, ni hablemos". La descripción corresponde a la presentación de Victoria, Paula Yanina y Mariana, niñas de doce a trece años habitantes de un barrio sur del Gran Buenos Aires, que hicieron



una encuesta, entre 88 niñas de su edad, sobre los manoseos y abusos que sufren en la calle. Así ganaron el primer premio del Concurso de Periodismo para Chicos organizado por el diario *Página 12* de Buenos Aires, que les fue otorgado por la unanimidad del jurado, tras revisar cerca de 900 trabajos.

Las precoces periodistas describieron con franqueza su objetivo al concentrarse en "esos problemas que nos suceden y que a los mayores parece no importarles demasiado (.) Como no llegan a mayores, no se denuncian y la mayor parte de las veces se cuentan sólo entre amigas. Mientras tanto, estos aprovechadores siguen haciendo de las suyas y nosotras decimos: *el que hoy te toca la cola, mañana puede intentar algo más*. Aunque esta nota toca el tema con humor, para nosotras es algo sumamente serio. Nos produce miedo, bronca y, sobre todo, impotencia". • (*Fempress*)

Malísima

Los estudiosos del tema insisten que una cosa es el rating y otra la calidad de los programas en televisión. *Morelia*, el culebrón mexicano con que Megavisión entra a la guerra de las teleseries del 95 parece darles la razón.



La novedad del año es el debut de Cecilia Bolocco (Karina) en el papel de una intrigante y malvada fémina. Menos *matadora* de lo que muchos imaginaron y forzada a parecer más *vampira* de lo que sus atributos le permiten, la diva chilena estaría demostrando que es una hermosa y discreta lectora de noticias y animadora de festivales.

Pero el rating manda y los primeros días hizo sonreir a los ejecutivos del *Mega*. En la competencia, que lanza esta próxima semana sus teleseries chilenas, aseguran que esa sonrisas durarán muy poco.•

Novedad en UHF

A cincuenta mil familias, casi con nombres y apellidos, estará dirigido el nuevo proyecto que capitanea el dinámico hombre de televisión Enrique Evans. Será el primer canal de frecuencia UHF que apunta a un público segmentado para la ciudad de Santiago. Algo así como *tele para el ABC1*.

El nuevo canal transmitirá entre siete y ocho horas diarias, al mediodía y en la noche, en directo y con la participación permanente del público. Su base de programación estará en la economía, las finanzas, la actualidad internacional, los viajes y el turismo. La idea que tienen los realizadores del proyecto incorpora también el deporte amateur de elite: golf, tenis, polo, rugby, atletismo y el fútbol de los colegios particulares.



Se conforman con llegar a conversar con 150 mil personas al día (2 puntos de rating). Esas son las pretensiones de los socios del nuevo canal: José Artemio Espinoza, Gonzalo Chamorro y el propio Evans, unos convencidos de que los tiempos que vienen traen la segmentación de las audiencias.•

Egaña en la Santa Sede

Un agregado de la antecámara pontificia y dos gentileshombres de Su Santidad fueron a la residencia romana del representante de Chile y desde allí lo acompañaron a la Ciudad del Vaticano. En el patio de San Dámaso, una escuadra de la Guardia suiza le rindió honores. Subió luego al segundo piso y los agregados de la antecámara papal lo acompañaron hasta la sala Clementina, donde fue recibido por el prefecto de la Casa pontificia, monseñor Dino



Monduzzi, obispo tiular de Capri, que lo llevó hasta el despacho del Papa y se lo presentó. Tuvo lugar entonces el coloquio privado con la entrega de las cartas credenciales, por parte del embajador chileno y el intercambio de discursos en castellano.

Al terminar la audiencia, Egaña se despidió de los miembros de la casa pontificia y fue a visitar al secretario de Estado, cardenal Angelo Sodano. *L'Osservatore* Romano publicó en extenso los discursos de Juan Pablo II y de Javier Luis Egaña. El nuevo embajador ya está en funciones.•

Andrés Zaldívar

"El Presidente ha quedado en mala posición"

Fue el joven ministro de Hacienda de Frei Montalva y sigue siendo una de las autoridades en la materia, como que preside la comisión respectiva en la Cámara Alta. En el tema de las capitalizaciones de los bancos con deuda subordinada hace esfuerzos porque las aguas vuelvan a un curso normal. Andrés Zaldívar es muy crítico de la conducta política y ética asumida en el tema por la derecha y el Tribunal Constitucional, pero tampoco le gusta la forma en que se ha manejado el gobierno. Sus juicios son severos también para calificar la actitud presidencial en el caso del indulto de Angel Vargas Parga. Le preocupan lo que considera repetidos traspiés políticos del Ejecutivo. Reflexivo y asertivo, el senador profundiza en una visión ciertamente polémica.

Por FERNANDO VILLAGRÁN
Fotos: Maglio Pérez

—¿Por qué se enrareció el clima político durante el verano?

—Todos tomaron muy a pecho el tema de las vacaciones. Con un cierto relajo en la conducción de la política. El detonante fue el requerimiento ante el Tribunal Constitucional (TC), por el tema de las capitalizaciones de bancos con deuda subordinada. Mucha de la gente que participó en el debate no tenía conocimiento del tema a fondo. Y por su parte el gobierno cometió el error de permitir que la oposición le pusiera el tranco y la velocidad al tratamiento del problema.

—¿Cómo podrían haber tomado la iniciativa el gobierno y la Concertación?

—Deberíamos haber interpelado a RN y la UDI por su cambio de posición. El país tiene que saber que la oposición apoyó la solución en el Parlamento. En primer lugar en la Cámara de Diputados con un artículo que permitía la capitalización pero a valor de mercado, fórmula propuesta por Sebastián Piñera, que yo la hice nuestra porque la encontré justa y conveniente. Sin embargo después la oposición se manda una voltereta en el aire y se pone absolutamente a favor de los intereses de dos bancos, al extremo de crear una suerte de crisis con el gobierno, que no se había producido antes, ni en el período de Aylwin ni en éste.

—¿Cuál debería haber sido la conducta oficial ante el requerimiento?

—El gobierno debería haber dicho muy bien, nos vamos a defender ante el Tribunal Constitucional, creemos que el requerimiento no corresponde, que la UDI y RN expliquen al país su cambio de conducta. Y esperar la resolución. Si la resolución era adversa —como lo fue, de manera criticable y sin fundamentos válidos— correspondía responderle con un planteamiento crítico. El TC ha demostrado la validez de las prevenciones que siempre tuvimos respecto de su orígen y legitimidad. Yo he dicho que el representante del Senado jamás lo ha designado el Senado sino la dictadura y ese señor nos representa a nosotros, lo que resulta ridículo.

—Lo hecho ya está y al parecer ahora se encontrará una solución consensuada.

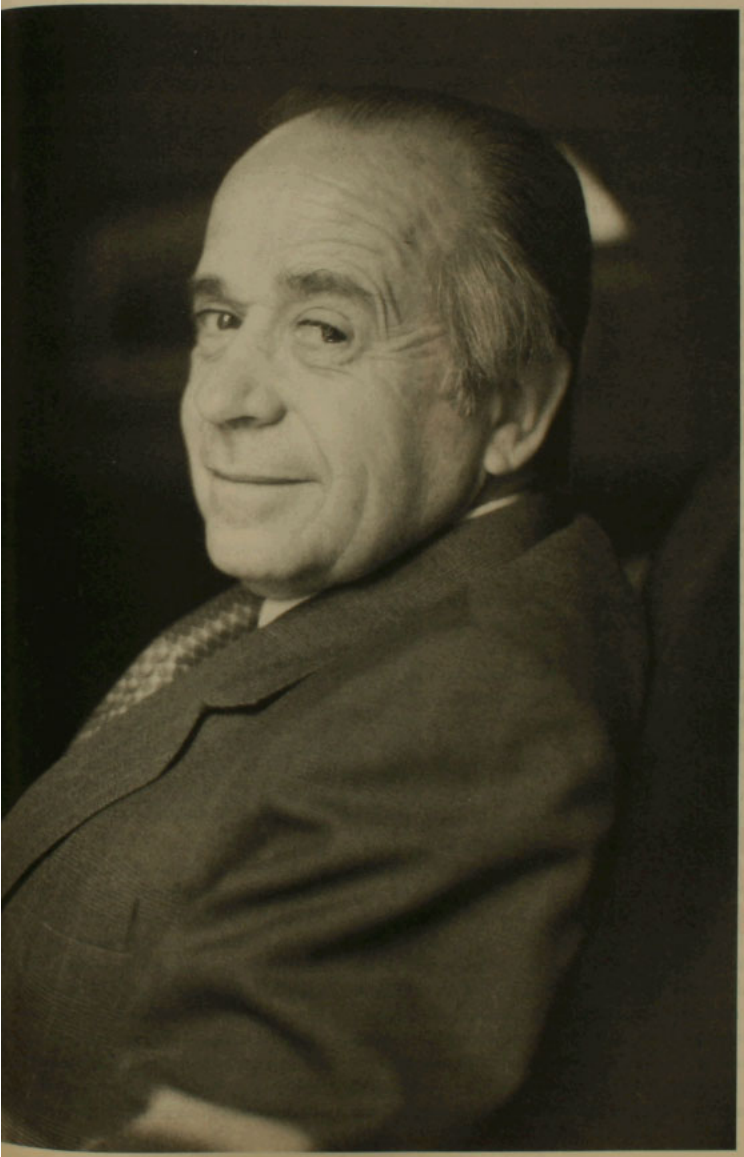
—Creo que lo sucedido fue una entretención de verano, que la mayoría del país no entendió. Lo que sí el país puede entender es que no es posible que la derecha defienda inte-

El problema no es de quien hace el lobby, sino del que se deja convencer.

reses que impliquen un daño al Banco Central.

—Representantes de la derecha han cuestionado el argumento de las pérdidas del Banco Central.

—Esa es una ridiculez insostenible. Bastaría que supieran algo de matemáticas simples, que 70 por ciento es más que 65 por ciento. Saben que ése es el efecto de la capitalización de esos bancos y que el Banco Central ha dejado de recibir dinero. No es que haya perdido, sino que ha dejado de percibir algo que le correspondía legítimamente. Cuando ellos hicieron en 1987 la ley que modificó los contratos de la deuda subordinada, que tenía plazo fijo de quince años, a un plazo indefinido, se estipuló que el porcentaje que esos bancos debían pagar sobre sus excedentes era del 70 por ciento. Con capitalizaciones como las realizadas el año pasado se reduce al 65 por ciento, de hacerse este año se llegaría al sesenta por ciento y así en adelante. Los argumentos de la derecha son poco serios.



—¿Usted piensa que lo que explica el cambio de posición de la derecha es el lobby realizado por los bancos?

—Creo que es lo fundamental. Yo negocié con RN y la UDI durante todo el año 94. Evidentemente recibimos información de parte de los bancos, es necesario estar abierto a recibirla. Pero por supuesto llegó un momento en que hubo decisiones políticas que adoptamos y no le gustaron a los bancos afectados. Sin embargo se tomó un acuerdo en enero del 94. Y cuando discutimos el tema de las capitalizaciones tuvimos acuerdo con la oposición.

Sucede que en enero del 95, cuando en el Senado estábamos tramitando la ley sobre deuda subordinada, vimos que se iba a demorar y no era suficiente el plazo del mes de abril que nos habíamos propuesto. Entonces el gobierno propuso darle un corte al tema de las capitalizaciones. Porque el Banco Central, por la unanimidad de su Consejo —que no se

puede decir que es gobiernista— pidió que se pusiera término al problema de las capitalizaciones, que habían provocado el daño señalado el año 94. Ahí se consultó a la oposición y un grupo de diez senadores de derecha fue partidario de suprimir la capitalización, así se aprobó la ley por veintiséis votos contra cinco. La Concertación por sí sola no tenía ninguna posibilidad de aprobarla.

Ahí vino una gran presión, que provocó un cambio que se manifestó en la actitud de Andrés Allamand. Hubo un proceso de convencimiento al interior de RN, eso explica que el requerimiento ante el TC se haya presentado al filo del plazo. Allí el lobby de los bancos consiguió su efecto.

—¿Ese lobby lo encuentra legítimo?

—Sí, el problema no es de quién hace el lobby sino del que se deja convencer. Aquí se plantea un tema ético que cada uno debe enfrentar personalmente. Se dice que se planteará un recurso para solicitar la inhabilidad de los parlamentarios accionistas de los bancos favorecidos. Yo soy bastante escéptico del resultado que pueda tener, porque es el mismo TC el que debería variar su propio juicio anterior. Antes de declarar inhabilitados a esos parlamentarios deberían declararse inhabilitados algunos miembros del propio Tribunal.

—¿Tiene sentido político presentar ese recurso de inhabilidad?

—Lo tiene, porque es bueno poner el tema ético en el debate. Más aún, los ministros que eran accionistas de los bancos y votaron a favor del requerimiento han cometido una falta grave. Incluso se podría configurar un posible delito de prevaricación. Aunque así no fuera, por un problema ético ninguno de esos ministros se debería haber pronunciado.

La mujer del César no sólo debe serlo, sino también parecerlo. Los diputados que tenían acciones y votaron a favor de los bancos cometieron un grave error.

—Pero usted aparece como uno de los artífices de un posible acuerdo para superar la crisis planteada, ¿sobre qué bases se podría lograr?

—Hay que distinguir dos cosas. Existe un problema netamente jurídico institucional, al que yo le daría la menor importancia. Lo esencial es evitar que el Banco Central tenga mayores pérdidas y recupere lo antes posible y la mayor cantidad posible de la deuda subordinada.

En cuanto al tema jurídico yo fui partidario de no ir más allá de representar un cuestionamiento a la esencia del requerimiento al TC, sabiendo que tendríamos que atenernos a las consecuencias.

—¿Es decir no habría enviado el proyecto del Ejecutivo al Congreso?

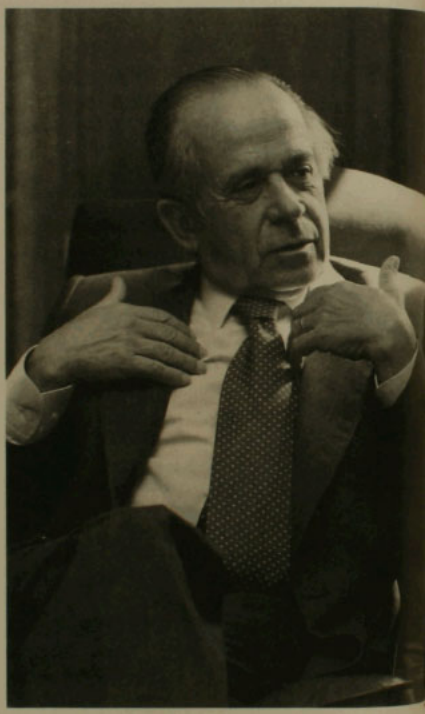
—Yo era partidario de no enviarlo por ahora. No quería que nos expusiéramos a un resultado en que nuevamente el gobierno podía salir humillado. Qué va a hacer el gobierno si el TC vuelve a fallar en su contra. Para qué apurarnos, ésa era mi tesis. Mientras tanto yo ya había invitado a una reunión conjunta a las comisiones de Hacienda del Senado y la Cámara, donde buscaremos soluciones. Si el TC daba la razón al gobierno, allí tenía sentido enviar el proyecto al Congreso. Es decir yo estaba por evitar que el gobierno fuera puesto nuevamente de rodillas.

Lo mejor es reconocer el error cometido con el indulto.

El tema de fondo, que la opinión pública puede entender, es el otro. No queremos que de aquí a diez años la deuda subordinada no sólo sea indefinida, sino además invisible en el tiempo. Eso es lo que tenemos que resolver y cobrarle la palabra a la derecha.

—¿Tiene confianza en la posibilidad de reconstruir un acuerdo?

Sí, porque quienes estuvieron al frente de esos partidos durante las va-



caciones eran como *de cuarta especial* en el tema y se entusiasmaron. Los dirigentes de la derecha tienen que darse cuenta de la necesidad de defender el interés público. Yo le he dicho a algunos directivos bancarios que en ninguna parte del mundo un grupo de bancos está en condiciones de desatar una guerra contra la autoridad monetaria, los ministros de Hacienda y los gobiernos de turno. Eso

puede suceder si aquí se insiste con una nueva capitalización. Sería muy insensato, no se solucionaría la deuda subordinada, no habría nuevos negocios y habría una guerrilla permanente entre la autoridad y los bancos involucrados. Sería algo insostenible. Pero no es posible mantener la situación actual donde en cada gasto que hace un banco con deuda subordinada, el setenta por ciento lo paga el Banco Central.

—El otro tema polémico de fin de verano ha sido el indulto presidencial al condenado por narcotráfico Angel Vargas Parga.

—Creo que el gobierno ha cometido un grave error y en la vida es bueno reconocer los errores desde un comienzo.

No es bueno comenzar a dar explicaciones complicadas, como que este señor se estaba rehabilitando. Ese no es el tema, aquí tiene que haber una línea muy estricta y clara respecto de los que participan en el narcotráfico. Nadie podría entender que al jefe del Cartel de Medellín se le hubiera indultado con el argumento de que se estaba rehabilitando, aunque hubiese donado su fortuna. En el caso de la droga no es un tema de rehabilitación, no cabe el indulto, menos en este caso cuando se demuestra que la persona indultada había sido denunciada por consumo de drogas mientras estaba detenida.

El Presidente de la República ha quedado en muy mala posición. La ministra de Justicia también, aunque ella ha reconocido que hubo una mala información. Lo mejor es reconocer el error cometido. Aceptar que se dió mal el indulto debido a una mala información y señalar que hay un responsable de dar mal esa información. Y corresponde revisar seriamente la facultad de indultar en el caso de los narcotraficantes.

—En este caso, la derecha ha resaltado que el indultado está relacionado con la DC.

—Claro porque es hermano de una concejal por Calbuco. Pero por favor, qué responsabilidad puede tener uno de que existan parientes que cometan delitos. Yo personalmente podría tener parientes que delincan, Dios me libre que sea yo mismo, entonces por esa vía se sacan conclusiones que no me parecen legítimas.

—Sectores de la oposición han cuestionado la capacidad para conceder indultos por parte del presidente Frei.

—LLegar por la vía que comentamos a esa conclusión final me parece absurdo. Lo que sí me parece adecuado es reducir la facultad de indultar del Presidente a casos realmente excepcionales. La reducción de las penas una vez aplicadas, debieran quedar más en las manos de los tribunales que en las unipersonales del presidente de la República. Yo diría que el indulto es casi una reminiscencia de las facultades omnímodas del rey absoluto, que tenía en sus manos la vida, la bolsa y la libertad de los individuos. En el siglo veintiuno esa facultad debiera residir principalmente en órganos colegiados, que puedan hacer un estudio científico de los antecedentes necesarios.

Los que estuvieron a la cabeza de esos partidos durante el verano eran como de *cuarta especial* en el tema.

Por qué el presidente Frei iba a tener conocimiento acabado de los antecedentes de uno de los miles de condenados, lo mismo sucede con la ministra. Ellos están obligados a confiar en los antecedentes entregados por quienes los asesoran. Eso obliga a revisar los procedimientos actuales, y en concreto a investigar quién fue el descriteriado que indujo a que se provocara un hecho que está provocando un gran daño político.

—Desde la llegada del ministro Figueroa al gabinete se habló de una mayor calidad en la conducción política del gobierno, ¿estas críticas que usted señala ponen en cuestión esa capacidad?

—No me cabe duda de que tratan de hacerlo lo mejor posible, pero con todos estos traspiés parece que estamos teniendo mala suerte. Creo que Carlos Figueroa es un gran ministro, pero el país no puede estar expuesto a estos trastabillones y dificultades cada cierto tiempo y de manera reiterativa. La conclusión que saca la gente es que algo está fallando. Nosotros y el gobierno debemos analizar el por qué de estos problemas, quizás se toman las decisiones sin la suficiente información o no existe la mejor comunicación entre los actores indicados. Por ejemplo en este caso del traficante, a lo mejor se explica por el período de verano y que no estaba localizable la gente necesaria para tomar las decisiones. Estoy seguro de que si se hubiese llevado a una instancia adecuada, más de alguno habría dicho, reconozcamos el error, no digamos que el asunto lo hicimos bien. Estas materias son responsabilidad del equipo político y también nuestra, de los dirigentes de los partidos de la Concertación.

Pero no se trata sólo de errores de verano, los problemas vienen de antes.

—¿Esta situación lleva a plantearse el repetido tema del cambio de gabinete?

—No, ése sería un razonamiento simplista. El que hacía eso era don Carlos Ibañez, que cada vez que tenía un conflicto político cambiaba gabinete para cambiar el tema de discusión. Eso lleva al absurdo. Más que nada se trata de afiatar los equipos, revisar los sistemas y mecanismos de toma de decisiones para superar los errores en el futuro.•

Tango & tequila



Por MARK P. KOTTERMAN

Nuevamente tenemos a Carlos Figueroa como flamante vicepresidente, pero esta vez con instrucciones explícitas para que a ningún directorio le bajen ataques de autonomía, a ningún ministro le dé la garrotera, ninguna de las ramas de las fuerzas armadas se pongan a hacer ejercicios de enlace, ni menos que se les ocurra ampliar el número de "observadores" en Tiwinza.

Low profile es la consigna para Figueroa y el gabinete. Nada de ponerse creativos, dar conferencias de prensa o entrevistas muy largas. En lo posible en el registro de Brunner. Concisos, precisos y ojalá parcos. Y si la cosa se pone espinuda ponerse a hablar en académico.

Y por cierto de indultos ni hablar. Con la oposición suaves y con el Tribunal Constitucional medidos. Nada de armar una guerra constitucional a propósito de la "batalla de los accionistas populares" en la que algunos diputados de oposición están defendiendo los ahorros de toda una vida.

Para la celebración del primer año de gobierno, el próximo 11 de marzo, algo modesto, sin mucho bombo. Un cóctel, un acto cultural en el Patio de Los Naranjos (que no sea de Andrés Pérez, en lo posible). Nada de concentraciones u actos públicos. Y de discursos ni hablar.

Para que nadie se pusiera nervioso con el viaje, el Presidente se encargó de explicitar que no tenía contemplado cambios de gabinete a su vuelta y probablemente en lo que resta del año. El recado no iba tanto para Maira o Sandoval, que cada tanto han debido desmentir su renuncia inminente, sino para los muchachos del equipo político que durante el último tiempo han advertido una creciente molestia del number one por la desprolijidad en los detalles que advierte en su gobierno. No bien sale a una exitosa gira por el Asia Pacífico a mostrar los éxitos económicos y le cae una crisis de Televisión Nacional. Viene la etapa final del juicio a Contreras —que se transmite por televisión y todo— y se mandan el numerito de la cárcel. Están en unas tranquilas y bucólicas vacaciones y al alcaide de Arica se le ocurre chantajear por lo del indulto al camarada Vargas Parga. Es como el cuento de los malos futbolistas que se enredan en sus propias piernas (...) a la hora de meter el gol. Lo que sí anunció es que a su vuelta se reunirá con sus ministros, uno por uno, para poner orden en las filas. Coordinación es la exigencia. No más guerrillas soterradas entre ministerios. No más zancadillas y tironeos en el comité político o con Aninat. Coordinación y cooperación en el gabinete es lo que Frei exigirá a sus colaboradores. Y realizaciones. No más estudios, diagnósticos o planes. Aprovechar todas las oportunidades de quedarse callados y dejar que las obras hablen por cada cual. Toda una meta para algunos secretarios de Estado.

El Presidente quiere una gira relajada y no desea recibir llamadas de urgencia a altas horas de la madrugada. Por eso dejó la casa en orden e instrucciones precisas. Just do it fueron las últimas palabras de despedida para su vicepresidente.

El mandatario va a Europa con una misión muy precisa: convencer a los gobiernos y círculos empresariales del viejo continente que en Chile no se baila tango (a excepción de Krauss y otros tangómanos) y que de tequila prácticamente nada. Sólo tinto, blanco y del otro.

Y aunque Fujimori haya sostenido que las armas que está usando en el conflicto con Ecuador fueron compradas pensando en una guerra con Chile en La Moneda se sostiene que se refería a otros tiempos y a otros gobiernos. La única guerra en que está empeñado el gobierno actual es contra la pobreza y que en el conflicto Chile sólo es garante.

El Presidente va a Europa con un discurso simple y directo: la casa está ordenada; el círculo de hierro se está coordinando; la pelea entre Hacienda y Relaciones está resuelta y Salazar se queda; la economía funciona; los indultos a los narcos no es una política sino una paleteada excepcional; Moreira no es presidente titular de la UDI ni Urrutia de RN; las oportunidades de negocios son muchas. En este cuadro ¿para qué arriesgar inversiones en México en donde hasta un hermano de un ex presidente aparece comprometi-

El gabinete está como los malos futbolistas. Se enrreda en sus propias piernas (...) a la hora de meter el gol.

do en un caso de asesinato y no se sabe hasta dónde puede devaluarse el peso? ¿Para qué comprometerse en Argentina en donde Menen ha sujetado la devaluación a la espera de las elecciones y después sólo Dios dirá? Es cierto que las empresas argentinas se están liquidando a precio de huevo pero ¿y si hay devaluación? Estarían comprando empresas con "mochila".

Es decir, no creo que el Presidente vaya a decir todo eso exactamente así. Hay formas más elegantes y sutiles de insinuarlo, como afirmar que el barrio es malo, pero Chile es un país serio. Que aquí los compromisos se cumplen y que al final los bancos van a pagar su deuda subordinada y todo lo que necesitan es un poquito más de plazo que los cuarenta años originales. En resumen todo lo que el Presidente debe demostrar es que en Chile las inversiones están más seguras que en el Barings de Londres.

Auguro un pleno éxito en la gira europea para el gobierno y los numerosos empresarios que lo acompañan, quienes debieron pagar más de seis mil dólares por el privilegio pero lo consideran una buena inversión por la oportunidad de abrir contactos, hacer negocios y sobre todo tener la oportunidad de acceder al "minuto de confianza" que siempre otorga el Presidente en estos viajes a algunos de sus acompañantes.

SUMMERS GO

Afortunadamente terminó el verano y con ello la función de los suplentes políticos. Sería terrible tener que soportar todo el año a Moreira, Urrutia, Pizarro, Schnake y Jorge Concha a la cabeza de sus respectivos partidos. Con todo, los "reservas" políticos le dieron color al verano, que tuvo como hechos notables: la batalla de los capitalistas populares, la rehabilitación de Vargas Parga, la balacera del ciego narcotraficante, la guerra entre Perú y Ecuador, incluidas las pintorescas conferencias de prensa de Fujimori y las visitas de mandatarios latinoamericanos.



Muy interesante sería saber dónde pasaron sus vacaciones los políticos titulares. Por lo que se sabe socialistas y pepedés prefirieron el Caribe, aunque estuvieron muy bien acompañados por Andrés Allamand. Los democratacristianos se inclinaron mayoritariamente por Miami y muchos aprovecharon para hacer unas compritas en México y visitar ruinas mayas. Los de la UDI y RN optaron por el litoral central y algunos por los lagos del Sur, excepto los que se tuvieron que quedar a defender sus ahorritos. Los ministros viajaron menos. No más de hora u hora y media de Santiago (en auto o avión). Por las dudas.

Pero ya están todos de vuelta, deseosos de iniciar el año político para remendar todo lo que echaron a perder los suplentes.

Lo primero es volver a enderezar el acuerdo sobre la deuda subordinada. Lo segundo es terminar con la guerrilla en el Tribunal Constitucional y luego elegir la flamante mesa de la Cámara de Diputados por los próximos 18 meses en donde lo único seguro es la elección de Estévez como presidente, aunque no se sabe si por los próximos 18 meses o tendrá que compartir el período con su compañera Isabel Allende. La DC aún no define al primer vicepresidente y respecto del segundo no se sabe si la DC respetará el acuerdo de entregarlo a la derecha y en el caso que así sea no se sabe si le toca primero a la UDI o a Renovación Nacional. Todo un enredo. La normalidad, por fin.•

Teocráticos

Con el corazón en mi

Joven, si no comprendes lo que pasa en esta tierra enferma/ tu mente está atrofiada/ tu cabeza da vueltas y vueltas/ despierta del letargo y mira hacia lo alto/ la vida es más que soñar/ hay una realidad que te está esperando/ sólo tienes que creer/...

Por XIMENA SALAZAR

Bajo el ritmo rock de Ledd Zeppelin y los aplausos que ovacionan el coro de este tema, Eduardo sentía que el templo se venía abajo. No tanto por el ruido externo, era él quien tenía las mayores covulsiones internas. Cabe reconocer que siempre fue escéptico. Bordeaba los dieciocho, todo era una búsqueda frenética, también entre los mismos amigos quienes lo invitaban a ciertas reuniones cristianas. Luego de algunas negativas decidió ir y ver qué pasaba. Por la tele jugaba Italia con Polonia en el Mundial de Fútbol, era el 5 de julio de 1982. Posteriormente le pareció divertido encontrarse en un antiguo teatro con un grupo de gente jóven cantando al ritmo de la banda, con un pastor macizo al estilo "tío Jessie", medio jipiento y con un tremendo medallón al cuello. En realidad todos y todo era joven, era rutina verlos llegar en motos, con chaquetas, todos cantando "Es Jesús que te ha transformado" al más puro ritmo de mocedades... Los músicos eran de verdad, si hasta tenían que cambiar acordes musicales para cuando al obispo le daba por cantar micrófono en mano, frente a las multitudes. Este señor obispo apareció ese día divino, a presentar el predicador de la tarde: un pastor protestante norteamericano. Habló todo en inglés y por medio de un traductor Eduardo sintió que ése fue el momento en que conoció al Señor. A la salida todos lo felicitaron porque había tomado la decisión más importante en su vida. "No más sexo, no más vicios, Cristo llena tu vida".



Seis hits cantados por el obispo en su primer cassette.

A LOS LEONES

Para Eduardo en el Movimiento Teocrático, o Movimiento Revolucionario de Jesucristo (MRJ) no hay lógica clara, sólo Christian Casanova lleva la palabra de Dios.

En su mayoría son adolescentes y universitarios que reciben unas pocas clases de adoctrinamiento, son bautizados y autorizados algunos para predicar. Christian Casanova del Solar es carismático, gesticula ágil y es capaz de llegar hasta el alma de las personas. A pesar de tener ya unos años de existencia, el MRJ comienza a vivir con la llegada de esta generación, el hermano Hernán, el hermano Julio y Carlos entran casi con Eduardo en los talleres de expresión artística: danza, coro, teatro... Tras el único fin de predicar el mensaje (si no, no tendría sentido), ellos forman grupos de diez personas enlazadas por el sector en que viven. Son los comandos llevados por sus dirigentes hasta el último de los *pelaos*. Eran tiempos de la revolución de las flores entre los teocráticos, con colores verde oliva, similares al Che Guevara. Tiempos del régimen militar en que "nosotros somos un ejército para decir ¡disciplínense naciones, prediquen en el nombre de Dios!"

Concentrados en brigadas y bajo las órdenes del comandante Casanova, organizan grandes y pequeños operativos. Son del tipo de personas

pedazos

que hacen que las cosas pasen. Me dice: "teníamos gran parte de la Usach, el Pedagógico y el Campus Oriente para llegar a la media hora de colación y en segundos, luego del grito inicial, correr las tarimas y armar el escenario para la obra. 'Harlem' o 'El payasito' eran actuadas en forma magistral. Aplausos y ovaciones. Sin dejar tiempo viene el mensaje cristiano 'la lucha que estamos dando hoy es para manejar las mentes, la revolución teocrática empieza en las mentes'. Fin de la media hora, todos abajo tras el grito de ¡disolver!»



Rayar paredes es protestar contra la inmoralidad de algunos...

FUERA DE CONTEXTO

Mediante gritos, cantos y ovaciones repiten: "los evangélicos tienen el anticristo metido en el cuerpo". Eduardo ya quiere atacar sus templos, interrumpir sus cultos, a Jimmy Swaggart, en el nombre de Dios. El Comandante se molesta si se dejan atrapar. El aislamiento es total. Eduardo piensa que la familia, el trabajo y los estudios pueden esperar. Priscila me contaba que definitivamente perdió su carrera de profesora de inglés. Todo por la causa. Los horarios son intensos y hay que trabajar todos los días de la semana, la palabra clave es el *compromiso*, adquirido con el Altísimo y con el profeta aquí en la Tierra. Como él mismo nos dice: "no debes dar medias migas a tu familia, y tu familia es ésta".

Eduardo poco a poco va sintiendo que lo que está afuera es basura. La moral les pertenece, y los que fuera del templo ostentan vivir, lo hacen cometiendo pecado. El lío con las iglesias evangélicas se fue tornando bastante grave. Suficiente como para necesitar desviar un poco la atención y preparar una nueva campaña. El equipo de publicidad de Aravena debe ponerse a trabajar. Desde ahora el objetivo serían la televisión y la prensa escrita en general que ya no miden sus mensajes y menos a sus mujeres: "La mujer es portadora del diablo". La campaña de "Resistencia Moral" está dando resultados concretos. Las demandas y denuncias de estos medios nunca llegarán a nada.

Es el año 87 y entre estos revolucionarios todo radica en lo marcial, lo latinoamericano. La Brigada Arauco muestra folclor, gritos y cantos andinos. Eduardo cuenta que el obispo cuando se molesta por algo ordena parar el culto. Algo hay que cambiar, "él es el único que nos recibe con las manos abiertas cuando afuera el mundo nos cierra las puertas. Cuando alguien se rebeló contra Moisés, se lo tragó la tierra y a ti te puede pasar lo mismo".

VIVIENDO EN TEOCRACIA

Empezaba la liturgia y el obispo salía a dar la prédica. Vestido de terno y cuello clerical, mostraba a sus feligreses que ya bastaba del tiempo alternativo, las ropas al lote y los tratos informales. La pirámide cada vez se angosta más. Eduardo cuenta que ahí dentro el cambio es una constante, les impide pensar conscientemente y eso gusta a Casanova.

Comienza el Movimiento Teocrático para ramificar la labor de introducirse en todas las redes sociales. "Teocracia Ahora" se llama la nueva campaña, todos deben trabajar duro por ella y por reunir el dinero suficiente para ser verdaderos merecedores de Dios. Eduardo me cuenta que el obispo hace lo suyo, con buena mente para los negocios decidió usar el nombre de la iglesia para hacer algunos arreglos de plata, préstamos al 13 o 15 por ciento y pasadas aduaneras. Los pastores también lo hacen, Mario Silva tiene a su nombre casi todas las gestiones económicas del profeta, en el nombre de Dios.

"Nosotros somos un ejército para decir ¡disciplínense naciones, prediquen en el nombre de Dios!"

Eduardo sabe que son tiempos de democracia, de cambios, de comenzar a ser "gente de fe", de buscar la reconciliación con los hermanos evángelicos. Por su parte algunos políticos pueden estar tranquilos, esta vez son "los teocráticos por Aylwin", año 1989.

Dice que hasta tenían su diario, *La Razón*, y ahora un programa en la radio *Santiago* para respaldar la campaña de turno. Dice también que el pastor Armando Díaz mientras escribe los librillos que se dan a la asamblea, dirige las producciones teocráticas del último cassette de Christian Casanova. Eduardo espera escuchar pronto las canciones "Jóvenes nuevamente", "Caminas vagando por el mundo" o simplemente "Sacrificio"...



Los hermanos reunidos en su templo de Macul.

LA NOTA ALTA

"En ese tiempo todo iba bien, Casanova estaba cada vez más en alto. Una iglesia Carismática era el nombre que faltaba, afirmada en el carisma de nuestro líder. Ya teníamos gimnasio, plaza, parque y varias cosas más" —me confiesa—. Ya son alrededor de mil los militantes y con el rígido diezmo son capaces de levantar Macul, el templo. Trabajan entonces por un programa de TV. La campaña esta vez se llama por un ministe*rio del aire* y canal 4 dará el espacio con más audiencia en su programación. Los videos se apilan y es que se graban todos los discursos del obispo y los pastores para que la televisión no los sorprenda. Ya lograron reunir 40 millones de pesos.

Pasa mediados de abril del año 94 cuando algunas familias hermanas deciden juntarse. Dicen que en la congregación se huelen malos tratos, que aquí hay muchos que mienten y encima, que el profeta fue amante de Susuki del Pero, entre otras. Ella misma estaba allí y delante de su marido tuvo que reconocer su posterior aborto, según ella inducido por Casanova.

El 1° de mayo Javier Rosales es golpeado fuertemente por su hermano Germán. Varios otros comenzaron a recibir su merecido, o se dividieron y asustaron. El comando Martín Lutero en su campaña del terror surte efecto una vez más. Para muchos es mejor guardar los secretos hasta la tumba.

Comienza la campaña para desprestigiar a los medios. La gente no debe leer ni ver las noticias porque "la prensa miente" y lo aseguran los carteles, mensajes y altos jerarcas de Macul. Las denuncias crecen y todos los pastores oran por Casanova. Pasa el año y el hermano Aravena es enviado al templo pentecostal en Atlanta, Estados Unidos, donde Christian había sido ungido obispo. El regreso fue extraño, el obispo norteamericano envía una carta al mismo profeta para que se detracte como falso obispo. Era el pensamiento también de los pastores, pero a Casanova nadie le dice lo que tiene que hacer. Pasa el miércoles 9 de noviembre, los pastores son expulsados y deben obedecer al obispo, seis de ocho se van para siempre. Una carta de estos pastores explicando y despidiéndose del obispo sería la última palabra. Ya sólo quedan unos 600 militantes.

Siguen los juicios y pruebas concretas en contra de Casanova por otra serie de delitos. El 20 de enero de 1995 un hermano se contacta con Andrés Palma, diputado (DC) por la comuna de Macul. Los disidentes de mayo contactan a Jaime Orpis (UDI) un poco antes, e inmediatamente éste presenta el video con las prédicas y arengas de venganza de estos mismos pastores de noviembre contra los disidentes de mayo. Son amenazas que no se olvidan. Por su parte arenga Eduardo: "los teocráticos ya no queremos hablar, encerrados en Macul esperamos dar la última palabra frente a los tribunales".

La gente que salió necesita reestructurar sus conceptos de familia, trabajo... Son varios los que se han estado juntando en una nueva iglesia, a dos cuadras de Providencia por Manuel Montt. Entregan los diezmos, algunos ex pastores siguen predicando y entre cantos y ritos se vuelve a implorar. ¡Aleluya al Señor! Cuentan con el apoyo y credenciales de la Iglesia Asamblea de Dios de Atlanta.

Decidió usar el nombre de la iglesia para hacer algunos arreglos de plata, préstamos al 13 o 15 por ciento y pasadas aduaneras

El Ministerio de Interior designó el jueves 2 de marzo un nuevo abogado para el caso e Investigaciones afirma tener pruebas contra Casanova que son secreto de sumario, pero que se darán a la luz en algún momento.

Eduardo está seguro de que todo se va a arreglar en los próximos tres meses. Con más de doce años dedicados, piensa en que nada malo puede pasar a quien vive y desvive en el nombre de Dios...•.



Bajar a la derecha

Por JORGE INSUNZA G.

Luego de la crisis Piñera-Matthei del año 92 y de las negociaciones parlamentarias y presidenciales del año 93, se estimaba que los resultados de RN, UDI y UCC en diciembre de ese año serían muy lapidarios. Había expectativas de que la Concertación obtendría los 2/3 de la Cámara de Diputados, con los que supliría la distorsión de los senadores designados. Al mantener la oposición sus porcentajes en torno al 37 por ciento, sin embargo, se sintió en condiciones de pasar a la ofensiva. Ello explica en parte su mayor radicalidad y también su inconsistencia.

El gobierno de Frei tuvo —hasta septiembre— un difícil comienzo, en especial por debilidades de instalación, el caso Stange y las diferencias al interior de la Concertación por las agendas de transición y modernización. A pesar de ello no era perceptible por parte de la oposición una iniciativa correlativa a las deficiencias del gobierno. Y no demostró capacidad real de capitalizar un escenario que le era más favorable. Después del cambio de gabinete, a su vez, la dinámica opositora que, en lo grueso, ha sido bastante reactiva. Los principales aspectos en los que interviene no corresponden a su propia inicativa, sino más bien responde a lo que realiza el gobierno.

Hay en esto problemas de fondo que a mi juicio tiene que ver, básicamente, con tres variables.

Una corresponde a las diferencias entre sus corrientes de pensamiento. Para la UDI aún no les es fácil expandir su identidad, en las que junta neoliberalismo en economía, conservadurismo en lo cultural y cierto populismo en lo político y social. Es difícil conjugar, por ejemplo, sus peticiones de reducción del gasto fiscal con su rechazo al crédito que otorgará Chile a México, sobre todo si el argumento es que esos fondos deben destinarse al gasto social que en innumerables ocasiones han estimulado reducir. En RN, en tanto, aún no es claro cómo se materializa política, económica y culturalmente un pensamiento liberal que ha identificado a la corriente Allamand. Su perfil original, asimismo, ha ido perdiendo terreno en el curso de los años. En un artículo recientemente publicado en *La Epoca*, por otro lado, Cardemil trata de articular —de un modo más culto que Jarpa— un discurso con características de un conservadurismo nacionalista que cuesta ensamblar con este otro bloque renovador.

La UDI junta neoliberalismo en economía, conservadurismo en lo cultural, y populismo en lo político y social.

En sus dinámicas políticas, en segundo lugar, RN va marcando una tendencia que puede provocarle en el tiempo una importante pérdida de la credibilidad. Prácticamente ha postergado hasta 1996 un perfil de consensos en materias de reformas constitucionales. Expresa un condicionamiento hacia la UDI que revela cierto complejo y que en definitiva puede hacerle perder iniciativa. Su satisfacción por los éxitos ante el Tribunal Constitucional por la ley de capitalizaciones no los hace calibrar aún el efecto de este debate en la opinión pública —que aunque entienda poco percibe lo esencial— y, más todavía, cuando confirma sus dependencias de "poderes fácticos".

Un tercer factor dice relación con la creciente hegemonía de la UDI en la derecha. No es descartable que desde el segundo semestre, a medida que las discusiones en torno a la reforma municipal se concentre en sus aspectos electorales y, en ellos, en los cálculos de los partidos, nuevamente se repitan difíciles negociaciones entre RN, UDI y UCC. No podrá dejar de considerarse, para entender sus complejidades, que la tendencia desde el 89 al 93 es un estancamiento de RN (17%) y un crecimiento de la UDI hasta un 14,1 por ciento. De producirse en 1996 un equilibrio matemático entre ambos, se producirán todavía mayores cambios en las características y comportamientos de la derecha, mayores dificultades para la opción presidencial de Allamand y su estrategia de crecimiento hacia el centro.

Percibir e identificar estas deficiencias, por último, reponen las tesis respecto de la frágil opción gubernativa de la derecha. Para la Concertación puede ser más importante cuidar sus propios errores. Sin embargo, que estos partidos hayan preservado esos porcentajes en circunstancias más complejas para ellos que ahora, hace necesario reflexionar más seriamente sobre las características de su penetración política, cultural y sociológica. Ello permitirá enfrentar sus inconsistencias y situarla en rangos deseables bajo el 30 por ciento.•



La TV según los estudios:

La mezcla metida en

Ni caja idiota ni televidentes pasivos. La audiencia defiende su calidad de consumidora con un control remoto en la mano. La estudian para saber lo que quiere y ella exige que su realidad se refleje en la pantalla, mezcla conceptos y no respeta la clasificación de los programas. Igual se muere por el fútbol y lo misceláneo (para qué hablar de las teleseries), aunque dice que quiere más cultura pero no la ve. Se pelean por tener su adhesión, pero ella a veces engancha y otras no. En ocasiones se pone súper criticona, sin embargo, también le meten el dedo en la boca y es capaz de consumir el mismo producto tres veces. Cual adolescente, está llena de contradicciones.

Por MARISOL AGUILA
FOTOS: MAGLIO PÉREZ

Dicen que quieren más programas culturales en pantalla, pero se devoran el Festival de Viña. Casi un millón de personas demanda un aumento de la programación cultural, según un estudio estadístico que dio a conocer el Consejo Nacional de Televisión.

Un aparente desajuste entre los que piden y lo que se les entrega, que sin embargo no se refleja en los ratings. Según los resultados que entrega Time Media, los diez programas con más audiencia en las últimas semanas se pasean entre los géneros misceláneo, series y películas.

Como en las vacaciones no hubo telenovelas —género de mayor rating entre la audiencia infantil—, el enganche para las noticias fue otro. A Meganoticias, el Festival de Viña le

permitió el primer lugar (el sueño por siete días), mientras que 24 horas no apareció ni entre los treinta programas más vistos de esa semana.

Los futbolistas de menos de veinte arrasaron en la pantalla y los más maduros de los campeonatos nacionales también, hasta que el platinado Vodanovic presentó a las voluptuosas latinas que pidieron por la paz de la región y tiraron miles de besos al monstruo. Pero pasada la fiebre festivalera, el balompié volverá a incrementar los ratings como si de abono se tratara. Todo volverá a la normalidad, por el bien de las jugosas sumas invertidas por los canales de libre recepción y de cable para la transmisión de los encuentros. Los rituales de los domingos no sólo se extenderán a otros días de la semana, sino que también se escuchará goooooool hasta en la Antártida, gracias a la millonaria licitación de los partidos del Campeonato Nacional que hizo la Asociación Nacional de Fútbol Profesional.

CULTURA ELITISTA Y "CULTURA COTIDIANA"

El estudio cuantitativo recientemente dado a conocer por el Consejo Nacional de Televisión (CNTV), concluye que hay un contraste entre la oferta y el consumo de géneros. La audiencia quiere más cultura, revela el informe. Pero si fuera cierto lo que las personas dicen, los ratings se constituirían de otra manera. El subgerente de programación nacional de TVN, Juan Carlos Altamirano, cree que "hay un divorcio entre lo que la gente dice querer y lo que realmente termina viendo".

En el Consejo están concientes de que existe contradicción entre lo que los encuestados verbalizan y aquello que en verdad están dispuestos a ver, por lo menos eso opina el jefe de Departamento de Supervisión, Jorge Jaraquemada.

Pero más allá del margen de error que tienen las encuestas, el tema central es qué se considera programa cultural. En el Consejo Nacional de Televisión no son partidarios de una definición rígida, sin embargo, para realizar un análisis estadístico resulta necesario diferenciar géneros televisivos. Operacionalmente, entienden como programa cultural todo aquello que tenga que ver con difusión de ópera, ballet, música clásica, documentales y eventos de música popular. Este último elemento abre el concepto. Si se hubiera transmitido el recital de los Rollings Stones en Chile, por ejemplo, lo habrían clasificado como género cultural y no como variedades o show.

Está cambiando el concepto de lo cultural en televisión, cree el gerente de producción de Megavisión, José Manuel Larraín. Si entendemos por cultura todo el quehacer humano y la manera cómo se enfrentan los pueblos a su entorno, entonces podría considerarse más cultural una teleserie, el Festival o *¿Cuánto Vale el Show?*, que un concierto de música clásica. Por eso Felipe Pozo, gerente de Producción de Chilevisión, distingue el saber elítico y la cultura cotidiana. "Hacer extensión universitaria en canales comerciales es muy difícil", afirma. Lo que no significa que lo cultural no venda, pues todo es cultura finalmente.

Distribución porcentual de la participación de la audiencia (share) según géneros

	1993	1994
Espec. culturales	5,6	7,6
Religioso	2,5	2,1
Educativo	3,4	8,0
Reportaje	13,5	8,0
Debate	6,6	10,3
Video clip	3,8	2,9
Deportivos	8,8	10,8
Película	11,7	11,1
Telenovela	15,4	13,8
Noticiario	10,5	9,6
Series	9,3	7,7
Misceláneo	9,0	8,0

Consejo Nacional de Televisión / marzo-mayo 1994

LA GUERRA POR LA TORTA

"La lógica de la inversión es relativamente insensible al comportamiento de las audiencias", afirma el informe estadístico del CNTV, pues invierten en noticiarios, telenovelas y películas, mientras la audiencia demandaría programas culturales. Los avisadores se guían por los resultados que arroja el people meter y para muchos ahí está el problema, en la legitimidad de un sistema de medición que se basa en 300 hogares escogidos al azar sólo en Santiago.

La inversión publicitaria no sólo está concentrada en ciertos géneros de programas —noticiarios, telenovelas, estelares—, sino también en un horario en particular: el primetime, el bloque de mayor sintonía. De ahí que la guerra por llevarse la mejor tajada de la torta es fuerte. Y en

posmoderna una caja

marzo la pelearán modelos (*El amor está de moda*) y monjas (*Estúpido cupido*), éstas últimas de TVN y no de UCTV, como podría pensarse.

Por eso los estudios de mercado para saber qué quiere la gente están a la orden del día no sólo en el área dramática. El caso de la Rock and Pop y sus testeos es otro ejemplo. Primero la radio, luego la revista. Habrá que ver qué pasa con el canal de televisión de este multimedio, que comenzará a exhibir programación especialmente para jóvenes durante diez horas diarias en junio de este año. Por primera vez un canal estará dirigido a un solo público, el juvenil, que actualmente se constituye como el consumidor televisivo menos habitual. Es la segementación necesaria dada la diversidad de la oferta televisiva.

Los gestores del proyecto no se andan con chicas. Pretenden constituirse en un canal humanista. "Cuando estamos bombardeados por el exitismo y los avances tecnológicos, resulta necesario volver a los principios", dice el joven asesor creativo de la revista y del canal, Marco Silva.

LA POSMODERNA MEZCLA

Lo que más ven los niños son teleseries. Para algunos no es novedad debido al horario en que éstas se exhiben. Y en la tarde, cuando los papás llegan del trabajo, se produce una especie de reunión familiar frente al televisor.

"La audiencia incluso pide a las teleseries que dejen alguna enseñanza. La toman como modelo para solucionar conflictos de familia o relaciones interpersonales", dice la subdirectora del Departamento de Estudios del Canal 13, Elisa Rodríguez. En ese sentido, lo "educativo" —al igual que lo cultural— no tiene una definición estricta.

Que lo educativo no vende también sería un mito, si se estima que un programa como *Futuro Presente* de UCTV tiene esas características. Según cuenta Elisa Rodríguez, se le agregaron elementos de entretención, los mismos que se consideran para un estelar. Y así lograron excelente publicidad. Igualmente en Contacto. Lo que viene a confirmar que ningún género televisivo es tan rígido. "Entreteniendo se educa —opina Fernando Paulsen, productor ejecutivo de La Red—. La TV no es unidimensional, me abruma el reduccionismo de algunos intelectuales".

"Lo simbólico dramático, es otro aspecto de la cultura que consideramos legítimo. No se pueden ver las cosas en términos tan puros", cree Juan Carlos Altamirano. Insiste en que la clave está en articular la información, la entretención y la cultura. Para Altamirano, la introducción de un lenguaje más cercano y de elementos atractivos a un programa cultural, entrega elementos dinámicos. Cita el caso de *El Show de los Libros*, donde el afán no es hacer una cultura con mayúscula ni la de la concepción racional iluminista, sino acercarse a la gente. Se incluyeron video clips, por ejemplo, y se logró un rating aceptable para el canal.

"La audiencia pide a las teleseries que dejen alguna enseñanza".

DELEGAR RESPONSABILIDAD

Con la clasificación de los programas impuesta por Anatel, la responsabilidad frente a los géneros televisivos ya no es de los canales, sino de los padres. Según el CNTV, la normativa parental ante el consumo televisivo de los niños es marcadamente diferente entre los padres de los distintos estratos sociales estudiados. El alto aparece como el más controlador y el bajo, como el menos examinador, tanto de las horas de consumo como de los contenidos programáticos que pueden ver sus hijos.

Juan Carlos Altamirano explica que en TVN tienen instrucciones bastante precisas respecto de las teleseries. "Como nos percatamos de que las telenovelas eran vistas por niños, hicimos un giro e incluso incluímos a los pequeños como actores. Considero que ésa es la fórmula del éxito de Televisión Nacional en el área dramática. El Trece recién ahora ha reaccionado, integrando estos nuevos elementos en forma tardía".

Para Elisa Rodríguez de UCTV, los televidentes no respetan la clasificación de los programas (R=responsabilidad compartida; F=familiar; A=adultos), pero eso ya es ajeno al deber del canal. Agrega que la audiencia le exige mucho más a las teleseries nacionales que a las venezolanas o mexicanas, pues quiere ver reflejada su realidad social. "El televidente ha cambiado mucho: la gente te critica hasta la iluminación, a los actores, si los papeles le quedan o no, si está de acuerdo a la época... en fin".

A pesar de aquello, Fernando Paulsen considera que esta cultura es pasiva y sobredimensiona la oferta de los medios y espera soluciones de ellos a los problemas que no es capaz de resolver. "En los últimos treinta años ha habido cero inversión en calidad ciudadana, no sólo en relación a la TV, sino a todo. Si los medios tergiversan, querellarse o boicotear pero no asumir pasivamente las faltas".

Al contrario de lo que podría creerse, la guerra de las teleseries hace subir los ratings sólo al comienzo de la historia, luego se mantienen las audiencias normales. En invierno, de los hogares con televisores encendidos (un 60 por ciento del total) todas las teleseries juntas sólo alcanzan un 40 por ciento.•

Nómades

Señor director:

Dos observaciones sobre el artículo de Rafael Otano "Los nómades de la izquierda" (APSI 494).

1. Nos parece obvio que el PC esté "cada día más granítico y monolítico" cuando antiguos y destacados militantes comunistas (Hugo Fazio, Jaime Insunza, Martín Pascual) están participando abiertamente en iniciativas extrapartidarias, tales como la revista Encuentro XXI, la agrupación Chile-Cultura y, especialmente, el Foro por la democracia, sin recibir sanción partidaria. En la reciente escuela de verano del Instituto Lipschutz (del PC), tuvieron tribuna personeros ajenos al partido, conocidos como críticos de la línea política comunista. Aunque la retórica ha cambiado poco, bajo la dirección de Gladys Marín, el PC está dando mayores signos de apertura que bajo la de Volodia Teitelboim y pareciera haber una liberalización de facto. Aún no es tiempo de echar las campañas al vuelo, pero creo necesario superar el prejuicio y juzgar al PC por los hechos.

2. Sorprende que Otano dé por fenecidos a los mosquitos de Max Neef. El grupo inspirado (aunque nunca dirigido) por Max Neef se llama Gente en Movimiento (GeM) y, hasta donde sé, goza de buena salud, con grupos activos en Valparaíso, Viña del Mar, Villa Alemana, San Felipe, Concepción, Antofagasta, Rancagua, Chiloé, Santiago, etcétera?

GeM celebró dos convenciones nacionales durante 1994. En Valparaíso, tuvo un exitoso debut en las elecciones universitarias de noviembre. Los moscos menos ruidosos han sido los de Santiago, pero los de la Quinta Región acaban de realizar una animada escuela de verano con más de 200 participantes, la mayoría jóvenes.

Alonso Calabrano
Santiago

Cristianismo en Europa

Señor director:

Hemos leído con mucho agrado el artículo "Las iglesias europeas se rebelan", en realidad sabíamos sólo lo que las agencias informativas han reseñado sobre lo que ha sido para la Iglesia de Francia esa suspensión autoritaria y dolorosa.

En nuestra comunidad hemos reflexionado sobre lo que es y hace monseñor Jacques Gaillot, también sabemos de su espíritu solidario para con tantos chilenos exiliados en tierra francesa, nos consta el compromiso con una pastoral comprometida con el hombre y, por la TV gala, lo impresionante que fue su despedida en la Diócesis de Evreux.

Es bueno que en Chile se sepa cómo se movilizan los cristianos en Europa, más aún cuando vemos tan vigente la causa de la justicia y la libertad, precisamente allá en el primer mundo.

Felicitaciones por ese excelente trabajo serio y ponderado.



Jessica Dickinsson
Alvaro Undurraga
Comuna de La Reina

Mal humor

Señor director:

Al abrir el último número de APSI, con lo primero que me encuentro es con el chiste de Guillo. ¿Qué le pasó? En vez de ganas de reír, me dio pena. Francamente es lo peor que le he visto. No se si no lo entendí, o qué. Si van a seguir poniendo cosas como esas de humor, es mejor que no pongan nada.

Alberto Rojas
Ñuñoa

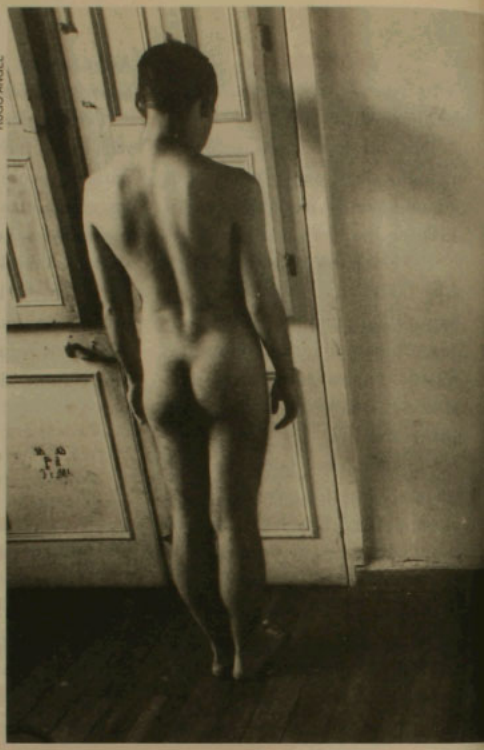
Escritoras

Señor director:

Dentro de la Guía de Pecadores, del último número venía un recuadro sobre la sicopatología de la mujer escritora. La verdad es que me impresionaron mucho los datos que ahí salían. Y eso que siempre he pensado que para ser escritor, artista o cualquier cosa por el estilo hay que estar medio loco. Me gustaría que publicaran más sobre eso, ya que lo encuentro muy interesante. Además refleja qué tipo de personas son las que escriben las cosas que leemos. A partir de eso, podemos sacar muchas conclusiones.

María Ibarra
Providencia

No hay quien defienda a los locos


HUGO ANGEL

Por LORETO VARELA CONTADOR
FOTOS: MAGLIO PÉREZ

Sebastián Robinson, como todos los jueves, va a sicoterapia. Con la mirada tranquila y la boca entreabierta espera que le toque su turno. El forma parte del 1,5 por ciento de la población que sufre esquizofrenia.

Con su lento hablar comienza a contar: "las voces me dijeron que me uniera a los maricones, porque ellos son la fuerza. Entonces tuve que hacerlo. Luego pensé en tener mi mujer y los maricones no me dejaron. Molestan todo el día y es tanto que han llegado a agarrarme el miembro".

El hace más de 20 años que tiene esta enfermedad siquiátrica y ya es incurable porque ha presentado numerosos brotes que le han dejado secuelas imborrables. Hoy tiene 39 años y es capaz de relatar claramente lo que le pasa: "escucho voces que me persiguen y me siguen molestando todo el tiempo y en todos lados. Odio a los homosexuales. Ellos me persiguen desde que estuve en la clínica. Se comunicaban conmigo por la radio a través de telepatía. En todo caso yo fui privilegiado en cuanto al resto de la gente por poderlos escuchar. Además fui escogido por ser una persona capaz y por eso soy Cristo. Las voces me lo comunicaron, me dijeron que soy inmortal y que va a haber un diluvio. Bueno, si soy Cristo me tendré que salvar. Las voces son las que me guían y lo explican todo. Pero últimamente lo único que hacen es perseguirme y decirme puros garabatos. Entonces las tengo que insultar para que me hagan caso. Todo esto de ser Cristo me lo creo como realidad, pero todavía soy muy joven por lo que no sé cuál es mi misión".

MUNDOS PARALELOS

El médico siquiatra Eduardo Durán, especialista en esquizofrenia explica que esta enfermedad es una falla neuroquímica. Esto quiere decir que las neuronas que están en nuestro cerebro se comunican por sustancias químicas que tienen determinadas funciones del cerebro. Estos circuitos y especialmente los que están conectados con el sistema dopabinérgico estarían perturbados y sería lo que produce la esquizofrenia. Las causas que provocan esto pueden ser falla genética, predisposición hereditaria, alcohol, droga, traumatismo encefalocraneano, trastornos hormonales. También gatillan esta enfermedad la relación con la familia, con los padres, el stress y el ambiente en que la persona se desenvuelve. Por lo general, la esquizofrenia aparece en la adolescencia o al inicio de la edad adulta, pero puede darse en la madurez o más tade. Los estudios señalan que el comienzo es más precoz en hombres que en mujeres. Sin embargo, este tras-

María asegura ser la hija clandestina de la Reina Isabel.



cursa quinto año de Ingeniería. El dice haber descubierto la fórmula del movimiento perpetuo. Lo que a él más lo perturba es que hay sectas científicas que le quieren robar su proyecto. Aquí Durán explica que este trastorno hace que su mente se divida, con lo cual participa de la realidad, pero además vive en su propio mundo.

LA SOCIEDAD: EL PEOR DE LOS MALES

María tiene 48 años. Es delgada y viste en forma elegante. Asegura ser la hija clandestina de la Reina Isabel. "Fui el resultado de un amor que tuvo mi padre en Inglaterra con la Reina. Esto fue muy indigno para la corona, por lo que secretamente me vinieron a dejar a Chile y me insertaron en una familia cualquiera". Este es un delirio de filiación donde la paciente cree tener una verdad absoluta sobre su origen.

Para el doctor Durán, uno de los mayores males para estos enfermos es esta sociedad prejuiciosa y estigmatizante. Les teme y los margina. Agrega que no existe quien defienda a los locos. La carta de los Derechos Humanos parece haber olvidado que ellos también son personas.

"Yo llamo a la policía y digo que bajo mi responsabilidad a tal persona hay que hospitalizarla. Esto es un atropello a sus derechos. Tampoco no hay nadie que les garantice un tratamiento digno. Con ellos se puede hacer lo que uno quiera y nadie dice nada. Están completamente desprotegidos". Continúa diciendo que nuestra sociedad es muy competitiva, materialista y con crisis de valores, por lo que se los descalifica si son más lentos o retraídos. Lo anterior hace muy difícil reinsertarlos. El director (s) del Hospital Siquiátrico El Peral, Mauricio Gómez, explica que en nuestro país hay un atraso en la legislación con respecto a la atención de los pacientes siquiátricos. Este sistema da un poder muy grande a la institución y a los médicos. En El Peral se trata de respetar la decisión del paciente y de la familia, pero lo hacen por voluntad propia, ya que no hay nada que los controle.

torno es igualmente frecuente en ambos sexos.

Los principales síntomas de la enfermedad según el doctor Durán son las alucionaciones, delirios, deterioro de la actividad laboral y social, descuido en la presentación, pérdida del sentido del yo y de la capacidad asociativa.



En la consulta de Durán se puede ver a este tipo de enfermos todos los días. Muchas veces estos pacientes han llegado a dejarlo con la boca abierta por las cosas extraordinarias que le plantean. Un ejemplo de esto es Fernando, quien

POR DESESPERACION LLEGAN A MATARSE

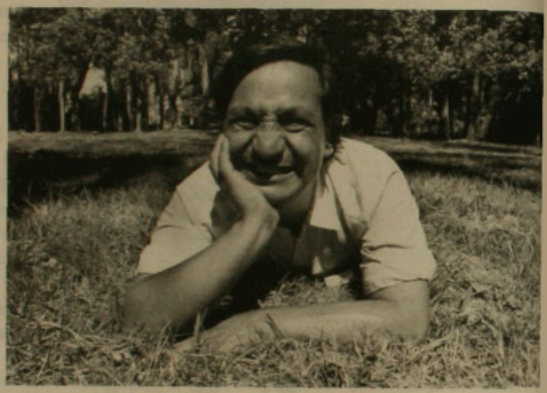
En la esquizofrenia se pasa por tres estados. La fase prodrómica, en la cual hay un claro deterioro del nivel previo de actividad: aquí el enfermo presenta un retrai-

miento social, deterioro de la actividad, deterioro en el vestuario e higiene, actividad embotada, alteración en la comunicación e ideación extraña. En la fase activa predominan los síntomas sicóticos como ideas delirantes, alucinaciones, pérdida de la capacidad asociativa, incoherencia y conducta catatónica. Y en la fase residual hay un embotamiento o derrumbamiento afectivo y deterioro de la actividad: pueden haber algunos síntomas sicóticos, ideas delirantes o alucinaciones, pero ya no se acompañan de una vivencia afectiva intensa.

Para el diagnóstico de la enfermedad se requiere de una duración de los síntomas de seis meses. Pueden haber complicaciones como la comisión de actos violentos; por esto se sabe que la expectativa de vida de estos sujetos es más corta que en la poblacion general debido al aumento de la incidencia de suicidio y a la muerte por otras causas. El doctor Durán aclara que cuando estos pacientes están angustiados hacen las cosas más increíbles, como mutilaciones que llegan hasta arrancarse un ojo con una tijera o comerse el dedo. Es tanta su desesperación que hacen lo que las voces les ordenan. "Un paciente mío se mutiló el pene porque las voces le decían que era pecaminoso. Otros incluso llegan a tirarse de un edificio acabando con su vida".

CAROS Y MOLESTOS

En el Hospital El Peral la mayor causa de hospitalización por enfermedades mentales la tienen los esquizofrénicos. Por ser éste un hospital para el sector sur de Santiago, llegan pacientes de escasos recursos, esto provoca que casi todos los tratamientos sean gratuitos. Las necesidades de estos enfermos son múltiples, desde remedios hasta talleres de capacitación. En una clínica particular el valor fluctúa los 500 mil pesos semanales. Sólo un remedio que pueden necesitar estos enfermos cuesta 100 mil pesos. Estos elevados costos hacen que el nivel de hacinamiento sea altísimo en el hospital. En este momento hay 500 camas para pacientes crónicos, que son los que viven permanentemente ahí y 100 para agudos, los cuales están un tiempo y se van. El porcentaje de abandono por parte de familiares de los pacientes es muy grande en estos casos, muchos viven ahí porque no tienen dónde ir y no porque necesiten permanecer en el hospital.







Ambos médicos son partidarios de toda acción terapéutica que permita disminuir los fenómenos anómalos de los pacientes. Gómez cuenta que mucha gente cree que tratar a estos pacientes es una crueldad porque ellos son felices viviendo en su mundo. Para él esto demuestra una gran ignorancia con respecto al tema, ya que estos enfermos sufren mucho con su enfermedad. La mayoría de los pacientes le agradecen luego de que se les ha aplicado el tratamiento.

Métodos como el electroshock han sido muy discutidos y polémicos, ya que al paciente se le aplica corriente, lo cual deja secuelas. Sin embargo, este método es utilizado y sus consecuencias a veces son menores que las que producen los fármacos. Lo más frecuentes y los menos graves son los temblores, sequedad de la boca y contractura muscular transitoria, sin consecuencia a largo plazo. Los síntomas graves son tardíos, tales como alteraciones del movimiento que producen desde tics, muecas en la cara, torsión de las extremidades que son involuntarias, hasta invalidez física.

Cuando estos pacientes están angustiados hacen las cosas más increíbles, como mutilaciones que llegan hasta arrancarse un ojo con una tijera o comerse el dedo.

Sebastián, María y Fernando tienen un gran problema. Nacieron en un mundo que no los considera y los descalifica por ser enfermos o tan sólo distintos. Por esto, no tienen derecho a integrarse al resto de la gente. No tienen quien los defienda. No tienen derecho a voto, por lo que los parlamentarios están muy lejos de preocuparse por ellos. Pero son personas y merecen ser tratados como tales.•

RESPALDANDO 9 MILLONES DE SUEÑOS.

Nos recibe amable en el living del departamento que compartió hasta hace un mes con Bernardo Leighton. Su esposo, varias veces ministro y parlamentario, fundador de la Falange Nacional y Vicepresidente de la República, que pasará a la historia simplemente como el hermano Bernardo. Ese político agudo, sencillo, cordial, demócrata a carta cabal, que logró sobrevivir a un atentado de la DINA. Parecería que sólo una suprema cobardía y la perversa irracionalidad de la intolerancia pudo inspirar el intento de suprimir su vida y la de su esposa a balazos, cuando el 6 de octubre de 1975 regresaban a su hogar de Vía Aurelia 145, a cuadras del Vaticano en Roma, donde residían tras la prohibición de vivir en Chile impuesta por el régimen militar en 1974.

En estos días, después de veinte años, la justicia italiana pretende castigar a los criminales. Uno de los inculpados, Manuel Contreras Sepúlveda, acusado también en otros renombrados procesos por asesinatos de chilenos, ha declarado desafiante que no viajará a declarar en lo que considera un circo.

Anita Fresno recibió entonces un balazo en la columna, que le obliga al auxilio de muletas para caminar. Es probable que el testimonio de la viuda de Leighton sea requerido en el proceso que se sigue en Roma.

Esos bellos ojos verdes que enamoraron a Bernardo Leighton hace más de cincuenta años siguen brillando. Triste pero serena, recuerda las últimas horas con su compañero de toda una vida, cuya voz sigue escuchando en los rincones del sobrio departamento, donde murió en sus brazos.

Lo que sigue son fragmentos de lo que nos dijo Anita Fresno durante la conversación en una tarde de verano, cuando se cumplía un mes de la muerte del apreciado hombre público.

Anita Fresno viuda de Leighton

"Nunca me voy a acostumbrar"



Por FERNANDO VILLAGRÁN
Fotos: Inés Paulino

ERAN DIEZ PARA LAS CINCO DE LA MAÑANA

He estado contestando cartas. No me ha faltado trabajo, gracias a Dios, porque ésta es una situación a la que nunca me voy a acostumbrar. Lo recuerdo a cada rato, se me olvida que no está y me parece oír su voz. Es que pasamos una larga vida muy juntos, en que nos entendimos tan bien. Es duro de repente encontrarse sola.

El año pasado Bernardo lo pasó bastante mal entre marzo y la primavera, pero los últimos días, aunque estaba resfriado, lo había visto mejor, incluso caminaba.

El último día fue muy duro. Yo volvía de hacer unas gestiones para un viaje a Pirque donde el año pasado nos habían prestado una casa para descansar. Cuando regresé la persona que lo cuidaba me dijo algo que me llamó la atención, Bernardo le había insistido mucho en que me cuidara y siempre fuera amable conmigo. Más tarde, mientras reposábamos en la pieza, como yo estaba cansada me quedé dormida, de pronto desperté y vi que no estaba. Se había levantado solo, sin la ayuda que siempre necesitaba, para ir al baño más lejano del departamento. Volvió y me dijo que no me preocupara, que él podía. Ese día se acostó más temprano que lo acostumbrado.

En la tarde vino el médico y le dejó antibióticos para que los tomara cada doce horas. En la noche, la niña que lo cuidaba me dijo que lo notaba afiebrado, tenía treinta y ocho y medio de temperatura. Le pusimos unos paños con agua de colonia y se tomó un gluspirín. Le avisé al doctor. En esos momentos, no tengo clara la hora, dijo: "Me voy a morir". Me impresionó mucho. Pero cerca de la medianoche le bajó la fiebre y lo preparamos para que durmiera. No sé cuánto rato pasó, pero desperté y noté que respiraba con dificultad, transpiraba mucho, volví a llamar al médico, a los dos que lo veían, pero ellos no percibían que era tan grave. Yo estaba impresionada como transpiraba, tuvimos que cambiarle el pijama dos veces. Cerca de las tres de la mañana llegó el doctor a verlo, me dijo que Bernardo estaba muy grave y que llamaría a la ambulancia. Esa sola idea indicaba lo peor, yo

LITORAL
SERVICIOS PERIODISTICOS INTEGRALES

Análisis

Banco de Datos

Consultorías

Información Retrospectiva

Frecuencia Noticiosa

Recortes de Prensa

Síntesis

Litoral Ltda. entrega a profesionales e instituciones un servicio práctico, oportuno y confiable, que permite manejar todas las informaciones periodísticas, publicadas en la prensa escrita de Santiago y Regiones, sobre temas específicos o una relación general sobre el acontecer nacional.
Contamos con un Centro de Documentación computarizado, que nos permite ofrecer servicios retrospectivos de información sobre el o los temas de su interés.

LIRA 1080, SANTIAGO
FONO-FAX: 2225728-6346613

siempre traté de que no tuviera que ir a la clínica, por eso en el departamento teníamos oxígeno y la máquina nebulizadora. De lo único que se había quejado un poco antes, era de un dolor fuerte al pecho. El ya no respondía, la verdad es que murió en mis brazos, muy tranquilo, con una paz impresionante. Eran diez para las cinco de la mañana. Lo abracé, lo besé. Me fui a vestir, porque a esa hora andaba en bata. Cuando volví ya lo habían vestido y estaba sobre la cama. Hubiese querido, tenerlo más horas conmigo en la casa. Quería tocarlo más, tenerlo de la manito. Pero usted sabe, la gente dispone, dijeron que era mejor llevarlo rápido. A las ocho de la mañana ya era un lío de gente en el departamento. En la iglesia pude estar más con él. Aunque lo extraño tanto, lo siento en cada momento.



CUANDO NO PODÍAMOS VOLVER, MIRABA SIN VER

No recuerdo que Bernardo sintiera miedo.

Nunca quisimos tomar abogados especiales después del atentado. No nos preocupamos, el gobierno italiano fue quien nos puso un abogado que se ha portado extraordinariamente bien. Después el Partido Demócrata Cristiano también decidió poner abogados.

El tema del atentado nunca lo hablábamos con Bernardo. Cuando él se acordaba yo trataba de desviarle la conversación. Cuando se transmitió la entrevista de Townley yo no quise que él la viera, estaba muy delicado de salud.

Los alegatos por el caso Letelier sólo los vi un rato. No quise seguir. Usted no puede imaginarse todo lo que sufrimos. Fuera del dolor físico y las operaciones, estar en hospitales extranjeros y alejados de la patria.

Uno de los momentos difíciles que vivimos antes del atentado en Roma fue cuando supe de la prohibición decretada por el gobierno militar para que Bernardo regresara a Chile. Una amiga, la hermana de Gabriel Valdés, me avisó que lo había escuchado por la radio. Estábamos alojados en las monjas del Sagrado Corazón, que tenían una residencia económica que nos convenía, porque no podíamos gastar mucho. Eran como las nueve de la mañana, yo no sabía cómo decírselo. Se dio cuenta por mi cara de que algo grave pasaba. Se lo dije, a él le dolió mucho, pero lo tomó con calma.

Después de eso, Bernardo como que no miraba las cosas. Un día, cuando ya podíamos volver, después del atentado y de tantas cosas que pasaron durante esos cuatro años y medio, vio una flor muy linda y me lo comentó entusiasmado. Antes miraba sin ver. Pese a todo, tengo muy buenos recuerdos de Italia, la gente fue muy cariñosa.

En el momento del atentado, al llegar al departamento en Vía Aurelia, recurrí a Santa Rita de los Imposibles. Aquí en Chile no había oído hablar de

Murió en mis brazos, muy tranquilo, con una paz impresionante.

ella. Poco tiempo antes había ido con una amiga venezolana a visitar su gruta, casi por curiosidad. En el momento que estaba botada en la calle, después del balazo —yo no perdí nunca el conocimiento— veía todo oscuro, el farol del alumbrado estaba roto, sentía que nadie me oía. Perdía bastante sangre, se me ocurre que no tenía mucha voz para pedir auxilio, entonces ahí me acordé de la santa. Luego sentí que hablaban en italiano, alguien buscaba las llaves y comenzaba el movimiento de gente.

Usted no puede imaginarse todo lo que sufrimos. Fuera del dolor físico y de las operaciones, estar en hospitales extranjeros y alejados de la patria.

DIOS SABE LO QUE HACE

Nunca lo encontré *oscurito* como le gustaba decir a él, eran bromas, siempre me encantó. Tenía poca edad (18) cuando lo conocí. Al principio salí poco con él porque en esa época yo tenía un pololo, entonces nuestros encuentros iniciales fueron puras casualidades. Después terminé con mi pololo que vivía en Valparaíso. Bernardo creía que mi pololo era un amigo que en esos días entró a un convento. Estaba equivocado, entonces se sintió animado para acercarse a mí. Fueron casualidades. Me llamó y me invitó a pasear al Parque Japonés. Salimos varias veces y después me escribía desde el sur. Nos comprometimos muy luego. Me llevó el anillo cuando yo estaba en el campo. "¿Para qué vamos a esperar más?", me dijo.

Me gustaba su manera de pensar, de ver las cosas, de expresarse, era extraordinariamente cariñoso y muy fino. Estuvimos cincuenta y cuatro años juntos. Supimos respetar nuestras diferencias, aunque pensábamos muy parecido, casi en todo.

El nunca me forzó a participar en política. En un comienzo yo no tenía idea de qué se trataba. Cuando comencé a entender algo, me interesé en involucrarme. Mi primera participación fue durante su candidatura a diputado por Antofagasta. Lo acompañé en el recorrido por la pampa, llegamos a todos los rincones de la provincia en camioneta, fue una linda campaña. Salió elegido en el segundo lugar, con sus propios votos, en circunstancias que antes de la campaña nadie lo conocía.

No tuvimos hijos, Dios sabe lo que hace. Tenemos un sobrino, Guillermo Canessa, que realmente nos ha llenado mucho la vida. Es hijo de mi hermana y vivió con nosotros desde que tenía un año. Ahora él tiene un niñito que va a cumplir un año, es muy amoroso, se llama Martín Bernardo.

No pido nada especial a la vida, yo sólo quiero hacer la voluntad de Dios, él dirá. Doy gracias por la gente que me ha rodeado. En estos días he sentido muy cerca a los amigos, especialmente algunas amigas que me han acompañado en todo momento.



EL AHIJADO

Con mi ahijado Eduardo Frei no nos vemos en realidad. El, lógicamente está preocupado de sus asuntos, el día del funeral hizo un discurso muy lindo. Yo no estoy muy al tanto de la política, pero tengo la impresión de que lo está haciendo muy bien. Diría que ha ganado mucho, habla con mayor soltura y se ha manejado bien. Especialmente en el tema de las relaciones con los otros países.

Trato de mantenerme informada, de no perderme los noticiarios de televisión. Con Bernardo los veíamos juntos. Los diarios me cuesta leerlos, sobre todo la letra chica. Sólo veo los titulares, los subtítulos y encabezados, salvo cuando hay algo que me interesa mucho...•

Elvis vive

Hay mucha gente que cree que Elvis Presley no murió realmente en 1977 y que, incluso, aún podría estár vivo. Técnicamente, el asunto no es simple de verificar y es por eso que en Estados Unidos la idea —alimentada por periódicos sensacionalistas y desenfadados programas de TV— gana seguidores por minuto. Otra gente, en cambio, no tiene duda alguna de que Elvis todavía vive. No se trata, sin embargo, de un grupo de adoradores obsesivos, sino de una quincena de intérpretes que hace poco unieron sus talentos para rendirle un homenaje en *It's now or never: El tributo a Elvis*.



Se trata de un disco heterogéneo e interesante que pone las inolvidables canciones del rey del rock en las voces de cantantes tan diversos como Tony Bennett —quien entona *Love me tender*—, Melissa Etheridge o Michael Hutchence. El monarca de la música country, Dwight Yoakam, arriesga una atractiva versión de *Mistery train*, mientras que Bryan Adams retoma antiguas sendas roqueras con el clásico *Hound dog*. Chris Isaak, conocedor del registro de Presley, entrega un gran *Blue moon*, y los hoy célebres Wet Wet Wet (que deben su efímera fama a la aburrida canción central de la película *Cuatro bodas y un funeral*) le dan el nombre al álbum con su discreto cover de *It's now or never*. •

Corazones salvajes

La popularidad de Barry Gifford (1946) se debe principalmente a su serie de novelas sobre los amores, aventuras y crímenes de Sailor y Lula Ripley, quienes protagonizan *Perdita Durango*, *La vida desenfrenada* y *Corazón salvaje*; esta última atrajo a David Lynch para realizar uno de sus filmes más exitosos.



Gifford es posiblemente el novelista estadounidense más original e interesante de hoy, tanto por su formación literaria como por la temática de sus libros. A diferencia de los autores actuales de su país formados en universidades o talleres literarios, este narrador, cuyo padre fue delincuente ocasional, pasó su infancia en hoteles y estuvo sólo un año en la universidad. Y Gifford ha rescatado la gran novela negra americana fundiéndola con elementos y leyendas de ese sur profundo que ha nutrido también a los más significativos escritores de esa nación.

Gente nocturna (Plaza Janés, Barcelona, 1994, 360 páginas) comparte con las otras la acción incesante, el atiborramiento de historias en cada página, las situaciones exageradas e hilarantes relatadas con distanciamiento impávido o según la visión de los increíbles personajes y el humor cínico, inesperado y brutal. A pesar de la superabundancia de homicidios, desastres naturales, escándalos, violaciones, locura y otras delicias de la dulce realidad norteamericana, Gifford se las ingenia para no ser truculento, contando, como si fuera lo más natural del mundo, las atrocidades más grandes.

En este libro, el autor ha condensado las historias con sus múltiples personajes en breves capítulos que van narrando el desplazamiento de Big Betty y Miss Cutie, dos amantes ex convictas. La pareja pretende reeducar a los hombres, enseñándoles una particular versión de la Biblia según la cual Jesús fue mujer (sus recalcitrantes víctimas, o sea, casi todos los secuestrados, mueren decapitados). En su sangrienta peregrinación se topan con los primos Mano y Boca Demente, con el abogado negro Rollo Lamar, con Sórdida Head, Zenoria y Rita Hayworth Rapides y muchos más hasta llegar a Nueva Orleans. En esta metrópolis de la locura total los hermanos Dallas y Dilys Salto dirigen, respectivamente, la Iglesia de Esta Parte y la Iglesia de esta Otra Parte, situadas una frente a otra. Mientras la primera combate al aborto, la segunda lo promueve y su jefa Dilys es asistida por la guardia pretoriana de matonas llamadas Hermanas Motorizadas de Clitemnestra.

Gente nocturna está emparentada en clima, tema y personajes con *Levántate Lázaro y anda*, formando ambos relatos un todo en el mismo volumen. Marble Lesson, adolescente letal que se ha deshecho de un violador sudamericano en la primera novela, dirige ahora una academia de asesinas feministas cuyas actividades se entrecruzarán con las de la telepredicadora Presciencia Espanto y la magnate republicana Sally Baines, enfrentadas a Klarence Krotz, líder del Ku Klux Klan junto a su amante búlgaro Zvatiff Tczili.

Diálogos desenfadados, escuetas descripciones y excéntricos comentarios redondean las dos partes y su ultrajante secuela final, *La pasión de Hypolite Cortez*.

Una vez más, Barry Gifford no aburrirá a nadie, salvo, tal vez, a las personas muy importantes. • **Camilo Marks**

Para mirarte mejor

• *Aire-vuelo-tierra* se llama la muestra de pinturas que, el martes 7, Elisabeth Charlotte Kroneberg inaugurará en la Sala Negra del Instituto Chileno Norteamericano (Moneda 1467). Como a la artista jamás la han abandonado ciertas imágenes de su sur natal —el olor a tierra mojada después de una lluvia, los horizontes anchos, las oscuras nubes de agua y viento—, no le ha quedado otra que traspasarlas a sus obras. Hasta el 31 de marzo.

• Diez esculturas en madera, todas harto grandes, forman la primera exposición individual de Pilar Ovalle Vergara, la que será abierta al público —la exposición— el martes 7, en la Galería Plástica Nueva (Alonso de Córdova 3053). Realizadas a partir de



despuntes de mañío, coihue, pino y rauli, las figuras —que podrán ser vistas hasta el 25 de marzo— son totémicas por la sencilla razón de que obedecen a una búsqueda de lo ancestral por parte de su autora.

• Trece esculturas en piedra presentará, entre el 8 y el 30 de marzo, en la Galería Los Arcos de Bellavista (Antonia López de Bello 992), Carmen Rosa Areco, quien, para ejecutar sus trabajos, se ha inspirado en elementos zoomórficos cuya correcta descripción resulta imposible efectuar, por desgracia, en un espacio tan reducido como éste. •

Galería

Paraísos *perdidos*



MAGLIO PEREZ

Peces, selvas, flores, botellas, gatos, vasos. Sin jerarquías ni estridencias, las figuras de Nora Schkolnik se desplazan por las telas movilizadas únicamente por el inenarrable vértigo de paraísos que parece que existieron o que podrían haber existido. El estallido de colores no es casual en estas hermosas pinturas: de otro modo, acaso, la melancolía no dejaría ver los bosques. A ver: a partir del sábado 11, en la sucursal oriente de la Galería Arte Actual (La Dehesa 2035), la artista expondrá una decena de sus obras. La muestra —en la que también se exhibirán trabajos de Francisca Illanes— será inaugurada con un impactante cóctel de mariscos. •









Steffi Graf

Lo mío es mío



Es indestructible y también sexy, dulce y odorable. Es ambiciosa y perfeccionista. La única luchadora de las canchas con aura de eternidad. Una tenista programada para ganar. Allá por agosto de 1987, con sólo 18 años, consiguió arrebatarle la corona a Chris Evert. Y se convirtió, entonces, en la joya mejor guardada del tenis femenino, en la alemana más famosa del mundo, en una mujer que supo mantenerse en su trono, contra viento y marea, hasta marzo de 1991.

Los problemas familiares, sin embargo, acabaron con su fuerza de voluntad. Su padre y entrenador no sólo había engañado a su madre con otras, sino que, además, se había llevado por delante las enseñanzas de toda una vida al no seguir en la práctica lo que predicaba. Desde este instante, la mejor tenista del mundo se volvió mortal y aceptó —¡qué remedio!— compartir su reino con Mónica Seles. La tenista yugoslava ascendió hasta el Everest de su carrera y se transformó en la mejor durante casi dos años. Pero vino el apuñalamiento de la Seles: un aficionado alemán, Gunther Parche, la hirió en la espalda para devolverle la hegemonía a su Steffi.

La Graf aprovechó la circunstancia: mientras Mónica se recuperaba, regresó a las andadas y consiguió subirse de nuevo al podio. Y desde ahí, a lo largo de meses, humilló una y otra vez a su nueva gran rival, la española Arantxa Sánchez, exhibiéndose ante todos con su inmenso poderío. Pero sus dolores de espalda le jugaron una mala pasada y, hace un mes, debió cederle el número uno del mundo a Arantxa. Pero sólo por un rato: a fines de febrero, luego de ganar avasalladoramente el Abierto de París, volvió a poner las cosas en su lugar, de donde no está dispuesta a moverlas otra vez. Lo mío es mío: soy la mejor. • *(Magazine)*



El dilema de Redford

Es un pecado pensar mal del prójimo, pero casi nunca es un error.
H. L. Mencken



La carrera de Robert Redford se cuenta entre las más particulares del Hollywood contemporáneo. De arquetípico galán americano en películas como *Butch Cassidy* y *El gran Gatsby*, este hombre rubio y de ojos azules que quebró corazones en todo el mundo en los años 70 derivó silenciosamente hacia estratos más intelectuales y menos sobreexpuestos. Primero probó suerte en la dirección de cine, oficio en el que debutó con el pie derecho gracias a *Gente como uno*, drama sicologista y familiar que arrasó con los premios Oscar de 1980. El impulso le sirvió para realizar dos películas más, la ecologista e ingenua *El secreto de Milagro*, y la tímidamente evocativa *Nada es para siempre*. Entremedio, Redford compró un par de acres en el estado de Utah y fundó allí un rancho en el que cada mes de enero acoge a los cineastas jóvenes e independientes de Estados Unidos.



En una palabra, el tipo no descansa. La mejor prueba es que con su cuarto filme como realizador ha conseguido nuevamente impresionar a la Academia. *Quiz Show: El dilema* está nominada en las categorías de mejor película y mejor director, entre otras. La cinta, que será estrenada en Chile la próxima semana, está prolijamente ambientada a fines de los años 50 y se centra en el hipnotizante mundo de los concursos televisivos. Basada en un hecho real y en el libro *Remembering America*, de Richard Goodwin, y protagonizada por John Turturro (*Barton Fink*) y Ralph Fiennes (el desquiciado nazi de *La lista de Schindler*), la película —conforme a la ética liberal del director— se adentra en el lado oscuro de estos juegos televisivos cuando un concursante destapa la olla en la que se cuecen los arreglos del programa *Twenty one*, de la cadena NBC.

La excelente fotografía pertenece al alemán Michael Ballhaus y el intrincado guión es obra de Paul Attanasio, el mismo que escribió *Acoso sexual*.•

PONIENDO EN ACCIÓN
9 MILLONES DE
IDEAS.

John Travolta

La revancha del bailarín

Aunque sus ojos azules todavía recuerdan a aquel muchacho que enloqueció multitudes danzando en Fiebre de sábado por la noche, *John Travolta no puede disimular los cuarenta años recién cumplidos. Pero tampoco lo pretende, porque, gracias a su actuación en* Tiempos violentos (Pulp fiction), *que le ha valido una nominación al Oscar, se ha convertido de la noche a la mañana en el nuevo actor de moda en Hollywood, dejando atrás de una vez y para siempre la imagen del adolescente desafiante con la que se transformó en ídolo mundial allá por 1977.*

Ciertamente, la trayectoria cinematográfica de John Travolta no ha seguido una línea recta. A mediados de los años setenta, el actor apareció fugazmente en un par de películas (*Carrie*, de Brian de Palma, fue una de ellas), hasta que fue elegido para protagonizar *Fiebre de sábado por la noche*, el mayor éxito de recaudación de 1977. Y aunque hoy día pocos recuerdan que incluso recibió una nominación al Oscar por aquel discutible trabajo, su carrera se disparó: tiempo después encabezó, junto a Olivia Newton-John, el reparto de *Grease*, otro gran impacto comercial. Sin embargo, una serie de malas elecciones lo hicieron regresar rápidamente al punto de partida.

A pesar de que en 1981 De Palma lo volvió a convocar, esta vez para el papel principal de *Estallido mortal*, filme con el que el actor gozó de un relativo resurgir, la verdad es que Travolta continuó languideciendo con filmes intrascendentes. Por fortuna para él, en 1989 le ofrecieron el papel principal de *Mira quién habla*, una comedia que alcanzó suficiente éxito como para generar dos secuelas.

Ahora Travolta ha retornado por la puerta grande. En *Tiempos violentos*, la aplaudida cinta de Quentin Tarantino que acaba de ser estrenada en Chile, el ex ídolo juvenil no sólo tiene la oportunidad de ensayar algunos pasos de twist en una escena con Uma Thurman, sino que da una notable prueba de su talento con su interpretación de Vincent Vega, un matón a sueldo que se enreda en discusiones filosóficas con su socio en el crimen, encarnado por Samuel L. Jackson.

—¿Qué te pasó cuando Tarantino te ofreció el papel de Vincent? ¿Te sorprendiste de que pensara en ti para hacer de gángster?

—No me sorprendió, pero sí me honró y me conmovió mucho el hecho de que me eligiera a mí, porque sentía que yo estaba en un momento de mi carrera en el que no era un actor en demanda. Por lo tanto, me pareció tremendamente noble que él arriesgara su puesto para ofrecerme este trabajo.

—¿Sentiste en algún momento que Tarantino podía arrepentirse?

—Lo cierto es que llegué a temer mucho esa posibilidad. Inicialmente yo fui el único al que Tarantino le ofreció el papel, y de pronto aparecieron toda clase de nombres: Mel Gibson, Tom Cruise, Tom Hanks, Kevin Costner... Todos esos actores fantásticos entraron en la competencia, por lo que yo me convertí en la tercera o cuarta opción. Tarantino, sin embargo, me defendió con uñas y dientes y consiguió que me eligieran a mí por encima de todos los demás. Fue increíble.

—Se ha hablado mucho sobre tu "retorno".

—No es que no esté de acuerdo con esto del retorno, pero me gustaría que hubiera otro término para designarlo, como reaparición, porque ya han hablado de mi retorno como seis veces a lo largo de mi carrera. La primera vez lo entendí, pero después comencé a pensar que lo podían llamar de otra manera. Es que si nos ponemos a pensar, yo nunca me he ido del todo; siempre he estado trabajando, claro que algunas veces con más suerte que otras...

—¿Cómo fue volver a bailar frente a las cámaras?

—Muy divertido. Me encantó que todo el mundo valorara esa escena, porque a mí siempre me pareció un poco arriesgada. Tuve que bailar, pero manteniendo el personaje, un gángster un poco pasado de peso que odia lo que está haciendo. Por lo tanto, esa escena de baile fue muy buena como forma de explorar el personaje. Pero el público puede interpretarla de la manera que se le antoje.

—Uno de los aspectos más destacados de *Tiempos violentos* es la dinámica que se establece entre tu personaje y el de Samuel L. Jackson. ¿Cómo lo conseguiste?

—No hay un método. La química es algo innato. Es algo que no se puede prever: simplemente, ocurre. Y con Samuel fue exactamente eso. Desde el principio tuvimos esa comunicación tan divertida entre nosotros. Es un sentimiento.



En *Tiempos violentos*: la fama, de nuevo.

—¿Inventaste una historia previa para entender la extraña relación que tienen tu personaje y el de Samuel L. Jackson?

—Tarantino la inventó y, por cierto, es bastante extensa. Vincent (yo) había sido enviado por Marcellus (mi jefe) a Amsterdam para trabajar en un club nocturno como gerente. De allí surgió mi idea para el corte de cabello. Antes de eso había trabajado como socio del personaje de Jackson, por lo que llevaba tiempo sin verlo, pero lo conocía bien.

—Más allá de cómo definas lo de tu retorno, ¿crees que la gente está interesada en volverte a ver a menudo, haciendo papeles diferentes a los que te hicieron famosos?

—Sí, pero nunca sentí que la prensa o el público no estuvieran interesados en mí. Siempre supe que uno no puede controlar los trabajos que le ofrece Hollywood. He hecho todo lo posible, pero no depende por mí. Siempre supe que la actitud de la prensa y la audiencia con respecto a mí era una cosa que variaba de proyecto en proyecto. Estoy entusiasmado con la respuesta que ha generado mi trabajo en *Tiempos violentos*, pero tengo claro que esto no va a durar eternamente. Sé que en el siguiente proyecto la gente puede tener otros sentimientos con respecto a mí. Es que he estado dando vueltas durante demasiado tiempo, casi más que ninguna otra estrella de Hollywood. Han sido más de veinte años, y terminas por aprender que todo aquí depende del proyecto en el que estés trabajando. Celebras si te dan la Palma de Oro o el Oscar y te sientes mal cuando no te dan nada.

—Después de *Tiempos violentos*, ¿te han llegado guiones muy distintos a los que recibías habitualmente?

—En un ciento por ciento. He recibido una propuesta para hacer un filme con Harry Belafonte, que es excelente. También voy a trabajar en una película producida por Danny DeVito, quien también produjo *Tiempos violentos*, que se llama *Get shorty*, donde voy a tener de compañero nada menos que Gene Hackman. Es una comedia y promete ser muy divertida.

—Supongo que sin *Tiempos violentos* estos guiones no te hubieran llegado...

—Exactamente. Lo que pasa es que cuando no eres un número uno, necesitas que aparezca alguien como Quentin Tarantino y te dé un empujoncito para sacarte otra vez a flote. Y es entonces cuando te vuelves otra vez un número uno. No hay otra forma. Tienes que entender que los ejecutivos de los estudios son hombres de negocios. No es que yo esté en desacuerdo con el sistema, porque si algún día me toca producir supongo que haré lo mismo. Es por eso que me emocionó la propuesta de Quentin, porque coincide con mi idea romántica de luchar por alguien en quien crees. Yo jamás lo hubiera criticado si hubiera elegido a otro actor más im-

portante para el mismo papel. Es muy agradable que haya pensado en mí. Pero una vez que me lo dieron, no iba a desaprovechar la oportunidad para demostrar que puedo hacer todo tipo de papeles.

—¿Qué es lo que le hizo pensar en ti?

—Yo ya había hecho de gángster en una película de Robert Altman, y Quentin es una persona que cree en los actores y sabe que un actor puede hacer lo que se necesita para lograr un personaje. Creo que vio cierta cualidad en mí para el personaje, una capacidad de análisis que nadie había visto antes. Cuando me reuní con él por primera vez estuvimos como seis horas juntos. Le ayudé a trabajar en el presupuesto del filme y me dijo que quería que Vincent tuviera esa capacidad de análisis.

—¿Tienes presente que fuiste una de las últimas grandes estrellas de una generación?

—La verdad es que no sé por qué la gente lo tomó en la forma en que lo hizo. No sé por qué fui el último en ser aceptado en ese grupo de gente. Nunca pregunté por qué. Simplemente celebré la idea de que me hubieran aceptado, porque no tenía ningún interés en cuestionar mi suerte. Es un halago que digan algo así de mí y me gusta pensar que pertenezco a la vieja generación de actores de cine.

—Cuando se estrenó *Fiebre de sábado por la noche* y te convertiste de la noche a la mañana en una superestrella, ¿cuán difícil fue para ti afrontar el éxito?

—Te genera un shock durante cierto tiempo. He recibido mucha ayuda de la Iglesia de la Cientología, especialmente en los momentos más duros. Tienes que decidir si vas a sobrevivir o no, independientemente de lo que ocurra alrededor tuyo. Pero ahora me siento mucho más tranquilo para aceptar este rebrote de éxito...



Con Samuel L. Jackson, Harvey Keitel y Quentin Tranfino.

—Pero me imagino que el súbito olvido de la gente supuso un momento muy duro para ti...

—Claro que sí, porque no te olvides que desde 1975 hasta 1978 todo el mundo estaba pendiente de mí, pero yo no pude disfrutar de ese momento hasta que llegó mi primer fracaso. Ni siquiera pude ajustarme a ser una estrella de cine cuando me dieron una bofetada en la cara por elegir la película equivocada. Todo fue muy delirante.

"Quentin Tarantino me defendió con uñas y dientes y consiguió que me eligieran a mí por encima de Gibson, Cruise, Costner y Hanks. Fue increíble".

—¿Fue duro recibir esa bofetada?

—No tan duro, porque, como dije antes, hay que tomar las cosas película por película, y después de un fracaso vuelve el éxito. Cada proyecto tiene su propia vida. Por esta película me estás felicitando y quizá por la próxima me vas a dar una bofetada en la cara. En todo caso, te terminas acostumbrando a este proceso. No han abusado de mí ni nada que se le parezca.

—¿Estabas preocupado por tu carrera antes de *Tiempos violentos*?

—El año pasado me preocupé por primera vez en mucho tiempo. Fue dos semanas antes de que me llamara Quentin. Después de la tercera parte de *Mira quién habla ahora* —que no me molestó hacer—, no recibía ofertas diferentes. Y eso me preocupaba, pero fue la primera vez que me ocurrió en diecinueve años de carrera. Fue entonces cuando pensé que tal vez había llegado a un momento diferente en mi profesión. De todos modos, tampoco me desesperaba. Seguía trabajando, aunque nada era parecido a lo que tenía ganas de hacer.

—A partir de tu propia experiencia, ¿qué le sugerirías a Tarantino para lidiar con todo el éxito que tiene ahora?

—No le daría ningún consejo, porque sabe manejarse mucho mejor con la prensa que yo. A mí me llevó veinte años aprender a sentirme cómodo con los periodistas. En cambio, Quentin no tiene ese problema. Es que su hobby es el periodismo. Lee noticias, lee críticas, está al día de todo.

—¿Sueles mirar tus viejas películas en televisión?

—El otro día estaba mirando TNT y pasaron una película mía. Básicamente, cuando veo esas películas veo a un muchachito. En ese entonces me sentía un hombre, pero era realmente un niño. A los cuarenta ves las cosas de una forma diferente.• *(Imágenes)*

Elizabeth Taylor

Por Truman Capote

Escrito en 1974, este perfil de Elizabeth Taylor —del que ofrecemos aquí una versión extractada— es quizás el más emotivo de todos los recopilados en el libro Retratos, *de Truman Capote, que la editorial Anagrama acaba de publicar en castellano.*



Hace algunos años, algo más de quince, un amigo y yo decidimos incluir en el programa de las actividades sociales neoyorquinas la convocatoria de una serie de almuerzos con invitado sorpresa; la idea parecía suficientemente divertida para febrero, el mes más aburrido en Nueva York, así que mi amigo y yo invitamos a otros cuatro amigos a un almuerzo en un apartamento. La idea consistía en que cada uno de los seis comensales aportase un invitado adicional, un invitado "misterioso", a ser posible alguien interesante y famoso, pero al que el resto de los comensales, o al menos la mayor parte de éstos, no conociera personalmente. Yo elegí al doctor J. Robert Oppenheimer, pero ya tenía un compromiso; la verdad es que no recuerdo a quién llevé.

Pero sí recuerdo la aportación de Lady Keith, que era en aquel entonces la señora Leland Hayward. Lady Keith, a la que sus amigos llaman Slim, es una alta y juguetona aristócrata criada en California (el norte de California, habría que especificar), dueña de las más hermosas piernas, tobillos y pies existentes. Su "sorpresa", Elizabeth Taylor, era, en comparación, prácticamente una enana; sus piernas, como las de la señora Onassis, resultan demasiado cortas para su rostro, y la cabeza es excesivamente voluminosa en relación con el conjunto; pero la cara, con esos ojos de color lila, es el sueño de un presidiario, el rostro ansiado por cualquier secretaria: irreal e inalcanzable, y al mismo tiempo tímida, excesivamente vulnerable y muy humana, con un leve brillo de suspicacia resplandeciendo en el fondo de aquellos ojos color lila.

Ya habíamos coincidido en una ocasión, una tarde de verano, en la granja de un amigo común en Connecticut. En aquel entonces, su tercer marido, el fuerte, bajo y atractivo Mike Todd, aún no había sufrido el accidente aéreo, aún estaba vivo y casado con aquella hermosa criatura que parecía colada por él.

A menudo, cuando las parejas hacen ostentosas exhibiciones de sí mismas, besándose, abrazándose y sobándose a todas horas..., bueno, uno suele imaginarse que la relación debe estar pasando por serias dificultades. Pero con ellos no fue así. Los recuerdo, aquella tarde, tomando el sol, echados en un campo lleno de magaritas, cogidos de la mano y besándose mientras una camada de seis u ocho gruesos cachorros de perro de Terranova se revolcaban sobre sus estómagos y se enredaban con sus cabellos.

Pero no fue hasta que la reencontré como invitada de Slim Hayward que Elizabeth Taylor me impresionó, al menos como persona: como actriz siempre me había gustado, desde *National Velvet* en adelante, pero sobre todo en el papel de la chica rica en *Un lugar en el sol.*

En los años que habían pasado desde nuestro primer encuentro, le habían sucedido muchas cosas, pero las dos peores eran que Mike Todd había muerto y que ella se había casado con el "cantante" Eddie Fisher, un hecho casi tan incongruente como las nupcias griegas de la señora Kennedy. Sin embargo, ninguno de estos sucesos había debilitado el febril encanto que irradia Elizabeth.

El almuerzo fue largo y hablamos mucho. Mi primer descubrimiento sobre ella fue que, a pesar de una graciosa abundancia de tacos, resultó ser, en diversos ámbitos, una

moralista, bastante estricta, casi calvinista. Por ejemplo, le perturbaba la idea de interpretar a la malhadada y hedonista heroína de *Una mujer marcada*, de John O'Hara; tenía un contrato inquebrantable que la obligaba a hacer el papel (por el que ganaría un Oscar), pero le hubiera encantado poder dejarlo correr, porque: "No me gusta esa chica. No me gusta lo que representa. Su sórdida vacuidad. Los hombres. El acostarse con todo el mundo".

EN ESE MOMENTO ME ACORDÉ de una conversación con Marilyn Monroe (no pretendo comparar a Elizabeth Taylor con Marilyn Monroe; eran pájaros de diferente plumaje; la primera, una profesional de decisiones drásticas; la otra, una mujer primaria, una insegura patológica dotada de un talento natural). Pero los planteamientos morales de Marilyn eran parecidos: "No soy partidaria de las relaciones de una noche. Acertada o equivocadamente, si voy por un hombre, siento que debo casarme con él. No sé por qué; tal vez sea una estupidez, pero yo lo veo así. Y si no es esto, entonces tiene que significar algo, ser algo más que una relación meramente física. Resulta gracioso, teniendo en cuenta la reputación que tengo, y que quizás me merezca. Aunque a mí no me lo parece. Me refiero a que me la merezca. La gente no entiende lo que te puede pasar sin tu auténtico consentimiento; consentimiento interior".

La segunda sorpresa fue descubrir lo muy leída que parecía ser Elizabeth Taylor; no quiero decir que hiciera ostentación, o que se las diese de intelectual, pero resultaba evidente que le interesaban los libros y, aunque de una manera desordenada, había leído muchos. Y hablaba sobre ellos con una considerable comprensión del proceso creativo. En resumidas cuentas, hacía que uno se preguntase sobre los hombres de su vida; con la excepción de Mike Todd, que hacía gala de cierta brillantez y desparpajo, el resto de sus maridos hasta aquel momento —Nicky Hilton, Michael Wilding y el señor Fischer— no habían destacado precisamente como luminarias; ¿de qué demonios podía hablar con ellos aquella mujer tremendamente despierta y de mente rápida? "Bueno, una no siempre logra cobrar la pieza que desearía. A algunos de los hombres que realmente me gustaban no les gustaban las mujeres".

Y entonces empezamos a hablar de un amigo en común, Montgomery Clift, el joven actor con el que había compartido cartel en *Un lugar en el sol*, y por el que experimentaba un cariñoso sentimiento protector. "¿Sabes?", me comentó, "ocurrió en mi casa. O mejor dicho, justo después de que dejase mi casa. Había bebido mucho y perdió el control del coche. Estaba realmente muy bien antes de eso..., antes del accidente. Bueno, siempre había bebido demasiado..., pero fue después del accidente cuando se convirtió en un adicto a todas esas pastillas y calmantes".

El rostro de Elizabeth Taylor, con esos ojos siempre tan acuosos, adquirió un aire aún más brumoso. "No puede seguir así. Eso lo va a matar". Estaba en lo cierto; lo hizo. Y si no lo hizo antes fue en gran medida gracias a la comprensión e insistencia de Elizabeth en un período en el que los productores se mostraban reticentes a contratar a Clift y en el que trabajaron juntos en *De repente, el último verano*, que fue la última actuación destacable del actor y una de las mejores de Elizabeth Taylor, con la excepción, muchos años después, de la finura, mal genio e histeria contenida con que enriqueció el papel de la esposa alcohólica en *¿Quién teme a Virginia Woolf?*, de Albee.

Pasaron varios años antes de que volviéramos a encontrarnos, en esa ocasión en Londres, donde ella estaba esperando el momento de poner rumbo a Roma y al papel de protagonista en aquella *Cleopatra* predestinada al fracaso. Ella y el "Pinche", tal como llamaban muchos de sus amigos al señor Fisher, vivían en un ático del Dorchester.

Yo ya había estado a menudo en aquel ático, porque otro amigo había vivido en él. Oliver Messel lo había remodelado, y era bastante bonito, o lo había sido; durante la estancia de Elizabeth Taylor, las habitaciones estaban tan repletas de gatos en plena muda de pelo, de perros en estado semisalvaje y de una atmósfera global de caótica mezcolanza, que no era fácil rastrear el toque de Messel.

La primera noche que vi a Elizabeth Taylor en aquel entorno, intentó por todos los medios endosarme un encantador gatito que había recogido en la calle. "¿No? ¡Qué malo que eres! No puedo cargar con toda esta...", y abrió los brazos en un gesto que englobaba la magnitud de sus cargas: bichos suficientes para proveer a una tienda de animales, un secretario que estaba sirviendo bebidas, una doncella que entraba y salía de la habitación con paso rápido desplegando unos vestidos que acababan de traer, por no mencionar al "Pinche", que estaba sentado en el sofá, frotándose los ojos como si estuviera tratando de desperezarse después de echar una cabezada.

Al cabo de unos días, la telefoneé una mañana, y fui informado por su secretaria de que estaba en el hospital, algo que la prensa vespertina de Londres confirmó: LIZ EN ESTADO CRITICO.

CUANDO EL SEÑOR FISHER se puso al teléfono, el hombre ya estaba inclinado hacia el abismo de las lamentaciones: "Parece que voy a perder a mi nena". Se le veía apesadumbrado, aunque no con la elegancia que él pretendía.

Entonces oí que finalmente ella no había muerto, así que me pasé por el hospital para llevarle algunos libros y, para mi sorpresa, fui conducido directamente a su habitación. Me quedé muy impresionado por lo pequeña que era; al menos no estaba en una sala común, pero aquel claustrofóbico armario, completamente copado por una estrecha cama metálica y una silla de madera, no parecía un anfiteatro apropiado para la lucha entre la vida y la muerte de una reina de la pantalla.



Estaba muy animada, a pesar de que era patente que había pasado por un horrible trance. Se la veía mucho más blanca que las sábanas del hospital, y sus ojos, sin maquillaje, parecían amoratados e hinchados, como los de un niño lloroso. Se estaba recuperando de una neumonía. "Tenía el pecho y los pulmones llenos de una especie de espeso fuego negro. Tuvieron que hacerme un agujero en la garganta para drenarme el fuego. Fíjate", dijo, señalándose una herida en la garganta obturada con un pequeño tampón de goma. "Si me quito esto, me quedo sin voz", y se lo quitó y, efectivamente, se quedó sin voz, cosa que me alteró de una manera que la divertió.

Su cara, con esos ojos de color lila, es el sueño de un presidiario, el rostro ansiado por cualquier secretaria: irreal e inalcanzable.

Se estaba riendo, pero yo no oí su risa hasta que se reinsertó el tampón. "Ha sido la segunda vez que en mi vida que he sentido que me moría, que he tenido certeza. O tal vez la tercera. Pero ésta ha sido la más real. Era como cabalgar sobre un mar encrespado. Y deslizarse después tras la línea del horizonte. Con el rugido del mar metido en la cabeza. Supongo que en realidad era el ruido de mi dificultosa respiración". "No", dijo, respondiendo a una pregunta, "no estaba asustada. No tuve tiempo para estarlo. Estaba demasiado ocupada luchando. No quería traspasar ese horizonte. Y no lo haré. Eso no me va".

—¿Te apetece un poco de champán? —me preguntó, señalando una botella de Dom Perignon puesta a enfriar en una cubeta junto a la cama—. Se supone que no debo beber. Pero..., bueno. Quiero decir que cuando has pasado por lo que he pasado yo...

Se rió y una vez más se destapó la incisión de la garganta, silenciando su risa.

Descorché el champán y llené dos espantosos vasos blancos de plástico del hospital.

—¡Ah! —suspiró—, ¡qué maravilla! Me encanta el champán. El problema es que provoca un mal aliento crónico. Dime, ¿has pensado alguna vez que te estabas muriendo?

—Sí. Una vez tuve una inflamación de apéndice. Y en otra ocasión, vadeando un riachuelo, me mordió una serpiente de agua.

—¿Y tuviste miedo?

—Bueno, era un crío. Claro que tuve miedo. No sé si ahora lo tendría.

Reflexionó y dijo:

—Mi problema es que no puedo permitirme morir. No es que tenga ningún gran compromiso artístico... Antes de lo de Mike, antes de lo que le pasó, estuve planteándome dejar el cine; pensaba que ya estaba harta de ese maldito asunto... Sólo compromisos económicos y afectivos. ¿Qué sería de mis hijos? ¿O de mis perros, bien mirado? —Se había acabado el champán. Le serví otro vaso, y cuando volvió a hablar, parecía estar haciéndolo básicamente consigo misma—. Todo el mundo quiere vivir. Incluso cuando *no* quieren, cuando *creen* que no quieren. Pero de lo que estoy segura es que me va a suceder algo. Algo que lo cambiará todo. ¿Qué crees que puede ser?

—¿Amor?

—¿Qué clase de amor?

—Bueno... ¡Oh! El típico.

—Entonces, ¿quizá una experiencia religiosa?

—¡Vaya tontería! —Se mordisqueó el labio, preocupada. Pero al cabo de un rato se rió y dijo: "¿Qué tal amor *combinado* con una experiencia religiosa?".

Pasaron varios años antes de que volviésemos a encontrarnos, y cuando eso sucedió me pareció que era yo el que se estaba sumiendo en una experiencia religiosa. Era una noche de invierno en Nueva York, y yo estaba en una limusina con Elizabeth Taylor y Richard Burton, el talentoso vástago de un minero que había sustituido al "Pinche".

EL CHOFER DEL ACTOR estaba alejándose, o trataba de hacerlo, de un teatro de Broadway en el que Burton actuaba en una obra. Pero el coche no podía avanzar debido a los miles, realmente miles, de personas que alborotaban en la calle, vitoreando y aullando, empeñados en ver por un instante a los amantes más célebres desde que la señora Simpson se dignó aceptar a su rey. Caras húmedas y fantasmales se aplastaban contra las ventanillas del coche; fornidas muchachas en un exaltado estado de excitación libidinosa aporreaban el techo; y cientos de personas que salían de otros teatros se encontraban de pronto absorbi-

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones

das por la concentración de alegres y llorosos fanáticos admiradores de la pareja Burton-Taylor. La escena era como un alud que hubiera quedado bloqueado y que nada, ni siquiera un pelotón de policías a caballo acosando a la multitud con sus porras —con bastantes buenos modos— podía mover.

Era evidente que a Richard Burton, un hombre de ojos claros, melodiosa voz de acento galés y tez tan áspera que se podría encender un fósforo en ella, le encantaba aquel follón.

—Es todo un fenómeno —comentó, sonriendo con una perfecta sonrisa repleta de costosos dientes—. Elizabeth viene todas las noches a buscarme después de la función, y cada vez aparecen estos..., estos..., estos...

—Maníacos sexuales —interpuso fríamente su esposa.

—Estas multitudes entusiastas —la corrigió él, con un ligero tono de reprimenda—, esperando..., esperando...

—A ver a un par de monstruos pecadores. ¡Por el amor de Dios, Richard! ¿No te das cuenta de que el único motivo de que ocurra todo esto es que piensan que somos unos pecadores y unos monstruos?

Un viejo que se había subido sobre el capó empezó a gritar obscenidades cuando de pronto el coche emprendió una abrupta huida y él resbaló del capó y cayó bajo los cascos de los encabritados caballos.



Elizabeth Taylor estaba trastornada.

—Eso es lo que siempre me preocupa. Que alguien salga mal parado.

Pero a Richard Burton no parecía importarle.

—Sinatra estaba con nosotros la otra noche. No lograba sobreponerse. Dijo que nunca había visto nada parecido. Estaba realmente impresionado.

Bueno, era de verdad impresionante. Y deprimente. A Elizabeth Taylor la deprimía, y en cuanto por fin llegamos al hotel en el que se hospedaban —y en el que se había concentrado otro grupo para aclamar su llegada—, se sirvió una especie de vodka triple. Y Richard Burton hizo otro tanto.

El champán siguió a la vodka, y el servicio de habitaciones trajo un bufé de madrugada no precisamente apasionante, del que Burton y Taylor dieron cuenta con voracidad; me he percatado de que los actores y los bailarines parecen padecer a todas horas un incontrolable apetito, a pesar de lo cual su peso se mantiene en un extraño y etéreo nivel (incluida Elizabeth Taylor, a la que nunca, cuando no está ante las cámaras, se la ve tan rolliza como en algunas ocasiones aparece ante las fotografías; la cámara tiene tendencia a añadir unos quince kilos, y en eso ni siquiera Audrey Hepburn es una excepción).

Gradualmente uno iba tomando conciencia de la excesiva tensión que había entre ellos dos, con constantes confrontaciones verbales, una réplica reminiscente del marido y la mujer de *¿Quién teme a Virginia Woolf?* A pesar de todo, era la tensión de una aventura amorosa, de dos personas que han contraído un mutuo compromiso físico y síquico. Jane Austen afirmó en cierta ocasión que toda la literatura giraba en torno a dos temas: el amor y el dinero. Richar Burton, un conversador excepcional, abarcó el primer tema ("amo a esta mujer; es la mujer más interesante y excitante que he conocido jamás") y el segundo ("me interesa el dinero; nunca he tenido ni un céntimo, y ahora lo tengo, y quiero..., bueno, no sé qué consideras ser rico, pero eso es lo que quiero ser"). Estos dos asuntos, y la literatura; no actuar, sino escribir: "Nunca quise ser actor. Siempre soñé con convertirme en escritor. Y eso es lo que seré si se detiene todo este circo. Escritor".

CUANDO DIJO ESTO, los ojos de Elizabeth Taylor brillaron llenos de orgullo. Su entusiasmo por aquel hombre iluminó la habitación con la intensidad de un montón de farolillos japoneses.

El salió del cuarto para descorchar otra botella de champán.

—Oh, nos peleamos —dijo ella—. Pero al menos vale la pena pelearse con él. Es realmente brillante. Lo ha leído todo y puedo hablar con él; no hay nada sobre lo que no pueda hablar con él. Emlyn Williams le dijo que era una locura casarse conmigo. El era un gran actor; podía convertirse en un gran actor. Y yo no era nada. Una simple estrella de cine. Pero lo más importante es lo que sucede entre un hombre y una mujer que se aman. O entre cualquier pareja que se ama.

Fue hasta la ventana y apartó la cortina. Había empezado a llover, y las gotas repiqueteaban contra el cristal.

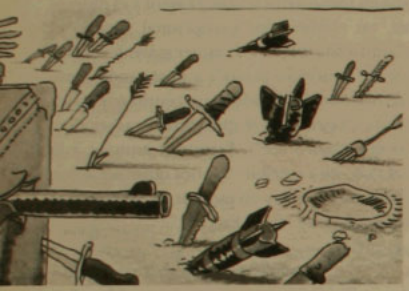
—La lluvia me provoca somnolencia. No me apetece beber más champán. No. No. No te vayas. Beberemos de todos modos. Y entonces, o bien todo será maravilloso, o nos enzarzaremos en una gran pelea. El opina que bebo demasiado. Yo *sé* que él lo hace. Trato de seguir amándolo. Seguir adelante. Siempre quiero estar donde está él. ¿Te acuerdas cuando, hace mucho tiempo, te dije que había algo por lo que quería vivir?

Cerró las cortinas y dirigió la mirada hacia mí, sin distinguirme; Galatea escrutando algún remoto horizonte.

—Bueno, ¿qué opinas? —Pero era una pregunta que ya llevaba implícita la respuesta—. ¿Qué crees que será de nosotros? Supongo que cuando encuentras lo que siempre has deseado, eso no es el principio de un comienzo; es el principio del fin.•

La primera batalla

La guerra de las teleseries empieza mucho antes del primer capítulo. La verdad es que después del primer capítulo ya está



resuelta la pugna. Después, por mucho que se haga o se deje de hacer, las teleseries nadan solas con sus destinos marcados.

El 7 y el 13 han empezado temprano el lanzamiento de sus respectivos folletines. El 7 ha hecho lo normal: además de cubrir *24 horas* de reportajes sobre cada mínimo aspecto del rodaje de la telenovela (que es casi lo único noticioso del noticiario), ha realizado un clip colorido con música de los sesenta. En cambio, el 13 innovó, y lo hizo con un sorprendente mal gusto. Se habla en los comerciales de las distintas partes de la producción, con un tipo leyendo un texto demasiado redactado. Parece una exposición escolar sobre Bernardo O'Higgins y es tan atractivo como esa exposición.•

En casa de herrero cuchillo de palo

Los publicistas aman su profesión hasta el extremo de hacerse comerciales a sí mismos. No se entiende la utilidad de la empresa, aunque seguramente deben haber encuestas que la expliquen. La publicidad no es algo que se elige consumir, y no hay competencia seria entre publicidad y no publicidad. La publicidad es inevitable y a veces entretenida. Pero los publicistas se publicitan. El comercial se esfuerza en ser tan creativo, tan sintético, tan



ganador de premio de publicista, que aburre. Los fósforos que se transmiten el fuego son un símbolo claro de la cadena productiva, pero nada más.•

Lo increíble

Volvió *Ripley, aunque usted no lo crea* a La Red. A estas alturas es el único programa cultural de la televisión chilena. Jack Palance



nos traslada con su cara de calavera sonriente por la historia y la geografía. Y aunque muchos de los reportajes no sean tan sorprendentes como los anuncian, se aprende sobre las hormigas, los tiburones, los Papas de Aviñón, Roma antigua o Transilvania. Temas que, aunque usted no lo crea, sólo Palance trata sin complejos en televisión abierta.•

Copuchas traducidas

Entertainment tonight es un noticiario de espectáculos que sigue con fidelidad las copuchas y noticias de Hollywood. Lo transmite el canal USA, canal ciento por ciento norteamericano. Ese es el problema del espacio: está en inglés y la traducción se hace simultáneamente sobre las voces originales. Los traductores no logran imitar la entonación ni los matices, demasiados concentrados en seguir la velocidad de los entrevistados. Eso le hace perder mucha gracia al programa.

Nota aparte merece la presencia de Leonard Maltin, un mítico crítico, autor de gruesos tomos con todas las películas pasadas por televisión con sus notas. Suponemos que en versión original debe ser simpático.•



Gozosos y felices



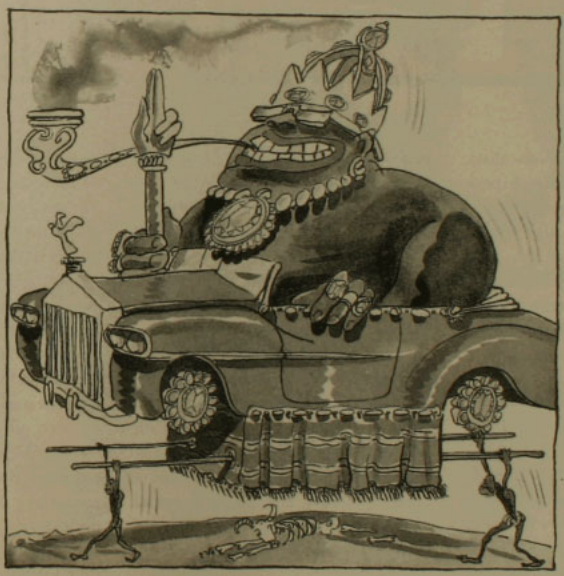
Por RAFAEL GUMUCIO

Woody Allen dijo que la vida no imitaba a las películas, sino a las malas series de televisión. Hoy se puede invertir el teorema; las series de televisión imitan a las malas películas. Es todo un símbolo que Chuck Norris, unos de los peores actores del cine, sea el líder de una de la nuevas series, *Texas Ranger*, donde está tranquilo y casi no da patadas.

Los héroes de hoy se parecen a esos actores de softcore, películas eróticas californianas con música de saxo, pelos largos y parejas tirando con tanga. Como en esas películas, en las nuevas series la moral está a salvo. Por algo en el opusdeico Megavisión hay más balazos en la frente y rubias en bikini que en cualquier otro canal. Hay sexo, hay drogas, pero no hay rock and roll, y el tipo en moto, el duro trajeado y sádico, está por la policía, la familia y las buenas costumbres, aunque los malvados lo obliguen a violar estos tres principios.

Poco tienen que hacer ahora Columbo o Starky y Hutch —que tenían sus dudas, que vivían en calles verdaderas— frente a Lorenzo Lamas (protagonista de una de las nuevas series) o a los chicos sonrientes de *Acapulco H.E.A.T.*, que se dedican a organizar fiestas en hoteles de lujo para encubrir sus actividades de espionaje.

La luz en las series nuevas es filtrada, voluntariamente saturada, los diálogos son de otras películas, los sentimientos son tan intensos que no son nada. *Los magníficos* tenían, además de su idiotez, un tono de ironía, un cierto anarquismo elemental. Humor del todo excluido entre los nuevos expertos en artes marciales y computación al mismo tiempo.



No lloro por el pasado perdido; lloro por el presente perdedor. No sólo yo me siento incómodo ante tanto jeans apretado, entre tanto complejo de culpa de surfista, sino que ellos mismos, la misma Catherine de *Acapulco H.E.A.T.*, el mismo Lorenzo Lamas sienten que algo se perdió.

Woody Allen tenía razón y la vida imita a las malas series, y la vida hoy, Chile, sus curas, sus ministros, se van pareciendo a Chuck Norris y su carrera gozosa y feliz. Y como esas series huyen de la realidad para mostrarnos a tipos de colita inmortales, la realidad ha huido de nosotros y nos ha dejado solos. La trama se entiende cada vez menos, los policías cambian de rostros, los buenos casi usan suásticas. Los mediocres gobiernan la pantalla, y por consiguiente, la vida, y aunque parezcan risibles y provisorios, Stalin, Pinochet y el PRI bien saben que pueden durar mucho tiempo, que son lo más cercano a la eternidad.•

Los integrantes de R.E.M. están muy lejos de sentirse las últimas divinidades del rock. La banda —la gran sensación musical de los 90— es un grupo veterano al que le llegó su buena hora cuando sus miembros ya se encontraban lo suficientemente curtidos como para que se emborracharan de gloria. Ahora, después de cinco años sin tocar en directo, el conjunto ha emprendido una gira mundial cuyo plato fuerte son la canciones del álbum Monster, *la más reciente criatura de este cuarteto originario de la pequeña localidad norteamericana de Athens.*

R.E.M. el paraíso en la crisis

Según Michael Stipe —vocalista, letrista e ideólogo de R.E.M.—, lo peor que podría pasarle a su grupo es que acebe convirtiéndose en algo parecido a los Rollings Stones y, más aun, que "yo mismo termine ejerciendo de hombre de negocios, al estilo de Mick Jagger, a quien le gusta demasiado el dinero". Por el momento, eso parece bastante improbable. Stipe y sus tres compañeros, Peter Buck (guitarra), Mike Mills (bajo y teclados) y Bill Berry (batería) no dejan cada día de felicitarse por su tardío éxito. "Es imposible que alguien pueda convertirse de la noche a la mañana en un ídolo para millones de personas y que su forma de vida y casi todas sus ideas sigan intactas", comenta Mills. "O el tipo se endiosa y termina perdiendo todo el contacto con la realidad o, como le ocurrió al pobre Kurt Cobain, un gran amigo nuestro, es incapaz de soportar semejante peso. A Kurt le llegó la gloria demasiado pronto y no supo digerirla. Creo que si nosotros hubiéramos llegado al número uno con nuestro primer disco, probablemente ahora estaríamos muertos".

Los componentes de R.E.M. han demostrado ser unos auténticos supervivientes. Están juntos desde hace más de quince años, moviéndose con firmeza en un terreno tan difuso y heterogéneo como es el llamado rock alternativo, en el que durante la década de los 80 se fueron ganando un buen número de admiradores en Estados Unidos; esta circunstancia los lanzó, en 1988, a los brazos de la Warner, después de salir del seno de la IRS Records. Parece que un avispado ejecutivo de esa multinacional vio en R.E.M. un deseable filón de oro y, según cuenta Miles Copeland, ex representante de The Police y actual director de IRS Records, "se propuso ficharlos duplicando cualquier cantidad de dinero que nosotros pudiéramos ofrecerles. Fue imposible retenerlos".

EN EL DICCIONARIO

R.E.M. cuenta con nueve álbunes en su discografía, pero recién en 1990, con el sonado éxito del disco *Out of time*, el cuarteto empezó a ser considerado como la formación de rock más importante del mundo. *Automatic for the people* y *Monster*, su trabajo más reciente, han confirmado para ellos el calificativo de *estrellas*. Una palabreja que les molesta, sobre todo a Stipe: mientras sus compañeros llevan una vida más o menos apacible (a Mills le encanta estudiar, Berry tiene una granja, y Buck, tras sufrir una profunda depresión tras una ruptura matrimonial, reside tranquilamente en Seattle), el líder de la banda se siente en el ojo del huracán. Desde hace tiempo acarrea guardaespaldas cada vez que acude a un acto público. Además, el pasado año corrió el rumor de que estaba enfermo de sida, después de que apareciera con una gorra en la que podía leerse la leyenda "White House, stop AIDS" ("Casa Blanca, para el sida"). No se molestó en desmentirlo. "¿Para qué?", se pregunta. "A la gente le gusta creer en ese tipo de cosas. Han dicho que yo tenía sida porque estoy muy delgado y soy sexualmente ambiguo. Y todo eso es cierto. Además, si en aquella ocasión hubiera salido corriendo para desmentir ese rumor, hubiera dado la imagen de que me avergonzaba de algo y hubiera ofendido a muchos de los seguidores de R.E.M. que padecen esa enfermedad".

Los orígenes de R.E.M. no son muy



Arriba, Bill Berry y Michael Stipe.
Abajo, Peter Buck y Mike Mills.

diferentes a los de cientos de grupos que, a la postre, han quedado enterrados en el anonimato, la desidia y el desencanto. "Nosotros teníamos entusiasmo de sobra y, lo que es más, estábamos locos por la música", cuenta Berry.

La historia de la banda es sencilla. Un buen día, un universitario punky llamado Michael Stipe entró en una tienda de discos y entabló conversación con uno de los dependientes, un grandulón llamado Peter Buck, que por aquel entonces estaba obsesionado con Led Zeppelin. Se hicieron amigos y decidieron verse de vez en cuando para hablar sobre música, componer algún que otro tema y ensayar juntos. Poco después, en una fiesta donde corrieron ríos de cerveza, Stipe y Buck conocieron a otros dos estudiantes absolutamente entusiasmados con la música: Mike Mills y Bill Berry. El grupo ya estaba completo.

Comenzaron a tocar juntos en el verano del 79, en colegios, bares y diversas fiestas privadas de Athens, en el estado de Georgia. Al principio, en su repertorio dominaban diferentes temas de Velvet Underground y los Monkees. Apenas contaban con canciones propias y el cuarteto ni siquiera tenía un nombre fijo. A veces se hacían llamar Ninth Wave; otras, Twisted Kite o Negro Wives. Hasta que una noche, poco antes de la actuación, decidieron bautizar definitivamente al grupo; así que, después de darle muchas vueltas, buscaron su nombre en el diccionario y encontraron la expresión R.E.M. ("rapid eyes mouvement": "movimiento rápido de ojos", una de las fases del sueño).

"Somos bastante viscerales, aunque de vez en cuando nos permitamos el lujo de parecer complacientes, triviales y hasta buenos chicos".

"En aquella época tocábamos en garitos llenos de borrachos y de chicas con ganas de pasarlo bien", recuerda Buck. "Era muy divertido, porque gran parte del público estaba formado por nuestros propios compañeros de clase. Más tarde, en 1983, como las cosas marchaban por buen camino, viajamos por primera vez fuera de Estados Unidos. Fuimos a Europa, un lugar del que teníamos una imagen mucho más romántica y literaria de la que en realidad encontramos. Allí seguimos con nuestra costumbre de tocar en clubes pequeños, porque nos resultan mucho más acogedores".

"Sí, siempre nos ha gustado actuar en locales de estas características", comenta Stipe. "Para nosotros es muy molesto tocar en grandes estadios de fútbol, aunque, si nos lo proponemos, somos capaces de ofrecer conciertos tan espectaculares como los de Pink Floyd o U2. Pero no nos hace falta utilizar coches, rayos láser y fuegos artificiales para realizar un buen recital. De cualquier forma, ir de gira no es ni mucho menos lo que más nos apetece. Terminamos bastante hartos y quemados de la última que hicimos. En realidad, sólo disfrutábamos durante



las dos horas que duraba el concierto y el resto del día nos sentíamos martirizados. No sabemos vivir bajo esa presión".

CRUDO, SEXY, RUIDOSO

Ahora, después de cinco años de ausencia de los escenarios, salvo alguna que otra actuación para la televisión, R.E.M. decidió lanzarse al ruedo y está metido en una gigantesca gira mundial que comenzó en Australia y que en estos momentos continúa por Europa. Gracias a ella, están presentando en directo *Monster*, un álbum que, en palabras de Michael Stipe, es "crudo, sexy, ruidoso... En fin, más que componer el disco, lo hemos escupido. Normalmente nuestra música sale más de nuestras tripas que de nuestro cerebro. Somos bastante viscerales, aunque



de vez en cuando nos permitamos el lujo de parecer complacientes, triviales y hasta buenos chicos".

El propio Stipe cree que ha llegado a su fin el aburrimiento y la monotonía que ha estado dominando la música rock durante los últimos años. "Estos son buenos tiempos para el rock y en Estados Unidos hay buenos ejemplos de ello. Grupos como Counting Crows, Spin Doctors, Pearl Jam o Sonic Youth están devolviendo el esplendor perdido. En este sentido, hemos tomado la delantera sobre Gran Bretaña. Pienso que, cuanto menos dinero hay, cuantas más situaciones extremas vivimos, cuantos mayores inconvenientes nos salen en el camino, surge mayor creatividad. Hemos encontrado el paraíso en la crisis".• *(Blanco y Negro)*

IMPULSANDO 9 MILLONES DE ANHELOS.

Milton Millas

Bam Bam y yo

Durante sus 48 años ha corrido detrás de una pelota de fútbol. Ser un Bam Bam Zamorano fue el sueño imposible de Milton Millas: durante mucho tiempo fue el número 9 de un equipo de una liga comunal y, si bien con la pelota en los pies no era muy bueno, aprovechaba su metro 85 para meter goles con la cabeza. De ahí provó suerte en la banca: fue ayudante técnico y llegó a ser entrenador titular cuando reemplazó por un partido al D.T. de Everton en San Fernando. Incisivo relator y comentarista deportivo, hoy también es exitoso empresario de sus propios programas y el responsable máximo de que semana a semana nos enteremos hasta de lo que come Zamorano.



Por JUAN ANDRÉS QUEZADA
Fotos: Inés Paulino

—¿Qué equipo te gusta?

—El Real Madrid.

—¿Y de Chile?

—Los Jaguares, el equipo de la liga La Reina en el que jugaba.

—¿Y de primera división?

—(Se pone nervioso, se ruboriza, no contesta).

—¿En qué influye decir tu camiseta?

—La gente me dice que soy de la Chile, también me gritan colocolino y otros juran que soy de la Católica. Yo prefiero dejarlo así, porque si me denuncio siempre me van a ver con un sesgo. Es como cuando a una persona de televisión le preguntan por su posición política. Si te digo que me gusta este partido político o este equipo de fútbol, estoy ofendiendo la confianza de la gente que no piensa como yo.

—Todos saben que Julito Martínez es de la Unión, que el Sapo Livistone es de la Católica, que Héctor Vega es de Magallanes... y no influye en nada.

—Yo prefiero mantener la incógnita.

—¿Es verdad que lloraste cuando la "U" bajó a segunda división?

—Nunca he llorado por el fútbol. Sí te puedo confesar que he llorado por alguna mujer.

—¿Qué opinas de los árbitros chilenos?

—El arbitraje caricaturiza el acto de ser de las personas y, como en todas las actividades, hay buenos, malos, sanos y de los otros. Me molestan los que dejan las tarjetas en el camarín.

—Es que si sacaran las tarjetas que según tú habría que mostrar, no quedarían jugadores en la cancha.

—El mismo concepto es válido para la gente que comete infracciones de tránsito: si los carabineros les quitaran los documentos a todas las personas que cometen una imprudencia grave, puede que algún día nos quedemos sin automovilistas. Pero es preferible que falten autos y no seres humanos.

—Te vi en Las Tacas con zunga. ¿No te da de plancha?

—Me siento muy orgulloso de la anatomía humana, ¿por qué me va dar plancha?

—Mira el trajebaño con nariz, dicen...

—El que sea narigón y crea que le queda bien, que se atreva.

—¿Cuál es el mejor jugador chileno?

—Iván Zamorano.

—¿Qué significa para ti transmitir todos los fines de semana los partidos de Zamorano?

—Sentirme con la posibilidad de ponerme la camiseta sin herir a nadie. Es una felicidad inexplicable partir los domingos al canal con la misión de llevar alegría a los hogares chilenos. Es rico ver a un compatriota triunfando en una de las dos ligas más importantes del mundo.



—¿Zamorano te ha cambiado la vida?

—¡Momento! La transmisión de Zamorano para mí sólo ha sido un buen programa de televisión.

—¿Pero no te dan rabia esos partidos en que no ve una?

—Cuando tiene la pelota en bandeja y no la echa adentro, claro que me da rabia.

—En el partido contra el Albacete, Zamorano jugó pésimo, no tocó la pelota y tú dijiste: "Los jugadores modernos juegan sin pelota".

—Ahí es donde uno siente que tiene una distorsión de autocrítica. Aunque tengas la camiseta del Real, muy puesta tienes que ser tremendamente justo e imparcial para no mandar el mensaje equívoco al público. Sería muy nocivo decir que una jugada de Zamorano es buena cuando es mala. Todos sabemos las virtudes, fortalezas y debilidades de Iván. Dentro de las debilidades, Zamorano es incapaz de pasarse a un jugador con la pelota en los pies y hacerle un túnel.

—Pero eso nunca lo has dicho por televisión.

—Sí, sí lo he dicho, podemos ver el video. El año pasado, cuando no marcó un gol en ocho fechas, dije: Zamorano fue contratado para hacer goles y si no los hace se tiene que ir. Esa era mi posición crítica. Ahora, todavía no sé por qué anduvo tan mal. Si este año hubiera seguido igual, no tendríamos vuelta que darle al asunto, pero resulta que ahora figura en las portadas de las mejores revistas de Europa. Un año bien, uno mal y otro bien; entonces ahí surgen las especulaciones: que se enamoró, que la mamá, que el tío... Al final, payasadas.

—¿Te deprimiste cuando lo echaron del Madrid?

—Me preocupé porque bajó la sintonía de mi programa. No soy un tipo carente de emociones, pero Zamorano es parte de mi trabajo, no de mi familia. Lo estimo y lo aprecio porque es un buen ser humano.

—¿Cómo es tu relación con él?

—Hace un mes estuve una semana en Madrid y no lo vi. Incluso las dos últimas veces que ha venido a Chile no lo vi. No-lo-vi.

—¿Pero él sabe quién es Milton Millas?

—De la radio hablamos por teléfono casi todos los días. Cuando no está le dejo el recado con la mamá y me devuelve el llamado. La primera vez que fuimos a España con el canal, nos consiguió que todas las estrellas del Real hicieran promoción para nuestro país. Nos fue a buscar al aeropuerto, nos llevó a su casa, nos invitó a cenar y estuvimos seis días y seis noches viviendo con él. En la sede del Real, yo creía que iba andar como chilenito todo tímido, y no, él se paseaba y daba órdenes para que nos atendieran, desde el presidente para abajo. Otra vez que fuimos a España, Zamorano nos dijo en el hotel:

"Hoy en la tarde no los voy a poder pasar a buscar porque tengo que ir a dejar a un amigo". Voy a cometer una infidencia, pero él me va a entender: iba a dejar al aeropuerto a su asesor espiritual, que es el cura de la población donde creció. Con esto te quiero decir que Iván es un tipo que no se ha desclasado; al contrario, está muy consciente de sus raíces y las respeta. Con un superdepartamento en el centro de Madrid, manejando un deportivo último modelo y ganando millones, muchos estarían en otra. Iván es un buen ejemplo de ídolo. Te paseas por España y en todos lados lo quieren; en el Metro te encuentras con un campaña contra la droga donde él es símbolo.

—Cuando Zamorano casi se va a Alemania, ¿pensaron en transmitir el fútbol de ese país?

—Nos movimos inmediatamente y por eso tuvimos que transmitir seis meses el fútbol alemán. En esto no puedes pestañar, porque tienes a todos los canales con las antenitas paradas. Logramos el mismo rating del fútbol italiano: cinco, seis puntos.

—Nuestro columnista deportivo Erick Pohlhammer te mandó una pregunta: ¿el relato deportivo es un arte?

—Toda actividad en la cual tú pongas parte de tu intelecto y que provoque admiración o diversión tiene arte. El jugar a la pelota bien es un arte, el buen relato también. Hay partes en que vibras, te comprometes, te transpiran las manos, sufres, y todo por un juego.

"Hace un mes estuve una semana en Madrid y no vi a Zamorano. Incluso las dos últimas veces que ha venido a Chile no lo vi. No-lo-vi".

—Estuve anotando una serie de términos inventados por ti: vicegol, por ejemplo.

—Es un término de los españoles; significa "lo más cerca del gol".

—Balón de aire, contundencia.

—En los cursos de entrenadores sólo se habla de balón de aire. La contundencia, el volumen ofensivo... Ahí ya empezamos a reconocer que leemos *El Gráfico*.

—¿Tienes alguna frase de bronce al estilo de "me pongo de pie" acuñada por Carcuro?

—Antes, cuando relataba, tenía algunas frases mías: "pone un parque de diversiones en el área". Copiaba harto: "se los lleva por el callejón de la angustia" lo saqué de los argentinos; "el francotirador", del relator colombiano Andrés Salcedo...

—Tu nueva colega Susana Palomino se ha quejado de tu trato a Ingrid Sufán en Megavisión.

—Es que la Susana estuvo muy enamorada de mí en una época y quedó un poco picada porque no la llevé a ella al canal (ríe). No, hablando en serio, reconozco que una vez reté a la Ingrid. Fue en el clásico universitario; estábamos apretados en una caseta del Estadio Nacional y de repente se me cayó el monitor de las repeticiones. Miro para atrás y veo a un asistente del canal tomándose un café pisando el cordón del monitor. Justo cuando el director me estaba explicando lo que pasaba, la Ingrid empieza a hablar de la cancha. Ahí le grite "¡Ingrid!". Después reconocí mi actitud un poco machista.





—¿Transmitirías fútbol femenino?

—Encantado. Mientras nos instalábamos en el estadio de Lyon para transmitir el partido entre las selecciones de Chile y Francia, quedé impresionado con el preliminar de las selecciones femeninas de Francia y Hungría. Buenas, buenas, buenas. Buenas para la pelota y buenasmozas. Un lindo espectáculo. Ahora, cuando tú ves que no juegan bien, que la cancha es fea, que no hay público, que están con unos kilitos de más, no te entretienes.

—¿Cómo es tu relación Héctor Vega?

—Buena, porque él es muy bueno. Si algún aporte significativo he hecho al periodismo nacional, más que en mi carrera, está en el haber influido en que Héctor se viniera a Chile. Es una analista químicamente puro. Hacemos una muy buena combinación. El tiene el concepto y yo tengo el espectáculo. Yo le titulo, le hago la bajada y él desarrolla.

—¿El canal los obliga a uniformarse?

—Sí, es obligación y me siento como un colegial. Quiero hacer una denuncia a los ejecutivos del canal por su mal gusto. Un día, en vista de que los uniformes estaban tan viejos y tan mal tenidos, decidí ir donde mis amigos de Christian Dior a pedirles que me hicieran cinco tenidas. Los cargué a la cuenta de producción diciendo que así como los taxistas tienen que echarle bencina al auto yo tengo que cuidar mi imagen. Por catálogo me sacaron tres tenidas maravillosas, no nos alcanzó para cinco. Una de ellas está puesta en un póster gigante a la entrada del Alto Las Condes: chaqueta azul marina, camisa azul con rayitas blancas y una huinchita roja al medio, corbata ploma con ravioles dorados y pantalón color barquillo. Me puse la tenida nueva y al día siguiente me llama Alfredo Escobar y me dice "hemos recibido un montón de reclamos por teléfono por tus nuevos ternos y un señor ya mandó una carta". Tuvimos que volver a los uniformes.

—¿Te molesta que te digan Milton Teras?

—Nooo, lo encuentro muy ingenioso. La televisión es como la viroca: al que le toca, le toca.•

ABRIENDO 9 MILLONES DE HORIZONTES.

De selección

(Todas estas personas escribieron artículos - de fondo - durante 1994 en un sólo diario)

René Abeliuk M. — Ex ministro
Alberto Aggio — Académico (Brasil)
Ernesto Aguila — Cientista político
Pedro Pablo Aguilar — Senador (Venezuela)
Jorge Aguirre S. — Arquitecto
José Aldunate L. — Sacerdote jesuita
Hamilton Aliaga R. — Sociólogo
Andrés Allamand Z. — Diputado RN
Isabel Allende B. — Diputada PS
Joaquín Alliende L. — Sacerdote Schoenstatt
Marcos Alvarez G. — Embajador
Jorge Alvarez S. — Sociólogo
Soledad Alvear Y. — Ministra
Jack Anderson — Periodista (EE.UU.)
Mariano Andrade — Cineasta
Mario Arancibia C. — Ex parlamentario
Loreto Arqza I. — Cirtica
Leonardo Araya V. — Ingeniero forestal
Fernando Aristía R. — Obispo católico
Alberto Arrabo A. — Sacerdote jesuita
José Arrabo A. — Escritor
Jorge Arrate M. — Ministro
Genaro Arriagada H. — Ministro
Eduardo Arriagada M. — Embajador
Miguel Arteche S. — Escritor
Rodrigo Atria — Cientista político
José Auth — Diputado PPD
Mario Aygouztakis — Cientista político
Alex Awsenkowitch C. — Gerente IPC
Andrés Aylwin A. — Diputado PDC
Mariana Aylwin O. — Diputada PDC
Horacio Aznar R. — Vicepresidente Codelco
Joao Clemente Baena S. — Secretario general OEA
Mario Baeza G. — Músico
Gianni Baget Bozzo — Diputado (Italia)
Alejandro Balmaceda S. — Economista
Ignacio Balbontín A. — Diputado PDC
Manuel Baquedano M. — Ecologista
Víctor Barrueto J. — Diputado PPD
Miguel Angel Bastenier — Periodista (España)
Domingo Bazán C. — Académico
Ernesto Benado R. — Ingeniero civil
Jorge Benítez G. — Historiador (Cuba)
Mini Bhe — Académica
Alberto M. Binder — Abogado (Argentina)
Cristián Bisquertt Z. — Ex embajador
Sergio Bitar — Senador PPD
José Bodes G. — Periodista (Cuba)
Jorge Boffil — Abogado
Sergio Bolsier E. — Ingeniero comercial
Pilar Bonet — Periodista (España)
Alvaro Briones R. — Embajador
Martín Bruggendieck — Traductor
José Joaquín Brunner R. — Ministro
José Luis Bugallo — Analista (España)
Butros Butros-Gali — Secretario General ONU
Ana Cáceres — Sicóloga
Gonzalo Cáceres Q. — Historiador
Mariluque Cáceres R. — Periodista
José Cademártori L. — Diputado PC
Pedro Calvo M. — Economista
José Manuel Campino T. — Periodista
Antonio Cano — Periodista (España)
Enrique Cañas K. — Cientista político
Alberto Cardemil H. — Diputado RN
Ramón Cárdenas M. — Funcionario
Juan Pablo Cárdenas S. — Periodista
Issac Caro G. — Sociólogo
Waldo Carrasco S. — Diputado PAC
Héctor Carrasco O. — Director Cipae
Jorge Castañeda — Analista (México)
Leopoldo Castedo B. — Historiador
Ramón Castillo D. — Estela
Boris Castro — Diputada Honduras
Fernando Castillo V. — Alcalde La Reina
Jaime Castillo V. — Abogado
Aldo Cerda M. — Ingeniero civil
Guillermo Cerrol F. — Diputado PPD
Iván Charón C. — Ingeniero forestal
Herman Chadwick P. — Diputado UDI
Bernardo Chandía F. — Escritor
Jacques Chonchol C. — Ex ministro
Luis Cifuentes S. — Académico
Eda Cleary D. — Cientista política
Maximo Cloud — Periodista
Jaime Collyer C. — Escritor
Manuel Concha M. — General de Ejército
Edgardo Condeza V. — Diputado PS
Sonia Condoyanis A. — Abogado
Carlos Contreras Q. — Sociólogo
Sergio Contreras V. — Sociólogo
Aldo Cornejo G. — Diputado PDC
Hernán Correa T. — Académico
Silvia Correa M. — Gobernadora Maipo
Patricio Cotal R. — Consejero metropolitano
Cristián Cox V. — Escritor
Jaime Couso S. — Abogado
Percival Cowley V. — Sacerdote SS.CC.
Sebastián Cox U. — Abogado
Víctor Cuadra — Analista (España)
María Angélica Cristi M. — Diputada RN
Francisco Cumplido C. — Ex ministro
Borges Dagnea G. — Diplomático (Austria)
Ivonne Davila — Investigadora
Pedro Daza V. — Diputado RN
Enrique de Aguinaga — Académico (España)
Gonzalo De la Maza E. — Sociólogo
Iván de la Maza M. — Diputado PDC
Marco Antonio de la Parra C. — Dramaturgo
Rafael de la Rubia — Escritor (España)
Francisco de Miranda B. — Periodista
Gabriel de Pujadas H. — Rector Educares
Julián de Ronteria — Sacerdote católico
Francisco de Septilveda — General (España)
Isabel del Campo M. — Cientista social
Hernán del Canto R. — Diputado PS
Jaime del Canto R. — Diputado universitario
Jorge del Río P. — Poeta
Roger Delbaert O. — Corredor de propiedades
Rodrigo Díaz A. — Embajador
Iñigo Díaz C. — Decano Veterinaria
Ramón Díaz E. — Escritor
César Díaz-Muñoz C. — Abogado
José Luis Dicenta B. — Ministro (España)
Hernán Dinamarca — Periodista
René Dintrans S. — Médico
Andrés Domínguez V. — Abogado
Raúl Domkeaster R. — Médico
Claudio Donoso Z. — Ingeniero forestal

Patricio Donner D. — Cientista político
Mauricio Dore J. — Abogado
Jorge Mario Eastman — Embajador (Colombia)
Javier Echeverría — Académico (España)
Anibal Edwards — Sacerdote jesuita
Humberto Elash D. — Arquitecto
Mirella Elizalde B. — Profesora
Antonio Elizalde R. — Académico
Francisco Encina M. — Diputado PS
Juan Eduardo Errázuriz O. — Empresario
Francisco Javier Errázuriz T. — Senador UCCF
Jorge Escalante H. — Periodista
Camilo Escalona M. — Diputado PS
Enrique Evans D. — Abogado
Ernesto Evans E. — Planificador
Eugenio Evans E. — Abogado
José Gabriel Feres N. — Presidente PRIV
Angel Fantuzzi H. — Diputado RN
Martín Faunes A. — Escritor
Lucio Favri — Periodista
Sergio Fernández A. — Embajador
Pedro Fernández B. — Presidente Codeff
Mariano Fernández M. — Abogado
Rolando Fernández M. — Abogado
Silvia Fernández R. — Cientista político
Patricio Fernández S. — Ex director Fosis
Luis Valentín Ferrada V. — Diputado RN
Gabriel Figueroa S. — Académico
Jonás Figueroa S. — Arquitecto
Juan Agustín Figueroa Y. — Ex ministro
Lourdes Flavia F. — Antropóloga
Carlos Flores D. — Químico
Alejandro Flores P. — Antropólogo
Rodolfo Fortunatti M. — Concejal Santiago
Ana María Foxley R. — Periodista
Eduardo Frei E.-T. — Presidente de la República
Reinhard Friedmann — Politólogo
Renán Fuentealba V. — Diputado PDC
Claudio Fuentes — Cientista social
Ernesto Galaz C. — Empresario
Félix Garay F. — Ex parlamentario
Osvaldo Garay O. — Profesor
Alan García — Ex Presidente de Perú
Fernando García A. — Cineasta
Fernando García de Cortázar — Historiador (España)
Rodrigo García M. — Concejal Providencia
Luis Felipe García M. — Dirigente Humanista
Marcelo García S. — Abogado
Joaquín García-Huidobro C. — Académico
Leonardo Garetto G. — Abogado
Juan Antonio Garrido — Ingeniero comercial
Gabriel Gaspar T. — Cientista político
Gastón Gilbert B. — Educador
Angélica Gimpel S. — Doctora en Desarrollo Económico
Jesús Glade D. — Académico
Agata Gligo V. — Escritora
Rafael Gómez P. — Antropólogo (España)
César Gómez V. — Director Senatur
Jorge Gonzalez A. — Cientista político
Sergio Gonzalez E. — Arquitecto
Carlos Gonzalez M. — Ex senador
Felipe Gonzalez M. — Académico
José Luis Gonzalez R. — Diputado PPD
Ruth Gonzalez V. — Escritora
Oscar González V. — Periodista
Carlos Grebi G. — Dirigente UDI
Al Gore — Vicepresidente de EE.UU.
Antonio Grase P. — Ingeniero
Enrique Gray P. — Escritor
Alexis Guardia B. — Académico DIE
Luis Gustavino C. — Dirigente PDI
José María Guerrero G. — Sacerdote jesuita
Juan Gutiérrez S. — Dirigente PS
Raúl Gutiérrez V. — Periodista
María Pía Guzmán M. — Gerente Paz Ciudadana
Juan Guzmán T. — Ministro Corte Apelaciones
Manuel Guzmán V. — Abogado
Nelson Haddad H. — Embajador
Jaime Halso D. — Escritor
Fernando Hartwig C. — Doctor Ciencias Naturales
Fernando Hartwig I. — Empresario
Luis Hernández O. — Cientista político
Paulo Hidalgo A. — Cientista político
Miguel Hinojosa M. — Educador
Adriana Hoppe M. — Biólogo
Claudio Hohmann B. — Subsecretario
Eugenio Hojman — Periodista
Guillermo Holzmann P. — Cientista político
Martín Hopenhayn G. — Filósofo
Mauricio Hoenchtat C. — Director Conadi
Enrique Iglesias — Presidente del BID
Ricardo Israel Z. — Cientista político
Eduardo Jara M. — Subsecretario
Eduardo Jara R. — Embajador
Octavio Jara W. — Diputado PDI
Fernando Jerez J. — Escritor
Jorge Jiménez D. — Ex ministro
Gustavo Jiménez F. — Sociólogo
Arturo Jirón V. — Médico
Alfredo Joignant R. — Académico
Lilia Jorge — Académica
Bernardo Julio C. — Embajador
Mary Kalin Arroyo — Científica
Patricia Kast S. — Química
Miguel Kottow L. — Médico
Ana L'Homme U. — Concejal Quinta Normal
Eduardo Labarca — Escritor

Eugenio Labora P. — Director Chile 21
Pierre-Albert Lambert — Analista (Francia)
Rodrigo Larraín C. — Sociólogo
Alfonso Laso B. — Abogado
Alfonso Lathrop T. — Dirigente CUT
Arnoldo Lattus C. — Periodista
Iván Lavados M. — Académico
Antonio Leal L. — Sociólogo
Yazmín Lecourt K. — Sociólogo
María José Lemaitre D. — Sociólogo
Félix León G. — Profesor
Carlos León P. — Escritor
Miguel Littin C. — Cineasta
Mario Livingstone B. — Ejecutivo Codelco
Jaime Lizana L. — Escritor
Ismael Llona — Escritor
Eugenio Llona M. — Periodista
Luis López A. — Escritor
Carlos López D. — Abogado
Carmen López S. — Sicóloga
Zarko Loxicic S. — Diputado PPD
Joan MacDonald M. — Investigadora
Mónica Madariaga G. — Rectora UNAB
Carlos Maldonado P. — Historiador
María Maluenda C. — Ex parlamentaria
Reinaldo Edmundo Marchant — Escritor
Manuel Martín L. — Subsecretario
Manuel Mejía — Analista (España)
Giorgio Martelli R. — Gestor
Claudio Martínez C. — Director Gendarmería
Carlos Martínez G. — Pastor adventista
Gutenberg Martínez O. — Diputado PDC
Gonzalo Daniel Martner F. — Economista
Humberto Maturana R. — Biólogo
Verónica Matus — Abogada
Pablo Matthesius B. — Educador
Boris Mensa R. — Dirigente PPD
Marcelo Mendoza P. — Periodista
Sergio Micco A. — Abogado
Milenko Mihovilovich E. — Presidente ANEF
Juan Mihovilovich H. — Abogado
Antonio Minita B. — Dirigente sindical
Cleofe Molina — Médico
Jorge Molina V. — Diputado PDC
Oscar Montealegre I. — Analista de sistemas
Hernán Montealegre K. — Abogado
Antonio Montero A. — Escritor
Rafael Moreno R. — Dirigente PDC
Mario Mosquera R. — Decano Derecho
Tomás Moulian E. — Sociólogo
Edmundo Moure R. — Escritor
Roberto Munita B. — Abogado
Juan Carlos Munizaga — Sociólogo
Jorge Muñoz G. — Profesor
Ronnie Muñoz M. — Abogado
Heraldo Muñoz V. — Embajador
José Musalem S. — Cientista político
Domingo Namuncura S. — Dirigente PPD
Alex Narsajo O. — Diputado PS
Manuel Naranjo U. — Profesor
Alejandro Navarro B. — Diputado PS
Miguel Navarro M. — Cientista político
Yalo Navarro D. — Escritor
Ricardo Núñez M. — Senador PS
Iván Núñez P. — Educador
Leopoldo Núñez T. — Analista
Gonzalo Ogalde U. — Académico
Raquel Olea B. — Crítica
José Oliveros M. — Concejal Maipú
Carlos Onfanati P. — Senador UDI
Luis Orr T. — Cientista político
Hernán Ortega P. — Editor
Eugenio Ortega R. — Dirigente PDC
Miguel Ortega R. — Sacerdote diocesano
Luis Ortiz Q. — Abogado
Oscar Ortiz V. — Investigador
Jorge Osorio V. — Licenciado Historia
Ernesto Ottone F. — Secretario Cepal
José Miguel Oviedo — Ensayista (Perú)
José Christian Páez — Escritor
Andrés Palma I. — Diputado PDC
Corneylio Palma O. — Periodista
José Paredes — Editor
Carlos Parker A. — Cientista político
Jorge Pavez U. — Profesor
Pablo Perelman — Cineasta
Rodolfo Pereira A. — Alcalde La Cisterna
Sergio Pereira P. — Académico
Juan Antonio Pérez J. — Sicólogo
André Pérez A. — Actor
Javier Pérez de Cuéllar — Ex secretario general ONU
Dante Pesce S. — Académico
Omar Pérez S. — Escritor
Humberto Petrella G. — Militante PDC
M.G.G. Pillai — Analista (Talhadia)
Carmen Pinto — Sicóloga
Roland Pinto C. — Educador
Enzo Pistacchio S. — Dirigente PDC
Roberto Pizarro H. — Embajador
Sergio Pizarro M. — Diputado PDC
Natalia Pla V. — Ambito María Corral
Orsete Plath — Escritor
Fanny Pollarolo V. — Diputada PS
Jorge Pontales — Sociólogo
Pablo Portales — Periodista
Jorge Enrique Prechi P. — Académico
Ricardo Pulgar P. — Economista

Santiago Quer A. — Académico
Francisco Quesney L. — Médico
Fernando Raga C. — Empresario
Jaime Ravinet D. — Alcalde Santiago
Luis Razeto M. — Sociólogo
Silvia Ready K. — Académica
Víctor Manuel Rebolledo G. — Ex ministro
Werner Reichenbaum — Embajador (Alemania)
Cristián Reitze C. — Dirigente PPD
Mariano Requena B. — Médico
Fernando Reyes M. — Periodista
Cristián Riego R. — Académico
Cayo César Riquelme V. — Arquitecto
Patricio Rivas — Dirigente Nuevo Trabajo
Aniceto Rodrigues A. — Embajador
Ernesto Rojas — Sociólogo
Francisco Rojas A. — Cientista político
Dióscoro Rojas C. — Médico
Alfredo Rojas F. — Dirigente PPD
Patricio Rojas S. — Ex ministro
Patricio Rosende L. — Gobernador Chacabuco
Gert Rosenthal — Secretario ejecutivo Cepal
Miguel Rozas R. — Profesor
Alfredo Rubio — Médico
Pedro Rubio — Sacerdote diocesano
Patricio Rueda G. — Artista
Mariano Ruiz-Esquide J. — Senador PDC
Salman Rushdie — Escritor (Irán)
Pedro Sadá A. — Abogado
Leopoldo Sáez G. — Lingüista
Eduardo Saffirio S. — Abogado
Héctor Salazar A. — Abogado
Iris Salgado R. — Comunicadora
Maximiliano Salinas C. — Teólogo
Juan Samuel — Poeta
Héctor Sánchez — Académico
Guillermo Sandoval V. — Periodista
José Sanfuentes — Economista
Sebastián Santa Cruz S. — Empresario
Reinaldo Sapag C. — Economista
Jacobo Schatan W. — Economista
Guillermo Scherping V. — Dirigente PC
Michael Schiffer — Director NED (EE.UU.)
Luis Sepúlveda — Escritor
Bernardo Sepúlveda B. — Profesor
Sergio Sepúlveda G. — Académico
Rafael Sepúlveda J. — Sicólogo
Facundo Sepúlveda P. — Sicólogo
Mario Sepúlveda S. — General de Ejército
Nissim Sharim P. — Actor
Haiti Sierra M. — Escritora
Gil Sinay S. — Dirigente judío
Emmanuel Sivan — Historiador (Israel)
Osvaldo Soriano — Escritor
Mario Soto V. — Abogado
Hanna Stein — Música
José Steinsleger — Periodista (Argentina)
Ira Stepanian — Presidente Banco Boston
Madeleine Sotelo-Wilkens — Embajadora (Suecia)
Cecilia Suárez I. — Directora Greenpeace
Oded Sverdlik — Poeta (Israel)
Volodia Teitelboim V. — Dirigente PC
Juan Tejada M. — Actor
Ian Thomson — Economista
Luciano Tomassini O. — Cientista político
Alejandro Toro H. — Ex senador
Isabel Torres D. — Rector Arcis
Guillermo Torres L. — Historiadora
Carlos Torti A. — Escritor
José Leandro Urbina — Escritor
Ander Uriarte — Ingeniero forestal
Eduardo P. Vara — Senador (Argentina)
Jorge Valdano — Entrenador (España)
Juan Gabriel Valdés S. — Cientista político
Gabriel Valdés S. — Presidente del Senado
Jaime Valdivieso B. — Académico
Javier Valenzuela — Analista (España)
Esteban Valenzuela V. — Alcalde Rancagua
Carlos Valenzuela Y. — Médico
Julio Valladares M. — Director Senco
Aldo Valle A. — Académico
Augusto Varas F. — Cientista político
Rafael Vargas H. — Doctor
Macarena Vargas P. — Investigadora
Claudio Vásquez H. — Dirigente PS
Isidro Vásquez M. — Dirigente PPD
Sergio Velasco D. — Ex parlamentario
Paulina Veloso V. — Abogada
Sylvia Venegas L. — Sociólogo
Patricia Verdugo A. — Periodista
Osvaldo Verdugo P. — Presidenta Profesores
Pablo Vergara — Alcalde Ñuñoa
Tomás Vial S. — Abogado
Felipe Vidal R. — Profesor
Xavier Vidal-Folch — Analista (España)
Mario Viera Gonzalez — Ingeniero (Cuba)
José Antonio Viera-Gallo Q. — Dirigente PS
Cristián Vila R. — Filósofo
Juan Vilches R. — Dirigente PPD
Sergio Villalobos R. — Historiador
Jorge Villegas C. — Médico
Hernán Vodanovic S. — Dirigente PS
Antonio Volantines R. — Poeta
Sergio Wilson P. — Dirigente PDC
Alejandro Witker V. — Educador
Ippei Yamazawa — Economista (Japón)
Jaime Yanos G. — Cientista político
Boris Yopo B. — Diplomático
Boris Yopo P. — Consultor ONU
Adolfo Zaldívar L. — Senador PDC
Justo Zamora R. — Dirigente PDC
Marc L. Zeise — Neurobiólogo
Raúl Zurita C. — Poeta

La Epoca

(¿Aseguró su suscripción?)

Peugeot 106 XN:

Verlo, probarlo y comprarlo

El próximo viernes 10 de marzo se lanzará al mercado un nuevo modelo de Peugeot, el 106 en cuatro versiones. Pero la publicidad estará dirigida principalmente al modelo XN, que es el de menor costo para el público. Pretende conquistar un mercado que tiene una gran competencia y que Peugeot había perdido.

El 106 está dirigido principalmente a los jóvenes, ya sea mujeres solteras estudiantes y recién casados que quieren tener un segundo auto.

Las ventajas de este modelo son su conducción europea, fácil maniobrabilidad, diseño de vanguardia, línea deportiva, bajo costo de mantención, y el conocido respaldo que da esta marca a sus clientes.

El modelo 106 no es desconocido para el público, porque en el año se comercializó el 106 XSI. Esta era la versión top de la gama, que cuenta con full equipo, lo cual la encarece y sólo podía ir dirigida a gente capaz de adquirirlo.



Esta versión económica ($ 4.190.000), tiene el mismo diseño europeo y calidad Peugeot. El auto de tres puertas está dirigido al mercado de los jóvenes, entanto que el de cinco principalmente a las señoras.

El modelo XN tiene un motor de 1.100 cc, igual a los que compiten con él en su categoría. En cambio la versión XR y la XS poseen uno de 1400 cc. Estos además tienen full equipo, es decir neblineros, techo corredizo, butacas y volante deportivo y todo lo que le gusta al que quiere diferenciarse.

Con el XN Peugeot quiere recuperar el segmento que representa al 13 por ciento del mercado total de automóviles, el cual había perdido por lanzar versiones sólo para la elite.

Los ejecutivos de la empresa, Francisca Román y Eduardo Pasten, ponen énfasis en la calidad de la marca, que tiene un gran prestigio en nuestro país y en la variedad de modelos que tienen para todo tipo de público.

La estrategia publicitaria con que se lanzará este auto será diferente y entretenida. Eduardo Pasten dice: "con esto queremos llegar a la gente para que vaya a verlo, lo prueben y lo compren".

En cuanto a la numerosa competencia que hay en el segmento, no les asusta porque el cliente al probar el auto notará la diferencia en la conducción europea de buen agarre y maniobrabilidad. Así Peugeot espera masificar este nuevo producto y recuperar el terreno perdido.•

Ultimamente, cada mañana se monta en España el espectáculo del "esto es increíble" y del "más difícil todavía". El gobierno de Felipe González, desde hace veinte largos meses, se levanta con el pánico de algún nuevo escándalo anunciado por la radio o por la prensa escrita. Se está en un punto de saturación: los jueces se han apoderado de las primeras páginas de los diarios y conspicuos personajes o ex personajes son recluidos en cárceles de alta seguridad. Banqueros como Mario Conde o Mariano Rubio, gente de la alta empresa, como Javier de la Rosa, altos funcionarios de la administración socialista, como Rafael Vera ex coordinador de la lucha contra el terrorismo de ETA, y Ricardo Damborenea, ex gobernador de la provincia vasca de Vizcaya, todos ellos han pasado a prisión fustigados por los flashes.



POR RAFAEL OTANO

Son casos muy fuertes, aunque el ciudadano común a todo se acostumbra. Pero el 29 de abril del año pasado, a los sufridos contribuyentes españoles se les atragantaron los churros del desayuno: Luis Roldán, director de la poderosa Guardia Civil, innominado hotel de París al diario *El Mundo*: "Tengo dos alternativas: o me pego un tiro o me pongo a tirar de la manta". Escogió la tercera solución: la huida para ganar tiempo.

Detrás de él, dejaba el diluvio. El ministro de Interior Antoni Asunción se veía obligado a dimitir y le sucedía, en medio de la metralla opositora, Juan

Crisis política en España

Luis Roldán, prófugo po

había desaparecido, llevándose unos cuantos millones de dólares del fisco en un fílmico maletín.

GRADO CERO DE PRESTIGIO

Precisamente la Guardia Civil iba a celebrar con toda pompa en unos días más el primer centenario de su creación y de repente se encontró acéfala y desconcertada. La intensiva investigación de dos jóvenes periodistas de Diario 16 de Madrid, José María Irujo y Jesús Mendoza, destapó el escándalo del rápido enriquecimiento de Roldán, quien, citado por la jueza Ana Ferrer, se hizo humo. Al día siguiente de conocerse la noticia, el prófugo declaraba desde un Alberto Belloch, un abogado progresista, a quien además el jefe de gobierno le confió la cartera de Justicia. González, según Belloch, le dijo al asignarle el doble cargo: "Es preciso encontrar a Roldán y entregarlo a los tribunales".

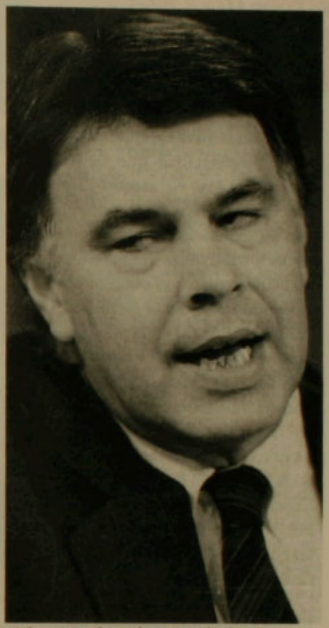
El gobierno socialista, tras un año de desastres a la italiana, había llegado, con la fuga del jefe policial, al grado cero del prestigio. La red de empresas brujas puestas a nombre de militantes del PSOE, para canalizar recursos hacia las arcas del partido a costa de encargos estatales, mereció que un juez se personara en la sede de la formación socialista para registrar los libros de cuentas. El escándalo de Mariano Rubio, gobernador del Banco de España, resultó demoledor: un alto funcionario, amigo de Felipe González y de Carlos Solchaga, ministro de Hacienda, aparecía coludido con gente del jet set (entre los que se encontraban Isabel Presley y su esposo el ex ministro socialista Miguel Boyer) en operaciones fraudulentas. Por último, la caída del imperio de Mario Conde, que había sido el emblema de un país en crecimiento meteórico, dejaba un agujero de cuatro mil millones de dólares sobre el firmamento financiero español.

Pero la historia de Luis Roldán dañaba el corazón mismo del Estado. El era un militante socialista de 51 años, que había ocupado el comprometido puesto de representante del gobierno

central en Navarra, uno de los baluartes de ETA. El año 86 fue nombrado director de la Guardia Civil y es el primer mando no militar en la centenaria crónica de la conservadora institución. Roldán entraba como modernizador del cuerpo, para crear una policía a la altura de los desafíos del terrorismo, el narcotráfico y la internacionalización del crimen. En su mandato se renovaron los equipamientos y la infraestructura de los cuarteles y se siguió el proceso de aproximación de los funcionarios —cada vez más capacitados y mejor remunerados— a la gente. Desde la siniestra imagen garcialorquiana y franquista del guardia civil con amenazante tricornio de charol, se pasaba a una figura democrática, de apoyo al ciudadano.

COMEZON DE GRANDEZA

Roldán vivía entre presupuestos siderales destinados a la tarea de modernización. Esta suponía importantes contratos y concesiones del Estado. Además, el director manejaba sustanciosas partidas de gastos reservados, de justificación muy laxa ante los órganos de control. Nadie sabe cuándo se empezó a tentar con las jugosas comisiones y las platas fáciles. Nadie se explica cómo entró en una carrera demente de fraudes, robos y trampas para acumular una fortuna tan estentórea (se ha calculado en 30 millones de dólares en bienes inmuebles) que pronto o tarde tendría que ponerse en evidencia. A él, un hombre de clase media, le entró la comezón de grandeza en un momento en que España vivía años de vacas gordas, diluviada por el dinero de grandes inversiones extranjeras y seguramente de grupos mafiosos europeos que refugiaban sus fondos en la península ibérica. Algunos integrantes del PSOE se integraron al circuito del jet set (la "gente guapa") y algo olió a podrido en el partido de Felipe González durante la segunda mitad de la década del 80. Lo sorprendente es la lenidad partidaria con que se afrontaron las primeras evidencias de basura, como en el caso de Juan Guerra, hermano del vicepresidente de gobierno.



Felipe González se levanta todos los días con pánico a un nuevo escándalo.

Roldán llegó a ser un ejemplo penoso de arribista y nuevo rico, con zapatos italianos, lujosos abrigos de paño, viajes a París y a otros lugares a costa de la Guardia Civil. Incluso, para realzar su figura intelectual, se inventó un título universitario. Pero su debilidad fueron los bienes inmuebles: un departamento de 400 metros cuadrados en Chamartín, el barrio más caro del carísimo Madrid; vivienda y terreno en la isla polinésica de San Bartolomé; varios chalets a través de la geografía de España; alojamiento en París... El matrimonio con la chileno-española Blanca Rodríguez-Porto no hizo más que desbordar hasta el ridículo un proceso de corrupción que venía de tiempo atrás. Su vida cambió tanto que era imposible que fuese solventada con los cinco mil dólares al mes de su sueldo oficial. Roldán quedó en la mira de los reporteros de *Diario 16*, que en unos meses implacables desmadejaron la red suntuaria del director de la tradicionalmente austera Guardia Civil. Ellos lograron de paso, con sus revelaciones, que Roldán no fuera nombrado ministro del Interior en diciembre de 1993, cuando renunció el titular Corcuera.

Una comisión especial se constituyó en el Congreso para investigar el caso del jefe policial y encontró indicios de graves irregularidades. Cuando la jueza le iba a someter a interrogatorio, Roldán pasó a la clandestinidad. Naturalmente se levantó la sospecha de que había huido en connivencia con algún protector oficial. Incluso en los siguientes días se especuló con la muerte de Roldán a manos de la policía española. Se le dio por sumergido en el Atlántico o por despellejado en Washington. Otros aseguraron que había sido víctima de una severa cirugía estética y que

El gobierno socialista, tras un año de desastres a la italiana, había llegado, con la fuga de Roldán, al grado cero del prestigio.

cuatro continentes

paseaba tranquilamente su rostro contrahecho por el mundo. La imaginación popular había intoxicado la prensa.

OPERACION LUNA

Los diarios más antioficialistas como *El Mundo*, hicieron festín del suceso. Su director Pedro J. Ramírez mantiene una encarnizada guerra particular contra el gobierno socialista, como la mantuvo hace años contra Adolfo Suárez, hasta que éste dimitió en enero de 1981, con una enorme satisfacción tipográfica del periodista. Pedro J. Ramírez, que inició su vida profesional en el conservador matutino *ABC*, cobró una gran inquina por Adolfo Suárez, a quien acusaba de populista y de favorecer una política neutral entre los dos bloques de la guerra fría. En el caso del PSOE, su diario se erigió en el gran inquisidor de los escándalos del oficialismo. Curiosamente fue mucho más benigno con el *affaire* Mario Conde, porque este financiero gallego detenta parte de la propiedad de *El Mundo*. La batalla contra Felipe fue tan virulenta, que cuando el 6 de junio del 94, González ganó las elecciones generales, a contracorriente de muchos pronósticos, se percibió como un fracaso de la campaña electoral que de hecho había montado el diario del tenaz Ramírez.

Pero el ministerio del Interior, por encima de las habladurías de los medios, elaboró desde el primer día de la huida de Roldán la Operación Luna para capturar al prófugo. Sospechaban que llevaba mucho dinero en efectivo, que poseía contactos y, sobre todo, que con su experiencia policial e internacional habría fraguado un meticuloso plan con pistas falsas y discontinuas. Con el perfil sicográfico de Roldán en la mano, sus captores sabían que era un tipo muy poco autónomo: por desconocimiento de idiomas, por timidez de carácter, por falta de costumbre de vida solitaria. Se tenía que batir nada más con el dinero fresco que había sacado de España y con su información. Le habían cortado las cuentas corrientes y las tarjetas de crédito.



Pedro J. Ramírez, el gran inquisidor de la corrupción socialista.

De esta situación se dedujo que habría tenido que recurrir a alguna de las empresas de amparo, que protegen mundialmente a grandes estafadores, negociantes ilegales y gente buscada por la justicia que pueden pagar unos servicios con facturas de cinco ceros. Restos de instituciones policiales



de los antiguos países comunistas del Este europeo, aprovechan su información y su *know-how* para crear ese tipo de organizaciones: son las *Odesas* de nuestro tiempo. Parece que Roldán acudió a una de ellas y que lo pasearon por el mundo—Europa, Sudáfrica, Argentina, Asia— por canales extraoficiales, es decir, en aviones y aeropuertos privados, con flotas especiales de autos, a través de infiltraciones y sobornos diversos en cada país.

A Roldán se le dio por sumergido en el Atlántico o por despellejado en Washington. La imaginación popular había intoxicado la prensa.

CARCEL RECIEN ESTRENADA

Le seguían los pasos a Roldán 144 policías españoles y 54 extranjeros que se dispersaron por las distintas partes del mundo en los 305 días que duró la persecución. El enorme safari le costó al fisco español ocho millones de dólares. El día 20 de febrero al fin tuvieron un dato bueno de que la presa se encontraba en Laos. Cinco policías hispanos de élite se desplazaron a Tailandia para ponerse de acuerdo con las autoridades laosianas.

Laos es un país rural, de cuatro millones de habitantes, centro del 80 por ciento del comercio de heroína del mundo. Su régimen es comunista de partido único y sus fronteras están muy cerradas a los ciudadanos extranjeros. De hecho, a los policías españoles no les concedieron visa de entrada y tuvieron que esperar los acontecimientos en Bangkok. El día 27 es entregado en el aeropuerto de esta ciudad por dos militares laosianos uniformados a los policías españoles. Según éstos, el antiguo director de la Guardia Civil se sintió aliviado al encontrarse con sus compatriotas, aunque fuese en calidad de detenido. Sólo preguntó cómo iba a ser el viaje de vuelta.

Toda la prensa fue a recibir al antihéroe que venía flaco, con cuidada sotobarba y vestido de lujosa gabardina azul. Increíblemente seguía con su fílmico maletín en la mano, pero éste contenía sólo mil dólares, según fuentes policiales. La cirugía estética no se había cebado en él y volvía no mucho más feo que cuando partió. Después de los ritos judiciales, fue enviado por la jueza Ferrer a una cárcel con pinta de recién estrenada en Brieva, provincia de Avila, con una población de 200 reclusas y en la que él está aislado con dos guardias día y noche, premunidos con armas reglamentarias. Al día siguiente, 28 de febrero, era la felicidad de la policía y del ministro Belloch. Pero cada mañana tiene su circo político en España: el día 1º de marzo aparecieron unos documentos según los cuales el gobierno de Laos habría puesto limitaciones al juicio de Roldán, cuando lo entregó; el día 2, el representante de Laos en España decía que el documento en cuestión era falso; el día 3 el gobierno laosiano declaraba que Roldán nunca había estado en su territorio. Lo único que parece cierto es que el Luis Roldán de la cárcel es el mismo que fue director de la Guardia Civil, aunque de momento su mujer Blanca Rodríguez-Porto no se haya presentado al penal para poder confirmarlo.•

CUMPLIENDO 9 MILLONES DE METAS.

El PRI y la crisis mexicana

Y sigue siendo e

Más de una piedra en el camino ha encontrado México desde el veinte de diciembre pasado. Ese día, lo que tenía que pasar pasó: se devaluó el peso, que de poco más de tres por dólar llegó casi al doble en pocas semanas.

Para algunos la crisis es producto de los encapuchados zapatistas, que pocos días antes habían ocupado pacíficamente varias aldeas fuera de su zona de control. Pero en realidad, qué culpa tenían los muchachos del subcomandante Marcos del manejo macroeconómico del gobierno de Salinas de Gortari.



Por GUILLERMO RENDÓN

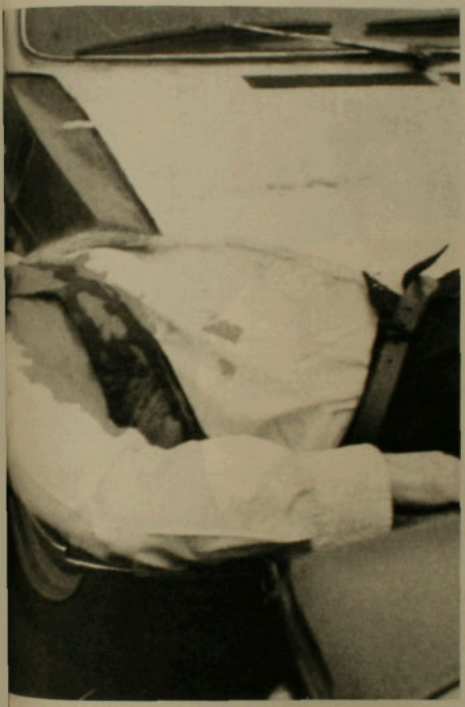
En efecto, el país arrastraba desde los últimos años un creciente déficit comercial, importaba más de lo que exportaba. Las cifras crecieron arriba de los veinticinco mil millones de dólares de déficit en 1994. El gobierno lo sabía, pero pensaba que la afluencia de capital extranjero podría suplir la brecha en dólares. Nada más que la mayoría de los dólares llegaron a inversiones en la Bolsa, en títulos de corto plazo, en lo que en México llamamos "capitales golondrinos". Los economistas de Hacienda y del Banco de México rechazaban las crecientes críticas y llamados de alerta diciendo que entrando al TLC con Estados Unidos y Canadá todo se arreglaba, todo el mundo iba a correr a invertir en México porque era una excelente apuesta a futuro, una forma barata y fácil de entrar al mercado norteamericano. No ocurrió así, y pese a que el sistema obtuvo un fuerte alivio con las elecciones de agosto pasado, en las que resultó ganador Ernesto Zedillo, el clima de desconfianza siguió. En octubre pasado, una bala segó la vida de José Francisco Ruiz Massieu, segundo hombre del PRI.

Al asesino de Ruiz Massieu se le detuvo en el acto, era un gatillo contratado por poco más de 15.000 dólares. Las indagaciones llegaron hasta identificar a quien lo contrató, oh paradoja: se trataba del diputado Muñoz Rocha, del mismo PRI, que hasta la fecha sigue prófugo. El investigador principal de este crimen, resultó ser hermano de la víctima, nadie podría dudar de su empeño en aclarar las cosas. Renunció a su cargo semanas después denunciando las obstrucciones a su labor, dando nombres y apellidos: Ignacio Pichardo Pagza, entonces presidente del PRI y hoy secretario de Energía y Comunicaciones; también mencionó a María de los Angeles Moreno, entonces jefa de la bancada parlamentaria y hoy, presidenta del PRI.

Las indagaciones sobre este asesinato tuvieron un espectacular vuelco el 28 de febrero cuando se supo que estaba detenido por "coautoría intelectual", Raúl Salinas de Gortari, hermano del ex Presidente. Ese mismo día, y pocas horas antes del anuncio del arresto, Carlos Salinas habló golpeado por la televisión denunciando que él sólo era responsable hasta el 30 de noviembre de la conducción del país, o sea, diciendo con ello que la crisis era responsabilidad del nuevo

rey...

gobierno. Según los analistas, aunque ya no tiene trono ni reino, se sintió el peso y el poder del ex Presidente, quien trató de mostrarse como víctima de una revancha política.



TODAS LAS PIEDRAS JUNTAS

Cierto. Más de una piedra hay en el camino del PRI como partido de gobierno, y Chiapas es otra y de las grandes. En los primeros días de febrero se rompió el statu quo vigente desde el alzamiento de enero de 1994, mediante el cual el Ejército Zapatista "controlaba" un determinado número de aldeas donde tiene fuerte arraigo en la población. El ejército mexicano entró a dicha zona para no encontrar a nadie, dado que los muchachos se internaron en la selva lacandona de donde será difícil sacarlos, junto con ellos se marcharon miles de campesinos que huyeron ante el temor de represalias de parte del ejército. Hay reportes que hablan de las enormes penurias que padecen estos nuevos emigrantes para sobrevivir en la selva. En señal de protesta, miles de estudiantes y activistas populares desfilan por la capital mexicana demandando una solución política a Chiapas, denunciando que mientras los "sacadólares" disfrutan de buenas cuentas en el extranjero, la mayoría se empobrece y a los indígenas se les persigue por aburrirse de soportar su miseria.

El panorama no puede ser más complicado: fuga de capitales, inflación, alza de tasas de interés (millones de deudores morosos por uso y abuso de la tarjeta de crédito), desmorone de las ventas, para hablar del impacto económico. México a inicios de 1995 es un país sin dinero, "no me alcanza la lana mano" es lo que se comentan los compadres. Pero los problemas también son políticos, está Chiapas sin rumbo claro de solución, además el rechazo electoral al gobierno: la oposición de derecha propinó una dura derrota al PRI en las elecciones regionales de Jalisco. En los próximos meses deberán realizarse elecciones en Guanajuato, Baja California y Yucatán, en todas el PRI las tiene difícil y para completar el cuadro, las investigaciones de los asesinatos de Colosio y Ruiz Massieu. En el primero ya se hizo pública la detención de un segundo asesino, lo que comprueba la tesis del complot. Las investigaciones muestran que éste último tenía nexos con el equipo de seguridad del occiso y que además, trabajó para una dependencia de la Presidencia de la República.

Con dinero o sin dinero, ¿podré hacer lo que quiero? se pregunta el actual grupo gobernante. Hay datos viejos y nuevos, devaluaciones existieron en el pasado, y más o menos, se sortearon. Guerrillas también las hubo en los sesenta y los setenta. Lo que no había existido hasta la fecha es un enfrentamiento tan duro entre el Rey muerto y el Rey puesto, el choque público entre Zedillo y Salinas de Gortari muestra una guerra declarada en la cúpula del equipo gobernante. Devaluaciones, guerrillas y pugnas en la cúpula nunca se habían dado todas juntas, lo novedoso del momento mexicano.

No hay que llegar primero, sino hay que saber llegar, éstas son sólo las primeras semanas de seis años que tiene por delante Ernesto Zedillo. Mediante los golpes a la guerrilla y al salinismo intenta dar estabilidad al país mostrando donde está el poder, porque en México, el presidencialismo es el rey.•

Nunca hubo un enfrentamiento tan duro entre el rey muerto y el rey puesto.

Por Tutatis



| | | |

Desde Siempre.



Publicidad. El derecho de elegir.

Desde tiempos inmemoriales, la publicidad trabaja a sol y a sombra, estimulando la competencia y fomentando la innovación, impulsando el desarrollo de más y mejores productos a menores precios y, por lo tanto, haciendo más variadas las posibilidades que el mercado puede ofrecer. Y en esta historia, desde siempre ha habido un gran favorecido: usted.

UN MENSAJE DE **ACHAP** Y **APSI**

Otro GOOoooL de
COOPERATIVA



Salten en el tablón..., que la COPA CHILE está "AL AIRE LIBRE"

Desde el **sábado 11** todas las barras saltan en el tablón... porque **"AL AIRE LIBRE"** en COOPERATIVA se pone de pie para transmitir toda la **COPA CHILE** con las máximas figuras, las nuevas contrataciones y toda la pasión de las hinchadas.

El equipo titularísimo de **"AL AIRE LIBRE"** viene solito por el área, de taquito, de cabeza, por el corner, por el aire, sin off-side... para entregar toda la emoción y el éxtasis de la **COPA CHILE**.

Te esperamos, con todo el sentimiento futbolístico, en el nuevo programa de Cooperativa, **"AL AIRE LIBRE"**...

al aire LIBRE

"AL AIRE LIBRE" EN COOPERATIVA. TODO POR EL DEPORTE



A PITO DE NADA

La consternación de Ophiuco

Por ALEXANDRA TAFARELL

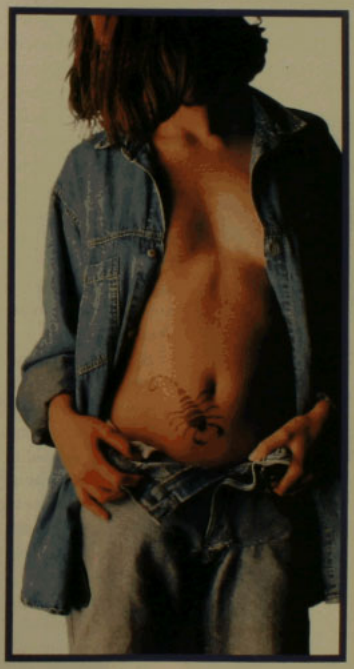
El aviso de la existencia de la decimotercera constelación: Ophiuco –así como tantas cosas existentes y omitidas– consternóme.

La Real Sociedad Astronómica Británica, que es tan real como lo puede ser la Real Academia o Ophiuco, informó hace un mes, ante el desconcierto de todos los que leemos el horóscopo, el que sea, todos los días, que para facilitar las mediciones del sol y de las estaciones sólo se han tenido en cuenta las doce constelaciones y que aunque Ophiuco es tan vieja como las demás no se la incluyó en la configuración zodiacal por razones de normalización y adecuación al calendario de doce meses.

De ahí que yo, y muchos otros, ahora no sepamos bajo qué signo nacimos. (No le he dicho esta noticia a Rodrigo. Desde hace 8 años, aproximadamente, compra *La Segunda* sólo para ver el horóscopo).

Cuando la Coca Tocornal, loca como cabra, me dijo que leyera el libro de la Lina Goodman de los signos zodiacales, que es famoso por lo asertivo, lo leí. Sólo porque quería saber cómo era Luis, (principal y casi único motivo de consulta femenina de los signos), y saber cómo yo soy. Ambas consultas absolutamente inútiles. El impulso a leer el horóscopo (o el tarot, los porotitos de la India, el I Ching, las cartas, o ir donde la señora María en Vicuña Mackenna) lo da el empellón de la subterfugia necesidad de cercanía y posesividad: te conozco, te poseo; que por mucho que se trabaje resucita al menor descuido.

Tauro era. "...Apasionado hasta el extremo. Enamorado permanente. Si hay problemas en la relación hará lo imposible por salvarla, pero cuando lo imposible falle comenzará otro vínculo con una nueva dama... Rebelde por naturaleza. Buen padre, algo sobreprotector...".



El nuevo signo, Esculapio, me da pésima espina.

Entonces yo que soy Aries: "Cuando se enamora se apasiona profundamente, pero le cuesta abrir su corazón a la dulzura", concluí que si el Tauro, a quien ya le había abierto mi corazón se iba con una nueva dama, idea casi insoportable para las Aries, antes de que ese desastre ocurriera y mi corazón sufriera una nueva rasguñadura —a los treintaitantos mi corazón ya no resiste catástrofes— preferí huir.

Huir estando. Ese estado de parar la máquina de entregarse y mirar cuando él no mira para verlo. Y como él me sintiera lejana, (según las características taurinas de la Goodman ellos son capaces de enfriarse ante la menor ofensa o pérdida de interés de la otra parte) se alejó.

Todo esto ocurrió aparentemente por lo del libro de la Goodman, pero nunca se sabe por qué pasan las cosas. Porque ahora que Luis ya no es más Tauro, nada de lo que hice tiene sentido y puede que aquí haya funcionado la ley del karma y no la zodiacal.

El nuevo signo, Esculapio (médico de la antiguedad), y que nada tiene que ver con los pobres padres Escolapios, (digo pobres por ser padres), me da pésima espina: la constelación de Ophiuco, que algo tiene que ver con una serpiente (ophis, no pude encontrar la relación con la partícula *uco*), es justo la número 13 y puede ser que ahora los escorpiones, que antes eran los más malos y temidos pasen a segundo lugar y sean los esculapios los malditos.

Y quién me asegura ahora que Luis no sea Esculapio y quizás de qué tormentos me libré.•



Erase una vez dos amigos

Por FERNANDO VILLAGRAN

Hace dos años y medio se hicieron amigos. Durán lo invitó a su residencia de Bahía de Caraques. Salieron a pescar, anduvieron juntos en bicicleta y pasearon por la playa.

La semana pasada se encontraron en Montevideo, no se saludaron, evitaron mirarse y cuando por protocolo les correspondió posar ante los fotógrafos junto a los otros mandatarios que asistían al cambio de mando presidencial, se ubicaron en los extremos opuestos de la fila. Desde sus respectivas suites del Hotel Victoria Plaza, Alberto Fujimori y Sixto Durán intercambiaron descalificaciones y se cobraron sentimientos. Fue la misma oportunidad en que el mandatario peruano hizo las complacientes revelaciones sobre el origen de lo que él considera su poderoso armamento.



Durante el verano nuestro continente ha dado suficientes muestras de la precariedad de su desarrollo político y económico. Situaciones que hacen evidente la brecha entre la realidad y los objetivos de paz, justicia y democracia proclamados reiterativamente en los foros internacionales.

El enfrentamiento entre Perú y Ecuador nos ha vuelto de golpe a una situación que parecía controlada tras el período histórico en que dominaron los regímenes militares. La dudosa pero siempre *sagrada* defensa del territorio suele encubrir otros intereses bastantes más bastardos de quienes manejan el poder.

Que la guerra es absurda lo ha tenido que reconocer el propio Fujimori, pese a que lleva la delantera en ese tipo de actitudes. La complejidad del escenario de la Cordillera del Cóndor ha facilitado las versiones sesgadas y propagandísticas de las partes. La increíble autoadjudicación simultánea del control estratégico de Tiwinza lo demuestra. Los representantes de los países garantes y del propio Vaticano han debido hacer gala de sus dotes diplomáticas y de la paciencia para evaluar las continuas violaciones a la palabra empeñada para poner fin a las hostilidades.

Los muertos y desaparecidos superan el centenar, los heridos son más de doscientos, poco se habla del drama de las familias que habitan la zona en conflicto, paradojalmente las que menos entienden la disputa. Se sabe del tremendo costo económico que ha significado para esos países la movilización de tropas y armamento. Aunque Fujimori haga ostentación de que le sobran recursos bélicos, se sabe quienes son los que al final de cuentas pagan los costos sociales.

Las torpes declaraciones del presidente peruano-explicadas por su cuerpo diplomático— no deberían sorprender tanto. Desde que se afirmó a la fuerza en el gobierno le ha costado encubrir sus pretensiones autoritarias. No es un detalle que justamente se encuentre en plena campaña electoral. Sus relatos sobre las *peligrosas* visitas que ha realizado en el lugar de los bombardeos, sus caminatas por el fango de la selva y sus declaraciones a la prensa mientras se bañaba en el río emulando a Mao Tse Tung, se han prestado para más de una ironía.

Es de esperar que la nueva orden del mandatario para suspender el fuego no sea una ironía más. Como ha dicho que le sobran tanques, misiles y aviones supersónicos y no tiene necesidad de reponer el material, capaz que siga jugando a la guerra.•

SUZUKI

Jazz y Jazz Plus

Con un amplio espacio interior y una seguridad a toda prueba, el Suzuki Jazz es el sedán familiar por excelencia.

DISFRUTE EL JAZZ







JAZZ
Desde
$4.790.000

COMODO
Alzavidrios eléctrico (Plus).
Cierre centralizado de puertas con control remoto (Plus).
Alarma con control remoto (Plus).
Respaldos de asientos traseros independientemente abatibles.
Comando interno para apertura de porta maletas y tanque de combustible.
Puerta de porta maletas de corte bajo que facilita la carga.
Luz en porta maletas.
Tablero ergonómico con consola central y tacómetro.
Alarma de luz encendida.
Alarma contra olvido de llave.
Faros halógenos.

ECONOMICO
Perfil aerodinámico.
Rendimiento 24 Km/Lt. (a 90 Km/h).
El menor costo de mantención de su categoría.

POTENTE
Potencia 67 HP.
Motor de aluminio con eje de levas sobre culata.
Cámara de combustión multiesférica.
Inyección electrónica.

OPCIONALES
Caja de cambios automática.
Aire acondicionado.

JAZZ SPORT
Equipo sport especial:
- Llantas de aluminio.
- Neumáticos deportivos.
- Sun Roof.
- Spoiler trasero.

exija su
Crédito fácil
SUZUKI

RECIBIMOS SU VEHICULO EN PARTE DE PAGO

Infórmese en los teléfonos:
800 222 000
603 51 51
de 9:00 a 19:00 hrs.
Incluso festivos

DERCO
RESPALDO Y GARANTIA

9 MILLONES
DE LIBRETAS DE AHORRO

ABIERTAS A LOS HORIZONTES, SUEÑOS, IDEAS, PROYECTOS, METAS Y ANHELOS DEL FUTURO.



EL BANCO DEL ESTADO DE CHILE, CELEBRA SUS 9 MILLONES DE LIBRETAS CON TODOS LOS CHILENOS QUE SE PROYECTAN CON EL PODER DEL AHORRO.



Desde 1884, el Banco del Estado de Chile ha entregado a los chilenos una herramienta fundamental para su desarrollo y bienestar: el Ahorro.

Hoy, con una avanzada tecnología y la más amplia gama de alternativas en ahorro, cuenta con un eficiente servicio de Actualizadora de Libretas y Dispensadoras de Saldo, las que están en línea para efectuar giros y depósitos desde Arica a Puerto Porvenir. Así, brinda a millones de chilenos que depositan sus sueños, proyectos y anhelos, la seguridad y el respaldo que necesitan para conquistar sus metas.





BANCO DEL ESTADO DE CHILE

Progreso Para Todos

✓ Las *mani sporche* de Andreotti ✓ Autorretrato de Mitterrand
✓ E. Balari, economista cubano: "No hay solución en el corto plazo"

APSI

O QUE VIENE
498 del 20 de marzo al 2 de abril de 1995.
o XVIII. $ 900 (IVA incluido).
argo flete I, II, XI región $ 65.



EL CIRCULO: NI DE HIERRO NI REDONDO







Iquique
Bolívar 350. Of. 701
Teléfono: 42 94 43

Antofagasta
Ossa 2833
Teléfono: 22 51 05

La Serena
Rengifo 135
Teléfono: 22 38 21

Viña del Mar
Chaigneaux 57
Teléfono: 62 59 25

Santiago
Av. Santa María 0706
Teléfono: 735 66 07

Rancagua
G. Riesco 329. Of. 112
Teléfono: 24 14 91

Chillán
Constitución 664
Teléfono: 22 48 15

Concepción
Galvarino 835
Teléfono: 23 17 77

Temuco
M. Rodríguez 260
Teléfono: 23 51 29

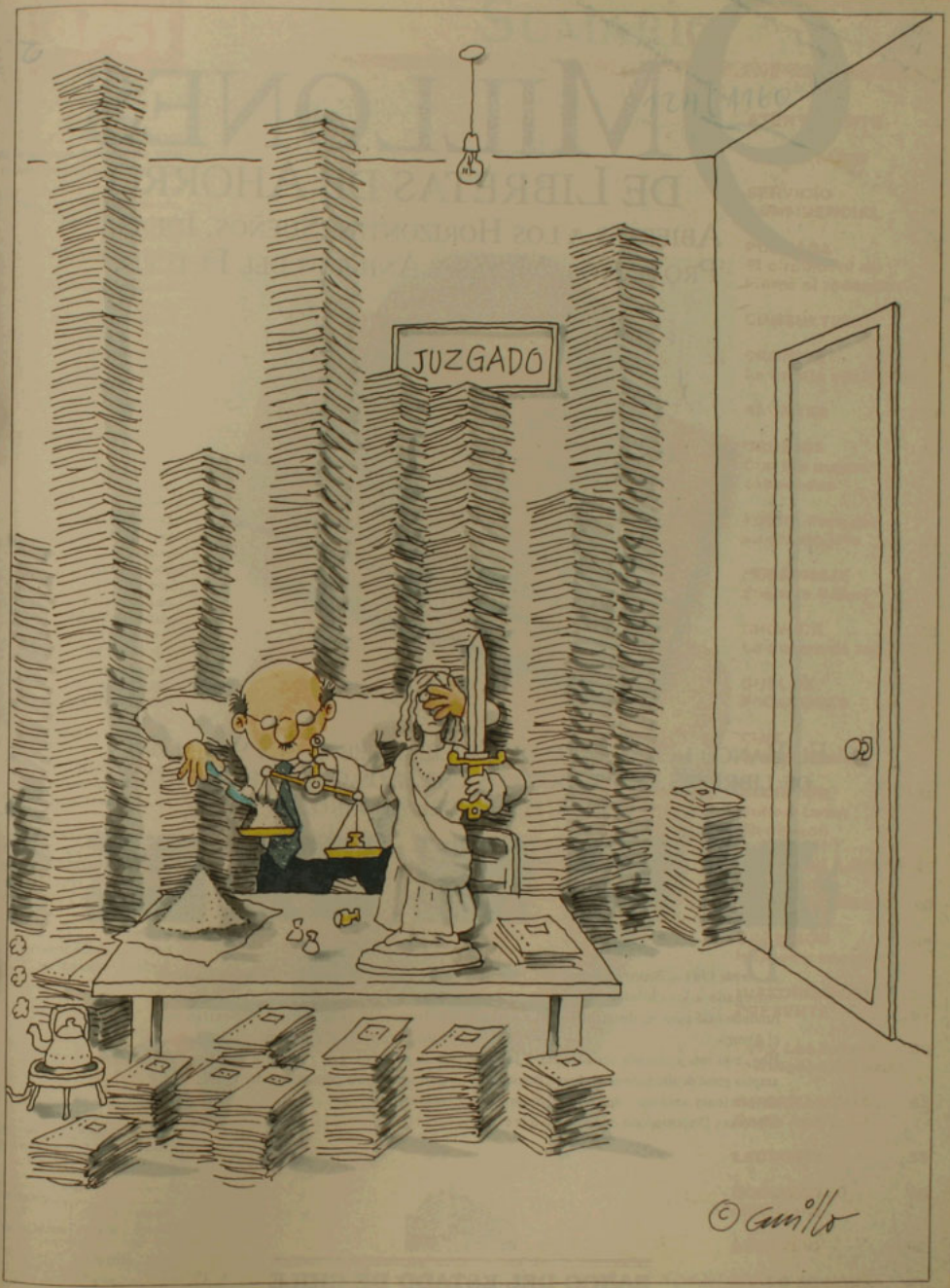
Coihaique
12 de Octubre 288. Of. 204
Teléfono: 23 49 80

Puerto Montt
Quillota 185. Piso 1
Teléfono: 26 25 06

ASEGURADORA DE CHEQUES

BANCHEQUE

LA CALIDAD ES EL BUEN SERVICIO


JUZGADO
© Camilo

9 MILLONES
DE LIBRETAS DE AHORRO

ABIERTAS A LOS HORIZONTES, SUEÑOS, IDEAS, PROYECTOS, METAS Y ANHELOS DEL FUTURO.



EL BANCO DEL ESTADO DE CHILE, CELEBRA SUS 9 MILLONES DE LIBRETAS CON TODOS LOS CHILENOS QUE SE PROYECTAN CON EL PODER DEL AHORRO.



Desde 1884, el Banco del Estado de Chile ha entregado a los chilenos una herramienta fundamental para su desarrollo y bienestar: el Ahorro.

Hoy, con una avanzada tecnología y la más amplia gama de alternativas en ahorro, cuenta con un eficiente servicio de Actualizadora de Libretas y Dispensadoras de Saldo, las que están en línea para efectuar giros y depósitos desde Arica a Puerto Porvenir. Así, brinda a millones de chilenos que depositan sus sueños, proyectos y anhelos, la seguridad y el respaldo que necesitan para conquistar sus metas.





BANCO DEL ESTADO DE CHILE

APSI

Nº 498 AÑO XVIII
DEL 20 DE MARZO AL 2 DE ABRIL DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENE NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PIA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TELUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
ALBERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7773899 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
STGO. POR MANO	$ 12.000	$ 24.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO



ATENTAMENTE 1

COMENTARIO 5

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

PORTADA 8
El círculo: ni de hierro ni redondo

CONSULTING 12

CRONICA 14
La baraja socialista

APUNTES 17

CRONICA 18
Con las manos esposadas

FOSIS: Para ser su propio jefe 20

PERSONAJE 22
Eugenio Balari

CRONICA 26
La guerra de las AFPs

GUIA DE PECADORES 30

CINE 33
Robert Redford

ESCRITOR 38
Robert Louis Stevenson

CARTA DE AJUSTE 42

LIMBO CATODICO 43

CREACION 44
Héroes y vecinos

HISTORIAS DEL PRESENTE 47

Loto: Los felices resultados del azar 50

INTERNACIONAL 52
Giulio Andreotti

LECTORES 55

DOCUMENTO 56
Mitterrand

ACERTIJO 60

A PITO DE NADA 61

POST DATA 64

Otro GOOoooL de
COOPERATIVA



Salten en el tablón..., que la COPA CHILE está "AL AIRE LIBRE"

Desde el **sábado 11** todas las barras saltan en el tablón... porque **"AL AIRE LIBRE"** en COOPERATIVA se pone de pie para transmitir toda la **COPA CHILE** con las máximas figuras, las nuevas contrataciones y toda la pasión de las hinchadas.

El equipo titularísimo de **"AL AIRE LIBRE"** viene solito por el área, de taquito, de cabeza, por el corner, por el aire, sin off-side... para entregar toda la emoción y el éxtasis de la **COPA CHILE**.

Te esperamos, con todo el sentimiento futbolístico, en el nuevo programa de Cooperativa, **"AL AIRE LIBRE"**...

Al aire LIBRE en Cooperativa

"AL AIRE LIBRE" EN COOPERATIVA. TODO POR EL DEPORTE
De lunes a viernes, de 20 a 21 horas en estudio. Y los fines de semana, en las canchas.



MARCELO CONTRERAS
NIETO
DIRECTOR

Que pasó en Copenhague

Escasa cobertura ha recibido en nuestro país la realización de la cumbre social realizada en Copenhague. La mayoría de las opiniones destacadas por los medios de comunicación nacionales corresponde a opiniones críticas acerca de la inutilidad de haber realizado tal evento y la pobreza de los resultados, destacando la negativa de los países ricos a hacer una contribución más sustantiva para superar el flagelo de la pobreza en el mundo.

Pocos medios han destacado el reconocimiento internacional a la iniciativa chilena de impulsar esta cumbre social, personificado en las personas del ex presidente Patricio Aylwin y del embajador Juan Somavía, que tuvieron un destacado rol en la cita internacional.

Menos se ha dicho de la relevancia e importancia que se le dio al evento, realzado por la presencia de más de 130 jefes de Estado y delegaciones de todo el mundo, que trabajaron en dos conferencias paralelas, a nivel de estados y de organizaciones no gubernamentales.

En relación al nuevo enfoque para el tratamiento de la pobreza en el mundo y los diez compromisos políticos y un conjunto de recomendaciones operativas que dan expresión práctica a dichos acuerdos conforme a las realidades y prioridades de cada nación, éstos simplemente se desconocen.

Es claro que una conferencia internacional, por importante y representativa que ésta sea, no soluciona el tema de la pobreza en el mundo, y es lamentable que no hayan asistido los dignatarios de las principales potencias económicas, pero es una chatura mental restar importancia a un evento que pone en la agenda mundial el tema, así como el de negar significación al reconocimiento internacional que el desarrollo por sí solo no es capaz de resolver estos temas y es necesario mantener una activa política social como componente esencial de la política macroeconómica.

Un tema no menor fue la importancia que le asignó esta cumbre a la sociedad civil en el tratamiento de estos temas, privilegiando el rol de las organizaciones no gubernamentales en el diseño y puesta en práctica de estas políticas sociales.

En especial, en esta escasa cobertura informativa no se ha dado cuenta en nuestro país acerca de la participación de José Antonio Guzmán en la cumbre del desarrollo social como representante máximo de los empresarios chilenos, quien defendió las posturas más conservadoras en materia social en toda la conferencia de Copenhague y luego se dedicó a descalificar el encuentro, sosteniendo que se podía haber evitado. Sería muy interesante conocer si esta postura interpreta realmente al empresariado nacional.

Todo esto da la razón al ministro Arrate que tildó de desatinada la actuación de Guzmán durante la gira presidencial. La duda es por qué el gobierno lo incluye sistemáticamente en la delegación oficial en estas giras y por qué el propio Guzmán fue a perder su tiempo a una cumbre social en la que no creía.

Bien valdría la pena que el gobierno se esforzara en difundir los contenidos de dicho encuentro. Que se organizara un seminario en torno a sus contenidos. Que la televisión pública destinara un informe especial. Algo que le permitiera al país conocer el sentido de una discusión sustantiva sobre uno de los principales problemas que enfrenta la humanidad, nuestro país incluido, y que interesa profundamente a los chilenos, especialmente a los más pobres. •



Contumacia en caso Leighton



A días de cumplirse dos meses de su fallecimiento se han reiniciado las audiencias del caso Leighton en Roma. La novedad—puesta en duda por su abogado Simon Glancer—podría ser la aparición de Michael Townley, quien ya está condenado en rebeldía a 15 años de presidio por su participación en el atentado. La presencia del ex agente de la DINA podría resultar clave para aportar antecedentes incriminatoros en contra de los acusados Manuel Contreras y Raúl Iturriaga. Townley sólo comparecería en caso de asegurársele que no será detenido en Roma y que después de declarar pueda retornar a Estados Unidos.

La abogada Cristina Conti, designada de oficio por la magistratura italiana para defender a Contreras, ha sido dejada en ascuas por el general (R) y ni siquiera ha tenido acceso al expediente que consta de 12 mil fojas. Contreras e Iturriaga se han hecho los desentendidos para dilatar al máximo el proceso. Contreras lo requiere como parte de su estrategia para llegar a la fecha del fallo del caso Letelier sin que se haya dictado sentencia en Italia.

La contumacia es la figura delictiva que ha configurado la justicia romana frente a la negativa de los uniformados chilenos para presentarse a declarar. La rebeldía del que se niega a comparecer ante el tribunal es considerada en la práctica como una confesión del delito.

El contumaz Contreras ha comenzado la cuenta regresiva. Abril será un mes decisivo.•

Inédito



Un hito histórico considera el Movimiento de Liberación Homosexual (*Movilh*) el haber sido recibidos en la sede del Parlamento. La Comisión de Derechos Humanos de la Cámara de Diputados —con la asistencia de los diputados Aylwin, Naranjo, Ojeda, Ferrada, Seguel, entre otros— recibió a una delegación del movimiento que se encuentra en una campaña de sensibilización para conseguir la derogación del inciso 1° del Artículo 365 del Código Penal, que castiga las relaciones sexuales entre adultos del mismo sexo de mutuo consentimiento.

Los integrantes del *Movilh*, han denunciado ante autoridades del Ministerio del Interior lo que consideran abusos policiales cometidos por funcionarios de Carabineros en redadas efectuadas durante las últimas semanas en la Plaza de Armas y las discoteques *Fausto* y *Naxos*.•

En casa de herrero

Recién el 27 de marzo se reiniciarán las actividades académicas en la Escuela de Periodismo de la Universidad de Santiago. Las aguas están inquietas, profesores y estudiantes han resistido la decisión del rector Eduardo Morales de remover al director Erico Carrasco. La decisión de la rectoría adoptada durante el verano se fundamenta en la existencia de un sumario por irregularidades de carácter administrativo ocurridas durante el proceso de titulación de periodistas el año 94. Algunos profesores que conformaron las comisiones de exámenes de grado no habrían firmado las actas correspondientes en el momento oportuno.

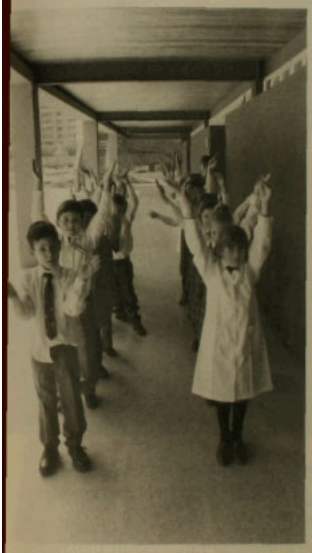
Sin embargo en opinión de académicos y dirigentes estudiantiles el tema de los expedientes de título ha servido como pretexto para lo que desde hace algún tiempo parecía ya una remoción anunciada. El rector Morales no se sentía cómodo con la presencia de Carrasco, pese a que ambos pertenecen a las filas de la Democracia Cristiana. Sin embargo el director de la Escuela de Economía ofició de generalísimo de un adversario de Morales en la pasada elección de rector de la USACH. A fines del año pasado la rectoría había tanteado sin éxito la disposición de otros académicos para que aceptasen el cargo que detentaba Carrasco. Finalmente se designó al sociólogo Nino Pozzo, quien es además resistido por no poseer el título de periodista.•

Alcázar escolar

Ahí detrás de la Escuela Militar ya han comenzado las actividades académicas del Colegio Alcázar. El general Pinochet inauguró las flamantes instalaciones como parte de su proyecto de modernización de la institución castrense.

El establecimiento estará totalmente terminado en el mes de diciembre, pero se encuentra perfectamente acondicionado para educar a los setecientos ochenta alumnos de los niveles kinder y básico. A partir del año 96 se agregarán los cursos para enseñanza media.

El nuevo colegio considera la integración cívico militar, con un cupo de setenta por ciento para los hijos de uniformados. La Fundación Alcázar, originaria del proyecto, tiene como miembros a conocidos hombres de cuello y corbata, entre los que se cuentan: Carlos Cáceres, René Salamé, Francisco Javier Cuadra y René Banderas (el profesor).



El encargado de las finanzas y de personal del proyecto educativo es el general (R) Eduardo Ibañez Tillería.

El rector del colegio es Guillermo Siñiga, profesional con 35 años de experiencia en el área educacional, que fue escogido en primera instancia a través de un concurso público y posteriormente ratificado por el general Pinochet, al que se le presentó una terna.

El nombre del establecimiento dice relación con el significado del alcázar, fortaleza donde se guardaban las espadas y las banderas durante la Edad Media. Un lugar sagrado que se protegía porque guardaba símbolos conquistados con sangre. En los albores del siglo veintiuno el Colegio Alcázar quiere constituirse según sus mentores en "una fortaleza cultural de los valores éticos, morales, de lo *científico* y lo *técnico*".

Los 45 profesores fueron elegidos a través de concurso público. La orientación de los educadores es lo que han definido como un aula democrática. Parte de ello es el fortalecimiento de los valores patrios, en el acto cívico de los días lunes lo central es el saludo a la bandera y la interpretación del Himno Nacional.

En Presidente Riesco 4902 los niños juegan protegidos por sus cotonas de color gris. Una agradable música contribuye a su relajo y esparcimiento. Los disparos que se escuchan, no alteran la calma. Son tiros de entrenamiento que llegan desde los sitios de práctica de la Escuela Militar.•

Acoso literario



"El *acoso*es una palabra de la tauromaquia que el diccionario de la Real Academia Española define como acosamiento *a caballo en campo abierto, de una res vacuna, generalmente como un preliminar de un derribo y tienta.*

El *ocaso*, en cambio, es *puesta de Sol, o de otro astro, al trasponer el horizonte. Decadencia, declinación, acabamiento.*

Para impedir que lo primero acarreara el ocaso de nuestro astro rey televisivo, don Francisco, el bajo y el alto pueblo cerró filas en torno a su voluminosa figura. La misma que en palabras de una ex modelo de su *Sábado Gigante* en Miami, le habría mostrado en sus trechos pudendos, para luego echársela encima, todo bajo amenaza de despido." Así reza el inicio del capítulo titulado "El acoso sexual", el segundo del libro *La moral light*, escrito por las periodistas Graciela (Totó) Romero y Ximena Torres Cautivo.



El libro, próximo a aparecer en librerías, amenaza con sacar roncha por sus atrevidas referencias a la cotidiana existencia de chilenos y chilenas. La presentación en sociedad tendrá lugar la próxima semana en el restaurant *Le Trianon*, con participación de la mismísima artista anfitriona Candy Duboise. La invitación al evento incluye un inquietante prólogo: "Usted, ¿condena o defiende el divorcio; ha pasado una temporada en Capuchinos; le cargan los escotes en televisión; le han acosado sexualmente; cree en la integridad nasal de nuestros congresales?"



El círculo: ni de hierro ni redondo

El ejercicio de un año de gobierno encuentra al presidente Frei con una buena lista de logros en la estabilidad política y económica del país. La oposición sólo parece levantar cabeza cuando algún traspié puntual —se sindican varios— se deja sentir desde La Moneda.

Desde sus inicios la administración de Eduardo Frei ha tenido como un soporte básico al trío de ministros que conforman su círculo de amistad más íntimo. La propia gestión en el poder ha demostrado que el mito del círculo de hierro ya no es el mismo del comienzo.

Suena repetido escuchar que el Presidente de la república incurrió en un error político al designar en su gabinete a los "hombres fuertes" de los principales partidos de la Concertación —Germán Correa y Víctor Manuel Rebolledo— para que actuaran como correas transmisoras con sus partidos. Pero ello sólo parece válido para el PS y el PPD. En la Democracia Cristiana, Frei escogió como hombres claves para el gabinete a sus amigos de siempre, aquellos con los que hizo la larga marcha hacia la presidencia, Genaro Arriagada, Carlos Figueroa y Edmundo Pérez Yoma, bautizados como el círculo de hierro.

Estas designaciones le han acarreado toda suerte de críticas soterradas, principalmente al interior de la DC, donde se acusa a estos ministros de constituir un círculo cerrado que consulta poco y toma las decisiones políticas más trascendentes en la intimidad de una amistad de más de veinte años.

También en los demás partidos de la Concertación se escuchan críticas a la existencia de este círculo privilegiado, al que jamás podrán acceder quienes no constituyeron estos lazos de amistad con el Presidente, por muchos méritos que traigan en sus currículos.

LOS QUE QUEDAN FUERA

Esa fue la queja permanente de Germán Correa, se sentía marginado del círculo íntimo del mandatario y de esos momentos de confianza que se producen después de la jornada, cuando se abandonan las formalidades del poder y se establece la comunicación que sólo posibilita una larga amistad.

A estas alturas el famoso círculo de hierro se ha transformado en todo un mito. Pocos ponen en duda que allí radica el verdadero núcleo de poder de este gobierno de los nuevos tiempos y sobran argumentos para sostenerlo. Los trascendidos acerca de la forma cómo



se produjo el cambio de gabinete señalan a ese círculo como el *locus* donde el tema fue debatido.

Alimentó el mito el hecho que fuera Carlos Figueroa, hasta entonces canciller, el escogido para reemplazar al socialista Germán Correa en el cargo clave de jefe del gabinete.

Sin embargo es discutible que el grupo corresponda a una realidad política de fondo. Ni sus integrantes pien-

Ni sus integrantes piensan exactamente lo mismo respecto de todo ni el Presidente reduce su confianza en el gabinete a esos tres colaboradores.

san exactamente lo mismo respecto de todo ni el Presidente reduce su confianza en el gabinete a esos tres colaboradores.

A un año de gobierno, época propicia para las evaluaciones, la estrella de los integrantes del famoso círculo de hierro ha brillado con intensidades muy dispares. La de Carlos Figueroa pareciera ir en ascenso tras su acertada gestión como canciller y su notable desempeño como ministro del Interior. La de Arriagada ha pasado por altos y bajos, endosándosele todo tipo de facturas, algunas justas, como su autoría en la fórmula de los representantes partidarios en el gabinete y otras injustas o al menos compartidas como la descoordinación política que se advierte en el equipo ministerial.

Pérez Yoma ha tenido mejor suerte en su desempeño al frente del Ministerio de Defensa, pese a un par de gaffes en que se ha extralimitado en la defensa de las instituciones militares. Ha logrado establecer una relación institucional de respeto y cooperación con los altos mandos de las fuerzas armadas sin que se produzcan sobresaltos en temas espinudos como derechos humanos o las reivindicaciones económicas de las fuerzas armadas.

Sin embargo, por su alta visibilidad y la obvia cercanía con el Presidente los integrantes de este exclusivo círculo concentran la mayoría de las críticas que los detractores temen formular contra el jefe de Estado.

Desprolijidad, descoordinación, ausencia de un diseño político global y de una agenda legislativa son las críticas mas recurrentes escuchadas tras este primer año de gobierno. Estas provie- nen tanto de la oposición como de partidarios de gobierno y apuntan al equipo político en general y a los hombres de hierro en particular.



EL INVENTARIO DE LAS CRÍTICAS

Por ahora estas críticas se han concentrado en el Ministerio Secretaría General de la Presidencia y específicamente en su titular, Genaro Arriagada, pero terminan comprometiendo al conjunto del elenco político, al punto que desde el propio seno de la Democracia Cristiana surgen los rumores de un inminente ajuste, que tocaría al equipo político de Frei, además de algunos ajustes sectoriales.

El propio Presidente se encargó de despejar estos rumores frente a sus colaboradores más directos antes de partir a la gira europea. Frei fue enfático en asegurar que no habría modificaciones en el gabinete en el curso del presente año y acordó sostener reuniones por separado con cada uno de sus ministros para fijar las prioriades ministeriales del año 95, definido como un período de realizaciones.

Pese a estas seguridades, los rumores continuaron y se hicieron públicos, lo que obligó al Presidente a reafirmar desde Europa que no tenía proyectado introducir modificaciones a su gabinete.

El tema continúa en la conversación intrapartidaria como asignatura pendiente del gobierno en este primer año de gestión. La idea de que el equipo político aún no termina de instalarse y que las principales dificultades que ha enfrentado no se derivan de las acciones emprendidas por la oposición sino de su propia impericia y descoordinación.

La lista de ejemplos para justificar los reparos se repite. El caso Stange, asumido como un gesto moral, se atribuye a un grueso error de apreciación. La forma en que se operó el cambio de gabinete en septiembre, dejando a numerosos lesionados en el camino. La difícil coordinación política con los partidos de la Concertación. El diferendo con Lagos a propósito de la cárcel especial. La manera como se ha manejado el tema de la deuda subordinada y la intervención del Tribunal Constitucional, son temas en que se indica ausencia de diseño y escasa capacidad comunicacional.

Se menciona los desencuentros entre las areas política y económica, donde se identifica una tensión entre las prioridades de Hacienda y del equipo político. A la hora de completar el inventario crítico se agregan circunstancias como la gira al Asia Pacífico en la que no se incluyó a ningun dirigente sindical, las tensiones entre la Cancillería y Hacienda respecto de las negociaciones del Nafta y Mercosur, o las diferencias a la hora de fijar el presupuesto. Un tipo de críticas a la gestión, homologables a las que se pueden hacer a un gobierno de cualquier signo o país.

Quizás en materias sectoriales es donde el gobierno muestra sus mejores

logros pese a las dificultades que ha enfrentado el Ministerio de Salud con el gremio de los médicos o el de Educación con los profesores. En vivienda, obras públicas, educación y justicia el gobierno logra mantener una reconocida iniciativa.

En lo internacional el gobierno exhibe importantes avances en la inserción internacional, integrando la APEC, invitado al Nafta, en conversaciones con Mercosur y concluyendo con las recientes giras al Asia Pacífico y Europa.

A la hora del balance moros y cristianos coinciden en valorar los logros económicos con un récord en el control de la inflación e inversión extranjera, un alto nivel de reservas y el crecimiento de un 4,2 por ciento en medio de un período de ajuste.

Para cualquier gobierno todos estos logros bastarían para dar una cuenta optimista, quizás triunfalista. Y sin embargo, la imagen que ronda como fantasma es la ausencia de conducción y liderazgo.

Las evaluaciones que encarga periódicamente la Secretaría General de Gobierno no arrojan buenos resultados. No todo lo buenos que cabría esperar ante la situación económica y la tranquilidad política, casi de modorra que se aprecia en el país.

¿Qué está fallando? En el propio gabinete se cuestiona el esquema comunicacional, acusando una incapacidad para transmitir los logros de gobierno y para relevar los temas sustantivos en la agenda de debate público.

LA CUADRATURA DEL CÍRCULO

Están fallando los gerentes acusó el presidente de la SOFOFA para referirse por igual a los ministros del área política y económica.

La crítica que tuvo especial resonancia fue la del propio presidente de la DC, Alejandro Foxley, quien insistió en la necesidad de una mayor coordinación a nivel de gobierno y de éste con los partidos de la coalición oficialista.

Las críticas reiteradas molestan, pero también preocupan al Presidente. Inquietan, porque ya se han explorado fórmulas para afinar la conducción política. De hecho desde que Figueroa se instaló en el Ministerio del Interior se han multiplicado los contactos con los dirigentes de los partidos de la Concertación y con el conjunto del gabinete buscando la ansiada y esquiva coordinación política.



En el gobierno existe conciencia de que los tiempos de ajuste y rodaje han quedado atrás y que a estas alturas las descoordinaciones son inexcusables y los errores deben pagarse.

El año 1995 antecederá a un período de elecciones de concejales y parlamentarias, de allí al 99 hay un solo paso. Por eso los temas de la conducción política inquietan en la dirigencia de los partidos de la coalición gobernante. Durante las últimas semanas Foxley, Escalona y Schaulsohn han intensificado sus comunicaciones con el equipo político de La Moneda. Han logrado un acuerdo para el tratamiento de la reforma de la ley municipal, sin embargo, en el tema de la privatización de las empresas sanitarias han resurgido las diferencias y molestias desde los partidos por lo que consideran una desatención de La Moneda.

La ausencia de temas políticos ordenadores del debate con la derecha —como podrían ser las reformas constitucionales— configura una agenda de gobierno muy amplia y diversa que hace compleja la coordinación política. Las críticas en este aspecto se vuelven a concentrar en la capacidad de diseñar una estrategia coherente desde el ministerio que encabeza Genaro Arriagada.

Algunos de los críticos a la gestión del ministro secretario general de la Presidencia señalan que Frei tuvo la oportunidad de hacer un cambio junto con el Correa y Rebolledo, pero se confió en que el nuevo equipo político, con Figueroa a la cabeza, permitiría una gestión de calidad distinta en ese ministerio.

Más allá de la férrea amistad de los ministros del círculo de hierro, se distinguen a estas alturas condiciones distintas para ejercer el poder. Mientras Figueroa y Pérez Yoma se caracterizan por su capacidad ejecutiva y de resolu-

Estas críticas se han concentrado en el Ministerio Secretaría General de la Presidencia y específicamente en su titular, Genaro Arriagada, pero terminan comprometiendo al conjunto del elenco político.

ción política asociadas a sus experiencias de gestión político-empresariales, en Genaro Arriagada se reconoce el perfil de un intelectual y analista sin las virtudes de "muñeca política" que se requiere en el cargo que en el período anterior desempeñara con singular sagacidad Edgardo Boeninger.

Se ha especulado con roces y diferencias entre los integrantes del círculo de la fama. Con versiones disímiles que cada uno de ellos tendría sobre su gestión como los hombres más cercanos de Eduardo Frei. Las diferencias de apreciación acerca de la labor de los tres ministros existen al interior del gabinete. A partir de esas versiones se ha insistido en los rumores de cambios ministeriales desmentidos una y otra vez por el Presidente.

Eduardo Frei considera que el mito del círculo de hierro es un argumento empleado para caricaturizar su gestión de gobierno. El Presidente está interesado en desvirtuar la imagen de que un reducido grupo íntimo es el responsable de la conducción política y quiere reforzar su liderazgo por la vía de estrechar la relación con el gabinete en su conjunto y con los dirigentes de los partidos de la Concertación. Así lo ha expresado junto con desmentir los rumores reiterados.

El Presidente sabe que, como su padre, deberá hacer frente a una subterránea crítica emanada desde el seno de la DC. Es parte del juego del poder.

Lo que está claro es que el peso político que otorgó en un comienzo a su grupo de amigos más leales e íntimos —el círculo de hierro— se ha ido transformando con el curso de los acontecimientos. Después de un año el mito de los hombres del Presidente se ha gastado. La imagen tiene sus desventajas. El círculo ya no es tan de hierro.•

¿Y la oposición?

Son pocos los que se detienen a analizar como lo ha hecho la oposición en este período en que cambió su política de la democracia de los acuerdos por la democracia de las alternativas que proponía la UDI.

Quizás el mejor reconocimiento acerca de su incapacidad de tomar la iniciativa sea la dura crítica que formula al gobierno de estar entrampado en sus propios errores. Al afirmar que es un gobierno que se mete autogoles implícitamente está reconociendo sus propias limitaciones.

Una de las principales operaciones políticas de la oposición durante el último año ha sido defender los intereses de los llamados capitalistas populares en relación al tema de la deuda subordinada, después que contribuyó a aprobar con sus votos la ley que limita el tema de las capitalizaciones de los bancos.

Lo que se critica a la oposición es que se ha refugiado en la institucionalidad heredada del régimen de Pinochet para negarse a toda reforma constitucional, algunas de las cuales se ven como inevitables hacia 1997. Es decir, parafraseando a Allamand, refugiándose en los poderes fácticos

La Concertación se queja de que la oposicón ha dejado de ser un interlocutor confiable en el Parlamento, en donde la mayoría de las negociaciones y acuerdos que se suscriben con los dirigentes de derecha son contradichas a la hora de las votaciones por sus parlamentarios.

En materia de coherencia la oposición no ha avanzado mucho en este tiempo pese a que fue capaz de construir un frente electoral —Unión por Chile— y que ha logrado mantenerlo a lo largo del primer año de gobierno de Frei.

Sin embargo los propios dirigentes del pacto reconocen que no han logrado plasmar una iniciativa política coherente y global para enfrentar la política de la Concertación. Permanentemente el pacto ha estado cruzando por diferencias internas, en donde destaca la pertinaz autonamía del díscolo senador Francisco Javier Errázuriz.

Insistentemente la oposición ha anunciado un programa de realizaciones para ofrecer al país, sin que hasta el momento haya sido capaz de presentarlo, limitándose a buscar acuerdos marcos con el gobierno en las distintas áreas sectoriales.

Renovación Nacional ha buscado afirmar el liderazgo de Andrés Allamand destacándolo como la única figura que hasta ahora ha sido capaz de atraer un sector concertacionista, como ocurrió en la elección parlamentaria en Las Condes. Sin embargo es muy discutible que esa realidad se pueda proyectar a nivel nacional y más todavía que el propio presidente de R.N. consiga la unanimidad de su sector para postularse como la figura de unidad de la derecha en las próximas elecciones presidenciales.

Por ahora la oposición no se visualiza como una verdadera alternativa de gobierno de cara a 1999, radicando la definición del tema al interior de la propia Concertación, la cual, previsiblemente, establecerá alguna fórmula de competencia regulada para proyectarse en un tercer período de coalición.•

Return to city

Number one está de vuelta en el terruño siempre añorado. La evaluación es una sola: la gira europea ha sido extraordinariamente positiva. Durante su extenso periplo, mister president se mantuvo en estrecho contacto telefónico con Carlos Figueroa, *el vice*, que cumplió estrictamente con la instrucción perentoria al gabinete, no salirse de libreto y evitar aventuras en su ausencia, aunque muchos critican que se pasó de discreto Ni un brindis por el primer año de gobierno.



Lo único espectacular y quizás inesperado fue la conferencia de prensa en que los ministros Edmundo Hermosilla y Ricardo Lagos impactaron con sus anuncios de supervías en la Región Metropolitana para el año 2000.

Por su parte el propio Figueroa, como buen hípico, se dio el gusto de encabezar como vicepresidente la ceremonia para presentar el texto normativo que guiará los destinos de la actividad turística en Chile. Varios despistados que recibieron invitación para asistir al evento en la Moneda se prepararon para asistir a un acto académico, claro, como se anunciaba *un código de carreras* pensaron en un anuncio de reforma universitaria.

El cuento de los rumores de cambio de gabinete produjo un soponcio entre los afectados, fue comentado telefónicamente por mister president con su premier y como corresponde a la norma, debidamente desmentido. ¿Cambios?, ¿dónde se ha visto? Otra cosa es lo que ya anuncié en mi columna anterior, en los próximos días uno por uno comenzarán a desfilar por el despacho presidencial los señores ministros para ver cuánto está pesando cada uno. La observación de las circunstancias podría aconsejar una que otra modificación para mejorar el andar, sobre todo en el manejo de la agenda política, pero ¿cambios?, negativo señores. Por lo menos en abril digo yo.

Pero ahora lo importante es tomar el peso al resultado de la gira, esencialmente provechosa por las expectativas de nuevos negocios con Europa, que superarían los setecientos millones de dólares. Por cierto un alentador panorama para el grupo de empresarios que aprovechó el aval presidencial para sus contactos en el viejo mundo.

EL ATINADO

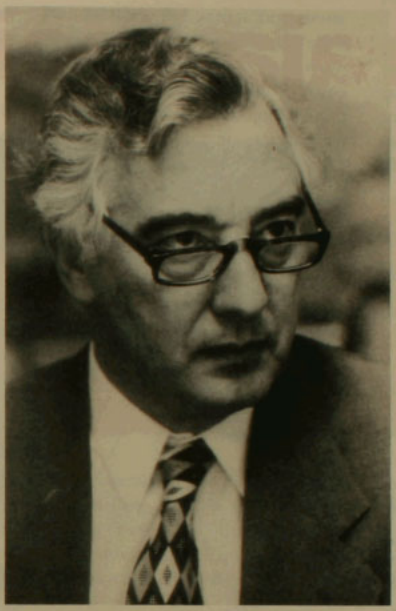
Mención especial se merece don José Antonio Guzmán, presidente de la Confederación de la Producción y el Comercio, *el atinadito* según el ministro Arrate. No se perdió oportunidad para contradecir al mandatario. Cada uno defiende lo suyo, fue su argumento ante los que lo criticaron por desubicado. A Guzmán le fastidiaban las reiteradas referencias a Chile como país latinoamericano y más aún que el propio mandatario asumiera como suya tan infamante caracterización. Un tigre como el nuestro no se lo merecía, la clave estaba en la distinción, en explicarle a los inversionistas que *paisitos* como México, Brasil y Argentina no tenían punto de comparación posible con una economía tan sana y con empresarios tan emprendedores y brillantes como los de acá en el fin del mundo. No le pareció bien al hombre que le llamaran la atención, ¿en que quedó el pluralismo de nuestra democracia? señaló algo molesto.



El broche de oro lo puso el propio Guzmán cuando volvió a molestarse porque el presidente Frei

esta vez consideró deseable el diálogo tripartito entre empresarios, gobierno y trabajadores. Habráse visto tamaño disparate, opinó el empresario, en circunstancias que lo que precisamente le faltaba a los empresarios europeos era desechar todo tipo de diálogo de ese tenor, puesto que lo único que conseguían era impedir la competitividad de las empresas. Mis informantes, varios hombres de negocios en viaje, me aseguraron que hubo empresarios metalúrgicos alemanes que se desvelaron después de conocer tan buena nueva.

Todo el entredicho se originó cuando la buenamoza vicepresidenta de la CUT, María Rozas, sacó fuerte el habla ante una alta representación gremial en Dusseldorf y señaló que los modernos empresarios chilenos le habían hecho el quite a los trabajadores, negándose a realizar diálogos anticuados como los que todavía se realizan en el viejo mundo. Cosas del pasado, según Guzmán.



GIRA RELAJADA

En cualquier caso no hubo momentos de tensión en esta gira europea. A diferencia de lo que tuvo que enfrentar años atrás el presidente Aylwin frente a manifestantes que demandaban mayor estrictez del gobierno chileno con los violadores de derechos humanos. Frei solo debió tolerar la pacífica y silenciosa protesta de unos parlamentarios suizos, por que se mantuviera a Pinochet en servicio activo (¿?).

El mandatario aclaró desde un comienzo que nadie *iba a pasar el platillo* en la gira, así es que tampoco había preocupaciones por ese lado. Paranal, Colonia Dignidad y otras yerbas encontraron diplomáticas respuestas que tranquilizaron a las autoridades alemanas.

España fue de lo más relajado del periplo. Por segunda vez number one coincidió en un hotel con la espectacular Claudia Schiffer. Esta oportunidad fue en el Hotel Príncipe de Saboya. Todavía no se hablan, puede que a la tercera sea la vencida.

A no dudar el hito inolvidable fue la cena de gala que ofreció el rey Juan Carlos al Presidente chileno y comitiva. La distinción y elegancia de los invitados resultó impresionante. Fue la noche en que Bam Bam se robó las cámaras y acaparó la atención del monarca español, fiel admirador del goleador del equipo merengue. La realeza se mezcló con la plebe. La morenaza Rozas lucía radiante en su traje largo de noche, otros *viejos* de la CUT—como Jorge Millán— se sentían incómodos y aprisionados por el frac. Fra Fra, genio y figura se las ingenió para no desmerecer y apareció con una banda inmensa de color amarillo de la Orden Andrés Bello (?), Camilo Escalona lució sin complejos una estrella en su solapa—le pusieron *el sheriff*— con que lo había condecorado el Rey. Pero fue Martita Larraechea la que se transformó en la reina del evento, opacando incluso a las elegantísimas reina Sofía e infanta Cristina. Martita escogió el color marfil, luciendo un precioso traje de raso de manga corta con bordados de perlas y abrigo a juego. Como nunca faltan los peladores y envidiosos, en Chile el modisto José Cardoch declaró que la primera dama había sobrepasado las reglas del protocolo, porque la capa que llevaba molestaba a la vista y que en cambio debería haber escogido un traje opaco. Cardoch, otro desubicado.

El paso por la cumbre de Copenague fue necesariamente sobrio, poco podía destacarse la voz de Frei en medio de una maratónica sesión de noventa discursos, que comenzó a las 9:30 y terminó a las 22 horas. Ya todo estaba dicho y resuelto. El embajador Somavía y el ex presidente Aylwin habían hecho reconocidos aportes. El presidente estaba contento con el desempeño armónico y los contenidos aportados por la delegación chilena.

La principal alegría de la familia Frei tuvo lugar en Nesslau, la aldea prealpina donde nació el abuelo del Presidente. Los suizos que fueron cariñosos con el descendiente de Eduardo Frei Schlinz, se encargaron de endulzar los preparativos del retorno del mandatario y familia al terruño patrio.

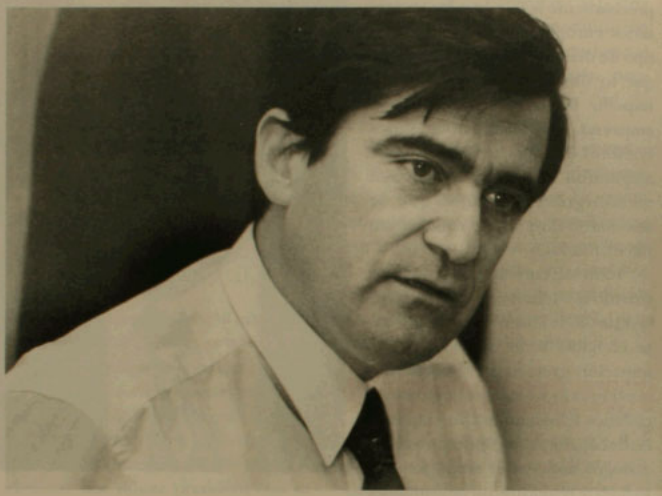
Los primeros tics del ministro Figueroa ya le indican a Frei que se encuentra en medio de la papa misma. En la aldea donde imperan la copucha y el rumor.•

Jóse Antonio Gusmán y Jóse Cardoch han sido los desubicados de la quincera.

Elecciones internas

La baraja socialista

La renuncia de Francisco Rivas como coordinador de la izquierda socialista sólo vino a ratificar lo que era un secreto a voces dentro del PS. La división del grupo de Escalona entre quienes han apoyado al actual timonel del partido en su política concertacionista con una gestión supratendencial en su presidencia interna y quienes lo han acusado de un supuesto abandono de las posturas más radicales del socialismo.



Escalona ha logrado quebrar su imagen de *enfant terrible* afirmando su propio liderazgo y legitimando la "nueva izquierda" que tiene a Maira como su representante en el gabinete. El costo ha sido alejarse de los grupos más intransigentemente izquierdistas que aún tienen presencia en el partido. La renuncia de Rivas como coordinador de esta tendencia se origina en discrepancias políticas y de estilo con el timonel socialista, y al hecho de que se haya roto un acuerdo interno para dividir el período en una de las vicepresidencias con Osvaldo Andrade, representante de la tendencia escalonista en la mesa.

EL REMATE DE LAS TENDENCIAS

Sin embargo no es la única corriente socialista que se encuentra en crisis. Son muchos los dirigentes y militantes socialistas que estiman que desde hace mucho tiempo las "sensibilidades" internas han perdido toda referencia a ideales, posiciones políticas o proyectos, para transformarse en grupos de interés capaces de aliarse con sus más disímiles para conseguir una cuota de poder interno.

Este es un año de elecciones internas en el socialismo y como tal, una ocasión propicia para la reactivación de las tendencias y las negociaciones entre ellas, para postular listas de candidatos a los comunales, provinciales y regionales. Para nadie es un misterio que Camilo Escalona buscará su reelección como presidente del partido, cargo al cual accedió en el mes de marzo de 1994, tras la designación de Germán Correa como ministro del Interior, producto de un acuerdo tendencial.

Sin embargo no se ve fácil un acuerdo tan unánime como el anterior, pese a que Escalona ha desempeñado el cargo con amplias garantías para los distintos sectores y que su política ha buscado interprer a la inmensa mayoría del partido.

Los sectores Nuñistas son los más renuentes a dar unanimidad, básicamente porque estiman que el PS debe clarificar un diseño político que ordene la confusión interna y otorgar un mandato claro a una nueva dirección del Partido Socialista respecto del futuro.

Estos sectores están convencidos de que el ala progresista de la Concertación no tiene peso ni credibilidad mientras mantenga la actual realidad de dos partidos —PS y PPD— y no defina su decisión de competir con la Democracia Cristiana en las elecciones presidenciales de 1999.

Por esas razones este sector socialista había levantado la propuesta de que el líder "natural" del polo progresista, el ministro Ricardo Lagos, asumiera la presidencia de la colectividad, con el mandato claro de fusionar PS y PPD en un solo partido y levantara una postulación presidencial, en los marcos de la Concertación, de cara a 1999.

Sin embargo Lagos ha sido enfático para desestimar tal propuesta. Como nadie, sabe que el horno no está para bollos, y que es muy poco probable la disponibilidad del PPD para concurrir a un proceso de integración con el PS. Su decisión es permanecer a la cabeza del Ministerio de Obras Públicas, y no mezclarse en las disputas internas.

LOS PREPARATIVOS INTERNOS

Puestas así las cosas, la decisión de competir con la Democracia Cristiana en las próximas elecciones presidenciales está sujeta a los resultados en las elecciones municipales y parlamentarias, en donde el propio Lagos debiera competir por un sillón senatorial que lo proyecte como un futuro candidato presidencial.

Mientras tanto, en el Partido Socialista las distintas corrientes internas empiezan a alinearse frente a las elecciones regionales que deberán realizarse el próximo 30 de abril. Como siempre el regional Santiago podría dar una pauta de lo que serán los alineamientos en la elección nacional.

Por el momento se ha levantado la candidatura del actual presidente regional de Santiago, el arratista Nelson Salinas, quien aspira a la reelección con el apoyo de su propio sector y de una amplia y coalición interna que incluye a los escalonistas (los actuales seguidores de Escalona) además de terceristas y Almeydistas.

Las bases de este acuerdo intratendencial, del que sólo están excluidos nuñistas, se dieron a conocer a fines de enero, haciendo presente su respaldo a la conducción de Camilo Escalona y su mesa de consenso, al tiempo que convocaban a enfrentar las próximas elecciones internas proyectando dicho entendimiento.

Este frente, ganador en teoría, se debilita con la aparición del propio Francisco Rivas, disidente del escalonismo, quien podría tener el apoyo del nuñismo, a menos que este sector se decida a levantar su propia postulación en la persona del diputado Carlos Montes o el abogado Juan Bustos.

Las "sensibilidades" internas han perdido toda referencia a ideales, posiciones políticas o proyectos, para transformarse en grupos de interés capaces de aliarse con sus más disimiles y conseguir una cuota de poder interno.

Con todo, es difícil que estos alineamientos se repitan a nivel de otros regionales, que presenta realidades políticas muy diversas y podría generar todo tipo de combinaciones de tendencias internas.

El punto crucial es lo que verdaderamente ocurrirá en la elección nacional, en la que muchos "barones" del socialismo se han pronunciado por superar la actual realidad tendencial y poner sobre la mesa los verdaderos desafíos que enfrenta el socialismo, en su capacidad de generar una fuerza progresista y competir con la DC por el liderazgo concertacionista.

En opinión de muchos de estos dirigentes, la Concertación se ha demostrado como la única fuerza política capaz de dar gobierno estable en el país, con un claro sentido de cambios. Postulan que la única forma de mantener y proyectar la actual coalición es permitir la alternancia en su conducción.

Por ello se manifiestan partidarios



Socialistas tras la quimera del partido único.

de explicitar su intención de competir en la primera vuelta presidencial con la Democracia Cristiana, en un pacto de apoyo recíproco en la segunda vuelta.

Definido este objetivo de largo plazo estiman que es más fácil ordenar el cuadro interno tras ese diseño, en el que estiman que estén dadas las condiciones para definir estos temas a cinco años de las próximas elecciones presidenciales. La proyección concertacionista no es indiferente a la suerte del actual gobierno y de los resultados de las próximas elecciones municipales y parlamentarias.

Los socialistas se manifiestan partidarios de explicitar su intención de competir en la primera vuelta presidencial con la Democracia Cristiana.

cobraría sentido una política de alianzas internas.

No todos los sectores del socialismo La realidad política de 1998 puede variar muy sustantivamente con el término de la transición jurídica y el fin de los senadores designados.

EL PODER DE LOS BARONES

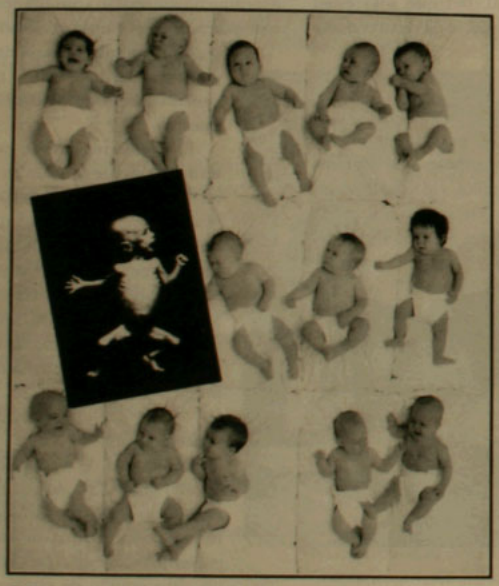
Si bien es cierto que las alineaciones internas tienen relación con estas grandes definiciones políticas, no están ausentes los temas de poder interno, y la presencia de los distintos sectores en el gobierno y los cupos municipales y parlamentarios en las próximas votaciones, en donde ya empiezan a perfilarse candidatos a senadores, diputados y alcaldes por las actuales e hipotéticas circunscripciones, distritos y comunas. Como sea, aparece poco probable que Escalona postule sin competencia en las próximas elecciones internas, a menos que se produzca un acuerdo político de largo plazo sobre los temas de fondo. Desestimada la postulación de Lagos, el sector nuñista tiene las opciones del propio Ricardo Núñez, el senador Carlos Ominami y el ex senador y actual vicepresidente del partido Hernán Vodanovic.

En tanto el sector arratista no ha definido una posición en torno a las próximas elecciones internas en las que sus principales exponentes, Arrate y Jaime Estévez, han declinado participar, a lo menos encabezando una lista. Sus opciones son las de concurrir a la integración de una megatendencia cuyo esfuerzo aparece centrado en "renovar la renovación" o participar del acuerdo supratendencial con escalonistas y terceristas, tal cual está plasmado en las elecciones internas del regional de Santiago.

El pasado fin de semana el Comité Central empezaba una discusión sobre los temas políticos que cruzan el debate socialista, así como las normas que regirán las próximas elecciones internas de autoridades y candidatos.

Mientras tanto los líderes de las corrientes internas exploran acuerdos y alianzas para enfrentar de mejor manera las inminentes elecciones regionales, con la mirada puesta no sólo en las elecciones internas, sino en los temas de futuro, que inquietan por igual a los socialistas y a sus aliados.•FC.XS

CONIN



31 DE MARZO
COLECTA
NACIONAL
1 9 9 5

55.000 Niños desnutridos
ya recuperados... Gracias a Usted.

CONIN
CORPORACION
PARA LA NUTRICION
INFANTIL



Maniobra Contreras

Por JORGE INSUNZA G.

El caso Letelier probablemente derivará en el caso Contreras. La expectación de opinión pública por los alegatos televisados y sobre todo la generalizada percepción de acuciosidad de la investigación del ministro Bañados hace muy difícil, política y jurídicamente, que se absuelva a Contreras y Espinoza o se les rebaje la pena. Que tengan opción a la libertad sería igual de impresentable que no condenarlos. La presión de sectores vinculados a ex-organismos de seguridad es de todos modos muy activa. Señales abiertas o sutiles se harán más fuertes las próximas semanas antes del fallo. En base a ellas, a su vez, aún no se descarta que le reduzcan la pena de 7 a 5 años, pudiendo salir en libertad. Tal posibilidad no sólo sería un grave daño ético a la sociedad chilena o revelaría certeramente que la transición no ha terminado, sino que también generaría una fuerte frustración y pérdida de credibilidad en las instituciones y, más todavía, focos de crisis política y de seguridad.

Tales presiones advierten respecto de los distintos grados de resistencia que Contreras podría oponer a una sentencia adversa —que al menos ratifique la de Bañados— y sus consiguientes escenarios de crisis, más o menos relevantes según su intensidad. Es imprescindible, por ello, anticipar sus opiniones, aunque algunas sean meramente especulativas, para preveer y prevenir sus riesgos. El caso Stange demuestra la utilidad de este ejercicio. Creo que tratándose de Contreras y su entorno, además, es conveniente develar su juego y despejar aprensiones acerca de sus efectos y alcances reales. Siendo así, lo que seguirá al fallo para su cumplimiento de la condena, su detención y encarcelamiento, serán episodios políticos sensibles y delicados. También simbólicos.

Una primera alternativa, la ideal y la más deseable, es que acate el fallo. No debe desatenderse, en este caso, que amenace o haga efectiva la entrega de la supuesta información reservada que tendría en el extranjero. Dependiendo de si se siente traicionado, podría hacerlo sobre aspectos del gobierno militar. Más posible, sin embargo, es que busque referirse a los apoyos recibidos al inicio de la dictadura por gente actualmente en la Concertación. Generaría un debate delicado, pero acotado. Hay que consignar que algunos no descartan tampoco un suicidio, en resguardo de su "honor militar". Tendría, sin duda, un alto impacto.

Las alternativas de resistencia activa, con todo, son las más delicadas. Una es que pase a la clandestinidad, en Chile o en el extranjero. La posibilidad de su descubrimiento sería muy vergonzoso para él. Ser detenido fuera del país, asimismo, le significaría poder ser extraditado a EE.UU. o a Italia. Otra es, como se ha indicado, que pretenda resistir en su fundo. Si ello es sin o con disposición de enfrentamiento implicaría ya tener extremos cuidados en las decisiones del gobierno y de la política de Investigaciones y de Carabineros. Una tercera opción mencionada es que quiera refugiarse en un recinto militar. Ello desplazaría el eje de manejo de crisis a la coordinación del gobierno con el Ejército. Dependerá en ese caso si es entregado inmediatamente, si previo a esto se le rinden honores o se le presta solidaridad. Desde estas dos últimas alternativas, continuando hasta eventuales conatos de represión para su entrega o incluso ciertos enfrentamientos –según el apoyo prestado– para detenerlo, ya plantearían una situación de grave crisis política.

Se argumenta que esto último no es considerable y hacerlo es no conocer la tradición militar. Podría estar de acuerdo con ello y preferiría pensarlo así, pero ocurre que se trata de un personaje de prontuario conocido, con una percepción muy peculiar —harto paranoica y esquizofrénica— de la evolución del país en las últimas décadas y que, además, al desenvolverse en servicios de seguridad opera con lógicas diferentes a las de un militar tradicional. La DINA, a pesar de declararse en guerra, no respetó mínimos derechos de prisioneros de guerra a sus detenidos. El caso Letelier trata, por otro lado, de un caso de terrorismo internacional, que debió ser igualmente ajeno a las tradiciones. Tal consideración, en consecuencia, no es aplicable a Contreras. No hay que desestimar, por último, su interés y conveniencia de generar eventuales crisis.•

Se trata de un personaje de prontuario conocido, con una percepción muy peculiar —harto paranoica y esquizofrénica— de la evolución del país en las últimas décadas y que, además, al desenvolverse en servicios de seguridad opera con lógicas diferentes a las de un militar tradicional.

La firma de los primeros mandatarios respectivos en un decreto de expulsión, es la única llave que puede sacar de la cárcel a 5 chilenos presos en Brasil y otros 8 en Perú por presunta vinculación a actos terroristas.

Hace unos días en La Moneda, Fernando Cardoso dijo al gobierno que hay que esperar que la opinión pública brasileña esté preparada para entender el asunto. El caso peruano es más complicado, Alberto Fujimori hoy se baña tranquilo en las aguas de la Cordillera del Cóndor, gracias al amplio apoyo que muestran las encuestas, conseguido básicamente por sus enérgicas reformas contra el terrorismo.

Mientras, detrás de los barrotes, estos chilenos, sometidos a juicios muy irregulares seguirán esperando, sin comprender a veces, la personalidad de la justicia desde el punto de vista del derecho internacional.



El gobierno y los chilenos presos en Perú y Brasil

Con las manos

Por CAROLINA CONTRERAS-HAYE

Hace unos meses el Presidente Frei y su gabinete se encontraron en la mesa con un problema que no estaba incluido en la agenda. Gruesas carpetas narraban injustos procesos contra 13 chilenos detenidos en Brasil y Perú; y un paquete con miles de firmas recolectadas en todo el país, exigían al gobierno intervenir con urgencia en ambos casos donde los derechos humanos estaban en juego.

Así, entre el 5 y el 8 de diciembre del año pasado una comisión de los partidos de la Concertación encabezada por Jaime Castillo Velasco viajó a Lima, con el fin de recoger antecedentes e informar al gobierno de la situación que viven los 8 chilenos encarcelados en ese país. En el caso de Brasil, el diputado Jaime Naranjo meses antes había aprovechado su estadía en São Paulo para visitar junto al cónsul chileno a los detenidos.

SAL EN LA BOCA

En las cárceles brasileras una de cada tres mujeres está infectada con el virus del sida. María Emilia Marchi, la única chilena presa en el penal de São Paulo por presunta vinculación a movimientos terroristas, realizó una gran campaña en el recinto para frenar la mortal epidemia. María Emilia es la viuda de Alejandro Ojeda, el primer ejecutado político del 11 de septiembre de 1973. Con su bandera del MIR en la maleta y su título de ingeniero en Construcción Civil, partió al exilio el año 75. Vivió en Costa Rica, Cuba y España donde participó activamente en una serie de organizaciones de derechos humanos. Más tarde viajó a Uruguay donde rehizo su vida; se casa, tiene hijos, pero sin perder nunca el contacto con ex integrantes de agrupaciones de extrema izquierda: el punto de encuentro, era Brasil. El objetivo, solidarizar con las luchas latinoamericanas.

El 11 de diciembre de 1989 se vio envuelta en el secuestro del famoso empresario brasilero Abilio Diniz, por el cual se exigió un rescate de 35 millones de dólares, los que serían enviados a la guerrilla salvadoreña. Tiempo después, la policía comprobó que en la acción sólo habría participado una persona; pero por pertenecer a la misma organización y encontrarse en Brasil justo en esa fecha, María Emilia junto a otros cuatro chilenos, fue acusada de participar en el secuestro.

Los detenidos fueron torturados por la policía brasilera. María Emilia recibió corriente en los genitales, senos y vagina. Cuando gritaba le introducían cucharadas de sal en la boca. Fueron tantos los golpes, que perdió un pulmón... El diputado socialista Jaime Naranjo

dice que María Emilia y los demás detenidos fueron víctimas de una maniobra política montada por la derecha brasilera: "Tenían que encontrar una forma para distraer a la prensa y a su vez a los millones de brasileros que elegían a su presidente (Collor de Melo v/s Luis Ignacio Silva) y, qué mejor que la detención de un grupo terrorista. Incluso, horas antes de que el pueblo brasilero concurriera a las urnas se realizó un montaje. A través de la televisión se mostró a los reos con poleras impresas



con el emblema del Partido de los Trabajadores, relacionando así al partido de Lula con el terrorismo".

El año pasado Naranjo viajó a Brasil para entrevistarse con los cinco chilenos presos en el penal paulista. Ahí constató que el juez que los condenó a ocho años de prisión fue castigado y separado del poder Judicial porque la pena que había impuesto había sido muy leve. Se eligió a un nuevo juez, el que sentenció a 27 años de cárcel a los cinco chilenos —la pena máxima en Brasil es de 30 años— sin considerar que sólo uno de ellos tenía pruebas de haber participado en el secuestro. El nuevo magistrado los consideró como terroristas durante todo el proceso, lo que implicaba una pena flexible según el código carioca, pero en el momento del dictamen, los condenó como delincuentes comunes, alargando la pena.

El 1º de enero, el Presidente Frei y sus ministros Lagos e Insulza viajaron a la transmisión de mando en Brasil. En la prensa brasileña trascendió que el mandatario chileno habría aprovechado la ocasión para solicitarle en forma privada al presidente electo la expulsión de los presos chilenos. Cardoso se comprometió a estudiar la petición.

Por eso cuando el Presidente de Brasil visitó La Moneda hace unas semanas, se esperaba, entre otras cosas, su respuesta sobre la expulsión de los chilenos. Durante los dos días que Cardoso estuvo en Santiago, oficialmente sólo precisó que: "Fuera de ser un pésimo ejemplo para los ciudadanos de su país, una medida así podría incentivar el terrorismo internacional. Hay que esperar que la opinión pública brasileña esté preparada para entender un asunto de este calibre".

El argumento del gobierno chileno para seguir insistiendo es simple: los reos no han tenido un proceso de acuerdo a lo establecido en las normas internacionales. Por eso, José Miguel Insulza después de la respuesta de Cardoso, volvió a presionar a nivel de cancilleres.

CALABOZOS DE DOS X TRES

La otra parte de la historia transcurre en tres prisiones peruanas donde 8 chilenos son los protagonistas. Todos vinculados a movimientos subversivos, han debido soportar las falencias de la improvisada y enérgica legislación peruana que combate al terrorismo.

Cuatro están condenados a cadena perpetua por presunta traición a la patria (peruana). Sólo pueden ver la luz natural durante media hora al día, el resto de su tiempo pasan encerrados en calabozos de dos por tres metros. Los otros cuatro chilenos están procesados por delitos menores, aun así, deberán cumplir penas de veinte años. Destaca el caso de Lucy Montoya, cuyo error fue arrendar —sin saberlo dicen sus familiares— una habitación de su casa a dos integrantes de Sendero Luminoso.

Para el diputado decé Gabriel Ascensio —integrante de la comisión que viajó al Perú en diciembre— lo que más le llama la atención en los ocho procesos, es la falta de proporcionalidad de las penas: "A Marcela González, se le acusa de manejar grandes sumas de dinero del Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) y a Alejandro Valdivia de desempeñar tareas domésticas para Marcela. Aun así, ambos deberán cumplir una sentencia de veinte años".

Respecto a los condenados a cadena perpetua, las irregularidades son parecidas. El prontuario de Castillo Petruzzi dice que es un importante dirigente del MRTA y miembro activo en el secuestro del industrial Raúl Irakoa. El de Alejandro Astorga dice lo mismo y ni siquiera se encontraba en el Perú al cometerse el secuestro.

El informe completo del viaje a Lima se sumó a las trece carpetas que si bien tienen historiales distintos, poseen un común denominador: la violación de los derechos humanos. "No estamos emitiendo un mensaje de apoyo a movimientos terroristas, sino que pidiendo un juicio justo", aclara el presidente de la Comisión de Derechos Humanos. Tras las rejas, los chilenos no pierden la esperanza.•

esposadas

Apoyo a la Microempresa Fosis:

Para ser su propio jefe



Ximena Farías es una microempresaria. Tiene un taller de confección en su casa y arrienda un local donde funcionan tres máquinas de tejido que producen 600 prendas al mes. Para este año se propuso aumentar a mil quinientas. Ella es mujer de metas. "A los 36 años debo tener algo propio", se planteó a sí misma. Y lo logró. Tomó algunos cursos que ofrecía Integra en convenio con Fosis –Fondo de Solidaridad e Inversión Social– y aprendió a fijar los precios de sus productos, a medir el tiempo y el material que necesitaba para producir. Se planificó y organizó. Así se convirtió en la gestora de sus proyectos, en su propia jefa y en una empresaria. Porque empresario es el que emprende.

Por MARISOL AGUILA BETTANCOURT
Fotos: Maglio Pérez

La señora Ximena no sólo tiene su propia microempresa; además genera empleo. Ocho personas colaboran con ella. Su marido también: trabajaban juntos en una fábrica y se independizaron juntos. Para ellos siempre estuvo claro que el trabajo es el trabajo y la casa es la casa. Sólo se pelean cuando tienen que sacar un muestrario. Que este color y no el otro, que el modelo no es el adecuado. Pero el disgusto lo dejan hasta ahí y continúan al otro día.

No sólo apoyo moral quería Ximena de su primer jefe, cuando le planteó su deseo de retirarse y empezar su propio negocio. Qué tal un finiquito de despido, le propuso ella. Entonces, el jefe les pagó la indemnización y, a la vez, los volvió a contratar. Pero de manera diferente: ellos trabajarían para él haciendo prendas con la máquina overlock y de costura recta que habían comprado.

Seis meses estuvieron así, trabajando como chinos y ganando poco. No sabían cómo manejar precios, pero de tontos no tenían nada. Así es que Ximena se capacitó. Como desde joven trabajó en lo mismo, sabía de lo que estaba hablando pero le faltaba manejar los costos. Palabras que le parecían muy grandes antes de tomar cursos de Sercotec, primero, e Integra, después, ambos en convenio con Fosis. Pero luego aprendió lo relativo a los precios, la cantidad de material y el tiempo necesarios para producir las prendas. Incluso tuvo acceso a un crédito del Banco del Desarrollo con una muy baja tasa de interés, pues el Fosis la respaldaba.

PLANIFICAR PARA NO TRABAJAR EL DOMINGO

Ya tenían cuatro máquinas, porque juntaron plata e invirtieron en una planchadora y una remalladora, y el mismo número de personas trabajando. Los hijos se integraron al negocio y la hija debió desalojar su dormitorio para que funcionara como taller. Pero ya no había espacio, así es que construyeron una pieza al fondo del patio. Se demoraron apenas un mes y medio en terminarla, porque ellos mismos ayudaron al maestro.

Entonces comenzaron con los teji-



resultaría más rentable y generarían más empleo.

Para lograr lo que hoy tiene, la familia de la señora Ximena tuvo que trabajar mucho. El domingo era un día como cualquier otro, mientras los vecinos salían a pasear, ellos seguían tejiendo, planchando, cosiendo. Pero, gracias a la capacitación recibida, la señora Ximena aprendió a planificarse. "Cuando ya sabes cuánto producir, los gastos generales, aprendes a organizarte, a dirigir el negocio". Entonces, no es necesario trabajar los domingos. Con la planificación se ahorra tiempo y aumenta el nivel de eficiencia.

GESTIONAR LOS PROPIOS PROYECTOS

Conocimientos de comercialización, costos, administración y registros adquirió la señora Ximena con los cursos que tomó, según cuenta el encargado del área de microempresa del Fosis, Jaime González. Aprendió a llevar el presupuesto de caja, a ordenar las compras, las ventas, lo que se produce. Y también a enfrentarse a los clientes para perderles el miedo. La visión del marketing moderno, que pone énfasis en las necesidades del cliente, es válida también a nivel de microempresarios. Por eso, para el Fosis "es indispensable" que se capaciten para ofrecer un producto que responda a dichas necesidades y que considere múltiples factores. La capacitación permite hacerse cargo de los propios proyectos, como lo hizo Ximena Farías y "es una herramienta válida para salir de la condición de marginalidad", dice González.



Heriberto Serqueiras, Director Regional Metropolitano del Fosis

La microempresa es una solución a los problemas económicos de los grupos postergados de nuestra sociedad y en la década pasada surgió como alternativa de subsistencia, en forma de empresas familiares, de servicios, cooperativas, centros artesanales. Por eso el Fosis, consecuente con su objetivo de apoyar las iniciativas de la gente, financiando proyectos orientados a superar la pobreza, desarrolla el Programa Nacional de Apoyo a la Microempresa.

LOS MICROEMPRESARIOS CUMPLEN

Heriberto Serqueiras, Director Regional Metropolitano del Fosis, cuenta que aproximadamente el 40 por ciento de la fuerza laboral se desarrolla en la microempresa. Trabajadores independientes, en pequeñas unidades productivas no tienen previsión, muchos reciben salario semanal y viven en la inestabilidad. A esto se agrega la informalidad en la constitución de sus empresas; no tienen permiso municipal ni acceso al crédito. Para las instituciones financieras, los microempresarios no son clientes apetecidos, por el nivel de riesgo que implican las condiciones en que trabajan.

Sin embargo, "cuando se les ofrece capacitación, asesoría técnica y apoyo financiero –como lo ha hecho el Fosis– los microempresarios responden", afirma Serqueiras. De eso dan cuenta los índices de morosidad, que sólo alcanzan al 2 por ciento. Serqueiras asegura que el microempesario es un buen pagador de deudas y que los mitos van siendo superados por los hechos. Ya se han ofrecido treinta mil créditos e incluso hay entidades financieras –como el Banco del Desarrollo– que mantienen líneas permanentes. Fosis asesora, ofreciendo capacitación y apoyo financiero, para que los microempresarios comiencen a emprender sus proyectos propios y superen su condición de pobreza. •

dos; antes trabajaban sólo con telas. Eran subcontratados. Les mandaban tejidos para cortar y planchar. Al año y medio tuvieron producción propia y quisieron probar suerte, ofreciéndola entre sus amistades. Ya tenían una máquina de tejer que les vendió con hartas facilidades el jefe que tuvieron, ése que les dio el primer impulso para independizarse. Si ellos mismos tejían,

Eugenio Balari, economista cubano:

"No hay solución en el corto plazo"

Se conmovió con las escenas de la película En nombre del padre en las que un poster del Ché Guevara acompaña al joven irlandés injustamente encarcelado. Dice que su figura sigue siendo para los cubanos la imagen del revolucionario ideal, del virtuoso de la modestia, la de un hombre para un futuro más justo.

Eugenio Balari piensa que el liderazgo de Fidel Castro sigue vigente, aunque reconoce que ya no cuenta con el carisma de décadas anteriores. Señala que la ley de la vida dirá su palabra con los años, pero no aprecia en el corto plazo la posibilidad de una conducción distinta, pese a la emergencia de una generación más joven de dirigentes —Carlos Lage y Roberto Robaina entre otros— que ha venido jugando un rol relevante en el período actual de reformas.

"Una encuesta recientemente publicada por el Miami Herald señala que prácticamente el setenta por ciento de los cubanos mantiene un firme apoyo al gobierno de Fidel Castro. A pesar de la crisis y de la polémica abierta, el gobierno mantiene un consenso importante en la población".

Balari estuvo hasta hace dos años y medio a la cabeza del organismo estatal ocupado de la investigación y orientación de la demanda interna en la isla. Este actual catedrático de la Facultad de Economía de la Universidad de La Habana estuvo de visita en Chile para asistir a un encuentro de expertos de la Cepal. Con él quisimos conversar sobre el convulsionado proceso económico que ha sacudido a Cuba durante los últimos años, la crisis más dramática que ha vivido este proceso de tres décadas al que el economista está ligado desde sus inicios, cuando era muy joven.

Por FERNANDO VILLAGRÁN
FOTOS: INÉS PAULINO

—¿Cómo caracterizaría la crisis de la economía cubana?

—El país atraviesa una situación crítica desde que se acabó la relación con lo que fueron los tradicionales socios del mundo socialista. En un período relativamente breve ha debido elaborar una serie de programas de crisis. Entre el año 93 y el 94 el gobierno ha puesto en práctica un conjunto de medidas imprescindibles, en forma gradual, intentando provocar el menor costo social posible. El deterioro de los últimos años ha sido muy violento para la población.

—De esas medidas, ¿cuáles han sido las más significativas?

—Tendría que mencionar la despenalización de la tenencia de dólares y el decreto ley que ha permitido la ampliación del número de trabajadores por cuenta propia, una suerte de trabajo privado. También el proceso de transformación de la propiedad rural: durante estos dos años el Estado ha entregado dos millones seiscientos mil hectáreas a nuevos cooperativistas, como parte de un proyecto de usufructo y arrendamiento de esas tierras. Esta medida ha sido complementada por el surgimiento de los mercados libres agropecuarios que da la posibilidad para que concurran los productores de las cadenas estatales, los de las cooperativas y los productores individuales.

Más recientemente se han sumado ciento setenta mercados libres artesanales e industriales.

—¿En qué sectores están creciendo esos mercados libres?

—En la producción artesanal y en las industrias ligeras de productos de amplia demanda popular, de necesidades domésticas. Todavía le falta peso y diversidad a este sector, pero está creciendo.

—La caída de los principales

Si no se enfrentaba radicalmente el problema económico se corría el riesgo de seguir arrastrando un fardo ineficiente, improductivo y paternalista.

indicadores durante el último período ha afectado drásticamente el consumo de los cubanos, ¿qué ha hecho el Estado para paliarlo?

—El Estado trató al comienzo de mantenerse en una actitud paternalista, manteniendo subsidios a los bienes de consumo básicos que llegan a la población y también al sistema empresarial estatal, para evitar efectos como el desempleo. Pero se fue produciendo un incremento del déficit presupuestario en magnitudes muy grandes, el año pasado llegó a cuatro mil seiscientos millones de pesos cubanos. Al mismo tiempo la gente fue acumulando un excedente de circulación monetaria que en mayo del 94 se estimaba en más de once mil millones de pesos. Nada de eso tenía una contrapartida material y estos factores empezaron a afectar gravemente la actividad económica, los índices de la eficiencia y la productividad.

—Fue el tiempo del crecimiento del mercado negro...

—Claro, creció tanto que se hizo tan universal como el mercado formal. Con esa situación era muy difícil que el gobierno se planteara un proceso de equilibrio y crecimiento de la economía. Así creció la inquietud por enfrentar más radicalmente el grave problema provocado por los subsidios, el déficit y el excedente de circulante. Fue una discusión que se dió dentro del gobierno, en el Parlamento y también en las organizaciones de base en los centros de trabajo. La discusión abarcó otros problemas como el de los impuestos y el de las empresas incosteables. En Cuba no existía prácticamente un sistema impositivo y las políticas de precios resultaban antieconómicas. Si no se enfrentaban radicalmente esos problemas críticos se corría el riesgo de seguir cargando con un fardo ineficiente, improductivo y paternalista.

Como resultado de ese debate, en mayo del año pasado se puso en marcha un plan de crisis que ha tenido como objetivo equilibrar el presupuesto de la nación, racionalizar el comportamiento de los indicadores fundamentales de la economía y producir una recogida del circulante monetario. Esto se ha podido hacer con medidas impositivas, políticas de precios y eliminación de subsidios y gratuidades.



—¿Cuáles han sido los efectos de estas últimas medidas en la población?

—La crisis obligaba a las medidas aunque no nos gustaran. En los últimos cuatro meses se han hecho sentir algunos efectos positivos que son apreciados por la gente. Por ejemplo la recuperación de la tasa de cambio del peso cubano respecto del dólar. Hace un año un dólar se cotizaba aproximadamente a 120 pesos cubanos, ahora la relación es 1 a 40.

—¿Se atrevería a decir que hay una reactivación de la economía cubana?

—Diría que sí, pero no soy de los que *creen en milagros ni* remotamente en que todo se esté resolviendo. Al contrario, pienso que en algunas cosas se ha sido demasiado lento y gradualista.

—¿Piensa que las medidas se debieran haber adoptado antes?

—Algunas sí, sin esperar a que la situación se deteriorara tanto.

—¿La caída de la economía llegó a su límite o sigue cayendo?

—Existen sectores que nos indican que la caída cesó. Es el caso de la minería y la industria del níquel y el cobalto. En alguna medida es la situación de los

cítricos y del tabaco. Por supuesto el turismo está en un proceso de crecimiento ininterrumpido desde hace varios años, pero sus magnitudes llegan a cifras interesantes. Se habla de un millón de turistas para el año 95 y esa industria pasa a ocupar el segundo o tercer lugar en la economía cubana. La prospección y explotación de petróleo también da señales de reanimación, el año 94 cerró con una producción de más de un millón doscientos cincuenta mil toneladas, lo que por supuesto no nos permite cubrir las necesidades internas pero indica una superación.

—¿Qué rol ha jugado la inversión extranjera en el enfrentamiento de la crisis?

—Usted sabe que Cuba no tiene acceso a los organismos financieros internacionales —FMI, Banco Mundial— y que mantiene una deuda externa que debe renegociar en Londres y el Club de París. En ese contexto de severas restricciones la vía escogida ha sido la inversión extranjera directa. En Cuba hoy operan más de ciento setenta y cinco joint ventures u otras modalidades de asociación con países de europa occidental, Canadá y latinoamerica. Están representadas en el país más de cuatrocientas firmas que están negociando ya sea insumos para los distintos sectores de la industria, en el turismo o derechamente en el área de artículos de consumo. El sector externo se ha ido dinamizando al amparo del conocido Decreto Ley 50. Ahora se está estudiando una nueva ley de inversiones externas que ampliará y flexibilizará mayormente las posibilidades de negocios.

Una de las últimas decisiones de inversión extranjera importante ha sido en las telecomunicaciones, donde se ha producido una introducción de capital mexicano en el monopolio telefónico cubano. Se trata de mil quinientos millones de dólares para hacerse propietarios del cuarenta y nueve por ciento de las acciones de la telefónica.

Con todo, pese a las grandes facilidades al inversionista extranjero, la situación es tan crítica que no se puede pensar en soluciones de corto plazo. El gobierno está ganando tiempo y obteniendo un consenso para implementar su política de apertura económica.

—¿Esta liberalización de la economía tiene una contrapartida en el terreno de la institucionalidad política?

—Yo aprecio que la dirección cubana ha ido reaccionando favorablemente a la apertura económica, pero no ha estado en discusión una reforma política simultánea. Analizando lo que ha sucedido en los ex países socialistas de Europa yo veo que la simultaneidad de las reformas económicas y políticas hizo colapsar las proyecciones de esos modelos y se abandonó la perspectiva socialista. Eso para Cuba ha sido aleccionador. Por otro lado en algunos de los países asiáticos hemos apreciado experiencias interesantes que muestran resultados positivos...

—¿Está pensando en China?

—En China, también en Vietnam, donde se demuestra la voluntad de mantener los partidos únicos que mantienen su perspectiva socialista. Y ellos mismos son los que garantizan el proceso de apertura económica que se va produciendo...

—¿En Cuba se piensa copiar ese camino?

—No se trata de copiar a los chinos ni a los vietnamitas, Cuba está buscando un camino propio con pragmatismo, evaluando cada paso gradualmente. Pero la apertura política como se concibe en el resto de los países, basada en el pluripartidismo, no es un debate presente en el seno de la sociedad cubana. Los cubanos estamos más preocupados de los problemas económicos y de sus soluciones. En este plano coexiste el rol central del Estado —en la salud, la educación, la asistencia social, que a la vez da coherencia al desarrollo nacional— con procesos de liberalización en sectores que han sido improductivos a raíz de manejos burocráticos donde el plan del Estado no ha conseguido resultados. Entonces la combinación, hasta dónde Plan y hasta dónde mercado liberalizado, en una sociedad que mantiene sus objetivos de justicia social pondrá a prueba la sabiduría de los cubanos.

La simultaneidad de las reformas económicas y políticas en los ex países socialistas hizo colapsar la proyección de esos modelos y se terminó abandonando la perspectiva socialista.



—Uno de los costos de las nuevas medidas económicas es el fin de las gratuidades, ¿cuál ha sido la evolución de ese problema y sus efectos en la población?

—Esta es una larga historia. A finales de los años sesenta las gratuidades permearon como filosofía la mayoría de los sectores de la sociedad cubana. No se le quería rendir pleitesía, como se decía en un discurso, al dios dinero. De manera idealista y utópica queríamos comenzar a construir una sociedad que prescindiera de las relaciones monetarias y mercantiles y del rol del dinero, cuando no existían fuerzas productivas ni educación en la población para aspirar a esos propósitos tan idealistas. En esa etapa la mayoría de



las cosas se entregaban gratuitamente. Ello se fue corrigiendo gradualmente en el tiempo y en los últimos años quedaban en ese rango de gratuidad: salud, educación, deportes, cultura, una parte de la alimentación, el vestuario, en fin. Con la reforma se han tomado medidas que han terminado con algunas de ellas: en el deporte se acabó la gratuidad en los estadios, también en las actividades artísticas, la alimentación de los estudiantes comenzó a cobrarse. Las gratuidades han quedado básicamente en el plano de la salud y la educación. Hasta el momento la voluntad del gobierno es mantenerlas.

El fin de muchas gratuidades ha sido un camino eficiente para ir terminando con las distorsiones presupuestarias.

—Con los cambios y con esta opción pragmática de que habla, ¿qué identifica a los cubanos con el socialismo?

—Existe la voluntad de aspirar a una sociedad socialista. En Cuba los dirigentes no hablan de socialismo, se habla de la defensa de la patria, la independencia, la soberanía, la revolución y la defensa de las conquistas del socialismo. El proceso que vivimos obliga a adoptar categorías y mecanismos de la economía de mercado que inciden en que se vayan rompiendo los niveles de equidad que caracterizaron a la sociedad cubana durante estas tres décadas.

Yo no me identifico con el igualitarismo, siempre pensé que el desafío era otorgar igualdad de oportunidades pero no satisfacción de necesidades igualitarias, porque también esto puede resultar muy injusto. Las nuevas medidas pueden conducir a ciertos rangos de desigualdad social, pero no tan grandes como sucede en muchos otros países. Este proceso será muy dinámico y llevará a plantearse respuestas a nuevos problemas.

—El surgimiento de desigualdades en el seno de la sociedad, ¿no llevará al surgimiento de puntos de vista más diversos que a futuro cuestionen el unipartidismo actual?

—Me parece prematuro especular sobre ello. Pero en la medida en que se vaya produciendo un proceso de descentralización de las decisiones económicas es posible que esos intereses vayan buscando nuevos espacios políticos. Mucho va a depender del éxito que consigan las reformas. Yo pienso que una garantía de coherencia para la compleja etapa que atravesamos es que sea dirigida por la dirección histórica del partido. Me cuesta imaginar el proceso de cambios con otra cabeza. Quizás cuando pasen los años y esto se vaya consolidando, el proceso pueda tener características de mayor diversidad.

—La gran dificultad económica de los cubanos sigue siendo el bloqueo norteamericano, ¿aprecia alguna flexibilización con la administración Clinton?

—En la práctica no ha sido así. El diálogo a propósito de la crisis de los balseros ha sido algo coyuntural para evitar efectos más negativos para ambos gobiernos. Pero no se ven signos interesantes, no se flexibiliza el turismo, mantenemos dificultades en las comunicaciones y ahora se agrega la realidad de un congreso mayoritariamente republicano. El gobierno norteamericano sigue muy sensible a la influencia de los grupos de exiliados más radicalizados y extremos. Pero hay otro tipo de influencias políticas y económicas, incluidas las de empresarios norteamericanos que ven con interés el mercado potencial de Cuba, y de un sector de la emigración, que está en una actitud más dialoguista.•

De una manera idealista y utópica queríamos construir una sociedad que prescindiera de las relaciones monetarias y mercantiles.

La guerra de las AFPs

La fiebre de

El sistema de AFP instalado en Chile en 1981 como innovación política y financiera está de moda en el mundo. Países latinoamericanos como Perú y Argentina ya lo han adoptado y algunos otros lo están estudiando. José Piñera, el ideólogo y el profeta del invento, es llamado por otros gobiernos. Incluso en España, un país con fuerte tradición de previsión estatal, se discute la posible adopción del modelo chileno, con pasión.

Mientras tanto, entre nosotros, las operaciones de marketing de las AFPs desconciertan a muchos. Ultimamente se está produciendo una guerra: la de los traspasos de una administradora a otra. Ejércitos de vendedoras se enfrentan entre sí empresa por empresa, oficina por oficina. El año pasado, en el campo de batalla ha quedado la cruenta suma de 1.377.080 notificaciones de traspasos.

POR JUAN ANDRÉS QUEZADA
FOTOS: MAGLIO PÉREZ

En el paradero 2 de Vicuña Mackena se concentran una serie de grandes industrias. Todos los días a la hora en que los trabajadores retornan a sus hogares, son interceptados por una hiperkinética tropa de chicas vendedoras de AFP. Se acercan a sus posibles clientes regalándoles un lápiz, un encendedor o un caramelo, ¿en qué AFP está? Suponiendo que está en otra, inmediatamente sacan una lista de la Superintendencia donde aparece la rentabilidad, escogen la columna indicada (todas ganan en algo): mire le voy a demostrar que su AFP le está cobrando mucho más que ésta. Otra pregunta ganadora apunta a los servicios: ¿le llegó la última cartola? Respuesta: Noo. Nosotros le mandamos trimestralmente la cartola a su domicilio, déme el suyo. A esa hora (18:30) el trabajador cansado cede frente a una cara y una mini bonita, pica el anzuelo y llena la ficha. Si la cara de indecisión todavía persiste: ¡Ah! y le abrimos inmediatamente una cuenta de ahorro voluntario.

Al comenzar el gobierno de Aylwin, se produjo una apertura en el mercado de las AFPs. En un período de dos años entraron a la competencia once nuevas administradoras. Desde los inicios del sistema hasta 1991 el número había llegado a trece. Hoy ya son veintidós, mientras diversos sindicatos siguen pidiendo a las autoridades que se legisle nuevamente para autoadministar sus platas.

Los esfuerzos comerciales desarrollados por las nuevas empresas para captar clientes desencadenaron un veloz crecimiento en el número de traspasos. Las antiguas AFPs tuvieron que invertir en grandes fuerzas de ventas para enfrentar la dura competencia. Los periódicos dominicales pedían desesperadamente a hombres y mujeres con buena presencia y contactos en el mundo laboral. Para ejemplificar la importancia de esta situación, basta con señalar que las nuevas administradoras acumulaban, a diciembre del 93: 90.743 afiliados, mientras el número de traspasos acumulado entre esos años era de 1.497.793, con ello queda claro que la explosión de traspasos no está originada sólo por la entrada de nuevas AFPs.

TODOS LOS DIAS

Sofía, secretaria de la gerencia de un banco, dice que han sido tantas las veces que se ha cambiado de AFP que ya perdió la cuenta. "Como todos, empecé en una de las tradicionales. Un día el jefe de personal me llamó diciéndome que había hecho un súper convenio para todo nuestro departamento con otra AFP. Otro día me fue a visitar una ex compañera de curso, como no la veía hace años, nos fuimos a tomar un café y me cambió. Después me cambié a una que ni siquiera me sonaba el nombre, para hacerle el favor a una vecina que trabaja por primera vez... En la que estoy ahora me cambié porque me regalaban una planta de interior preciosa y no aguanté la tentación".

El primer gran salto en el número de traspasos se produce con la flexibilización del trámite el año 1988 —cualquier afiliado se puede cambiar al quinto mes del penúltimo traspaso, lo que da la posibilidad de hacerlo dos veces al año—. Se dijo que era un efecto

traspaso



lógico después del suelte de amarras. Durante 1993 se aceptaron más de 875 mil traspasos, un 40,8 por ciento más que el año anterior. La respuesta para justificar los millones gastados en papeleos fue que, tanto en rentabilidad del fondo como en comisiones existían significativas diferencias entre una AFP y otra.

Mientras tanto, la cantidad de vendedores se triplica en un mercado que mantiene una tasa de crecimiento normal de 8 a 10 por ciento anual. Repercutiendo, por un lado, en un aumento de los costos de la comercialización y ventas de las administradoras, y *por otro, en* la comisión que se cobra a los afiliados. En 1988 había 0,86 vendedores por cada mil afiliados, pasándose a 2,29 en 1993.

Hoy las veintitantas administradoras siguen inflando el globo, la cifra ya está en los 90 mil traspasos mensuales, proyectándose para el año 95 más de un millón 500 mil, las personas que crucen de una AFP a otra. Es-tamos hablando de un universo de *afiliados de cuatro* millones y medio.

El punto radica en la distinción que un afiliado puede hacer entre una AFP y otra. Todas pueden aparecer como convenientes en algún aspecto dependiendo de la forma en que se presenten sus ventajas de rentabilidad y comisiones. Hace un tiempo atrás la Superintendencia tuvo que normar la publicidad respecto a la rentabilidad. En lo vagones del Metro llegó a haber publicidad de más de siete AFPs, en donde todas eran número uno en algo. Para mejorar la transparencia una circular impuso que todas las administradoras que mencionasen la rentabilidad en su publicidad, tendrían que considerar todos los componentes de cálculo: comisiones, ingresos, saldos y cotización adicional.

Es difícil establecer una manera objetiva de hacer un ranking. Un afiliado tiene que mirar a largo plazo: el costo que cobran las distintas AFPs, la rentabilidad que cada una obtiene del fondo —que es un dato histórico que varía según el año— y el servicio que prestan (fonos, diskets, atención personalizada...) Otros factores secundarios que pueden orientar es saber quiénes son los propietarios, cuál es el tamaño, la cobertura...

María Eugenia quedó viuda de la noche a la mañana. Sus hijos estaban estudiando y tuvo que salir a trabajar. Una amiga la recomendó en una AFP donde a través de sus contactos se convirtió en una de las vendedoras top de su grupo. Su sueldo base es de 50 mil pesos, 10 mil para colación, 12 mil para locomoción más comisiones. En estas últimas está la clave del sistema. "Yo gano un porcentaje del sueldo que capte. Por uno de cien mil pesos me dan 1.500, pero por uno de 600 mil, recibo el 12 por ciento, o sea 72 *mil*. Me exigen ciertos topes al mes (un tope son 60 UF). Si llego a tres topes en un mes (180 UF = $ 2.095.645) obtengo algo así como 250 mil pesos en comisiones". Si bien nos muestra un moderno equipo de música que se ganó por sus ventas del último mes, nos confiesa que está en tratamiento siquiátrico.

El número de captadores ha deteriorado considerablemente la productividad del sistema. El año 88 cada vendedor generaba en promedio 112,5 traspasos por año, el año pasado esta cifra bordeó los 70. Esto ha creado un panorama difícil donde en la lucha por traspasar pareciera estar todo permitido.

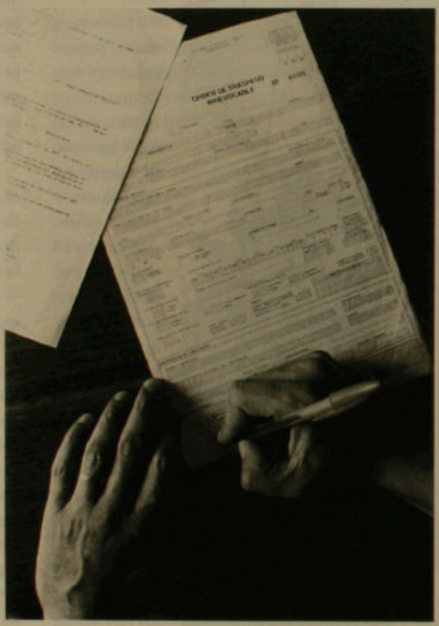
DILEMA DE LOS PRISIONEROS

Todos las mañanas salen a la calle 16 mil captadores con los maletines llenos de llaveros, encendedores y lápices con el logo de su AFP. Un experimentado vendedor nos cuenta: "Los mismos supervisores nos enseñan dudosos métodos para atraer a gente, desde ir a una oficina y ofrecerles un equipo entero de baby fútbol (camisetas, shorts, medias, zapatillas y hasta la pelota) hasta que un día vayamos vestidos con un terno viejo y una camisa ajada para visitar a un ejecutivo y decirle que estamos desesperados porque un hijo o nuestra señora está gravemente enferma y no tenemos dinero para la operación.

En el último tiempo se ha generalizado el pedir dinero a cambio del traspaso. Una vendedora nos cuenta que generalmente son empleados que conocen el sistema de comisiones: "Entonces te dicen: ya, firmo, pero y cuánto (frota su dedo índice con su dedo gordo) hay gente que se cambia por veinte, quince y hasta diez luquitas".

El 93,5 por ciento de los gastos comerciales realizados por las AFPs son remuneraciones a los agentes de ventas. En un mes AFP Unión por ejemplo, pagó 400 millones de pesos a sus vendedores sólo por concepto de comisiones.

Los excesivos gastos comerciales han tomado una dinámica que se ha interpretado como el "dilema de los prisioneros", donde ninguno de los jugadores tiene incentivos de cooperar con los otros. Para cada AFP existe la amenaza de que, si no realiza una inversión en promoción y los demás competidores sí lo hacen, perderá posiciones en el mercado. El equilibrio del juego o círculo vicioso se produce en una situación donde todos realizan el gasto en promoción y por esa razón se neutralizan. Cálculos de la Superintendencia indican que, si los gastos en comercialización y venta se redujeran en un 50 por ciento, eso equivaldría a una reducción del diez por ciento en las comisiones cobradas a los afiliados. Ellos pagan los platos rotos. El año 88 los afiliados pagaban por gastos comerciales 2.500 pesos anuales. El 93 subió a 6.700 y hoy se calcula más de 10 mil. Los gastos por afiliado al sistema pasaron de 15 mil en 1989 a 22 mil en 1993.



LA VOZ OFICIAL: MAS COMPETENCIA

Julio Bustamante, superintendente de AFPs cuenta que uno de los temas prioritarios en la agenda del gobierno y la Superintendencia, es el buscar mecanismos para disminuir los costos en la administración del sistema de AFPs.

—Los traspasos han llegado a índices alarmantes

—En los últimos tres años los trapasos han aumentado porque el sistema es más competitivo, más informado, y porque los departamentos de ventas han captado que la mayoría de los trabajadores no se cambian por los elementos esenciales: precio, comisión o el servicio que le dan, sino que son sensibles a una buena técnica de venta.

—Es que este sistema es muy permisible.

—El sistema respeta el principio de la libertad individual, donde cada trabajador decide qué administradora le maneja sus recursos. Y estamos convencidos de que es lo correcto, ya que genera competencia y eficiencia. Lo peor que podríamos hacer es producir un mecanismo donde el trabajador se sintiera cautivo obligándolo a estar uno o cinco años en una sola empresa, porque eso significa claramente que esa AFP va a disminuir su eficiencia, se va a dormir en los laureles.

—¿Con qué medidas piensan frenar este problema?

—Generando mecanismos en el área legislativa que permitan flexibilizar el proceso de cobro de comisiones, de manera que existan incentivos para los trabajadores que se mantengan en sus AFP. Estamos trabajando mucho en el tema comunicacional, a través de campañas mantener informados a todos los afiliados. Este año también se implementará un proyecto de computación que disminuirá el costo del traspaso. Después vienen una serie de medidas que todavía no las puedo comentar.

En todo caso, no podemos poner cortapisas para que las administradoras emergentes puedan captar afiliados. Tenemos que encontrar el equilibrio entre los intereses de las AFPs grandes y las nuevas.•

Desde Siempre.



Publicidad. El derecho de elegir.

Desde tiempos inmemoriales, la publicidad trabaja a sol y a sombra, estimulando la competencia y fomentando la innovación, impulsando el desarrollo de más y mejores productos a menores precios y, por lo tanto, haciendo más variadas las posibilidades que el mercado puede ofrecer. Y en esta historia, desde siempre ha habido un gran favorecido: usted.

UN MENSAJE DE **ACHAP** Y **APSI**

Misa criolla remasterizada



Como se sabe o debería saberse, Ariel Ramírez es un pianista y compositor nacido en Santa Fe, Argentina, y dotado con un especial talento para la música. A su puño inspirado pertenece, ni más ni menos, la famosa canción *Alfonsina y el mar*, y de su trabajo incansable surgió asimismo la *Misa criolla*. Esta magna composición "para tenor, coro mixto, percusión, instrumentos andinos y clave o piano" fue interpretada por vez primera en la alemana ciudad de Dusseldorf, el 12 de marzo de 1967. Desde esa fecha, se ha convertido en una pieza única que no cesa de concitar el interés del público melómano.

Pues bien: la versión original de la obra ha sido ahora remasterizada en Nueva York a partir de la grabación primigenia, que se realizó en la tradicional cinta de 1/4. Bajo la dirección del sacerdote J. G. Segade, participan Los Fronterizos como solistas, en tanto la Cantoría de la Basílica del Socorro estremece cuando entona los coros del Gloria y el Sanctus. Ideal para los purificadores días de semana santa, que ya se nos vienen encima.•

El otro Stewart

La vida puede ser más injusta de lo que uno piensa. Todo el mundo conoce a Rod Stewart, mientras que casi nadie ha escuchado hablar de Dave Stewart. O, al menos, pocos vinculan su nombre al rostro que acompañaba a la ambigua Annie Lennox en los tiempos dorados de Eurythmics.



Efectivamente, Dave compuso los principales éxitos del dúo inglés y cuando Annie quiso iniciar su trabajo como solista con el exitoso álbum *Diva*, su socio, después de unos días de congoja, decidió seguir el mismo camino. El resultado de tal iniciativa es *Greetings from the gutter* (*Saludos desde la alcantarilla*), un disco de reminiscencias soul sumamente entretenido y variado. Ya está girando por ahí *Heart of stone*, que corresponde también al primer video promocional del álbum. En él, Dave Stewart, muy compuesto con sus anteojos, su pelo largo y sus bigotes de intelectual, se pasea por un escenario colorido y artificial en el cual no escasean las chicas bellas. El conjunto tiene ese toque inimitable y sumamente *cool* que sólo los ingleses saben darle a lo que hacen.•

Corazón digital

Por fin ha aparecido en compacto el álbum *Heart shaped world*, que adquirió merecida celebridad hace algunos años a raíz del estreno de la película de David Lynch *Corazón salvaje* y que no ha de ser confundido con *Heart shaped box*, el desquiciado impacto final de Nirvana.



Como su título hace presumir, este disco de Chris Isaak es una sucesión de composiciones relativas al romance y a la pasión. El mejor ejemplo de esto es *Wicked game* (*Juego maldito*), la balada de letra intensa que batió récords de ventas y que en la pantalla acompañó las aventuras de Sailor y Lula por el sur de Estados Unidos.

El buenmozo de Chris Isaak —que actuó brevemente como agente del FBI en el siguiente filme de Lynch, *Con fuego en el cuerpo*, y que hizo al papá del niño en *El pequeño Buda*— logra aquí un trabajo que es ya un clásico y que vale la pena coleccionar en formato digital. En la línea de *Wicked game* está también *Blue spanish sky* (que igualmente forma parte de la banda sonora de *Corazón salvaje*), y hay que poner atención a *Don't make me dream about you*; claro: no me hagas soñar contigo.•

Sueños edificantes

Antes de entrar a la prisión para cumplir una sentencia de cadena perpetua, por matar a su esposa y al amante de ésta, el mismo cargo que tiene a J. O. Simpson a las puertas de la cárcel, el protagonista de *Sueños de fuga* —Tim Robbins— era un banquero respetable y un tipo de notable sagacidad. En la fatídica prisión de Shawshank, Ohio, conoce a un recluso resignado y astuto (Morgan Freeman) que lleva diez años de condena, y aplica su talento e inventiva de gerente a ennoblecer las sombrías condiciones de vida del penal. Consigue fondos públicos para la biblioteca, enseña a los gendarmes a evadir impuestos, lleva con precisión de reloj la contabilidad de los negociados del alcaide y, antes de fugarse, tiene su momento de gloria cuando transmite por altoparlantes un fragmento de la ópera *Las bodas de Fígaro*. Se supone que por eso la población penal se hace más sensible y de mejor corazón, porque *Sueños de fuga* —para que nadie se llame a engaño— es una película humanista que convoca ideas importantes y mensajes alentadores y que, como tal, está en condiciones de postular a varios Oscar.



El problema, desgraciadamente, es que la cinta, cuyo estreno está previsto para el jueves próximo, convence poco. Es difícil tragarse la amistad entre los protagonistas y la caricatura que el relato compone del alcaide. Y son simplemente indigeribles los floridos discursos que el banquero y su amigo se mandan de cuando en cuando para exaltar la dignidad humana.

El cine carcelario es un género noble, que puede resistir muchas cosas —suspenso, acción, rebeldía, emoción—, pero no, como en este caso, la grandilocuencia de un relato solemne ni tampoco el tedio de la puesta en escena del debutante Frank Daradont, más plana que baldosa.

A pesar de sus fatigas e inercias, *Sueños de fuga* es una película muy del gusto del público ansioso por reivindicar las causas nobles y la primacía del corazón. Dios mediante, ellos verán el Oscar.•



La calidad es el buen servicio

Aquí crecemos e innovamos con espíritu de servicio.

Garantice con nosotros sus ventas con cheques. Nadie está libre de estafas.

Marque la diferencia

735 66 07

BANCHEQUE

Para mirarte mejor

• *De las rosas y otras tribulaciones* se llama la muestra de pinturas que, a partir del martes 21 y hasta el 21 de abril, presentará José Szlam en el Centro de Extensión de la Universidad Católica. Lo que el artista busca con ella, aparte de vender algunos cuadros, es el reconocimiento a su trabajo, al que califica de honesto. Durante la apertura de la exposición habrá olor a rosas, se servirá champán rosado y unas tipas vestidas de rosado atenderán al público.

• Noventa imágenes, de las cuales veinte se exhibirán por primera vez en Chile, forman la notable exposición fotográfica del peruano Martín Chambi que será inaugurada, el martes 28, en el Museo de Bellos de Artes. Nacido en 1891 y muerto en 1973, Chambi supo retratar como nadie el complejo mundo andino, dejando en evidencia y por los suelos el paternalismo con que los fotográfos extranjeros suelen presentarlo. Imperdible. Hasta el 30 de abril.



Libro

La soledad de la escritora

¿Por qué se escribe? ¿Para quién se escribe? ¿Cuáles son las condiciones en que se escribe? Y, sobre todo, ¿qué es lo que diferencia a un escritor de sus semejantes y qué piensa frente a sus propios textos?



Estas y otras preguntas en torno al arte de escribir son respondidas por la gran Marguerite Duras en su más reciente libro, que se llama, precisamente, *Escribir* (Tusquets, Barcelona, 1994, 130 páginas). En su epigramático y personalísimo estilo, la autora de *Moderato cantabile* y *El amante* nos habla de su escritura como algo que es ella misma, marcado por su hijo y marido, sus amantes, el alcohol, el dolor, las amistades, la pintura, el cine, la política y los incidentes de esa larga vida.

Escribir no es, pues, una disertación sobre técnicas literarias ni un conjunto de recetas para preparar novelas o cuentos, sino un testimonio en la inimitable prosa de Duras: "La soledad de la escritura es una soledad sin la que el escribir no se produce, o se fragmenta exangüe de buscar qué seguir escribiendo", y por eso "en las ciudades, en los pueblos, en todas partes, los escritores son gente solitaria" y "las mujeres no deben hacer leer a sus amantes los libros que escriben".

Pero Marguerite Duras no es la narradora esteticista que incluso sus admiradores piensan que es, y en esta obra retoma en parte su combinativo espíritu político del pasado: "Nosotros, los del 68, somos enfermos de la esperanza, la esperanza es lo que se confía a las funciones del proletariado. Y a nosotros ninguna ley, nada, ni nadie ni nada, nos curará de esa esperanza. Quisiera volver a afiliarme al P.C.".

En una época en que la literatura ha pasado a transformarse en listados de técnicas y procedimientos, cánones de regulaciones y preceptos, normativas y reglamentos y, especialmente, en imitaciones a escala universal hasta de la originalidad, es refrescante leer cómo una de las mejores prosistas francesas de este siglo aboga por la naturalidad y la espontaneidad: "La escritura es lo desconocido. Antes de escribir no sabemos nada de lo que vamos a escribir". Y agrega: "Creo que lo que reprocho a los libros, en general, es eso: que no son libres. Se ve a través de la escritura: están fabricados, están organizados, reglamentados, diríase que conformes. El escritor, entonces, se convierte en su propio policía". ¿No es éste un mentís y a la vez una advertencia ante la frenética competitividad en que están sumidos los escritores profesionales con su secuela de obsesiones por el rendimiento, la disciplina y la productividad?

Escibir es una pequeña joya indispensable para los seguidores de la obra de la maestra francesa y muy útil para quienes aún no conocen o conocen poco a la extraordinaria escritora. El libro se encuentra además complementado por dos guiones cinematográficos —*La muerte del joven aviador inglés* y *Roma*— y por dos breves y hermosos textos narrativos: *El número puro* y *La exposición de pintura*.

En síntesis, se trata de una fiesta tanto para los entendidos como para los no iniciados en el fascinante arte literario de Marguerite Duras. • **Camilo Marks**

Robert Redford y "Quiz Show: El dilema"

La pérdida de la inocencia

Un episodio aparentemente menor en la historia norteamericana de los 50 ha sido transformado por Robert Redford en cuento moral y aviso para navegantes de los 90: Quiz Show: El dilema *es quizás el mayor logro de Redford en su breve carrera como director. Recién estrenado en Santiago, el filme está nominado al Oscar como mejor película.*



Vestido con ropas de verano —camiseta color mostaza y pantalón beige— en pleno invierno europeo, Robert Redford parece perfectamente distendido en la suite del hotel parisino donde, derrochando amabilidad desde las primeras horas de la mañana, recibe a la prensa en un maratoniano esfuerzo por explicar y universalizar la anécdota de la pequeña historia moderna norteamericana que cuenta en *Quiz Show: El dilema*, su última película como director. Hace 25 años que Redford es una superstar de Hollywood y 14 que dirigió su primer filme, *Gente como uno*. Su éxito como realizador tal vez le haya dado seguridad y restado vanidad al actor, ex *golden boy* de Hollywood en cuyo físico empieza a dejar huella el paso de los años, pero que —como diría un cronista estadounidense— aún puede presumir de tener una de las mejores cabezas de pelo rubio del cine.

—Entre sus dos últimas películas como director, *Nada es para siempre* y *Quiz Show: El dilema*, sólo han pasado dos años, mucho menos de los que separan a cada una de sus tres primeras cintas. ¿Podemos esperar, a partir de ahora, un trabajo suyo más asiduo tras la cámara?

—Eso espero. En estos momentos tengo en perspectiva varios proyectos. Uno de ellos es *The horse whisperer*, cuyos derechos hemos comprado mi productora y Hollywood Pictures al británico Nicholas Evans. No puedo quejarme de cómo me van las cosas como actor, pero últimamente he dejado dos proyectos en los que me ha-

bía visto implicado —*Crisis in the hot zone*, que iba a dirigir Ridley Scott, y *An american president*, que iba a hacer con Rob Reiner— por razones varias. Seamos realistas: a mis años resulta cada vez más difícil encontrar cosas que me apetezcan hacer como actor. Esto y el hecho de que el Sundance Institute, a cuya creación y desarrollo dediqué varios años, funcione ya de una forma más autónoma son dos circunstancias que potencian de alguna forma una mayor dedicación al cine como director.

—La crítica americana dice que, como director, su estilo es europeo. ¿Está de acuerdo?

—No. Las influencias europeas suelen ser las lógicas, del mismo modo que el cine americano puede influenciar a los directores europeos hasta cierto punto. Lo que ocurre es que mis películas tienen un ritmo tranquilo, pausado, y esto en mi país, incluida la crítica, se identifica con lo europeo. Yo diría que más que por un estilo concreto, como director me defino por el tipo de temas que elijo. En general, diría que los directores americanos están mal acostumbrados por los excesos en la financiación del cine y son incapaces de utilizar el ingenio ante la falta de medios, como hacen los europeos.

—¿A usted no le gustaría trabajar con un presupuesto holgado?

—Sólo con el necesario. No me gustaría manejar un presupuesto muy alto. El dinero supondría más opciones y el peligro de no ver claro el camino a seguir. Además, como director me gustan las películas sobre la condición humana. En ellas me siento cómodo. No me parece saludable que la industria del cine dependa tanto de la tecnología, sin otra alternativa. Y lo peor es que cines como el europeo no pueden competir en el mercado en igualdad de condiciones con películas de sesenta o cien millones de dólares de presupuesto. El público busca en el cine, cada vez más, la imagen, el efecto visual *per se*, y esto me parece tremendamente negativo.

—Pero al espectador joven de ahora le resulta difícil concentrarse, a no ser que las imágenes tengan el estilo de MTV.

—Esto es lo que tenemos que agradecerle a la televisión. Si tienen poca capacidad de concentración es porque a eso los ha acostumbrado la falta de sutileza, de contención, de tiempo para que las cosas se desarrollen con un ritmo normal. En realidad, la primera parte de *Quiz Show: El dilema* es una ilustración de esta técnica televisiva. Luego, una vez metidos en la historia, el ritmo se hace más lento para que entendamos por qué y cómo ocurren ciertas cosas.

—Volviendo al cine americano actual: el Sundance Institute, que usted fundó en 1980, parece jugar un papel muy importante en el desarrollo y difusión del cine independiente de su país...

—Lo que hacemos allí es ayudar a directores y a guionistas a desarrollar un proyecto y a conseguir, luego, el dinero por otras fuentes. Yo creo que

De la realidad a la pantalla

La reconstrucción del ambiente y la época real en la que sucedieron los acontecimientos narrados en *Quiz Show: El dilema* es uno de los factores más destacados del nuevo filme dirigido por Robert Redford.

Revisando minuciosamente las grabaciones televisivas del programa-concurso *Twenty one*, que hizo su debut en los hogares norteamericanos en septiembre de 1956, Redford y sus colaboradores han reconstruido el largo período de tiempo, concretamente del 28 de noviembre de 1956 al 11 de marzo del siguiente año, en el que Charles van Doren, aislado del presentador y del resto de concursantes en una especie



Una imagen del auténtico concurso *Twenty one*.



Una escena de *Quiz Show: El dilema*. "Hoy no importa tanto que hagas algo malo como que te pillen haciéndolo", dice Redford.

si hay un futuro para el cine americano, está en el cine independiente. El cine de las grandes productoras es cada vez más caro, más centralizado, más acorde con unas fórmulas, más sobre efectos especiales y menos con la base de un buen guión, una buena fuente literaria. El festival de Sundance es la mejor plataforma del cine independiente americano. Cuando me lo ofrecieron en 1986 se celebraba en Salt Lake City y era un festival de festivales que no me interesaba para nada. Me hice cargo de él con la condición de que tuviera control absoluto para cambiar su objetivo, de que me dejaran sacarlo de Salt Lake City y llevarlo al Sundance Institute, en las montañas, y celebrarlo en invierno, no en verano. Poco a poco fue consolidándose en sus objetivos, sobre todo después del tercer año, con el éxito de *Sexo, mentiras y video*. La gente empezó

de cabina con megafonía interior, fue contestando correctamente una a una todas las preguntas que le formularon. La cinta detalla también de manera rigurosa el proceso que siguió a continuación, cuando se descubrió que todo era un fraude.

Herbert Stempel, el hombre que originó el escándalo, que ahora tiene 67 años, no puso reparos en colaborar, siempre y cuando recibiera algún dinero por ello. John Turturro, siempre metódico, estudió a fondo la imagen y el comportamiento de Stempel para interpretarlo de la forma más realista posible. Primero engordó diez kilos. Después se hizo el mismo tatuaje, idéntico corte de pelo e incluso se puso un diente en mal estado, postizo por supuesto, que había descubierto en algunas fotos de Stempel.

Charles van Doren no quiso involucrarse en la película, pero el actor que lo interpreta, Ralph Fiennes, se desplazó hasta Cornwall, en Cornualles, donde el falso héroe televisivo reside en la actualidad, con el fin de conocer algo más sobre el personaje.

Por su parte, Richad Goodwin, no puso reparos en que Rob Morrow, el actor que lo personifica en el filme, pasara unos días con él. El escritor, que en estos momentos tiene 62 años y se encuentra trabajando en un guión sobre la vida de Bob Kennedy (Goodwin fue redactor de sus discursos y de los de su hermano John), alegó que *Quiz Show: El dilema* no es un trabajo documental sobre lo que ocurrió, sino que una simple película de ficción.• *(Imágenes)*



Ralph Fiennes y el Charles van Doren verdadero.

John Turturro: la pura cara

"Creo que las personas que han escrito que soy un hombre tímido me han adjudicado rasgos de los personajes que interpreto. Pero cuando me conozcan se darán cuenta de que no soy del todo así, aunque confieso que coincido en ciertos aspectos de esos personajes. Por ejemplo, no puede expresarme con absoluta sinceridad ante quienes no conozco". Así justifica este grandulón de expresión bobalicona, pero con una mirada de perturbadora inteligencia, su fama de actor poco sociable.

John Turturro —uno de los protagonistas de *Quiz Show: El dilema*— parece que no se ha acostumbrado a salir por la puerta grande del éxito. Después de dar sus primeros pasos en el cine de la mano de realizadores del prestigio de Scorsese, Friedkin, Allen o Cimino, su diabólico talento interpretativo quedó patente en *Haz lo correcto*, de Spike Lee. Después llegó *De paseo a la muerte*, de los hermanos Coen, y, más tarde, *Barton Fink*, también de los Coen, cinta en la que encarnó a un angustioso guionista sin ideas y que supuso el ensamblaje de los peldaños de su ascenso profesional.



Sin embargo, lo que verdaderamente ha afianzado su carrera artística ha sido su primera película como director, *Mac*. "No tenía confianza en mí mismo", comenta. "Solamente se la había mostrado a un par de amigos. No sabía si la gente iba a decir: '¿Quién te crees que eres para dirigir una película, idiota?' ". Nadie le dijo semejante cosa. Más bien, al contrario: con esa cinta, John Turturro se convirtió en el chico de moda del Festival de Cannes de 1993. Allí, los aficionados lo saludaban por la calle y él mostraba las habilidades de su dentista al primero que le ponía buena cara. Así, cuando en presencia de su más directo rival, aunque buen amigo, el también actor Tim Robbins, y de todo un núcleo de la *inteligencia* cinematográfica norteamericana, formado por Robert Altman o Hal Hartley, se llevó el premio a la mejor *opera prima*, a nadie le sorprendió. Incluso un hombre en la puerta del hotel Majestic le dijo con sorna: "¡Venga el año que viene y pierda!". "Con esa película quería hacer esta reflexión: el mundo se mueve por el dinero, nunca por la inteligencia", cuenta Turturro.

Ahora, en *Quiz Show: El dilema* el actor tiene un papel a su medida: un tipo simplón y despechado que levanta uno de los mayores escándalos de la televisión norteamericana.• *(Blanco y Negro)*

a prestarle cada vez más atención y ahora es la gran plataforma del cine independiente americano.

—¿Ve alguna relación entre el escándalo que muestra en *Quiz Show: El dilema* y otros que sacudieron posteriormente la vida americana hasta llegar al Watergate?

—Ese fue el primero de una serie de pasos en la cuesta abajo hacia la pérdida de nuestra inocencia. Cuando ocurrió, el país quedó anonadado por el shock, pero fue borrado rápidamente, porque nadie, incluido el Congreso y las cadenas de televisión, quería oír hablar de él. Pero los shocks siguieron produciéndose: el asesinato de los Kennedy, el de Martin Luther King... Luego Watergate, el Irán-contras y ahora O. J. Simpson. La gente puede que vea la película y diga: bueno, un escándalo por un concurso de televisión. ¡Pues, vaya!, pero en el contexto histórico tiene una enorme importancia, porque fue el comienzo de nuestra pérdida de inocencia, de nuestra ética... ¿Y qué hicimos por evitar que se repitiera? Más o menos nada, siempre y cuando nos tuvieran entretenidos. Hoy no importa tanto que hagas algo malo como que te pillen haciéndolo. Es el legado de Nixon... Cuando murió, resultó patético ver cómo la prensa hacía una exposición de sus logros como Presidente, como si fuera un venerable estadista. El legado de Nixon no es China o la política exterior, sino el hecho de que nunca pudiera decir "me han pillado y me siento como una mierda".

—¿Y qué papel juega, según usted, la televisión en todo esto?

—La televisión nos hace ver lo que ella quiere, evitando que miremos hacia donde debemos mirar. El caso O. J. Simpson es más sensacionalista y fácil de entender que los problemas de la sanidad o el medio ambiente. La televisión nos pone en primer plano a héroes y villanos y, aunque ya somos mayorcitos y sabemos que no podemos fiarnos de lo que nos muestran, la seguimos viendo.• *(Fotogramas)*

De selección

(Todas estas personas escribieron artículos - de fondo - durante 1994 en un sólo diario)

René Abeliuk M. Ex ministro
Alberto Aggio Académico (Brasil)
Ernesto Aguila Cientista político
Pedro Pablo Aguilar Senador (Venezuela)
Jorge Aguirre S. Arquitecto
José Aldunate L. Sacerdote jesuita
Hamilton Allags R. Sociólogo
Andrés Allamand Z. Diputado RN
Isabel Allende B. Diputada PS
Joaquín Alliende L. Sacerdote Schoenstatt
Marcos Alvarez G. Embajador
Jorge Alvarez S. Sociólogo
Soledad Alvear V. Ministra
Jack Anderson Periodista (EE.UU.)
Mariano Andrade Cineasta
Mario Arancibia C. Ex parlamentario
Loreto Araya I. Crítica
Leonardo Araya V. Ingeniero forestal
Fernando Aristía R. Obispo católico
Alberto Arrabo A. Sacerdote jesuita
José Arrabo A. Escritor
Jorge Arrate M. Ministro
Genaro Arriagada H. Ministro
Eduardo Arriagada M. Embajador
Miguel Arriechu S. Escritor
Rodrigo Atria Cientista político
José Auth Diputado PPD
Mario Avgoustatos Cientista político
Alex Avnolmovich C. Gerente RPC
Andrés Aylwin A. Diputado PDC
Mariana Aylwin O. Diputada PDC
Horacio Aldcar B. Vicepresidente Confecoop
Joao Clemente Baena S. Secretario general OEA
Mario Baeza G. Músico
Gianni Baget Bozzo Diputado (Italia)
Alejandro Bahamondes S. Economista
Ignacio Balbontín A. Diputado PDC
Manuel Baquedano M. Ecologista
Víctor Barrueto J. Diputado PPD
Miguel Angel Barzelatr Periodista (España)
Domingo Bazán C. Académico
Ernesto Benado R. Ingeniero civil
Jorge Benítez G. Historiador (Cuba)
Yuri Birk Académica
Alberto M. Binder Abogado (Argentina)
Cristián Bisquertt Z. Ex embajador
Sergio Bitar C. Senador PPD
José Bodaz G. Periodista (Cuba)
Jorge Bofill Abogado
Sergio Boisier E. Ingeniero comercial
Pilar Bonet Periodista (España)
Alvaro Bonnes R. Embajador
Martin Bruggendieck Traductor
José Joaquín Brunner R. Ministro
José Luis Bubigas Analista (España)
Héctor Bustos-Gali Secretario General ONU
Ana Cáceres Sicólogo
Gonzalo Cáceres Q. Historiador
Mardoqueo Cáceres R. Escritor
José Cademártori J. Diputado PC
Pedro Calvo M. Economista
José Rafael Campino T. Empresario
Antonio Cano Periodista (España)
Enrique Cañas K. Cientista político
Alberto Cardemil B. Diputado RN
Ramón Cárdenas M. Funcionario
Juan Pablo Cárdenas S. Periodista
Isaac Caro G. Sociólogo
Waldo Carrasco S. Dirigente PAC
Héctor Casanueva O. Director Cipie
Jorge Castañeda Analista (México)
Gonzalo Castedo H. Historiador
Ramón Castillo D. Esteta
Rocio Castilio Dirigenta Humanista
Fernando Castillo V. Alcalde La Reina
Jaime Castillo V. Abogado
Aldo Cerda M. Ingeniero civil
Guillermo Ceroni F. Diputado PPD
Iván Charde C. Ingeniero forestal
Herman Chadwick P. Dirigente UDI
Bernardo Chandin F. Escritor
Jacques Chonchol C. Ex ministro
Luis Cifuentes S. Académico
Eda Cleary D. Cientista política
Malcolm Coad Periodista
Jaime Collyer C. Escritor
Manuel Concha M. General de Ejército
Edgardo Condeza V. Dirigente PS
Senén Conejeros A. Periodista
Carlos Contreras Q. Abogado
Sergio Contreras Y. Sociólogo
Aldo Cornejo G. Diputado PDC
Hernán Corral T. Académico
Silvia Correa M. Gobernadora Malpo
Patricio Cotal R. Consejero metropolitano
Christián Cottet V. Escritor
Jaime Conso S. Abogado
Percival Cowley V. Sacerdote SS.CC.
Sebastián Cox U. Sociólogo
Víctor Cyglerman Analista (España)
María Angélica Criscl M. Diputada RN
Francisco Cumplido C. Ex ministro
Thomas Dagnan G. Diplomático (Austria)
Ivonne David Investigadora
Pedro Daza V. Dirigente RN
Enrique de Aguinaga Académico (España)
Gonzalo de la Maza E. Sociólogo
Iván de la Maza M. Diputado PDC
Marco Antonio de la Parra C. Dramaturgo
Rafael de la Rubia Escritor (España)
Francisco de Miranda B. Rector Educares
Julián de Ramería Sacerdote católico
Francisco de Segóvreda General (España)
Isabel del Campo M. Cientista social
Hernán del Canto R. Dirigente PS
Jaime del Canto R. Dirigente universitario
Jorge del Río P. Poeta
Egor Delsarbieri O. Corredor de propiedades
Rodrigo Díaz A. Embajador
Iñigo Díaz C. Decano Veterinaria
Ramón Díaz E. Escritor
César Díaz-Muñoz C. Abogado
José Luis Diverna B. Ministro (España)
Hernán Dinamarca Periodista
René Dintrans S. Médico
Andrés Domínguez V. Abogado
Raúl Donckaster R. Médico
Claudio Donoso Z. Ingeniero forestal

Patricio Donner D. Cientista político
Maurcio Dure J. Abogado
Jorge Mario Eastman Embajador (Colombia)
Javier Echeverría Académico (España)
Anibal Edwards Secretario jesuita
Humberto Elash D. Arquitecto
Mirella Elizalde B. Profesora
Antonio Elizalde H. Académico
Francisco Encina M. Diputado PS
Juan Eduardo Errázuriz O. Empresario
Francisco Javier Errázuriz T. Senador UCCP
Jorge Escalante H. Periodista
Camilo Escalona M. Diputado PS
Enrique Evans D. Abogado
Ernesto Evans E. Planificador
Eugenio Evans E. Abogado
José Gabriel Favre N. Presidente PPD
Angel Fantuzzi H. Diputado RN
Martín Faunes A. Escritor
Lucio Favri Periodista
Sergio Fernández A. Embajador
Pedro Fernández B. Presidente Codeff
Mariano Fernández M. Abogado
Rolando Fernández M. Abogado
Silvia Fernández R. Cientista política
Patricio Fernández S. Ex director Fosis
Luis Valentín Ferrada V. Diputado RN
Gabriel Figueroa S. Académico
Jonás Figueroa S. Arquitecto
Juan Agustín Figueroa Y. Ex ministro
Lourdes Flavia F. Antropólogo
Carlos Flores D. Cineasta
Alejandro Flores P. Antropólogo
Rodolfo Fortunatti M. Concejal Santiago
Ana María Foxley R. Periodista
Eduardo Frei R.-T. Presidente de la República
Reinhard Friedmann Académico
Román Fuentealba V. Diputado PDC
Claudio Fuentes Cientista social
Ernesto Galaz C. Abogado
Felix Garay F. Ex parlamentario
Oswaldo Garay O. Profesor
Alan García Ex Presidente de Perú
Fernando García A. Compositor
Fernando García de Cortázar Historiador (España)
Rodrigo García M. Concejal Providencia
Luis Felipe García M. Dirigente Humanista
Marcelo García S. Abogado
Rodrigo García-Huidobro C. Académico
Leonardo Garetto G. Abogado
Juan Antonio Garrido. Ingeniero comercial
Gabriel Gaspar T. Cientista político
Gastón Gilbert B. Educador
Angélica Gimpel S. Doctora en Desarrollo Económico
Jesús Ginés O. Académico
Agata Gligo V. Periodista
Rafael Gómez P. Antropólogo (España)
César Gómez V. Director Senatur
Jorge González A. Cientista político
Sergio González E. Arquitecto
Carlos González M. Ex senador
Felipe González M. Académico
José Luis González R. Diputado PPD
Ruth González V. Escritora
Oscar González V. Periodista
Carlos Goñi G. Dirigente UDI
Al Gore Vicepresidente de EE.UU.
Antonio Grass P. Ingeniero
Enrique Gray P. Escritor
Alexis Guardia B. Director INE
Luis Guastavino C. Dirigente PDI
José María Guerrero G. Secretario Senatur
Juan Gutiérrez S. Dirigente PS
Radi Gutiérrez V. Periodista
María Pía Guzmán M. Gerente Paz Ciudadana
Juan Guzmán T. Ministro Corte Apelaciones
Manuel Guzmán V. Abogado
Nelson Hadad H. Embajador
Jaime Halso D. Escritor
Fernando Hartwig C. Doctor Ciencias Naturales
Fernando Hartwig I. Empresario
Luis Hernández O. Cientista político
Paulo Hidalgo A. Cientista político
Miguel Hinojosa M. Educador
Adriana Hoffmann J. Biólogo
Claudio Hohmann B. Subsecretario
Eugenio Hojman Periodista
Guillermo Holzmann P. Cientista político
Martin Hopenhayn G. Filósofo
Mauricio Huenchiaf C. Director Conadi
Enrique Iglesias Presidente del BID
Ricardo Israel Z. Cientista político
Eduardo Jara M. Subsecretario
Eduardo Jara R. Embajador
Octavio Jara W. Diputado PPD
Fernando Jerez J. Escritor
Jorge Jiménez D. Ex ministro
Gustavo Jiménez F. Sociólogo
Arturo Jirón V. Médico
Alfredo Joignant R. Académico
Lilia Jorge Académica
Bernardo Julio C. Embajador
Mary Kalin Arroyo Científica
Patricio Kaulen B. Cineasta
Miguel Kottow L. Médico
Ana L'Homme U. Concejal Quinta Normal
Eduardo Labarca Escritor

Eugenio Lahera P. Director Chile 21
Pierre-Albert Lambert Analista (Francia)
Rodrigo Larraín C. Sociólogo
Alfonso Lazo B. Abogado
Alfonso Lathrop T. Dirigente CUT
Arnoldo Lattus C. Periodista
Iván Lavados M. Académico
Antonio Leal L. Sociólogo
Yazmin Lecourt K. Sociólogo
María José Lemaitre D. Sicóloga
Félix León G. Profesor
Carlos León P. Escritor
Miguel Littin C. Cineasta
Jaime Livingstone B. Ejecutivo Codelco
Jaime Lizama L. Escritor
Ismael Llona Periodista
Eugenio Llona M. Escritor
Luis López A. Abogado
Carlos López D. Sicólogo
Carmen López S. Sicóloga
Zarko Luksic S. Diputado PDC
Joan Mac-Donald M. Investigadora
Mónica Madariaga G. Rectora UNAB
Carlos Maldonado P. Historiador
María Maluenda C. Ex parlamentaria
Reinaldo Edmundo Marchant Escritor
Manuel Marfín L. Subsecretario
Manuel Marín Analista (España)
Giorgio Martelli R. Periodista
Claudio Martínez C. Director Gendarmería
Carlos Martínez G. Pastor adventista
Gutenberg Martínez O. Diputado PDC
Gonzalo Daniel Marzner F. Economista
Humberto Maturana R. Biólogo
Verónica Matus Abogada
Pablo Mecklenburg B. Educador
Berta Medina R. Dirigenta PPD
Marcelo Mendoza P. Periodista
Sergio Micco A. Abogado
Milenko Mihovilovich E. Presidente ANEF
Juan Mihovilovich H. Abogado
Antonio Minita B. Dirigente sindical
Cleofe Molina Médica
Jorge Molina V. Dirigente PPD
Oscar Monsalvehgre I. Analista de sistemas
Hernán Montealegre K. Abogado
Antonio Montero A. Escritor
Rafael Moreno B. Dirigente PDC
Mario Mosquera R. Decano Derecho
Tomás Moulian E. Sociólogo
Edmundo Moure R. Escritor
Roberto Munita H. Abogado
Juan Carlos Munizaga Sociólogo
Jorge Muñoz G. Profesor
Ronnie Muñoz M. Escritor
Heraldo Muñoz V. Embajador
José Musalem S. Cientista político
Domingo Namuncura S. Dirigente PPD
Jaime Naranjo O. Diputado PS
Manuel Naranjo U. Cientista político
Alejandro Navarro B. Diputado PS
Miguel Navarro M. Cientista político
Naín Nómez D. Escritor
Ricardo Núñez M. Senador PS
Iván Núñez P. Educador
Leopoldo Núñez T. Analista
Gonzalo Ojeda U. Académico
Miguel Olea R. Arquitecto
José Oliveros M. Sociólogo
Carlos Onimami P. Profesor
Lula Oro T. Escritora
Hernán Ortega F. Periodista
Eugenio Ortega R. Dirigente PPD
Miguel Ortega R. Sacerdote diocesano
Lula Ortiz Q. Abogada
Oscar Ortiz V. Investigador
Jorge Osorio V. Licenciado Historia
Ernesto Ottone F. Secretario Cepal
José Miguel Oviedo Ensayista (Chile)
José Christian Páez Escritor
Andrés Palma I. Periodista
Cornelio Palma O. Editor
José Paredes Escritor
Carlos Parker A. Cientista político
Jorge Pavez U. Profesor
Pablo Perelman Cineasta
Rodolfo Pereira A. Alcalde La Cisterna
Sergio Pereira P. Académico
Juan Antonio Pérez J. Sicólogo
Andrés Pérez A. Actor
Javier Pérez de Cuéllar Ex secretario general ONU
Dante Pesce S. Académico
Omar Pérez S. Escritor
Humberto Petrilis G. Militante PDC
H. G. Pilai Analista (Tailandia)
Carmen Pinto Sicóloga
Robado Pinto C. Educador
Enzo Pistarchio S. Dirigente PDC
Roberto Pizarro H. Embajador
Sergio Pizarro M. Diputado PDC
Natalia Pla V. Analista María Corral
Orsete Plath Escritor
Fanny Pollarolo V. Diputada PS
Felipe Portales Sociólogo
Pablo Portales Periodista
Enrique Enrique Precht P. Académico
Ricardo Pulgar P. Economista

Santiago Quer A. Académico
Francisco Queseney L. Médico
Fernando Raga C. Empresario
Jaime Ravinet D. Alcalde Santiago
Lula Razeto M. Sociólogo
Silvia Ready K. Académica
Víctor Manuel Rebolledo G. Ex ministro
Werner Reichenbusis Embajador (Alemania)
Cristián Reitze C. Dirigente PPD
Mariano Requena B. Médico
Fernando Reyes M. Periodista
Cristián Riego R. Académico
Cayo César Riquelme V. Arquitecto
Patricio Rivas H. Dirigente Nueva Izquierda
Aniceto Rodrigues A. Embajador
Ernesto Rojas Sociólogo
Francisco Rojas A. Cientista político
Dilsercro Rojas C. Médico
Alfredo Rojas F. Dirigente PPD
Patricio Rojas S. Ex ministro
Patricio Rosende L. Gobernador Chacabuco
Gert Rosenthal Secretario ejecutivo Cepal
Miguel Rosas R. Profesor
Alfredo Rubio Médico
Pedro Rubio Sacerdote diocesano
Patricio Rueda G. Artista
Mariano Ruiz-Esquide J. Senador PDC
Salman Rushdie Escritor (Irán)
Pedro Sadá A. Abogado
Leopoldo Sáez G. Lingüista
Eduardo Saffirio S. Abogado
Héctor Salazar A. Abogado
Luis Salgado R. Comediante
Maximiliano Salinas C. Teólogo
Juan Samuel Periodista
Héctor Sánchez R. Académico
Guillermo Sandoval V. Periodista
José Sanfuentes Economista
Sebastián Santa Cruz S. Empresario
Reinaldo Sapag C. Economista
Jacobo Schatan W. Economista
Guillermo Scherping V. Dirigente PC
Michael Schiffer Director NED (EE.UU.)
Luis Sepúlveda Escritor
Bernardo Sepúlveda B. Profesor
Sergio Sepúlveda G. Académico
Rafael Sepúlveda J. Sicólogo
Facundo Sepúlveda P. Economista
Mario Sepúlveda S. General de Ejército
Nissim Sharim P. Actor
Matt Sierra M. Escritora
Gil Silman S. Dirigente PS
Emmanuel Sivan Historiador (Israel)
Osvaldo Soriano Escritor
Mario Soto Y. Abogado
Iván Stein Periodista (Argentina)
Ira Stepanian Presidente Banco Boston
Madeleine Stevenje-Wilkens Embajadora Noruega
Cecilia Suárez I. Directora Greenpeace
Oded Swerdlik Poeta (Israel)
Voloclia Teitelboim V. Dirigenta PC
Guillermo Tejeda M. Académico
Ian Thomson Economista
Luciano Tomassini O. Cientista político
Alejandro Toro H. Ex senador
Lula Torres A. Escritora
Isabel Torres D. Historiadora
Guillermo Torres L. Escritor
Carlos Tudela A. Embajador
José Lorenzo Urbina Escritor
Ander Urtarte Ingeniero forestal
Eduardo P. Vars Senador (Argentina)
Jorge Valdeavellano Entrenador (España)
Juan Gabriel Valdés S. Cientista político
Gabriel Valdés S. Presidente del Senado
Jaime Valdivieso B. Académico
Javier Valenzuela Analista PDC
Esteban Valenzuela V. Alcalde Rancagua
Carlos Valenzuela T. Médico
Julio Valladares M. Director Sence
Aldo Valle A. Escritor
Augusto Varas F. Cientista político
Rafael Vargas H. Doctor
Macarena Vargas P. Investigadora
Claudio Vásquez L. Dirigente PS
Isidro Vásquez M. Dirigente PPD
Sergio Velasco D. Ex parlamentario
Paulina Veloso V. Abogada
Sylvia Verdugo L. Sociólogo
Patricia Verdugo A. Periodista
Osvaldo Verdugo P. Periodistas Profesores
Pablo Vergara Alcalde Ñuñoa
Tomás Vial S. Abogado
Felipe Vidal R. Profesor
Xavier Vidal-Folch Analista (España)
María Viera-Gallo Ingeniero civil
José Antonio Viera-Gallo Q. Diputado PS
Cristián Vila R. Filósofo
Juan Vilches R. Dirigente PPD
Sergio Villalobos R. Historiador
Jorge Villegas C. Médico
Hernán Vodanovic S. Dirigente PS
Arturo Volantines R. Poeta
Sergio Wilson P. Dirigente PDC
Alejandro Witker V. Educador
Ippei Yamazawa Economista (Japón)
Jaime Yanez G. Cientista político
Boris Yopo B. Diplomático
Boris Yopo P. Consultor ONU
Adolfo Zaldívar L. Senador PDC
Justo Zamora R. Dirigente PS
Marc L. Zeier Neurobiólogo
Radi Zurita C. Poeta

La Epoca

(¿Aseguró su suscripción?)

Robert Louis Stevenson

El tesoro desenterrado

Sus piratas de La isla del tesoro *fueron y son los piratas. Cien años después de su muerte, Edimburgo homenajea por todo lo alto al creador del doctor Jekyll y mister Hyde. Mientras, todo el Reino Unido vive atacado por el virus R. L. S. —Robert Louis Stevenson—: reediciones, publicación de textos inéditos, exposiciones, ciclos... Todo para reivindicar la figura de un escritor al que hay que buscar más allá de las aventuras o el terror.*

"Yo no he nacido para envejecer", afirmaba Robert Louis Stevenson en la última carta que escribió en su hermosa casa de la isla polinésica de Samoa. Al poco, un derrame cerebral lo fulminaba, con apenas 44 años de edad, el 3 de diciembre de 1894. No había llegado a viejo, evidentemente, pero en su frase se oculta una verdad más profunda.

Si Barrie escribió de Peter Pan que "todos los niños crecen, menos uno", cabría preguntarse si más que del amigo de Wendy no estaría hablando del creador de *La isla del tesoro*. Porque Stevenson supo mantener viva la vecindad del niño soñador que fue y que, en cierto modo, nunca dejó de ser. En un breve ensayo sobre los niños, Stevenson afirmaba que un "vago, pálido y constante asombro los posee". Y ésas son virtudes que están presentes en toda su obra literaria, pues hay en ella ese contagioso y etéreo estado de maravilla que envuelve a los sueños.

¿Quién no ha temblado de miedo con el joven Jim Hawkins, dentro del barril de manzanas, en el barco, mientras escucha los terribles planes de los piratas? ¿Y quién no ha compartido el entusiasmo justiciero de los hombres de ese émulo de Robin Hood que es el Arreglatodo de *La flecha negra*? Yes que el propio Stevenson explicaba a su amigo, el novelista Henry James, que "no ha habido nunca un niño que no haya buscado oro, que no haya sido pirata o jefe militar o salteador de caminos; que no haya combatido, sufrido un naufragio o soportado la prisión; que no haya manchado de sangre sus manitas, salvado valientemente una batalla perdida y protegido triunfalmente la inocencia y la belleza".



Sin duda, Stevenson había imaginado todo ello y su don no sólo era saber hacérselo vivir a otros niños, sino también invocar en el lector adulto aquellos sobresaltos, aquellas emociones que son ya tesoro de la propia memoria. Un tesoro que los libros de Stevenson ayudan a enterrar en la niñez y a desenterrar en la madurez, como si la propia vida no fuera sino el viaje a la isla perdida de la infancia. En palabras de Italo Calvino, "el gran recurso de los niños es saber extraer todas las sugestiones y emociones del terreno de que disponen para sus juegos. Stevenson ha conservado ese don".

Todas estas virtudes han sido precisamente las causantes de la silenciosa condena al ostracismo que ha padecido la obra de Stevenson por parte de los críticos de la llamada literatura adulta. Un equívoco que se ha producido también con otros autores, como el norteamericano Mark Twain o la española Ana María Matute, reducidos muchas veces a "autores para jóvenes" por el mero hecho de contar con protagonistas infantiles. Como en aquéllos, la pervivencia del niño en el corazón de Stevenson no significó inmadurez ni simpleza, sino disposición para la aventura y una insaciable capacidad de asombro: los materiales con que se forja el ama del viajero.

EL PLACER DE VIAJAR

Nacido en Edimburgo, Robert Louis Stevenson tuvo desde muy pequeño una salud delicada y una gran pasión por la lectura. Sin embargo, ni se refugió en los libros ni cedió a la

Edimburgo

En 1850, Edimburgo era dos ciudades: la Nueva y la Vieja. Tsta, la antigua y tenebrosa capital de una nación tan fantasmagórica como Escocia, era un hacinamiento de gente pobre que dormía en jergones. Los edificios —tan cercanos unos a otros que casi todos los vecinos podían tocar al de enfrente— formaban angostos callejones por los que silbaba el viento como una daga mistral. Las mujeres se prostituían, los hombres bebían y las enfermedades galopaban. La edad media apenas superaba los cuarenta años.

La Ciudad Nueva era una extensión residencial en la que el viento soplaba sin tantas emociones mefíticas, aunque esto no le sirvió de gran cosa a Stevenson, que nació en la Ciudad Nueva, pero fue un enfermo toda la vida. Gracias a ello conoció ambas ciudades desde la cama. La Ciudad Nueva le proporcionó un escenario de ruidos nocturnos para el delirio de la fiebre que lo ataba a la cama. Cuando creció y ganó algo de salud, sin dejar por ello de ser el escuálido que siempre fue, con un torso que "parecía un signo de interrogación", conoció la Ciudad Vieja desde la cama de las putas a las que tan aficionado fue. Ellas lo llamaban Chaqueta de Terciopelo.

"No hay estrellas tan adorables como las farolas de Edimburgo", escribió en cierta ocasión. El Edimburgo prohibido, aquel que lo llevaría a la primera crisis con su padre, la Ciudad Vieja de prostitutas, bohemios, insurgentes y borrachos, apareció bien pronto en su poesía: "Amo la noche urbana,/ las calles iluminadas y el contoneo de las putas./ Amo las pálidas mañanas entumecidas/ de los desiertos callejones".

El niño enfermo e insomne y aterrado que imaginaba horrores desde su lecho de la Ciudad Nueva no encontró, sin embargo, en la acción y la risa de la Ciudad Vieja razones suficientes para excusar el daño de la ciudad en su conjunto. Y así lo dejó escrito: "Edimburgo paga un alto precio por su elevada situación en uno de los peores climas bajo el cielo. *Todos los vientos soplan sobre ella. La lluvia hace de ella una sopa. La fría bruma* del este la envuelve como mortaja, y la cubre la nieve que vuela desde las Highlands. El invierno es crudo y turbulento. El verano, voluble y desaprensivo. La primavera, un deprimente purgatorio meteorológico. Feliz de quien se sacude el polvo de Edimburgo y deja de oír silbar el viento del este entre los sombreros de copa".•

tentación de construirse una vida de papel al margen de la vida real. "Los libros están bien en su estilo, pero son un pálido reflejo de la vida", escribió. Y si una buena parte de su resentida salud, que pronto lo llevaría a la tuberculosis, la dedicó a escribir novelas, no menos ahínco puso en viajar. Y no sólo por la necesidad médica de cambiar de clima, sino por conocer la naturaleza, la "gran educadora". En su libro *Viajes con una burra*, donde daba cuenta de su viaje a Francia, escribió: "No viajo por ir a algún lugar, viajo por el placer de viajar".

La debilidad de su cuerpo se compensaba con la fortaleza de su carácter. Una fortaleza que le ayudó no sólo a consumir su escaso crédito de existencia en el esfuerzo de conocimiento que supusieron sus búsquedas literarias y viajeras, sino también a arrostrar la incomprensión de los suyos. Primero, el enojo paterno cuando abandonó los estudios de ingeniería por los de derecho, para finalmente dejar plantada la abogacía (que es disciplina que predispone a otras vocaciones, como evidencia la larguísima lista de artistas que han buscado en las musas consuelo a los rigores del código civil) en aras de la literatura. Y un nuevo disgusto doméstico cuando, en 1876, a los 26 años de edad, se enamora de una divorciada americana, Fanny Osborne, mayor que él, y viaja a América en pos de ella. Cuatro años más tarde, su boda calmaría las aguas familiares.

Pero el carácter de Stevenson, escindido entre su ímpetu romántico y las penalidades de la enfermedad, es también un carácter en claroscuro. Era capaz de escribir textos tan sabrosos como su *Defensa a los desocupados*: "En estos tiempos en que todo el mundo está obligado, bajo pena de lesa respetabilidad, a entrar en alguna lucrativa profesión y trabajar en ella con bríos casi cercanos al entusiasmo, la opinión de los del partido opuesto, que se contentan con tener lo suficiente, parece que suena un poquillo a bravata. Y, sin embargo, no debería ser así. La llamada indolencia, que no consiste en no hacer nada, sino en hacer mucho de lo que no está reconocido en los dogmáticos formularios de las clases dirigentes, tiene tanto derecho a mantener su posición como la misma laboriosidad".

Pero era capaz también de escribir, a los 23 años de edad, que "si existe un Gobernador Moral del Universo, verdaderamente no debe estar muy orgulloso de haberme fabricado". Esa dualidad, llevada a los extremos del mito, es la que preside una de sus obras más reputadas y terribles: *El extraño caso del doctor Jekyll y mister Hyde*. Un relato que por momentos parece entroncar con la tradición de los hombres-lobo y en el que Stevenson ahonda en los abismos del alma humana, en las raíces del mal.

A LA ANTIGUA MANERA

Su cada vez más menguada salud lo llevó finalmente a emprender un viaje, en 1889, que siempre había soñado: el viaje a los mares del sur. El destino lo condujo hasta la isla de Samoa, un paraíso donde todavía la fantasía formaba parte de la vida: no en vano los indígenas lo bautizaron con el nombre de Tusitala (el que cuenta historias), un título que en la comunidad polinésica nada tenía que envidiar al de rey. Entre ellos viviría, siempre con la añoranza de su Edimburgo natal, hasta su muerte.

Y es precisamente la inmediatez de esa muerte, compañera suya desde la adolescencia, la que tornaba cada momento vivido en algo que añorar, en algo que atesorar. Ello explica quizá la fuerza con que el pasado está presente en la obra de Stevenson. Su propio pasado, su infancia. Pero también el pasado histórico, transformado en el crisol de su fantasía literaria hasta crear un falso pasado que hoy consumimos como genuino. *La flecha negra* surgió de su admiración por Walter Scott y su interés por la Edad Media.

Pero quizá sea *La isla del tesoro* el mejor ejemplo. En ella han visto generaciones enteras el ejemplo máximo de genuina novela de aventuras. Y, sin embargo, el propio Stevenson dice en su poema introductorio que la ha escrito "a la antigua manera"; es decir, se remite a otras historias de piratas (¿quizás las de Defoe?) que toma como modelos.

Lo que sucede es que es tal el poder evocador de Stevenson, que su obra, como dijera Henry James, "es una provincia entera de nuestra imaginación", tan real como la realidad misma. Tal como los faroleros, a los que dedicó un bello texto, encendían al anochecer las farolas a gas, una a una, "y era hermoso ver al hombre emulando de este modo la puntualidad de los astros", la literatura de Stevenson también distribuye luz. Ahora parece que, al fin, hay unanimidad en gritar ante su obra lo mismo que la gente enseñaba a gritar a los niños, en el tiempo en que lucían las farolas de gas: "¡Dios bendiga al farolero!".• *(Magazine)*



Con su eterno bigote y tocado con un sombrero, rodeado de un grupo de nativos samoanos y sus familias.

Samoa, la isla

En mitad del océano Pacífico, Robert Louis Stevenson encontró Upolu, su propia isla del tesoro, en el corazón de los mares del sur. Upolu, que hoy forma parte de Samoa Occidental, vio llegar a este escocés tuberculoso y aventurero un amanecer de diciembre de 1889. Ya era un escritor famoso y problemático. Stevenson decidió quedarse en la isla que tan beneficiosamente afectaba a sus pulmones. Atrás quedaron las malas relaciones con su familia y sus paisanos, porque en Upolu el escritor se contagió de esa calma penetrante de Polinesia.

En cuanto el avión aterriza en Apia, la capital de la isla, se puede comprobar que todavía pervive la hospitalidad con la que los samoanos envolvieron al atormentado escocés. Podría decirse que el suyo fue un romance profundo y prolongado. Bajo las estrellas del hemisferio sur el escritor alzaba su voz poblando con sus personajes la rica imaginación de los isleños, que aislados por la inmesidad del océano, en el centro mismo de la Polinesia, comprendieron la fuerza onírica de Stevenson y le dieron el nombre de Tusitala, que significa el narrador de historias. El inconformista, el gran viajero también se enriqueció con las leyendas ancestrales y el mágico mundo de los samoanos, poblado por supersticiones. Buscó un refugio para escribir febrilmente, empujado por la muerte, que lo acechaba de continuo. Y lo encontró con su esposa Fanny en la finca Vailima, situada en las colinas que dominan Apia.

Vailima terminó por convertirse en la mejor casa de la isla. Stevenson hizo traer los muebles de Escocia, instaló una chimenea y vistió a los criados con la tela de cuadros *tartan* de los Stuart, pero el tiempo que la habitó fue corto: el 3 de diciembre de 1894 —cinco años después de su llegada— murió de un derrame cerebral. El autor de *En los mares del sur* había dispuesto ser enterrado en su propia hacienda, en la cima del monte Vaea, ante la inmensidad del Pacífico. Aunque la ceremonia fue cristiana, tuvo la tumba de la realeza de Samoa, yaciendo para la eternidad en un lecho de corales y piedras volcánicas, bajo las rocas negras.

La Alo Loto Alofa (la Senda de los Corazones Enamorados) conduce a Vailima y sigue hacia la tumba de Stevenson bordeada por el sonido de las cascadas de la selva. Es la misma espesura que sorprendió al escritor. Queda para después la calma de los pueblos cuyas casas no sobrepasan nunca la altura de las palmeras, las playas de lujuria, los acantilados, las cataratas (Faleta, Fulpisa...) y los lagos donde bañarse entre peces de colores.

La vegetación muestra todo su esplendor en el parque nacional O Le Pupa-Pu'e, uno de los pocos del Pacífico Sur. Un crepúsculo cobrizo y prolongado inunda la calma con su fuego penetrante y se agradece que estos samoanos de Upolu se hayan modernizado levemente, sin perder su enlace con la naturaleza ni las creencias de la cultura matai, que sus antepasados provenientes del continente asiático llevaron allí hace tres mil años.

Samoa Occidental mantiene una orgullosa independencia frente a la otra, la perteneciente a Estados Unidos. La calma envuelve a sus 160 mil habitantes, la mitad menores de 15 años. Sacan de la tierra y del mar los productos de una economía de subsistencia que no frena la emigración hacia Australia y Nueva Zelandia. Pero las palmeras bordeando unas playas blancas y el azul turquesa del mar han vuelto a atraer a los extranjeros, esta vez para descansar en los hoteles. Y con la esperanza de que se parezcan a su benefactor Stevenson, vuelven a recibirlos con la suave hospitalidad de los mares del sur.•

El inmortal

Ver *Sábado Gigante* después de toda la polémica post acoso sexual de Don Francisco es una experiencia sorprendente. Es cierto que la magia se rompió.



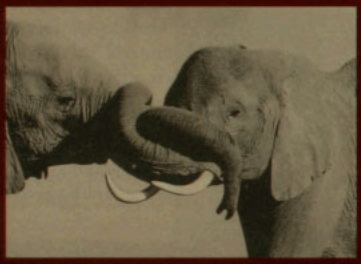
Es cierto que el programa se produce en Miami y para Miami. Pero también es cierto que Don Francisco sigue siendo Don Francisco: lo único original que ha producido la televisión chilena.

Actúe él de hombre responsable o de chaquotero pícaro, ironice o ayude a sus concursantes, es difícil despegarse del televisor y no aplaudir culpablemente ese programa que se hace solo, sin casi empujarlo, según su vieja y comprobada fórmula. Lo que sí avergüenza es la participación de los concursantes chilenos. Serios pero tontos, completamente perdidos, sin vocabulario, sonriendo cuando hay que llorar, poniéndose serios para elegir una bolita de color y esperando que el compatriota Kreutzberger los ayude, dan un triste espectáculo que por suerte termina luego: los eliminan infaltablemente en la primera ronda.•

Elefante poético

La filosofía de Coca-Cola en materia de publicidad es como se sabe: "entre ponerle y no ponerle, mejor ponerle". Desde que cambiaron su imagen hacia la eternidad (con el lema "siempre Coca-Cola") han estrenado un sinnúmero de spots de estilos completamente diferentes. Alta tecnología (los osos computacionales), un sketch (el tipo en el desierto con el diablo sacándole la lengua), dibujos animados (el sol muriendo de calor y tomando Coca-Cola) y muchos más.

Quizás el más destacable de estos avisos (que mezcla con perfección el humor y



una factura impecable y hasta vagamente poética) muestra a un elefante nadando en una bahía tropical. El elefante va hacia una mujer y toma su botella, que tiene también patas de elefante, y se devuelve por el agua tibia. Todo está sugerido con una música nostalgicona que puede calmar hasta al más nervioso de los narcotraficantes. Este comercial prueba que la perfección se vale más del absurdo que de los grandes mensajes.•

Hijos de

Como en Hollywood, ha llegado a la televisión chilena la era de los hijos de. Eso no es forzosamente una señal de decadencia. Es cosa de ver



a Kiefer Sutherland, Liza Minelli o Charlie Sheen. En nuestra pantalla está el joven Palacios —hijo de Benjamín Palacios—, quien lee el noticiero nocturno de Megavisión. Tiene exactamente la misma voz y la misma sobriedad casi escalofriante de su padre. En una teleserie —*Estúpido cupido*— también se pueden admirar las andanzas de Jorge Hevia junior, donde hace de niño sonriente y con frenillos.•

Placer culpable

Si ve una cámara indiscreta que se alarga y lo hace sudar y sufrir con la pobre víctima, está viendo *Los canallas*. Ese es un programa de humor, y su conductor, Carloco, que es tan humorístico que no hace reír a nadie desde hace mucho tiempo (desde que se convirtió en evangélico), no hace más que subrayarlo hasta el cansancio. *Los canallas*, que Chilevisión transmite los lunes a las 22 horas, parece haber juntado a los últimos miembros inactivos de la CNI para jugarle bromas terribles a la gente pobre. Las cámaras indiscretas (que abundan ya en nuestra televisión) son ahí tan largas y tan sofisticadas que se ven como una película neorrealista, lo que no deja de ser un placer culpable. •



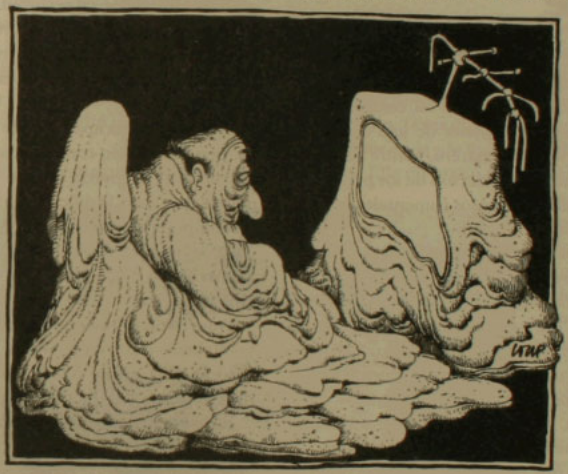
El último noticiero



Por RAFAEL GUMUCIO

En esta misma columna me he quejado reiteradamente de los noticieros y su amor incestuoso por las conferencias de prensa. Esas quejas parece que han tenido algún eco, pues se han hecho generales. No hay mal que dure cien años, dice el dicho.

Pero no canto victoria. Los cambios son más lentos y más parciales de lo esperado. De hecho, en el 13 todo sigue casi igual, y en Megavisión sólo han agregado noticias sobre pandas naciendo en el zoológico de Miami o congresos de mascotas en Japón. El 7, que mal que mal está más sujeto a los reclamos, estrenó un nuevo noticiero. Los cambios se notan pocos. En rigor, está la misma Cecilia Serrano y el mismo De la Maza presentando, pero este último habla menos. El estudio es una copia más nueva de los noticieros norteamericanos (el antiguo estudio también lo era). También en ese mismo estilo CNN hay noticias breves leídas por un locutor con un acento que recuerda vagamente Dinacos, hay más rapidez, pero faltan los columnistas, las entrevistas a fondo y sobran minutos.



Ese es el drama central: el de los minutos. Los noticieros de la noche y de la mañana (conducido uno por el simpático Alejandro Guillé y el otro por el marcial Benjamín Palacios), que duran sólo media hora, dejan más informado que el voluminoso informativo de las 21 horas, que está rellenado con las redadas más insignificantes con pobres delincuentes cubriéndose la cara, los incendios en Chuchunco, las conferencias de prensa para decir que todo está igual o mejor, las alabanzas a la delación, las victorias policiales y las encuestas callejeras. Hay tanta noticia, que no hay ninguna, y después de los primeros veinte minutos el noticiero nos deja menos informado que si nos hubiésemos estado mirando el ombligo durante una hora.

Quizás el nuevo noticiero del 7 no sea sólo una necesaria limpieza de telas de araña y polvo, sino el comienzo de un cambio profundo que pueda contagiar a los otros noticieros (La Red ya ha ido más lejos, Chilevisión ha acortado su noticiero hace más de un año). Sé que no hay mala voluntad en ninguna de las salas de prensa. Sólo que existe el peso de la inercia, esa necesidad chilena de hacer un poco fomes, incoherentes y sociológicos los discursos para creérselos.

Posdata: en realidad, me arrepiento del tono optimista de lo dicho hasta aquí. De sólo ver el trato preferencial que se le da a la droga en los noticieros dan ganas de jalar leche en polvo. Se habla de la droga en la pantalla como los drogadictos novatos suelen hacerlo. Cosa que no es de extrañar en la televisión, lugar donde se consumen altas dosis de cocaína. No sería raro que el mismo tipo nervioso porque no llegó su dealer redacte una larga nota pidiendo que se persiga a los consumidores. Ese tipo de desdoblamiento envicia más que cualquier dosis de heroína. El cinismo es hasta alucinógeno: hace ver lo que no existe y borrar lo que molesta.•



Héroes y vecinos

Por Vicente Verdú

Cronista de punta fina, el español Vicente Verdú sabe como pocos pelar la cáscara de la cotidianidad. Aunque es autor de varios libros sobre la periferia esencial de nuestras existencias —el fútbol, los regalos, el tabaco, el adulterio—, su carro de batalla nunca ha dejado de ser la columna periodística, formato al que pertenecen las dos disecciones que aquí reproducimos.

El amante

UN MUCHACHO DE VEINTE AÑOS en el comedor del hotel la miraba durante las cenas. Yo tenía entonces 39 años y tomaba siempre Dolcopín antes de las comidas. Para preparar el vaso con agua y disponer de una cucharilla debía solicitar los servicios del camarero, y entre mi llamada, en ocasiones reiterada, la extracción de los polvos y la agitación de la cucharilla, numerosos comensales se apercibían de mi tratamiento.

El joven aprovechaba estos momentos en los que yo me cohibía para mirar a mi mujer con intensidad. Ella procuraba atenuar su turbación y hacía cualquier cosa superflua. A veces se interesaba por el sobrecito de Dolcopín, y cualquiera que atendiera la minuciosa concentración que ponía revolviendo el agua habría concluido que mi dolencia no era leve. De su parte era notorio que quería dejar patente que me amaba, pero dudo que exagerar su devoción públicamente beneficiara la imagen de mi salud.

Una de las veces en que ella se afanaba con el medicamento, miré al joven y le sorprendí una sonrisa de condescendencia hacia nosotros. Adquirí así la certeza de que era superior y que en lo que a mí se refería tenía ya la batalla perdida. Decidí, en consecuencia, acentuar mi papel de enfermo y darle razón sobre la debilidad que me asignaba. Tampoco tenía ganas de luchar. Y menos de reprobar a mi mujer una aventura. Pensándolo bien, me encontraba bastante fatigado y encontraba razonable todo lo que pasara.

El muchacho era un ejemplar de fortaleza y cordialidad. Se le veía firme y saludable. Mi mujer, por otra parte, había mejorado ese invierno gracias a unas clases de gimnasia. Mientras tanto yo había pasado un año criminal y había empeorado de la hernia de hiato. Por las mañanas me levantaba abatido y con el principal deseo de que llegara de nuevo la noche para procurarme descanso. Esperaba salir de ese círculo vicioso, pero necesitaba tiempo. Había engordado cinco kilos, tal vez un cuarto en la papada y el resto entre la zona mamaria y la cintura. Hice balance de las condiciones y me resigné a sufrir un veraneo imprevisto. Justamente habíamos enviado a los niños a Irlanda para estar solos.

No niego que la aparición de aquel joven me contrariaba, pero he sufrido contrariedades mayores y por causas que no iban a reportar ningún beneficio a personas que quería. Con todo, la dificultad mayor se centraba en elegir un comportamiento que me permitiera sufrir con dignidad. No me agradaba la idea de pasar por un tipo indolente a causa de su virilidad exhausta, pero mostrar celos conllevaba unos efectos cuyo vigor me desalentaba.

Aquella tarde nos encontrábamos en la habitación del hotel. Eran las cinco y media de la tarde. Yo estaba echado sobre la cama, encima de las sábanas, y ella se miraba en la luna del armario. Suponía ella que yo dormía o me encontraba lo bastante decaído como para no seguir sus movimientos. Acababa de ducharse, llevaba una ropa interior de algodón blanco y se echaba el pelo negro hacia atrás con un peine verde. No cesaba de echarse el pelo hacia atrás —a mi entender, con reiteración innecesaria—, mientras se miraba a los ojos, no al peinado, y su figura respondía cimbreándose a la fuerza de su mano firme. Abría los ojos con la voluntad de abarcarse entera y de ser abarcada. Tal vez estaba sopesándose y tratando de reconocerse en el deseo desconocido del otro. Se sentía bien, evidentemente. Veía su sexo y sus pechos marcarse bajo la textura de las ropas, mientras a mí me repetía el pepino de la ensalada entre un reflujo de jugo gástrico. Empezaba a tener la necesidad de levantarme y encontrar las tabletas de Winton en los próximos dos minutos, pero quería controlarme. Debía permitir que finalizara su arreglo y saliera de la habitación sin que yo me entrometiera. Si iba a reunirse con el chico, no deseaba estropearle nada. En el caso de que fuera a mentirme, prefería hacerlo después del encuentro y no antes, pensé. Aguanté el ácido clorhídrico

anegando el esófago. Otras veces me había tocado padecer por nada. Contraje el estómago para aumentar la presión del diafragma y atenuar la continua subida de los ácidos.

Dejó de examinarse en el espejo, abandonó el peine en una mesita y rebuscó en el armario. De allí extrajo la camiseta blanca en toalla y se la puso. Se miró de nuevo en el espejo. Se rascó en un punto junto a la comisura, pensando en algo que la desagradaba, pero que consideró irremediable. Descolgó la falda de seda marrón y entró en ella por los pies, se embutió la camiseta y se alisó los flancos, giró ante la luna levemente para cerrar la cremallera y el corchete. Parecía crecientemente apresurada y se calzó los zapatos de cuña pensando ya en otra cosa. Tenía el pelo brillante cuando manipuló entre la ropa para coger dinero. Lo metió en el bolsillo de rafia y miró a uno y otro lado. Volvió al espejo con el bolso en la mano y se aplastó todavía el peinado con la palma. Después cerró la luna con cuidado.

Se equivocaba de plano llevando el bolso de rafia, pensé.

—¿Te vas? —le dije, sin dominarme.

—Sí, he quedado con Carmen para ver una tienda de niños que está de rebajas —respondió todo seguido y con la mano en el picaporte.

—¿Tienes bastante dinero? —pregunté. Vio entonces



que me incorporaba y advirtió también la cara estragada que me marcaba el maldito ardor de estómago.

—¿Estás bien? —dijo.

—El estómago —respondí.

—¿Quieres que te dé algo?

—Mira a ver si hay Winton en esa bolsa. No, déjalo; márchate. Ya lo buscaré yo. Vas mal con ese bolso de rafia. Tienes en general un aspecto muy limpio, mientras el bolso lo estropea. Está demasiado sobado.

—Es mono. Yo no lo veo tan mal.

—Está fatal —dije mientras me metía dos tabletas en la boca—. Deberías tirarlo.

—Cuando tenga otro, ahora no puedo. Bueno, me tengo que ir.

—Es mejor que vayas sin nada a que salgas con esa mierda. Parece que no tienes criterio.

—Por lo visto, el único que lo tiene eres tú —dijo.

—Yo sólo tengo un estómago lleno de basura, mientras tú —agregué— tienes un bonito amante.

Ya no respondió. Pero salió tan despacio, cerrando tan poco a poco aquella puerta altísima, que no supe qué pensar.•

Piscina

ELLA ERA UNA CHICA PIZPIRETA, con la cintura pequeña y un paso que aunque caminara descalza parecía llevar tacones. El era un tipo amable, mediana estatura, ya cachazudo, de los que han conservado la barba desde hace quince años. Tenía una cicatriz por debajo del corazón. Les conocimos en la piscina del hotel, por eso hablo de estos detalles. Ella me atrajo en seguida por la forma en que se comportaba con el cuerpo. Creo que yo también le gustaba, pero no era fácil saberlo precisamente por la manera de moverse. Podría gustarle también cualquier otro.

Nos sentábamos en una mesa para tomar unos bloody mary, y mientras me contaba algo el marido, casi siempre relacionado con la pesca submarina, observaba la precisión con que la chica conseguía éxitos de lubricidad continuos. Era asombroso. Podía apostarse que lo iba a conseguir de nuevo al coger el vaso, abandonando el vaso, secándose los labios, cruzando las piernas, retirándose el pelo. No quisiera dar la impresión de que escojo las situaciones. Tenía una extraordinaria habilidad para conjugar el modo de articular las muñecas, la cintura y el cuello en la mejor cadencia. Y, aun inmóvil, en la postura que adoptaba escuchando, irradiaba una tensión sexual perfecta. Actuaba como si un núcleo de excitación central decidiera en toda su cinética. Resultaba apasionante no perder detalle, pero debía controlarme para no molestar a mi mujer.

Desde que conocimos a aquella pareja *tomábamos* siempre un bloody mary con salsa Perrin's. Su marido se consideraba un experto en coctelería y soltaba algunos cuentos sobre las particularidades de la pimienta oriental, su desprecio por fórmulas del tipo bullshot y su preferencia por uno o dos maestros del oficio. Abrumaba un poco. Yo procuraba sentarme con la silla vuelta hacia la piscina, porque la secuencia al salir del agua era estelar. Desde que emergían los brazos por la escalerilla de acero hasta los jeribeques que se le ocurrían bajo la ducha transcurría un espectáculo formidable. Creo que la ducha constituía el cenit. Cuantitativo, al menos. En cuanto a detalles exquisitos, destacaba la soberbia distribución de la humedad, gota a gota, que tanto el color como la densidad de su piel decidían tras los baños.



Consideraba importante esta última constatación. Seguramente un observador mediano habría reparado en el atractivo general de esa mujer, pero advertir el agrupamiento y repartición de gotas requería una percepción más aplicada. Me estaba convirtiendo en un especialista. Por ejemplo, venía memorizando el proceso de evaporación del agua sobre la zona escápulo-esternal, lo que comportaba una atención que trascendía la índole de un erotismo inmediato o rudo. Sucesivas verificaciones, muchas de ellas fallidas a causa de imprevistos movimientos del pectoral mayor y menor o debidas a traslaciones completas, me habían permitido pronosticar *cómo se produciría aproximadamente* el secado y en qué puntos antes que en otros comenzaría la mordedura del sol. La recompensa consistía en ver llegar, sobre aquella porción de carne, un par o tres de uñas esmaltadas que acariciaban la zona.

Realmente no puedo afirmar que este episodio me proporcionara un deleite enfermizo o que utilizara el experimento para fantasías ulteriores. Había llegado allí inducido por la curiosidad hacia unas formas de reclamo certeras, pero lo que progresivamente retuvo mi interés, o donde mi interés se afianzó con otra fuerza, fue en descubrir si sus modales obedecían o no a una actitud provocadora.

Existía, como pueden presumir, una razón central —o egocéntrica— para esta investigación. Se trataba de elucidar si yo personalmente contaba en ese imán. Doblemente: si yo contaba porque ella persiguiera captar mi atención, y si yo, con mi atención, no importaba nacida de qué, pero intensa, potenciaba su atractivo. Por otro lado, quería averiguar en qué grado el encanto se incrementaba por estar allí el marido. Y ser como era.

Al marido, por ejemplo, parecía bastarle, como recompensa general, que se le estimaran sus historias sobre pesca submarina. El mero de aguas mediterráneas —exponía— es huidizo por tradición genética. Consecuencia del acoso hereditario, distingue inmediatamente a un buceador con fusil de un buceador sin fusil y en seguida que divisa al hombre armado corre a esconder la cabeza entre las rocas, abre sus opérculos y queda encajado. No importa lo que se tire de él. Es capaz de morir por agotamiento antes de cerrar sus opérculos. Pero fíjaos en esto, agregaba, si se le meten los dedos en los ojos, no opone resistencia alguna. Me miraba fascinado.

En ningún sentido lo consideraba nada del otro mundo, pero cuando a estos tipos humanos se les coge aprecio es engorroso. Por otro lado, a los talantes confiados y benévolos no les corresponden mujeres así. No tardé en pensarlo. Yo quería hacer algo con la chica. Pero noté que por esta vía, apreciando y cargando de responsabilidad al marido, crecía mi compasión por él y, de paso, el desapego sexual hacia su esposa. Escogí otro camino: el marido era necio o inocente. Con ello, crecía la ignominia de acecho. Su mujer, al lado, desprovista de un hombre pertinente, resaltaba incandescente. Me apliqué a examinar este fenómeno detenidamente. Paso a paso; por las mañanas durante la piscina; por las noches cuando compartíamos las cenas.

Después llegó un momento en que me harté.•

94.7 Mhz F.M.
DIAMANTE
XQA 97 Stereo

PRIMERA SINTONIA
EN LOS ESTRATOS MEDIO-ALTO Y ALTO

Av. Central Norte 1966. Villa Ayquina, Calama
Teléfonos y Fax: 33 00 47, 33 18 70, Calama y
228 37 81, Santiago

La familia del libro se une

A la caza de los piratas

Paula ha sido el libro del verano. 12mil 500 ejemplares se han vendido del doloroso libro de Isabel Allende. A 7.800 pesos el original ha supuesto para la editorial Sudamericana un volumen de ventas de casi cien millones de pesos.

Pero hay otros que también han hecho ganancias con este best seller mundial. Paula se ha vendido sin boleta en la avenida Perú de Viña del Mar y en la veredas del centro de Santiago a tres mil pesos la copia. Un inmenso negocio oscuro inquieta a la familia del libro. Son los famosos piratas de la página impresa.



Viernes 10 de marzo. Seis y media de la tarde. Ahumada con Agustinas. "¡Oiga lleve *Paula*, la novela que escribió Isabel Allende en memoria de su hija! ¡El libro más vendido de Italia!", grita un hombre a menos de una cuadra de un bus de Carabineros. Tiene dos desteñidos ejemplares entre su mano y varios más, arriba de un plástico, sobre los adoquines. En una hora ha vendido dos.

—¿Cuánto cuesta?

—Cuatro luquitas no más. Se lo dejo en tres quinientos.

—¿Es pirata?

—Nooo, hojéelo usted mismo.

—La imperfección de los detalles habla por sí sola) ¿Dónde los consigue?

—Si le gusta lo lleva, si no, vaya a comprarlo a siete lucas a la librería del frente.

El ojo hábil del pirata siempre está atento. No es la primera vez que en Chile se piratea un best seller. Lo mismo ocurrió con Marcela Paz y su colección de *Papelucho*, o con *Operación Siglo XX* y *Los Zarpazos del Puma*, estos últimos de la periodista Patricia Verdugo. También con algunas letras extranjeras: *Cien años de Soledad*, *Mujeres de Ojos Grandes*, *La insoportable levedad del Ser*, *Mi planta de Naranja Lima*... La lista es casi interminable. Pero con *Paula* el asunto alcanzó niveles nunca antes vistos. A menos de quince días de su aparición en librerías, la novela de Isabel Allende ya se encontraba en manos de los vendedores callejeros.

Enero de 1988. Eduardo Galeano camina por el atestado paseo Ahumada. Las librerías de Santiago, aprovechando la visita del escritor uruguayo, anuncian su última obra, *Las venas abiertas de América Latina*, editado por Siglo XXI. Un hombre de unos 30 años, sentado en una de las bancas de la arteria santiaguina, ofrece libros piratas a los transeúntes. Galeano se detiene. De pronto, entre los títulos que el hombre ofrece, aparece *Las venas abiertas...*. El escritor no puede esconder su alegría y, felicitando al vendedor, le pide que por favor continúe con su trabajo. Galeano sabe que ésa es la única forma de que su literatura, su pensamiento, sus ideas y su vida se expandan.

No todos piensan como él.

DE PUNTA A PUNTA

—¿Cuánto has perdido con Paula?

—Mucho. Sería poco serio cifrarlo, pero han sido varios miles de ejemplares.

Arturo Infante, editor de Sudamericana, aún no conversa con Isabel Allende, pero asegura haber recibido instrucciones de la editorial Plaza y Janés, titular de los derechos, para iniciar las acciones legales en Chile y perseguir a los piratas. "Sólo me defiendo con el comercio establecido, y si veo un ejemplar pirata en una librería que es cliente nuestro, nunca más le vendo nada de nada. No podemos pescar a una persona por el cuello y preguntarle a quién le compró. Las librerías han denunciado a lo vendedores piratas a carabineros y ellos los han corrido, pero no han sido *detenidos*".

Además, Infante advierte que el problema actualmente ya no se limita sólo a textos como *Paula*. Son librerías completas que están pirateadas. Y el editor de Sudamericana conoce algunas. "A la salida del metro Santa Lucía; al lado de la Banco de Crédito e Inversiones de la calle Irarrázabal; en la parte alta de la Norte Sur con la Alameda hay un local inmenso. Ellos pueden facturar mucho más que cualquier librería establecida, porque ahí todo es pirata, de punta a punta. No es sólamente *Paula*; también *Sidartha, Damian, Papelucho, Tus Zonas Erróneas*".

Los mayores abastecedores de estos locales se reparten en el barrio de San Diego. De ahí salen, además, libros a todas las ferias artesanales del país a través de distribuidores que las mismas librerías contratan. Un estudio realizado por la Unesco enfatiza este punto: más del 30 por ciento de los títulos disponibles en el mercado son piratas.

TRES VECES LA TIERRA

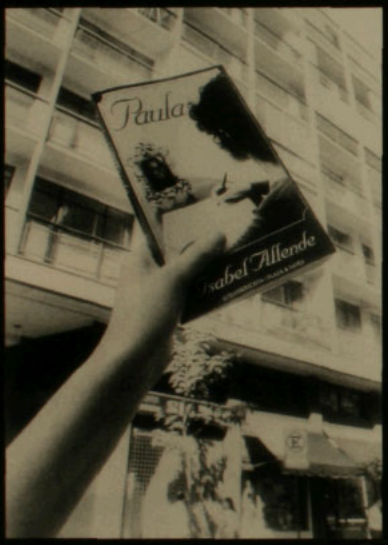
Feria del Libro de Concepción, 1994. El embajador de España entregaba a la universidad de esa ciudad una serie de libros traídos directamente desde la madre patria, casi todos a un elevado costo. Al cierre de su discurso, el embajador hizo un llamado a los alumnos para que hicieran buen uso de los textos, para que los aprovecharan al máximo, para que fueran leídos por la mayor cantidad de personas posibles... "Fotocópienlos", sentenció.

El silencio reinante duró muy poco tras las palabras del embajador. Tímidos aplausos provenientes del fondo de la sala —donde se encontraba la mayor parte de los estudiantes— dieron paso a una gran ovación que se prolongó por largos minutos. Pero en las primeras filas el silencio nunca se rompió. Allí se encontraban los máximos ejecutivos de la Cámara Chilena del Libro.

El hecho, aunque anecdótico, grafica claramente una situación -que desde hace varios años se vive en Chile, un país donde se producen alrededor de 480 millones de fotocopias al año, de las cuales —según datos de la Cámara del Libro— más de la mitad corresponden a libros de estudio. Si se pusieran todas las fotocopias, una junto a otra, éstas cubrirían tres veces el perímetro de la Tierra.

Sin duda, la principal razón por la cual se fotocopian libros de estudio es económica. Los costos son sumamente elevados, sobre todo cuando se trata de libros técnicos o especializados realizados por profesionales reconocidos. Y como es este tipo de texto el que tiene mayor demanda entre los universitarios, también es el que más sufre con la luz de la temida fotocopiadora. Como ejemplo, un texto de Derecho cuesta alrededor de diez mil pesos; la fotocopia del mismo, sólo 2 mil.

En Chile, la reproducción de obras literarias o científicas está prohibida por la Ley de Propiedad Intelectual, la que establece, entre otras cosas, que sólo quienes estén expresamente autorizados pueden "reproducir la obra por cualquier procedimiento", incluida la fotocopia. Pero, paradojalmente, incluso en la Biblioteca Nacional (dependiente de la Dirección Nacional de Archivos y Museos) existe una fotocopiadora abierta al público.





PIRATAS BOLIVIANOS

Feria del Libro de Buenos Aires, 1994. En un importante stand expositor se descubrió una versión pirata de la primera edición de *Cien Años de Soledad*. Los organizadores decidieron clausurar el stand e interrogar a los expositores acerca del origen del texto. El dueño afirmó haber comprado la partida a un empresario chileno.

El pirateo en Chile es tan importante que incluso se está llegando a exportar libros, por lo que los mercados lati-

noamericanos ya comienzan a compararnos con Bolivia. En ese país el pirateo es tan grande que anualmente, en el centro de La Paz, se organiza "La Feria del Libro Pirata". Y en Oruro, por citar un ejemplo dramático, el 98 por ciento de sus librerías venden literatura pirata y la novela juvenil *Mi planta de Naranja Lima* llegó a vender más de diez mil ejemplares piratas.

Para evitar que el pirateo en Chile alcance niveles tan exorbitantes como los bolivianos, algu-





nos proponen que se sigan los ejemplos de otros países latinoamericanos. Octavio Alvarez, ejecutivo de la editorial colombiana Norma, propone que la legislación al respecto sea más dura. "En mi país acaba de salir la Ley del Libro, que tiene un capítulo entero que ataca la piratería y apoya a la industria formal. Esto se hace a través de dos vías: excención del IVA y la cárcel a los piratas".

En Chile en cambio, la ley no facilita las acciones. Editores chilenos han tratado de evitar el pirateo, invirtiendo dinero en abogados, quienes hacen un seguimiento a los productores piratas, pero sin mayores resultados. "Lo máximo que logran es que la persona sea retenida dos días en la cárcel", enfatiza Alvarez. Para él, "si en Chile las autoridades chilenas siguen con la política de la avestruz, va a llegar un momento donde Chile no sea considerado como un mercado legítimo. Y eso implicaría el empobrecimiento cultural de la población", sentencia.

Todos estos antecedentes, sumados a la aparición de numerosas librerías piratas y centenares de denuncias, motivaron una acción conjunta de los editores nacionales que culminó con un estudio que actualmente realiza la Cámara Chilena del Libro. Se están afinando los últimos detalles, y se espera para mediados de este año el informe que desenmascarará a los piratas del libro. Hasta el momento, el material es secreto.

Una de las conclusiones que podría arrojar el informe es la existencia de una verdadera mafia del libro pirata en el sector de Arturo Prat y Eyzaguirre. Al parecer, en la parte trasera de pequeñas imprentas de tarjetas se esconderían modernas máquinas capaces de copiar varios miles de ejemplares en un día.

Sin embargo, algunas personas de la misma familia del libro sospechan que tras el negocio de los libros piratas estarían involucradas las propias víctimas. Esta tesis se fundamenta en la rapidez y perfección con que algunas de las obras clandestinas salen al mercado.

Algunos autores también alzan la voz contra las grandes editoriales. Según ellos, las empresas de libros practican el autopirateo: firman contratos con el autor por un determinado número de ejemplares, pero la cifra final es superior. Esta diferencia pirata generalmente es enviada al mercado extranjero.

Así, el problema del pirateo daría para escribir un libro. Un best seller que seguramente sería pirateado.•

C. Contreras-Haye /J.A. Quezada.
Fotos Maglio Pérez

Canciones también

Mientras los piratas del mundo escrito se consolidan, los del mundo musical se quedan sin trabajo. Aseguran algunos que de ese 60 por ciento que se imponía en el mercado en la década de los 80, la actividad ha debido conformarse actualmente con sólo el10 por ciento. Pero a pesar de esta sonriente y optimista cifra, las pérdidas que provoca la piratería de los derechos de autor supera a los trece millones y medio de dólares cada año. Y claro, si usted graba sobre un cassete virgen puede sentirse culpable. Pero no se preocupe, no está contribuyendo al porcentaje de cassetes pirateados. Considérelo como un préstamo, por lo menos así lo han estipulado los dueños del derecho intelectual quienes autorizan el uso personal. Sin embargo, si al caminar por las anchas Alamedas, por ejemplo, compra un ejemplar, de esos con borrosa tapa en blanco y negro y que no cuestan más de mil pesos, siéntase mal: ahí sí está colaborando al pirateo. Y si se compara a los plagiadores de la música con los de los materiales impresos, los piratas cancioneros sí que tienen penas más rígidas: prisión de 61 a 540 días. Una reincidencia más, y la sanción fluctuará entre 541 días y tres años. Mejor es que se cuiden. La caza de piratas no ha terminado, actúa junto al rápido ritmo musical.•

Polla Chilena:

Los felices resultados del azar

11.456 millones de pesos —28 millones de dólares— fue lo que se recaudó en el último sorteo que se realizó del Loto, en el cual se hicieron 11 millones 800 mil apuestas. Esto significa que más de tres millones de chilenos apostaron en este juego.

La noche del 14 de marzo pasado fue la más expectante que ha tenido un juego de azar en nuestro país. El sorteo era el número 548 y se situó como uno de los más grandes realizados en Latinoamérica.

Con estas cifras a la Polla le correspondió entregarle al Estado 4.781 millones de pesos, en tan sólo dos semanas. Lo anterior permitió que se destinara el 15 por ciento del dinero a impuestos, 18 por ciento en aporte directo al Fisco y 15 por ciento a Digeder.

En menos de media hora se supo que habían sido seis los felices afortunados que tuvieron que repartirse los $ 2.414.000 millones, con lo que cada uno recibió casi un millón de dólares. Cerca de 500 mil apostadores lograron acertar una terna, lo que les dará para premio de consuelo.

Hasta el momento cuatro de los premiados han cobrado dicha suma y se espera que próximamente lo hagan los otros dos premiados que son de Santiago y Viña del mar.

En toda la historia de nuestro país nunca se había sorteado una cantidad semejante, por lo cual se produjo una especie de compulsión colectiva por comprar un número. Esto hizo que se formaran largas colas en todas las agencias de Polla. Se hicieron 10 mil apuestas por minuto y en una hora se jugaron 198 millones de pesos.

La fiebre incluso llegó a los medios de comunicación, los que destinaron amplios espacios para tratar el tema. Los noticiarios centrales de los canales de televisión dedicaron la mitad de su espacio para mostrar todas las alternativas de los sorteos. Desde el pesaje de las bolitas, hasta el proceso de extracción de las mismas. Los titulares de los diarios también estuvieron destinados a hablar sobre el sorteo.

LOS ELEGIDOS POR LA SUERTE

Entre los que apostaron estaba una señora que en el sorteo anterior había obtenido más de 160 mil pesos, cifra que jugó por completo. Sin embargo ella no escogió ni un sólo número, sino que dejó que la máquina fuera la que decidiera su suerte.

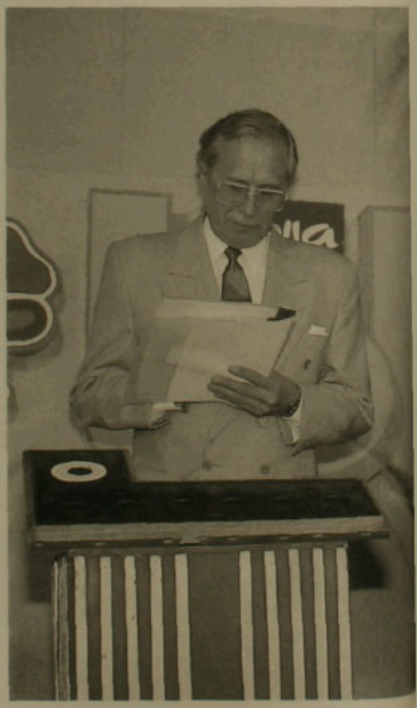
Una firma de ingenieros probó una cábala computacional, invirtiendo más de cincuenta millones de pesos. Muchos mezclaron fechas de cumpleaños, aniversarios y fechas significativas para dar con la esquiva combinación ganadora.

Un caso curioso resultó el de una periodista a la que le robaron la billetera, pero a las pocas horas le fue devuelta. Cuando la revisó se dió cuenta que no le faltaba nada, excepto dos cartillas de Loto.

El primero en cobrar su premio fue un vendedor de pájaros y ponchos, quien declaró que seguirá dedicándose a esta actividad. Una de las primeras cosas que hizo Héctor Troncoso Jorquera fue regalar su modesta casa a un joven matrimonio de su callejón. Obsequió 25 millones a una amiga que vende verduras en la calle. Además prometió pagar todas las deudas habitacionales de cinco familias. El mayor deseo de Héctor Troncoso podrá hacerse realidad, él quiere comprarse una enorme jaula llena de pájaros. El resto del dinero piensa depositarlo en una cuenta de ahorros, para aprovechar los intereses.

Otros felices ganadores que llegaron a cobrar su premio a las oficinas de Polla fueron un grupo de cargadores de la Vega que habían estado celebrando hace varios días, por lo que su estado no era de los mejores.

También ganó premio mayor un grupo entre los que se encuentran los hermanos Claudio y Mario Pérsico,



dueños de un garaje ubicado en Estación Central. El resto de los ganadores tienen 60 días para cobrar su premio.

POLLA EN LINEA

"Lo fundamental es que ésta es una empresa que administra juegos de azar, pero no lo hace al azar, sino que con una tecnología de punta en la materia", expresó el gerente general de la Polla Chilena de Beneficencia, Orlando Cantuarias. Recalcó además que desde que se reestructuró la empresa (hace cinco años atrás), se la ha modernizado para hacerla más eficiente. Con esto pasó de ser una empresa que dejaba pérdidas al país, a una que es eficiente y deja ganancias, lo cual demuestra que una organización estatal también puede ser productiva.

Polla Chilena de Beneficencia es una empresa del Estado, filial Corfo, que cumple una doble misión: administra los juegos de azar que son de su competencia y aporta recursos al Estado y a 14 instituciones de beneficencia, especialmente establecidas por la ley.

El primer sorteo realizado por Polla fue hace 60 años, un 30 de octubre de 1934 y se combinó con una carrera de caballos. La recaudación total alcanzó a un millón 359 mil pesos de la época. Hoy los sorteos de esta institución combinan los más avanzados sistemas computacionales con sofisticados métodos de transmisión vía satélite. Los premios con los años han ido creciendo, hasta llegar a los 6 millones de dólares actuales, por sorteo.

La labor de esta organización ha trascendido las fronteras nacionales. Actualmente la empresa preside la Corporación Iberoamericana de Loterías de Estado Cibelae, organización que agrupa a las empresas administradoras de juego de América Latina, España y Portugal.



Para lograr todo esto tuvieron que hacer una reestructuración. Se rebajaron los gastos; se crearon unidades que no existían, tales como informática, estudios, jefe de producción y recursos humanos. Además el pasado 23 de mayo comenzó a funcionar el nuevo sistema en línea, que fue fundamental para lograr llegar al número de captaciones que lograron en 22 horas, que llegaron casi a los 12 millones. De la manera anterior representaba una demora de más de tres minutos por cartilla, lo que ahora se logra en sólo segundos

El sistema permite enlazar a las agencias de Polla con los computadores centrales. Lo cual quiere decir que una agencia ubicada en Arica o Puerto Williams, está directamente conectada con los computadores de Santiago.

Esto representa un gran avance tecnológico, ya que logra captar apuestas hasta unos pocos momentos antes de realizarse el sorteo, conocer los resultados al instante y, al mismo tiempo, abre la posibilidad para introducir en el mercado nuevos juegos, muy atractivos para el público.

Con este nuevo sistema el Loto ha sido el juego más beneficiado, ya que las recaudaciones en promedio aumentaron en un 68 por ciento, el año pasado.

El resultado financiero que logró la institución el año pasado permitió que se entregaran más de 22 mil millones de pesos al Fisco y a la beneficencia pública. Todos los indicadores señalan un crecimiento global superior al 20 por ciento cada año.

Estamos muy contentos porque hemos sido de absoluta fiabilidad y transparencia para el público. Una de las grandes satisfacciones que tuvimos fue ver el sentido de responsabilidad y la capacidad de nuestro personal, que trabajó día y noche, señaló Orlando Cantuarias.

El subgerente de Polla, Eduardo Beas, explicó que las oficinas que más vendieron fueron las ubicadas en Santiago Centro, La Reina, Alto Las Condes, Bilbao, Providencia, Concepción y Temuco.

El Loto ahora vuelve a la normalidad sorteando premios de 90 millones de pesos, que parecen poco al lado de las sumas recién entregadas. Como para dejar que se siga acumulando.•

En 1945 en Italia la guerra había terminado, pero faltaba todavía por saberse quién había ganado la paz. Eso sucedía también en buena parte de Europa. Después de la derrota de Hitler, nada estaba decidido, excepto el fin operático del Reich. Existe una caricatura de historia todavía vigente para uso de ignorantes: según ella, en Yalta (1945) Stalin, Roosevelt y Churchill habrían fijado el guión de los acontecimientos para el siguiente medio siglo y allí se habría decretado, entre botellas de volka y grandes abrazos de oso, la división del mundo entre rojos y blancos y el kilómetro cero de la guerra fría.

Esta es una mala verdad a medias. La caída de Hitler y Mussolini había dejado un enorme vacío de poder. Una utopía históricamente joven, como era la comunista, apretaba desde el Este para ocupar el apetecido espacio. Gran parte de las fuerzas conservadoras europeas se habían dejado seducir por las doctrinas nazis y fascistas y estaban desacreditadas. Se necesitaban, pues, nuevos grupos políticos que encarnaran la sociedad abierta, la democracia (ese "cadáver putrefacto", según Mussolini). Y esto, sobre todo, en Alemania e Italia.

En estos países precisamente surgió un partido, la Democracia Cristiana, cuya idea política llevaba varios años circulando y que encontró su oportunidad histórica, inmediatamente después de la guerra. Konrad Adenauer y Alcide de Gasperi, políticos expectantes a la altura de 1945, ocuparon con sus formaciones un amplio centro mesocrático, creyente y anticomunista que los últimos desastres habrán dejado desierto.

La Europa actual le debe mucho a ese invento. Y quizás no poco a uno de sus más eximios exponentes: Giulio Andreotti.

Las manos sucias de Andreotti

Por RAFAEL OTANO

Difícil de entender desde la perspectiva actual ese quinquenio excesivo (1945-1950), que va desde la bomba atómica hasta la bomba H, desde Nagasaki al Plan Marshall. En esos años se decidió, en medio de un contexto y retórica apocalípticos, el destino del mundo que emergía. Habían ganado la guerra dos políticas, dos doctrinas y dos estilos de vida opuestos. Yalta intentó poner algo de orden al nuevo tráfico planetario para que no hubiera damasiados choques de camiones en la obligada convivencia. El año 1946 Churchill, en su discurso de la Universidad de Missouri, hablaba ya de Telón de Acero (un término propagandístico que había empleado un año atrás Goebbels) para indicar la separación de los dos bloques. Pero la batalla se seguía librando en Grecia, en Berlín, en forcejeos políticos que culminaron en golpes de Estado prosoviéticos en Checoslovaquia, Hungría y en otros países de Europa occidental. El mapa sólo se aclaró el año 50 y entonces comenzó por la otra parte del mundo la guerra de Corea.

En Italia la pugna también existía. Tres poderes estaban totalmente dispuestos a comprometerse contra los comunistas: los norteamericanos, que habían liberado la península del fascismo; el Vaticano, que sabía que los comunistas practicaban un ateísmo militante; y la mafia que temía perder sus ámbitos de acción con un Estado policial al estilo de la URSS. El partido que podía representar, de hecho, algunos de los heterogéneos intereses de estos tres actores, era la Democracia Cristiana. Los norteamericanos alzaron a de Gasperi, como en Alemania apoyaron a Adenauer confiando en el vigor de su liderazgo y en el hecho de que poseían una mística que oponer al



avasallador empuje de los partidos comunistas. El Vaticano se la jugó completamente por esa criatura suya que era la Democracia Cristiana, nacida de las filas de la Acción Católica y de grupos de intelectuales cercanos a la Iglesia. La mafia como, organismo secreto, estableció distintos contactos con la DC para apoyarla en el logro y mantenimiento del poder.

Contra Andreotti, a quien hace tiempo se le llamaba el Padrino, se han vuelto muchas veces las acusaciones. En aquellos años 40 y 50, la DC tenía que instalarse en el Sur de Italia conservador y pobre y la mafia era la institución que podía garantizar en ese territorio presencia y arrastre al nuevo partido político.

La honorable sociedad creció tanto que llegó a desafiar cruentamente al Estado, a fines de los años 70 y principio de los 80. Así que la mirada retrospectiva hacia aquel momento fundacional perdió su antigua inocencia. Siempre se había rumo-reado la relación mafia-DC, pero sin mayor escándalo. Se consideraba un peaje en una coyuntura histórica totalmente excepcional. Además, la mafia había sido perseguida por Mussolini (lo mismo que lo había sido de Gasperi y su gente) y eso también era en aquellos momentos un motivo para el acercamiento.

Medio siglo más tarde, toda esa historia y sus desgraciadas continuaciones es colocada ante la lupa judicial, y Andreotti, el inoxidable, tiene que renunciar a su fuero parlamentario y, al final, es encausado hace unos días por el juez de Palermo, que consideró que había argumentos sólidos para la sospecha de con-vivencia con la mafia. Andreotti niega pertinazmente. Para él, todo esto es una gran vendetta. La fortuna le ha jugado una mala pasada. Cons-tatando que la actual mafia sólo podía operar como un elemento disruptor del Estado, él promovió una rigurosa legislación contra los mafiosos, ideando la figura *ad hoc* del terrorista arrepentido. Gracias a los beneficios que se le conceden a este personaje, la mafia ha recibido golpes durísimos. Pero la eficaz ley se volvió contra su creador. Han sido los mafiosos arrepentidos los que están ahora empapelando a Andreotti. Y queda la sospecha cada vez más pegagosa para los italianos de si han sido gobernados por un personaje asociado con la mafia, mucho más allá de una relación de compañero de viaje en una coyuntura excepcional que ya pasó hace muchos años.

CANALLA Y HÉROE

Habla un italiano terso y punzante, que utiliza como un estilete para sus

Funcionó como político de la guerra fría y la caída del muro y del PCI le han dejado sin razón de ser

LITORAL
SERVICIOS PERIODISTICOS INTEGRALES

Análisis

Banco de Datos

Consultorías

Información Retrospectiva

Frecuencia Noticiosa

Recortes de Prensa

Síntesis

Litoral Ltda. entrega a profesionales e instituciones un servicio práctico, oportuno y confiable, que permite manejar todas las informaciones periodísticas, publicadas en la prensa escrita de Santiago y Regiones, sobre temas específicos o una relación general sobre el acontecer nacional.
Contamos con un Centro de Documentación computarizado, que nos permite ofrecer servicios retrospectivos de información sobre el o los temas de su interés.

LIRA 1080, SANTIAGO
FONO-FAX: 2225728-6346613

dichos proverbiales. Se le ha acusado de irónico, maléfico, cínico, una persona que no puede pensar bien de los seres humanos, después de haber recorrido los diversos círculos concéntricos del Estado, realidad que se encuentra unos peldaños más abajo que el infierno de Dante. Quizás hablar desde esos ignotos lugares, de mentira y de verdad, tenga un sentido muy volatil, como hablar de lealtad y traición, o de buenas y malas compañías. Existe un punto en que la distinción entre el bien y el mal, los medios y el fin, se hace oscura y ahí el político puede ser canalla y héroe al mismo tiempo y él lo sabe.

El mundo que le tocó vivir al joven Andreotti da escalofríos. Se habían desencadenado unas fuerzas antagónicas tan grandes que nadie podía quedar en la indiferencia. Por aquella época J. P. Sartre se había burlado de los puristas en su obra teatral «Las manos sucias». Albert Camus escribia en «Los justos» que no se puede hacer un gesto sin herir. Tomar partido constituía una obligación, pero era mancharse. La política como profesión angélica había caído totalmente en descrédito. Parecería casi un chiste una operación, por más judicial que fuese, que se llamase manos limpias.

En aquella epoca, los católicos más fervorosos vivían en estado de cruzada. Era el espíritu de Pío XI y Pío XII y Andreotti estaba impregnado en él: en su compromiso social y en su vida ascética. Andreotti ha seguido cumpliendo siempre unas rutinas casi monásticas. Se levanta a las cinco de la madrugada, oye misa diaria a las seis treinta, esta en su oficina particular algo más allá de las siete y después marchaba a su despacho de ministro, de senador, de jefe de gabinete, de líder partidario. Ha seguido con sus costumbres en medio de los últimos años de adversidades. Es hombre de ejercicios espirituales cada año, de amistad personal con cada uno de los papas, de fines de semana junto a las gentes de barrios populares, para departir con sus votantes. Sus mayorías en las elecciones han sido clamorosas y curiosamente sólo durante las campañas no visita su circunscripción. Pero es la misma persona a quien se le acusa de haber dejado morir a Aldo Moro, a quien se le recrimina haber ordenado el asesinato de un periodista, de quien el general Dalla Chiessa se expresaba en su diario íntimo con gran recelo.

Funcionó, en definitiva, como un político de la guerra fría. La caída del muro y del PCI y de tantos fantasmas le han dejado sin razón de ser y sin coartadas. Ahora nadie le justifica de aquel temor comunista de hace tantos años. Pero peor aún: su partido demócratacristiano ha cambiado de nombre, se está en estos días dividiendo y disolviendo, no sabe dónde poner su corazón y existe en él una buena parte que quieren unirse a los sucesores del fascismo. Andreotti conoce todas las vanidades: siete veces primer ministro, treinta y tres veces secretario de estado, senador vitalicio, doctor honoris causa por diez universidades, escritor de un libro por año, columnista semana a semana, ha cruzado todas las esquinas y de nada se escandaliza. Pero los ciudadanos quisieran saber en qué cree al final de su larga vida de estadista. El juicio se celebrará en septiembre. ¿Podremos conocer algo más del alma de Andreotti? ¿Podrán demostrar los jueces que tiene las manos sucias? ¿Y no es su mirada un franco desafío: yo me manché las manos para que ustedes las tuviesen limpias? •

Es hombre de misa diaria, de ejercicios espirituales cada año, amigo de los Papas, de fines de semana junto a la gente de los barrios populares.

Defensa de Guillo

Señor director:

Un señor de apellido Rojas ha osado descalificar lo que él llama despectivamente *el chiste de Guillo*. Debo aclarar que me cuento entre los incondicionales del agudo dibujante que nos refresca con su sección *Atentamente*. No necesito argumentar demasiado mi afición por el arte de *Guillo*, que por lo demás ha sido reconocido internacionalmente y quedado inmortalizado en la bella edición del libro *El humor es más fuerte*. Cuando se trata de humor no se puede discutir muy gravemente como lo hace el vecino Rojas. Si ese caballero tiene humor debería haber enviado una nueva carta al director, ésta vez reconociendo lo agudo del *chiste* sobre el escándalo del Banco Barings que se publicó en la última edición.

Aclaro, por las dudas, que no soy familiar ni amigo del dibujante, aunque sí un ferviente admirador desde los tiempos en que caracterizaba genialmente al *reyecito*, aquel memorable personaje que ahora se las da de amigo de los senadores Gabriel Valdés y Jaime Gazmuri. ¿O es al revés el cuento?

Matías Fernández Ñuñoa

Más sabe el diablo

Señor director:

El senador Andrés Zaldívar no dejó títere con cabeza en la entrevista que concedió en Apsi. Lo insólito es que en la pasada dejó mal parado al propio Presidente de la república. Siempre se dice que más sabe el diablo por viejo que por diablo. Aunque no está nada de viejo, en las lides políticas el senador tiene bastante más años de circo que los ministros del presidente Frei y eso se nota en la entrevista.

Pese a los cambios, todo parece indicar que el nuevo equipo de La Moneda no consigue afirmarse y desde las propias filas oficialistas salen las voces críticas como la del senador Zaldívar. Las justificaciones que da el propio senador respecto de por qué se concedió el indulto al señor Vargas Parga resultan lamentables. Probablemente está intentando salvarle las espaldas a sus camaradas, pero yo pienso que ni él mismo se las cree.

Aunque Zaldívar lo descarta de plano, quizás lo adecuado sería poner un equipo más experimentado alrededor del Presidente.

Adolfo Venegas M.
Las Condes

Derecho a rehabilitarse

Señor director:

No comparto la cerrazón del senador Zaldívar respecto de la posibilidad de rehabilitarse de los narcotraficantes. Terrorífica palabra ésta que parece invadir nuestra copia feliz del edén, con sus nefastas secuelas. Sin embargo la encuentro tan grave como la de *asesinos*. En este país muchos de ellos caminan por las calles y hasta dan conferencias de prensa. Puede ser que el indulto a uno de los partícipes en el principal contrabando de cocaína descubierto en el país haya sido irregular y no existiesen antecedentes suficientes para otorgarlo, pero de ahí a demonizar cualquier posibilidad de rehabilitación me parece injusto.



Ana María Zamorano V.

Degollada

Señor director:

En Argel, una niña de 15 años fue degollada a diez metros de su colegio, desde donde fue secuestrada por seis terroristas. Luego, los fanáticos asesinos tiraron su cuerpo descabezado al patio del establecimiento.

La total intolerancia parece ir ganando terreno en un país que no logra concitar el interés internacional, justamente en el año internacional de la tolerancia. ¿Qué atrocidad será necesaria para que los argelinos—y sobre todo las argelinas—consigan, por lo menos, preocuparnos?

Liliana Martínez C.

NOTA: En la edición 496 de Apsi se publicó la sección Resumidero, con la imagen de la pintura de Dávila sobre el libertador Simón Bolívar. Por un descuido que lamentamos se omitió la firma de su autor: Testaferro

A fines de 1994, la revista francesa Le Nouvel Economiste *le concedió al Presidente François Mitterrand el premio Político del Año. En la ocasión, los representantes de la redacción del semanario fueron recibidos en el Palacio del Elíseo, donde el mandatario improvisó un discurso de agradecimiento. Hasta la fecha, el texto de esa alocución sólo había sido objeto de cortos extractos en los diarios. Helo ahora aquí en su integridad, respetando, evidentemente, su estilo coloquial, el cual les confiere a estas declaraciones hechas a la rápida la autenticidad de un documento para la historia.*

Sus comienzos, su balance, su idea del poder, sus sucesores, su verdad

Mitterrand

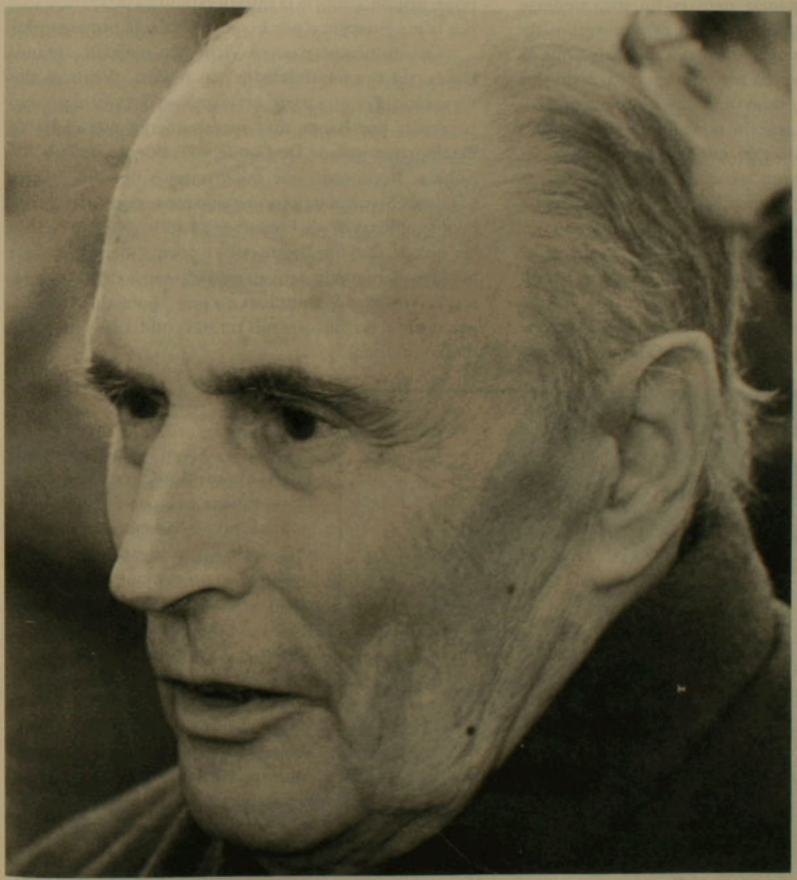
Les agradezco, a todos ustedes y a todas ustedes, que representan al conjunto de la redacción del *Nouvel Economiste* y que no sé por qué me han designado como el político del año 1994. Podría plantearme algunas preguntas: ¿por qué 1994? Más vale tarde que nunca. Confieso que estoy acostumbrado a recibir más dardos que laureles. Ya he tenido la ocasión de decir recientemente lo mismo en Alemania, en Baden-Baden, donde recibí un premio equivalente de la prensa alemana. Quizás esto se deba a un poco de ablandamiento después de cincuenta años de vida política: hay que tomarlo como es, lo queramos o no lo queramos. Siempre hay un cierto sentimentalismo y gentileza en el fondo de todas las personas.

He leído muchos perfiles y retratos que me han hecho. Desde hace algún tiempo ellos hacen la fortuna de sus autores, pero no la mía. Leí el que ustedes me consagraron: podría corregir algunos de sus detalles si tuviera tiempo, pero creo que no lo voy a tener. Como ustedes lo dijeron, no niego una cierta "capacidad de habilidad". Ustedes han dicho "felina". Bien, muy bien: el tigre o el gato, uno en su árbol y otro en el borde de la ventana, no pierden su presa.

Les voy a resumir mi vida política en pocas palabras. Fui elegido por primera vez diputado en 1946. De esto hacen exactamente 48 años. Era en noviembre del 46. Fui durante 35 años diputado de la Nièvre. Durante todo ese tiempo, salvo los primeros años, estuve en la oposición. Creo que soy un recordman de permanencia en la oposición: 24 años seguidos. Se dice de mí que soy "oportunista", "maligno". Durante 24 años, entre 1957 y 1981, quedé completamente fuera de las avenidas del poder. Como muchos otros cuya reputación en este campo parece más rigurosa, durante 24 años jamás fui a la prefectura de Nevers, jamás fui a la subprefectura de Chateau-Chinon, jamás participé en una ceremonia oficial, ni en un 11 de noviembre ni en un 14 de julio. Jamás fui a un palacio, a un ministerio, y esto durante 24 años seguidos. Me permito preguntarles: ¿tenía yo convicciones o no? Y durante ese tiempo, sobre todo a partir de 1958, contribuí a unir a la izquierda. Era un desafío difícil, porque yo fui el primero en hacer una alianza con los comunistas: no en 1981, sino en 1958. Yo tenía un conocimiento suficiente de los comunistas. Los había conocido durante la guerra. Había tenido con ellos lazos de amistad, de camaradería, pero también de prudencia y de desconfianza. Sabía muy bien lo que era la apuesta. La primera apuesta era la certeza de que todo el resto del mundo político, para no hablar del mundo de los negocios o de la industria, condenaría esta ofensa al buen gusto. Y desde 1958 a 1981, e incluso un poco más tarde, mantuve de manera pertinaz que era matemáticamente imposible para la izquierda obtener la mayoría en Francia si no reunía a la izquierda política y a la izquierda sindical. Pero había otra condición necesaria, quizás más difícil aún: no era posible tampoco si el Partido Comunista era dejado de lado, porque él, desde la Liberación, era con mucho el primer partido de la izquierda: 28-29 por ciento contra 10-11 por ciento de los socialistas. Y en 1969, recuerden, y no quiero abrumar a los amigos que dieron el combate, pero la izquierda socialista había caído al 5 por ciento. No era posible tener una chance de ganar más que

a condición de tener convicción ideológica. Pero la alianza debía estar precedida de un cambio de la relación de fuerzas.

ME DIRÁN USTEDES: todo esto son habladurías de un militante cínico. De ninguna manera: es una evidencia. Es lo que se deduce de la observación. Durante años no me podía desembarazar de los periodistas sin que se me plantease la pregunta "¿nombrará usted ministros comu-



nistas?". Me guardaba muy bien de responder, pero no decía que no.

Es verdad que si yo no hubiera tenido la mayoría absoluta en la elecciones legislativas siguientes, seguramente no hubiera podido darles a los comunistas cargos en el gobierno. ¡Pero tuve la mayoría absoluta! ¡La tuve! Y creí que a esos millones de personas que me habían seguido les debía algo, aunque nuestras fricciones fueron numerosas y repetidas.

Bien. Entonces, ¿cómo identificarme con la descripción de oportunista que se ha hecho siempre de mí? En general, un hombre político ama mucho el poder. Sólo que entre la edad de 40 años y la de 64 (y nada me garantizaba que eso duraría solamente ese tiempo) yo no me acerqué al poder. Por el contrario, organicé su conquista sin preocuparme de los fracasos. Incluso se me llamaba el Perdedor. Blum había tardado quince años, desde 1921 al 36, en alcanzar el poder con el Frente Popular. Bien. Yo le gané en diez años. Naturalmente, en esos diez años no tuve más que fracasos. Pero eran fracasos que cada vez se reducían más, ya que el último fue el de las elecciones legislativas de 1978, en que nosotros nos alzamos al 49,4 por ciento. Se trataba entonces de dar un pequeño salto adelante y se produjo en 1981... Digo esto simplemente para rectificar un cierto número de ideas constantemente extendidas y que me hieren un poco.

Se podría creer que la vida política no está hecha más que de "habilidad", de "maquiavelismo", que es preciso ser "florentino" para alcanzar el éxito. Ustedes saben que conozco muy bien la historia de Florencia y no existen florentinos en Florencia. Existen muchas personas que han sido capaces de dirigir su país sin recurrir por eso a la intriga o al crimen. Digamos que lo que juega contra mí es que yo fui elegido en 1981 y que todavía estoy aquí. Cerca de 14 años y estar todavía aquí: esto comienza a ser francamente sos-

pechoso, un poco culpable y quizás imperdonable. En fin, ¿por qué se ama tanto en Francia a los hombres políticos que se detienen en los escalones del poder o que si franquean los últimos peldaños están urgidos por salir? Pero no, esto no es así. Si se quiere transformar un poco la sociedad en la que se vive, es preciso un poco de paciencia o de tenacidad.

Por eso, lo que juega contra mí, lo reconozco, es la largura del tiempo. Es lo que se llamaría un éxito. Yo no lo llamo éxito ni moral ni intelectualmente. El éxito no es el logro inmediato, es una cosa totalmente distinta. Es necesario mirar esto con distancia, pero, en fin, para atenerse al lenguaje común, el éxito, en verdad, es menos estimado que el fracaso. La presencia es menos excusable que la ausencia. Es que la ausencia permite acumular todos los sueños y todas las esperanzas, mientras el poder es terriblemente exigente y, al tenerlo, no se puede afirmar todo lo que se piensa ni hacer lo que se puede, sin jamás pretender responder tanto como sería preciso a las expectativas de los conciudadanos. Es, por tanto, una prueba muy ruda. En nombre del Partido Socialista presenté un programa de 110 puntos y no he realizado más que 94. Y, por eso, para los 16 que faltan se me presenta como culpable.

He sabido que ciertos críticos han escrito libros muy rentables pero poco serios, en los que se da la impresión de que yo me he casado con todas las ideas, que he aceptado todas las contorsiones, que he cambiado todo el tiempo de idea, que he pasado de un partido a otro... Todo eso he leído. ¿Qué hay de cierto en ello? Porque, ¿dónde está el escándalo cuando a un periodista honesto, correcto, pero que es naturalmente libre, que sigue su lógica, que no es siempre la mía, yo le he contado mi vida entre los 20 y los 30 años? Yo me pregunto: ¿quién era el joven de 25 años que en 1942, después de haber estado ausente de Francia a causa de la guerra y el cautiverio, después de haberse evadido en tres ocasiones y de haber pasado mucho tiempo en prisión, conocía la situación política de Francia sólo por la imaginación o por lo que contaba la propaganda?

¿Cuánto tiempo pasé en Vichy? En realidad, algunos meses, sin responsabilidades, sin misión. ¡Vean al alto dignatario! Por otra parte, sería preciso darme un premio particular por haber sido sucesivamente consejero de Petain, consejero de De Gaulle y Presidente de la V República. Reconozco que faltan ciertos detalles en mis palmarés. Si yo hubiera conseguido eso se podría hablar de genio político y desde la edad de 24 años. ¡No! No he sido tan precoz, sino que llegué poco a poco. Eso me halagaría un poco, pero repito: tengan cuidado con la caricatura. Mi modo de vida, mis amistades no han cambiado desde los veinte años, no más que mis rutinas cotidianas y mi patrimonio personal.



USTEDES SABEN: un hombre que ha pasado medio siglo en la vida política, si tiene una pasión, es la de la política: no hay ninguna otra. Se podría decir de un jugador de casino, cosa que yo no soy: qué triste pasión querer ganar el dinero de esta manera. No. El no busca ganar dinero, él lo pierde. Es el gusto del juego por el juego. Yo no me he apegado al juego por el juego, sino que al poder; es decir, al medio de actuar sobre la sociedad que es la mía. Sí, eso me interesa. He aquí algunas explicaciones que les doy a ustedes para tratar de justificar su galardón. Si les faltan argumentos, ustedes podrían registrar, verificar, rebatir lo que hay de exagerado en mis palabras.

Llegado casi al término, yo les diría que no estoy disgustado. Podría hacerme la víctima diciendo "estoy abrumado por la tarea", pero llega un momento de fatiga moral y física y,

por otra parte, en el plano de la república, catorce años son ampliamente suficientes para hacer pruebas buenas y malas. No hay necesidad de más. Es preciso no ignorar que cada generación cuenta en sus filas con hombres y mujeres de talento capaces de asegurar la gestión de Francia.

Por tanto, nada de pena: no tendré lágrimas en los ojos cuando deje este lugar. Volveré a mi casa y no estaré triste.

Simplemente, el tiempo ha pasado, catorce años: cuando se es elegido a los 64 años, se sale a los 78, que es mi caso hoy día. Y a los 78 años uno no puede decirse indemne de los accidentes de la edad y es éste exactamente mi caso. Así, pues, calculo cuánto tiempo tengo por delante, y no tengo respuesta. No debe ser mucho, y sin embargo me gustaría mucho saber lo que pasará inmediatamente después de mí y ver cómo se las arreglan mis sucesores. Yo podría experimentar algunas satisfacciones de amor propio, aunque también he experimentado algunas decepciones en el plano nacional. Ustedes me hablaban de la decisión de Jacques Delors. No tengo opinión formada sobre Jacques Delors. Es un hombre de talento que podía perfectamente cumplir las funciones que hoy día son las mías. En fin, no es problema mío. Es problema de los responsables políticos cuya función es proponer a los franceses mujeres y hombres capaces de dirigirlos.

NO TENGO MÁS COSAS que decirles esta mañana. Si quisiera corregir todos los tiros recibidos, la mañana no daría tiempo. Verdaderamente se podría creer que yo fabrico todo. Ustedes no me lo creerán, pero se los digo: la mayor parte de los políticos que suben o caen y detrás de los cuales se ve mi sombra, caen por sí solos, no hay necesidad de empujarlos. Son, por el contrario, los que menos requieren de mí. La ruta está sembrada no de cadáveres, sino de gentes que han tenido un accidente carretero y que están un poco cojas como yo mismo lo estoy por otras razones. Pero yo no me siento del todo responsable. Se me atribuyen también ciertos ascensos. Sí: las personas que yo he nombrado, desde Pierre Mauroy a Pierre Bérégovoy, han podido en efecto recibir una ayuda que los ha engrandecido o los ha matado. Sin embargo, ellos han continuado siendo mis amigos y han sido una buena selección en la clase política francesa. Son gentes honorables y respetadas. Pero los otros —hay algunos que no he nombrado y son muchos más numerosos, lo cual explica ciertas cosas— son la masa. ¿y cómo podía yo hacer? No podía formar un gobierno por semana para agradar a mis amigos.

Me retiraré quizás en un día tan bello como hoy, aunque en mayo uno nunca está seguro. Es un mes de melancolía, mayo. Ustedes conocen la canción créole: "El mes de mayo es el mes de los amores, el mes de mayo", etcétera, y finalmente es el tiempo de las desgracias y el mes de las tristezas.

Así que les agradezco. Pondré su diploma con orgullo. Ustedes me han puesto en el mismo saco que ciertas otras personas. Pues bien: esto no me molesta y ustedes tienen todo el derecho de elegir a quien les plazca. Lo esencial del tiempo que he pasado a la cabeza del Estado, créanme, ha sido consagrado a la defensa de las libertades y los periodistas saben algo de ello. No ha habido jamás la menor presión. Yo creo poder decirles, y ustedes son un público difícil, que no ha habido jamás ninguna intervención de los poderes ante las publicaciones. Ni un solo caso. Ustedes saben que esto sí se hacía en otro tiempo. Es necesario darse cuenta de que era difícil modificar ciertos hábitos. Evidentemente ha sido algo riesgoso en este caso.

Yo mismo había tomado una suerte de compromiso respecto de mí mismo durante todos estos años. Dije que jamás perseguiría a periodistas ante la justicia. Jamás lo he hecho. Con frecuencia me he muerto de ganas. Pero jamás lo hice. Terminaré mi período sin que haya habido jamás delito de prensa conmigo. Reconozco que es un argumento que destruye mi reputación: en el fondo no es malo, pero así ha sido. Cada uno se presenta ante la historia como es, y puedo asegurar grandes tirajes y hacer la fortuna de cierto número de escritores de ocasión que no han soñado jamás en reservarme una parte de sus ganancias. Pero ése no era mi género...•

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.

Por Tutatis



				Pato	Marrones	Grasienta	Eduardo	¿¡¿?	Caras	Prendió	Libanesa	Advertirte	Abuela germana	Paca	Quémela
													Ganso		
										Asonancias					
			Agujas							Subsistiré					
													Planta labiada	Contrac.	
				Fabuleta griego			Acuerdo		Gaste			Río checo			
										Transportar					Puntas de ajo
Cócteles	Torcida	Charchazos	Engrasa	Aquella	Sensible	Isla griega					Rubidio	Aro			
Vocablos					Rey de Egina			OUIN	Pariente						
Indemne					Oriunda	Pillalos			Miréis		Macha-qué		Hijo de Noé		Niñeras
Epopeyos				Fragantes		Matador					Menean	Defecto			
Calampa				Poética			Amoroso			Aflojar					
Parrillada					Atado sin puntas			Alabanzas		Teutón		Latas	Bestia	Ladrona	
								Acotara							
									Lucifer		Corro				
									Río galo						Atreverse
										Aro					
									Inmensos						
					Otorgue						Llevara				
								Descansos					Hogar		

| | | | | | | | | | | | | |



Como magnesia a fin de milenio

Por ALEXANDRA TAFARELL

Imposible contenerme. No puedo dejar pasar esto. Nadie debería reírse de nadie, sé. Que nadie debiera exaltarse tanto ante alguien, sé. Pero algo tiene que haber de objetivo en lo que es malo y lo que es bueno. Algún punto debiera poder ser analizado. Algo supongo relacionado con la ilusión y la realidad.

La ilusión (lo que parece ser pero no es), es la predecesora de la falsedad y ésta vecina de la vulgaridad y por ahí empieza el culebrón.

Chile tenía, antes de La Dehesa —por situarlo de algún modo— algo gratamente pudoroso. México era lejano, con sombrero y guitarrón, y Venezuela también. Las señoras igual eran señoras gordas, pero sostenían el moño en alto.

Nadie las miraba tan feo. Nadie las miraba con tanta rabia. Nadie se exasperaba tanto frente a ellas. Nadie les odiaba tanto el codo. Lo que quiero decir es que antes a nadie se le decía vieja de mierda con la frecuencia, el enfado y la exasperación con que se escucha ahora. La mayoría de los que expulsan este exhalante adjetivo son hombres de entre 27 y 58 años. Absolutamente violentados por estas señoras que desploman su atacante, arrolladora y demasiado visible actitud en filas, tacos, incidentes, lavanderías, departamentos, supermercados, choques, playas y bancos y que no teniendo otra forma de descarga ante tal agresión expulsan, como dije, con toda razón esa representativa calificación. Este tipo de señoras ha brotado como magnesia a fin de milenio. Surgen desde su torpe peso como nalcas entre violetas entorpeciendo doblemente y sin sentido cualquier flujo. Tienen estética de tele. Y codicia de tele.

Hay perfumes que se identifican con esta clase de señoras, zapatos, peinados, blusas, carteras, pantalones y forma de manejar de vieja de mierda.



Surgen desde su torpe peso como nalcas entre violetas entorpeciedo doblemente y sin sentido cualquier flujo. tienen estética de tele. Y codicia de tele

Hay personas que ya son, y son irreversibles. No necesito nombrar a ninguna famosa porque está lleno de viejas de mierda hechas y derechas. Y todos sabemos distinguirlas. Están muertas. No aprenden más. No evolucionan más. Se les nota en la cara. (Como decía Teodoro Roosevelt a su secretaria después de una entrevista fallida: Todo hombre, después de los 40, es responsable de su cara).

Les sigue un segundo estadio. Al borde, borde de convertirse en viejas de mierda, pero con chances de enmienda. Con un hogar bien constituido y un marido amoroso pueden ir a una breve terapia, extirpando la irrealidad con que su cabeza ha empezado a funcionar, sacando algunas paladas de conceptos y prejuicios, yo creo, pueden recuperar la mirada descontaminada.

Un primerísimo aroma a estas señoras, difícil de detectar antes de los 25, se asoma a través de pequeños tics, de pequeños moldes, modos de.

Lo que sociológicamente nadie se explica es por qué las viejas de mierda se han concentrado sobre todo en Chile, y particularmente en Santiago, ni tampoco por qué aumentan sin restricción.

Fernando Macchiavello, que es un gran sociólogo, me dijo que no hay nada que hacer, que es parte de todo el sistema el que algunas señoras se pongan así. Y que lo único que él ve como consuelo y a la vez terapia es —cuando en una fila de caja en el supermercado una de estas señoras espera a que le pasen la boleta para recién meter la mano en un enorme bolso y buscar la chequera, el lápiz y los anteojos— decir entre dientes vieja de mierda... y sentir que todos los que están en la fila suspiran aliviados.•

¡Ahora!

financiamos hasta el 90%

DEL VALOR DE SU VIVIENDA

¡Cambie sufriendo por un dividendo!

SUPER HIPOTECA

Adelante la compra de su vivienda...

OPORTUNIDAD VALIDA HASTA EL 31 DE DICIEMBRE DE 1995

Con la Tasa que hizo historia...

UF+7,8% Anual

Con sólo un 10% de ahorro previo, el Santander hace propietarios.

Pensando en ustedes... En los que recién comienzan y quieren partir bien: en los que se casaron hace poco y proyectan construir una familia... Para los que sueñan con la casa propia, la SuperHipoteca del Santander los convierte en propietarios. Sí, porque ahora con tan sólo un 10% de ahorro, pueden hacer realidad la compra de la casa o el departamento que tanta falta les hace.

LLAMENOS HOY MISMO FONO ROJO 800-20-3380

Condiciones

- **Plazo:**
Financiamos la totalidad de su crédito hasta 20 años.
- **Edad:**
Hasta 40 años, 90% de financiamiento.
Hasta 45 años, 85% de financiamiento.
Hasta 65 años, 75% de financiamiento.
- **Valor mínimo de la Propiedad:**
Area Metropolitana: UF 2.000
Provincias: Según valor definido para cada zona.
- **Monto mínimo Crédito Hipotecario:**
UF 1.000

Estándares de Calidad SuperHipoteca.

1) Guía con todo el ciclo del producto para el seguimiento de su Crédito.
2) Plazos definidos para cada una de las etapas.
3) Información en Línea sobre el avance de su operación hipotecaria.

Banco Santander

Un Gran Banco Europeo

Infórmese sobre el límite de garantía estatal a los depósitos.

Una moda peligrosa



Por FERNANDO VILLAGRÁN

Hablar de la droga está de moda. Los medios de comunicación dedican espacios centrales y algunos políticos calculan buenos dividendos.

El verano le subió la temperatura al tema. Sin embargo puede ser que tanta bulla termine sirviendo de cortina de humo para los que se favorecen del narcotráfico.

Lo que parece indiscutible es que los intentos por definir una política consistente a nivel nacional, para combatir lo que se reconoce como un flagelo social es un esfuerzo relativamente reciente en el tiempo histórico. Los instrumentos y recursos con que el Estado cuenta para combatir el delito del narcotráfico y el lavado de dinero, así como una estrategia comunicacional para enfrentarlos, parecen insuficientes. La aplicación de una nueva legislación en términos eficientes no es labor fácil ni de corto plazo. Menos si consideramos que las redes que operan tienen entrenamiento y un cierto enraizamiento en medio de la sociedad.

El flujo creciente de noticias e incidentes relacionados con la droga crea la sensación de que la sociedad chilena descubre algo horrorizada e histérica los alcances del problema. Este se hace más oscuro cuando aparecen involucradas algunas instituciones del Estado en un clima general de sospechas y desconfianzas no siempre alimentadas con transparencia.

La denuncia del ex ministro Cuadra, las confusiones provocadas por un indulto presidencial, un poco edificante debate entre parlamentarios y las denuncias al interior del Poder Judicial parecen haber provocado una alteración generalizada en las percepciones que la gente tiene sobre el tema de la droga. Resulta de perogrullo reconocer que el descrédito de las instituciones encargadas de normar y perseguir a los delincuentes es una ventaja preciosa otorgada a los que necesitan impunidad.

Parece infantil decir que los únicos parlamentarios libres de sospecha por consumo de drogas, son los que se hicieron el exámen de orina

Quedarse en las apariencias en un tema complejo siempre será un error peligroso. Por lo mismo parece infantil el argumento esgrimido por alguna prensa que señala que los únicos parlamentarios libres de sospecha de ser consumidores de drogas son los que acudieron a la invitación de un diario para que les examinaran la orina.

Si nos guiáramos por las apariencias, el desasosiego podría cundir y con él la sinrazón. Es sabido que en el caso del más grande contrabando de cocaína descubierto en el país hace más de cinco años, todos los procesados están en libertad, siendo el único ubicable físicamente el señor Vargas Parga favorecido con el indulto presidencial. Los otros, incluídos los que parecen haber sido los cerebros mafiosos, se hicieron humo por sospechosa negligencia carcelaria y sendos fallos judiciales. Cierto, hoy día el señor Marcos Aburto ha sido asertivo y decidido para iniciar investigaciones al interior de los tribunales, donde se habla de una cierta corruptela para beneficiar a procesados por juicios vinculados a la droga. Siendo rigurosos, habría que considerar que el presidente de la Corte Suprema fue uno de los firmantes del fallo que decretó la libertad bajo fianza del narcotraficante Luis Correa, quien después escapó del país.

No se trata de cargar responsabilidades al voleo, afición que podría ponerse gratuitamente de moda si las instituciones del Estado no asumen en conjunto la responsabilidad de acometer una política transparente y con fundamentos, que surja de un estudio e investigación seria sobre las mafias de la droga, intentando separar la paja del trigo. Con tanto fuego de artificio que aparece en estos días, se puede gastar perdigones en gallinazos, lo que a la larga solo contribuiría a desvirtuar el combate contra el narcotráfico.

Como se ha puesto de moda, son muchos los que buscan pantalla hablando del tema, ojalá se haga con fundamento y se responda de los propios actos. El Parlamento y el Poder Judicial tienen una difícil tarea pendiente. •



El Grupo de Riesgo del SIDA en Chile lo integramos 13.348.401 personas

Fuente: INE, Censo 1992

El riesgo de adquirir el virus del SIDA está presente en todos los estratos y grupos sociales. El SIDA está más cerca de lo que creemos, y existen **tres** alternativas para prevenir su transmisión sexual. Decide en conciencia:

Abstinencia sexual • Pareja única • Uso correcto del preservativo

ELIGE LA QUE QUIERAS, PERO ELIGE UNA

TODOS POR LA VIDA

Campaña Nacional de Prevención del SIDA

MINISTERIO DE SALUD

FONOINFORMACION CONFIDENCIAL SOBRE EL SIDA 800-20 21 20

GRATIS
5.000
PRIMERAS TARJETAS
SIN COSTO DE MANTENCION PARA SIEMPRE

Este regalo viene con minutos gratis y mucho más



Nueva Entelcard Visa Bancosorno.
Usela y gane minutos gratis en llamadas de larga distancia

Beneficios en llamadas gratis

1. **De regalo, un Entel Ticket** para una hora de llamadas de larga distancia (1).
2. **Minutos gratis**
   Por cada $ 50.000 de compras, gratis 10 minutos de llamadas de larga distancia (1).
   Por cada $ 5.000 de llamadas de larga distancia, gratis 5 minutos de llamadas (1).
3. Usted acumula Entel Puntos que puede canjear por atractivos premios.

(1) Minutos según tarifa V Región

Beneficios financieros

1. Su tarjeta sin costo durante el primer año.
2. Tasa de Crédito de Consumo hasta 36 meses: 1,9% fija (2).
   Tasa de Crédito Automotriz a 36 meses: 1,8% fija (2).
3. Tasa de Crédito Hipotecario Vivienda: 7,8% anual, monto mínimo U.F. 1.000 (2).
   Todos estos beneficios están a su disposición con sólo utilizar su tarjeta Entelcard Visa Bancosorno en todas sus compras y llamadas de larga distancia.
   (2) Vigentes hasta el 30 de junio de 1995.

Más Beneficios

- Hasta un 7,5% de descuento en la compra de un automóvil Peugeot nuevo en cualquier concesionario a lo largo del país.
- Hasta un 27% de descuento en el programa Semana de Lujo en el Hotel Casino y Yacht Golf Club Paraguayo.

Solicítela gratis e infórmese al 800-20-30-30 o al 800-200-880 o en cualquiera de las sucursales de Bancosorno. Renta líquida mínima $ 200.000

ENTEL

BANCOSORNO

Infórmese sobre límite de garantía estatal a los depósitos.

COLECCION
APS
LO QUE VIENE
N° 499 del 3 al 16 de abril de 1995.
Año XVIII. $ 900 (IVA incluido).
Recargo flete I, II, XI región $ 65.



Las confesiones del "Lulo" Socías

José Antonio Guzmán: El gendarme del modelo

Inminente fallo de Corte Suprema



EL ULTIMO RESQUICIO DE CONTRERAS

60 años marcando la diferencia.



Gracias a usted, en estos 60 años, Polla Chilena de Beneficencia ha trabajado a toda máquina, innovando en sus productos, introduciendo avanzada tecnología y sistemas de apuestas cada vez más modernos, para brindar a usted confianza, seguridad y rapidez, y más alternativas de juego. Todo esto, para que cada vez que usted elija los juegos de Polla, muchas organizaciones como la Cruz Roja, Digeder, el Cuerpo de Bomberos, el Consejo de Protección a la Ancianidad, e instituciones que ayudan a la infancia, entre otras, puedan beneficiarse con su aporte.

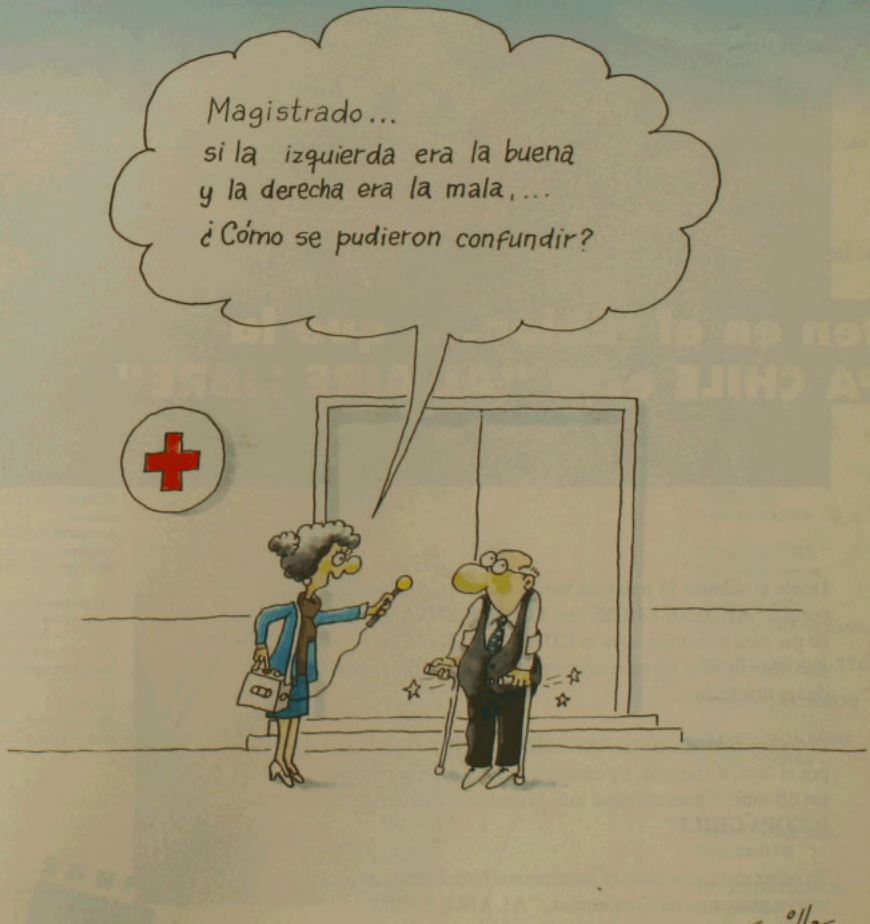
Esto es Polla: una empresa moderna y rentable, que a través del azar, contribuye en forma concreta al desarrollo del p y mantiene viva la esperanza de millones de chilenos creen en la fuerza de la suerte y el destino.

60 años

Polla

POLLA CHILENA DE BENEFICENCIA

Futuro de millone


Magistrado...
si la izquierda era la buena
y la derecha era la mala,...
¿Cómo se pudieron confundir?
© Guillo

Otro GOOoooL de
COOPERATIVA



Salten en el tablón..., que la COPA CHILE está "AL AIRE LIBRE"

Desde el **sábado 11** todas las barras saltan en el tablón... porque **"AL AIRE LIBRE"** en COOPERATIVA se pone de pie para transmitir toda la **COPA CHILE** con las máximas figuras, las nuevas contrataciones y toda la pasión de las hinchadas.

El equipo titularísimo de **"AL AIRE LIBRE"** viene solito por el área, de taquito, de cabeza, por el corner, por el aire, sin off-side... para entregar toda la emoción y el éxtasis de la **COPA CHILE**.

Te esperamos, con todo el sentimiento futbolístico, en el nuevo programa de Cooperativa, **"AL AIRE LIBRE"**...

al aire LIBRE en Cooperativa

"AL AIRE LIBRE" EN COOPERATIVA. TODO POR EL DEPORTE
De lunes a viernes, de 20 a 21 horas en estudio. Y los fines de semana, en las canchas.

APSI

Nº 499 AÑO XVIII
DEL 3 AL 16 DE ABRIL DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE, RAFAEL OTANO, RENE NARANJO, RAFAEL GUMUCIO, JUAN ANDRÉS QUEZADA, GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO, MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ, ALEJANDRA PÍA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
ANA CHANDÍA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO, MYRIAM VERGARA
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA, NICANOR TEUQUIL
RECEPCIONISTA
MARCELA GUTIÉRREZ E.
AUXILIARES
CARLOS BEZANILLA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ, LEONTINA LIRA

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
LIBERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7773899 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
STGO. POR MANO	$ 12.000	$ 24.000
V REG. POR MANO	$ 13.000	$ 26.000
CORREO CERTIF.	$ 15.000	$ 30.000
INTERNACIONAL		
AMERICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO



ATENTAMENTE 1

COMENTARIO 5

SERVICIO CONFIDENCIAL 6

PERSONAJE 8
Jaime Estévez

CONSULTING 12

COYUNTURA 14

PORTADA 16
El último resquicio de Contreras

APUNTES 19

ENTREVISTA 20
Jorge Insunza Becker

PERFIL 22
José Antonio Guzmán

CRONICA 26
El negocio del miedo

EMOS 29

CINE 30
Bruce Willis

GUIA DE PECADORES 34

LITERATURA 39
Albert Camus

CREACION 42
Demonios nocturnos

CARTA DE AJUSTE 44

LIMBO CATODICO 45

CONFESIONARIO 46
Jorge Socías

ESVAL 50

HISTORIAS DEL PRESENTE 53

INTERNACIONAL 56
Argentina

PELOTA MUERTA 59

ACERTIJO 60

A PITO DE NADA 61

CODELCO 62

POST DATA 64

PEQUEÑA Y MEDIANA EMPRESA



USTED CREA.
NUESTRO BANCO LO APOYA.

CON FINANCIAMIENTO DE CAPITAL DE TRABAJO.

Porque su desafío es crear y crecer, la Pequeña y Mediana Empresa - *legalmente constituida* - cuenta con una conveniente alternativa para financiar Capital de Trabajo, con un plazo de hasta 2 años, en UF o pesos y un monto determinado según la capacidad financiera y de endeudamiento del cliente.

Banco del Estado de Chile, nuestro Banco, atiende en forma integral las necesidades de las Pequeñas y Medianas Empresas a través de todas sus oficinas a lo largo del país :

- Financiamiento de Inversiones.
- Créditos para Importación.
- Créditos para Exportación.



MARCELO CONTRERAS
NIETO
DIRECTOR

Los sinónimos de la modernidad

La modernidad es una palabra ambigua que puede significar cosas muy distintas según quien la emplee. Por eso, fue oportuna la precisión del Presidente de la República de que, al menos para el gobierno y buena parte de la población, modernización no es sinónimo de privatización, tal como quieren entenderlo algunos sectores interesados.

No es sinónimo de modernidad la privatización de todo el aparato productivo y de servicios, como tampoco que el Estado se decidiese a vender Codelco para invertir el producto de su venta en bonos del tesoro americano.

Sin embargo, no es bueno regalar este concepto a quienes buscan manipularlo en función de sus intereses. La modernización es un imperativo del desarrollo y la consolidación democrática en nuestro país.

Porque no es "moderno" vivir con todas las leyes de amarre que dejó un régimen autoritario. No son "modernos" los senadores designados, ni es "moderno" que los comandantes en jefe de las fuerzas armadas sean inamovibles, o que Manuel Contreras permanezca en libertad.

Tampoco es "moderno" un país que registra, junto con Brasil, una de las mayores desigualdades en la distribución del ingreso nacional en América Latina, con una proporción de 16 ó 17 a 1, entre quienes ganan más y los que ganan menos. Tal como lo registrará una vez más la encuesta Casen próxima a aparecer. No puede ser signo de modernidad una brecha creciente entre ricos y pobres, generando un Chile dual.

No lo es la actual legislación laboral, ni el sistema educacional, o de salud, que niega la igualdad de oportunidades. O que los bancos, que recibieron generosos préstamos para salvarlos de la bancarrota, se nieguen a fijar plazo y condiciones para pagar una deuda que mantienen con el país.

Tampoco es un signo de modernidad el intento de los agricultores, descontentos con las medidas anunciadas por el gobierno, de resolver su problema de rentabilidad reclamando subsidios. Es la vieja política de privatizar las ganancias y socializar las pérdidas.

No es "moderno" un aparato estatal ineficiente, que sufre de gigantismo en unas áreas y de enanismo en otras y, donde los bajos sueldos de los funcionarios alientan la corrupción, o la deserción del servicio público.

Chile tiene un desafío y una nueva gran oportunidad de avanzar a la modernidad, pero hay que definir claramente qué entendemos por eso. La modernización no puede abordarse si no se asume simultáneamente la tarea de completar la transición y no habrá desarrollo sostenido y estable sin equidad. Lo demás es un simple contrabando ideológico.•



Las caderas más caras de la plaza

Dura fue la vuelta de mano del ministro Lionel Beraud por el mal rato que pasaron sus caderas en el Hospital Militar. La condena de 61 días de prisión y 80 millones de pesos como indemnización dictada por el magistrado Cornelio Villarroel ha escandalizado al gremio médico.



Efectivamente el equipo que dirigió el doctor Alfredo Elgueta se confundió y operó la cadera izquierda cuando correspondía la derecha. Sin embargo, en defensa de los facultativos se puede acotar que el informe del Instituto Médico Legal ratifica que la cadera izquierda también sufría una atrofia, que en el mediano plazo habría exigido de una intervención. Los médicos aseguran que a Beraud le hicieron una rehabilitación completa en las dos caderas y que ambas prótesis quedaron en perfecto estado.

El ministro de la Corte Suprema, que fue atendido gratuitamente en el centro hospitalario, ha señalado que con el dinero de la indemnización viajará a Suiza para someterse a un tratamiento. El presidente del Colegio Médico ha declarado que lo resuelto por el juez Villarroel es un *disparate*, sobre todo teniendo en cuenta que la dichosa intervención quirúrgica finalmente corrigió el problema en la cadera indicada.

El exceso de celo judicial en este caso contrasta brutalmente con la indefensión en que quedan muchos pacientes, particularmente los de menores recursos, ante graves negligencias médicas. El fallo judicial, que pretende ser aleccionador, resulta sorprendente por dictaminar además de una millonaria indemnización una condena de cárcel. Los facultativos confían en que se considere su irreprochable conducta anterior.•

De su propio bolsillo

Los diputados de la Comisión de Turismo: Marina Prochelle (RN), Francisco Encina (PS) y Eugenio Munizaga (RN) rápidamente prepararon sus maletas y partieron a España con el fin de participar en un evento



internacional sobre la materia. Los problemas surgieron ya en su partida: la Comisión de Régimen Interno del Congreso, no había cumplido con el trámite de autorizar el viaje, a pesar de estar en conocimiento de la invitación que el gobierno español había cursado. A la comisión se le informó del viaje en enero, pero con las vacaciones y luego con el inicio del trabajo de marzo, se enredaron los papeles. La firma de Vicente Sota autorizó el viaje. Lo que no le gusto a sus colegas de oposición. Nadie duda de la buena fe del del ex presidente de la Cámara, pero se le aconsejó que no repitiera esta actuación ya que se presta para equívocos. Explicaciones más, lamentos menos, lo cierto es que ahora Encina, Munizaga y Prochelle deberán pagar de su bolsillo todos los gastos, viáticos y costo de su viaje por la Madre Patria. •

Rendidora

No es de los ministerios más famosos. La mayoría puede ignorar quiénes han sido los ciudadanos que han ocupado su cabecera. Sin embargo la ministra Adriana Delpiano, aunque no destaca en las encuestas, está empeñada en sacarle brillo a su cargo. El viernes pasado dio cuenta de su aplicada tarea. Había aportado al fisco la suma de mil ochocientos millones de pesos y regularizado los títulos de dominio de dieciocho mil familias. Su ministerio aparece comprometidoen un proceso de modernización vía la reingeniería de procesos. La ministra aseguró que durante el presente año entregará títulos de dominio a cuarenta mil familias, terminará el Plan Nacional de Catastro y garantizará el no siempre respetado acceso público a la propiedad fiscal.•



Cosechando de la tempestad

La encuesta de Adimark dada a conocer el viernes pasado ha provocado reacciones de diversa índole. Como suele suceder con este tipo de mediciones, todo depende de el lado por el cual se miren los resultados. En general en la Moneda hubo rostros sonrientes, el 52 por ciento de aprobación a la conducción del gobierno, parecía darle la razón al Presidente Frei en su malestar con quienes desde dentro de su partido han criticado su manejo político. Al mismo tiempo se coincidía en considerar la relevancia que la gente le asigna en su evaluación a la situación económica.



En un primer momento lo que más llamó la atención fue la percepción de Ricardo Lagos como la principal figura de la Concertación y la solidez del porcentaje que lo menciona espontáneamente en su opción de voto presidencial.

La última actuación notable de Lagos fue con ocasión de la crisis por la construcción de la cárcel especial para militares. En esa oportunidad el ministro de Obras Públicas no sólo remó contra la corriente de la mayoría del gabinete, sino también de las cúpulas de sus partidos, el PS y el PPD. Lagos siempre creyó que su actitud, si bien no había contado con el apoyo de los partidos de gobierno, había capturado simpatías en las bases de la Concertación. El resultado de la encuesta lo estaría demostrando.•

Las vacilaciones de Stange

Desde que fue sobreseído por la justicia, el ministerio de Defensa aplicó con el general Stange una política basada en el precepto de que *lo cortés no quita lo valiente*. El general director sabía que no lo querían ni lo volverían a querer en la Moneda. No debía esperar agresiones, pero tampoco soñar con la posibilidad de estructurar un futuro Alto Mando de la institución a su gusto. En ese estrecho margen se debía mover hasta que resolviera partir.

La decisión la vino preparando durante los últimos meses hasta que la semana pasada dio señales de ella al gobierno. La idea era que el anuncio oficial coincidiera con el gran acto aniversario del 27 de abril, más imponente y simbólico que en años anteriores, donde el general director recibiría los honores de todos los escalafones de Carabineros.



Como suele suceder con las decisiones que involucran al general Stange, se filtró la noticia de su partida. La fuente más probable sería uno de los altos oficiales a los que Stange informó de su resolución. Su reacción ante los trascendidos ha sido descalificarlos como una maniobra para sembrar el desconcierto en la institución. Aunque en fuentes de Carabineros se reconoce una cierta vacilación en su decisión final, se estima que no pasará mucho tiempo antes de que se oficialice el retiro. Para su sucesión se mencionan los nombres de los generales Osvaldo Muñoz y Manuel Ugarte.•



"Ahora que estamos a la espera del fallo por el caso Letelier veremos si la justicia chilena también es ladina".

Testaferro

Jaime Estévez, presidente de la Cámara de Diputados

El parlamento tiene un problema de imagen

Jaime Estévez Valencia es el nuevo presidente de la Cámara de Diputados, elegido no sólo con los votos de la Concertación sino de varios opositores que le reconocen su capacidad y tenacidad para defender sus ideas. Su estreno fue el debate televisado en la Cámara a propósito de las drogas, en que fue el primero en sostener que se establecía una coincidencia objetiva de propósitos entre los narcotraficantes y los nostálgicos del autoritarismo.

Sin embargo, Estévez reconoce que el Parlamento carga con una mala imagen pública, que quiere resolver con una fórmula simple pero indispensable: transparencia legislativa y acercar el Parlamento a la gente. En su estilo directo habla de la función legislativa; el tema de drogas; la deuda subordinada y el desafío de la equidad y la igualdad de oportunidades. Sus temas preferidos, o sus obsesiones.



—¿Qué le pareció la sesión especial de la Cámara para tratar el tema de las drogas?

—Estoy muy satisfecho con el debate realizado en la Cámara porque creo que ayuda a reponer la discusión de la droga en su eje fundamental: analizar la amenaza de la penetración del narcotráfico en Chile, que es una realidad creciente, pero eso no significa que el país esté controlado por los carteles del narcotráfico.

Este no es un problema nuevo, aunque ha cambiado de escala en los dos últimos años y, sin embargo, ha costado mucho colocarlo en un primer nivel, como en su momento fue el caso del cólera en que se movilizaron las autoridades, los profesores, la opinión pública. Con la droga ocurre como con el sida, quizás porque la gente piensa que no le va a tocar.

Yo diría que ahora se puso de moda de un modo que casi es pasarse al otro extremo, con alarma pública, sin que haya, a mi juicio, un adecuado sopesamiento de la estrategia para enfrentarlo. La denuncia del señor Cuadra, en vez de contribuir, ha ayudado a confundir las cosas.

—¿Usted está convencido de que ningún parlamentario es consumidor de cocaína?

—No he dicho eso. Yo no tengo antecedentes de ninguno. Pero lo que aquí se ha hecho es otra cosa, por parte de alguien que es experto en manipular imágenes. Si yo o alguien tuviera una información de que un general de Ejército, un obispo, un juez, tuviese el problema de ser consumidor y afirmo que "generales de Ejército consumen cocaína" obispos o jueces, y genero la discusión sobre si consumen o no consumen y después de varios meses, salgo con la prueba de que uno consume, es algo así como construir un silogismo.

En vez de acusar a alguien con nombre y apellido, para que esa persona asuma su responsabilidad y responda por sus actos, lo que se ha hecho es crear una imagen que daña al conjunto del Parlamento.

—¿Cree que estamos en presencia de una conspiración que pudo haber sido construida a partir de un caso real?

—Puede ser. Lo que quiero señalar a continuación es que si así fuera, no me parece trascendente tampoco. Estoy convencido de que es plenamente incompatible ser parlamentario y consumidor de droga no porque pase a controlar nada, sino, porque esa persona se deteriora, salvo que creamos que la droga es un tónico que permite a la gente potenciarse. La historia de los países que han luchado contra la droga demuestra que el narcotráfico busca controlar no por el vicio, sino por el formidable poder económico que manejan. El narcotráfico intenta comprar políticos, jueces y policías y no enviciarlos. El ejemplo más contundente es el de Pablo Escobar, jefe de uno de los carteles colombianos, que se hizo elegir senador en su país y que habría pasado cualquier examen de orina o de pelo.

—¿Qué objetivos perseguiría una campaña de desprestigio en contra del Parlamento?

—Para ponernos en el caso más inocente de todos, podemos imputarle un afán de figuración a una persona que fue una figura política en el régimen militar y que hoy es un analista político que no está puesto en el eje de los acontecimientos y que hace estas denuncias espectaculares para reponerse, causando un daño enorme a la imagen del Parlamento.

Coincido con Andrés Allamand en que uno de los primeros objetivos del narcotráfico es debilitar las instituciones. Señalar que el Parlamento, los tribunales o la policía en su conjunto están corrompidos por el narcotráfico son hechos no solamente falsos, sino que es la manera más fácil de abrirle camino a los traficantes.

—¿Pero usted asume que el Parlamento tiene un problema grave de imagen más allá de las denuncias de Cuadra?

—Sí, claro. Es esencial asumir que el Parlamento tiene un problema de imagen pública y que además hay gente que irresponsablemente trata de montarse sobre ese problema para obtener mayor figuración política o para los fines que sea.

Lo primero es no aceptar acusaciones genéricas e infundadas, pero lo segundo, que no hay que mezclar de manera alguna con lo de Cuadra, es asumir que la gente no entiende la función parlamentaria. Percibe a los parlamentarios alejados y lo que yo espero es contribuir a dignificar la política, elevando la calidad del debate y acercar el Parlamento a la gente.

—Existen algunos problemas estructurales que debilitan la eficacia parlamentaria, como su ubicación física y las atribuciones que la actual constitución concede al Parlamento.

—El problema de la ubicación física es severo. El Parlamento paga un precio muy alto por estar separado del Ejecutivo. Lo que pasa es que eso se contradice con otro valor que es el de la descentralización. La duda que tengo es que no veo que a Valparaíso le haya significado un beneficio el costo que el Parlamento ha debido pagar. Creo que es imprescindible para el Parlamento volver a Santiago. Debemos trabajar este tema sin pasiones, conversarlo con los habitantes de Valparaíso y buscar una solución que no atente con el principio de descentralización, o al menos lo compense.

—¿Y en cuanto a las atribuciones del Congreso?

—Ese es un tema delicado porque requiere de reformas institucionales. Hay algunos poderes que hemos perdido que es bueno que los hayamos perdido. Me refiero especialmente al

tema económico. Pienso que es bueno para el país que el Presidente de la República tenga la responsabilidad de la conducción económica, aun cuando signifique un costo para el Parlamento. Hay otras materias en las cuales el Parlamento está disminuido y deberíamos trabajar institucionalmente para resolver estas materias.

Sin embargo, sin perjuicio de ello, nosotros podemos contribuir desde ya elevando el nivel del debate. Creo que la experiencia del debate sobre drogas fue muy positiva. El Parlamento debería acercarse a la gente por los temas que trata y aun cuando muchos de estos temas han sido tratados, hemos tenido una dificultad para vincularlos y que la gente sepa lo que estamos discutiendo.

—La sensación es que existen muchos proyectos y pocas leyes. ¿Cuál es la causa de que tengan una tramitación tan larga?

—Creo que ahí tenemos un grave problema. Es un problema, porque las leyes que hemos hecho rápidas han salido malas y yo creo que la solución no es despachar las leyes rápido, sino que forzosamente la formación de una ley requiere escuchar a mucha gente, sopesar las cosas. Creo que no debe juzgarse al Parlamento ni por la cantidad de leyes que despacha ni por la rapidez, sino por la calidad de nuestra legislación y yo prefiero que algo se demore, dos o tres años, pero que sea sólido.

Ahora, eso se contradice con la vida moderna y la ciudadanía tiene la sensación que en el Parlamento se da un conjunto de debates estériles y que nunca se llega a acuerdos y ahí hay un núcleo central en el problema de la imagen.

—La otra imagen que existe es la de un empate catastrófico entre la Concertación y la oposición en el Parlamento.

—Nada puede ser ley en Chile si no tiene tres sectores que estén concordantes, el Ejecutivo, la Cámara y el Senado y, en algunos casos se requiere quorums calificados. En el Senado, pese al sistema binominal, la Concertación logró mayoría. La existencia de senadores designados ha desvirtuado dicha mayoría y, por tanto, nada puede ser ley sin al menos el acuerdo de una parte de la oposición.

De modo que forzosamente hay que buscar acuerdos y yo creo que el Parlamento es el lugar para buscarlos. Nuestro éxito es construir esos acuerdos. Sin embargo, no siempre es posible llegar a ellos y si hay disensos éstos deben trasladarse al país y que la gente juzgue. Ojalá se trasladen no en un clima de descalificación, que es lo que hace que la gente se aleje de la política, sino que trasladarles a la gente las razones y fundamentos que están detrás de las distintas opciones para que decidan, en las siguientes elecciones, qué opciones quieren para el país.

El narcotráfico intenta comprar políticos, jueces y policías, no enviciarlos.

—En un tema que han fracasado en obtener consensos es en el de la deuda subordinada de los bancos.

—El problema ha sido muy largo y hemos tenido consensos muchas veces en estas materias con la oposición, el problema es que después se ha roto. Y eso es lo que lo agrava aún más, porque cuando uno llega a acuerdos y éstos no se cumplen se pierde la credibilidad y eso lo hace aún más grave.

A los bancos se les dio un apoyo gubernamental el año 1982-1983 en condiciones que pueden ser hoy discutibles, pero que eran el producto de una grave crisis económica. Esas condiciones no están vigentes hoy y, por tanto, si se les dio un apoyo cuando estaban mal, ahora, que los bancos están bien es el momento para que lo devuelvan al país.

Nosotros hemos planteado que la solución consiste en que tengan un plazo definido para pagar, de cuarenta años, que nadie puede decir que sea expropiatorio o coercitivo y que es mucho más amplio que el que tiene cualquier deudor bancario, una tasa de interés del 5 por ciento anual que es mucho más baja que la del mercado y que la que tiene cualquier deudor bancario y le hemos pedido que garanticen el pago de la deuda, como ellos le piden la garantía a cualquier deudor.

—¿Por qué se rompió el consenso alcanzado en estas materias?

—Se rompió el consenso porque los dos principales bancos involucrados no estuvieron dispuestos a pagar una deuda que hoy no están obligados legalmente a pagar y creo que sus argumentos fueron atendidos por algunos parlamentarios de oposición y eso rompió el consenso, después de aprobar la ley con los votos favorables de RN y la UDI.

En definitiva, es una historia muy triste porque a partir de un acuerdo de todos los sectores de que esto daña al Banco Central se ha terminado por privilegiar el interés de un puñado de personas que no requieren ser defendidas porque tienen recursos económicos suficientes. A mí lo que más me impresiona de todo esto es el fallo del Tribunal Constitucional en donde solamente se

Bellísima
92.1 Mhz F.M. XQA 144
PRIMERA SINTONIA
APLASTANTE EN LA ENCUESTA GENERAL
Av. Central Norte 1966. Villa Ayquina, Calama
Teléfonos y Fax: 33 00 47, 33 18 70, Calama y
228 37 81, Santiago

considera un derecho de propiedad y no se entiende que aquí hay al menos dos derechos, el que va a perder los 100 millones de dólares que capitalizaron los bancos el año pasado, que es Moya y el que los va a ganar que son los 60 mil accionistas.

—¿Es posible que parlamentarios que tienen intereses en estos bancos puedan votar esta ley?

—Siempre que voten en contra de sus intereses lo pueden hacer. En los tribunales cuando una persona tiene un interés, tiene que inhabilitarse antes de conocer el juicio. En el Parlamento es distinto. Respecto de esta ley una serie de parlamentarios que eran accionistas se abstuvieron cuando se votó en la Cámara, lo cual no era estrictamente necesario porque el acuerdo fue unánime y además restringía el derecho de los accionistas.

Lo que parece inadecuado es el requerimiento al Tribunal Constitucional, específicamente, porque es un requerimiento en defensa de un interés frente a una ley aprobada por prácticamente la unanimidad de la Cámara y los dos tercios del Senado. Creo que no fue adecuado que estos parlamentarios concurrieran a este requerimiento. Sin embargo, mucho más grave me parece que los miembros del Tribunal, siendo accionistas de estos bancos, no se hubiesen inhabilitado. En ese tribunal a lo menos tres de sus integrantes son accionistas y hay otro Ricardo García, ex ministro de Pinochet, ex director del banco BIHF, fue quien redactó el fallo.

La modernización no es incompatible con la tarea aún pendiente de completar la transición.



—Da la impresión de que los socialistas se sentían más cómodos con el eje de transición que en el de modernización que propone el gobierno actual.

—Bueno, es que yo creo que modernización es una palabra ambigua. Como el viejo caballo de Troya, da para muchas cosas y aquí se ha creado, no por el gobierno sino que por ciertos intereses, una identidad entre modernización y privatización que no es en absoluto correcta.

Creo que un país no puede ser moderno cuando es inequitativo, y no puede ser moderno, en el caso de Santiago, para sólo 300 mil personas y otros 3 millones 700 mil vivan fuera de la modernidad.

Si se entiende como un objetivo de la modernidad incorporar a los que están afuera, es decir, si aspiramos a una sociedad sustancialmente más equitativa, es una cosa. Si se entiende por modernidad quitarle amarras y darle más capacidad de vuelo al pequeño núcleo que ha percibido los frutos del desarrollo del último tiempo en mayor plenitud entonces vamos a tener un país más desigual.

Un economista brasileño acuñó una frase muy feliz sobre Brasil, definiéndolo como una "Belinda", en donde una parte vivía en Bélgica y otra en la India. Creo que esa frase es plenamente adecuada a Chile.

El problema de fondo es que el mercado, que ha triunfado en todo el mundo, es el mejor instrumento para que a la economía chilena le vaya bien. Eso es claro e indiscutible. Pero el mercado produce y acentúa las desigualdades sociales, geográficas y disturbios ambientales; se requiere una política de Estado que corrija eso. La modernización no es incompatible con la tarea aún pendiente de completar la transición, en Italia duró cuarenta años y en Chile se ha querido despachar en cuatro. Yo creo que la realidad es muy porfiada.•

Dónde está el piloto



Por MARK P. KOTTERMAN

Tiene toda la razón Edgardo Boeninger. Si el principal tema de la discusión política es el de las aguas servidas, quiere decir que se ha rebajado al extremo. No me interesa entrar en el debate de las sanitarias, porque además creo que está resuelto. Hoy, mañana, en seis meses se privatizarán. No se resolvió en el comité político ni en el económico. Lo resolvió quien resuelve todo sin dar apariencia que resuelve nada. El number one ¿quién otro? Con todo respeto, me recuerda una anécdota que me contaba un amigo diputado a propósito del ex Presidente mexicano Luis Echeverría, quien siempre sostenía que hay tres máximas claves para todo verdadero político. No ser pendejo, no dejar que lo hagan pendejo y saber hacerse el pendejo. Toda una clase de ciencia política, cuando la mayoría de los políticos locales tratan de pasarse de listos o aparentar que son más inteligentes de lo que verdaderamente son.

Genial la frase del señor Presidente en su conferencia de prensa cuando afirmó que no era Superman. Puede que no sea porque el único conocido es Sergio Bernabé Vargas (el arquero de la "U"), pero es quien manda en Chile. Estoy de acuerdo que ese cuento del círculo de hierro no pasa de ser un mito. Con su apariencia calma y su hábito de escuchar y hablar lo menos posible, Frei pone sumamente nerviosos a todos sus interlocutores, que no saben si el Presidente está de acuerdo con sus opiniones o por el contrario está violentamente en contra, de las audiencias todos salen con la tremenda duda.

Me contaron que en el almuerzo que sostuvo a solas con Foxley le pegó una buena retada, recordándole que cuando fue senador mantuvo una lealtad a toda prueba con el gobierno de Aylwin, pese a que más de una crítica tenía.

LOS CRITICONES

Dicen que dijo que un bajito que lo andaba criticando por ahí no iba a ser Presidente de Chile por chico y criticón, que si no quería que le pasara lo mismo se tenía que poner más apoyador. En el almuerzo con los jefes de partido que daban explicaciones sobre sus críticas afirmando que no dijeron lo que dicen que dijeron, que era natural que existieran matices, pero reconociendo que era el Presidente el que cortaba el queque y que, por supuesto, lo iban a apoyar. Es que pese a las apariencias en la Concertación todos le tiemblan. Los que lo critican y también los que lo adulan y le ofrecen su apoyo más irrestricto.

Y ahora tiene a los ministros desfilando de uno en uno para que le cuentan sus planes del 95. Son varios los secretarios de Estado que me han confidenciado que no saben cómo les fue, hablan 1 hora 55 minutos de las dos horas que dura la reunión y Frei les da las gracias sin comprometer opinión.



Me consta que todos los ministros le tiemblan y ninguno se siente con el puesto comprado. Ni Figueroa, Pérez, ni muchos menos Arriagada. Tampoco Lagos.

Pese a los insistentes desmentidos ninguno se atreve a descartar que en el momento menos pensado el Presidente decida introducir ajustes.

A quienes preguntaban ¿dónde está el piloto? les digo, si esto no es mandar no sé lo que es.

Para la derecha la quincena resultó fatal. No sólo les salió el tiro por la culata con su ofrecimiento de

apoyar a Frei en esto de las privatizaciones, sino que además se les quebró su famoso pacto de Unión por Chile, lo que les amenaza el precario equilibrio en el Senado.

EL DIVORCIO DE FRA-FRÁ

De nada les sirvió coquetearle a la Angela Vivanco o entusiasmar a Concha con una candidatura parlamentaria. Una vez más Fra Fra demostró que el que paga pone la música y se rompieron las relaciones.

Ahora RN y la UDI confían en quebrar a la UCC y atraerse al único diputado que le queda al partido de centro-centro, porque Solís, el hombre de la discordia, que era el otro, demostró ser un mal agradecido. Salió con el apoyo financiero del Fra Fra y lo primero que hizo fue renunciar a la UCC y solicitar el ingreso a RN.

De nada sirvió que RN ofreciera devolver la inversión debidamente reajustada. Con razón el Fra Fra sostuvo que él había invertido en un diputado, y que si hubiese querido intereses y reajustes habría metido la plata en un banco.

La pelea entre RN y la UCC fue con todo. En su declaración pública el partido del Fra Fra acusa a Allamand no sólo de retribuir el apoyo electoral con una cerrada y permanente defensa de los bancos que mantienen deuda subordinada, sino de robarle los parlamentarios y lo que es más grave, que Allamand se escudó en su fuero parlamentario para no propiciar una transparencia en la autoinvestigación del tema de drogas.

Hasta aquí no más llegó el pacto. Piñera contestó que las razones expuestas por la UCC "constituyen una muestra de deslealtad política, de odiosidad personal y de bajeza moral que no tienen comparación en la historia política de Chile". Por decir lo menos.

LENINISTAS

Curioso este asunto de las drogas. Ahora toda la atención se centra en un personaje que hace tres semanas nadie conocía. Es decir, lo conocían algunos socialistas y miristas y Francisco Javier Cuadra. Hoy se ha transformado en un personaje clave de la política chilena gracias a la denuncia de Andrés Allamand.

Que si él le proporcionó la supuesta lista de supuestos parlamentarios jaladores a Cuadra. Si fue o no agente de la CNI; trabajó o no con Burgos o Schilling en la oficina de seguridad. Lenin me suena más a nombre de comunista que socialista. Estos se llaman Adonis, Lincoyán, Aniceto, Marmaduque. Los comunistas le ponen a sus hijos Lenin, Illich, Vladimir, Volodia, así como en el MAPU les ponían Camilo, Ernesto, Rodrigo.

No ser pendejo, no dejar que lo hagan pendejo y saber hacerse pendejo.

No creo que haya sido agente. Tiene más bien pinta de contador con delirios de agente. De esos que se meten en todo para darse importancia y siempre terminan pagando el pato.

Como sea, nadie cree que el asunto haya terminado con el debate parlamentario y que se agote en la persona de este Lenin criollo. La patrulla juvenil de RN está convencida de que se trata de una conspiración en contra de la dirigencia joven del partido. Los socialistas creen que es una conspiración de Manuel Contreras en contra de la democracia y ahora sale Hernán Larraín con la novedosa teoría que es una conspiración del gobierno para quebrar el pacto Unión por Chile.

¿Y Cuadra? De lo más bien. Haciéndose examen antidoping.

JORGE, MADE IN CHILE

Como no me interesa el tema de las sanitarias ni me llega el problema de la droga —que aún tiene nervioso a más de un parlamentario y a no pocos personajes públicos— me fui a la cumbre de las Telecomunicaciones para ver de cerca lo que es la modernidad. En el encuentro patrocinado por la ATT y todas las baby bell americanas se lució el subsecretario Jorge Rosemblutt, quien demostró que no se necesita andar privatizando todo para ser moderno (aunque no sé si le queda algo por privatizar). El discurso con que inauguró el encuentro empezó en español y lo terminó en inglés (¿cómo les quedó el ojo?), recibió un premio de parte de la ATT y lo agradeció a nombre de Chile Inc. Menos mal que no había ningún socialista que recordara que la ATT es la misma ITT pero renovada, o que lo de Chile Inc., les pareciera too much.

Los únicos que quedaron un poco molestos fueron el ministro Irureta que no entiende inglés y que tampoco entiende que se le dé un premio al subsecretario y no al ministro. Los otros fueron las empresas locales que venden tecnología y aparatos en el mercado local, que sólo fueron invitados a un panel de media hora.

Es que no entienden esto de la modernidad.•

Aclaración: En mi columna pasada, hubo un problema de producción ajeno a nuestra revista. En el Taller de Fotocomposición de la imprenta se borró una frase destacada. Un chileno enemigo de su propio idioma la reescribió: *Jóse* en lugar de José; *Gusman* en vez de Guzmán; *desubicado* (escoba) con acento en la i, y *quincera* en lugar de quincena. Seré gringo, pero no burro.

Frei-Concertación

La kriptonita de la

No fue una casualidad que el Presidente decidiera almorzar en privado con Alejandro Foxley antes de hacerlo con los presidentes de los partidos de la Concertación. Es que de todas las críticas que surgen del conglomerado oficialista a su gestión de gobierno las que más le duelen e irritan son las que provienen de su propio partido. Especialmente entre quienes aspiran a sucederlo.

Las versiones hablan de un almuerzo "tormentoso" en el que Frei habría mostrado su enojo al presidente de la DC por las críticas de algunos senadores y de las instancias regulares de su partido, recordando que mientras fue senador y candidato a la Presidencia nunca formuló una crítica hacia el gobierno de Patricio Aylwin.

Sin embargo, Frei ha debido reconocer que parte de estos desencuentros con la Concertación son de propia responsabilidad de su gobierno, que frecuentemente sorprende a los partidos oficialistas, la DC incluida, con anuncios de medidas inconsultas, o en proceso de discusión.

Sin hablar del cambio de gabinete, en donde simplemente el Presidente optó por imponer la autoridad que le reconoce la Constitución y el propio pacto opositor, son numerosas las ocasiones en que la DC y el resto de la Concertación se han enterado por la prensa de decisiones trascendentes sin que los partidos tengan la oportunidad de opinar.

Pasó una vez más a propósito de las sanitarias en el que si bien el tema se venía discutiendo hace meses, la filtración de un documento en donde se anunciaba la privatización de más del 50 por ciento de tres de estas empresas, sin que los partidos tuvieran previo conocimiento.

NO ME AYUDE SCHAULSOHN

La reunión almuerzo del día lunes 27 con los jefes de partido no tuvo el dramatismo que algunos medios han querido darle. El gasto de la conversación corrió de cargo de los jefes de partidos y el Presidente, como es su costumbre, escuchó más de lo que habló.

Allí se reconoció que no es nuevo esto de los desencuentros, falta de acuerdos e incluso críticas a las decisiones gubernamentales, recordando que en el gobierno anterior, Aylwin se vio forzado a retirar la urgencia al proyecto de ley sobre derechos humanos y olvidar el asunto. Que tampoco es dramático que la Concertación no dé unanimidad a determinadas medidas del gobierno y que no ha habido ningún proyecto de ley que haya sido aprobado sólo con los votos de la Concertación (entre otras cosas porque no tiene mayoría en el Senado).

Eso es una cosa y otra muy distinta la propuesta de Schaulsohn de que ante la falta de acuerdo, el gobierno podía optar libremente por buscar acuerdos por separado con la oposición. En el gobierno y en la Concertación —PPD incluido— se coincide que ello sería lo mismo que ponerle una lápida al conglomerado oficialista.

En el almuerzo se discutió algo muy distinto. Que si bien no era dramática la falta de unanimidad; tanto el gobierno como los partidos debían esforzarse por encontrar adecuados mecanismos de coordinación para evitar las sorpresas mutuas y construir acuerdos sólidos y sólo después de explorar esas vías se reconocía la facultad presidencial de resolver, ante lo cual los partidos de gobierno actuarían como tales.

Como sea, la reunión constituyó todo un triunfo para el Presidente y su equipo político. Los partidos reafirmaron que no pretendían cogobernar y menos oponer vetos a las decisiones gubernamentales y sólo aspiraban a perfeccionar los mecanismos de consultsa. A cambio comprometían una mayor disciplina partidaria.

Por eso, en La Moneda existía una cierta sorpresa y un dejo de molestia con las interpretaciones que algunos medios dieron al encuentro del Presidente con los partidos de la Concertación, que algunos funcionarios no dudaron en calificar de abierta manipulación. Días atrás se había creado toda una imagen de un Presidente prisionero de sus partidos y la derecha no dudó en ofrecerle sus votos para impulsar las privatizaciones. Después del cónclave, algunos medios hablaron de golpe de timón, reafirmación de la autoridad presidencial, y un medio no dudó en titular el encuentro como un giro a la derecha.

El propio Presidente se encargó en su conferencia de prensa de despejar las interpretaciones para indicar que en democracia lo normal es que el Presidente realice un proceso de consultas entre los partidos que lo apoyan y que, en última instancia, es a él a quien le corresponde tomar las decisiones, como siempre lo ha hecho.

También la oposición recibió lo suyo a la hora de reafirmar el programa de gobierno y precisar que para éste modernizar no es sinónimo de privatizar si no incluye otras materias como las reformas políticas, las refor-

unanimidad



Los partidos de la Concertación quedaron contentos con el almuerzo y con la conferencia de prensa del Presidente. En particular la reafirmación del programa y la agenda política definida con anterioridad.

GIRO PARLAMENTARIO

Con todo, no es exacto afirmar que todo sigue igual después de estos encuentros. Algo mucho más sutil ha variado. En esta vuelta los partidos, desgastados en debates un tanto intrascendentes, han perdido parte de su importancia en favor de sus propias bancadas parlamentarias. Definido el Parlamento como el lugar para contruir los consensos que el gobierno requiere, la iniciativa se desplaza inevitablemente hacia Valparaíso, en desmedro de las cúpulas capitalinas. En el futuro mucho de los temas que el gobierno discutía los días lunes con los partidos se trasladarán al día martes a Valparaíso, y allí los jefes de bancadas y los dirigentes políticos que son parlamentarios tendrán un mayor protagonismo a la hora de discutir las iniciativas legislativas. Y allá se desarrollarán las conversaciones estelares con la oposición para construir mayorías.

En ese sentido la reunión de la bancada de parlamentarios socialistas realizada en la ciudad de Olmué, a la que asistió el conjunto del equipo político constituyó una buena experiencia de relación más directa y sistemática entre el Ejecutivo y la mayoría oficialista, que podría dar fluidez a la entrabada agenda legislativa de 1995.• **M. C.**

mas laborales y la lucha en contra de la pobreza.

Finalmente el Presidente no resistió de repetir en público lo que le había recordado a Foxley en privado acerca de su inalterable lealtad al gobierno de Aylwin mientras fue senador y candidato.

El último resquicio de Contreras

Como dice la canción, será para abril o para mayo. La Cuarta Sala de la Corte Suprema debe confirmar o enmendar el dictamen de primera instancia del Ministro Adolfo Bañados, que condenó a Manuel Contreras y a Pedro Espinoza por su participación en el homicidio del ex canciller Orlando Letelier. Que el jefe del organismo de seguridad creado por el general Pinochet vaya preso, o que debido al resquicio de probar su irreprochable conducta anterior se libre de inaugurar una cárcel construida —con gran escándalo—especialmente para él, revivirá en uno u otro sentido las sensaciones con que la opinión pública quedó atragantada tras el debate televisado de los alegatos finales de este emblemático caso. Contrariando el sentido común, en círculos de tribunales crece la sensación de que el ex jefe de la DINA podría continuar en libertad.



Durante el verano el regordete general, que pasa la mayor parte de su tiempo en su fundo en Fresia, ha estado en alerta roja. Consciente de que se juega una carta decisiva, ha movido los hilos de las presiones abiertas y también las sutiles. Para ello ha contado con su equipo de abogados, que funcionan a pleno empleo y con sus poderosos vínculos con el alto mando del Ejército.

No han sido pocos los que han especulado con las intenciones de la denuncia de Francisco Javier Cuadra, adjudicándole concomitancia con el general Contreras, para desviar la atención del caso Letelier. Sin embargo si las proyecciones del proceso judicial en curso no han estado en las primeras

planas, es porque tampoco los que quisieran ver al polémico *Mamo* tras los barrotes, han querido mover mucho las delicadas aguas del caso.

El gobierno ha mantenido su discurso público de apego a la ley, reiterando su esperanza de que se haga justicia. Ni las turbulencias por la cárcel especial, ni la incomodidad provocada por la presencia de los generales Videla, Moreno y Lagos, que acompañaron al inefable auditor general Torres Silva durante los alegatos en la Corte, lograron que el juicio a los responsables del asesinato de Letelier se transformara en un tema de la agenda pública entre el gobierno y el Ejército.

LOS GESTOS DEL EJÉRCITO

En la institución castrense, la transmisión televisiva del alegato provocó escozor. En ese contexto las declaraciones del general Eugenio Videla formaron parte de un libreto debidamente pauteado por Torres Silva y convenientemente avalado por el mando de Pinochet. El gesto institucional se transformaba así en un logro importante para el general Contreras. Menos le importaba su ya desvencijada imagen pública que el involucramiento de su institución en el proceso judicial que lo afecta.

En los días posteriores al alegato, a nivel de gobierno, Parlamento y en los propios tribunales, se imponía la sensación de que los componentes de la Cuarta Sala no tendrían más alternativa que mantener la condena a Contreras y Espinoza, lo que obligaría a su reclusión carcelaria. El impacto de los antecedentes conocidos, más la acogida a nuevas diligencias planteadas por los querellantes para mejor resolver y el curso que tomaba el proceso reactivado en Roma por el atentado contra Bernardo Leighton, eran todos factores que parecían sumar elementos para confiar en la mantención de las penas resueltas por el ministro Adolfo Bañados.

Las consecuencias de un eventual encarcelamiento de Manuel Contreras plantea a la institución militar un costo que el alto mando prefiere evitarse. Más aún si para ello basta una rebaja de la condena, de siete a cinco años, que sería de estricta responsabilidad de los tribunales de justicia. A Torres Silva no le parece una misión imposible, pese a que parezca inminente en Italia una condena para el ex jefe de la DINA, que los abogados estiman en primera instancia será de unos veinticinco años de cárcel.

Pero en Chile las movidas en el plano legal no parecen haber resultado tan negativas para el Mamo.

UNA ESTRATEGIA EN EL LÍMITE

El ex jefe de la DINA, aunque parezca una ironía, aparece con sus *papeles limpios*. En ninguno de los múltiples procesos por violaciones a derechos humanos, en que su nombre aparece mencionado, ha sido encargado reo. Por otro lado, el fallo de primera instancia en el caso Leighton se estima en el mejor de los casos para mediados de mayo, lo que en la estrategia de sus abogados le ayuda al Mamo a presentarse con irreprochable conducta anterior si la Cuarta Sala resuelve antes de esa fecha. Esto, que parece un singular resquicio, tiene sus bemoles. Si bien existe jurisprudencia para que en principio se acepte como atenuante para un condenado el no tener condena anterior, también la existe para eximir de ese privilegio a procesados de las características de Manuel Contreras. Aunque el acusado no registra condena anterior, sí constan múltiples denuncias por delitos reiterados en los que no se le ha condenado en razón de existir una la Ley de Amnistía. Según juristas consultados, los magistrados deberían ponderar debidamente el hecho de que la irreprochable conducta anterior es necesario probarla y en el caso de Contreras sería imposible, puesto que él resultó beneficiado por una incapacidad de juzgamiento que se le impuso externamente al Poder Judicial. En definitiva el beneficiado se estaría aprovechando de su propio dolo.

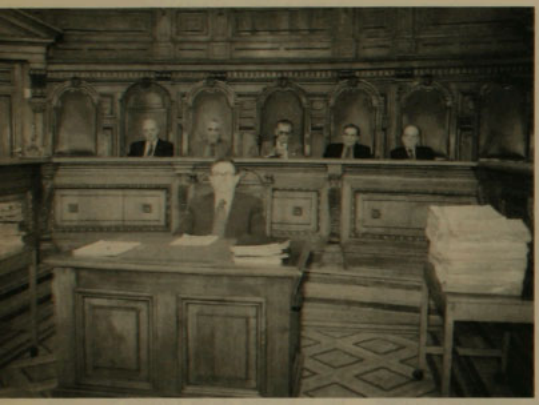
Los mismos abogados coinciden en que el espíritu de la ley para evaluar una irreprochable conducta anterior, se orienta a favorecer a los que por primera vez delinquen y no tienen habitualidad, situación que por todos los antecedentes conocidos no cumple *el Mamo*. A mayor abundamiento, señalan que el estado en que se encuentra el proceso por el atentado contra Bernardo Leighton califica al militar como inculpado y procesado, antecedente que conocen los ministros de la Cuarta Sala. Por último, señalan que el ministro Adolfo Bañados ya consideró inválido el argumento en que se refugia la defensa de Contreras.

Se identifica al abogado Fernando Lyon como el hombre clave para representar a los magistrados la preocupación del general Pinochet.

PRESIONES SUTILES Y DE LAS OTRAS

El Mamo ha desconocido su firma en el documento en que aparece pidiendo recursos al general Pinochet *para neutralizar a los enemigos del gobierno de las Fuerzas Armadas en el exterior*. El Tribunal ha solicitado a los peritos de Investigaciones de Chile realizar la diligencia probatoria, la defensa del general ha solicitado la participación de peritos *ad hoc*. La mayor probabilidad es que la prueba sea aceptada como tal.

Los abogados de Contreras han jugado a dilatar al máximo el juicio en Roma, dejando en la estacada a Cristina Conti, la abogada de oficio que le asignó la justicia italiana para su defensa en el caso Leighton. Ese proceso, en el que el principal testigo de cargo contra el Mamo



será Michael Townley, que comparecerá el 18 de abril en Roma, es una batalla judicial que Contreras subordina al objetivo principal de salvarse de la cárcel en el caso Letelier.

Las peripecias legales de la defensa de los inculpados en el asesinato del ex canciller Letelier apuntan a una rebaja de la condena. La estrategia de Contreras por cierto no es la de un simple delincuente común que busca resquicios para alivianar su condena.

Está seguro de que su capacidad de presión se debilitaría enormemente si se resigna a quedar recluido, aunque la cárcel sea especial. Sus fuertes vínculos con el alto mando y el carácter de oficiales en servicio activo de Pedro Espinoza y de varios de sus hombres de confianza—como Miguel Krassnoff Marchenko—le han permitido una persistente presión para intentar comprometer al Ejército como institución y a algunos sectores políticos de oposición en la idea de la inconveniencia de que vaya preso.

Las señales abiertas y las encubiertas se han dejado sentir durante el verano que termina. El argumento de evitar un conflicto político con el gobierno, por la vía de aceptar una rebaja de condena que le permita evitar la cárcel, se ha escuchado con mayor y menor sutileza en esferas militares y judiciales.

Las reuniones, incluidos los encuentros informales con autoridades de Defensa y con los ministros de la Corte, han sido útiles a la hora de transmitir la preocupación castrense por un eventual encarcelamiento de los ex jefes de la DINA. En fuentes de tribunales se reconoce el rol principal jugado por Torres Silva, pero se identifica al abogado Fernando Lyon como el personaje clave para representar a los magistrados la inquietud personal del general Pinochet.

Según la versión, de otorgar la Cuarta Sala una rebaja de la condena a cinco años, que dejaría a Contreras y Espinoza bajo el sistema de libertad vigilada, casi todos los sectores interesados, con excepción de los afectados, conseguirían algo de sus objetivos. Habiendo condena, se dejaría satisfecho al gobierno norteamericano. Aunque fuera en un grado mínimo, se condenaría a los jefes de la DINA por el crimen de Letelier y políticamente el gobierno y algunos sectores de la derecha deberían reconocer que se hizo justicia en la medida de lo posible. Son argumentos que cobran fuerza en los pasillos de los tribunales a medida que los plazos se acortan.

Versiones y convicciones que contradicen el sentido común que se había respirado en la Moneda y en el Parlamento hasta hace algunas semanas. Algunos abogados de derechos humanos aprecian como tibia la actitud del gobierno que aparecería según ellos tomando palco y poco activo frente a la hiperactividad de los sectores castrenses ligados a Contreras. Citan como un ejemplo de esa percepción que sólo tras la visita de Susana Agnelli, ministra de Relaciones Exteriores de Italia, el gobierno chileno haya manifestado la voluntad de hacerse parte en el caso Leighton. Las diligencias en ese caso resultarán relevantes para aportar nuevos antecedentes sobre las circunstancias en que se produjo otro crimen de la DINA, el del general Carlos Prats.

La sensación de que la mano podría venir blanda para los ex jefes de la DINA, plantea un tema complejo no sólo para los abogados y familiares de las víctimas, sino que pondrá a prueba la capacidad de respuesta política de los sectores de la Concertación y de la izquierda, que ven en este caso un hito emblemático en el ya desdibujado tema de las violaciones a los derechos humanos. Que los acusados en el asesinato de Letelier eviten la cárcel, constituiría un duro golpe a la credibilidad en las instituciones democráticas. Desde hace algún tiempo dirigentes socialistas, entre ellos el diputado José Antonio Viera Gallo, han manifestado su disposición de acusar constitucionalmente a los ministros en caso de un fallo que rebaje la condena. En ese clima se podrían esperar movilizaciones de repudio que podrían situar en una incómoda posición al gobierno.

Mientras los magistrados de la Cuarta Sala no emitan su veredicto, todas pueden parecer aventuradas hipótesis. Pero el plazo se cumple. El ministro Eliodoro Ortiz se encuentra con quince días de permiso. Mientras tanto, Gendarmería ya habría cumplido con evacuar el informe pertinente para acreditar que en caso de tener que cumplir condena con el sistema de libertad vigilada, el reo Manuel Contreras cumple con los requisitos de tener domicilio y ocupación conocida. Vive en un fundo en Fresia y se desempeña como un esforzado agricultor.•



Por MANUEL ANTONIO GARRETÓN M.

Tres falacias del momento presente

El país tiene definido su modelo económico. El único problema pendiente es el de su modernización. La política debe retomar la estrategia de los consensos más que abordar cambios institucionales. He aquí tres falacias que constituyen un cierto sentido común. Este, desde perspectivas a veces contradictorias, atraviesa a los más variados sectores de la clase político-intelectual. No hay mucho que discutir, hay que echarle para adelante en lo que estamos porque todo marcha muy exitosamente.

Sobre estas afirmaciones reposan nuestra autosatisfacción política y nuestra molicie intelectual. Es cierto el éxito alcanzado por el país en varias dimensiones. Pero pareciera que estamos aún obteniendo dividendos de un modelo económico-social, político y cultural que se ha agotado y que, exitoso en el pasado reciente, no puede dar cuenta de los desafíos del futuro. Todas las tendencias del mundo actual muestran que el que otros países no hayan resuelto muchos de los problemas que nosotros ya resolvimos, no significa que hayamos resuelto los que hoy se nos presentan y menos los que sobrevendrán en el próximo tiempo. Estamos aún cegados por el éxito de las fórmulas que en su momento permitieron dar pasos importantes, pero insistir en ellas puede producir no sólo estancamiento, sino reversión.

No es cierto, y los debates puntuales del último tiempo muestran un problema de fondo, que haya un consenso nacional respecto del modelo económico. Referir este consenso a la idea de economía de mercado abierta y competitiva pero corregida por la regulación del Estado, en cuyos grados también se discrepa, es una banalidad y si bien ello fue necesario y suficiente hace unos años, hoy no sirve para definir un modelo y estrategia de desarrollo nacional, es decir del conjunto de la sociedad y no sólo del sector integrado. A veces se piensa que agregar la retórica de la prioridad de la educación orientada sólo productivamente y el llamado a la modernización entendida sólo como eficiencia, basta para ser "políticamente correcto". Los problemas de las formas de convivencia en diversos niveles, de ética e identidades individuales y colectivas, de proyecto colectivo y nacional, son considerados ré-

Sobre ningún tema central de la sociedad chilena hay realmente consenso.

moras del pasado para las que basta una referencia de pasada. Se desconoce así que los problemas de sentido son los que definen actualmente los principales conflictos del mundo, están en la base de cualquier debate y acuerdo respecto de modelos económicos y son los que permean, con otros lenguajes, todas las discusiones actuales. Sobre ningún tema central de la sociedad chilena hay realmente consenso. Sin debate nacional y alternativas, no habrá ningún consenso durable y, peor, estaremos importando modelos de desarrollo y modernidad que han perdido toda validez en los propios países de los que los copiamos.

Del mismo modo, sin un cambio del sistema político en lo que se refiere a las instituciones para ampliar los espacios de representación y debate y garantizar expresiones mayoritarias de gobierno, las soluciones serán siempre parciales y frágiles.•

Jorge Insunza Becker

"El círculo de Contre

El ex diputado y dirigente del Comité Central del Partido Comunista, Jorge Insunza Becker, está pesimista respecto de lo que será el fallo en el caso Letelier, que se conocerá en abril. Está convencido de que una operación de presiones abiertas y subterráneas destinada a influir en la decisión de los ministros de la Cuarta Sala de la Corte Suprema conseguirá reducir la condena de Manuel Contreras y Pedro Espinoza, permitiéndoles el beneficio de la libertad. En esa operación involucra desde el fiscal Fernando Torres hasta Lenin Guardia, sobre el que entrega antecedentes de su vinculación con la CNI.

—¿Qué antecedentes avalan su denuncia de presiones para evitar la condena de Contreras?

—Hay una operación pública que encabeza el fiscal Torres a la que también se ha sumado el general Ballerino, quien ha hecho la afirmación absurda de que los ejércitos vencedores no son juzgados, lo que significa una descalificación al juicio a Contreras.

En los días previos a que se emita el fallo hay que entender el lanzamiento del libro del general Canessa como parte de este mismo operativo, intentando legitimar el golpe como un acto que debiera ser agradecido por la ciudadanía.

—Aparte de esas interpretaciones ¿qué otros hechos se han producido?

—Tenemos informaciones sobre las actividades que impulsa el círculo más cercano a Contreras. Este sigue siendo un operador político y todo su antiguo aparato continúa en estrecho contacto con él, haciéndose parte en operaciones de inteligencia para influir en los acontecimientos políticos. Una evidencia clara que poseemos es la participación directa de Iturriaga en presiones de este tipo...

—¿Iturriaga, el mismo acusado en el caso Leighton?

—El mismo, que lo más probable es que sea condenado en ausencia en ese proceso. Sabemos de un recorrido que varios de esos hombres de Contreras han hecho por dirigentes políticos de la derecha y de la Concertación para hacer presente lo que se pueden considerar advertencias o amenazas, intentando crear un clima favorable para un fallo benévolo para Contreras.

—Los que toman la decisión son los ministros de la Cuarta Sala, ¿las presiones están dirigidas a ellos directamente?

—No tengo antecedentes concretos para afirmarlo, pero tengo pocas dudas de que también se actúa en esa dirección.

—¿Cree que estamos en presencia de intentos de manipulación de la opinión pública?

—Se ha inducido a un debate falso sobre el tema de las drogas. La droga en Chile es un grave problema. Pero la forma en que se ha introducido, debido a la denuncia de consumo por parte de algunos parlamentarios, no ha apuntado a problemas de fondo, como por ejemplo es el blanqueo de capitales...

—¿Usted piensa que la denuncia de Cuadra está relacionada con la operación de Contreras?

—Esa denuncia ha tenido como resultado una dispersión de opinión pública, con la que ha pasado a segundo plano no sólo el caso Contreras, sino también temas como la deuda subordinada y el intento de privatización de empresas sanitarias.

—¿Usted afirma que existe un aparato de inteligencia vinculado a lo que fue el régimen militar que sigue operando en Chile?

—Sí, no tengo dudas. Si no sobre qué bases la señora Matthei puede afirmar que tiene información sobre consumo de drogas de algunos parlamentarios. Ella ya fue vehículo de una operación de inteligencia que echó abajo la candidatura presidencial de Sebastián Piñera.

Esos grupos operan consiguiendo información útil para impulsar determinados objetivos políticos.

—¿Quién manejaría a esa gente y a quién sirven?

—Sirven a los intereses de los que quieren mantener los enclaves autoritarios que dejó el régimen militar.

—Andrés Allamand ha denunciado la injerencia de Lenin Guardia en el caso de la denuncia de Cuadra y lo ha vinculado a la CNI, ¿qué antecedentes tiene usted?

—Tenemos la evidencia de una relación estrecha de Guardia con la dirección de la CNI en los años ochenta, incluso gente nuestra fue objeto de una trampa, en la que Guardia participó directamente.

—¿Cuál fue esa circunstancia?

—Hace justamente diez años, a propósito del degollamiento brutal de nuestros compañeros Parada, Guerrero y Nattino, en medio del dolor, hubo una exigencia nuestra a militares que habían participado durante el gobierno del presidente Allende para que contribuyeran a aclarar el crimen. Uno de esos militares que había sido interpelado, el general Brady, transmitió que un oficial del Ejército quería entregar al Partido Comunista una información clave. Un equipo del partido resolvió hacer esa conversación, lo que pareció muy legítimo a la dirección partidaria.

Cuando los compañeros llegan a la reunión con este supuesto oficial del Ejército se encuentran allí con Lenin Guardia, quién les comunica que los que conversarán con ellos son el general Gordon y Salas Wenzel, el número uno y el dos de la CNI. Entonces que Guardia tenía vínculos con la CNI es una evidencia para nosotros. También que trabajó con la oficina de seguridad en la época de Aylwin. Esto demuestra un fenómeno perverso de continuismo en el manejo de los instrumentos de ejercicio del poder. En este contexto se producen las operaciones encubiertas, que son esencialmente antidemocráticas.

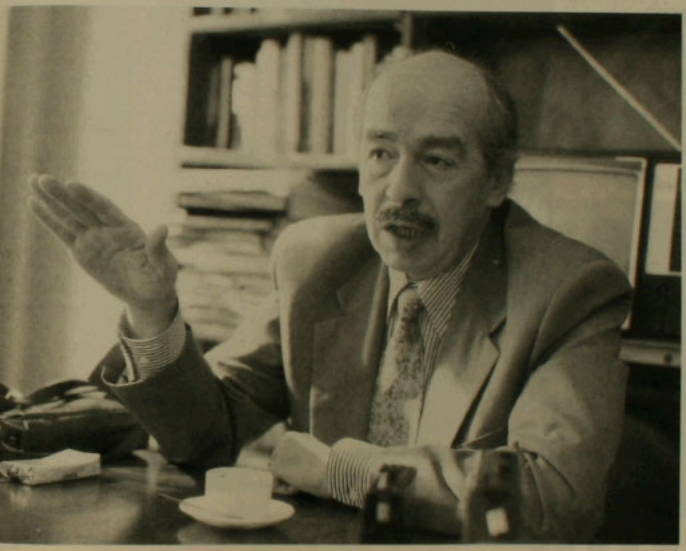
—En materia de infiltraciones el PC tiene una experiencia larga...

—Larga y afortunadamente no muy numerosa porque si no, no estaría dando esta entrevista. Es conocido que durante la represión brutal hubo gente cuya moral no resistió, se trataba finalmente de un problema de solidez de las convicciones. Objetivamente los que traicionaron se pueden contar con los dedos de las manos, pero el Fanta y Bazoa son los más destacables.

Lo fundamental hoy día es que se creen las condiciones para impedir la sobrevivencia de estos nefastos y perversos aparatos de inteligencia que dan origen a todo tipo de degradaciones.

—¿Qué efectos tendría que Contreras no fuera a la cárcel?

—Sería un golpe al alma y a la ética del país, que lo marcaría por un período muy largo.



...s está presionando"

Soy partidario de que en esas circunstancias se recurra a las instancias internacionales con vistas a que se haga justicia. En el plano interno existe la posiblidad de una acusación constitucional en contra de los ministros que dicten el fallo, pero también existe el recurso de la Corte Interamericana de los Derechos Humanos. No se puede aceptar una negación de justicia tan inmensa.

—¿Y en el plano político qué significaría un fallo como el que teme?

—Sería un golpe a todos los que lucharon por la democracia y también una constatación del fracaso de la política de los consensos, que da un derecho de veto a la derecha. Frente a eso no dejaremos esfuerzo por hacer para que la opinión pública tome conciencia de la gravedad del hecho. Al mismo tiempo reforzaremos el camino de ir construyendo una alternativa distinta para el desarrollo de la democracia en Chile, con el agrupamiento de fuerzas que son críticas al actual estado de cosas.

—El propio Cuadra hace algún tiempo planteó la denominada *tesis*, que consideraba poner fin al tema pendiente de derechos humanos y también la reinserción del Partido Comunista al escenario político.

—Sí y nosotros fuimos muy claros en señalar que no estábamos dispuestos a abandonar nuestra demanda de justicia a cambio de supuestas ventajas políticas.

—Un fallo como el que teme daría la razón a la aseveración de la persistencia de poderes fácticos, ¿qué proponen ustedes frente a esa realidad?

—Es evidente que se requiere un cambio profundo en el sistema judicial, que debe considerar un cambio de hombres también. No se puede olvidar que uno de los enclaves generados por Pinochet estuvo en la Corte Suprema. Recuerde la oferta de una suculenta suma de dinero para los magistrados que se acogieran a retiro, de manera de poder nombrar él a hombres de su confianza que permanecieran en el cargo mientras dure su vida. Entonces hoy, independientemente de que hay hombres dignos, la composición de la Corte Suprema no da garantías para que se haga justicia, en particular en materia de derechos humanos.• **F. C.**

En 1990 los empresarios chilenos querían mano dura. Buscaban un representante ortodoxo y tenaz que marcara férreamente los movimientos del gobierno de Patricio Aylwin para que no se desviara de la línea recta del modelo económico heredado. La oportunidad se presentó en diciembre de ese año cuando terminó la era Feliú al frente de la Confederación de la Producción y el Comercio. El sabio don Manuel había desempeñado su cargo con flexibilidad y diálogo y había obtenido en la recién estrenada etapa democrática un primer consenso con los sindicatos y con el equipo económico gubernamental. Aquello había constituido un éxito y el buen hacer del dirigente ha pasado a la letra gruesa de la historia de la transición. Pero los empresarios recelaron de aquel exceso de plasticidad y eligieron de nuevo el rigor y el alto perfil.



José Antonio Guzmán

El gendarme del modelo

POR RAFAEL OTANO

La gente de negocios no confiaba en la sinceridad de la conversión al libre mercado que habían experimentado los políticos de la Concertación y, mucho menos, los sindicalistas. Los consideraban cristianos nuevos, cuya fe aparecía aún como superficial y nebulosa. Sospechaban que habían abrazado las nuevas creencias por razones de necesidad y no por convicción. Detrás de las fachadas renovadas seguramente quedaban peligrosas inclinaciones hacia las antiguas prácticas y doctrinas. Aquellos individuos conservaban todavía el agrio olor de la herejía.

EN LA NOMENKLATURA

Por eso, los empresarios se pusieron de acuerdo en elegir como líder a un colega identificado ciento por ciento con la obra del régimen castrense y que fuera capaz de someter día a día a las autoridades de gobierno y a los dirigentes políticos y sociales a diversas pruebas del algodón para que demostrasen que eran conversos auténticos. Ni Foxley, ni Cortázar, ni Boeninger, ni siquiera el mismo Ominami —el más entusiasta con los nuevos aires de la economía—, fueron eximidos de una escrupulosa vigilancia.

El elegido fue José Antonio Guzmán, un mediano empresario de la construcción, exponente neto de un neoliberalismo sin matices. El fue alzado a la atalaya del poderoso gremio para avisar de cualquier cambio y distorsión o desafinamiento del intransable modelo.

Es un hombre asequible y afable. Los que lo tratan concuerdan en que, aun en los momentos de mayor polémica, no emana odiosidad. En el contacto diario, José Antonio Guzmán Matta revela las buenas maneras de un profesional que se educó en los Padres Franceses de la calle Alameda y que

estudió ingeniería a sólo unas cuadras de aquel colegio, en la exigente Facultad de la Universidad de Chile del comienzo de los años 60. Allí terminó su carrera en 1965 y tuvo como compañero a Eduardo Frei que hacía sus estudios en el curso siguiente.

El aplomado José Antonio se distinguió como líder desde su época de estudiante, tanto en el colegio como en la universidad. En su primer trabajo, en la Compañía General de Electricidad Industrial ya se desempeñó como activo dirigente sindical durante el gobierno de Salvador Allende. Su primera apuesta empresarial fue en plan *self-made-man*, como propietario de dos lavanderías en 1968. Trabajó después en la firma constructora Mollery Pérez Cotapos desde 1974 al 80 (con una estancia de tres años en Ecuador) y en 1980 formó su propia empresa de construción y mostró que tenía condiciones mucho más allá de las puramente administrativas. Para 1989 ya había escalado hasta la presidencia de la Cámara de la Construcción y un año después llegaba al máximo liderazgo empresarial quedando a la cabeza de la Confederación de la Producción y el Comercio. Además había conseguido una sólida posición económica, tenía tres hijos y su nombre se encontraba entre los líderes más poderosos del país.

Podrán decir que es una persona plana y sin mayor vuelo intelectual ni brillo cultural, pero hay que reconocerle la capacidad de defender con eficacia sus ideas que llegan a constituirse para él en obsesiones. El neoliberalismo de manual que profesa se puede enunciar en no más de treinta líneas, pero en manos de Guzmán actúa como un arma que hace temblar las mesas de los ministerios. Sus declaraciones, sus columnas, sus campañas modifican el paisaje político. Es uno de los personajes fundamentales de la nomenklatura de la transición. En mayo de 1993, por ejemplo, su capacidad negociadora con el gobierno fue fundamental para que el ministro Foxley sacase adelante la segunda Ley de Reforma Tributaria.

La gente de negocios no confiaba en la sinceridad de la conversión a libre mercado que habían experimentado los políticos de la Concertación.

De su padre, alto funcionario del Banco Sudamericano, heredó un profundo sentido familiar y un catolicismo practicante que compartía con su madre. Al contraer matrimonio con María Eugenia Cruzat (sobrina de Manuel Cruzat), Guzmán se hacía parte de un clan en que la sentida piedad y los buenos negocios se integran casi naturalmente. Los Cruzat son conocidos por sus simpatías hacia el movimiento conservador católico *Opus Dei*, una de cuyas características es su irresistible querencia por el mundo empresarial, financiero y mediático. Después del golpe militar de 1973 y de la posterior visita pastoral de monseñor Escrivá de Balaguer al año siguiente, el Opus Dei ha ido incrementando su arraigo en ciertos sectores de la clase alta chilena. Su ideología simple y directa predica el respeto al statu quo, el sentido jerárquico y una difusa desconfianza por el sistema democrático, a través del recelo hacia los sindicatos, partidos políticos, libertad de expresión... Era la de Escrivá de Balaguer la filosofía ideal para un régimen autoritario en búsqueda de legitimaciones.



Guzmán, Arrate y Bustos una difícil triada.

Si el Opus Dei en los años 60 y 70 destacó por su adscripción a la tecnocracia como motor del desarrollo, en los años 80, en la época de la Thatcher, Reagan y Wojtila, fue uno de los actores más comprometidos en el ámbito católico con el modelo neoliberal. Un neoliberalismo muy singular, cruzado por el tradicionalismo moral y el conservadurismo político que ha penetrado profundamente en ciertas élites del país. Chile es en este momento un paradigma de esta extraña y triunfante aleación, administrada curiosamente por partidos del centro y de la centroizquierda. Y los empresarios son la punta de lanza de la nueva odisea conservadora-liberal.

José Antonio Guzmán tiene las virtudes de *no ostentación y de cierto* ascetismo propios de los seguidores de Escrivá de Balaguer y de su Camino. Ha educado a sus hijos en los colegios Tabancura y Santa Teresita, dirigidos por la Obra, donde se forman las hornadas empresariales

neotradicionales. Uno de sus hijos, que estudió derecho en la Universidad Católica, fue alumno muy apreciado de Jaime Guzmán y es actualmente miembro del Opus Dei y vive en una comunidad de esta institución.

ARREGLOS DE PUERTAS ADENTRO

Guzmán desde el primer momento de su gestión sacó a relucir, seguramente a pesar suyo, su radical antisindicalismo. Tras un hombre abierto y conversador como Manuel Feliú, que se reunía casi todas las semanas con Bustos y Martínez y que debatía con ellos las decisiones y problemas, con el nuevo presidente de la patronal, la atmósfera se enturbió. Guzmán, una persona en general amable, entró en una mala relación con los dirigentes laborales. Durante estos cuatro años el binomio Bustos-Guzmán ha sido todo menos una pareja feliz. En varias ocasiones se ha roto el diálogo y últimamente ha habido malas señales por lado y lado. Por debajo, subyace el conflicto de las reformas laborales, en que Guzmán y los presidentes de las otras Confederaciones (entre otros Pedro Lizana) están dando la gran batalla. Y tienen muy bien armado todo para golpear los discretos planes reformadores del gobierno.

Los empresarios atacan en nombre de la modernidad. Consideran los actuales sindicatos (y ciertamente la CUT) unas instituciones bastante obsoletas. El operario del futuro, dicen, ya no tendrá la mediación de esos organizaciones que viven de crear conflictos. Cada trabajador individualmente debe vender sus destrezas y elaborar su propio poder de negociación. Los actuales sindicatos lo único que hacen es entorpecer el natural flujo de los contratos personalizados, al intervenir en la empresa desde fuera y romper sus ritmos y desarrollos interiores. Por eso, la dureza con que Guzmán ataca entrevista tras entrevista a los sindicatos interempresas, la negociación con interferencias. El propugna que los arreglos se hagan de puertas adentro, adaptándose a la realidad propia de cada centro productivo.

El ministro Arrate, a quien Guzmán acusó no sólo de distanciarse de los empresarios, sino también de distanciarse del progreso, contesta que seguramente en el Chile del 2025 el escenario que pintan los dirigentes empresariales sea verdad y cada trabajador podrá vender autónomamente su fuerza de trabajo. Pero, añade, que el gobierno quiere y debe legislar para los próximos treinta años, mientras sectores como el forestal, el pesquero, las temporeras o los albañiles de la construcción no tienen apenas capacidad individual de negociación. Dejarlos sin la cobertura sindical significaría entregarlos al desvalimiento.

Guzmán objeta el interés de los partidos oficialistas sobre temas como la violación de los derechos humanos, las reformas constitucionales, la deuda subordinada y otros asuntos que considera del pasado. Respecto a estos temas sus puntos de vista coinciden en su totalidad con los del Ejército y con los de los grupos más duros del anterior régimen. El presidente de la CPC dice que Chile vive una gran oportunidad y que debe aprovecharla.



ECUACIONES CON MARKETING

En una persistente operación de marketing, los líderes de la patronal han logrado elaborar una serie de ecuaciones que presentan día a día a la opinión pública. Empresario es igual a modernidad, a futuro, a flexibilidad, a creación... Partidos políticos (y también sindicatos) equivalen, sin embargo, a arcaísmo, a regresión histórica, a rutina, a rigidez... Los empresarios avanzan con hechos y verdades, los políticos se enredan en sus intereses y en sus disputas estériles. En esta película western, los hombres de negocios se han autoadjudicado el

Guzmán desde el primer momento de su gestión sacó a relucir, seguramente a pesar suyo, su radical antisindicalismo.

LITORAL
SERVICIOS PERIODISTICOS INTEGRALES

Análisis

Banco de Datos

Consultorías

Información Retrospectiva

Frecuencia Noticiosa

Recortes de Prensa

Síntesis

LIRA 1080, SANTIAGO
FONO-FAX: 2225728-6346613

papel de los héroes y los políticos son ahora los villanos. O los grandes equivocados, que casi es lo mismo. Incluso los políticos más cercanos a sus posiciones, son mirados por los empresarios como pertenecientes a una casta menor.

Los que escucharon en el Enade del año pasado a Guzmán dicen que su discurso sin lirismos ni demagogias olía a proclama política.



Los presidentes de las Confederaciones con Frei.

A TEJO PASADO

Aunque no hay tal. Precisamente, cuando el sector empresarial se encuentra en el cenit de su gloria y se siente un grupo elegido (como antes se sintieron elegidas distintas vanguardias), cuando más crítica la función política, es cuando algunos de sus miembros caen en la tentación de actuar en el escenario de la cosa pública. Francisco Javier Errázuriz, Sebastián Piñera, Manuel Feliú, el mismo Eduardo Frei son personas que desde la empresa privada se han pasado a las desacreditadas tareas republicanas. De hecho, los dirigentes patronales actúan cada vez más como políticos y menos como empresarios. Son personas encargadas por sus colegas más poderosos para ganar la batalla de las imágenes, cuando tienen prácticamente ganada la batalla de las ideas. Por eso, estos dinámicos dirigentes que desayunan con las autoridades del Ministerio del Trabajo todos los primeros viernes de mes, actúan un poco a tejo pasado. Ellos son los que dan las grandes peleas para impresionar al imaginario colectivo. Hablan una y otra vez con dramatismo de la vuelta a las relaciones conflictivas de la empresa; defienden a los trabajadores que, según ellos, sólo quieren tranquilidad en sus lugares de trabajo y no odiosas intervenciones sindicales. Critican la debilidad del gobierno, su incapacidad para afrontar las cosas prácticas: menor gasto público, privatizaciones, infraestructura... Son los grandes expertos en malas noticias para mantener el corazón de la gente en un hilo y para demostrar que ellos trabajan mucho y bien, por encima de los descuidos, errores, politiquerías del gobierno.

A pesar de todo esto, o quizás debido a todo esto, el rumor de que José Antonio Guzmán tiene aspiraciones a hombre de Estado, que un horizonte presidencial no está descontado de sus planes, avanza. Se habla de un comentario hecho por él en el último viaje europeo de Frei, al calor de las persuasivas vibraciones del Boeing. Guzmán, que siempre ha negado cualquier apetencia política, habría manifestado su interés por La Moneda. Por si acaso, durante toda la gira anduvo haciendo comentarios contra las declaraciones de Frei, que era como ponerse a cada momento a la altura del Presidente.

Los que le escucharon en el Enade del año pasado dicen que el discurso que pronunció sin lirismos ni demagogias, fibroso y consensual, olía a proclama política. Incluso para algunos su aplicación en los últimos años al inglés sería una confirmación de esas aspiraciones.

Pueden ser todo habladurías. En este país, cualquier persona que levante un poco la voz, es sospechosa de inscribirse en la larga lista de los sufridos aspirantes a la Presidencia. Pero este hombre de 53 años seguramente alguna vez ha percibido el cosquilleo del por qué Frei y yo no. Al fin y al cabo, los dos son ingenieros y casi del mismo curso.•

Cobranzas

El negocio de

Es como el juego del gato con el ratón. Primero se incentiva el consumo a través de una masiva y atractiva publicidad; luego se ofrece un abundante, fácil y generoso crédito. Tres cuotas, seis, doce, veinticuatro. Compre hoy y pague mañana. Todas las facilidades del mundo, siempre que cumpla rigurosamente con las cuotas.

Un atraso y el tono de la canción es otro. Ya no son las atractivas promotoras que lo van a ver a su oficina o que lo esperan a la entrada de las grandes tiendas. Ahora son hoscos cobradores que parten con una seca llamada o una carta conminatoria y terminan enviándole una cuasi querella.

Los pagos atrasados significan intereses, multas y gravosos honorarios de las empresas de cobranzas, las que recurren a todos los medios lícitos y otros no tanto para que pague. Si es atrasado mejor para ellas. De algo tienen que vivir y su negocio es asustar a los morosos. En rigor su utilidad es el salario del miedo.

POR XIMENA SALAZAR
FOTOS: MAGLIO PÉREZ



Luis Valentín Ferrada (RN) recuerda con tristeza a don Jorge Araya, conocido y humilde señor del campo. El estaba pasando el fin de semana con su invitado, el presidente de la Corte de Apelaciones, Juan Guzmán Daniels, cuando llegó don Jorge hasta su fundo en Melipilla. Le habían embargado el tractor e instrumentos de trabajo sin compasión alguna. En ese momento tal vez este señor Araya no sabía que su caso motivaría al diputado a realizar una investigación sobre los métodos de cobranza, los intereses y multa que se aplican a morosos y denunciar serias irregularidades, en conjunto con el diputado socialista Aníbal Pérez.

La verdad es que actualmente resulta extraordinariamente fácil obtener créditos y sobre todo condensarlos en una tarjeta, ya sea azul plateada, dorada o bitricolor. Promotores visitan oficinas, llaman por teléfono, recorren domicilios sacados de mailings comprados en el mercado, de abonados al Teatro Municipal, de padres y apoderados de colegios, de socios de clubes exclusivos, de abonados a revistas, todo vale. Los ofrecimientos para acceder a tarjetas son muy variados. En las grandes tiendas, atractivas promotoras ofrecen crédito automático en los accesos a los eventuales compradores. Basta el carné de identidad y a veces ni siquiera eso. Modestos empleados y trabajadores tienen dos, tres, cuatro tarjetas de crédito y de consumo. Todo para satisfacer el espíritu consumista que se fomenta con la publicidad. Son pocos los que se detienen a analizar cuál es el costo del crédito ofrecido por las financieras y casas comerciales a través de sus tarjetas. El incentivo del consumo inmediato los hace olvidar lo que ahorrarían si esos mismos artículos los pagaran al contado.

El momento de la verdad llega con la primera cuota, y las dificultades de pagar los plazos con el mismo ingreso, el que se debe estirar para cubrir los gastos del mes y las mensualidades de las tarjetas, al punto, que son muchos los que deben trabajar sobretiempos o buscar pitutos sólo para cubrir estos créditos.

miedo



Al primer atraso las amables promotoras son sustituidas por agresivos cobradores que conminan a cancelar la cuota impaga, más los retrospectivos intereses y multas, además de los honorarios de las empresas de cobranzas bajo amenazas de las penas del infierno.

La primera carta, enviada a los cinco días de vencimiento de la cuota, es dura y conminativa, pero con un amable párrafo final en el sentido de que si ya ha solucionado el problema desestime la comunicación.

Luego viene la carta conminando a pagar dentro de las próximas 48 horas bajo apercibimiento de cobranza judicial. Al no verse resultados de pago frente a tales intentos, pasa a escena el otro cobrador; más pesado, con cara más seria y con una carta que habla de demanda en trámite, embargo y aparición en el boletín comercial. Resulta difícil imaginar algún común cristiano que pueda hacer caso omiso de tales amenazas. Sin embargo, son más de 600 mil chilenos al mes que pagan atrasados, con las consiguientes multas, honorarios e intereses.

Respecto a esto, es necesario destacar que dentro del marco legal se considera el 50 por ciento de la tasa de interés fijada. Es decir: si usted tiene un crédito de $ 200.000 a veinticuatro meses plazo, las cuotas deberían ser de $ 12.000 con un recargo mensual del 2 por ciento. Al atrasarse se le debería sumar un 50 por ciento de dicho interés, o sea, el 1 por ciento. Finalmente debería pagar un recargo de 360 pesos por concepto de atraso mensual. Y no cinco a seis mil pesos por días de atraso... razón por lo demás, bastante elocuente para justificar que empresas de cobranzas se conviertan en tan buen negocio con verdaderas cadenas a lo largo del país.



Diputado Aníbal Pérez (P.S.): "Por la falta de regulación y fiscalización se han cometido tremendos abusos".

El diputado Ferrada sostiene que se envió un oficio fiscalizador que fue respondido por el ministro de Hacienda, con una circular enviada el año pasado que no ha sido respetada ni por los emisores de los créditos ni por las oficinas de cobranzas. Esta circular es una especie de norma de transparencia impuesta a las empresas financieras y bancarias reguladas por la Superintendencia de Bancos. Se les ordena que especifiquen en su propio contrato el monto de los intereses, los gastos de cobranza y la empresa que se hará cargo de este cobro. La idea es que la gente que acude a estas instituciones prestadinero debería visualizar anticipadamente y en forma destacada lo que les va a ocurrir en caso de atrasos, tanto en los procedimientos como en las tasas de interés, intereses y honorarios.

CUANDO EL SUSTO VA EN SERIO

Muchos de los afectados se ven imposibilitados de pagar la primera, segunda y tercera cuota y por tanto reciben su correspondiente amedrentamiento. Según fuentes informadas, de los cuatro millones de personas que operan en créditos, la posibilidad de que estas cobranzas lleguen a la vía judicial es mínima. Luego de las amenazas rutinarias viene la tercera versión de *duro de matar*. Muchas empresas hacen formularios de demandas ficticios cuando no derechamente falsos, con timbres similares a los de los juzgados. Incluso se comenta de casos en que algunas de estas empresas ocupan receptores judiciales en su tiempo libre para que practiquen estas "notificaciones".

Se estila sorprender a Carabineros para acudir a las casas con auxilio de la fuerza pública recuperar especies con órdenes judiciales ficticias. Los que sí resultan ser de carne y hueso son los matones a sueldo que algunas empresas no identificadas contratan para complementar un poco la presión del pago. Muchas veces los que reciben el

susto mortal son terceros, parientes o amigos, y los avales de crédito, quienes no están exentos de ver salir sus muebles por la puerta principal, ya que el titular del crédito no tiene cómo responder a estos apremios.

Sernac es muy poco lo que puede hacer que no sea mediar entre el consumidor afectado y el urgido cobrador. Es todo lo que le permite la Ley Nº 18.223 sobre derechos del consumidor. La buena fe a veces funciona, pero otras es estéril. Orientación es todo lo que el Servicio Nacional del Consumidor puede entregar. Entre otras cosas informar a los aterrados deudores acerca de las condiciones legales de un embargo. Se fundamenta entonces que aquellas amenazas legales a que han hecho mano todas estas empresas de dinero no son más que juego de piernas o maniobras arbitrarias cuando no derechamente ilegales.

No todas las empresas de cobranza usan estos procedimientos al filo de la ley. La Recaudadora de Cartera S.A., cuenta entre sus clientes al Banco del Estado al cual, según Carmen Urruticoechea, ejecutiva de Recart, no hay que tener susto; por ser el Estado, dice ella, "es un banco social que da créditos y esos créditos deben ser bien manejados". Recién el día 25-26 de mora se inicia el proceso de cobranza, con un monto mínimo y máximo por concepto de honorarios y el interés normal de la plaza.

Los diputados Aníbal Pérez y Luis Valentín Ferrada quieren ponerle el cascabel al gato antes de que siga devorando ratones. Para ello proponen un poder judicial atento a la actuación de sus receptores públicos para que sólo actúen como tales en procesos judiciales verdaderos. Es indispensable, sostienen los honorables, que la Superintendencia de Bancos haga cumplir las normas de transparencia y supervise a las empresas colaterales de cobranza. Que estas últimas formen alguna asociación para ser autorreguladas. La Cámara de Comercio está avanzando para hacer de éstas una asociación gremial de cobradores empresariales. Y quizás el elemento más importante sea una inevitable modificación del derecho del consumidor, con facultades para que Sernac pueda fiscalizar y sancionar excesos de estas empresas de consumo y cobranza, que incluya la facultad de la gente de recurrir a los Juzgados de Policía local, investidos de facultades para acoger sus quejas y lograr soluciones.



Diputado Luis V. Ferrada (R.N.): "Si la gente no se defiende a sí misma, no podemos hacer mucho".

En estos días entra en su etapa final en el Parlamento el proyecto de Ley sobre derechos de los consumidores que otorga todas estas facultades. Es de esperar que el camino entre ambas cámaras sea corto y que en este primer semestre tengamos una ley que proteja efectivamente al público.

No estaría de más, agregamos nosotros, que Sernac desarrollara una campaña de educación dirigida a los consumidores que, entre otras cosas, informara de los costos y riesgos de aceptar las tarjetas tan graciosamente ofrecidas por las bellas promotoras. Y que ninguna de estas financieras y grandes tiendas incitara a la población a endeudarse más allá de su razonable capacidad de pago.

Ya las bases están en pantalla y el problema dejó las bambalinas para convertirse en discusión y expectativas constantes. En la medida en que todos esperamos respuesta, no suena mal el medirnos con la vara del consumo y oír a quienes exclaman casi proféticamente que realmente estamos viviendo como si Dios no existiera.•

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.

EMOS invitó a los niños

¡A cuidar el agua!

Una entretenida y colorida campaña de educación a los peques lanzó la Empresa Metropolitana de Obras Sanitarias (EMOS). La mascota Grifito —cuya creación corresponde al dibujante Themo Lobos— recorrerá los 600 colegios municipalizados de la Región Metropolitana, repartiendo entre los estudiantes de quinto a octavo básico, calendarios, horarios, y autoadhesivos que enseñan el cuidado del agua potable y la prevención de daños en instalaciones sanitarias de casas y colegios.

La idea de la empresa es crear conciencia entre los niños —que son muy permeables a los mensajes ecológicos— que el agua es un recurso natural muy escaso en el planeta y que se la debe cuidar utilizándola racionalmente. En la ceremonia de lanzamiento de la campaña realizada en el Ministerio de Educación, la gerenta general de EMOS, ingeniera Raquel Alfaro, señaló que sólo el 0,8 por ciento de agua del planeta es dulce, es decir potabilizable. Y cuando tenemos el privilegio de ser un país con una cobertura de agua potable cercana al 100 por ciento, es importante cuidar este producto que entraña un caro y complejo proceso de fabricación. Como ejemplo dijo: "que una llave que gotea pierde entre 80 y 500 litros al día, en tanto un WC filtrando puede perder en dos días lo que consume una familia en un mes, es decir, entre 14 y 25 metros cúbicos de agua potable".

En la conferencia se recalcó a los presentes que cuidar el agua potable no significa ahorrarla en detrimento de la salud, la higiene y el bienestar del ser humano. "Cuando pedimos cuidarla estamos solicitando a nuestro millón de familias usuarias que eviten dañar sus artefactos sanitarios y que cuando descubran una pérdida de agua, reparen inmediatamente la filtración. De lo contrario, pagarán en la cuenta por agua que no utilizaron".

Es que la iniciativa de EMOS se inserta dentro de una campaña global de orientación y educación a todos sus clientes. El plan de educación masiva se puso en marcha hace cuatro años y forma parte de la nueva orientación de la empresa de agua potable filial de Corfo respecto de la importancia de que las familias atendidas conozcan sus derechos y deberes, y reciban de este modo una atención integral y de excelencia.

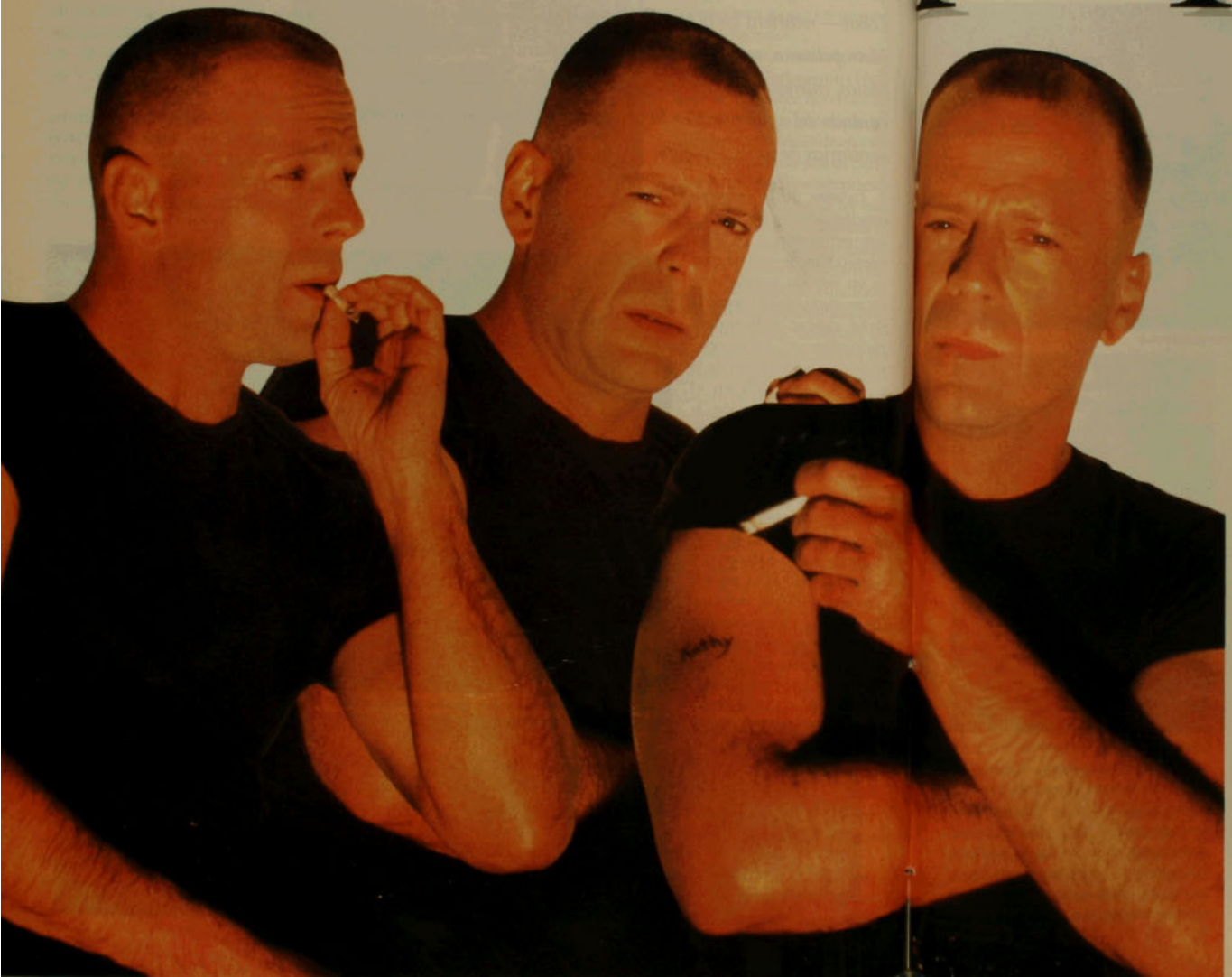
Entre las principales actividades pegadógicas desarrolladas por EMOS se cuenta la producción de videos didácticos —realizados con Jorge Guerra— y la realización de Talleres de Gasfitería para Mujeres. Estos últimos han estado dirigidos a dueñas de casa y su objetivo es formar a las participantes como "gasfiteras del hogar", entregándoles nociones básicas para detectar filtraciones de agua potable y fallas de artefactos sanitarios y las formas de reparar los desperfectos.•



Señora Raquel Alfaro Fernandois, gerenta general de EMOS S.A. y el señor Jaime Pérez de Arce, subsecretario de Educación.

BRUCE WILLIS

"Hollywood es un mundo sexista y misógino"



Hace poco más de una década que Bruce Willis llegó a Hollywood desde su Nueva Jersey natal en busca de una oportunidad. Su primer papel le llegó caído del cielo, con la serie televisiva Luz de luna. *Desde entonces se ha convertido en una de las estrellas cinematográficas mejor pagadas, con sueldos que superan los diez millones de dólares por película. Pese a sus éxitos y a uno que otro resbalón, Willis nunca ha dejado de comportarse como un rebelde, siempre andando con jeans desgastados y camisas desabrochadas, y dispuesto a perderse en una noche de fiesta junto Acelerators, su grupo musical. Mientras en Chile continúa en cartelera con* Tiempos violentos, *muy pronto lo veremos también en* Nobody's fool, *en* North *y en la tercera entrega de* Duro de matar.

—Con la mano en el corazón, ¿hay algo de razón en el hecho de culpar a un actor por el éxito o el fracaso de una película?

—Es asombroso, pero a la gente le gustaría verte fracasar. Existe tanta competencia, que te puedes dar cuenta de que la gente quiere que falles. Por lo mismo, en Hollywood todo el mundo se deja llevar por el miedo. Estoy harto de ver estudios en las manos de contadores, abogados, agentes, gente que es incapaz de asimilar lo que hacemos los actores, esas cosas misteriosas para los que firman los cheques.

—¿Con qué opciones ha contado para elegir sus últimos trabajos?

—Conste que me leo más de doscientos guiones al año, pero últimamente he tenido la suerte de cruzarme con esas historias con las que un actor siempre quiere toparse. El guión de *Tiempos violentos* me saltó a la vista. Era como leer a Charles Dickens, con esa forma de entretejer las tramas a la que no estamos acostumbrados. Por eso quise trabajar con Quentin Tarantino: por sus frases divertidas, por esas cosas nunca hechas con las que un actor tiene una oportunidad única en la vida o la posibilidad de cagarla.

—Tanto en *Tiempos violentos* como en *Nobody's fool* o *North* su trabajo no tiene nada que ver con los papeles de héroe de acción a los que tiene acostumbrado al público.

—No estoy totalmente seguro, pero creo que he hecho 23 filmes y sólo cuatro o cinco son de acción. Eso sí, éstos han conseguido más atención y se han hecho más notables, pero la mayoría de las películas en las que he tomado parte han estado fuera del mercado comercial. Con sólo un par de ellas de acción, ¿cómo pueden decir que soy un héroe del género? Esas son cosas de los

periodistas. Comprendo que el suyo es un trabajo duro en el que día a día hay que buscar un anzuelo para pescar lectores y por eso tienen que encasillarme en un pequeño frasco. Es siempre igual: en cuanto sale mi nombre, Bruce Willis, viene acompañado de la muletilla del héroe de acción.

CARNE PARA LOS PERIODISTAS

—¿No cree que sus últimos trabajos se alejan de su personaje de *Duro de matar*?

—No es que vaya buscando cosas diferentes. Es cierto que el último año he hecho cuatro películas muy diversas, incluso entre ellas, pero en ningún momento me dije "¡oh!, este año voy a hacer cuatro filmes que no tengan nada que ver el uno con el otro". Cuando hice de conejito en *North* no sabía que iba a rodar *Tiempos violentos*, y cuando trabajaba con Tarantino no sabía que iba a hacer *Nobody's fool* ni *El color de la noche*. Pensándolo bien, si echo una mirada para atrás, sí que parecen películas diferentes, pero vinieron así. Yo siempre me dejo libertad para hacer lo que quiero, para ver qué es lo que hay por ahí que puedo hacer.

—¿Nunca pone reparos a la cantidad de violencia que pueda haber contenida en sus películas?

—Eso me da igual, lo dejo pasar. Es carne para los periodistas, que tienen que escribir columnas sobre la violencia en las películas como instigador de esto y lo otro: algo interesante sobre lo que escribir, pero no creo que tenga ningún sentido. Si algo le dice a los pandilleros que la violencia es buena son las noticias. Por muy violenta que sea una película, no creo que nadie que vaya al cine se crea que el tipo que aparece ahí está realmente muerto. Aprecio más al público que eso. Sin embargo, esa toma que está todos los días en algún informativo, ese tipo en el suelo con los sesos reventados y sangre fresca a su alrededor, eso sí que es una persona humana, un ser humano que de verdad murió allí. No creo que nadie en Ruanda haya visto mis películas y ya hay más de miles de miles de personas asesinadas en una guerra sin cuartel. Aún vivimos en la época de las cavernas y la violencia de las películas no es más que el reflejo de nuestra propia violencia.

—Aunque la violencia sea cosa de cada día, escenas como la de violación sadomasoquista de *Tiempos violentos* no son plato de buen gusto para contemplar en la gran pantalla...

—Esa escena no es de una violación, es sobre el honor. Si mi personaje hubiese salido por la puerta, tal vez... Pero desde el momento en que se queda, la cosa es de honor: hace lo que hay que hacer. Mi personaje puede salvar su vida solo, saliendo por la puerta; eso lo dejaría fuera del anzuelo. Pero vuelve al lugar la violación porque es lo que haría: intentar ayudar, acabar con una situación de abuso.



Con John Travolta en *Tiempos violentos*.

—¿En qué se distingue esa violencia de la demostrada en la saga *Duro de matar*?

—Es muy diferente. En *Tiempos violentos* toda la violencia —así como el humor— sale del personaje. No es rígida: sale del comportamiento humano. No tiene nada que ver con las explosiones de *Duro de matar*. Eso sí que es rígido, sigue un arquetipo: hay momentos para una escena violenta o para una explosión. Es como ir a Disneylandia o algo así: una forma de experimentar violencia sin sufrir las consecuencias, sin que te secuestren en la vida real o sin que tengas que estar en las torres gemelas de Nueva York el día en que pusieron la bomba.

—Ya ha terminado el rodaje de la tercera entrega de *Duro de matar*. ¿En qué se diferencia de las anteriores?

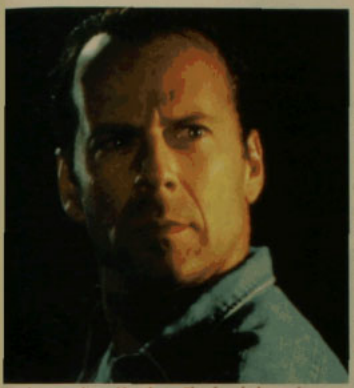
—Hay muchas ideas nuevas y hemos hecho un trabajo estupendo. De todas mis películas, éste es mi personaje preferido. Se va a todas partes, es divertido, da miedo, es un provocador y hasta se permite el lujo de filosofar. Hay mucho que hacer con él y lo pasamos muy bien cada vez que hay una nueva entrega. Ahora rodamos en las calles de Nueva York al menos siete semanas y la gente salía a vernos por todos los lados por los que fuimos. Creo que pasaron más de siete mil personas por el rodaje: un verdadero circo en el que todo salió muy bien. Fue algo sorprendente.

PARTE DEL NEGOCIO

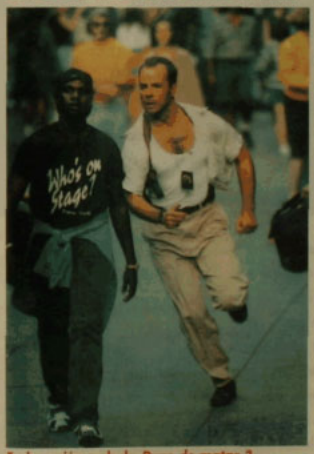
—Después de su trabajo en *El color de la noche* tampoco se puede decir que le ponga objeciones a una película por su alto contenido erótico...

—Los comentarios que ha levantado esa película no se deben ni a su violencia ni a sus desnudos. Hollywood es un mundo sexista y misógino. Los hombres dirigen Hollywood. Yo no he creado eso, es así y no es justo, pero hay una doble moral y al parecer hay que acatarla. Las actrices pueden aparecer desnudas todo el tiempo. Siempre hay mujeres abusadas en las películas y desnudos y no pasa nada, está bien. Incluso las hacen mostrar sus pezones erectos para hacerlas más atractivas. Pe-

ro si eres un hombre en la misma situación te censuran. Es una política sexista. Yo no lo he inventado y personalmente creo que es tonto, porque ya me dirás las diferencias entre ver a un hombre desnudo o a una chica. Pero estamos en Hollywood, donde se escandalizan diciendo"¡ha enseñado su pene!, ¡no lo podemos mostrar des-



Junto a Jane March en *El color de la noche.*



En la recién rodada *Duro de matar 3.*

nudo!, ¡eso es demasiado frontal, no puede ser tolerable!".

—¿Cuándo cree que cambiará ese sexismo? ¿No influirá también la audiencia, que *tal vez prefiere ver* mujeres desnudas? ¿O que los actores ponen problemas a la hora de desnudarse ante la cámara?

—No lo sé, no puedo hablar en futuro. Tal vez hay actores que tienen problemas con este tipo de papeles, pero si no quieres aparecer desnudo no cojas el papel y ya está. Si no quieres besar a otro hombre o interpretar a un personaje comprometido no lo hagas. Para mí, cualquier papel es lo mismo. Es como utilizar maquillaje o vestir un traje o quitártelo. Es el mismo trabajo delante de las cámaras. Es parte del negocio.

—A juzgar por su naturalidad posando desnuda ante las cámaras, su esposa, Demi Moore, también debe compartir su opinión. ¿Discute con ella sus proyectos?

—Los dos hablamos de tantas cosas. Para ambos, nuestras vidas están muy ligadas al mundo del espectáculo. Siempre estamos rodeados de guiones y películas, por lo que procuramos no hablar de cine cuando estamos en casa. En ocasiones ella me pide que ensaye su papel, que le dé la réplica, o yo le pido que se lea algún guión que me interesa, pero se lee uno o dos. Por lo general tratamos de evitar que nuestras vidas sean 24 horas de trabajo que nos consuman la existencia.

BRUNO, EL CAMARERO

—¿Qué tiene Quentin Taratino que sólo con dos películas se ha consagrado como uno de esos directores con los que todo el mundo quiere trabajar?

—Es como un niño grande. Y un escritor brillante, increíble. Una vez dentro de la película te das cuenta de que él solo escribió todo lo que hay en *Tiempos violentos* un año antes de que nos pusiéramos delante de las cámaras. No hay nada de improvisación o de experimentos. Toda la película estaba en su cabeza, plano a plano. Es una de las cosas más extrañas que le ha pasado a Hollywood en muchos años.

—¿No le resultó extraño trabajar en una película cuyo presupuesto global es incluso menor que el sueldo que ha cobrado en otros filmes?

—Al revés, fue muy refrescante, algo con poco riesgo. Me recordó a los proyectos de la universidad, sin los quebraderos de cabeza que vienen con las películas de alto presupuesto. En la universidad sólo tienes que ser creativo, lo mismo que en *Tiempos violentos*. Aquí no había nadie diciéndote que tienes que ir más rápido porque hay que cumplir un presupuesto. Ha sido la expresión creativa más perfecta que he tenido nunca y desde luego la más divertida. Todo se limitó a intentar que la historia saliera bien, nada más.

—Parece que recuerda con nostalgia sus comienzos...

—De pequeño era muy tímido. A los 9 años sufría de tartamudez y no tuve otra forma de superar el problema que haciendo reír a la gente. Cuando comencé a actuar supe que ese era mi trabajo. Todo mi aprendizaje se lo debo a mis años de camarero, cuando me llamaban Bruno —mi mote español—. En aquel entonces era un loco promiscuo, irresponsable, pero aprendí a encontrar mis valores morales. Todo lo que corresponde a los personajes que interpreto en las películas lo he aprendido gracias al hecho de ser autosuficiente en mis primeros años, gracias a desarrollar esa confianza, a preocuparme por el tipo de persona que quería ser.

—Aunque ya han pasado cerca de diez años desde que trabajó en la serie de televisión *Luz de luna*, su imagen sigue recordando a la del pícaro detective.

—Hacer carrera en Hollywood es difícil y engañoso. Nunca se sabe la magia que te lleva de un lado a otro. Supongo que tomé cualquier oportunidad que me brindó la televisión, pero sólo el éxito de *Duro de matar* me permitió salir de *Luz de luna*. Fue especialmente difícil y ahora entiendo a las actrices cuando se las ve horrorizadas de quedarse encasilladas en un papel, incluso si es estupendo. Por bueno que sea, si uno se queda encerrado es que no puede salir, y yo prefiero flotar libre, buscando lo que quiero hacer.• *(Fotogramas)*

El grito de la naturaleza

Unificadas por el ardiente impulso de equilibrar el desarrollo tecnológico, industrial y social con la preservación del medio ambiente, diversas entidades le darán curso, entre el 6 y el 11 de abril, en el Centro Cultural de la Estación Mapocho, a la primera EcoFeria, cuyo lema será "¡Estamos a tiempo!", así, con signos de exclamación, porque en estos casos lo mejor es gritar como berraco.

Durante el desarrollo del evento habrá exposiciones permanentes sobre el tema ambiental, talleres de reciclaje de basura y múltiples mesas redondas con la participación de expertos criollos y extranjeros. El plato fuerte de la muestra lo



constituirá la charla magistral que dictará el ex Presidente Patricio Aylwin, quien se referirá a la relación que existe entre medio ambiente y pobreza.

Los asistentes a la feria también podrán escuchar los latidos de la naturaleza en cada uno de los cerca de sesenta stands que diversas empresas contaminantes levantarán para exhibir los esfuerzos que están haciendo por cuidar al planeta. •



El hombre célebre es aquel que es conocido por muchas personas que él se alegra de no conocer

H. L. Mencken

Disparos de Woody Allen

Woody Allen filma puntualmente una película por año y cualquier cineasta que trabaje a ese ritmo tiene el derecho a realizar algunas películas mejores que otras. Amparada en ese fuero, *Disparos sobre Broadway*, cuyo estreno en Chile está anunciado para el jueves 6, quizás no está entre lo mejor que él ha hecho, pero así y todo es una cinta leve, grata, muy divertida y entrañable. Trata de un dramaturgo y director de teatro que tiene la posibilidad de montar su obra en Broadway porque un gángster pone el dinero para financiarla con tal de que a su amante le asignen un papel importante. La chica es una corista oridinaria y chillona con ganas de abandonar los espectáculos de cabaret y de convertirse en actriz dramática de cartel.



La comedia, ambientada en los años 20, derrocha encanto y presenta una galería de personajes inolvidables: aparte de la bataclana y del gángster, hay varios intelectuales de café, un galán un tanto envejecido que es bueno para el diente y una diva un poco decadente que es buena para el frasco. En este rol, Dianne Wiest entrega una interpretación sensacional y el pasado lunes 27 de abril la Academia hizo justicia al entregarle el Oscar a la mejor actriz secundaria.

Disparos sobre Broadway también se pregunta en tono juguetón si los artistas deben estar o no sometidos a los códigos morales de la sociedad. La interrogante mueve a Woody Allen a poner los dedos en el enchufe, si se tiene en cuenta que en 1993 él casi fue crucificado por su relación sentimental con Soon Yi, la hija adoptiva de su pareja durante años, Mia Farrow. La respuesta que la película entrega sobre el asunto es un tanto equívoca y se presta para conclusiones encontradas, pero, incluso con ese dilema adentro, el filme tiene el mérito de la simpatía, el ingenio y la liviandad, atributos sin los cuales no hay comedia que valga.•

• Vallejo en el mundo (entregando sus datos biográficos) y el ser más propio del autor de *Los heraldos negros*: su notable obra poética. Digno homenaje el del ensayista de Concepción, al fundamentar e ilustrar el complejo universo de Vallejo, quien, pese a ser un vanguardista, le devolvió a la poesía muchas cosas que le habían quitado.



César Vallejo visto por Picasso.

• ¿Por qué alguna gente debe correr riesgos o perseguir pasiones extremas para sentirse viva? ¿Por qué hay personas para las cuales el fracaso es una amenaza siempre latente? ¿Cuál es la química real de las parejas que se mantienen unidas? Esas son sólo tres de las numerosas preguntas que el doctor norteamericano Melvyn Kinder intenta responder en su libro Comprenda sus estados de ánimo, editado por Javier Vergara.

Pródigo en recetas para anular las preocupaciones cotidianas y en cuestionarios para introspectarse en casa, el volumen tiene un objetivo claro: contribuir a que cada angustiado lector alcance un estado natural de bienestar a través del autoconocimiento y la aceptación de su yo, acabando de una vez y para siempre con sus emociones destructivas.

Residente en Los Angeles, California, el doctor Kinder es el mismo doctor Kinder que hace algunos años le dio con el palo al gato, cuando publicó *Hacia la tranquilidad mental*, obra cuyo éxito en librerías lo enriqueció enormemente.

Apetito de cerdo

Europa del norte y Europa del este son las dos regiones del mundo en las que más carne de cerdo se consume. Ganador absoluto: Hungría. Como promedio, cada habitante de ese país engulle 148 kilos de chancho al año, un poco más de 400 gramos diarios. Muy cerca se encuentra Dinamarca, con 144 kilos, y más abajo resoplan Alemania, con 122; República Checa y Eslovenia, con 117; y Austria y Polonia, con 116.•



Atención, danzarines

El laureado Ballet Folklórico Nacional (Bafona), de la División de Cultura del Ministerio de Educación, realizará una audición para potenciales bailarines de todos los sexos que deseen integrar su distinguido elenco.

Si tienes cuarto medio rendido y mides 1,65 si eres mujer o 1,75 si eres hombre, dirígete a San Camilo 262, sexto piso, a inscribirte para la entrevista. Anda bien presentado y, sobre todo, anda rápido, porque la audición se efectuará el mismo día —el lunes 3— en que aparece esta revista, a las 15 horas.



En caso de que seas seleccionado, podrás participar en giras de extensión a lo largo y ancho de este país, ante un público estimado de 225 mil personas, y recorrer más de cuarenta ciudades de Estados Unidos. Así contribuirás a cumplir el propósito esencial de la agrupación: buscar armónicamente los orígenes de la realidad cultural chilena para proyectarla en el lenguaje universal de la danza y el espectáculo, y suscribir sin complejos lo que una vez dijo Nietzsche: "Yo no creería en un dios que no supiese bailar".

Atrévete.•

Para mirarte mejor

• *Katatay* se llama la serie de imágenes que el Centro de Difusión y Estudios de la Fotografía está mostrando en su sede, en Pasaje de República 6. Los trabajos son el resultado de un experimento efectuado por los responsables de los Talleres de Fotografía Social (Tafos), quienes les pasaron a varios campesinos del Cuzco y pobladores marginales de Lima una cámara para que se retrataran a sí mismos y documentaran en fotos la visión que tienen de su entorno. Como se ve, la singularidad de la exposición radica en que los naturales del Perú profundo aparecen detrás de la lente y no frente a ella. Hasta el 2 de mayo.

• Montones de pinturas —unas quinientas— forman la exposición *Valparaíso: puerto de la fama y el olvido*,



que Gonzalo Ilabaca está presentando en Santiago, en la Galería Jorge Carroza (Pérez Valenzuela 1631). En sus obras, el artista evoca destellos nocturnos y momentos cotidianos emanados de sus vivencias en el Roland Bar y otros espacios porteños, alcanzando una contundente fusión entre el paisaje exterior y el ámbito interior, entre lo mirado y el que mira. Particular atención ameritan, quizás, *La gran noche porteña*, *La quema de Judas* y *Antiguos bares*, que propagan con reveladora fuerza el esplendor de ciertos instantes que sin querer se desvanecen de nuestra sombría memoria. Hasta el 23 de abril, invariablemente.

• Hasta el 18 de abril continuará abierta al público la muestra conjunta que la pintora Ximena Rojas y el escultor Luis Barra están exhibiendo en la Galería Plástica Nueva (Alonso de Córdova 3053). Luego de un encierro creativo de cuatro años, Ximena ha vuelto al ruedo con recreaciones de formas elementales —úteros, espejos, paisajes nocturnos— que reflejan sus deseos de formar nuevos mundos, lindantes entre lo figurativo y lo abstracto. Artista no ajeno al rigor, Luis Barra, en tanto, deleita con la pureza de su técnica y la búsqueda continua del dominio de nuevos materiales, plasmando en sus esculturas la siempre inquietante relación del hombre con la perfección. •

Roberto Karmelic



La calidad es el buen servicio

Aquí crecemos e innovamos con espíritu de servicio.

Garantice con nosotros sus ventas con cheques. Nadie está libre de estafas.

Marque la diferencia

735 66 07

BANCHEQUE

Los Tres

La espada en el cuello

De a uno llegan los cuatro chicos de Los Tres. Primero aparece Robertyo Lindl (Titae) con una camisa verde, casi fosforescente, bermudas y la chasquilla levantada con laca. Luego entra Angel Parra, queriéndose hacer el invisible. Después, Alvaro Henríquez, quien ha pasado del pelo rojo al negro. Y, al final, Francisco Molina, con las manos en los bolsillos, cara de sueño y paso lento. Tiran unas tallas y empiezan a hablar del nuevo álbum de la banda, *La espada y la pared*, ya disponible en las mejores y peores disquerías del país.

—¿Cómo fue el proceso de creación de este disco?

—La mitad la hizo Alvaro y la otra parte la hicimos a medias —dice Titae—. Ahí salieron temas como *Déjate caer*, *Te desheredo* y *La espada y la pared*. Lo hicimos en Santiago en un período en que estábamos solos. No componíamos desde hacia mucho tiempo. Fue bueno. De a poco empezaron a salir las cosas entretenidas. Nos juntamos tres días. Durante el primero tiramos ideas y después fuimos limpiando. Nos encerramos con llave y unas cervecitas. La imagen es como de encierro y humo: Santiago en invierno.

—¿Cuáles son, según ustedes, las mayores virtudes del álbum?

—Varias. Una de ellas es que fue grabado muy bien. Suena mucho mejor que nuestros dos discos anteriores. La producción fue más grande; tuvimos la posibilidad de ir a Argentina y a Miami a mezclar. Y desde el punto de vista de los temas, se nota que dimos un paso adelante. Hay dos canciones, *Déjate caer* y *Te desheredo*, que son un avance en lo que es el grupo musicalmente. Las letras también muestran una evolución muy marcada. Teníamos clarísimo que las cosas debían ser más suaves que en nuestro disco anterior, *Se remata el siglo*, que era más roquero y más violento; ahí nos dimos permiso: cada uno con su onda, estilo y sonido. Ahora volvimos al primer álbum. Nos preocupamos más de redondear todos los temas, de sacarles sonido y personalidad. Ese fue el punto vital.

—¿Reeditaron una canción de Buddy Richard porque la onda retro está de moda?

MAGLIO PEREZ



—Si es que está de moda es porque nosotros la impusimos, modestamente (risas). *Tu cariño se me va* siempre nos pareció una canción buenísima y haberla grabado no tiene otra connotación. Todo el tiempo estamos tocando un temita de otra gente. En los shows cantábamos *Gloria*, por ejemplo, como una chacota que fue tomando más cuerpo. Además, el disco está inspirado en la nueva ola, que tiene que ver mucho con Chile. Es un homenaje.

—Ustedes tienen una parada totalmente diferente a la de otros grupos en cuanto a cómo venden su imagen. Por ejemplo, no van al Festival de Viña. ¿Ahora irían?

—Si nos pagan bien, sí. No es una cuestión de política. Nosotros hablamos de un precio para el último festival. No llegamos a acuerdo económico y punto. No fue por hacernos los choros ni por no ir. ¿Por qué les pagan miles y miles de dólares a Los Pericos o a la Alejandra Guzmán y a nosotros no nos pagan lo que pedimos? ¿Por qué les pagan unas fortunas a unas mierdas y no pueden pagarles bien a los grupos chilenos?

—¿Cuál es la mayor meta o el sueño del grupo?

—Vivir tranquilos. Ganar plata tocando y haciendo lo que queramos.

—¿Se sienten entre la espada y la pared?

—Sí. Todos los días y por cualquier cosa, como todos. Por eso el título del disco es tan bueno, tan coherente con nuestro trabajo y con nosotros mismos. • **Loreto Varela**



La Epoca

Una decisión inteligente

Albert Camus

El hombre póstumo

Las razones que tuvo la familia de Albert Camus —y en especial su viuda, Francine— para negarse durante tanto tiempo y férreamente a publicar el libro póstumo del escritor permanecerán para siempre en la oscuridad. Sólo después de 35 años, Catherine Camus, la hija de quien fuera la voz moral de la Francia de postguerra, decidió por fin entregar a la imprenta el manuscrito de El primer hombre, *novela inconclusa que el Premio Nobel francoargelino llevaba consigo cuando murió en un accidente automovilístico, el 4 de enero de 1960, a la edad de 46 años. Ya traducida al castellano, la obra acaba de llegar a las librerías chilenas.*

Por CAMILO MARKS



A pesar de haber sido el escritor más famoso de su época, Albert Camus siempre separó tajantemente su vida pública de la privada y no permitió ningún tipo de interferencias en su ámbito familiar. Sus descendientes le han hecho tanto honor a ese precepto, que por ejemplo su hija Catherine apenas habla en público o da entrevistas (ver recuadro) y, aparte de desautorizar la excelente biografía de Herbert Lottman sobre su padre o precisar aspectos políticos y literarios de la carrera de su progenitor, nunca agrega algo que no se sepa sobre los Camus.

Es conveniente tener en cuenta, aunque sea brevemente, el clima político existente en Francia en el momento de la muerte del escritor y la pérdida de su extraordinario status intelectual, que le acompañó hasta la concesión del Premio Nobel, sólo tres años antes de su trágica desaparición.

Mientras sus grandes novelas y tragedias de la década del 40 —sobre todo *El extranjero*, *La peste*, *Calígula* y *El malentendido*— se establecieron como clásicos contemporáneos en vida del autor y se convirtieron en lectura obligatoria para millones de estudiantes dentro y fuera de Francia, las especulaciones filosóficas contenidas en obras como *El mito de Sísifo* o *El hombre rebelde* no han resistido el paso del tiempo. La controversia entre Camus y Sartre, quien despedazó a *El hombre rebelde*, terminó por dañar definitivamente la credibilidad del primero con la izquierda francesa y erosionó para siempre la confianza en sí mismo y ante el público, dos aspectos que hasta entonces habían sido parte de la personalidad de Albert Camus.

Pero antes de llegar a esta situación, Camus parecía empeñado en una lucha ideológica individualista que solamente le valió adversarios y un creciente aislamiento: sus editoriales en el legendario periódico *Combat*—que él mismo fundara—, sus ataques a los comunistas franceses y soviéticos y, especialmente, su ambigua posición frente a la guerra de Argelia, su país natal, en la que se negó a tomar partido por el Frente de Liberación Nacional, terminaron constituyéndolo en una especie de figura incómoda y algo reaccionaria para la época.

No fue extraño entonces que, con motivo de la concesión del Premio Nobel, tanto los críticos de derecha como los de izquierda vieran en ese galardón una lápida que cerraba de

manera prematura una brillante carrera.

El repentino y sorprendente éxito de público y crítica de *El primer hombre* —solamente en Francia lleva ya vendidos cerca de medio millón de ejemplares y no ha habido una sola voz disonante, ni dentro ni fuera del país galo, que no haya aclamado la obra— puede ocultar algunos hechos y arrojar sombra sobre otros. El más evidente de todos es el oportunismo sistemático de las mismas críticas europea y norteamericana que ayer se precipitaron en sepultar a Camus como un romántico pasado de moda y que hoy lo exaltan como el más visionario de los creadores contemporáneos. Sin embargo, no menos manifiesto que eso resulta el obvio carácter inconcluso, interpolado y naturalmente desordenado de la novela, carácter que todos parecen haber pasado por alto, o mencionado apenas, para saludar a la novela como si fuese la verdadera obra cumbre de Camus, superior incluso a *El extranjero*. Hasta donde se sabe, jamás una novela sin terminar y publicada en forma de manuscrito crudo había logrado semejante éxito de crítica y público a la vez.

SELLO INCONFUNDIBLE

Todo ello no significa, sin embargo, que *El primer hombre* sea un libro sin valor ni que desmerezca mucho frente a los grandes títulos que Camus produjo durante y después de la última guerra europea.

En esta obra autobiográfica, el escritor parece recuperar, por boca de su protagonista, Jacques Cormery, el tono intensamente lírico y elegíaco de sus primeras narraciones —en particular, de *El extranjero*—, aunque esta vez la escritura seca y concisa, asociada con su estilo, se mezcle con pasajes más largos y por momentos casi proustianos en su composición. Como en los demás libros de Camus, la compenetración absoluta del autor con el texto produce un grado de identificación que hace desaparecer por completo la distancia entre lector y obra, generando ese clima de

A los 4 y los 14 años.



Catherine Camus

"Mi padre siempre dudaba"

En el vestíbulo de un hotel, Catherine Camus, rubia madura, elegante señora, hija del autor de *El extranjero* y *El mito de Sísifo*, presenta al mundo *El primer hombre*. Un saludo y elige sillón. En los prolegómenos, lo típico:

—Eso de ser hija de tal debe ser duro.

—Claro, la gente piensa que debes comportarte como tu padre y tú quieres existir por cuenta propia.

Pero cuando se pretende indagar en su infancia, en cómo vivía, en dónde estudió, Catherine se escurre con silencios, como no entendiendo, como diciendo yo estoy aquí para hablar de *El primer hombre* y de su autor. Quizás no comprende que rememorando la niñez también hablaría de su padre, a quien, por cierto, llama Camus.

—¿Por qué lo llama así?

—Por pudor, quizás. En el trabajo,



él es Camus; cuando pienso para mí, es papá.

Catherine sólo concede unas gotitas de aquel pasado común:

—Protegía perfectamente su vida familiar de su vida como escritor. En casa siempre fue eso: un padre. ¿Y él, cómo era él? Buscaba siempre, no tenía respuestas seguras, vivía en una búsqueda continua.

Una búsqueda provocada por la duda infinita. Y fue esa duda la que dispuso en su contra a los izquierdosos convencidos de que en la guerra franco-argelina sólo cabía una postura: alinearse con el Frente de Liberación Nacional (FLN). Ni Sartre ni Aragón ni la Beauvoir ni ningún intelectual que se preciara de defender la libertad pudo explicarse cómo un hombre criado en Argelia y presuntamente de izquierda no apostaba a ciegas por el FLN. La carga

autenticidad que marcó su inconfundible sello narrativo. Característicamente, en esta novela, que iba a ser el comienzo de un proyecto de mayor longitud y envergadura, la tercera persona otorga al conjunto un peso mucho más íntimo y menos arrogante que el habitual "yo" en que suelen escribirse las autobiografías, abiertas o simuladas. Y éste no es el mérito menor de una historia escrita por una personalidad literaria y humana tan atractiva y generosa como la de Albert Camus.

El retrato de la madre analfabeta y el de la abuela autoritaria, la búsqueda del padre muerto, los años de la primera infancia y la educación en el sistema público francés, la miseria sin remisión de los colonos pobres y, por sobre todo eso, la presencia de la Argelia mediterránea que tan particular significado tuvo para Camus, hacen de *El primer hombre* un libro hermoso en muchos respectos.



En la redacción de *Combat*, conversando con André Malraux cuando éste era el "coronel Berger".

Pese a que nunca se sabrá cómo habría sido terminada y aunque no esté a la altura de *La peste* o de *El extranjero* —obras, al fin y al cabo, perfectas—, esta novela ya ha ingresado a la lista indispensable de la bibliografía de Camus.•

contra Camus fue despiadada. Luego, el tiempo abrió ojos y dañó conciencias. Vinieron, pues, las disculpas. Juan Goytisolo, uno de los que ayer juzgaron sin indulgencia a Camus, ha escrito: "Si errar es propio de los hombres, también lo es su aptitud para enmendarse. Escribo esto emocionado aún por la lectura de *El primer hombre* (...). Las prevenciones y apriorismos respecto a su persona y obra me habían velado por desdicha, según compruebo ahora, la percepción de la realidad".

—¡A buena hora! —exclama Catherine—. Goytisolo era de los que estaban decididamente en contra de Camus. De todas formas, sí, hay bastante gente a la que le ha influido mucho la lectura de *El primer hombre*, y a los que estaban en contra de Camus les ha hecho cambiar de opinión.

—¿Por ejemplo?

—La verdad es que la mayoría de la gente que podría disculparse está muerta. Luego hay gente como Claude Roy, que se alineó con la izquierda comunista y tuvo problemas con Camus, pero que hace algunos años escribió que se había equivocado al juzgarlo. Dijo que Camus cometió el error de tener razón demasiado pronto. Vargas Llosa también ha rectificado en un libro de artículos (*Contra viento y marea*), donde, con coraje, ha publicado, junto al artículo que escribió hace tiempo cargando contra Camus, otro texto pidiendo perdón. Eso es muy raro que se produzca en el mundo en que vivimos. De todas formas, me gustaría aclarar que al plantearme la publicación de este libro no pensaba en cambiar la percepción que sobre mi padre tuvieran unas cuantas personas; simplemente pensaba en los lectores. Me extraña esa tendencia de hablar de los intelectuales como los únicos capaces de emitir opinión sobre los libros. Un libro está ahí para todos los interesados en leer.

—Camus se planteó este libro para, dicen, demostrar que no era un escritor acabado. ¿De veras llegó a pensar que lo estaba?

—Sí, quizás sí. Tras entregar *El hombre rebelde* le dijo a Robert Gallimard, su editor, que no escribiría más. Claro que eso lo decía cada vez que acababa un libro. Esas decisiones le venían de las dudas; él siempre dudaba. Un verdadero creador siempre está dudando y ése es el motor de la creación.

—Al contrario de sus contemporáneos, Camus siempre fue muy cuidadoso en sus manifestaciones públicas. Y *desde su retorno de Argelia*, tras pedir la creación de una confederación francoargelina, guardó mucho silencio.

—Camus confesó que temía hablar y que sus palabras provocaran muertos. Por eso decidió no decir ni una sola palabra más que pudiera añadirse a la violencia. Las palabras tienen importancia, pero eso hoy se ha olvidado. Hay cuestiones sobre las que no se puede tener una charla.

—¿...?

—Argelia, Bosnia... Cada lugar donde los hombres se están matando. • *(Ajoblanco)*

Demonios nocturnos

Por Juan José Arreola



No fueron las ansias de gloria ni la superstición de la eternidad literaria las que aproximaron a Juan José Arreola (1918) a las letras: mediante el oído, la sonoridad del lenguaje campesino lo cautivó desde la infancia. Ya a los doce años había leído a Baudelaire y a Whitman, y también escuchado y guardado en su memoria una infinidad de dichos y leyendas de su tierra, Zapotlán, en México. Luego desempeñaría más de veinte oficios: vendedor ambulante, panadero, comediante, periodista.

Ganador del premio Juan Rulfo, Arreola ama el lenguaje por encima de todas las cosas y vive acompañado de lejanos recuerdos, como el borrego negro que lo llevó a caminar por primera vez al salirse del corral. Todavía ese borrego sombrío lo persigue en sus sueños y siente que sus pasos tiemblan como los del troglodita perseguido por la bestia mitológica.

Los textos presentados en su Confabulario total, *de los cuales reproducimos un par a continuación, no reflejan las visiones completas del autor, pero sí el zumbido que oyó, en un solo instante, a través de la zarza ardiente.*

Inferno V

En las altas horas de la noche, desperté de pronto a la orilla de un abismo anormal. Al borde de mi cama, una falla geológica cortada en piedra sombría se desplomó en semicírculos, desdibujada por un tenue vapor nauseabundo y un revuelo de aves nocturnas. De pie sobre su cornisa de escorias, casi suspendido en el vértigo, un personaje irrisorio y coronado de laurel me tendió la mano invitándome a bajar.

Yo rehusé amablemente, invadido por el terror nocturno, diciendo que todas las expediciones hombre adentro acababan siempre en superficial y vana palabrería.

Preferí encender la luz y me dejé caer otra vez en la profunda monotonía de los tercetos, allí donde una voz que habla y llora al mismo tiempo me repite que no hay mayor dolor que acordarse del tiempo feliz de la miseria.•

El soñado

Carezco de realidad, temo no interesar a nadie. Soy un guiñapo, un dependiente, un fantasma. Vivo entre temores y deseos; temores y deseos que



me dan vida y que me matan. Ya he dicho que soy un guiñapo.

Yazgo en la sombra, en largos e incomprensibles olvidos. De pronto me obligan a salir a la luz, una luz ciega que casi me asegura la realidad. Pero luego se ocupan otra vez de ellos y me olvidan. De nuevo me pierdo en la sombra, gesticulando con ademanes cada vez más imprecisos, reducido a la nada, a la esterilidad.

La noche es mi propio imperio. En vano trata de alejarme el esposo, crucificado en su pesadilla. A veces satisfago vagamente, con agitación y torpeza, el deseo de la mujer que se defiende soñando, encogida, y que al fin se entrega, larga y blanda como una almohada.

Vivo una vida precaria, dividida entre estos dos seres que se odian y se aman, que me hacen nacer como un hijo deforme. Sin embargo, soy hermoso y terrible. Destruyo la tranquilidad de la pareja o la enciendo con más cálido amor. A veces me coloco entre los dos y el íntimo abrazo me recobra, maravilloso. El advierte mi presencia y se esfuerza en aniquilarse, en suplirme. Pero al fin, derrotado, exhausto, vuelve la espalda a la mujer, devorado por el rencor. Yo permanezco junto a ella, palpitante, y la ciño con mis brazos ausentes que poco a poco se disuelven en el sueño.

Debí comenzar diciendo que todavía no he acabado de nacer, que soy gestado lentamente, con angustia, en un largo y sumergido proceso. Ellos maltratan con su amor, inconscientes, mi existencia de nonato.

Trabajan largamente mi vida entre sus pensamientos, manos torpes que se empeñan en modelarme, haciéndome y deshaciéndome, siempre insatisfechos.

Pero un día, cuando den por azar con mi forma definitiva, escaparé y podré soñarme yo mismo, vibrante de realidad. Se apartarán el uno del otro. Y yo abandonaré a la mujer y perseguiré al hombre. Y guardaré la puerta de la alcoba, blandiendo una espada flamígera.•

El show del sicólogo

Cheers, se acabó: Ted Danson —su protagonista— estaba demasiado cansado. Los que se suicidaron esa noticia pueden resucitar, porque *Cheers* tuvo un hijo: *Fraiser*. El sicólogo calvo del bar tiene ahora su propio show (que lo da La Red los lunes a las 22 horas) y el mismo genial humor de *Cheers*, en un envoltorio más moderno, menos vibrante, pero casi igualmente efectivo.

Fraiser, sicólogo radial que vive en un mundo de muebles último modelo, aloja a su



padre —un ex policía—, a un perro estúpido y a una enfermera inglesa que tiene visiones mientras menstrúa. Resulta difícil resistirse a esa mezcla. Es mucho mejor que cualquier terapia. •

Molotov

El Kike Morandé se fue al 13, donde seguramente lo harán engordar y dormir la siesta con Javier

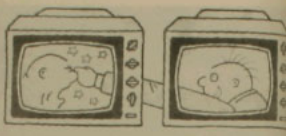


Miranda y Navasal contándole cuentos de Perrault. Kile se fue, pero *Cóctel* sigue, rebautizado *Cóptel*. Lo anima una dupla extraña, Luis Gnecco y Felipe Izquierdo. Son divertidos, son rápidos y no tienen demasiadas pretensiones. Entre broma y broma la verdad se asoma, y los entrevistados y bailarinas muestran una cara desconocida y más agradable de lo esperado. Quizás a ratos este programa que parece ser sólo chacota llega a cimas intelectuales difíciles de ascender para el chileno medio. Pero a quién le importa el chileno medio. Esperemos que en *Cóptel* ese chileno medio jamás ejerza su dictadura.•



Monstruo encantado

Es un pesado, es un creído, pero la gente lo adora. Es Nico, animador de un concurso a la española que



transmite —vía cable—, Telefe de Buenos Aires. Tiene cara de caballo, juega a ser bisexual, le dice a sus concursantes "ahora te corto, me aburriste, callate" o a una señora gorda "usted debe ser una tigresa en la cama", y la gente le sonríe, y le manda besos y abrazos, y termina el monstruo por ser encantador.

Jubilados juegan al babyfútbol con una camiseta que dice Nico, madres solteras cantan con él y un coro de modelos en jardineras aprueban las patudeces de Nico. Y es que Nico es único, como esos amigos de colegio que se comían el refrigerador y se tiraban flatos, pero a los que tu abuelita adorada, no se sabía por qué. Un misterio. •

El estómago

Ser creativo de publicidad debe ser una labor difícil: los encargados del spot del chocolate Change creyeron tener una idea genial. Vieron *La muerte le sienta bien* con Goldie Hawn con un hoyo en el estómago. Imaginaron usar el mismo truco para graficar esas hambres matinales o a media tarde que el chocolate... sacia. La idea es buena y sintética, pero en cámara se ve un tanto repugnante. Si el comercial satisface a la mente, choca al estómago, justo el lugar al que debería atraer. •



El glamour del fracaso



Por RAFAEL GUMUCIO

Las telenovelas son el cine chileno de los 90. Mientras nuestros cineastas hacen mal las películas que no se hicieron el año 78, o las hacen sin tema y con obsesiones postizas (Valparaíso o los boleros) tratando de ser modernos, las telenovelas *cuentan historias tontas* con minutos de verdad. Hay estrellas, actrices, glamour y excitación, todo lo que el cine debería tener. Eso no implica que los teledramas estén libres de la *mediocridad* nacional. Al contrario. En el caso de *El amor está de moda*, esa mediocridad encuentra una síntesis perfecta, sin mala intención, sin flojera, con sólo el error acumulado.



Estúpido cupido es desigual, a veces lenta, a veces fabulosa. Los 60 fueron en verdad más pobres, pero más intensos, más políticos y erráticos que los que recrea la telenovela. Pero actuaciones como la de la maravillosa Claudia Burr, de la Fadic (que produce una excitación edípica) o de la Claudia Di Girolamo de monja son de antología. Y eso a pesar de los años 60 y a la estúpida nostalgia que Jorge Hevia publicita en la mañana. Hay viejos en este país que no quieren envejecer y que sólo han logrado con sus maniobras empezar a chochear a los 28 años. A esta altura, cuando tienen apenas 50, están completamente gagá, más arrugados que Buddy Richard y más latosos que el Pollo Fuentes.



Estúpido cupido tiene sus pro y sus contra, mientra que *El amor está de moda* es un impecable ejemplo de lo que no hay que hacer.

Tuve el honor de seguir *Ti Ti Ti*, la telenovela brasileña que *El amor está de moda* copia descaradamente. Era divertida, rápida, con un hábil juego donde todo era semimentira y todo semiverdad. La versión chilena es al mismo tiempo lenta e histérica, Roberto Poblete parece un comilón de pastoral con un triste disfraz de renacentista que lo hace parecer un mendigo. Fernando Kliche *imita razonablemente* bien a Reginaldo Faria (el actor brasileño que hacía su rol), pero, al igual que Poblete, reemplaza la imaginación por el grito pelado y pone cara de bulldog. Los decorados son fríos y con demasiada madera. La cámara trata todo el tiempo de ser joven y moverse, siempre enfocando al que no está haciendo nada importante. Cuando intenta ser divertida, hace llorar de lata; cuando trata de ser natural, parece comedia de Pepe Vilar; cuando trata de ser elegante, se parece a Teleduc. Pero la peor de sus pretensiones es la de ser joven. Los jóvenes tocan rock, usan bluyines apretados y dicen idioteces a toda hora. Guido Vecciola, Cristián de la Fuente y otros con cara de *TV Grama no parecen jóvenes, sino simples descerebrados* llenos de amaneramientos y frases fáciles que no representan ni al más nazi motorista de Vitacura.

No hay un segundo de glamour en esta telenovela sobre la moda. Se nota el esfuerzo, loable pero inútil. El único glamour es el glamour del fracaso, un glamour que no desprecio pero que simplemente no esperaba del Canal 13. Un glamour que por desgracia para ellos y para mí no está de moda.•

Jorge Socías

"Para ser entrenador es fundamental haber jugado fútbol"

En su casa, ubicada en un todavía tranquilo rincón de Ñuñoa, conversamos de su vida en el fútbol profesional, al que llegó cuando tenía 19 años, en1971. Entonces jugaba en el equipo Barcelona, en la Liga Amigos del Fútbol, y Wladen Antezana lo invitó a probarse en la "U". En febrero del año siguiente debutaba en el primer equipo jugando en la Copa Libertadores contra los equipos peruanos. Desde allí no dejó de vestir la camiseta de la institución universitaria, llegando a transformarse en jugador símbolo, hasta que el año 1983 lo echaron. Así se escribe parte de la historia del Lulo. En el living de su hogar, teniendo como mudos testigos a una ordenada colección de180 chunchos de artesanía, que retratan bien su pasión, Jorge Socías recuerda ese hito amargo, cuando Ambrosio Rodríguez —el mismo que fuera abogado Procurador General de la República en los tiempos de Pinochet y al que APSI bautizara como Ambrosio, El Feo— entonces presidente del club azul, cortó la carrera del ahora flamante director técnico del campeón del fútbol chileno. Son las cosas del fútbol. Y las vueltas de la vida.

POR FERNANDO VILLAGRÁN
FOTOS: INÉS PAULINO

Pasa por un buen momento Jorge Socías. Aunque está preocupado, confía en que su buena estrella se prolongará con la clasificación del equipo de la Universidad de Chile para la próxima ronda de la Copa Libertadores.

—Se le criticó por el juego conservador de la "U" en Colombia.

—Cuando nos critican porque vamos al extranjero y jugamos de otra manera, los periodistas deportivos no entienden bien lo que pesa la condición de local. Es mentira que se pueda jugar igual afuera, no hay ningún equipo que vaya y gane en todos lados. Le pasa a los brasileros, a los argentinos, colombianos y uruguayos. Mientras mayor apoyo del público, crece la motivación y la entrega de los jugadores. Nuestros rivales tienen la suerte de que en el Estadio Nacional haya una pista atlética de por medio, que amortigua un tanto el ruido y la presión. Distinto sería en un estadio como Santa Laura, donde los jugadores sienten y escuchan todo lo que les gritan.

Fernando Riera marcó a todo un grupo.

—¿Cómo reaccionaba el Lulo Socías cuando jugaba y sentía esa presión?

—Yo no sentía al público, me encantaba jugar afuera, mientras más gritaran mejor.

—Se le recuerda como un jugador ofensivo y temperamental.

—En cuanto a la posición que ocupaba, tuve dos etapas. Hasta el año 76 fui delantero neto, jugando de *wing* o *alero* como se denominaba en esa época. Después comencé a jugar como volante ofensivo, en una función muy similar a lo que hace un número 10 hoy en día.

En cuanto a mi temperamento, yo entraba a jugar no más. Las cosas te resultan o no, si te resultaran siempre, terminarías jugando en Italia u otro lugar. Me calificaban como temperamental porque yo combinaba la fuerza, la técnica, la garra. Pero no era muy encasillable.

—¿Cuánto ha cambiado el nivel de exigencia para un futbolista profesional?



—Mucho, en cuanto a exigencia de responsabilidad, preparación y entrenamiento. Se juega con mayor velocidad, más marca, mayor presión y menos espacios. Es más difícil jugar ahora.

—¿Qué técnico marcó su carrera como futbolista?

—El que marcó a todo un grupo fue Fernando Riera. Venía de haber trabajado en Europa y con un nivel de exigencia superior.

—¿Influyó él en su decisión de incursionar como entrenador?

—Claro, muchos entre el grupo de jugadores que tuvo en ese tiempo, hoy día son técnicos gracias a su influencia. El transmitía una manera de vivir el fútbol. Si a final de cuentas ser entrenador es proyectar la carrera de futbolista. De ese grupo que hablo son entrenadores: Carballo, Pellegrini, Salah, Bigorra, Socías, Ghisso, Guerrero, entre otros.

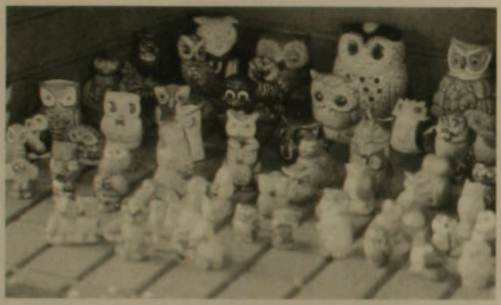
—¿Se puede hablar de una nueva generación de directores técnicos, con una filosofía y conceptos similares para jugar al fútbol?

—Hay una generación de recambio. Una cierta reposición de entrenadores que pasan por cursos donde se unifican criterios. Y

los que venimos de ese grupo tenemos una filosofía parecida para enfrentar los problemas que arrastra el fútbol chileno. Cada uno tiene matices diferentes para trabajar, de acuerdo a su propia personalidad, pero hay una matriz común.

—En concreto, ¿cómo definiría su relación con los jugadores de la "U"?

—En esto influye una visión personal, marcada por cierto por la percepción que cada uno fue tomando de los técnicos que tuvo. Yo tengo una relación de amistad con los jugadores, donde cada uno sabe qué lugar le corresponde. Esto lo posibilita el grupo humano con que se cuenta. Si tienes un grupo en que pasas la mano y te toman el brazo, la cosa sería distinta. En mi caso cada uno sabe el lugar que ocupa, podemos bromear pero a la hora de trabajar se trabaja.



—¿Piensa que para ser buen entrenador es un requisito haber sido jugador de fútbol?

—Yo digo que sí, que es fundamental. Las vivencias y experiencias que otorga el haber jugado no son reemplazables. La experiencia no se adquiere de los libros ni de los cuentos de vecinos.

Haber tenido técnicos con distintas mentalidades y poder seleccionar de ellos lo bueno y distinguir lo malo que enseñaban, sólo se puede adquirir pasando por esa experiencia vital de haber jugado.

No descarto que se puedan producir excepciones, pero pienso que en el 99,9 por ciento de los casos se trata de una experiencia irreemplazable. Conocer un camarín en la victoria o en la derrota. Hay cosas que no se pueden transmitir con palabras, que no se dicen pero se sienten.

—¿Cuánto le ha ayudado conocer a la "U" por dentro para llegar a entrenador?

—Tuve la suerte de jugar mucho tiempo en el club, entonces conozco su historia, lo que quiere la gente, sé lo que es este medio chileno y ello me ha ayudado, es una ventaja. Además hay una identidad, la gente me conoció, alguna vez se llegó a hablar de que era un jugador símbolo, por el amor propio que manifestaba y lo que reflejaba hacia afuera.

—¿Se imagina dirigiendo un equipo distinto a la "U"?

—Por supuesto que sí. Soy un profesional, tengo claro que en algún momento se puede cortar el cordón y antes de asumir la responsabilidad lo tienes que saber. Para mí el ideal sería estar de por vida, pero en un momento el peso de los resultados o el desgaste con el medio puede aconsejar el término de la relación.

—Desde los 19 años el fútbol ha copado su vida. Fuera de eso, ¿qué ha hecho?

—Cierto, desde adolescente me dediqué por entero. Estudiaba Ingeniería Metalúrgica y llegué hasta tercer año. Bueno, además tengo una imprenta en sociedad con mi hermano y en un momento que estuve un poco alejado del fútbol profesional —después de mi partida de la "U" como jugador— me dediqué a la imprenta y me gustó. Pero claro, aunque la vida tiene muchas vueltas y hay que estar preparado, veo mi futuro ligado al fútbol. Más ahora, que después de muchos esfuerzos se ven logros importantes.

—A nivel de los entrenadores, en el ámbito internacional aparecen personajes que le imprimen toda una filosofía a la manera de vivir el fútbol, ¿qué opinión tiene de Valdano?

—Bueno yo no lo conozco personalmente, pero por lo que veo y escucho me parece carismático, da una sensación de seguridad y le ha cambiado la cara al Real Madrid. Es muy respetado por los jugadores y el ambiente.

—Y en ese plano, ¿le ve futuro a Maradona como entrenador?

—Ah, yo no tengo una bola de cristal. Yo sé adonde va con esa pregunta y derechamente prefiero no responder. (Se ríe).

—Azkargorta decía en una entrevista que consideraba un defecto de los jugadores chilenos su poca capacidad de autocrítica. ¿Comparte esa percepción?

—Yo tengo una visión parcial del medio, por mi experiencia como jugador y ahora como entrenador en la "U". Dentro de la institución me ha tocado trabajar con grupos bastante selectivos, donde existe la capacidad de autocrítica, lo que hace más fácil el trabajo. Cada uno sabe si lo hizo bien o mal, qué es lo que está faltando. Allí juega un rol la amistad con el técnico para analizar las deficiencias.

—En el plantel que obtuvo el título destacaba Rogelio Delgado por su

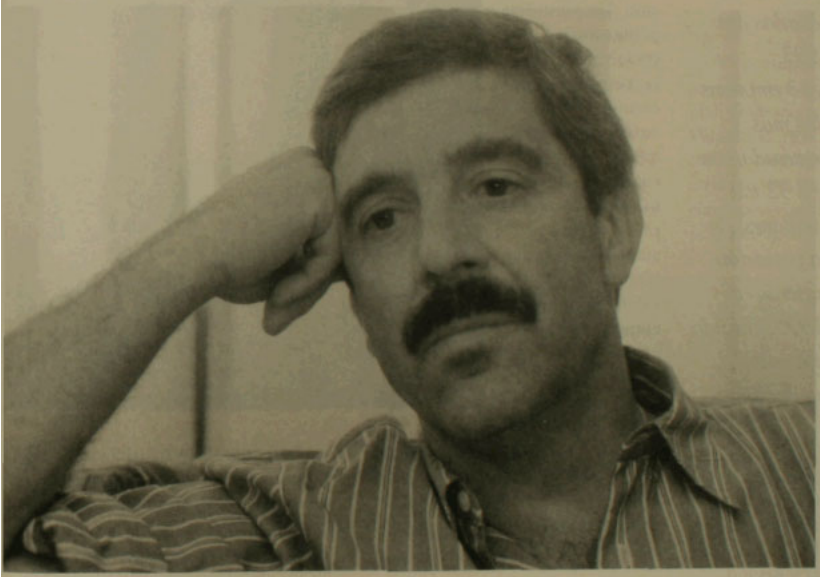
Mi momento más ingrato fue cuando me echaron de la "U" el año 83. Fue Ambrosio

carisma y liderazgo en la cancha, ¿fue un golpe su partida?

—El fue una persona muy importante, líder en el grupo, que transmitía seguridad y confianza a sus compañeros. Su salida se sintió. El estaba en los planes, se suponía que seguía en el equipo. Por una decisión personal y profesional entendible —proyectarse como entrenador— partió a otra institución.

—Si, ¿pero cómo lo vería si apareciera ahora con la camiseta de Colo Colo, enfentando a la "U"?

Hay que ser profesional. Delgado no partió para seguir su carrera como futbolista.



—Hay que verlo desde un punto de vista profesional. No es lo ideal, él partió para proyectarse como entrenador y no para prolongar su carrera de jugador.

—En el plantel actual, ¿quién cumple esa función de liderazgo?

—Bueno yo creo que no corresponde hablar de liderazgos absolutos. Influencia tienen varios, que pesan por su experiencia dentro del plantel. Como por ejemplo Sergio Vargas, Ronald Fuentes, Luis Musri, Víctor Hugo Castañeda.

—Usted hizo goles, jugó en la Selección Nacional en un mundial, ganó partidos importantes como jugador, ¿algunas de esas conquistas son comparables a haber ganado el título de campeón dirigiendo a la "U"?

—No, ésta ha sido la alegría mayor. Después de 25 años en que pasó gente de tantos méritos y experiencia que no tuvo esta suerte.

—La "U" vuelve a estar en la vitrina internacional, probablemente las grúas operen para llevarse luego a algunas de las estrellas que más brillan, podrían ser el "Huevito" Valencia y Marcelo Salas, ¿cómo manejaría esa situación?

—Claro, es una posibilidad abierta para ésos y para otros también. La idea es que nadie se vaya hasta que termine este campeonato del 95. Después habrá que estudiar las situaciones. Es legítimo que todos aspiren a subir de categoría, no se pueden coartar las posibilidades de los que tengan la opción de jugar en otros medios importantes. Por mí siempre tendría a los mejores en el equipo, pero puede ser irreal. El poder del dinero es fuerte y no nos podemos poner una venda en los ojos.

—Siempre la vida tiene caras y sellos. En el último *tiempo parecen* haber imperado los momentos gratos para Jorge Socias. ¿Cuáles han sido sus momentos ingratos en la "U"?

—En el fútbol los momentos gratos son más grandes que los otros, que siempre son muchos.

En todo caso el momento más ingrato fue cuando me echaron de la "U". Fue a fines del año 83, en circunstancias que podrían haber conversado conmigo y haber esperado un año para retirarme. Cuando desde el año 72 al 83 estuve dispuesto a cualquier sacrificio por la "U". Nada de eso valió, todo habían sido puras palabras. Era cosa de conversarlo y llegar a un acuerdo. Y no haber sido tan dictador y determinante, como que te vas y te vas...

—¿Quién lo echó?

—A la cabeza de la "U" estaba Ambrosio Rodríguez. El entrenador era Ulises Ramos, que quería que yo siguiera, pero los que mandaban no.•

Empresa Corfo es la primera en la V Región

Esval no hace agua

Los resultados netos de las 29 empresas filiales de Corfo durante 1994 alcanzaron a 45 mil 472 millones de pesos (US$ 112 millones), lo que significa un aumento del 111 por ciento al compararlas con los resultados de 1993.

De estas 29, las 13 empresas sanitarias fueron las más rentables del conglomerado, con utilidades netas de $ 32 mil millones (US$ 78 millones), lo que equivale a una variación positiva del 54 por ciento en comparación con 1993, cuando se acumularon ganancias cercanas a los 21 mil millones de pesos.



Dentro del sector sanitario, el gigante EMOS concentró las mayores utilidades con un total cercano a los $ 22 mil millones (US$ 53,7 millones), seguida por Esval en la V Región.

Las utilidades de las empresas sanitarias fueron superiores incluso a las del sector eléctrico, que obtuvieron en conjunto $ 30 mil 745 millones, lo que significa una variación del 270 por ciento.

En el caso de las empresas sanitarias, la de la V Región, Esval S.A., tuvo una destacada gestión económica en 1994. Obtuvo 5 mil millones de utilidad y aumentó sus ganancias en un 65 por ciento en relación al año anterior; es la segunda gran empresa sanitaria de Corfo y ocupa el lugar 51 en el ranking de empresas públicas y privadas a nivel nacional publicado en *Estrategia* el pasado 6 de marzo.

Acá cabe plantearse la pregunta: ¿son las empresas públicas un buen negocio? Hasta ahora la respuesta más común y repetida era negativa. Por eso llama la atención cuando una compañía estatal ocupa el primer lugar en aumentos de rentabilidad entre 1993 y 1994 de todas las empresas públicas y privadas de la V Región.

Con 5 mil millones de pesos de utilidad en el ejercicio del año pasado, y habiendo aumentado esa utilidad en un 65 por ciento con relación a 1993, es sin duda una de las empresas líder en la zona.

LOS INDICADORES

El gerente general de Esval, Adolfo Andrade Thamm, evidentemente está satisfecho. Sus trabajadores también. Estos últimos con mayor razón, dado que a partir del año pasado están participando de estas utilidades a través de bonos de producción.

Haber alcanzado este logro se debe, según su gerente general, "a la eficiencia del personal de Esval y a las políticas de desarrollo planeado y sostenido que ha mantenido la empresa".

Entre los secretos del éxito, se mencionan el haber mantenido austeridad en los gastos, eficiencia en la gestión, e incorporación de nuevos clientes. Referente a las utilidades alcanzadas, éstas serán invertidas en su totalidad en la región haciendo realidad la descentralización de las decisiones, terminando obras pendientes y mejorando instancias de desarrollo.

Los resultados se pueden desglosar de la siguiente manera:

La utilidad fue de 4 mil 975 millones de pesos, y equivale a unos 12 millones de dólares.

Con relación al año anterior, se registró el 65 por ciento de aumento de las utilidades netas que ya señalamos. Estas subieron de $ 3.010.044 (1993) a $ 4.975.772 (1994).

Gracias a esta gestión, Esval ocupa el quinto lugar en el ranking de las 29 empresas Corfo, siendo superada solamente por "monstruos" como Colbún, EMOS, Metro y Edelnor.

Ocupa el cuarto lugar en ese ranking, en cuanto a rentabilidad, con un 6,5 por ciento de aumento, en circunstancias que el promedio entre las empresas Corfo es ligeramente superior al 3 por ciento.

Es la empresa número 51 en el ranking nacional de resultados de sociedades anónimas del país, entre 228 empresas privadas y públicas, aparece sobre firmas privadas tan destacadas como Interoceánica, Santa María, Santa Isabel, Unimarc, Lan y Concha y Toro.

EN LA REGION

Esval es la mejor sociedad anónima en la V Región en el año 1994. Con su 65 por ciento de aumento, supera las utilidades de Sonap, Santa Isabel, Sopraval y Sintex que fueron las mejores empresas regionales en el ranking 1994.

Igualmente aumentó en más de un 50 por ciento su rentabilidad sobre el capital.

Las utilidades se invirtieron en una suma triplicada en la misma región. Hay 15 mil millones de inversión, más 4 mil millones correspondientes a Aguas Quinta, lo que da un total de 19 mil millones de inversión para la zona.

¿QUE HARA ESVAL CON LAS UTILIDADES?

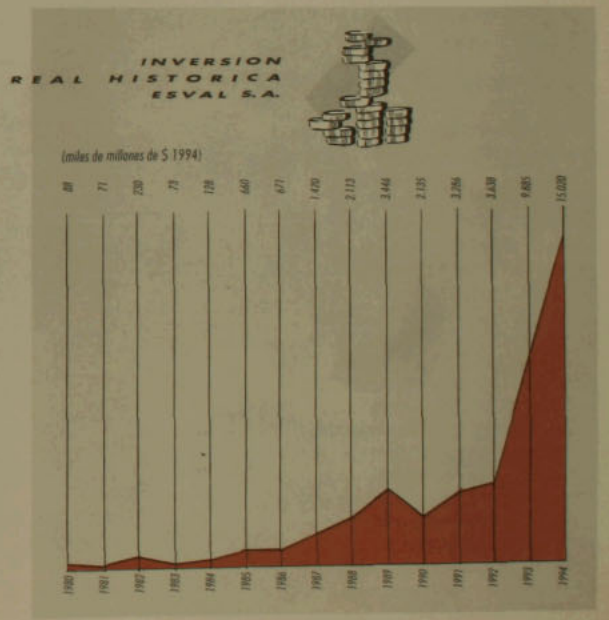
15.171 millones de pesos invertirá este año en obras en la V Región.

Además del Plan de Saneamiento que finalmente limpiará las costas de la V Región, se ejecutarán 120 contratos en la región en obras de alcantarillado y agua potable.

La cifra es casi similar a las inversiones cumplidas por la misma empresa en el ejercicio anterior, correspondiendo los dos tercios del monto a obras del Plan Saneamiento ($ 6.881 millones) y construcción de obras para agua potable y alcantarillado en toda la región ($ 3.995 millones).

DESGLOSE DE LAS NUEVAS INVERSIONES

El presupuesto total dedicado a nuevas inversiones se distribuye en: plan de saneamiento integral del Gran Valparaíso ($ 6.881 millones); construcción de agua potable y alcantarillado ($ 3.995 millones); consultorías y asesorías ($ 1.309 millones); reposición de activos ($ 233 millones);



adquisición de terrenos ($ 153 millones); adquisición de computadores ($ 86 millones); estudios ($ 84 millones), lo que sumado se llega a la cantidad de 15 mil 171 millones de pesos.

OBRAS SON AMORES

Esval valora los 120 contratos que comprenderán la construcción de obras de agua potable y alcantarillado por 3.995 millones pesos, entre las cuales destacan el mejoramiento de la Planta de Peñuelas, para aumentar la capacidad de tratamiento e incrementar la eficiencia del servicio en el sector alto de Valparaíso. La obra representa una inversión del orden de los 153 millones de pesos.

Una cifra casi similar significa la puesta en marcha de un convenio con la Municipalidad de Valparaíso que comprenderá la construcción de colectores en Santa Rosa de Rodelillo y Villa Japón, obras que completan el saneamiento de Quebrada Cabritería.

A estos trabajos se suman obras importantes que se ejecutarán durante este año 1995: el mejoramiento y rehabilitación de la antigua Planta de Concón; la creación de nuevas fuentes ($ 100 millones); construcción de colectores en diversos sectores ($ 40 millones) que aumentará la cobertura del servicio de alcantarillado incorporando a grandes sectores que hoy no tienen este servicio; instalación, cambio y renovación de grifos ($ 20 millones); instalación de matrices en sectores de Quilpué ($ 5 millones); colector de Paso Hondo ($ 35 millones); mejoramiento de redes de agua potable en Quillota ($ 100 millones) y muchos otros programas, completando así el total de 120 contratos.

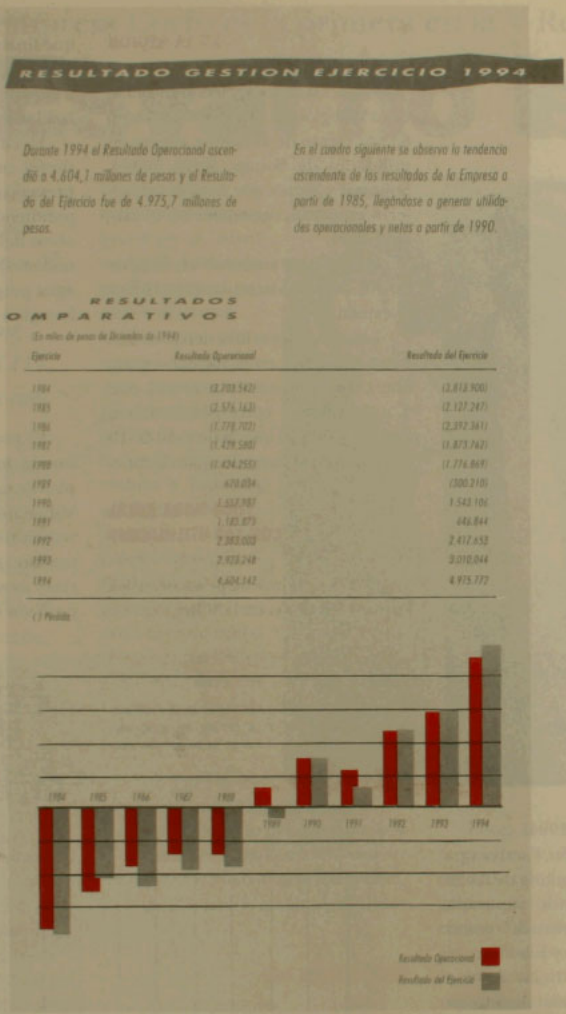
Estas obras son consideradas importantes como el saneamiento del Gran Valparaíso, proyecto que se destaca por su magnitud. Las obras mencionadas cubren necesidades reales de miles de pobladores.

GESTION INTERNA

Las autoridades de la empresa están satisfechas por lo que consideran el mejoramiento notable de su imagen corporativa, el crecimiento de la capacitación interna; los positivos resultados de las acciones tendientes a enfrentar la sequía y las considerables utilidades logradas en el ejercicio 1994.

La capacitación interna en 1994 consideró cerca de 200 cursos, con 31.613 horas/hombre y una inversión de 120 millones de pesos. Por contraste, en 1993 se realizaron 116 cursos, que demandaron 73 millones de pesos; y el 92, sólo 73 cursos por un valor total de 27 millones de pesos.

Se resalta el manejo de la empresa frente a la crisis en el abastecimiento de agua potable derivada de la sequía. Pese a que el Lago Peñuelas estuvo prácticamente seco, Valparaíso tuvo agua todo el verano. Ello sólo fue posible gracias a la planificación realizada y el compromiso responsable de los trabajadores. A este programa se destinaron cerca de $ 500 millones.•



El boom de los siquiatras

¿Jaguar you?



—¿Qué te pasa?

—No sé. Desde hace un mes que ando sin ganas de hacer nada, con el ánimo súper bajo. Es que tengo algunos problemas en la casa.

—Debe ser una depresión. Anda a ver a un siquiatra.

Siquiatría. Palabra prohibida durante años, junto al cementerio y al asilo. Tres términos que, para la sociedad chilena, siempre han sido un tabú. Algo inconfesable. Algo inconversable. Sin embargo, desde hace algunos años, la siquiatría se ha acercado más a la gente. Tanto así que conversaciones como la anterior son cada vez más frecuentes. Y las consultas al siquiatra aumentan día a día.

"Se piensa que para ser siquiatra hay que estar loco. Yo no lo creo, pero ayuda bastante".
Dr. Hernán Alessandri

Por MICHEL PARTARRIEU
Fotos: Inés Paulino

En un comienzo, el apelativo de "loqueros" que recibían los especialistas en enfermedades mentales no podía ser más ajustado a la realidad, ya que su misión no era otra que mantener a los locos encerrados. Pero, en el siglo XIX, Sigmund Freud creó la teoría del sicoanálisis y la doctrina del subconsciente, revolucionando para siempre el sentido de la siquiatría. Desde entonces los siquiatras dejaron de ser loqueros, aunque para la gente corriente seguían atendiendo sólo a los desequilibrados.

El gran cambio en la percepción de la sociedad sólo vino a producirse a mediados del presente siglo, cuando la aparición de los primeros sicofármacos logró transformar a muchos desquiciados en personas más o menos normales, capaces de enfrentar la vida y sus problemas. Por primera vez la siquiatría obtenía resultados visibles para la sociedad —sobre todo la europea y norteamericana—, y ésta comenzó a creer en ella.

Desde entonces ha pasado ya mucho tiempo, y la siquiatría ha seguido avanzando a pasos agigantados. No en vano muchos consideran que es la rama de la medicina que más logros consiguió en los últimos cuarenta años. Y este espectacular proceso ya comienza a ser reconocido por la siempre conservadora sociedad chilena.

En Estados Unidos y Europa son muchos los que visitan periódicamente a un sicoanalista. Actores, políticos, deportistas, ejecutivos y personas comunes han hecho de su siquiatra aquel amigo de infancia al que no se le guardan secretos. Tras 45 minutos de plática, la vida les vuelve a sonreír. Otros, en tanto, sienten que la consulta siquiátrica es casi una necesidad. Un buen auto, una casa con piscina, una membresía en un club de golf y dos o tres sesiones semanales con un sicoterapeuta pueden marcar la diferencia con el resto de los mortales. Y si el especialista es reconocido por la gran cantidad de "personajes" a los que trata, mejor aún.

En Chile el asunto parece marchar por un rumbo similar. Hace un par de semanas se hizo público un estudio realizado por la Organización Mundial de la Salud (OMS) que abarcó catorce ciudades de 16 países, entre ellas Santiago. Según los resultados del

trabajo —que en Chile estuvo a cargo de los siquiatras Ramón Florenzano y Julia Acuña—, entre el 53 y el 58 por ciento de los santiaguinos sufre de algún desorden emocional. Y este porcentaje ubica a la capital de nuestro país como líder mundial en este sentido, superando a ciudades como Río de Janeiro, París, Berlín o Seattle.

Otra de las conclusiones del trabajo de la OMS es que, del total de personas que acuden a los consultorios de salud en Santiago, la mayor parte lo hace por depresión, angustia, insomnio y otras anomalías de la esfera siquiátrica, sicológica o emocional. Con estos antecedentes casi no caben dudas acerca de la espectacular revolución que la siquiatría vive en Chile. ¿Boom, moda o necesidad real de la sociedad? Sin duda, una pregunta ambi-ciosa.

APSI conversó con cuatro destacados siquiatras:

Oscar Feuerhake
"En algún sentido reemplazamos a los curas"



"La mayor parte de la gente que consulta a un siquiatra espera la pastilla milagrosa o un consejo maravilloso que lo alivie de su conflicto. Evidentemente no existe tal", afirma Oscar Feuerhake, quien confiesa haber asistido durante varios años a la consulta de un colega, "tres veces por semana, a cuarenta mil pesos la sesión". Para él, lo único que honestamente puede hacer un siquiatra es ayudar a la persona a salir de su situación, "pero la solución y las decisiones las va a tomar ella misma".

—¿Tiene la sociedad chilena miedo al dolor?

—Por supuesto, eso forma parte de nuestra cultura occidental, orientada a pasarlo bien, al placer.

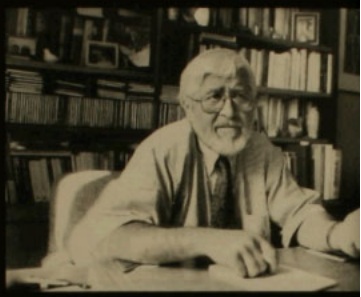
—¿Cómo se explica el aumento de consultas siquiátricas?

—Hoy, comparado con diez o quince años atrás, hay un porcentaje mayor de gente que acepta la posibilidad de ir al siquiatra. En esta apertura hay factores de todo orden: un cambio cultural, la revolución de las comunicaciones que ha permitido a la gente un mayor acceso a lo que ocurre en otros países, el alejamiento de muchas personas de la religión... Los siquiatras y los sicólogos hemos reemplazado en algún sentido a los curas.

—Es decir que la gente viene porque quiere que la escuchen...

—Soy un siquiatra medio raro. Fundamentalmente hago sicoterapia y muy pocos tratamientos farmacológicos. Veo gente que tiene problemas y que consulta cuando está en una situación de crisis vital. Son como los resfríos sicológicos. Aunque también ha habido casos en los que llegan personas que no tienen una necesidad real de ayuda, pero son muy pocos. En general, cuando la gente se decide a consultar es porque realmente necesita ayuda.

Eduardo Durán
"Vivimos en una sociedad en crisis"



"Antiguamente el siquiatra era exclusivamente para los locos: éramos los loqueros, los brujos de la sociedad. Pero toda esa visión peyorativa ha cambiado. Hoy se va al siquiatra por las más variadas razones y ya no hace falta estar loco". El doctor Durán asegura que a su consulta llegan todo tipo de pacientes: situaciones de angustia, estados depresivos, personas con problemas de pareja, trastornos de la vida sexual.

—¿Está enferma la sociedad chilena?

—Nuestra sociedad vive una gran crisis que comenzó hace muchos años y a la cual no se le ve claramente una vía de solución. Hay una crisis moral, una crisis ética, una crisis de valores muy fuerte. Creo que la invasión del consumismo nos ha traído una deshumanización. Por eso me agrada mucho ver a la Iglesia en una postura crítica fuerte, poniendo los puntos sobre las íes.

—¿Cuál es la solución a esta crisis?

—La solución se ve muy lejana. Nuestra crisis está bastante maquillada, se camufla con otras cosas como el progreso económico. Y si no tenemos la honestidad para ver nuestras heridas, difícilmente vamos a encontrar un camino.

—Podría el suicidio ser una vía de escape a esta sociedad deshumanizada...

—Causales de suicidio existen desde la A hasta la Z. Pero el gran terreno en que se da el suicidio está dado por las alteraciones del ánimo, por la depresión.

—¿Es posible prevenir un suicidio?

—Los sujetos con tendencias suicidas siempre dan avisos. Dentro de estos avisos están, primero que nada, los antecedentes. O sea, alguien que ya haya hecho un intento de suicidio es más proclive. Lo segundo es que esta persona esté viviendo una depresión, que tenga

sentimientos de culpa. Y por otro lado está la angustia, que exista una ansiedad que desborde al sujeto, que no pueda dormir o que esté consumiendo alcohol o drogas. Por cierto que también existen otras causales de suicidio: crisis de amor, problemas económicos o legales, etcétera. Pero son cosas más puntuales.

Patricia Muñoz
"Es una carga emocional muy grande"

"Cada día hay más apertura con respecto a la siquiatría. Y esto se debe principalmente a que, en general, la gente ha comenzado a comprender que quienes acuden a los siquiatras son personas enfermas y no locos", dice la doctora Patricia Muñoz.

Para ella, actualmente la gente conoce el verdadero significado de la siquiatría y, más aún, "siente una mayor necesidad de mejorar su calidad de vida".

—¿Este aumento de consultas siquiátricas se debe a una necesidad real o más bien a una moda?

—No creo que exista una especie de moda de acudir al siquiatra, principalmente porque el costo económico es muy alto y porque todavía existe un poco de tabú con respecto a la siquiatría, a la locura. Antes de llegar al siquiatra, la gente lo piensa bastante.

—¿Por qué es tan caro?



—Tiene que ver con la especialización. Uno nunca deja de estudiar, de hacer cursos, de ir a congresos. Por otro lado, es una carga emocional muy grande. Hay casos muy complejos, gente en la que uno gasta mucha energía para que puedan encontrar una solución definitiva a sus problemas.

—Si la gente siente ahora una mayor necesidad de mejorar su calidad de vida, ¿por qué los siquiatras no colaboran atendiendo por isapre?

—Lo que pasa es que la siquiatría desgasta mucho y ocupa alrededor de una hora por paciente, y si se trabaja con una isapre no resulta muy conveniente. Es muy poco el ingreso, y uno puede atender cuatro o cinco pacientes en una tarde. Además no hay que olvidar que ésta es una profesión como cualquier otra y, de hecho, demanda más sacrificios que la mayoría.

Sergio Peña y Lillo
"El gran paciente es uno mismo"

"Hoy puede decirse que más del 80 por ciento de los cuadros siquiátricos mejoran con recuperación completa", afirma enfáticamente Sergio Peña y Lillo. A su juicio, ello responde al extraordinario éxito de la siquiatría actual como una de las especialidades médicas con mejores resultados.



—¿Qué factores han influido en este éxito de los tratamientos siquiátricos?

—El tratamiento actual de las verdaderas enfermedades siquiátricas es fundamentalmente farmacoterápico. Los mismos enfermos que antes pasaban años y años en sicoterapias inútiles y costosas, ahora mejoran en días o en semanas con el uso de antidepresivos. Esta es una revolución extraordinaria que ha simplificado el quehacer siquiátrico y que ha dado un resultado efectivo. Incluso resaltaría la vuelta al uso del electroshock que, cuando está bien indicado, es uno de los tratamientos más espectaculares de toda la medicina.

—¿Su aplicación no es dañina para el paciente?

—Con la técnica moderna, que se practica bajo anestesia, no provoca prácticamente ningún problema para el enfermo. Usted ve personas completamente delirantes que con dos o tres aplicaciones del electroshock quedan totalmente normales y equilibrados.

—¿Por qué ha aumentado el número de consultas?

—Vivimos en una cultura hedonista. La gente no tiene capacidad para aceptar el dolor, y éste es sin duda un factor que influye en el aumento de las consultas. Hoy, ante cualquier tipo de angustia, decaimiento de ánimo o depresión, aun cuando sea normal, las personas rápidamente consultan a un especialista para recibir algún medicamento que atenúe la angustia, el insomnio o la depresión. En la cultura actual, hay mucho menor tolerancia al dolor y al sufrimiento que en culturas pasadas.

—¿Afecta escuchar tantos problemas?

—En la medida en que uno va trabajando en siquiatría va teniendo un gran paciente: uno mismo. El conocer las deficiencias y las debilidades de los pacientes le permite a uno crecer, armonizar más su conciencia y enriquecerse internamente.•

Menem y las elecciones en Argentina

"Con ningún Presidente se van a poder divertir tanto como conmigo"

Las callecitas de Buenos Aires se encuentran empapeladas de propaganda política. El próximo domingo 14 de mayo la Argentina elige a su Presidente, y Carlos Saúl Menem es el candidato favorito para quedarse en el sillón más grande de la Casa Rosada. Es más, está tan seguro de su victoria que ya anunció su candidatura para un nuevo mandato en las elecciones del 2003. Como la nueva Constitución permite sólo una reelección, confirmó que volverá a postularse en el tercer año del siglo venidero. Los convencionales que reformaron la carta magna el año pasado acortaron el mandato de seis a cuatro años, por lo que las próximas rondas de votación presidencial serán este año, en 1999 y el 2003. Para Menem y Argentina nada es imposible.

Por JUAN ANDRÉS QUEZADA

"Con ningún Presidente se van a poder divertir tanto como conmigo" Menem tiene razón. De ahí la tremenda popularidad —envidiada por muchos mandatarios del mundo— de la que goza. Si hubiera que buscar una explicación de su éxito, la respuesta está en un pueblo como el argentino: original, apasionado y que día tras día se alimenta de ídolos y de acontecimientos. Características que simpatizan con un jefe como Menem. Basta con ver los titulares de sus periódicos *"Con pizzas y champagne el Presidente compartió con los Rolling Stones"* o más fácil, prender el cable y poner un noticiero argentino para entender la comedia. Hace unos días por ejemplo, lo que más preocupaba a los noticieros argentinos era la desaparición de Diego Maradona. Después de una semana sin acudir a la cancha de Avellaneda a entrenar a Racing —club de fútbol que dirige en la actualidad— un reportero trasandino decía por televisión: sólo dos personas deben saber el paradero de Diego: su mujer y el presidente Carlos Menem.

"Menem ha tratado de transformar el poder en una comedia para así seducir a sectores cada vez más amplios de la población argentina", explica el escritor Horacio Verbitski en su libro Robo *para la Corona.*



Ninguno de los muchos escándalos que ha tenido su mandato ha podido quitarle popularidad. Ni la supuesta venta de armas a Ecuador, ni el desvío de material bélico a Croacia. Ni siquiera cuando mandó a Antonietti con dos hombres—portando gas paralizante en el caso que hubiera resistencia— a sacar a su esposa Zulema de la residencia presidencial. La orden de Menem fue terminante: "Sácala planchada si hace falta. Pero que no haya ningún empujón"; "Nos echó, nos echó el Presidente por decreto. Nos dejó con la ropa que teníamos puesta,



Una fórmula propia, que no figura en ningún texto de marketing político.

gritaba Zulema". Frases como ésta están regadas por todas las páginas del libro *El jefe* (Ed. Planeta, 1993) de la periodista Gabriela Cerruti. Ni este libro que presenta a un Menem manipulador y mujeriego; ni *Pizza con champagne*, de la socióloga Silvina Walger que denuncia las extravagancias y fastos intolerables en el comportamiento del Presidente, ha podido con el hombre de las patillas albinegras.

Es que el país trasandino es el único en el mundo que goza con escándalos tan infantiles como la denuncia de la revista *Noticias*, acusando a Zulemita —hija del mandatario de 21 años— de utilizar audífonos conectados a un sistema de comunicaciones, para copiar durante un examen escrito en la carrera de Comercio Exterior, que cursa en la Universidad de la Empresa.

Nada ha podido con Menem. Porque los verdaderos votos se los gana él, con una fórmula propia, qüe no figura en ningún texto de marketing político y todavía ni un teórico de la comunicación ha descrito. En la cancha, chuteando un penal en un partido de beneficencia transmitido por televisión. Jugando basquet entre medio de los gigantones de su selección. Trotando con Clinton o inaugurando un asilo de ancianos.

La lista de extravagancias atípicas en un Primer Mandatario es interminable. Si hasta ha participado en las famosas cámaras indiscretas que hace el popular animador trasandino Marcelo Tinelli en su programa *Teve Match*. ¿Se imagina a Eduardo Frei prestándose para un sketch humorístico? ¿Se imagina qué dirían los políticos y la prensa chilena?

EVITA Y LOS CADILLACS

Al mismo tiempo su máquina política nada deja al azar.

La campaña informal comenzó tempranamente en Punta del Este el verano de 1993. Hermosas jovencitas aparecieron en la playa distrayendo la atención vestidas con traje de baño y polera estampada con sólo dos palabras: "Menem 1995".

Con esa estrategia comenzó la primera etapa de la campaña del Mandatario para ser reelecto. Menem se sentía muy cómodo en el sillón principal de la Casa Rosada y no iba dejarlo por nada.

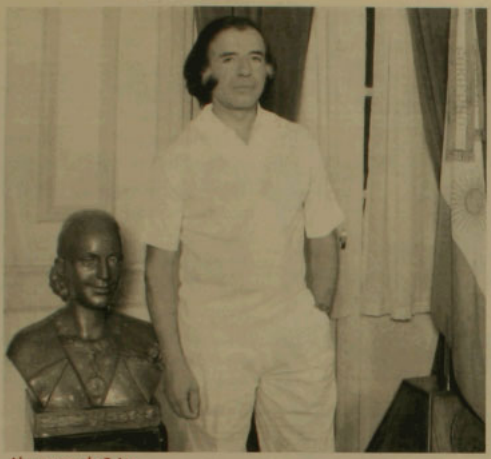
Al otro año, en el mismo balneario, favorito del Presidente y su equipo, el periodista oficialista Bernardo Neustadt, contrató ahora una tropa de bellas chicas uruguayas para que pegasen durante ocho horas diarias autoadhesivos con la leyenda "Menem 1995" en los autos de los turistas. La paga: 10 dólares la hora. A esto hay que agregarle los cerros de chapitas, lápices y las calculadoras que acompañaban una agenda, que incluía el famoso "menetrucho" un billete igual a los de verdad, pero con el perfil del Mandatario.

Por eso este año la multitud estimada oficialmente en cien mil personas que se agolpó en Mar del Plata para lanzar la campaña oficial no fue una casualidad. Ahora se repartieron monedas plateadas con la efigie del actual mandatario, en cuyo reverso brillaba un: "Carlos Menem 1995-1999"; y hasta tarjetas telefónicas de larga distancia con un 70 por ciento de descuento, en el plástico también estaba impreso el líder peronista. Entre fuegos artificiales importados, slogans escritos con rayos láser en el cielo nocturno, avionetas que volaban sobre la playa y gigantescas imágenes de Evita Perón, un Menem eufórico subió al estrado y revivió sus promesas de bienestar para todo el pueblo argentino. Reía, gritaba y con un encendido discurso se dirigió a toda la república federal a través de la televisión estatal durante 90 minutos. Hasta bailó la canción símbolo de su campaña; el "Matador" del grupo rock Los Fabulosos Cadillacs: "Matador, matador, dónde estabas matador..."

"Esta Argentina querida se ha convertido en país serio, creíble confiable..., que es centro de atención hasta de las más grandes potencias de la Tierra", aseguró Menem entre el resonar de los bombos y cánticos futboleros de sus seguidores. El político justicialista no miente. Los países sudamericanos y en especial la Argentina, nunca habían aparecido tanto en los noticieros del mundo como en los últimos meses.

El otro argumento en el discurso de Menem es el haber conseguido en cinco años de gobierno lo que sus antece-

sores nunca lograron: sanear la economía. Nadie olvida el país en ruinas que recibió, con una inflación del 300 por ciento anual. Menem quiere un segundo período para complementar lo que bautizó como el "milagro económico, que produjo un crecimiento de la economía de más de un tercio en los últimos cinco años. Y el electorado eso no lo olvida. El llamado *efecto tequila* ha duplicado a unos veinte puntos la ventaja de Menem sobre sus dos rivales: el senador José Octavio Bordón, candidato de centro izquierda del Frente para un País Solidario (Frepaso), y Horacio Massaccesi, gobernador de la provincia de Río Negro y candidato de la Unión Cívica Radical (UCR). Las encuestas muestran que Menem avanzó varios puntos en la opinión de los votantes como resultado de la crisis monetaria mexicana que comenzó en diciembre y refrescó la memoria de los argentinos sobre la hiperinflación que los empujó a buscar en el actual gobierno un reaseguro de estabilidad.



Al amparo de Evita.

INCRUSTADO EN UN MAIZAL

Pero sin duda, de los muchos efectos inventados por los cientistas políticos el que parece será el más decidor a favor de Menem es la reciente muerte de su hijo en un trágico accidente en helicóptero.

En el archivo de prensa de la Argentina figuran sólo tres fotos de Menem llorando: el día que Perón subió al poder, el día que él hizo lo mismo, y el pasado 15 de marzo en el funeral de su hijo.

En plena campaña se encontraba el día que murió. Cuando Carlitos Menem junior estaba despegando de Olivos en su helicoptero rumbo a una carrera automovilística en Rosario, Menem se encontraba inaugurando una sala de hospital. Al rato, cuando el helicóptero piloteado por su hijo se incrustó de trompa en un maizal, estaba en una decisiva reunión con dirigentes de la Lista Verde en la casa de gobierno. Su médico personal, Alejandro Tfeli y el jefe de la SIDE, Hugo Anzorreguy, entraron sin golpear a la sala de reunión, y dieron la peor noticia que puede escuchar un hombre. Minutos después el Presidente viajaba al hospital de San Nicolás a ver el cuerpo de su hijo, mientras el pueblo argentino se teñía de luto.

Nadie duda de que la compasión que ha despertado se hará sentir en la urnas. A cualquier candidato le sucedería lo mismo, más en un pueblo apasionado y sentimental como un tango, que ha sufrido junto a la familia del gobernante. Pero Menem es demasiado fuerte dijo un colaborador y seguirá adelante.

La campaña de Menem comenzó al amparo de Evita, los recientes sucesos le han revivido al Presidente la nostálgica canción peronista: No llores por mi *Argentina*.•

Wolf con Bush

Muchas cosas se han dicho —y se seguirán diciendo— sobre Carlos Menem. Pero no cabe duda de que en los libros de historia de Argentina será recordado como el hombre que sacó a su país del profundo y oscuro agujero que la economía había cavado.

El plan económico menemista que ya se estudia en las principales escuelas de Economía de América y Estados Unidos comenzó con un plan liberal comandado por el ministro de la cartera, Erman González. Se acusaba al Estado —el gran aliado del justicialismo— de llevar al país a la crisis económica en que se encontraba.

Hoy cinco años después del inicio del programa económico de Menem, Argentina es uno de los países líderes en Latinoamérica. El Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos es una prueba de ello. Argentina posee la mejor relación latinoamericana con EE.UU. No olvidemos que George Bush viaja secretamente de vacaciones a la Argentina a jugar golf y a comer asados al palo con su amigo Menem. Y que el país trasandino fue el único en poner a disposición tropas para apoyar la invasión de EE.UU. a Haití.

La inflación mensual ha llegado a niveles inferiores al uno por ciento, los gastos públicos se han reducido y la liberalización de los mercados ha permitido la real competencia. Ya son varios los capitalistas chilenos que han llevado sus dineros al otro lado de la cordillera. De ahí la preocupación por las recientes medidas que ha dado a conocer hace unos días el ministro de Economía, Domingo Cavallo. Alza del IVA, de los aranceles externos y del tributo patronal.•

No me cae pésimo Bonvallet

Por ERICK POHLHAMMER

A mucha gente del mundo del fútbol
que vive en chile le cae pésimo Eduardo
Bonvallet
a veces a mí me cae bien Eduardo
Bonvallet no pésimo
pese a que no alcanzó nunca a jugar
en el ballet
azul
no era muy malo pa'la pelota el
cabro
no era demasiado bueno tampoco
tampoco era un mediocampista
polifuncional del montón
la amañaba mejor que Ormeño
y no era tan mañoso o picota
en calidad era más o menos
como Rómulo Betta
pero Rómulo Betta que venía de
las inferiores de Everton de Viña del
Mar
abandonó el reloj del jardín y se
puso un Citizen
bajó mucho su rendimiento
a los viñamarinos les cuesta
mucho adaptarse al ritmo de
Santiago
Bonvallet le dio un hachazo una
tarde a su sombra a la entrada del
área grande
y Gustavo Laube se separó de su
esposa porque le hacía sombra a
Gustavo Laube
es un enigma epistemológico que
Bonvallet le caiga pésimo a usted
a Sócrates le dieron la cerveza Báltica
porque decía las cosas por su nombre
Bonvallet podría correr el peligro
de soñarse la reencarnación de Sócrates
tábano le decían al cabro Sócrates
que jugó de 4 en Lister Rossel
los tábanos sí que pican
un tábano le picó en el muslo al
Chacha Avendaño bajo el travesaño
en el Estadio Sausalito una tarde
le dolió pero no se arratonó, en ese
sentido discrepo
de Bonvallet
miles de jugadores chilenos no son
ratones
el Ligua Puebla no se ha arratonaba
jamás en una cancha de fútbol
Walter
Behrends
tampoco
de hecho
hoy día Walter Behrends vive en la
soleada ciudad de Talca
acariciado por el talco amarillo del
sol
maneja un negocio de mesas de
pool
el plumero que tiene Azkargorta en
su faz es cómico
mi tío el Sapo nunca se arratonó
tampoco
los sapos no pueden arratonarse son
sapos
los sapos sólo pueden asaparse y/o
agasaparse
todos los futbolistas, de primera
segunda y tercera división del
regional de la liga Independientes son
príncipes
y sapos a la vez como yo
el yo es un hoyo sin yo
el yo del Polo Vallejos es el mismo
hoyo ollado por la olla
a presión
de los dirigentes que exigen
a los arqueros titulares el desarrollo
de un yo desenrollado
de modo que se les enrollle el rollo
de su ideal de yo en las mallas de su falsa
personalidad
pero eso es harina de otro costal
porque el fútbol es como la vida
no como
la vida
vida redonda y rodante
el polo tambien jugó de 1 y de 9
como el Campos mexicano
por ésas y muchas cosas más
Bonvallet
podría ser confundido con
Bomtoillet
el último ballet nunca será bailado.•



Por Tutatis



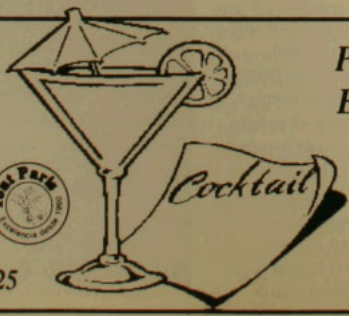
Ciudad colombiana | Ganso | Sinuosa | Constelación | Tirante | Liate | Diácono | Escogida | Dádiva | Caballero español | Ala | Está

Palmera | Temeros
Consignas
Amor de Zhivago | Vino repugnante | Rogaré
Zar ruso | Publicar
Fragmento | Aludí | Castran
Lavaos | Desead | Redundante | Advertido | Evidencia | Cetáceo | Pegar | Policía
Intencionalmente
Repite | Ido | Premiar | Codtel | Tema
Santo portugués
Pagar | Lazos | Misteriosa | Reciente
Provincia española | Arteras | Picazón
Nuez | Despejar | célebre | Famosa | Roedores | Parte del día
Se atreve | Menea | Senador | lloron
Coraje | Atraes | Enojase | Patada | Institución | Ut
Bastante | Insípida
Bringue | Embarcaciones | Nonato | M
Espinillaje | Mariscos puntudos | Argón
Papel | Ciudad nipona
Penetré | Canoso
Au | Empanejes | Quemad
Dórela | Nivela | Ente

A C A L O R A D O O C A
N A D A D O R R I M A S
A F I L A S D U R A R E
D E P O R T I S T A A L
E S O P O R O A E L B A
A G A P E S S A M O T R A C I A
V O C E S E A C O S O B R I N O
I L E S A N A T I V A M E C E N
E P I C O S T O R E R O T A R A
S E T A L I R I C A A L E M A N
A S A D O T A D L I M I T A R A
R I P I O S A T A N A S
O V A L O S I R R I T O
S A L I R E N O R M E S
A D O C E N A T O A R A
S E S O S A R O S L A R

Solución del Acertijo anterior

Tout Paris
Productos de Cocktail
Pedidos por teléfono
Reparto a domicilio
Agustinas 847 · Fonos 633 6344 · 696 3325



Petit Bouches
Empanaditas
Canapés
Tapaditos
Pastelitos
Tortas



A PITO DE NADA

Los impresentables

(Primer caso)

POR ALEXANDRA TAFARELL

Santiago

El sábado pasado Sergio se fue con una amiga y su polola a Zapallar. Normal.

La polola de Sergio quería ir sola con él. Razonable.

La amiga de Sergio y la polola no se conocían. Incómodo.

Sergio se empecinó en ir a Zapallar también con la amiga. Dudoso.

La polola de Sergio optó por ir a Zapallar con tal de no dejar a Sergio solo con la amiga. Posesividad.

Sergio no le tomó ni la mano a la polola durante el viaje porque tuvo una discusión con ella justo antes de partir. Típico.

Zapallar

Sergio, la polola y la amiga bajaron a la playa. Predecible.

La polola de Sergio y la amiga se tendieron en la arena. Estupendas.

El se fue con la toalla cerca de la bajada a la playa y se tendió lejos de ellas. Rarísimo.

La polola de Sergio le contó a la amiga que lo pasaba pésimo con Sergio. Mujeres.

La amiga de Sergio le contó a la polola que Sergio la perseguía. Hipócrita.

La polola de Sergio y la amiga llamaron insistentemente a Sergio para que se tendiera junto a ellas. Brujas.

Sergio se hizo el sordo. Pillo.

Se acercaron por la bajada a la playa dos sendas niñas que agitando los brazos gritaron: ¡Sergio, llegamos! Fílmico.

Las niñas se acostaron en la arena con Sergio. Harémico.

La polola de Sergio y la amiga enrojecieron. Los celos.

Sergio y las dos amigas caminaron hacia la polola de Sergio y la amiga. Bamboleantes.

Pasaron por delante de la polola de Sergio y la amiga, y sin mirar siguieron de largo al kiosco de bebidas. Inédito.

La polola de Sergio y la amiga fueron donde Sergio a pedirle las llaves de la casa. Dignas.

Sergio les dijo que se las pidieran a las amigas. Insólito.

La polola de Sergio extendió el brazo hacia atrás y con fuerza le dio un puñete en la boca del estómago. Mexicana.

La gente que estaba en la playa alrededor de este grupo se rió. Chilenos.

La polola de Sergio lloró.

La amiga de Sergio la consoló.

Las amigas de Sergio no entendieron nada.

Sergio miró como si no entendiera nada.

Todos juntos subieron a la casa.

La polola de Sergio sigue pololeando con Sergio. Inentendible.

La amiga de Sergio sigue enamorada de Sergio. Imperdonable.

Las amigas de Sergio siguen llamando a Sergio por teléfono. Ingenuas.

Así es Sergio. Impresentable.



Las niñas se acostaron en la arena con Sergio. Harémico.

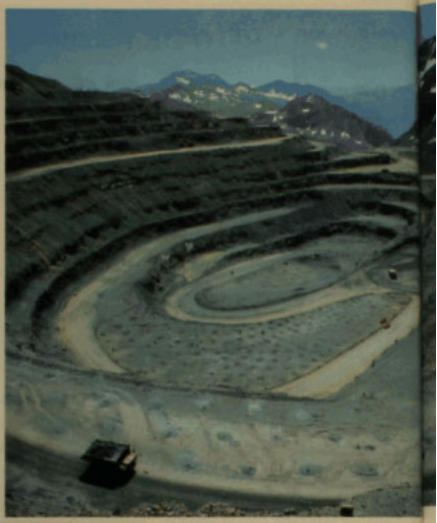
A propósito de las denuncias de poligamia aparecidas últimamente en los diarios es que en esta columna me he propuesto contar los casos de impresentables (tanto de impresentabilidad ética como de no poder presentarle a este amigo y otros a ninguna amiga porque las enamoran de inmediato) que abundan por todos lados. Dos de diez amigas mantienen alguna impresentable y sufrida relación con eternos incomprometidos que las tienen de cigarro tras cigarro y en los huesos. Si usted está viviendo algo similar puede enviarnos su drama a: revista APSI, Alberto Reyes 032, Providencia, Columna A pito de nada. Las mujeres unidas venceremos.

O por lo menos nos acompañaremos.•

En un año, Codelco ha logrado cambiar el escenario catastrófico que se produjo a raíz de los malos manejos de Juan Pablo Dávila.

En un año cambiaron las caras, las estrategias, los organigramas, la infraestructura y tecnología de sus divisiones, las políticas comunicacionales, los logos y hasta los uniformes. Todo se renovó. Fueron muchas las reuniones, los balances y las inauguraciones que permitieron cambiar el aceite del engranaje que mueve a la empresa productora de cobre más grande del mundo.

Todo culminó el pasado 27 de marz, cuando el presidente ejecutivo de la Corporación, Juan Villarzú, entregó por primera vez en la historia de la empresa cuprera estatal la cuenta pública del ejercicio, que mostraba excedentes por 1.102 millones de dólares.



A un año del Davilazo

Las cifras limpiaron

Muchas veces hay que esperar que la gotera caiga sobre la mesa para subirse a reparar el techo. Eso pasó un poco con Codelco. Las pérdidas por 207,4 millones de dólares ocasionadas por disminuir el impacto de las operaciones especulativas realizadas por Juan Pablo Dávila en 1993, gatillaron una serie de medidas, que como en cualquier empresa moderna, urgían en Codelco. Nunca se habían hecho tantas cosas en un año. El actual equipo directivo asumió la administración de Codelco en medio de la peor crisis de su historia. El país reaccionaba con indignación ante el colapso de la especulación en futuros de cobre, oro y plata, en que se había embarcado la corporación estatal. Estaba en juego la imagen de la corporación; la confianza y autoestima de sus trabajadores y la capacidad de manejar honesta y eficientemente la principal riqueza del país.

Pero se nadó contra la corriente, y el directorio y la administración superior cambiaron rápidamente el rumbo de la empresa, elaborando un proyecto corporativo de futuro capaz de entusiasmar y movilizar la creatividad, innovación y esfuerzo de todos sus trabajadores en pos del nuevo propósito. También fue indispensable fijar metas de mediano plazo, claras y medibles, que permitieran al país evaluar periódicamente la marcha y el cumplimiento de su misión.

Así lo nuevos compromisos son: disminuir los costos de operación promedio de todas las faenas mineras desde 56,8 centavos de libra de cobre fino en 1993 a 45 cts/lb o menos en 1999; y transferir al Estado el cien por ciento de las utilidades que genere la empresa. Para cumplir con estos compromisos se definió una estrategia de desarrollo cuyos ejes son: el consolidar la viabilidad económica de largo plazo del negocio minero; construir una nueva relación empresa-trabajadores; superar las deficiencias de gestión; e impulsar la participación de capital privado en los negocios complementarios al giro y en la exploración y desarrollo de nuevos ya-

Plan de Inversiones 1994-1999

Fuentes		Usos	
DEPRECIACION	1.900	PROYECTOS	1.88
IMP. DIFERIDOS	200	Esmeralda El Teniente	16
PROV. L. PLAZO	100	Expansión Andina	33
VENTA ACTIVOS	500	Radomiro Tomic	50
VARIACION CAPITAL DE TRABAJO	300	MEDIO AMBIENTE	65
		Relaves Andina	21
		Planta Acidos El Teniente	10
		Plan Salvador	7
		REEMPLAZO EQUIPOS	18
		INVEST. Y DESARROLLO	9
		EXPLOR. GEOLOGICA	9
		OTROS PROYECTOS	9
TOTAL	3.000	TOTAL	3.00

CODELCO: LA GRAN EMPRESA DE TODOS LOS CHILENOS

cimientos, excepto los definidos como de reposición.

LA SEXTA EMPRESA DEL MUNDO

Juan Villarzú defendió la minería y definió a Codelco, como "la empresa de todos los chilenos", cimentando el ambicioso slogan en apreciaciones objetivas:

Antes del año 2000 Codelco estará produciendo más de mil 400 millones de toneladas de cobre fino, sin contar con los aportes de El Abra y las demás asociaciones con terceros que se materialicen en el intertanto. Entonces, la participación de la producción de Chile en la oferta total se habrá duplicado en diez años, alcanzando a más de un 40 por ciento del total mundial, manteniéndose como el principal productor del mundo con 15 por ciento del mercado. Villarzú agregó que Codelco no sólo es el productor de cobre más grande del planeta, sino que también es uno de los más competitivos: "En promedio, presenta la mejor rentabilidad sobre ventas y patrimonio de la industria y lo que es más significativo, es que la rentabilidad económica de sus trabajadores, es más del doble que la del promedio de la industria mundial".

La base efectiva de impuesto a la renta a que está sujeta la empresa es del orden del 70 por ciento, o sea el doble de la que en promedio afecta a las empresas en los países industrializados. Si se corrigiese está situación, y Codelco queda afectada a un impuesto a la renta de un 35 por ciento, la Corporación se ubicaría entre las seis empresas con mayor rentabilidad sobre las ventas del mundo en cualquier tipo de actividad, según el ranking de las empresas más grandes que publica la revista *Fortune*.

El presidente ejecutivo ocupó parte importante de su intervención en comentar los futuros planes de inversión de la empresa. Mostrando detalladamente los montos necesarios y el origen que deben tener los recursos. "Queremos que el mayor número posible de chilenos conozca Codelco, sepa cómo se está manejando, en qué se está invirtiendo y pueda así ejercer, a través de los distintos canales existentes, su derecho a exigir que los cuantiosos activos que administramos rindan al máximo. Esta es la única manera de legitimar la permanencia de Codelco como una empresa estatal".

En los próximos cinco años la empresa pretende gastar tres mil millones de dólares en un plan de inversiones en actividades propias del giro, que se destinarán fundamentalmente a reducir costos, aumentar la producción, explotar nuevos yacimientos y mejorar las condiciones medio ambientales. La idea es que esos recursos provengan íntegramente de los remanentes de caja que quedan después de transferir el cien por ciento al fisco.

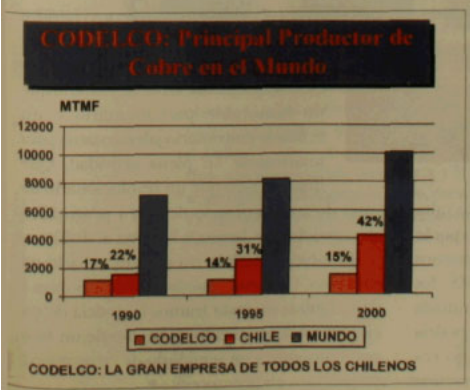
En 1994 se invirtieron 359 millones de dólares, principalmente en la planta de sulfuros de baja ley en Chuquicamata, la primera etapa del proyecto de lixiviación de óxidos en el Salvador, y en obras en la quebrada de El Teniente.

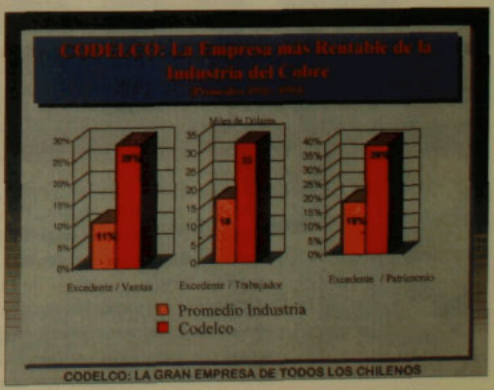
Para este año se repartirán los dineros entre la segunda etapa de la planta de lixiviación de El Salvador, la construcción de un tranque de relave en Andina y la expansión del mismo yacimiento, en la puesta en marcha del proyecto Esmeralda, y la total descontaminación de Chuquicamata.

La clave de la nueva política no es producir más, sino de maximizar el flujo de excedentes.

"Codelco seguirá siendo un gran negocio para Chile", Villarzú concluyó la cuenta pública, con el gráfico que detallaba las ventas por 2.993 millones de dólares en 1994, a su espalda. •

a Codelco





Una loca profecía



Por FERNANDO VILLAGRÁN

Un *profeta* criollo gana titulares tras descubrirse que desposa al mismo tiempo a cinco mujeres y anuncia que ya le llegarán las concubinas. Un juez al que le operan la cadera equivocada consigue un inédito fallo para castigar severamente a los culpables de la chambonada. Juez y parte le llaman. La esposa de un carpintero asesinado se desiste de la querella después de que uno de los verdugos de su marido le ofrece una pensión vitalicia. Un hijo lanza a su madre desde un puente porque élla le niega una ración de pasta base. Un padre se suicida después de disparar en contra de sus dos hijas pequeñas. Se descubre a un estafador que suplantaba al ministro Secretario General de Gobierno. A un alcalde le llueven acusaciones por acoso sexual...



Inevitablemente usted se topó con estas noticias durante los últimos días. Algunas de ellas han pasado a ser parte del comidillo diario de la provincia. Quizás se recuerde menos de una noticia, también de las últimas semanas, una encuesta internacional de la Organización Mundial de la Salud (OMS) indicó que, entre un gran número de ciudades de todo el mundo, Santiago es aquella donde una más alta proporción de los habitantes padece —o por lo menos cree y asegura padecer— trastornos psíquicos. Según el estudio de la OMS, los santiaguinos son un pueblo con una acentuada tendencia al desorden cerebral. Alguien podría acotar que para sacar esa conclusión no era necesario tamaño estudio y que basta darse una vuelta por la capital.

Los santiaguinos son un pueblo con una acentuada tendencia al desorden cerebral.

La información sobre santiaguinos al borde de la locura podría contribuir a explicar la ocurrencia de conductas que se manifiestan en la reseña del comienzo de la columna.

La carrera por el progreso y la obsesión por alcanzar lo que para la mayoría parece una indefinible modernidad, se produce a costa de una cierta locura ambiente, de la que obviamente los medios de comunicación no se sustraen.

Un distinguido economista dijo tiempo atrás que los chilenos éramos maníaco depresivos, aludiendo al pintoresco debate sobre nuestro carácter de jaguares o tigres del cono sur. Las leyes del mercado obligan a correr rápido sin importar mucho a costa de qué o de quienes. El sentido de pertenencia a una comunidad con identidades y objetivos compartidos se tiende a diluir en un fangoso terreno, apto para cinismos de diversa índole, sin muchas reglas del juego conocidas.

La carrera por el éxito deja muertos y heridos en el camino. Que cada tigrecito se rasque con sus propias uñas. En esa locura, qué puede tener de extraño que un honorable parlamentario o un brillante empresario jalen cocaína para mantenerse en plena actividad. Qué tiene de raro que un revolucionario de antes de ayer, renovado de ayer y pragmático ejecutivo de hoy, le venda su alma al diablo.

El estudio aludido no es para echarlo en saco roto. La locura puede afectar a pobres y ricos. Quizás mañana leamos la noticia de un ejecutivo que se suicidó en medio de un taco por ir atrasado a un seminario de reingeniería de procesos en la empresa... •

9 MILLONES
DE LIBRETAS DE AHORRO
ABIERTAS A LOS HORIZONTES, SUEÑOS, IDEAS, PROYECTOS, METAS Y ANHELOS DEL FUTURO.



EL BANCO DEL ESTADO DE CHILE, CELEBRA SUS 9 MILLONES DE LIBRETAS CON TODOS LOS CHILENOS QUE SE PROYECTAN CON EL PODER DEL AHORRO.



Desde 1884, el Banco del Estado de Chile ha entregado a los chilenos una herramienta fundamental para su desarrollo y bienestar: el Ahorro.

Hoy, con una avanzada tecnología y la más amplia gama de alternativas en ahorro, cuenta con un eficiente servicio de Actualizadora de Libretas y Dispensadoras de Saldo, las que están en línea para efectuar giros y depósitos desde Arica a Puerto Porvenir. Así, brinda a millones de chilenos que depositan sus sueños, proyectos y anhelos, la seguridad y el respaldo que necesitan para conquistar sus metas.





BANCO DEL ESTADO DE CHILE
Progreso Para Todos

DEJAMOS LA ESCOBA

Banco de Santiago y Shell han creado la única tarjeta de crédito que transforma todas sus compra en Bonos Shell para obtener ***cambios de aceite*** y ***estanques de bencina*** gratis.



NUEVA TARJETA SANTIAGO SHELL CARD

Promoción de Apertura hasta el 31 de Mayo de 1995:
- ***$4.000 de bencina gratis para las primeras 5.000 tarjetas***
- ***Sorteo de 50 patentes gratis de hasta $100.000***

Llame al **800 20 50 60** *y disfrute de todos sus beneficios*



Mattè & Méndez

Banco de Santiago

DEPOSITO LEGAL

APS

LO QUE VIENE
Nº 500 del 17 al 30 de abril de 1995.
Año XVIII. $ 1.200 (IVA incluido).
Recargo flete I, II, XI región $ 65.

EDICIÓN ESPECIAL

APS LOS PRIMEROS 500



Las confesiones de Carolina Arregui

LAS MEMORIAS DE MANDELA

MINISTRO JOSE JOAQUIN BRUNNER:

REGRESO DE JARPA ES IRRELEVANTE

Ultra Verde Premium 97

OCTANOS

"NO SE CONFORME CON MENOS"



"Con cada octano más, su auto ganará potencia, suavidad y rendimiento. Por esto, yo le recomiendo Gasolina Ultra Verde Premium 97 octanos de Copec. No se conforme con menos".

copec

Primera en servicio

APS

LO QUE VIENE
Nº 500 del 17 al 30 de abril de 1995

LOS PRIMEROS 500

Menos Puntas Florecidas

Sedal Línea Pro Nutritivo, es el desarrollo del Elida Hair Institute de París para cabellos secos y dañados.
Es un shampoo formulado para humectar cabellos quebradizos, que actúa especialmente sobre las puntas florecidas.
Contiene Keratina, proteína natural del pelo que penetra en las partes dañadas de la fibra capilar. Su factor humectante actúa en la corteza capilar y las puntas, dándoles brillo y suavidad excepcionales.

ELIDA HAIR INSTITUTE PARIS



El Nuevo Shampoo Nutritivo
nutre tu cabello donde más lo necesita.

LINEA PRO Sedal


APSI Nº
¡¡¡500!!!
¡500 Humanoides!
500 mutis por el foro.
500 palos...
¡500 gana la gente!
500 de éstos...
500 querellas
500 corvos...
¿500 números?
500.
500 contradicciones vitales...
500 no voy a renunciar.
NO
500 condoros...
500 bisnes
¡¡500 años!!
¡500 gr.!



La Epoca

Una decisión inteligente

APSI

Nº 500 AÑO XVIII
DEL 17 AL 30 DE ABRIL DE 1995
REVISTA EDITADA POR SOPEL S.A.

PRESIDENTE EJECUTIVA
PAULINA ELISSETCHE
DIRECTOR
MARCELO CONTRERAS
SUBDIRECTOR
FERNANDO VILLAGRÁN
REDACCIÓN
ANDRÉS BRAITHWAITE,
RAFAEL OTANO,
RENÉ NARANJO,
RAFAEL GUMUCIO,
JUAN ANDRÉS QUEZADA,
MICHEL PARTARRIEU,
LORETO VARELA,
GUSTAVO ALMERÍA
HUMOR
GUILLERMO BASTÍAS (GUILLO)
FOTOGRAFÍA
INÉS PAULINO,
MAGLIO PÉREZ
DISEÑO GRÁFICO Y PRODUCCIÓN
FERNANDO SANZ,
ALEJANDRA PÍA MUÑOZ
COMPOSICIÓN
MIREYA ESPINOZA
PUBLICIDAD
PAULINA TAIBO,
DOCUMENTACIÓN
VÍCTOR MUÑOZ
ADMINISTRACIÓN
VÍCTOR AHUMADA,
NICANOR TEUQUIL
RECEPCIONISTA
LEONTINA LIRA
SUSCRIPCIONES Y DISTRIBUCIÓN
CARLOS RUIZ

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
ALBERTO REYES 032 (PROVIDENCIA)
TELÉFONOS: 7773899 - 7775450
7351239. FAX: 7377271
CASILLA 9896, CORREO CENTRAL

IMPRESIÓN
ANTÁRTICA S.A., QUE SÓLO
ACTÚA COMO IMPRESOR

SUSCRIPCIONES		
NACIONAL	SEMESTRAL	ANUAL
STGO. POR MANO	$ 12.000	$ 24.000
V REG. POR MANO	$ 13.000	$ 26.000
CORREO CERTIF.	$ 15.000	$ 30.000
INTERNACIONAL		
AMÉRICA	US$ 75	US$ 150
RESTO DEL MUNDO	US$ 90	US$ 180

ISSN 0716 – 1212

SUMARIO



ATENTAMENTE 3
COMENTARIO 7
SERVICIO CONFIDENCIAL 8
PORTADA 10
José J. Brunner
CONSULTING 14
PERFIL 16
Eduardo Aninat
COYUNTURA 20
APUNTES 22
LECTORES 24
SIDA 25
CRONICA 28
Revista APSI:
Los Primeros 500
GUIA DE PECADORES 32
CINE 35
Woody Allen
CARTA DE AJUSTE 40
LIMBO CATODICO 41
DIGEDER 42
CONFESIONARIO 44
Carolina Arregui
COSAS QUE PASAN 48
Greg Louganis
PELOTA MUERTA 51
HISTORIAS DEL PRESENTE 52
DOCUMENTO 56
Nelson Mandela
ESVAL 60
APSI EMPRESA 62
ACERTIJO 64
A PITO DE NADA 65
POST DATA 66


CTC
Comunicación de Verdad



MARCELO CONTRERAS NIETO
DIRECTOR

Quién pone la agenda

Si se hiciera un análisis de prensa de los tres últimos meses, inevitablemente se debería coincidir en que Lenin Guardia es un personaje clave de la política nacional.

La explicación fácil es que este país está tan bien, tan tranquilo y carente de noticias, que puede darse el lujo de preocuparse de las andanzas de este analista de inteligencia, de sus conexiones, sus comidas, sus cuatro matrimonios y la suerte de su empresa de desratización.

Sin embargo el fenómeno admite interpretaciones bastante más complejas y tiene que ver con el deterioro del debate político que han denunciado algunos hombres públicos.

También está relacionado con una cierta banalización a nivel de los medios de comunicación, que privilegian por sobre todo la espectacularidad y la explotación del morbo, sin considerar su real función pública de informar y orientar sobre materias que realmente importan a la mayoría de los chilenos.

No es verdad que no sea noticia el fallo inminente de la Cuarta Sala de la Corte Suprema en relación al caso Contreras y que ha nadie le importe el juicio que actualmente se sustancia en Italia en relación al atentado a Bernardo Leighton.

Interesa a los chilenos la forma como se resuelva el tema de la deuda subordinada de los bancos. Sobre todo interesa saber si un sector de la banca se ha constituido en un poder fáctico capaz de oponerse a la legítima demanda del Banco Central de un pago acotado y debidamente garantizado de una deuda que contrajeron con el país.

La suerte que corran las reformas laborales o el proyecto de ley sobre mayores atribuciones a la Dirección del Trabajo son temas que afectan e interesan a cientos de miles de trabajadores y empresarios chilenos.

El tratado del Nafta, del que sólo han trascendido aspectos de procedimiento de las negociaciones, es un tema vital para nuestro desarrollo y merece una discusión muy de fondo. Un debate que permita evaluar el impacto que tendría para diversos sectores de la economía la incorporación del país a este acuerdo comercial.

El próximo paro médico no es un conflicto entre el ministro Massad y el colegio de dichos profesionales. Está en juego la salud pública y un tema de equidad, no sólo en relación a los médicos sino que en general a los servidores públicos y los sectores que viven en la pobreza.

Se podría construir una larga lista de temas relevantes que hoy no son noticia simplemente porque los dirigentes políticos no le otorgan la relevancia que objetivamente tienen y porque los medios no le dan la cobertura que merecen.

Es perfectamente lícito tratar el tema de Guardia y sus derivados de seguridad, como también lo es fiscalizar la función pública. Todos los temas lo son, a condición de que no se usen como distractivo para evadir o banalizar debates sustantivos.

Los dirigentes políticos tienen una cuota de responsabilidad en este esfuerzo por elevar el debate político. Los medios de comunicación también.•



Nada de light



La Moral Light, el nuevo relato a cuatro manos de las desinhibidas periodistas Totó Romero y Ximena Torres ha conseguido una amplísima cobertura de prensa. Y más de una mueca de envidia han despertado en esforzados literatos que se quejan del desprecio periodístico por sus obras.

Sin embargo no todo ha resultado tan light para el dinámico dúo de féminas que epatan con sus irreverentes dichos, desde la singular posición de un par de *cuicas* y beatas que disparan contra la moda chilena del doble estándar. Ha trascendido que en el diario *La Segunda* no le encontraron gracia alguna a un capítulo que alude al vespertino y que ello habría originado la instrucción de ignorar a las *lights women*. En un irónico capítulo referido al *gay power*, ellas mencionan el libro *Angeles Negros* del escritor homosexual Juan Pablo Sutherland, el que habría sido condenado a la hoguera por el diario, sin siquiera ser leído por sus inquisidores. La alusión habría molestado sobremanera a Cristián Zegers. Otros aludidos en el texto han rezongado o sonreído a la fuerza, evitando eso sí aparecer como incapaces de reírse de sí mismos. Toda una prueba en un país de vanidosos. •

El veto de los supremos

El abogado y doctor en derecho constitucional Humberto Nogueira, impactó durante el año pasado el ámbito judicial. Redactó dos fallos que establecieron la preeminencia de los tratados internacionales sobre la Ley de Amnistía de 1978. Como abogado integrante de la Tercera y de la Octava Sala de la Corte de Apelaciones de Santiago, resolvió, en conjunto con los magistrados de las respectivas salas, que no era aplicable la ley de amnistía en los casos del asesinato de Lumi Videla y de las desapariciones de Bárbara Uribe y Edwin Van Yurick.

Las dos causas están en manos de la Corte Suprema para su resolución final. Mientras tanto, Humberto Nogueira fue eliminado por el máximo tribunal de las proposiciones de abogados integrantes de la Corte de Apelaciones de Santiago.•

Scanner de una ilusión

"Hay dos razas de hombres en el mundo y nada más que dos: la raza de los hombres decentes y la raza de los indecentes. Ambas se encuentran en todas partes y en todas las capas sociales. Ningún grupo se compone de hombres decentes o de hombres indecentes, así sin más ni más. En ese sentido, ningún grupo es de raza pura". La cita del psquiatra austríaco Victor Frankl da pie al profesor Sergio Muñoz Riveros para saldar cuentas con su historia de ex comunista, en el libro recientemente editado: *Ardua Libertad*. En una confesión individual, que está destinada a remecer la reflexión de muchos profesionales de su generación que recorrieron el mismo camino de la militancia heroica, la derrota y la sobrevivencia, el autor reivindica,



entre el testimonio y el ensayo, una vida con trazos de odisea en la que 25 años militó en el otrora poderoso Partido Comunista.

"Qué recriminaciones podría hacer yo a los comunistas que no esté obligado a hacerme a mí mismo? Pocas, naturalmente, porque 25 años de militancia no ofrecen salidas de emergencia para eludir las propias responsabilidades... (sic)... Se suele comparar la experiencia de haber sido militante comunista con la de haber sido sacerdote. Es posible que la analogía tenga mucho de verdad, por cuanto en ambos casos está presente el espíritu de entrega a una causa superior, la voluntad de no desfallecer ante las dificultades, la fe capaz de mover las montañas... (del capítulo titulado *Camaradas*).•

En la casa de Lenin

Denunciar a Lenin Guardia puede llegar a ser una moda. La fama de multiagente no es muy llevadera cuando se recibe fuego cruzado de izquierda y derecha. Con todo, no son pocos los que están a la espera de lo que pueda revelar el propio Guardia en un tiempo más, porque de que tiene cuentos para contar, no cabe duda.



El Partido Comunista ha denunciado a Lenin Guardia como partícipe de una trampa que habría tendido la CNI a los dirigentes Luis Barría y José Sanfuentes, días después del degollamiento de Parada, Guerrero y Nattino. Según esa versión a instancias de María Maluenda, madre de José Manuel Guerrero, los dirigentes comunistas buscaron un encuentro con oficiales del Ejército, que condenarían el brutal crimen. A la cita, efectuada en la casa de Guardia, acudieron Sanfuentes y Barría quienes se habrían encontrado sorpresivamente con los generales Gordon y Salas Wenzel, ni más ni menos que los números uno y dos de la CNI. Ante tamaño hallazgo los hombres del PC se habrían retirado indignados, pese a la insistencia de los jefes de la CNI en el sentido de que ese organismo era inocente en esos crímenes.

A la versión comunista ha salido gente al camino. En primer lugar la propia María Maluenda, quien la ha descalificado en duros términos instando a la dirigencia del PC a contar una verdad que según la madre de Parada han mantenido escondida por más de 10 años.

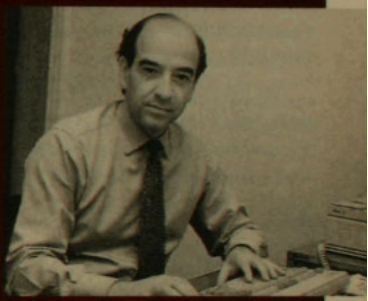
Por otro lado, una versión diversa ha comenzado a circular. Según ésta, en el mencionado encuentro, los dirigentes comunistas habrían proporcionado a la CNI pistas que resultarían decisivas a la hora de identificar a la Dicomcar (organismo de seguridad de Carabineros de Chile) como la asociación delictiva que había operado en el asesinato de los tres dirigentes. La CNI elaboró un informe clave para la investigación que condujo en un primer momento el magistrado José Cánovas. No habría sido entonces Lenin Guardia el único en intercambiar infomaciones con Gordon y compañía.

Eran tiempos violentos y la reconstrucción de los detalles no es simple.•



La grúa de Claro

La salida de Roberto Pulido como jefe de prensa de la Red (Canal 4) descolocó a los hombres de Copesa, donde el calvo periodista había desempeñado importantes funciones, entre ellas la de director de la revista *Qué Pasa*. El que operó la grúa para sacar a Pulido fue Ricardo Claro, quién le ofreció atractivas condiciones para emigrar como director del *Diario*, el matutino que compite con *Estrategia* en el ámbito de la información de economía y negocios. Claro, accionista mayoritario del periódico está empeñado en elevar su capacidad competitiva, para lo que la imagen de Pulido especialmente en el área de las empresas resultaba más funcional que la del hasta ahora director, el periodista Roberto Meza. Este ocupará un cargo como asesor del directorio. En círculos de Megavisión, el canal de Claro y Televisa, se estima que Roberto Pulido podría transformarse en un futuro cercano en un nuevo hombre clave.



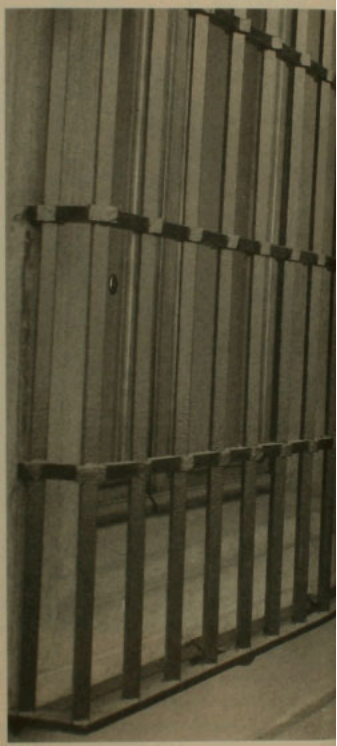
En la Red aún no se decide sobre el reemplazante del que partió a la competencia. La carrera meteórica de Fernando Paulsen y sus buenas relaciones con Juan Carlos Latorre, el hombre fuerte de Copesa, avalarían su candidatura al cargo de Pulido.•

Ministro José Joaquín Brunner:

El regreso de Jarpa carece de relevancia

Está convencido de que en la población existe tranquilidad y que la gente actúa con realismo ante las dificultades y frente a sus propias demandas hacia las autoridades. No le extrañó que en Punta Arenas surgieran movilizaciones, aunque distingue las que realizaron las organizaciones sociales de las extrictamente partidistas adjudicadas al PC y la UDI. No es de los que pierden la calma, sin embargo el acoso periodístico sobre temas que no le parecen relevantes, le estimula una asertividad que puede resultar irónica. Como cuando le insistieron en la consulta de si Lenin Guardia había desratizado La Moneda y contestó que no tenía idea porque "no soy el mayormo".

José Joaquín Brunner cree que la clase política anda un poco desfasada del momento cultural que vive el país. Lo recalca y profundiza al analizar la relación que a su juicio se viene produciendo entre la dirigencia política y los medios de comunicación, narcisismo le llama.



Por FERNANDO VILLAGRÁN C.
Fotos Inés Paulino

—¿Qué pasó ministro con la versión que circuló sobre el caso de Lenin Guardia, adjudicada a *fuentes oficiales* y que ha sido calificada por Allamand como una pauta blanca?

—Es una interpretación equivocada de una reacción de la prensa a una situación determinada. Cuando cuentan con absoluta libertad para operar, pensar que puedan aceptar pautas de alguna autoridad es no entender como funcionan los medios de prensa. Hablar de pautas supone una capacidad de presionar para que los medios informen de una determinada manera. Eso es perfectamente imposible desde el punto de vista de este gobierno.

—En lo que ha sido el tema de la denuncia de Cuadra y el *affaire Guardia* los medios de prensa tuvieron un importante protagonismo, ¿cómo aprecia ese rol jugado por la prensa?

—Pienso que hay una tendencia a utilizar, de una manera extensiva y pactada implícitamente, el *off the record* como mecanismo de comunicación cuasi principal para el análisis político. Eso ha ido introduciendo una grave distorsión, tanto para la política como para la propia información de la ciudadanía. En ningún país desarrollado y con una prensa relativamente madura el *off the record* se emplea de una manera tan extensa como en Chile. Así las personas que entregan información, al mantener el anonimato no se hacen responsable de los dichos y los medios al aceptarlo, sin contrachequear ni exigir responsabilización a las fuentes, se hacen parte de un juego de palabras sin responsabilidad. Eso no enriquece el campo de la información ni pone a los diferentes actores políticos frente a la responsabilidad de asumir sus roles, lo que a la larga debilita un poco la democracia.

—En estos días se ha mencionado la precariedad del debate político y la urgencia de elevar su calidad, ¿cuánto tiene que ver en ello el tipo de relación que se establece entre los medios y los actores políticos?

—Esto tiene que ver con otro fenó-

meno, con un creciente narcisismo, que es recíproco entre la dirigencia política y las secciones de información y análisis político de los medios de comunicación. Se vive en una especie de circuito cerrado, de discursos y conversaciones, que se aleja cada vez más de lo que efectivamente está ocurriendo en el país. Sectores de la clase política y de los medios no están entendiendo los efectos de los cambios de gran trascendencia que se van produciendo en la sociedad chilena. Entonces se concentran en una pequeña capa de epifenómenos que tienen que ver con querellas políticas tremendamente volátiles, que surgen un día y no alcanzan a permanecer más de tres o cuatro días en el interés de los medios, generando un ciclo artificial de situaciones políticas que al país no llegan a impactarlo. Es tal la rapidez de obsolescencia de estas cosas, que sólo hacen parte de un espectáculo político. En esas condiciones no hay un proceso que involucre a la gente, donde ella pueda hacer un aprendizaje colectivo, que es lo que debiera suceder cuando los sistemas de comunicación de un país operan bien.



—Dentro de este microclima de la última semana se ha producido el anunciado *retorno* del ex senador Jarpa a la política, ¿hace parte él de este espectáculo de la política?

—Creo que tiene mucho de ello porque uno de los aspectos más notorios de la política como espectáculo es buscar personalizarla, manejarla en términos de símbolos dramáticos y de antagonistas personalizados.

El reingreso de Jarpa no tiene mucho de reingreso. Ha estado *on* y *off*, entrando y saliendo de la política los últimos treinta o cuarenta años, de tal manera que no se trata de ningún hecho excepcional. Su relevancia para la política nacional es perfectamente secundaria, quizás tenga alguna repercusión al interior de su partido, pero ése, que es el fenómeno más real, no es analizado en esos términos. Su discurso de reestreno incurre en la misma falta de sobriedad y profundidad que se requiere para hablarle a la gente. Simplemente ella no le cree a un señor que aparece diciendo que este país está en la decrepitud final, que aquí hay un peligro socialista y una gran corrupción, como si estuviéramos en un momento dramático. Cualquier estudio, cuantitativo o cualitativo de opinión pública, demuestra que eso no tiene que ver con la realidad de las percepciones de la gente. Una persona que llega con ese discurso, entra más al espectáculo que a la realidad de la política.

—Uno de los temas que sí preocupa a la gente es el de la salud, ¿cómo resolverá el gobierno el endurecimiento del Colegio Médico?

—Este es un conflicto que tiene que ver con la modernización de los servicios públicos. ¿Está el país en condiciones de enfrentar determinados conflictos locales para poder mejorar radicalmente servicios públicos estratégicos? Esto lleva a pugnas de intereses corporativos, gremiales, todo lo cual hace parte de conflictos legítimos en el seno de la sociedad, que hay que acostumbrarse a aceptarlos. En el caso del Colegio Médico, al endurecer tanto su postura, preocupándose antes que nada de sus demandas salariales y acompañar sus reivindicaciones con amenazas de paralización y renuncias masivas, hace mucho más difícil enfrentar el tema de la modernización del sector.

—¿Qué actitud debe tomar el gobierno?

—El gobierno no puede ni debe abandonar ese esfuerzo modernizador, y ello requiere de los médicos un cambio de la comprensión de sus funciones.

—¿Pero es posible avanzar en ese

sentido sin un acuerdo con el Colegio Médico?

—La manera real de avanzar es llegando, en un determinado momento, a acuerdos con los actores principales, pero esos acuerdos no pueden significar estancamiento ni la mera satisfacción de intereses corporativos o salariales. Tienen que ser acuerdos funcionales a la modernización del servicio público, que es lo que necesita la gente.

—Durante el gobierno de Aylwin, una situación similar terminó en la salida del ministro Jiménez y su cambio por uno nuevo, que negoció con los médicos...

—Yo descarto que eso vuelva a ocurrir porque el gobierno ha sido extremadamente claro con el Colegio Médico y las condiciones en que se puede dialogar, sin perder de vista el objetivo de mejorar el servicio público. No estamos en las condiciones que se plantearon durante el gobierno anterior. Allí hubo que hacer un esfuerzo especial por el nivel de deterioro en que se encontraban las remuneraciones del personal de urgencia, después de 10 años. Hoy los médicos han recuperado el deterioro producido durante la década de los ochenta y estamos frente a un problema más complejo. La modernización del sector, y dentro de ese proceso el mejoramiento diferencial de las remuneraciones médicas.

—Respecto del tema de la modernización, ¿no hay una posibilidad de terminar confundiéndose entre lo que es el desarrollo de una economía de mercado con una sociedad regida por el mercado, una sociedad de mercado?

—La principal confusión puede surgir de mal entender la modernización que busca el gobierno como una finalidad en sí misma. La modernización es un medio para alcanzar el objetivo de aumentar las capacidades de recursos humanos en la sociedad, a través de un mejoramiento de la salud, la educación y la capacitación. Por otro lado aumentar las capacidades físicas, materiales y de gestión en los sectores de infrestructura, caminos, puertos, aeropuertos, etcétera. Aumentar las capacidades en esos dos planos permite estructurar una sociedad competitiva internacionalmente, que pueda seguir creciendo de manera sustentable y que pueda erradicar la extrema pobreza, para llegar a niveles de equidad radicalmente superiores a los actuales. El objetivo es esto último y no la modernización, que es sólo un instrumento indispensable.

Existe un creciente narcisismo entre la dirigencia política y los medios de comunicación.

—Vinculando modernización y comunicaciones, la tendencia a la concentración en la propiedad de los medios de comunicación, ¿no opera como un elemento de retraso, al impedir una mayor participación y pluralismo en un ámbito tan vital de la sociedad?

—Es un problema que plantea un desafío. Desde el punto de vista del desarrollo democrático efectivamente la libertad de expresión y el acceso a la información son pilares fundamentales, tanto como que exista el pluralismo dentro de la sociedad. Contra eso conspira el establecimiento de monopolios comunicacionales, ayuda en cambio que se establezcan mercados que sean competitivos, transparentes, y donde puedan entrar nuevos actores. En Chile las condiciones básicas del mercado comunicacional permiten el acceso de nuevos actores, las tendencias a la monopolización están contrarrestadas por una competencia bastante intensa, pero claro, faltan otras cosas.

—¿Como qué... ?

—Bueno, transparencia. En Chile es muy difícil saber quienes son los reales dueños de los medios escritos, esa información debería estar disponible para la ciudadanía. Debiera existir la posibilidad de un control más eficaz por parte de las instancias que protegen la competencia de las tendencias monopólicas. Dentro de un marco adecuado hay que buscar una garantía de perfeccionamiento de los mercados comunicacionales, lo que perfectamente podría abordarse a través de la ley de



Caso Letelier

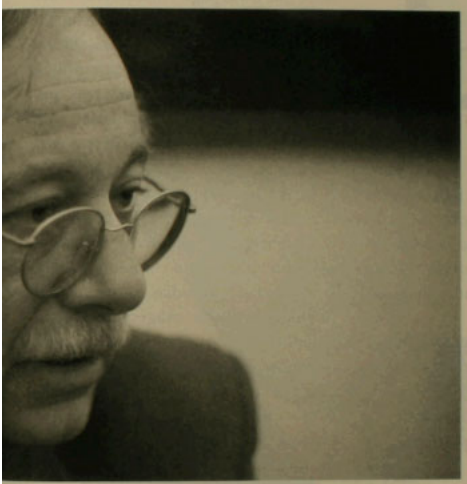
—¿Qué opinión le merece la versión difundida, en el sentido de que lo más probable es que los acusados en el asesinato de Letelier no terminen en la cárcel?

—La sentencia está pendiente y hacer especulaciones no corresponde. Todos hemos manifestado en el gobierno el anhelo de que en este caso, uno de los más sensibles de nuestra historia contemporánea, se haga efectivamente justicia. Y que a través de ese acto de justicia se avance y profundice en un proceso largo y doloroso de reconciliación, que el país ha ido teniendo. Tengo esperanza en que, como ha venido ocurriendo hasta ahora en este caso, la justicia actuará en el mérito de los antecedentes que existen y va a satisfacer una exigencia que está ampliamente difundida en el conjunto de la sociedad chilena.•

libertad de información y de ejercicio del periodismo, que se encuentra en debate en el Parlamento.

—Una de las dificultades para acceder al mercado de los medios es la económica. En otras realidades, de países desarrollados, existen legislaciones que facilitan el pluralismo por la vía de determinadas regulaciones, ¿no es Chile un ejemplo en la ausencia de regulación del mercado de las comunicaciones?

—Esto es bien ambiguo, porque en



realidad el tipo de regulaciones que existen en las democracias occidentales varía mucho de un país a otro. Por otro lado, en los últimos años, debido a la revolución tecnológica en el campo de las comunicaciones la tendencia es más bien a desregular que a regular los mercados. Pero efectivamente en las democracias occidentales hay una preocupación por regular ciertos aspectos, como la competencia, la transparencia, suficiente información para la ciudadanía y modalidades que impidan la concentración monopólica. En Chile debemos encontrar un equilibrio, se trata de un mercado pequeño y debemos hacer un esfuerzo para mantenernos en una situación de punta tecnológica. Lo que hay que buscar, por el lado de las regulaciones, es asegurar mejor la exigencia democrática del pluralismo en las comunicaciones y no tanto buscar intervenciones por el lado de los medios públicos y las subvenciones, que finalmente generan distorsiones que pueden significar manipulación política de los medios.

—Respecto de la función pública, está clara la situación de Televisión Nacional y la final privatización de Radio Nacional ¿cuál es el rol que le asigna al diario *La Nación*?

—Es un diario de carácter mixto, con participación pública y privada. Su desafío es exactamente el mismo de cualquier otro diario. Tiene autonomía en su gestión y de parte del gobierno la tiene, no se intervendrá en la orientación del diario ni en su línea periodística. Además debe tener capacidad para competir en el mercado a través de su calidad. Por lo tanto el gobierno no le asigna ningún rol especial. El gobierno no cree que a través de la producción directa de información ni a través de la posesión de medios gubernamentales se pueda controlar el mercado de las comunicaciones.

Jarpa ha estado *on y off*, entrando y saliendo los últimos treinta o cuarenta años

—Es conocido que el diario *La Epoca* ha enfrentado desde sus inicios serias dificultades de viabilidad económica. ¿A qué atribuye que en los últimos años no se haya podido instalar ningún diario nuevo, de propiedad distinta a la de los grupos más importantes en este mercado?

—No quisiera entregar una opinión directa sobre ninguno de los medios. Lo que sí veo, en contra de lo que generalmente se opina, es que Chile tiene un mercado de comunicaciones muy activo. En el campo de la televisión abierta hay cuatro o cinco cadenas nacionales y algunas estaciones de televisión regional. Tiene el sector más dinámico de América Latina en la televisión por cable, con presencia de los principales operadores mundiales. También tiene en el campo de la prensa un número significativo de diarios, donde efectivamente algunos pertenecen a una misma cadena, pero este es un fenómeno natural en un mercado donde se deben mover grandes capitales para mantenerse en la dinámica propia de la incorporación de nuevas tecnologías. Esos diarios apuntan a diversos segmentos del mercado, lo que constituye una forma de pluralismo, porque no sólo se trata de resguardar el pluralismo político, sino también el de diferentes estamentos culturales. Por otro lado existe un mercado extremadamente activo en el campo de la radiodifusión. De modo que es un error empírico analizar el mercado de las comunicaciones en Chile, como si estuviera en el umbral de un riesgo monopólico.

En la mayoría de los países, el mercado de los diarios es muy activo y la suerte de ellos es oscilante, aparecen, desaparecen, tienen ciclos complejos, demoran tiempos largos en estabilizarse. En el caso chileno se aprecia dinamismo, han surgido experiencias interesantes en los últimos años, diarios especializados en el ámbito económico, secciones especializadas en diversas áreas, mayor cobertura en los espectáculos y las comunicaciones, aunque se sigue observando un gran vacío en los temas de la sociedad civil, sobre todo si se compara con lo que se hace en otros países. Pero en general es un mercado que se mueve y en ese contexto diversos medios corren distinta suerte en el mercado. •

En defensa de Lenin



Por MARK P. KOTTERMAN

Frente a numerosas consultas de mis lectores quiero partir aclarando que no soy ni analista político ni analista de inteligencia; no hago ningún informe confidencial; no estoy involucrado en la guerra de los subsecretarios ni conozco a Lenin Guardia. My bussines es la consultoría en imagen y comunicaciones, que creo que en este país hace bastante falta, a juzgar por los efectos perversos provocados por el discurso de Allamand.

En todo caso me siento motivado a asumir la defensa de Lenin, no de Illich Ulianov, sino de este Lenin criollo que unos acusan de agente de la CNI, otros de agente de Belisario, los de más allá de agente cubano, estos de acá de infiltrado en el PS.

Los de allá lo vinculan a una operación de descrédito de Parlamento, los de acá de una conspiración para tapar lo de Contreras. Los de acullá de montar una operación para quebrar el pacto Unión por Chile y los hay que sostienen que participó en la operación retorno de Sergio Onofre Jarpa.

En ningún país del mundo basta que un parlamentario acuse a alguien de ser un ex agente para que este personaje se convierta automáticamente en un leproso que todos afirman no conocer, o sólo de manera muy excepcional y "tangencial". Excepto el ex senador Altamirano, que lo calificó como "demasiado sociable". También es insólito que el "destape" de Guardia devenga en una guerra de subsecretarios a propósito del delicado tema de la Inteligencia. Unos han abrazado el partido de Belisario y los otros el partido de Burgos y de Schilling, aunque Lenin diste mucho de parecerse a una Julieta. Esto es más que una película de espías o una telenovela de traiciones, parece una discusión de "curados", en que nadie sabe muy bien qué discute, o por qué discute. Porque hoy día el tema no es si hay o no parlamentarios adictos. O que todo esto se trate de una cortina de humo para tapar lo de Contreras. O que el gobierno recabe informes o mantenga informantes.

El tema que hoy se discute es quién es él, en qué ocupa su tiempo libre, a quién informa realmente, con quién comió la semana pasada y la anterior. Y a quién ha prestado servicios de desratización.

Jarpa, para desvirtuar las supuestas imputaciones de Guardia, se sintió en la obligación, durante un largo minuto televisivo, de desvirtuar que Allamand necesitase estimulantes para desarrollar la intensa actividad que realiza. Con un abogado así, el presidente de RN no necesita de fiscales.

Me dicen que en este país existe un personaje popular llamado "el guatón Loyola" quien recibía "combo" que se perdía. Guardia está igual. Pese a que tanto él como Cuadra niegan que hubiese entregado nombres de parlamentarios consumidores, Allamand insiste en acusarlo de agente de la CNI. Belisario, como una forma de "protegerlo" no encuentra nada mejor que entregar la lista de las "operaciones" de Inteligencia en que habría participado el susodicho, poniéndolo como blanco de cualquier desatinado. Velasco reconoce que no le paga y ni siquiera le dan un mísero contrato de desratización. La empresa que tenía con el general Brady fracasa, la que tenía con Fritiz nunca funcionó. Su carrera de analista de Inteligencia parece haber terminado y más encima lo están expulsando del partido socialista.

El caso de Guardia me ha traído a la memoria ese magnífico libro de Gilbert K. Chesterton, que como bien se sabe, se definía a sí mismo como un apóstol de las verdades a medias. Es decir como un apóstol de la exageración. Para aquellos políticos y periodistas que no lo conozcan recomiendo vivamente su lectura. A modo de incentivo les adelanto que el libro trata sobre un afiebrado personaje que ingenuamente se mete en una célula anarquista en que cada uno tomaba un nombre de la semana. Al protagonista le corresponde ser Jueves, sólo para descubrir que todos los demás eran agentes de la policía camuflados. ¿Es la autobiografía de nuestro querido Lenin? Sin embargo hay que reconocer que el caso Guardia

ha tenido efectos devastadores para la oposición. Si de algo es culpable Guardia es que el affaire ha gatillado el retorno de Jarpa desde la reserva con instrucción al servicio activo de la política "para enfrentar la crisis política, económica y sobre todo moral que se cierne sobre el país".

Jarpa, para desvirtuar las supuestas imputaciones de Guardia, se sintió en la obligación, durante un largo minuto televisivo, de desvirtuar que Allamand necesitase estimulantes para desarrollar la intensa actividad que realiza. Con un abogado así, el presidente de RN no necesita de fiscales.

Respecto del vacío del liderazgo no fue casualidad que todo el mundo se confundiese y que Jarpa se haya visto obligado a aclarar que se refería al gobierno y no a su sector. Sin embargo la pregunta obvia es cómo explica su retorno si no existen carencias por casa.

No cayó muy bien en RN su discurso de *reentré*. Sobre todo porque ellos, mejor que nadie, saben que Jarpa nunca se ha retirado. Que no solamente participa en la comisión política, sino que se junta los días lunes a comer con los muchachos del equipo duro.

Allamand, Espina y Piñera están analizando muy seriamente las conexiones de Jarpa con este ex mirista y socialista infiltrado que tan buenas relaciones tenía con Gordon y Salas Wensel, que como bien se sabe se reportaban regularmente ante el ex subsecretario del Interior, Alberto Cardemil.

Los jóvenes dirigentes de RN no descartan que estemos en presencia de una nueva versión de las *Matthei-Tape* y Lenin Guardia sea un nuevo capitán Díez, trabajando por el retorno de Jarpa. Exageraciones todas. A la manera de Chesterton, construidas con verdades a media. No creo que Guardia haya participado en ningún complot para que Jarpa retornara a la política activa. Entre otras cosas porque nunca salió y todo lo que esperaba era la oportunidad para meterse con todo y la denuncia sobre consumo de drogas de los parlamentarios, apuntando principalmente a RN, le dio la mejor de las excusas.

No es cierto tampoco, como sostiene Núñez, que el gobierno se ocupe de vigilar los parlamentarios o dirigentes políticos, otra cosa es lo que pueda hacer Solís con su tiempo libre.

Tampoco es verdad que Guardia sea un superagente secreto que hubiese desarticulado los grupos extremistas y puesto en jaque al narcotráfico, pero es uno de los pocos que va con informaciones a Belisario.

No creo en la superconspiración de Cuadra-Lenin para desprestigiar el Parlamento y tapar lo de Contreras (éste último con bastantes problemas económicos, me dicen) porque nada va a tapar la rebaja de la condena del ex director de la CNI si se produce. Y no se requiere de una acusación genérica de consumo de drogas para desprestigiar al Parlamento. Basta con verlos correr a orinar en pantalla o revisar los temas que los han ocupado el último tiempo. Creo que los políticos han visto demasiadas películas de espías el último tiempo.

También es necesario reconocer que la renuncia de Stange es como el cuento del lobo, que no interesa a nadie. El juicio a Contreras en Italia para los chilenos es como *Rocky 4*. Historia conocida. La deuda subordinada es un tango muy largo, que sólo interesa al Banco de Chile. El Nafta es un no-tema, al parecer sin demasiada importancia para el país.

En ese cuadro qué se puede esperar, los medios tienen que vivir y hoy lo que "vende" es la vida y milagros del pobre de Lenin, que cumple la misma función que la Carolina de Mónaco o la princesa de Gales en las revistas del corazón.•



Eduardo Aninat

Sentado en el baúl

"Son los últimos brujos que quedan", dice el escritor Vázquez Montalbán refiriéndose a la casta de los economistas de élite. Se les ha comparado con los severos teólogos escolásticos del siglo XIII que dominaban el conocimiento humano desde su implacable torre de verdades eternas. Pero no funciona del todo el paralelismo. La economía ha demostrado ser la disciplina falible por excelencia y lo que mejor profetiza, es el pasado. Por eso, sorprende el apabullante narcisismo gremial de sus cultores. Y, sobre todo, su dogmatismo sutil, cierto anatema y vacío hacia los no iniciados que se atreven a verter opiniones divergentes. Los economistas viven, en estos tiempos de renacimiento capitalista, su cuarto de hora de gloria y han sido elevados por la opinión pública a las alturas.

Y también a los altares. Ha proliferado, en efecto, en los medios una cierta literatura hagiográfica referida a altos cargos del área económica. Son los nuevos héroes, las nuevas vidas ejemplares de consumo civil. A Sergio de Castro, Hernán Büchi, Alejandro Foxley, Carlos Ominami, Alvaro García, Eduardo Aninat y a otros del ilustre clan, se les ha atribuido una batería de virtudes que los hace inquietantemente incuestionables. Ellos son generalmente, según los cronistas, puntuales, modestos, equilibrados, brillantes, austeros, trabajadores, les gusta el agua mineral y se preparan con todo este sano bagage para los rigores del tercer milenio. Están etiquetados como no fumadores y casi nada de bebedores y, a diferencia de los ministros políticos y sectoriales, son personajes a quienes se les atribuye la mentirosa virtud de decir siempre la verdad.

El citado Vázquez Montalbán decía de un empaquetado presidente del Banco de España (el equivalente al Central en Chile): "'Lleva en el rostro la presunción de que el resto del género humano es estúpido".

Resulta un encanto esta docta cofradía.

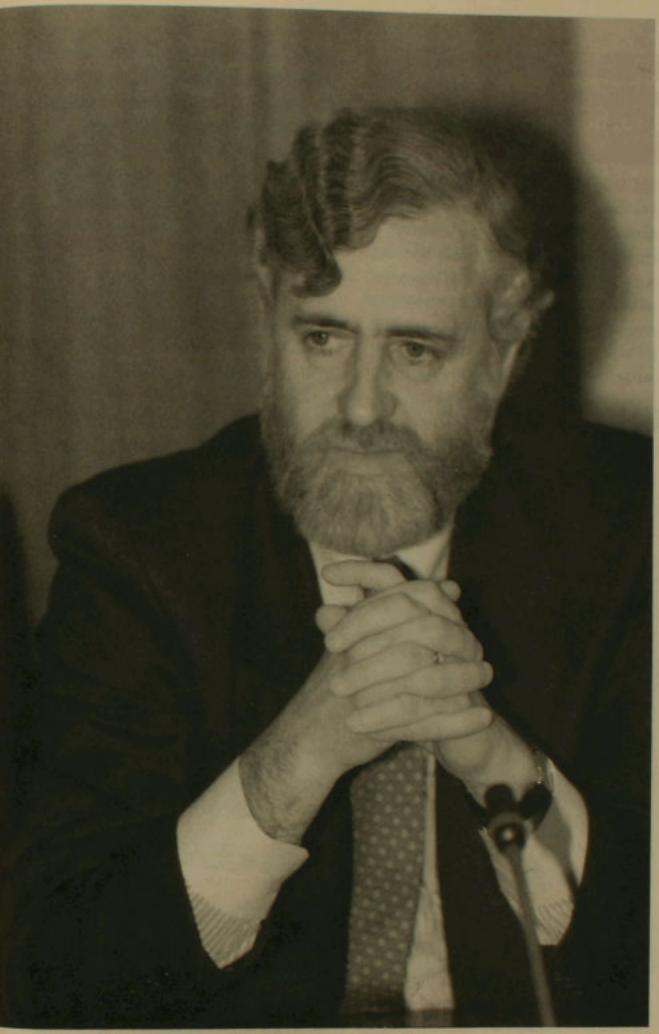
Por RAFAEL OTANO

FONO AMARILLO

Eduardo Aninat es un hombre ordenado y parsimonioso, de rutinas amables y sólidas, como corresponde a un ex alumno del colegio Saint Georges, que después pasó por la retorta de la Facultad de Economía de la Universidad Católica (1966-71) y remató su formación académica en la Universidad de Harvard, donde alcanzó el doctorado en Economía. Esta higiénica secuencia de vida que le tocó de joven, se ha proyectado sobre su cadencioso ritmo diario.

A las 07.00 está leyendo el mazo de periódicos de la jornada, y más tarde, ya en auto oficial, escucha los noticiarios de la radio. A su oficina de Teatinos 120 el ágil ministro de 47 años llega a las 08.30 y allí comienza la explosión controlada de su agenda con sus reuniones, papeles y llamados telefónicos. Su fono amarillo que le contacta con el Presidente, se activa varias veces durante la jornada y casi a diario asiste personalmente a La Moneda. Los jueves se junta con algunos parlamentarios de la Concertación y el lunes tiene la famosa reunión del Comité Político, al que fue llamado por voluntad del Presidente en enero de este año, cuando entre Hacienda y el Comité se habían producido broncas, a pesar de las buenas relaciones Aninat-Arriagada. Sólo últimamente se ha arreglado la situación.

Almuerza con frecuencia en el ministerio y se relaja a veces con un pequeño cigarro puro, porque ni siquiera el bostoniano Aninat es un no fumador



perfecto. Hacia las 21.00 horas vuelve a su casa, aunque en las temporadas más duras, como las del presupuesto, las luces de Hacienda se apagan aún mucho más tarde. Si a la ida el Ministro se entera de cómo le va a la bolsa de Frankfurt y Londres, al regreso a casa ya tiene la información de las bolsas norteamericanas y puede sacar conclusiones del panorama total desde Tokio a Nueva York.

Eduardo Aninat es un personaje poco provinciano, vive sumergido en la simultaneidad de la aldea global. Su trabajo como asesor y como director de numerosas empresas le han dado esa dimensión cosmopolita y un tanto apátrida que tiene la moderna economía. Fue uno de los que inició, bajo el liderazgo de Alejandro Foxley, el Cieplan y luego formó su propia firma asesora Aninat, Méndez y Cía., en la que estaba asociado a un militante partidario de Pinochet.

COMO MARCIANITOS

Aninat es de familia democratacristiana y de esa tradición no ha heredado el fervor ideológico, pero sí un cierto *ethos* católico y una sensibilidad social. El hace continua profesión de esta última, cosa que se ha convertido casi en una costumbre en el Gobierno de Frei.

Sin duda esa sensibilidad es real, pero todo el currículum profesional de Aninat entre empresarios, no iba exactamente en esa dirección. Los kilómetros de alfombra que tuvo que pisar en esos años para cumplir sus tareas, no nutrían precisamente los ímpetus de un reformador social. Por el contrario, la extrema probreza, la salud de los más abandonados, las pensiones de hambre se hacen en esos ambientes cada vez más abstractos, como marcianitos de un videojuego.

La realidad virtual tiende a sustituir en los expertos de la macroeconomía a la realidad real, los números a los cuerpos que sufren y lloran, la pantalla coloreada a los auténticos paisajes humanos o inhumanos del país. La pobreza, para los que viven en un cierto bienestar, posee un modo lejano, casi fantasmático de existencia.

Es curioso que cuanto más se habla de lucha contra la pobreza, la huída física respecto a ella se hace más masiva. Como se ha observado, la Pintana está más lejos que Miami y, desde luego, es conocida por los grandes cruzados con-

Los economistas viven, en estos tiempos de renacimiento capitalista, su cuarto de hora de gloria y han sido elevados por la opinión pública a las alturas.

"Si quieren un ministro con números rojos, le dijo a Raquel Correa en el Canal 13, búsquense a otro".

tra la extrema pobreza, mucho menos que París.

ANINAT SORPRENDE

Cuando Aninat fue designado ministro parecía un personaje demasiado secundario para ocupar el asiento del poderoso Foxley. Además el hecho de haber llegado de rebote, rebajaba su status político. Por eso mismo llamó la atención la propiedad con que desde el primer día adoptó y manejó su cargo. Resultó cierto lo que declaró en enero de 1994: se van a sorprender. Venía como gallo de pelea: se presentaba como más audaz económicamente que Foxley, como más privatista que Juan Villarzú. Conocía su propia debilidad política, pero jugando un poco a naïf podría decir francamente cosas con un cierto oculto sentido común que golpeaba.

Su momento de máxima gloria fue el 29 de agosto cuando fijó las tareas del gobierno y recibió los parabienes de todo el arco político. Reformar la educación, aumentar la productividad y eliminar el déficit infraestructural del país fueron señalados por él como objetivos centrales del gobierno. Habló de duplicar la renta per cápita hasta llegar a 4.700 dólares el año 2.000, lo que exigiría un crecimiento promedio de un 5,8 por ciento durante el sexenio; animó a aumentar las exportaciones hasta los 20.000 dólares anuales. En un momento de incertidumbre del gobierno, aquel discurso de corte presidencial de Aninat pareció como un faro que señalaba la dirección de la dispersa flota.



Naturalmente el súbito protagonismo despertó celos, y cuando el 20 de septiembre vino el ajuste de gabinete en forma de *blitz-krieg*, el ministro de Hacienda dejó su efímero primer plano que fue tomado sumariamente por Carlos Figueroa. Pero la imagen de Aninat había crecido mucho y su estilo cortés y algo desafiante había logrado aceptación. "Si quieren un ministro con números rojos, le dijo a Raquel Correa en el Canal 13, búsquense a otro". Aquel rostro decimonónico daba confianza. Incluso parecía muy bien que operase como un celoso padre de familia administrando con escrúpulo las platas.

GALLO EN EL GALLINERO

Y llegó la hora de la verdad: el momento de sentarse encima del baúl, porque había que elaborar el presupuesto y los ministros venían a paso de carga con sus pedidos, a la cueva del tesoro. Había que rebajarles los deseos y la adrenalina. Ahí Aninat encontró el pleno apoyo del Presidente.

José Pablo Arellano, director de presupuesto, con su aire de probo y eficaz servidor del Estado, siempre había sido el Mister No y, por supuesto, lo había sido también su jefe Alejandro Foxley. Arellano seguía en la misma función. Pero nadie había sospechado la firmeza (según sus críticos, tozudez) de Aninat que le enfrentó con varios peces grandes, como Juan Villarzú, Edmundo Pérez Yoma, Carlos Massad... La férrea disciplina a que sometió a todo el gabinete fue la consagración definitiva de Aninat. No había un gallo que lo desbancase en aquel gallinero. El mismo halo de autoridad que rodeó a Foxley, le fue

El gran Restaurant del centro
Jockey Club
Junto a la Moneda
el mejor ambiente
para las mejores decisiones
Bombero Salas 1369 teléfono 672 7036 6992831 Santiago.

nimbando a Aninat que, a esas alturas, con su rostro de billete de diez mil pesos, parecía que había nacido para ministro.

En medio año había logrado oficiar como un solvente ministro de Hacienda. Los ejemplos de Henríquez Cardoso y Domingo Cavallo y, por supuesto, de Alejandro Foxley ilustraban el peso político que llega a adquirir el titular de esa cartera. En el caso de Aninat parecía que nunca iba a ser tanto, por el carácter técnico del personaje y su renuencia a los manejos partidarios. Pero la confianza presidencial y su práctica negociadora le han proporcionado importantes cartas en el gobierno. También él se está constituyendo en un gran poder detrás del trono. Frei así lo ha querido.

La tarea predilecta del secretario de Estado es la negociación del Nafta. En ella ha depositado sus mayores esfuerzos, aunque comprende que no puede descuidar el absorbente papel de cancerbero de Hacienda. Por eso, eligió a un político, Juan Gabriel Valdés como coordinador de la negociación, avisándole que no quería ser consumido por las conversaciones, para atender a sus demás quehaceres. Al subsecretario Manuel Marfán, un buen técnico de las filas del PS, le ha confiado el odioso asunto de la deuda subordinada, que, según la siútica expresión que Aninat ha empleado también en otras ocasiones, le tiene cabriolé. Ha sido un tema en que ha intervenido con duros ataques contra la oposición y en el que ha perdido su famosa flema.



DOS CAMISETAS

A finales del año 1994 las cifras económicas sonreían al ministro. Había declarado el fin del ajuste en la última semana de octubre para alivio de todos, empresarios, trabajadores y ciudadanos corrientes. En diciembre se subió a los empleados públicos un 12,2 por ciento las remuneraciones, a pesar de las reticencias empresariales, pero con ánimo de dar una señal en el sentido redistributivo.

Se abría un año 1995 saturado de buenas previsiones: un crecimiento del PIB calculado en más de un 6 por ciento, una inflación del 8 por ciento, una desocupación rebajada al 5,5 por ciento, un alza real de los recursos que llegaría al 3 por ciento, un precio del cobre por encima del dólar la libra y una renta per cápita que llegaría a los 3.500 dólares anuales, con una economía mundial expansiva, cuyo comercio crecería en un 7 por ciento.

En enero explotó el efecto tequila, pero sus consecuencias no pudieron marear a la economía chilena, aunque sufrió lo suyo para mantenerse en pie. Aninat ha hablado desde entonces de equilibrio de Chile, de seguridad, de garantía. Está orgulloso porque ante esta calamidad ha podido sacar sus ahorros para remediarla, sabiendo que todavía tiene más recursos de reserva que dan confianza. Parece que la marejada está pasando —con una tormenta monetaria entre medio, y el dólar al borde del colapso— y que la economía chilena no ha perdido mayores expectativas en el camino.

Desde que comenzó la crisis de México, todas las semanas Aninat y Cavallo, compañeros y amigos de Harvard, se telefonean para tratar sobre las salidas de la situación. Estas charlas directas han facilitado mucho las relaciones entre los dos países.

A Eduardo Aninat le queda el flanco de los sindicatos. Naturalmente le resulta muy fácil, cediendo a un tic antisindicalista, apelar a los pocos afiliados que tiene la CUT y a su precaria capacidad de movilización. Pero lo cierto es que él, por biografía, estudios y trato tiene el alma empresarial y no puede pretender ganar fácilmente por goleada en todas las canchas. Este tema lento, profundo y liberador de grandes energías del país no se puede resolver a la rápida. La CUT, en su repertorio de conductas, tiene algunas muy arcaicas; Aninat, en su propio repertorio, muestra algunas demasiado fáciles.

La férrea disciplina a que sometió a todo el gabinete fue la consagración definitiva de Aninat. No había un gallo que lo desbancase en aquel gallinero.

Le va a costar mucho al ministro poder vestir indistintamente la camiseta de la Católica y del Colo Colo. Hay que entrenarse mucho.•

Seguridad bajo sospecha

La mezcla entre política e inteligencia generalmente es explosiva. Sobre todo en un país que vivió casi 17 años en un forzado receso político y en donde la "seguridad" impuso su predominio.
Muchos dirigentes políticos no olvidan los seguimientos, las infiltraciones, los amedrentamientos de que eran objeto. Y tampoco los espectaculares "operativos de seguridad" que casi siempre terminaban en supuestos enfrentamientos, simples ejecuciones o, en los casos mas benévolos, con reclusión, exilio o relegación.
Varios recuerdan los fatídicos dossiers que la CNI hizo llegar a connotados opositores, con antecedentes comprometedores de su vida privada.
Nada tan serio como consumo de drogas. A lo más un desliz sentimental. Su situación patrimonial. O la indagación de sus preferencias sexuales.

Por eso la denuncia de Cuadra sobre parlamentarios que consumían drogas gatilló una serie de reacciones que terminaron por poner al gobierno en una incómoda posición.

La denuncia original fue completamente desplazada por el tema de la seguridad interior del Estado y el sistema de "informantes" que se maneja desde la Subsecretaría de Interior o la oficina de seguridad del gobierno.

Para colmo la denuncia evidenció un serio conflicto entre altos funcionarios de gobierno, que en distintas épocas han tenido relación con el tema.

Fue el propio ministro del interior el que tomó el toro por las astas al citar a los involucrados, Belisario Velasco, Jorge Burgos, Marcelo Schilling e Isidro Solís, a su residencia para aclarar los malos entendidos y poner las cosas en su lugar.

Lo que más preocupaba al ministro Figueroa era despejar toda sombra de sospecha de que alguna repartición a su cargo pudiera realizar acciones ilegales de espionaje a dirigentes políticos, tal como había insinuado el senador Ricardo Núñez, a propósito de las "filtraciones" de las reuniones que sostuviera con el ex ministro Cuadra y el propio Lenin Guardia.

Tranquilizado a ese respecto la atención del ministro del Interior se centró en el origen de la denuncia de Cuadra y en los múltiples trascendidos de reuniones privadas que "misteriosamente" se filtran a la prensa.

Hay quienes al interior del gobierno afirman la tesis de una conspiración del ex ministro secretario general de gobierno, para debilitar las instituciones democráticas y echar una cortina de humo sobre el caso Letelier.

Estas versiones hablan de una vasta operación de inteligencia, con ramificaciones militares, que no se detendrían en lo de las drogas, sino abarcarían aspectos muy íntimos de la vida privada de políticos.

Para sostener estas versiones, fuentes de gobierno hacen ver que la primera "filtración" sobre Lenin Guardia apareció en un informe confidencial de "Leaders and Lobbings", de propiedad del brigadier general Ernesto Videla. De allí lo habrían tomado algunos medios para detonar la operación de inteligencia que tanto ha incomodado al Parlamento y a sectores de gobierno.

Otras fuentes de gobierno son escépticos a la hora de ver intrincadas operaciones en todas partes. De hecho, afirman, la entrevista en la revista *Qué Pasa* se gestó un mes antes que apareciera y sólo sucesivas postergaciones la situaron el 14 de enero.

Según estas fuentes, Cuadra habría recogido el conventilleo ambiente, no muy distinto del que recopilara Martorell en su malhadado libro, y puso un tema que se engarza con la creciente preocupación que existe en el país ante el manifiesto incremento del tráfico y consumo de droga.

El problema, sostienen estos sectores, es una peligrosa tendencia de políticos a usar los medios de comunicación, escudándose en el anonimato, para conseguir beneficios o notoriedad pública y la propia complicidad de dichos



medios para explotar el morbo.

Como sea la atención se ha centrado en los famosos analistas políticos y los de inteligencia que se dedican a recopilar información confidencial para circularlas privadamente en exclusivos y reducidos círculos de suscriptores.

La preocupación es que alguna de esta información no se recoge en fuentes públicas y abiertas sino en base a "informantes" que pudieran tener algún tipo de conexión con servicios de inteligencia oficiales o extraoficiales.

Las miradas recaen inevitablemente en los disueltos servicios de seguridad del régimen militar, en los aparatos oficiales de inteligencia y en redes transversales de información.



Como derivado del tema de la droga, la atención política se ha centrado en estos días en la comunidad de inteligencia. La oficial que mantiene el gobierno de las instituciones de Defensa y aquella privada que pudiera existir en el país.

ALLAMAND Y NÚÑEZ

Allamand y su círculo más íntimo en Renovación Nacional se sienten víctimas de la operación de inteligencia del caso de las grabaciones clandestinas, que involucró a la diputada Evelyn Matthei.

En el caso de la denuncia de Cuadra, pese a que aún no lo dicen con todas sus letras, sospechan que puede haber algo parecido, destinado a perjudicar su carrera política. De hecho el tema se ha prestado para ásperas discusiones con el involucrado. Lo que no pueden entender, es la razón por la cual Francisco Javier Cuadra, llevado por Andrés Allamand a RN, pudiera haberse involucrado en este tipo de operación.

Descartan que Cuadra pudiera estar coludido con Contreras para lanzar una columna de humo que tape el tema del juicio. Saben que durante el régimen militar las relaciones entre ambos fueron de franca hostilidad y no ven las razones por las cuales el ex secretario general de gobierno pudiera estar interesado en aliarse con Contreras para perjudicarlos políticamente.

Según otras fuentes de gobierno, Cuadra había recogido el conventilleo ambiente.

Las recientemente reconocidas relaciones entre Lenin Guardia y Belisario Velasco sólo han contribuido a confundir sus análisis. Es bastante menos probable que el subsecretario del interior esté detrás de una operación política para descabezar la actual dirección de RN.

Pero no están dispuestos a quedarse en la duda. Allamand ha puesto como un tema central el accionar de los equipos de seguridad en el gobierno, dice que no descansará hasta esclarecer el tema y conseguir algún tipo de control parlamentario sobre estas materias.

El PS ha sido el otro factor político perjudicado. Mal que mal, Lenin Guardia tiene una indesmentible militancia socialista y son públicas sus relaciones con dirigentes de dicho partido, entre los que se incluye el senador Ricardo Núñez.

De allí a especular que el futuro político de Núñez se haya visto comprometido en el incidente, o que peligre el futuro de Marcelo Schilling en el gobierno, resulta aventurado. En contra de lo que se especula, Schilling no tiene conflictos con Velasco.

Ambos, Núñez y Schilling, el sábado 9 de abril, participaron en un encuentro muy amplio de lo que históricamente en el PS se define como renovación. Y allí simplemente el caso Guardia no fue tema.

Arrate, Núñez, Gazmuri, Ominami, Vodanovic, Isabel Allende, Enrique Correa, dialogaron con más de cincuenta dirigentes socialistas acerca del futuro. Y aunque el tema de las candidaturas no se tocó, el nombre de Núñez es uno de los cuatro o cinco que circulan como eventual candidato a la presidencia partidaria.

Sin embargo, los socialistas saben que tienen un pendiente en el caso Guardia y no son pocos los que piensan que no se resuelve con su expulsión por el tribunal supremo, tal como lo solicitó la mesa directiva. No basta con que Allamand lo haya motejado de agente de la CNI. Por esas razones Hernán Vodanovic ha asumido su defensa, buscando un debido proceso, que permita esclarecer la situación. • **M. C.**



Drogas: Confusión y claves

Por JORGE INSUNZA G.

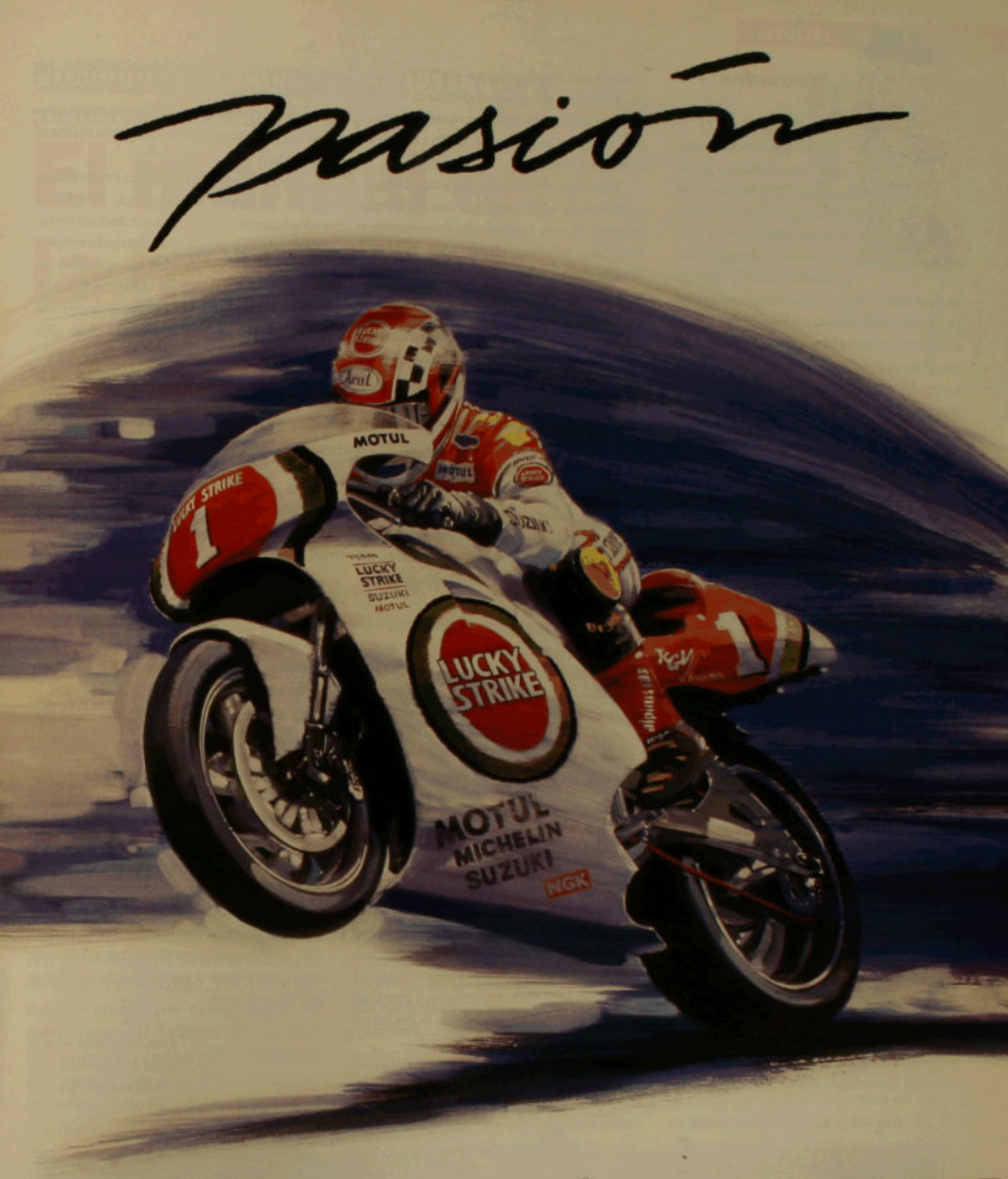
Lamentablemente la denuncia sobre parlamentarios que consumen drogas se ha trasladado desde un debate propio de un área de sociedad, cultura y valores al terreno estrictamente político. Ello expresa las dificultades que en Chile todavía existen para procesar temas emergentes en sus propias lógicas, pero también lo latente de las cuestiones de una transición inconclusa en lo político, social y cultural. En torno al tema drogas se han generado debates sobre el rol de los medios de comunicación, la estabilidad de las instituciones democráticas, casos de derechos humanos y el funcionamiento de los servicios de Inteligencia. Cada uno, por sí solo, son asuntos claves y que requieren debates de fondo, que se han perdido en la rapidez de los hechos. Lo que ha predominado, sin embargo, es —salvo excepciones de calidad— la superficialidad, la apreciación de "posicionamientos" en el tema y una importante dosis de hermetismo en el debate. Una revisión de la prensa de los últimos meses, ni siquiera muy exhaustiva, mostrará que en la abultada cantidad de declaraciones, entrevistas y artículos están llenos de mensajes cifrados, claves comprensibles por círculos reducidos y afirmaciones que definen cómo cada actor "se baja" en el tema. Esto, en rigor, es bastante frecuente en nuestro país. El resultado es que el debate, así, transcurre en dos planos distintos. Uno es el de la "clase política", que entiende y sabe los antecedentes del tema y actúa u opera conforme a las "claves" emitidas y, otro, el de la opinión pública, que mantiene dudas y confusión. Probablemente terminará pensando que hay parlamentarios que consumen drogas, que hay diversas conspiraciones indeterminadas y que un Lenin Guardia sabe hartas cosas de todos porque todos le cuentan algo. Sin embargo, además de lo nocivo y un poco ridículo de esto, en cada uno de estos puntos hay cuestiones valóricas y políticas sustanciales.

El primero, desde luego, es que el país debe empezar a tratar a fondo sus problemas de sociedad y cultura. La droga es uno de ellos. Es también político, asimismo, por cuanto genera un alto riesgo de corrupción. Los parlamentarios no están exentos de ello y puede partir por el consumo. No considerar esto revelaría un desconocimiento de las distintas formas de operar del narcotráfico y de las mafias. Puede no estar configurado así en Chile, pero es una posibilidad real.

En segundo lugar, hay una reacción corporativa de los parlamentarios que expresa un ensimismamiento y falta de apreciación y de sensibilidad frente a la opinión pública. Pero, si se quiere entender el problema, también influyen al menos dos aspectos en el comportamiento de otros actores políticos. La interpretación acerca de una maniobra para el caso Letelier y un diseño para desplazar a Allamand y su equipo en RN. Si bien mi convicción es que, conociendo la evolución del tema y observando su desarrollo, esto no está asociado al juicio contra Contreras, creo que es una preocupación razonable y que puede surgir como hipótesis, considerando además las fuertes presiones que se realizan para dejarlo en libertad.

Ha sido tanto o más condicionante de conductas, al menos en esta última fase, la reacción de Allamand. El pone la tesis del riesgo a las instituciones democráticas e inicia una defensa personal. Ello ordena buena parte de los cálculos políticos. Dos reflexiones al respecto. En los últimos años ya se han encubierto varios casos —los cheques del hijo de Pinochet, derechos humanos, las privatizaciones previas a 1989, entre otros— para no alterar la transición. Adjudicar otra vez, ahora la cuestión drogas, a la defensa de la democracia para desestimar su tratamiento, empieza a ser "un poquito mucho" y muy distorcionador del sistema democrático. Las dificultades de Allamand, por último, no derivan de este caso, aunque la actitud de la UDI, ahora de Jarpa y el distanciamiento de la UCC del pacto agregan complicaciones. En la Concertación desde hace tiempo se percibe que en los comportamientos de Allamand en el último año —caso Stange, reformas constitucionales, ley de capitalizaciones, etc—, hay vacíos, inconsistencias, vacilaciones y demasiadas condicionantes externas en su sector y de cálculo en su diseño renovador de la derecha, que desde 1990 hasta ahora no ha podido fortalecer. La crisis y competencia en la derecha no sólo es fuerte sino también muy objetiva, por lo que intervenir en ella desde afuera todavía es una ilusión.•

pasión



26 marzo
Australia - Eastern Creek

2 abril
Malasia - Shah Alam

23 abril
Japón - Suzuka

7 mayo
España - Jerez

21 mayo
Alemania - Nurburgring

11 junio
Italia - Mugello

24 junio
Holanda - Assen

9 julio
Francia - Le Mans

23 julio
G. Bretaña - Donington Park

6 agosto
E.U.A. - Road America

20 agosto
República Checa - Brno

17 septiembre
Brasil - Rio de Janeiro

24 septiembre
Argentina - Buenos Aires

8 de octubre
España - Calafat/yra

TEAM SUZUKI



Nomades

Sr. Director:

Con referencia al artículo "Los nómades de la izquierda" publicado en un número reciente de Apsi, quisiera informar a Ud. que Gente en Movimiento ((los Mosquitos"), organización nacida de la campaña presidencial de Manfred Max-Neef, no ha desaparecido, sino que continúa su actividad. Tal vez una causa de su poca notoriedad pública resida en que GeM no busca la trascendencia a través de los medios de comunicación, como tampoco intenta nuclear una directiva nacional, sino que ve su misión fundamental en el trabajo autónomo a nivel de base fortaleciendo las microorganizaciones de la sociedad civil. Esta característica ha conducido a la existencia de numerosos grupos autónomos de GeM a lo largo del país, con poco o nulo contacto entre ellos, pero contribuyendo a la causa común.

Sólo en Peñalolén existen (al menos) ocho grupo organizados de GeM. Recientemente se ha iniciado el debate en torno a una posible participación en las elecciones municipales del año próximo. Algunas de nosotras pensamos que, si bien la política electorera no es de nuestro agrado, la presentación de una lista común de la izquierda extra-Concertación (es decir, los votantes de Max-Neef, Pizarro y Reitze) contribuiría a aclarar las aguas en la oscura y crecientemente corrupta política chilena.

Verónica Luna N.

Relaciones con Taiwan

Sr. Director:

En el marco de la reapertura de relaciones diplomáticas con Cuba, siguiendo esta línea de modernización de nuestras relaciones internacionales, me parece que un acto de justicia y de gran conveniencia para Chile es avanzar en el mismo sentido con un país amigo e importante socio comercial como es Taiwan.

Si de ética democrática se trata, Taiwan, a diferencia de Cuba, ha avanzado con claridad en un camino de democracia y libertades públicas, desde hace casi una década, como lo han observado las diversas autoridades y parlamentarios de todas las posiciones que han visitado ese país. Pero si además lo miramos desde el punto de vista económico, Taiwan es uno de los más importantes socios comerciales de Chile, lo que observamos en el gran intercambio a nuestro favor con uno de los países más ricos de Asia.

Respecto de su disputa con China continental y los posibles intereses de Chile, podemos observar que China no es precisamente un ejemplo de democracia y lo que en ella son "posibilidades" económicas, en el caso de Taiwan son realidades más que evidentes.

Esperemos que Chile, por justicia y también por interés, incluya a Taiwan entre sus relaciones diplomáticas y lo apoye en su ingreso a las Naciones Unidas, asumiendo el compromiso de defender internacionalmente los derechos que todo país democrático debe poseer.

Ricardo Román Toro

Opus Dei

Sr. Director:

En el número 499 de su revista aparece un artículo titulado "El gendarme del modelo", que lleva la firma de Rafael Otano. El texto contiene varias falsedades y extrañas afirmaciones relacionadas con la Prelatura del Opus Dei, que quiero aclarar.

El Opus Dei es una Prelatura Personal de derecho pontificio, y no un movimiento conservador según señala el artículo. La Iglesia Católica tiene una finalidad sobrenatural, es impropio tildar a sus instituciones con las categorías políticas que utiliza el periodista.

La finalidad del Opus Dei es exclusivamente espiritual y apostólica, dirigida a todos los ambientes de la sociedad, así como pueden haber personas del mundo empresarial, financiero y mediático, también las hay del mundo obrero, campesino y del servicio doméstico, que no pertenecen a lo que el autor define como "la clase alta chilena".

Los únicos objetivos del Opus Dei son la búsqueda de la santidad a través del trabajo ordinario y la extensión del Reino de Dios en la tierra, por tanto es falsa una seguidilla de afirmaciones sin fundamento: "desconfianza por el sistema democrático; recelo hacia los sindicatos, partidos políticos y libertad de expresión; adscripción a la tecnocracia; compromiso con el modelo neoliberal".

No conozco las fuentes que utiliza don Rafael, pero puedo asegurarle que el Opus Dei jamás ha dirigido un colegio Santa Teresita, y que el colegio Tabancura es dirigido por los padres de los alumnos, la Obra sólo entrega formación espiritual. Otro detalle: los miembros de la Prelatura viven en casa de familia, porque son ciudadanos comunes y corrientes, no existen "comunidades de la institución" como afirma el periodista.

Respecto el trabajo de análisis e investigación que hace su revista, espero que el resto del artículo no contenga un porcentaje de error tan alto como los pocos párrafos que se relacionan con la Prelatura del Opus Dei. Quedo a su disposición para aclararle cualquier punto o consulta adicional que sea de su interés.

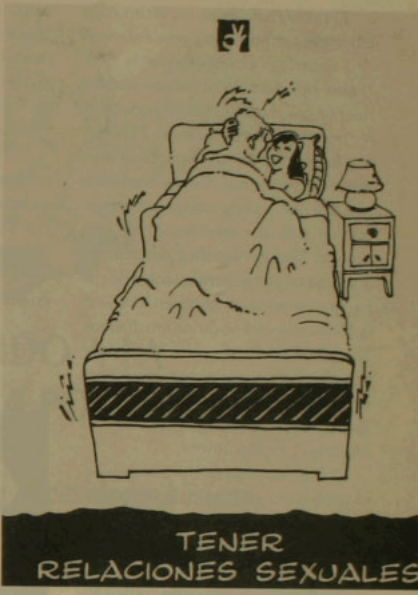
Francisco Javier Silva J.
Oficina de Información de la Prelatura del Opus Dei



Programa de prevención del SIDA para menores en situación irregular:

El manual en la hoguera

El texto, que forma parte de un modelo educativo elaborado por el equipo multidisciplinario de una ONG, fue aplicado a menores de la red asistencial de Sename durante el año pasado y paralizado en diciembre para su evaluación... o silenciamiento. La Iglesia Católica objetó duramente forma y fondo del instructivo y prohibió su uso en las instituciones de su pertenencia, por amoral y grotesco. El futuro del programa es incierto para las restantes casas de acogida y hogares de menores.



Por CLAUDIA URZÚA F.

Se le llamó "el manual de la discordia" y su contenido fue denominado "juegos eróticos". En enero de este año, el espinoso tema de la educación y prevención del Sida volvió a estar de moda, esta vez dentro del marco de un programa técnico-educativo desarrollado en hogares de menores en situación irregular. El llamado "Manual para facilitadores en sexualidad", auspiciado por la Corporación Nacional del Sida (Conasida) y aplicado en la red asistencial del Servicio Nacional de Menores (Sename), era parte del modelo creado por el organismo no gubernamental Talleres Ecosistemas Educativos (Teced), y contenía las instrucciones para utilizar láminas, afiches y folletos que ilustraban, realista y directamente, aspectos de la vida sexual a los cuales estos jóvenes no son ajenos, dadas sus difíciles infancias y condiciones de vida. El objetivo: alejarlos del sida, a través de una mejor comprensión de la sexualidad y de la enseñanza de métodos de prevención.

El modelo, inserto en el Plan Nacional de Prevención del Sida y financiado a medias por los gobiernos de Chile y Holanda, capacitó a más de 400 monitores a lo largo de todo el país en métodos preventivos de sida y en cómo comunicarse con los menores. Muchas repeticiones de las seis sesiones descritas en el manual se hicieron el año pasado, a unos ocho mil chicos de entre 13 y 18 años.

La Iglesia Católica y los sectores más allegados a ella reaccionaron airadamente, calificando el material difundido de "grotesco, vulgar y amoral". Dinámicas como "La carrera del condón", las preguntas sin rodeos de "La carrera del sexo seguro" y las ilustraciones, algunas de las cuales mostraban escenas de abierta sexualidad, llevaron al escándalo. Una polémica bastante incómoda, si se piensa que detrás de Conasida y el Sename están, respectivamente, las carteras de Salud y Justicia.

DE MANUAL A FOLLETO

La labor de Teced fue ajusticiada. Y la primera queja de Miguel Rivera, coordinador general del organismo, y de Andrea Miranda, psicóloga del equipo, es que nunca se les dio la oportunidad de explicar cabalmente las motivaciones y el enfoque del criticado proyecto.

"Todas las críticas, hasta las más atroces, no corresponden a lo que el modelo es en sí. Nuestra investigación de cuatro años quedó reducida a un manual", señala la doctora Miranda. Agrega Rivera: "El manual es sólo un instrumento de trabajo, fue descontextualizado y hasta lo llamaron folleto".

Su malestar es grande al ver desprestigiado y amenazado el trabajo de años debido a su supuesta amoralidad. "En primer lugar, éste no fue un programa sobre moral", sostiene la doctora, "todos estos menores están en instituciones religiosas que velan por ella. A nosotros se nos encargó un programa que entregase educación en materia de prevención de sida para un grupo muy específico de la sociedad, como son los niños en situación irregular". Y agrega, apoyada por Miguel Rivera, que es absolutamente falso, por lo demás, que el modelo no entregue valores.

El primero de estos, implícito en la labor preventiva contra una enfermedad mortal, es el respeto por la vida. "Faltar por omisión al quinto mandamiento, no matarás, también debiera ser pecado", sentencia Rivera. El respeto a la persona y a sus vivencias es otro trascendido moral. Ambos sostienen que orientar a personas con experiencias de vida tan terribles desde una postura "moral" significa descalificar, discriminar y crear sentimientos de culpa, que en nada contribuyen a subir la bajísima autoestima de los muchachos. "El método debe ser otro. Se les debe apoyar y comprender, para poder entregarles herramientas concretas que les permitan ser dueños de sus vidas. No juzgarlos", explica Rivera.

Nueve personas conforman la planta profesional de Teced. Todos profesionales con vasta experiencia en educación de la sexualidad y en prevención de sida. Entre 1991 y 1992, elaboraron el diagnóstico en grupos de adolescentes pertenecientes a programas de Libertad Asistida, Centros de Observación y Diagnóstico y Centros de Atención Diurna, tanto en sectores populares de Santiago como en la quinta y sexta región. La realidad detectada los impulsó a elaborar una estrategia educativa alejada del sistema tradicional.

"El sistema autoritario esta probadamente descartado", indica Andrea Miranda, "el papel del adulto y de la educación en general es favorecer las condiciones para que el niño o joven aprenda. Se acabaron el sermoneo y los discursos". Dicho modelo parecía aún más fuera de lugar en el caso de los adolescentes en situación irregular, los cuales, de acuerdo al diagnóstico, presentan graves problemas de concentración y aprendizaje. La propuesta de Teced fue diseñar, en cambio, una estructura modular y de juego que favoreciese la interactividad y participación y cuyas herramientas metodológicas se validaron una a una, ya que fueron probadas antes en los cursos de capacitación de los monitores.

El lenguaje, calificado de vulgar por usar términos como "atraque", "pringao" y "acostarse", obedeció a la necesidad de entregar a los chicos un código común que les permitiese adoptar los mensajes como propios, según explican los profesionales.

En el Teced se preguntan si acaso es más moral negar la realidad de un niño de la calle que tiene relaciones sexuales con hombres y mujeres y no proporcionarle el medio para cuidarse, que enseñarle métodos de prevención. Rivera cuestiona: "El modelo educativo es óptimo, está validado en todas sus fases, da resultados. ¿Tiene conocimientos suficientes la Iglesia Católica, en sexualidad y educación, para retirarlo? ¿tiene autoridad para privar a estos chicos de protección frente al sida?"



"Fuimos ingenuos", comenta la doctora Miranda, "pensamos que era el momento de hablar abiertamente sobre la realidad de estos menores, sin eufemismos".

¿QUÉ POLÉMICA?

En la Residencial Juvenil Lo Plaza 414, perteneciente al organismo internacional "Aldea S.O.S.", Francisco, de 19 años, y Cristián, de 21, abren los ojos asombrados al enterarse de la polémica suscitada por el material que se les aplicó en noviembre del año pasado. Ellos no le encontraron nada de escandaloso o vulgar. Por el contrario, aprendieron mucho de él.

"Lo encontré útil y bueno, el lenguaje estaba bien usado", indica Francisco, y Cristián agrega: "Porque así es la realidad". La subdirectora de la residencial, María Badilla, que ha trabajado con jóvenes en ese lugar hace siete años, comenta que también ella aprendió y eso le permite un mayor grado de comprensión y confianza. Sobre el contenido valórico del programa, Francisco, que tiene polola en Concepción, responde que aprendió el valor de la fidelidad y Cristián expresa, por su parte, que se dio cuenta del grave peligro que encierra una vida sexual descontrolada y que cuidarse es lo primero. Ambos aprendieron a usar el preservativo.

De acuerdo a la información reunida por el Teced, el éxito del programa, en los lugares donde se aplicó, fue rotundo. "Los chicos participaron con entusiasmo, lo que no se ha dado con cursos de sexualidad anteriores, que no lograban interesarlos", señala Miguel Rivera. "Ellos fueron más abiertos, más naturales, frente a dinámicas como la de poner correctamente el preservativo en un plátano, que incomodó a muchos monitores".

Mientras, en Sename y Conasida guardan un riguroso silencio, ambas instituciones abocadas en la evaluación del programa. En el Teced no entienden la evaluación de algo que en la práctica probó ser un éxito. Nadie sabe responder si el modelo continuará o no. Por lo menos, no debiera seguir en las instituciones dependientes de la Iglesia, donde su uso fue prohibido. La autoridad religiosa interfiere una acción gubernamental, respaldada por dos ministerios, una situación de choque de fuerzas que augura nuevos debates. ¿La Iglesia le doblará la mano al Estado? ¿Podrá vetar el manual en las instituciones que su mano no toca? Todavía es pronto para saberlo, pero teniendo en cuenta el encono de la crítica religiosa, el futuro del programa y hasta la salud de esos chicos están ensombrecidos.•



EMOS CONTRIBUIDO A LA DISMINUCION DE LA POBREZA

El agua potable y el alcantarillado son necesidades básicas.

Desarrollamos un programa personalizado de información, asesoría técnica y facilidades de pago para la instalación de nuevos arranques de agua potable y uniones domiciliarias de alcantarillado en todas las viviendas.

También desarrollamos acciones con entidades relacionadas con la vivienda, para facilitar el acceso al agua potable y alcantarillado al máximo de familias.

Difundimos y coordinamos el programa estatal del subsidio al pago de los servicios de agua potable y alcantarillado, que se entrega a través de las Municipalidades a las familias de escasos recursos. Las políticas de cobranzas se han adecuado a las necesidades actuales, diferenciando a los clientes, lo que ha permitido un trato personalizado y solidario con nuestros clientes de extrema pobreza.

Estamos realizando con éxito, cursos de gasfitería a dueñas de casa, con la consiguiente disminución de pérdidas y mayor participación de la comunidad.

Y aún así... no es suficiente. Seguiremos contribuyendo para que las familias de escasos recursos tengan una mejor calidad de vida.

EMOS
FILIAL CORFO

Los primeros 500

Quinientas ediciones en casi 19 años. Toda una historia. Más si coinciden, en buena parte, con el período más complejo para la libertad de expresión en nuestro país. La evolución gráfica de APSI —desde el boletín de ocho páginas y cuatro hojas a la revista de hoy— ayuda a reconstruir la historia de un medio que nació bajo el autoritarismo y que se propone seguir creciendo en democracia. Corría el año 1976 cuando a un grupo de profesionales vinculados al Comité de Cooperación para la Paz en Chile se les ocurrió fundar un medio de comunicación. Un boletín de noticias y análisis internacional.

Jorge Molina Valdivieso, el abogado, redactó las escrituras que darían origen a la sociedad y tramitó las autorizaciones de circulación del boletín.

La Dirección Nacional de Comunicación Social, Dinacos, hubo de considerar la solicitud del boletín de noticias internacionales presentado por la Agencia Publicitaria y de Servicios Informativos, APSI Ltda., director era el periodista Arturo Navarro; el periodista español, Rafael Otano, el editor; y su representante legal, el diplomático exonerado, Eduardo Araya.

CONFIDENCIAL

El 30 de julio de 1976 apareció el APSI número 1. El primer domicilio fue el estrecho departamento de Matías Cousiño 150. La imprenta, un casi confidencial taller en Guardia Vieja 88.

Contaba APSI en esa fecha con la entusiasta colaboración del periodista norteamericano John Dinges, el mismo que escribiría el documentado libro-denuncia *Asesinato en Washington*, basado en su investigación sobre el asesinato de Orlando Letelier, que años después APSI entregara en una secuencia de ocho capítulos a sus lectores.

Participaron de la cuna de APSI la periodista Cecilia Allendes, el actual subdirector de la Academia Diplomática, el abogado Eduardo Ortiz, y Sebastián del Campo, ahora gerente del Banco Osorno.

También fueron colaboradores de la primera hora los tres Portales. Pablo, periodista; Carlos, actual embajador en México; y Diego, gerente de Regiones de TVN.

Dos años duró APSI internacional, circulando casi confidencialmente sólo por suscripciones con 600 ejemplares de tiraje, hasta la creación de la nueva etapa, una revista de actualidad nacional e internacional.

LOS PEQUEÑOS GRANDES RESQUICIOS

1978 resultó un año clave en la aparición de medios escritos opositores al régimen militar. *Revista Análisis*, editada por la Academia de Humanismo Cristiano, intentaba un giro más periodístico. Emilio Filippi se abocaba a la creación de *Revista Hoy*, luego de que los antiguos dueños de *Ercilla* la vendieran al grupo Cruzat.

APSI se decidió a salir de la confidencialidad luego de que Jorge Molina descubriera un pequeño gran resquicio en la legislación dictada por el régimen militar.

Si bien estaba prohibido fundar nuevos medios, en ninguna parte aparecía prohibido que un medio ya existente ampliara su cobertura hacia otras áreas. Con ese expediente APSI inicia lo que sería una larga batalla por convertirse en un medio nacional.

El 1º de julio de 1978 APSI aparecía, con pinta de revista, como una publicación de

José Joaquín Brunner



Enrique Correa



Ricardo Lagos



Alejandro Foxley



actualidad nacional e internacional. Arturo Navarro siguió como director; Pedro Valdivieso, editor internacional; Sergio Marras editor cultural; Paulina Aguirre encargada de documentación; y Marcelo Contreras como gerente y representante legal.

Tomás Moulian fue el primer columnista nacional de APSI, en el número 60, y debutó con una reflexión sobre "Lo legal y lo justo". En el número 63 se suma Eugenio Tironi, con una columna en que describía un nuevo escenario prefigurado por el autoritarismo, sosteniendo que la transición democrática se debería identificar con su desmantelamiento. "De no ser así —sostenía entonces Tironi— el proceso democratizador carecerá de real sostén y la amenaza de una regresión autoritaria seguirá cohibiendo la voluntad de los chilenos de ser sujetos de su propia historia".

El actual ministro secretario general de Gobierno fue un comentarista habitual de APSI. Su primera columna se publicó en el número 64, en donde José Joaquín Brunner ponía una "Posdata al mes de la patria". Enrique Correa Ríos, su antecesor, fue también columnista de APSI. En plena clandestinidad llegaba con admirable puntualidad a entregar sus colaboraciones.

El sociólogo José Manuel Parada en enero de 1981 prometía: "Este año nuevo, compratiota, es tuyo..." Aél sólo le quedaban cuatro años. En 1985 fue degollado por los hombres de la Dicomcar.

Los medios de comunicación opositores crearon un verdadero Parlamento de papel, dando tribuna a cientos de chilenos que tenían vedado su acceso a los medios de comunicación oficialistas.

Como recordaría Alejandro Foxley durante un encuentro con empresarios el

Eugenio Tironi





año 1993: "Yo recuerdo cuando muchos de nosotros no teníamos acceso alguno a la televisión, (sic)... ni veinte segundos en un noticiario por 15 años...(sic). Cuando luchábamos por tener cinco sies o siete líneas en un periódico... Recuerdo también cuando los organizadores de este encuentro, la revista APSI, con gran entereza y mucho coraje, comenzó a organizar unos foros que se grababan en video..."

La mayoría de esos vetados desfilaron por APSI como entrevistados, columnistas o colaboradores. Tucapel Jiménez era entrevistado en diciembre de 1980; Carlos Briones, el último ministro del Interior de Allende, rompía el silencio del exilio dando su primera entrevista a APSI en el número 89, y Enrique Silva Cimma en la edición 95. Ricardo Lagos opinaba con el seudónimo de Luis Arato desde su cargo de funcionario internacional. El primer artículo con su firma se publicó en portada en el APSI 101, y estaba dedicado a la nueva burguesía chilena. Andrés Allamand concedió su primera entrevista a APSI a los 27 años de edad. El ex presidente Patricio Aylwin escribía una columna de opinión en el número 96, y en la edición siguiente lo hacía Clotario Blest, el legendario líder sindical que clamaba "la unidad por sobre todo".

TAMBIEN LA RISA

El número 100 de la revista —junio de 1981— encuentra a APSI en medio de una batalla legal por su existencia. Ambrosio Rodríguez, en representación del Ministerio del Interior —encabezado en ese entonces por Sergio Fernández— sostenía que APSI nacional era una nueva publicación y que como tal no estaba autorizada a circular. Entre agosto de 1981 y octubre de 1983 debió defender en los tribunales su derecho a existir. La batalla legal fue ganada por la revista en la Corte Suprema. Sin embargo la celebración no alcanzó a durar 48 horas. El gobierno militar torció el fallo definitivo con el insólito expediente de recurrir a un recurso de interpretación mediante el cual el Tribunal cambió el fondo del fallo.

Un cambio de gabinete hubo de transcurrir para que APSI pudiese circular "normalmente" como un medio nacional. Sergio Onofre Jarpa retornaba, como ahora, a la política y asumía el Ministerio del Interior expresando una voluntad dialoguista y "aperturista". En base a estos anuncios, el nuevo director de la publicación, Marcelo Contreras, acompañado del subdirector, Sergio Marras, solicitaron y obtuvieron una entrevista con el flamante jefe del gabinete. La cita se transformaba inesperadamente en el primer contacto público entre el gobierno y disidentes. La audiencia provocó expectación periodística. Máxime cuando ambos directivos de APSI ingresaron al despacho del ministro y salieron 45 minutos después. Lo que la prensa nunca supo es que Jarpa los hizo esperar 39 minutos y la entrevista se redujo a escasos seis minutos en que los ejecutivos de la revista expusieron la situación y Jarpa sólo se comprometió a estudiar los antecedentes.

A falta de respuesta APSI optó sin más, por reaparecer en su número 126 como un medio nacional. En rigor, ilegalmente, desafiando un fallo de la Corte Suprema. Paradojalmente, esta vez las autoridades se resignaron a que APSI circulara como un medio más, corriendo la misma suerte del resto de la prensa opositora, pasando por la secuencia de restricciones conocidas: censura previa, prohibición de publicar imágenes, suspensión de la publicación en sucesivos estados de sitio, amedrentamientos y varios juicios en fiscalías militares.

Muchos fueron los periodistas que pasaron por APSI en este período y enfrentaron el riesgo de hacer periodismo opositor a un régimen militar. María Ester Aliaga, María Isabel Gil, Rodrigo Atria, Angélica Beas, Pamela Giles, Anny Rivera, Alfonso Calderón, José Román, Eliana Jara,



FOTO: INÉS PAULINO

Celebración de un aniversario en APSI.

Eduardo Ortiz, conformaban el elenco de colaboradores permanentes que trabajaban en APSI. Hasta noviembre de 1983, en que se nombró como nuevo gerente al actual subdirector Fernando Villagrán y se incorporó un joven egresado de periodismo, Andrés Braithwaite, quien trajo a la revista a otros egresados de su generación como Milena Vodanovic, Francisco Mouat y Nibaldo Fabrizzio Mosciatti, quienes integrarían junto con Pablo Azócar, Andrés Asenjo, Marcelo Mendoza, Jorge Andrés Richards, Mónica Blanco, Pilar Bascuñán, Elena Gaete, Hugo Traslaviña, Patricia Moscoso, Bernardita Aguirre, Ximena Ortúzar, Mladen Yopo, Elizabeth Subercaseaux, Pedro Lira, Paz Egaña y otros, el elenco periodístico que hizo la revista durante los últimos años del régimen militar.

Periodistas que se esforzaban número a número por cumplir con el lema del APSI de entonces: "Por el derecho a no estar de acuerdo". Se trataba de abrir la información más allá de los estrechos marcos de la censura imperante. Ello no abarcaba sólo los temas y personajes proscritos de la política. APSI daba a conocer a quienes se transformarían con el tiempo de la democracia en figuras habituales de la prensa y la televisión. Entonces el protagonismo no sólo estaba en la clase política, así monseñor Carlos Camus en 1984, pedía en la portada de la revista, nada menos que la renuncia del general Pinochet.

La denuncia periodística sobre violaciones de los derechos humanos era un *leit motiv*, que inevitablemente incomodaba al régimen, más aún cuando las informaciones involucraban a personajes en algún momento cercanos a la dictadura. Mariana Callejas revelaba en junio de 1984, desde la casa de Townley en Lo Curro: "Ya sabía que iban a matar a Letelier".

Silvio Rodríguez, que no podía pisar suelo chileno hablaba para APSI desde Mendoza, y Víctor Manuel y Ana Belén daban su primera entrevista para un medio chileno.

El recordado Sergio Silva se reía y hacía reír a los lectores en un "confesionario" donde retrataba a su personaje "el lomo

La opción de los demócratas



PATRICIO AYLWIN AZOCAR

En el Nº 93 de **APSI** se ha expresado que la oposici enfrenta tres opciones: a) "actuar dentro de los espaci tolerados por el gobierno y prepararse para enfrentar, d tro de ocho años, un proceso electoral como el votado el plebiscito"; b) "realizar acciones violentas tendientes debilitar el régimen", o c) "asumir el rol habitual de u oposición y enfrentar al gobierno en cada uno de los ter

"Este Año Nuevo, compatriota, es tuyo"...



MANUEL PARADA

Hay palabras de moda.

Al menos, por algún tiempo y entre alguna gente, co son todas las modas.

Existen quienes han comenzado a reiterar en su voca lario la palabra **viable**. ¿Qué será? Según el diccionario, cese del asunto que puede seguir su curso con probabili des de éxito".



La calidad es el buen servicio

Aquí crecemos e innovamos con espíritu de servicio.

Garantice con nosotros sus ventas con cheques. Nadie está libre de estafas.

Marque la diferencia

735 66 07

BANCHEQUE

vetado". Más de una confusión creaba en los censores un reportaje titulado "El valor de sacarse la cresta", sólo se trataba de un vívido testimonio sobre peleas de gallo.

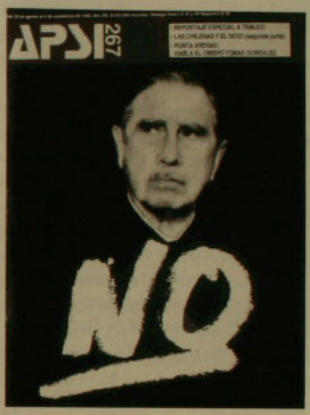
En diciembre de 1985, una portada prometía: "F. J. Cuadra, ¿de dónde salió? El engominado ministro reaccionaba ante el reportaje, llamando al autor del artículo sosteniendo una amable conversación para confirmar y discutir algunas de las informaciones.

Eran tiempos de protestas, apaleos a los fotógrafos y periodistas y más de una huelga de hambre en defensa de la libertadde expresión. Todos querían llevar velas en el cuento. Hasta los teocráticos que en plena faena moralizadora depositaron un camión con desperdicios en las puertas de APSI.

El décimo aniversario se celebró con la realización de un foro memorable con participación del general Leigh. Con asistencia de público en el gimnasio del colegio Compañía de María, se grabó un video con el debete en un panel en el que estuvieron Foxley, Lagos, Bitar, Allamand, Ricardo Claro, Juan Agustín Figueroa; condujo Jaime Celedón. La tensión ambiente y los entredichos con el general estuvieron a punto de colapsar el evento.

El humor nunca abandonó el periodismo de APSI. "Los mejores chistes de milicos", edición especial, fue un éxito de ventas. Menor fortuna y taquilla alcanzó "Las mil caras de Pinochet", secuestrado de la imprenta —aún no devuelto— provocó la acusación de asesinato de imagen y el encarcelamiento del director y subdirector de la revista.

Eran los días en que la solidaridad se escribía con mayúscula. Frente a cada agresión, el Consejo Editorial tomaba la batuta. En esa instancia resaltaba la figura



espigada y siempre presente del recordado Nemesio Antúnez.

Hilarante resultó el primer encuentro de humor político organizado a tablero vuelto en el Teatro Providencia. La presencia de actores y humoristas, desde Coco Legrand hasta el Ictus, y la presencia del escritor y dibujante venezolano Zapata, líder en su país de "la marcha de los pendejos", provocó una auténtica catarsis. Los periodistas nunca creyeron que la carta del almirante Merino, disculpando su ausencia fuera real. Sin embargo es auténtica y el gerente del APSI la tiene en su archivo con timbre de la Armada incluido.

LOS NUEVOS TIEMPOS

Tras la épica noche del triunfo del NO y el advenimiento de la Concertación al gobierno, llegaron los tiempos de cambiar. También en APSI había que hacer la propia transición. El cambio de imagen corporativa, como se estila, llegó a comienzos del año 90. "Lo que viene" reemplazó al lema "Por el derecho a no estar de acuerdo", que había acompañado al viejo logo del APSI por más de diez años. Temas nuevos, desafíos pendientes que encontraban su hora de la verdad. El mercado de la publicidad, ideológico y cerrado durante los años de Pinochet, abría tibiamente las puertas a los sospechosos muchachos del APSI. Largas presentaciones, muchas discusiones, más de una enemistad ganada al calor de la franqueza. Que el mercado funciona, no cabe duda, que no es muy transparente, tampoco cabe duda. Que es difícil hacer un medio independiente, lo pueden jurar los directivos del APSI, pero que es apasionante, también. Los tiempos cambiaron, el espíritu no tanto.•

La publicidad

Las siguientes empresas, productos y servicios se han contado entre los avisadores de APSI:

A.F.P. Santander; Ardigas; Apple; Alerce; Advance; Banco de Santiago; Banco O'Higgins; Banco BHIF; Banco del Estado; Banco Citibank; Banco de Concepción; Banco Bice; Banco Sudamericano; Banco de Chile; Banco Osorno; Banco Santander; Benetton; Bancheque; Cieplan; Centro Cultural Las Condes; Cine Normandie; Compañía de Teléfonos de Chile; Compañía Chilena de Tabacos; Chilevisión; Corfo; Codelco; Cubana de Aviación; Correos de Chile; Cerveza Cristal; Cerveza Paulaner; Cerveza Royal Light; CTC Celular; Colonia Patrichs; Computerland; Colonia English Lavander; Chilectra; Colonia Brut; Dicom Celular; C.C.U.; Chilesat; Carozzi; Copec; Derco; Dicom; Daewo; Desodorante Etiquet; Diario Le Monde; Desco; Digeder; Editorial Cuatro Vientos; Editorial Pomaire; Editorial Aconcagua; Editorial Ganimedes; Editorial Ornitorrinco; Empremar; Emos; Enap; Esval; Endesa; Edelmor; Entel Chile; Fosis; Guamatur; Fonasis; Gasco; Galletas Grill; General Motors; Galletas McKay; Gillette; Gestetner; Hyundai; Hille Muzard; Hotel Acacias; Hotel Carrera; Hostería San José; Iberia; Isapre Consalud; Isapre Colmena Golden Cross; IBM; Infoland; Dove; Kino-Lufthansa; Lotería de Concepción; Lucky Strike; Lacsa; Lada; Lan Chile; Metro; Muebles Sur; Lucchetti; Ministerio de Salud; Microcare; Metro-tren; Monza; Mitsubishi; Millpelín; Maco Volkswagen; Madeco; Nescafé; Nissan Cidef; Nestlé; Paper Mate; Petrox; Pluma; Peugeot; Proton; Polla Chilena de Beneficencia; Point; Radio Chilena; Radio Carrera; Radio Cooperativa; Radio Nacional; Radio Santiago; Radio Nuevo Mundo; Renta Nacional; Renault; Restaurante Varadero; Restaurante Valerio; Restaurante Kaia; Restaurante Capricho Español; Restaurante Les Copains; Restaurante El Balcón; Restaurante Silvaritas; Restaurante Jockey Club; Tout Paris; Restaurante El Huerto; Restaurante Bali Hai; Restaurante Chez Louis; Restaurante Der Muntchner; Restaurante Cap Ducal; Salme Nuss; Sonda; Sinapsis; Softland; Shell; Tovota; TNT; Televisión Nacional de Chile; Universidad Bolivariana; Universidad Central; Unimarc; V.T.R.; Viña San Pedro; Watt's; Yugo.•

Música para camaleones

Tributo a la MISTRAL

Cantantes que han musicalizado textos de poetas célebres ha habido muchos, pero lo que Angel Parra hace en *Amado, apresura el paso* no es una simple sobreposición de melodías a poemas de Gabriela Mistral: el álbum, en verdad, constituye un certero rescate de la mirada latinoamericanista que atraviesa la obra de la profesora del Elqui y, por lo mismo, un magnífico tributo al cincuentenario de la entrega del Premio Nobel de Literatura a la autora de *Tala*.



En el disco, formado por trece canciones, Parra se aleja un poco de sus tradicionales estructuras musicales para amasar ritmos que reflejan fielmente la cadencia poética de la Mistral, internándose en compases andinos en *Ausencia*, caribeños en *Mar Caribe*, españoles en *Tres árboles* e incluso jazzísticos en *Balada*, uno de los cuatro temas interpretados con descomunal voz por Javiera Parra, hija de Angel.•

Monstruos de colección

En octubre de 1989 debutó en la cadena norteamericana MTV un programa en el que connotados músicos se enfrentaban a una pequeña audiencia, provistos tan sólo de guitarras, pianos, baterías y otros instrumentos acústicos. El espacio, que recibió el nombre de *MTV unplugged*, se convirtió en un enorme éxito y, además, revolucionó la música de la época, apagando gran parte del efectismo que inundaba a la creación musical de los ochenta. Desde entonces, cerca de un centenar de intérpretes ha pasado por ese programa, por lo que la aparición de un disco que compilara lo mejor de él era tan inminente como aguardada.

Pues bien: el momento ha llegado: la cadena MTV ya ha lanzado al mercado el primer volumen de *The unplugged collection*, donde aparecen algunos de los más representativos exponentes de la música contemporánea, desde Stevie Ray Vaughan y su poderosa guitarra acústica hasta Annie Lennox y Neil Young y su envidiable sensibilidad interpretativa, pasando por varios antiguos consagrados —como Eric Clapton, Elton John y Paul McCartney— y Lenny Kravitz, quien creó especialmente para el programa una versión blues de *Are you gonna go my way*.•



Annie Lennox

Nosotros, los de entonces

¿Dónde están los nuevos talentos del rock británico? Por ahí, escondidos, si es que están, responde el periódico londinense *The Guardian*, al advertir que los diez intérpretes ingleses mejor pagados en el período 1992-1994 (incluido Freddie Mercury, que murió en 1992) debutaron —todos— en la década del setenta. Encabezando la nómina se encuentra Phil Collins, a quien los chilenos contribuiremos a incrementarle las arcas esta semana. Las cifras que muestra el cuadro de la derecha están expresadas en millones de dólares y corresponden al promedio anual ganado por cada artista durante el lapso señalado.•



Para mirarte mejor

• Una colorida colección de imágenes realizadas en técnica mixta está exhibiendo, en el Centro Cultural de España (Providencia 927), Jordi Mas, un catalán que por alguna curiosa razón reside en Chile desde el año pasado. La muestra, que se llama *Memoria de viaje*, se encuentra formada por retratos de mujeres fatales bastante conocidas en el ambiente cultural chileno y por audaces estampas de gentes como Andy Warhol y Drácula. Hasta el 28 de abril.

• "Cuando pinto, las ventanas se abren como naranjas, los pinceles tiritan, los colores cambian de color, y la vanidad del espíritu cruza el espacio sin poder determinar el tamaño del tiempo que nace proporcionalmente a la intención primera..., antes del verde", ha dicho el artista Jorge Bremer, quien está exponiendo los resultados de tan impactante experiencia creativa en la Galería Espacio-Imagen del Centro Cultural de Viña del Mar (Avenida Libertad 250). La muestra permanecerá abierta hasta el 23 de abril, día de san Jorge, precisamente.



Obra de Jorge Breme

• Con discursos breves y unas cinco o seis cosas para picar y beber, el martes 18 será inaugurada, en la Galería Plástica Nueva (Alonso de Córdova 3053), la exposición en la que el pintor Hernán Gana dará a conocer sus más recientes trabajos. En las obras, que podrán ser observadas hasta el 13 de mayo, una serie de cordeles, plumas, esqueletos de barcos, limones y otros frutos del país les proporcionan un marco realista a gestos humanos apenas esbozados y casi oníricos. •

Rollos en Chicago

En Chicago, el básquetbol es pasión de multitudes, en especial ahora que Michael Jordan ha vuelto a vestir la camiseta roja de los Bulls. En esa ciudad de rascacielos impensables y viejos cultores de los mejores blues, la primavera es más fría de lo que se podría suponer (seis grados bajo cero a las tres de la tarde, en pleno abril), pero al interior del Festival de Cine Latino se disfruta de un ambiente bastante más cálido.

La muestra, que este año celebró su undécima versión, siempre en un esquema estrictamente no competitivo, es la gran oportunidad para que el público norteamericano se ponga al día de la producción cinematográfica latinoamericana reciente. Así, en la inauguración se proyectó la exitosa película del colombiano Sergio Cabrera *La estrategia del caracol*, mientras que la clausura correspondió a *Linda Sara*, del director portorriqueño Jacobo Morales, que a pesar de su factura telesérica (o acaso por eso mismo) hizo las delicias de sus compatriotas afincados en Chicago. Entremedio, el director del certamen, Pepe Vargas, y su laborioso equipo organizaron un amplio programa que incluyó largometrajes, cortos, documentales y videos, y que se repartió por cuatro salas alternativas de la ciudad de Capone.

La representación chilena estuvo capitaneada por *Amnesia* y *Los náufragos*, que recibieron buena acogida del público a pesar de sus temáticas parecidas; por el corto animado *Reunión*, de Tomás Welss, y por la ficción breve *Agüita heladita*, de Nicolás Acuña. Para estos dos últimos realizadores, la experiencia de participar en el festival fue más que provechosa, pues pudieron exhibir su trabajo ante variadas concurrencias universitarias y recibieron entusiastas invitaciones a otros festivales.



Luis Vera, el más apátrida de los cineastas chilenos, mostró por su parte la película *Miss Amerigua*, que resultó ser el primer filme paraguayo de la historia. En la misma línea fundacional sobresalió *El dirigible*, del joven talento uruguayo Pablo Dotta, cuya cinta tiene el honor de ser el único largometraje que se ha rodado en el país oriental en los últimos treinta años. •



El caballero es aquel que nunca le pega a una mujer sin provocación previa.

H. L. Mencken

Libros

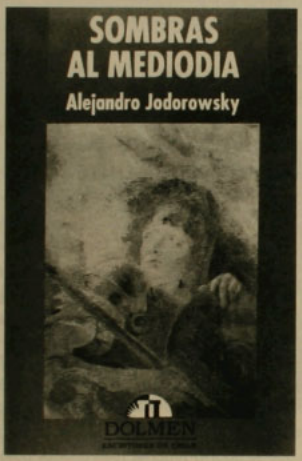
Vallejo por dentro y por fuera

Debido a un severo error de compaginación, en el número pasado de APSI, en esta misma sección, no se entendió demasiado la información que dimos acerca del libro César Vallejo: amado ser, amado estar, *de Francisco Lussich. He aquí lo que debió haber salido publicado:*

César Vallejo: amado ser, amado estar se titula el libro en el que Francisco Lussich trabajó largo tiempo y que ahora, gracias a la beneficencia del Fondart, por fin ha visto la luz del mercado nacional. El impreso tiene la manifiesta intención de divulgar la vida y la obra del poeta peruano (una de las figuras más consistentes del panorama literario latinoamericano de principios de siglo), y por eso Lussich marca la diferencia entre el *estar* de Vallejo en el mundo (entregando sus datos biográficos) y el *ser* más propio del autor de *Los heraldos negros*: su notable obra poética. Digno homenaje el del ensayista, al fundamentar e ilustrar el complejo universo de Vallejo, quien, pese a ser un vanguardista, le devolvió a la poesía muchas cosas que le habían quitado. •

Cuentos escuetos

Alejandro Jodorowsky (Iquique, 1929) es tan versátil, que prácticamente no existe área del acontecer artístico o cultural que no haya abordado. Ha fundado teatros, ha actuado, ha hecho cine, parece ser uno de los más grandes expertos en la lectura del tarot y últimamente, según reza la solapa de su más reciente libro, está dedicado de lleno a la literatura. Cuando abandonó este país con poco más de veinte años, al comenzar la década del cincuenta, triunfó en el extranjero dentro de ciertos circuitos como uno de los exponentes tardíos de un cine surrealista que ya se extinguía, cuyos grandes títulos fueron *Fando y Lis* y *El topo*. Habría que ver nuevamente esas películas, que se exhibieron muy a la pasada en Chile hace unos veinticinco años, para saber si aún conservan su vigencia.



Aun cuando Jodorowsky escribió su primer libro en 1963 —*Cuentos pánicos*, muy emparentados con la obra de Fernando Arrabal—, fue en 1991 cuando tuvo lugar el primer viaje a Chile de este autor, después de cerca de cuarenta años de ausencia de su país natal. En esa ocasión publicó en castellano *El loro de siete lenguas*, su primera novela.

Sombras al mediodía (Dolmen Ediciones, Santiago, 1995) acaba de ser editado, tiene doscientas páginas y contiene casi el mismo número de cuentos. Por decir algo muy general de este libro, puede opinarse que se trata de narraciones tradicionales emparentadas con leyendas orientales o parábolas bíblicas. Pero, en realidad, esto es ir demasiado lejos, ya que algunos cuentos en la colección ni siquiera alcanzarían para ser descritos como meros pensamientos al azar.

El poder, por ejemplo, se compone de apenas diez palabras, de las cuales cinco son partículas: "Obligaba a recibir para tener la sensación de que daba". Algo parecido ocurre con *El más allá*: "De pronto, mientras pataleaba, se dio cuenta de que su ataúd era un huevo". O *La última odisea*, que expresa el siguiente concepto sublime: "Partieron en busca de la Verdad. Encontraron a quien los estaba soñando".

Escribir así no sólo es fácil. Poner palabras en las páginas impunemente tampoco es gratuito. Y agredir el sentido común del lector puede deberse a muchas causas. Intentaremos un esbozo de las más evidentes: los editores de Jodorowsky piensan que están ante un genio e imprimen todo lo que se le pasa por la cabeza. O bien este autor se da cuenta de que publicar en Chile cuesta poco y decide hacerlo cuando le da la gana. Quizás Alejandro Jodorowsky está experimentando un súbito arrebato creativo y estaremos frente a una avalancha de obras suyas. En fin, como la historia está llena de incomprensiones y nunca se sabe, tal vez convenga dejar registrado todo cuanto este hombre múltiple hace o escribe. Se puede, de esta forma, buscar indefinidamente explicaciones para la aparición de este libro. Pero es imposible encontrar razones literarias en torno a *Sombras a mediodía*.

Salvo para los admiradores incondicionales de Jodorowsky, que sin duda los hay, ésta es una obra completamente superflua. • **Camilo Marks**

WOODY ALLEN



Woody Allen es un tipo inconfundible y uno de los realizadores más prolíficos del cine actual. Todos los años, siempre en la misma fecha, estrena una nueva película. La última, Disparos sobre Broadway, *que acaba de ingresar a la cartelera santiaguina, ha conseguido traspasar con creces la relativa indiferencia que rodeó a sus más recientes producciones y hasta consiguió cuatro nominaciones al Oscar, por si sirve el dato. Bajito, esmirrado, neurótico, pelirrojo, con sus perseverantes anteojos de montura negra, sus raídas chaquetas de pana y sus camisas a cuadros, el más independiente de los cineastas norteamericanos sigue siendo un enigma para el gran público, a pesar de que su imagen ya forma parte de la cultura del siglo veinte. Aquí, algunas claves sobre él.*



JUDÍO

Una de las palabras con las que se identifica a Woody Allen es judío. Como muchos de los individuos que pertenecen a este grupo social en Estados Unidos, vota por los demócratas y encarna el esterotipo del intelectual liberado. En todas sus películas se ha reído con ganas de los tópicos con los que se relaciona a esta comunidad, aunque en medio de la comedia es inevitable que tengan cabida temas más trágicos, como el holocausto. Precisamente, la película preferida de Alvy Singer, su alter ego y protagonista de *Annie Hall*, es *Le chagrin et la pitié*, el célebre documental que realizó Max Ophuls sobre el nazismo.

LA ANGUSTIA

A pesar de que lo disimule muy bien, el cine de Woody Allen tiene algo de metafísico y refleja perfectamente la angustia del hombre contemporáneo frente a temas como Dios, la enfermedad y la muerte. Sus personajes se pasan la vida en el diván para nada. El, que acude regularmente al siquiatra, no ha logrado disipar sus temores y, como cualquier tipo al que le gustan las cosas buenas de la vida, siente un gran respeto por la dama de la guadaña. "No tengo miedo a la muerte. Pero no me gustaría estar ahí cuando eso suceda".



Nueva York



John Ford estará siempre asociado a los paisajes del Monumental Valley de Arizona, Toulouse-Lautrec a París, Dostoievski a San Petersburgo y Woody Allen a Manhattan. Nueva York, ciudad a la que el cineasta ha rendido explícitos homenajes en títulos como *Manhattan* o *Historias de Nueva York*, es un personaje vivo y constante en todas sus películas: sus restoranes, sus departamentos, sus habitaciones, los paseos bajo la lluvia por el Central Park, los abrazos románticos al amanecer frente al East River. "Sin duda, soy hijo de las calles de la ciudad. Me siento como en casa cuando voy caminando, no en auto ni en tren ni en nada de eso".



Una familia singular

En el programa satírico británico *Spitting image*, el departamento de Mia Farrow en el Central Park neoyorquino aparecía como un lugar lleno de niños de todas las razas, colores y tamaños. A saber, tres de su matrimonio con el compositor francés André Previn y cinco adoptados, dos de ellos conjuntamente con Woody Allen, quien además era el padre de su hijo Satchel. Desde que se conocieron, en 1979, el cineasta y la actriz formaron una de las parejas más singulares del mundillo cinematográfico. A pesar de compartir durante trece años amor y películas, jamás vivieron juntos, aunque sus respectivas viviendas estaban situadas a escasas manzanas.



Mujeres

Muchas estrellas se quejan de la ausencia de buenos papeles femeninos en el cine actual. No es el caso, ni de lejos, de Woody Allen. Como su admirado Bergman, el neoyorquino es un magistral director de actrices y un auténtico especialista en retratar mujeres llenas de vida, sensibilidad, encanto, actualidad y valentía.



Cómico

La imagen del eterno perdedor y del cómico frustrado que no consigue vender ni un solo chiste que Allen suele encarnar en la pantalla no se corresponde con la realidad. A los 22 años ganaba mil dólares semanales como guionista de televisión y se convirtió en uno de los humoristas más prestigiosos de Estados Unidos. Sin embargo, en su cine hay un homenaje para el oficio y un buen espacio para los personajes con dificultades para ganarse la vida con su ingenio, como en *Broadway Danny Rose*.

"Annie Hall"

"Me acordé de aquel chiste, el del tipo que va al siquiatra y le dice: 'Doctor, mi hermano se ha vuelto loco: cree que es una gallina'. Y el médico le contesta: '¿Y por qué no lo encierra?'. Y el tipo replica: 'Lo haría, pero necesito los huevos'. Creo que eso expresa lo que siento de las relaciones entre las personas. Son irracionales, disparatadas y absurdas, pero las mantenemos porque todos necesitamos los huevos". Estas palabras, que cierran *Annie Hall*, su película más premiada, quizás sean las que mejor revelen la mezcla de ironía y sentimiento, nostalgia y cinismo que rezuman todos sus filmes.



El tipo urbano

Ramón Gómez de la Serna escribió en una de sus greguerías que el "campo es un lugar donde los pollos andan vivos". Seguramente, Woody Allen suscribiría al pie de la letra esta extrañeza del humorista español, porque sus personajes y él mismo son, ante todo, urbanos, seres a los que resultaría difícil encontrar en una granja de Connecticut, por poner un ejemplo. Allen necesita la gente de la ciudad, las neuras de la ciudad, los restoranes de la ciudad, los supermercados de la ciudad, los cines de la ciudad y, en especial, las buenas tiendas de la ciudad, ya que las desgastadas chaquetas, camisas a cuadros y pantalones de pana lo que han hecho famoso los adquiere en Brook's Brothers, una de las tiendas más exquisitas y chic de Manhattan.



El sexo

Aunque en la vida real parece que no se le da mal del todo (además de sus romances con Mia Farrow, Diane Keaton y Soon Yi, ha estado casado en dos ocasiones), Woody Allen encuentra en casi todas sus películas las mayores y más variadas dificultades para practicar una de sus obsesiones favoritas: el sexo. "Es verdad que cuando el sexo se va todo se va. La última vez que estuve dentro de una mujer fue cuando visité la Estatua de la Libertad", dice Cliff, el neurótico e hipocondiaco realizador de documentales encarnado por Allen en *Crímenes y pecados*.





La crisis

La vida imita al arte. El intelectual cincuentón que se enamora de la jovencita tímida e inocente que, para colmo, resulta ser hija adoptiva de su compañera sentimental (Mia Farrow, en este caso) podría haber sido un personaje de cualquiera de sus películas. Pero esta vez era real. El romance entre Woody Allen y la coreana Soon Yi, de 23 años, comenzó a finales de 1991 cuando la invitó a un partido de los Knicks en el Madison Square Garden. Días después, la Farrow descubrió en su departamento unas fotos eróticas de la joven, tomadas por el propio cineasta.

El clarinete

Todo viajero que se precie de conocer Nueva York está obligado a reservar mesa cualquier lunes por la noche en el Michael's Pub, en el mismísimo corazón de Manhattan, para ver a Woody Allen tocar el clarinete. Una cita semanal a la que el cineasta acude religiosamente desde hace diecinueve años y a la que ni siquiera faltó cuando la Academia de Hollywood le concedió cuatro Oscar a *Annie Hall*, en 1978.





Rodar y rodar

Aunque no llegue a rodar tantos títulos como John Ford, Allen es un boy scout del cine, un auténtico trabajólico. En 29 años ha dirigido 26 películas, lo que supone una media de casi un filme anual, además de sus colaboraciones como guionistas o actor.

WOODY ALLEN

"Mi ambición es hacer una o dos obras maestras"

—Quisiera conocer su respuesta personal a una pregunta que se plantea en *Disparos sobre Broadway*: ¿las mujeres aman al artista que hay en el hombre o al hombre que hay dentro del artista?

—Es muy difícil decirlo. A veces aman al hombre y a veces al artista. Bastante a menudo aman al artista porque el mismo hombre no les resultaría atractivo si no fuera artista. Incluso cuando piensan que aman al hombre, muchas veces es porque es un artista con todo su carisma.

—¿Lo dice por experiencia propia?

—No, desde luego.

—Usted presenta el mundillo de los escritores y de los intelectuales de un modo un poco sarcástico. ¿Refleja eso sus experiencias con ellos?

—Los escritores que conozco son aquéllos con los que he trabajado en el teatro, la televisión y el cine. Diría que los escritores son siempre la gente más macanuda, la más razonable, la más interesada en los actores. Están menos locos que los directores. Los escritores son los que más sufren, porque son los más sensibles.

—¿Ha tenido que hacer en su carrera muchas concesiones, como el escritor de *Disparos sobre Broadway*?

—Nunca en el cine. Cuando era un escritor de televisión, hace muchos años, todo el mundo hacía concesiones. Eso es la televisión. Nadie se lo toma en serio. Pero en el cine siempre he trabajado para los mejores estudios, que nunca me hicieron rebajarme.



—¿El cine es una industria, un arte o un medio para pasarlo bien?

—Puede ser cualquier cosa de ésas. Igual que los libros o la pintura. En Estados Unidos es primero una industria que fabrica películas para explotar, películas a favor de corriente de las audiencias. Pero hay algunos en Estados Unidos, y desde luego en Europa, que reconocen que el cine puede ser una forma de arte.

—¿Cuál es su medida particular de éxito: taquilla, opinión de la crítica, satisfación personal?

—Mi opinión personal. Si una película le gusta a la crítica y al público pero no te gusta a ti, te sientes fracasado. Pero si te gusta, si piensas que has hecho un buen trabajo, entonces es estupendo si le gusta a la gente y a la crítica.

—Defina el éxito.

—Exito es tener un idea —una buena idea—, escribirla, producirla y hacer una buena película. Y que el filme final sea la realización completa de la idea inicial, que tenga su potencial. Raramente pasa, pero cuando pasa es una sensación maravillosa.

—¿Y cómo reacciona usted ante el éxito?

—Soy feliz, pero no cambia mi vida. Hay colas en los cines, las críticas son maravillosas, pero yo me levanto, me ducho, me resfrío, escribo... Nada cambia en tu vida. No viene un montón de gente a tu casa con ramos de flores. El éxito no funciona así. Cuando eres un adolescente te lo imaginas como un paraíso maravilloso, pero cuando has tenido unos cuantos éxitos te das cuenta de que no es así. Tienes cinco estrenos en cartelera, pero estás solo en casa y no tienes nada que hacer esta noche,

tus amigos están lejos, no has conocido ninguna mujer interesante en los últimos tiempos.... Eso pasa a menudo.

—¿Su mejor película?

—Tengo tres que me gustan mucho: *Maridos y esposas*, *La rosa púrpura de El Cairo* y *Disparos sobre Broadway*. Quizá también *Zelig*.

—En *Disparos sobre Broadway* hay varios asesinatos en un ambiente de rutina. ¿Cree que la muerte se ha convertido en algo "normal" por influencia de la televisión?

—No conmigo. Pienso que la violencia en la televisión no afecta a la gente. En mi caso es una idea cómica. No me preocupa la violencia si es usada artísticamente. El problema es que en la televisión y en las malas películas la violencia sustituye a la intensidad dramática.

—¿Piensa que filmes como *Asesinos por naturaleza* o *Tiempos violentos* son peligrosos?

—No, en absoluto. *Tiempos violentos* es una película muy divertida, muy viva.

—¿De qué se trata esa película que ha estado rodando en Taormina (Italia)?

—He hecho una película en Nueva York que tiene cuatro días de rodaje en Taormina. Es una comedia romántica en la que interpreto a un cronista deportivo de Nueva York casado. Aparece otra mujer y crea problemas.

—Es su primer papel de periodista.

—Creo que sí.

—¿Le gustaría ser periodista una temporada?

—Pensé una vez en dejar el cine durante un año y escribir para las revistas de deportes.

—¿Qué le falta a su carrera cinematográfica?

—Antes de que deje de hacer películas me gustaría hacer una o dos películas verdaderamente grandes, como *Ciudadano Kane* o *Ladrón de bicicletas*. Me haría feliz hacer una o dos auténticas obras maestras. Es mi ambición.

—Y como actor, ¿con quién le gustaría trabajar?

—Con cualquiera de los buenos directores norteamericanos: Robert Altman, Francois Copopola...

—¿Por qué cree que sus películas son más apreciadas en Europa que en Estados Unidos?

—Porque la traducción hace que mis errores no sean tan obvios. Si usted habla inglés y ve mis películas en inglés, se da cuenta de los problemas. Pero si habla español le parecerá perfecta. Cuando veo películas de Fellini o de Bergman, como yo no sé nada de italiano ni de sueco, me parecen perfectas.

—¿Tiene opinión sobre usted mismo?

—Soy un ser humano maravilloso, con una carrera acreditada. Bueno, creo que soy una persona muy afortunada. He estado en todas las partes del show: he escrito libros, interpreto música, actúo, dirijo, he hecho cine, televisión... He sido muy afortunado; si no tuviera algún talento hubiera tenido una vida mucho más infeliz.• *(Magazine)*



El ancho mundo de Jennifer Tilly

Nacida en California y criada en Canadá en una casa en la que no había televisión. Dueña de un cuerpazo y de una ingenuidad a toda prueba. Actriz de teatro en *Vanities*, una obra en al que ella era la única protagonista blanca. Cantante desafinada en *Los fabulosos Baker Boys*. Apocada esposa a la que, en *La fuga*, un fugitivo convierte en apasionada amante. Enemiga acérrima del matrimonio. Gatita entrañable para los que la consideran tonta. Afinada mujer de carne y hueso que sabe más de lo que debiera sobre los poderes de las curvas y, como consecuencia, no pierde turno. Generosos escotes, ceñidas caderas, ojos de corderita degollada y sabiduría para asumir que con su cuerpo puede llegar más o menos a donde se le antoje.

"Cuando conseguí mi primer papel, llevaba un vestido muy ajustado y pensé: ¡esto es lo que vende en Hollywood: que te consideren sexy!", ha dicho Jennifer Tilly. Y, ahora, la que pusiera voz a la sexy Betty Boop le está sacando el jugo a su nominación al Oscar como mejor actriz secundaria por su papel en la última película de Woody Allen, *Disparos sobre Broadway*, galardón que finalmente obtuvo Dianne Wiest, también por ese filme. Una cinta sobre el loco Nueva York de los años veinte, donde se mezclaban, sin artificios, gángsters, coristas de poca virtud, y aficionados al jazz y a las bebidas fuertes, y donde Jennifer Tilly se ha movido a todas sus anchas.•

Pestes de Hollywood

Tony Curtis es de esos actores a los que les tocó un poco de tecnicolor, y después algo de cine independiente, y después unas cuantas películas de



cuarta categoría y hasta varias series de televisión. Confiesa sin mayor dificultad que actuar no le cuesta nada y que le interesa más pintar o no hacer nada. Nadie mejor que él, entonces, para hablar pestes de Hollywood con amor.

Tony Curtis anima *Hollywood Babilonia*, un programa de escaso presupuesto que llega a Chile vía cable, a través del canal argentino ATC. El espacio recrea las degeneraciones de los héroes de la pantalla. Lesbianismo, violaciones, alcohol, drogas y comentarios sarcásticos del ahora gordo Curtis (quien aparece en la foto cuando era flaco) se mezclan en este apasionante programa de pelambre.•

Volver al futuro

El mundo de Beakman trajo —tiempo atrás— un estilo nuevo en programas infantiles. Un espacio para niños que no está hecho para oligofrénicos y que a los recursos de la imaginación suma la rapidez y el humor cruel. Ahora, en ese mismo estilo, pero más suave, Spielberg ha sacado del cajón de los recuerdos a los personajes de la saga de *Volver al futuro* y los ha metido en un programa que mezcla dibujos animados, cortes educativos y locos monólogos. El protagonista de este *Volver al futuro* (transmitido por Televisión Nacional, de lunes a viernes, a las 13 horas) es el desorbitado Christopher Lloyd, que nos cuenta su tranquila vida familiar con su intranquila mente borgenea. Todo un experimento.•

Gato por liebre

Las cecinas salen del chancho. A veces, también se hacen con un poco de perro, de gato y de heces humanas, pero la base es el cerdo. Pero parece que el chancho no ha



podido contrarrestar la mala prensa, y por eso Cecinas Bavaria ha preferido simbolizar sus productos con vacas. En el spot de estos embutidos, hay una manada de vacas, una de las cuales mira con completo desinterés hacia la cámara. Después se ve una cantidad de compradores dando argumentos. El mejor de esos argumentos es que Cecinas Bavaria es la que contiene menos veneno. Luego de esa contundente explicación vuelve a aparecer la vaca. Los chanchos no tienen sindicato y no pueden quejarse.•

Lucille, otra vez

UCV Televisión sabe que persistir es la mejor estrategia. Durante siglos ha transmitido las mismas series, y ahora, que los sesenta están de nuevo de moda, la insistencia ha empezado a rendir sus frutos.

Para placer de los nostálgicos, el canal emite en distintos y variados horarios *El show de Lucille Ball*. Es la ocasión de rever esta antología de humor de clase media bien intencionado y de contemplar que las delicias de los Simpson, de Frasier o de cualquier otra serie nacen de una tradición que Lucille inauguró hace bastante más de veinte años.•

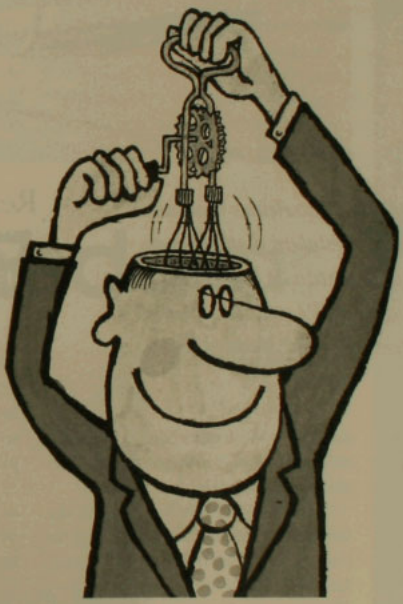




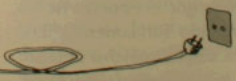
Los conversos

Por RAFAEL GUMUCIO

Desconfío de los conversos. De hecho, la única parte del Nuevo Testamento que no he podido tragarme son las cartas de san Pablo. Sé que el tipo fue sincero e inteligente, pero algo en él no pudo impedirle sentirse culpable por su fe antigua y transformarse en un ser más papista que el papa. Hablo de teología para terminar hablando de televisión. La televisión chilena se ha convertido a la fe del debate. En todos los canales, menos en el 13, por supuesto, hay sendos programas de debate donde casi no se debate nada. Como san Pablo, la televisión predica lo que ayer perseguía con el látigo. Como el diario *La Segunda*, usufructua de una libertad de prensa en la que no cree y trata de reventarla a golpes de infidencias y moralismo de prostíbulo.



Hace dos años, *La manzana de la discordia* casi le produce indigestión a un cura italiano porque no podía concebir que hubiera dos verdades en un estudio de televisión. Esa indigestión se transmitió a algunos miembros del directorio de Televisión Nacional, que soportan las andanzas carcelarias de Carlos Pinto o una mano arrancada de cuajo por una prensadora de panadería, pero no aguantan las discusiones sin la calmada ceja de Igor Entrala y sus regalos para los invitados al final; sin esa idea de que, como todos tenemos un auto y un perro en la casa, estamos de acuerdo y nada nos puede separar.



No se censura la sangre o el sexo. Se censura la inteligencia. En el Canal 4 el debate se hace sobre un cuadrilátero con cinturón de campeón y público abucheando. No importa: total, el tema es la poligamia; total, la María Luisa Cordero, bastante más loca que sus pacientes del siquiátrico, hace un show; total, los políticos piensan en sus celulares y los celulares piensan por los políticos.

En ese marasmo de desinformación informada, ya ni siquiera se salva *Domicilio conocido*. A Ricardo Israel le ha dado con participar con frases como "esto llevó a agudizar la diferencia y eso fue malo", como si la política no fuese un debate de diferencias. Fernando Villegas lanza un neoliberalismo más dogmático que el marxismo de la Marta Harnecker.

Solo Nicolás Vergara —en La Red— mantiene el honor y hace preguntas punzantes que dejan tartamudeando a Ibáñez Langlois o a Lenin Guardia. No posa para una posteridad que no existe, aunque hay que decir que sus entrevistados dan casi siempre el lamentable espectáculo de no saber conjugar los verbos.

Si el envase de esos debates es kitsh o insignificante, el contenido es más pobre aún. Las pocas ideas van rápido por el camino del facismo más clásico (eliminar la delincuencia eliminando a los delincuentes y otras perlas por el estilo). En el fondo, no hay nada más parecido a esas malas novelas de ciencias ficción tipo Orwell que la política del consenso. En 1984 había un gran hermano que controlaba las vidas de los televidentes. En 1995, ese gran hermano es un hermano chico que acusa a los otros de drogarse, de emborracharse, y cree que es de buen tono ser de derecha. Entonces, ni siquiera se necesita una dictadura o la hipnosis. Sólo una idea nos gobierna. No nos da para más de una.•

Los Juegos Panamericanos de Mar del Plata fueron un ejemplo de buena organización. Salvo olvidables excepciones, en general la cita deportiva resultó perfecta. Es que Argentina se tomó en serio el desafío y se asesoró por especialistas cubanos, españoles y rusos, quienes ya habían realizado antes torneos similares e, incluso, Juegos Olímpicos. Pero el gran mérito trasandino no estuvo tan sólo en dotar al campeonato de una inmensa infraestructura deportiva, sino también en la preocupación por presentar un equipo capaz de alcanzar excelentes resultados. En otras palabras, los argentinos no estaban dispuestos a prestar su casa para que otros disfrutaran de la gloria. Y como resultado, ellos fueron protagonistas: 159 medallas y un meritorio cuarto lugar (sólo superados por Estados Unidos, Cuba y Canadá).



Resultados Panamericanos

El porqué

La participación chilena en Mar del Plata, manteniendo las distancias, también resulta destacable. Los deportistas nacionales obtuvieron 18 medallas —entre ellas dos de oro y seis de plata—, superando con creces las diez preseas conseguidas en La Habana 91. Este resultado, que comparado con la cosecha argentina puede parecer mediocre, revela un gran avance del deporte nacional, más aún si se toma en cuenta que dos de las medallas de plata obtenidas por Chile tienen un esperanzador brillo áureo: tanto el ciclista Marcelo Arrué como el boxeador Ricardo Araneda perdieron con los respectivos campeones mundiales de su especialidad. Sólo en los Panamericanos de Buenos Aires y Ciudad de México (ambos en la década de 1950) se superó esta marca.

¿De dónde salieron todas estas medallas? ¿Son resultado del esfuerzo personal y el sacrificio de los atletas o más bien de un estratégico trabajo de planificación del deporte nacional?

Julio Riutort, director general de Deportes y Recreación, tiene clara la respuesta. "A raíz de los resultados de La Habana 91 se tomaron algunas medidas que ahora empiezan a dar sus primeros resultados. Esto no significa que nos sentemos en la gloria, ni mucho menos. Falta aún mucho por hacer".

Las medidas a las que se refiere Riutort son específicas y, en general, bastante conocidas. En primer lugar, se entregó una ayuda directa a los deportistas de élite, a aquellos valores nacionales que hubiesen obtenido resultados a nivel internacional. En segundo término, la Dirección de Deportes y Recreación (Digeder) obtuvo un crédito del gobierno español para importar la infraestructura necesaria para desarrollar el deporte de alto rendimiento, gracias a lo cual se dotó a buena parte de las regiones del país de implementos y tecnología de punta. Finalmente, se planificó la creación de un Centro de Alto Rendimiento, cuya construcción se inició a comienzos de 1994 y que debería estar terminado a mediados de agosto de este año.

ESFUERZO Y ORGANIZACIÓN

Para el máximo ejecutivo de la Digeder, la generosa cosecha de medallas en Mar del Plata se debe principalmente a la primera de estas medidas. "Pensemos que quince de las 18 medallas obtenidas provienen de deportistas que recibieron apoyo de los programas Top", enfatiza Riutort. "No niego con esto que el esfuerzo de los atletas haya sido fundamental. Los resultados a nivel deportivo siempre son producto de un esfuerzo personal. Pero el hecho de que quince de los 18

medallistas pertenezcan al programa Top es una señal de que hay un programa concreto. No podemos decir que las medallas son producto de este programa, pero queda claro que este financiamiento fue muy útil para facilitarles a los deportistas sus entrenamientos, viajes, implementación, seguros, etc".

Concretamente, el programa Top invirtió desde 1992 hasta la fecha cerca de 700 millones de pesos en los deportistas de élite. Y se espera que en lo que queda del presente año se inviertan otros 400 millones. Lo que se vislumbra a corto plazo es la puesta en marcha del Centro de Alto Rendimiento, indispensable para el desarrollo de deportistas de nivel internacional. Parte de la infraestructura de este recinto incluye laboratorios de fisiología y equipos de última tecnología para que los deportistas maximicen su entrenamiento.

"Además se están planificando convenios internacionales con Cuba, España, Rusia, Suecia y Alemania para 'importar' el recurso humano que falta en el país y así capacitar a nuestros técnicos de mejor manera", agrega Riutort. "El Programa es bastante completo, ya que contempla infraestructura y, además, proyectos técnicos".

En cuanto al programa Top y la ayuda a los deportistas de élite, la Digeder espera poder enfocarla tanto hacia quienes han obtenido resultados a nivel sudamericano e iberoamericano, como hacia aquellas jóvenes promesas que constituyen la generación de relevo. Ya se han presentado algunos proyectos para ayudar a estos deportistas que serán la base del equipo que competirá en Winnipeg 99, en los próximos Juegos Panamericanos. Incluso se crearon algunos centros de iniciación regionales para detectar a los nuevos talentos.

Julio Riutort reconoce que lo que se ha hecho es sólo una parte de lo que el deporte nacional necesita para florecer. Todavía falta la incorporación del mundo privado a este proceso. Sólo entonces podremos planificar de manera conjunta un todo congruente. Pero el director general de Deportes y Recreación siente que, de cualquier modo, la cuota de 18 medallas debe mantenerse en Winnipeg 99. "Si con lo que se ha hecho, que es primario, se obtuvieron esos resultados, las espectativas que yo tengo son muy positivas. Si trabajamos juntos, si las federaciones participan con proyectos concretos, si la nueva Ley de Deporte se hace realidad rápidamente y nos llegan los recursos necesarios para financiar adecuadamente la actividad, y si los clubes cuentan con la posibilidad de desarrollarse, yo creo que nos esperan días buenos".•

de las medallas



Julio Riutort, director general de Deportes y Recreación.

Sebastián Keitel: *"No nos fue mucho, mucho mejor"*

Para el atleta chileno, medalla de bronce en Mar del Plata, la participación chilena en los últimos panamericanos fue buena, "aunque nada sobresaliente. No por haber tenido 18 medallas vamos a decir que el resultado fue mucho, mucho mejor que el del Panamericano pasado".



—Pero en La Habana se consiguieron apenas diez...

—Sí, pero ahora una sola persona se llevó cinco medallas. Eso nos deja con un saldo de trece, o sea apenas tres o cuatro más que la vez pasada. Pero bueno, algo es algo. Por lo menos con el programa Top creo que el deporte ha mejorado bastante.

—¿Te ha servido el aporte de la Digeder?

—De todas maneras. A mí me dan una determinada cantidad de plata y con eso puedo pagarme vitaminas, masajes, parte de la universidad y... hasta ahí no más. En todo caso tienen hartas ideas. Ojalá que las concreten.

—¿Tienes auspicio de la empresa privada?

—También. De ahí saco plata para los viajes, para pagar otra parte de la universidad, para ayudar en mi casa.

—¿Estás contento con tu participación?

—Sí. Me preparé bastante, estuve todo el verano sin poder salir de vacaciones, fui dos semanas a Colombia... En realidad mi preparación fue súper buena. La mala suerte fue haber llegado con la mano quebrada.•

Carolina Arregui:

"El canal 13 me debe

Sale agitada del programa A la una, *que está animando en el Canal 4. Es difícil acercarse a ella, ya que la aborda una persona tras otra. Se cambia la elegante ropa que lleva para salir en cámara y sale vestida de minifalda con florcitas y una polera sin mangas. Mucha agua ha pasado debajo del puente desde que apareció por primera vez en televisión. Se casó con Oscar Rodríguez, tuvo un ejemplo de familia, se convirtió en el rostro que llevó al 13 a tener el primer lugar en el rating de las teleseries, se separó y terminó su contrato con el canal. Amable y risueña con todo el que pasa comienza a contar sobre la nueva etapa que está viviendo. Luego de la tormenta, parece que la vida le sonríe de nuevo.*

Por LORETO VARELA
Fotos Maglio Pérez



—¿Tú crees que el Canal 13 te castigó al no renovarte el contrato?

—No creo que nadie me haya castigado. Simplemente fue una opción que ellos tomaron, porque estimaron que no me necesitaban, que podían prescindir de mis servicios. Estoy completamente de acuerdo con esa postura, si es que ése fue el motivo que los llevó a tomar la decisión.

—¿Vas a volver a hacer teleseries?

—Por su puesto que sí, estoy segura.

—Te ofrecieron un papel en la teleserie de Canal 7, para el segundo semestre. ¿Por qué dijiste que no?

—Me reservo las razones...

—¿Qué le debes a Oscar Rodríguez?

—Mucho. Casi todo.

—¿Qué te debe a ti el Canal 13?

Un hasta luego. Gracias por habernos servido.

—Dicen que tienes problemas con la puntualidad y que eso te ha costado algunas peleas con altos ejecutivos del Canal 4.

—¡Caramba que sí me ha costado peleas! Pero una de las cosas buenas de lo que estoy haciendo ahora es que es un programa en vivo y en directo, donde no hay alternativa posible, estás o estás. Ha sido tan tajante que no me ha quedado más alternativa que reconciliarme con la puntualidad y con la hora. En este momento lo estoy haciendo feliz, porque me siento motivada.

—¿Sabes que ésta es tu última oportunidad para demostrarle al público que eres capaz?

—No tengo nada que demostrarle a nadie y mis capacidades son las que se pueden desarrollar de acuerdo a las oportunidades que a uno le otorgen. De lo bien que uno se maneje, con cariño, dedicación, respeto, responsa-

un hasta luego"

bilidad, estudio. Esas han sido las armas con las que me he manejado hasta el momento y a pesar de todo, han hecho que me mantenga vigente.

—¿Cómo crees que afectó para tu imagen, todo lo que se supo de tu vida privada. Kliche, Oscar Rodríguez, Eliseo Salazar, tu separación?

—Me siento casi como en Hollywood. (Risas). Me faltó nada más que codearme con la Lady Di (broma). Hoy me puedo reír del asunto, pero pensé que no iba a llegar a hacerlo. Fue como una pesadilla, un mal recuerdo. De que afectó mi imagen, claro que lo hizo. Es tan fácil en este medio entrar, mantenerse; y es tan fácil de la noche a la mañana liquidarse. Estamos siempre pendiendo de un hilo. Tu te debes a los superiores, a los que cortan el queque. Pero cuando dejas de servirles, por cualquier motivo, no importa las razones, eres desechable, así de simple. Lo único rescatable de lo que ocurrió fue todo lo que aprendí. Estoy segura de que cada cosa que te ocurre en la vida es por algo. Las respuestas uno las encuentra después. Aprendí que el sacrificio para sobrevivir tiene que ser aún mayor, porque de esa forma uno lo valora, y no estando ensimismada, dentro de una burbuja de cristal. Tal vez necesitaba que este vuelco tan grande ocurriera. La vida no se caracteriza por ser fácil y no soy una persona cómoda. Fue doloroso, duro, difícil de sobrellevar. Me queda una sensación de que es algo que no ha terminado, pero que no está en mí ponerle el final antes de tiempo. Espero que las personas que a mí me interesan sepan algun día la verdad. Ahí me voy a quedar realmente tranquila, en paz. Como en las teleseries, los malos reciben de vuelta lo que les corresponde y eso no me compete a mí, sino que al gerente general que está allá arriba. Tengo mucho que agradecer, pero no le voy a besar los pies a nadie. No es orgullo, es decir yo entré por la puerta ancha, salí por ella, entré a este canal por la puerta ancha y pretendo salir por la misma algún día.

—¿No crees que por no contar tu verdad estás haciendo que mucha gente te crucifique?

—Al contrario. Hay una parte que me juzga, porque se siente con el derecho de hacerlo. Tiran la primera piedra, porque se creen autores o responsables de lo que soy. Eso pareciera que les permitiera tener autoridad para catalogarme, basurear, arrastrar mi imagen, hacerme ascender o descender, destruirme o alabarme. En el fondo manejar la vida y la psiquis de una persona a diestra y siniestra. Me refiero a las personas que no hicieron absolutamente nada por tomarse la molestia de descubrir o de enterarse cuál era la verdad. A los que me sacaron de su lista de amigos. Si le preguntas a la gente, que es la que tiene el sartén por el mango, ellos me quieren. Yo no he jugado con la falsedad, la gente me ha visto como soy y eso es lo que aprecian de mí. Soy la que tuvo un ejemplo de familia para el Canal 13, sólo que la gente va cambiando. Lo más rescatable es que me siguen queriendo. A las personas que llegan y emiten juicios sobre la vida de otros sólo les pido que primero miren la viga en su ojo, antes de mirar la pajita en el ajeno.

Cuando dejas de servirles, eres desechable.

—¿Crees que alguna vez vas a volver al 13?

—No sé.

—¿Te gustaria?

—Tal vez. No lo sé. Todavía no llega ese momento, todo puede ser.

—¿Aunque te dirigiera Oscar Rodríguez?

—Me encantaría volver al Canal 13 y que me dirigiera él. Es más, me gustaría retomar *Video Loco* y volver a trabajar con esa gente. Es más aún, me encantaría que me pusieran de galán a un Fernando Kliche.

—¿Crees que le debes al público estar donde estás?

—Exclusivamente y a los periodistas.

—¿Vas a terminar este año en el Canal 4?

—Lo que comienzo, lo termino. No dejo nada a la mitad.

—¿Estás en una etapa de renovación?

—He descubierto que me estoy renovando permanentemente. Esta es una etapa que comienzo. Como dice la Totó Romero en su libro *La Moral Light*, para la que sólo tengo palabras de agradecimiento, este es el principio del final de Carolina Arregui y la era de.... (Compren el libro).

—¿Cuánto te demoras en arreglarte?

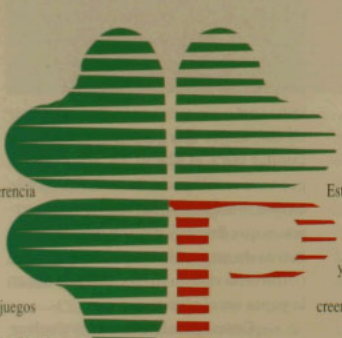
—La nada, en lo que más me demoro es en sacar la vuelta. Me diluyo en tonteras. No en arreglarme sino que me evado y he descubierto porqué. Lo que pasa es que le tengo miedo a la gente.

—Estás un poco mas gordita, ¿por qué?

—He descubierto que la gula es uno de los pecados mas deliciosos que se pueden cometer en la vida. Los años pasan y las penas también.

—¿Cuál es el mejor y peor recuerdo que tienes de tu infancia?

60 años que Polla marca la diferencia.



Gracias a usted, Polla Chilena de Beneficencia ha marcado la diferencia en confiabilidad y servicio, y en estos 60 años ha demostrado ser un símbolo de esperanza, alegría y realizaciones para millones de chilenos. Por eso, cada vez que usted elige los juegos de Polla, muchas organizaciones como la Cruz Roja, Digeder, el Cuerpo de Bomberos, el Consejo de Protección a la Ancianidad, e instituciones que ayudan a la infancia, entre otras, pueden beneficiarse con su aporte.

Esto es Polla: una empresa moderna y rentable, que a través del azar, contribuye en forma concreta al desarrollo del p y mantiene viva la esperanza de millones de chilenos que creen en la fuerza de la suerte y el destino.

60 años

Polla

POLLA CHILENA DE BENEFICENCIA S.

Futuro de millone

—El peor no lo voy a contar y el mejor... son recuerdos nostálgicos y hoy estoy bailando otro compás. Lo pasado ya fue y quiero dejarlo donde quedó y chao.

—¿Con qué tipo de hombre te ves en el futuro?

—Con uno que no existe, hasta el momento no lo he conocido. De acuerdo a los parámetros que tengo una de las mejores cosas que me ha pasado en la vida es haber sido pareja de Oscar Rodríguez.

—¿Cuántas veces estás dispuesta a volver a empezar?

—Siempre que sea necesario.

—¿Te harías la cirugía estética ahora, o en unos años más y a qué parte de tu cuerpo?

—No, por ningún motivo. Asumo los años y las huellas que van dejando, porque por algo pasan, no es en vano.

—¿De qué porte es tu ego y cómo lo manejas?

—Del porte de una hormiga. Lo manejo lo mejor que puedo. Tengo una subestima bastante baja, muy destructiva, muy autocrítica, muy sencilla y humilde.

—¿Qué es lo peor de tu carácter?

—Mi carácter.

—¿Qué importancia tiene Dios en tu vida?

—Es la base, el pilar.

—¿Sientes que en tu mala etapa, Dios te abandonó?

—No, nunca ma ha dejado de lado, al contrario. Creo que ha sido la época en que más al lado mío ha estado.

—¿Crees que le debes algo a tus hijos?

—Les debo todo. Es precisamente por ellos que me esmero cada día, porque ellos se merecen lo mejor. Desgraciadamente les tocó esto, que soy yo y lo mejor no lo tienen a su lado, pero me esfuerzo por tratar de aproximarme a ese nivel al que aspiro.

—¿Qué te falta por lograr?

—Muchísimas cosas que todavía no conozco.

—¿Le tienes miedo a la soledad?

—Mucho.



—¿Harías desnudos como actriz?

—No tengo por qué estarle mostrando mis presas y mis intimidades a nadie, eso es mío.

—¿Ni aunque el papel lo amerite?

—Bajo ningún punto de vista. Ni en cine. Ofertas he tenido varias, pero no transo. Acepto y entiendo los desnudos y que otras personas estén de acuerdo con eso. Para mi vida y mi cuerpo, no lo quiero. No se debiera manosear lo que es tan de uno, tan íntimo.

—¿Te sientes una mujer sexy?

—No, para nada. Me siento mujer, mamá, profesional, amiga, persona.

—¿Andarías con un hombre más joven que tú?

—Sí, porque no.

—Si Oscar Rodríguez te propone volver ¿lo harías?

—(Piensa un rato). Creo que esa respuesta no se la daría a un periodista, ni a un amigo, ni si quiera a mi espejo. Esa respuesta tendría que darla si se me propusiera y si viniera directamente de la persona a la que le corresponde hacérmela.

—¿Has usado drogas?

—Alguna vez probé la marihuana. Alguna vez probé la coca. Pero no las utilizo diariamente. Ni las pepas, ni las cosas inyectables, ni la coca que ya es como hablar de la Coca Guazini. Hoy todo el mundo la usa y ni siquiera se dan la molestia de entrar al baño, en los pasillos se la reparten. No la uso porque no me gustó. Encuentro que es una tontera. La materia que llevo dentro es mi mejor droga, el cigarro y el café. El trago lo disfruto mucho cuando tengo ganas de tomarme uno, eso sí tiene que ser whisky y del mejor.

—¿Tienes pareja en este momento?

—No tengo. Estoy bien sin pareja, pero acompañada por el amor de mis tres hijos, que son lo que me mantiene.

—¿Has ido al psiquiatra?

—Todas estas veces, y hasta el momento no me ha servido para nada. He descubierto que no hay mejor analista que uno mismo.•

Greg Louganis

Sangre en la p

Que un campeón de natación, Greg Louganis, se golpeara la cabeza durante los Juegos Olímpicos de 1988 y derramara su sangre en la piscina fue algo que, cuando ocurrió, no despertó mucho interés. Es cierto que la fotografía que captó el instante posterior al hecho fue muy comentada, pero el acontecimiento en sí pasó rápidamente al olvido. Siete años después, sin embargo, el deportista, homosexual, al hacer público que en aquel momento era portador del virus del sida, ha provocado una revolución. Louganis afirma que fue violado en 1983 por un hombre al que después llevó a vivir a su casa y que luego murió de esa enfermedad. El fin de su silencio ha resucitado miedos y mitos sobre el sida.

El 19 de septiembre de 1988 ocurrió un pequeño accidente en los Juegos Olímpicos de Seúl, en el curso de las pruebas de natación. El estadounidense Greg Louganis, máxima estrella mundial de las disciplinas de saltos, se golpeó la coronilla con el trampolín y se produjo una herida de cierta aparatosidad.

Una foto dio la vuelta al mundo. Una foto simplemente curiosa. Inusual. Una de esas fotos que gustan a los periódicos y revistas porque muestran aspectos distintos al de la pura competición. Una foto que llama la atención de cualquier lector. Si, además, como en este caso, contenía una pequeña carga de dramatismo y se refería a una gran figura, mejor que mejor. Por esos días, los ojos de todo el mundo estaban puestos en Seúl. Todas las fotografías eran pocas para saciar la voracidad gráfica de la prensa. Bienvenida, pues, aquélla que introducía una novedad atractiva.

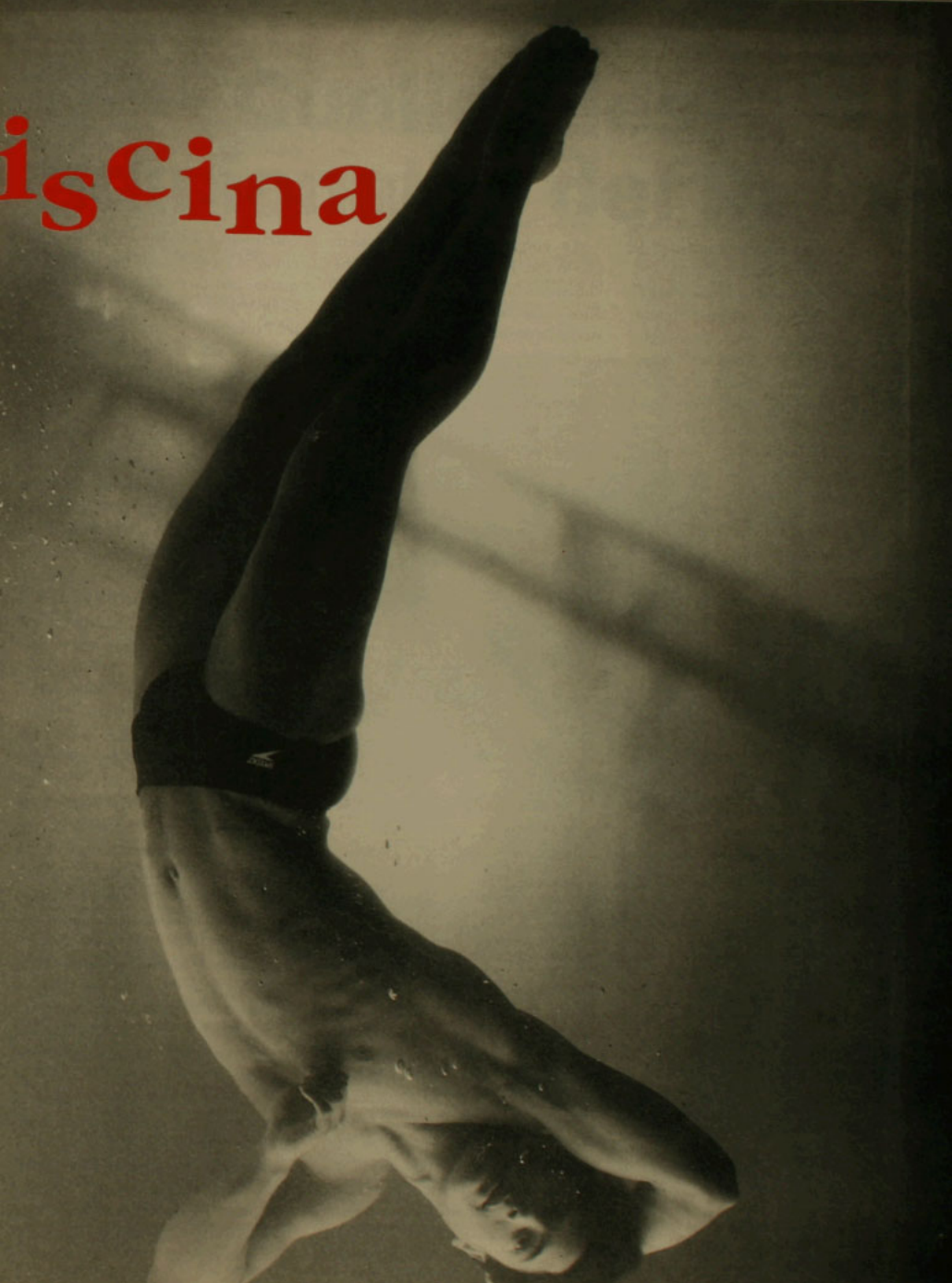
La imagen mostraba a un canoso médico del equipo norteamericano atendiendo al famoso deportista. Siete años después, la misma foto ha cobrado una actualidad amenazadora. Louganis ha confesado que es víctima del virus del sida, y el tiempo ha retrocedido para hacer de la vieja instantánea un espectro tenebroso y larvado. A nadie, absolutamente a nadie se le ocurrió entonces que las manos desnudas del doctor tocando la herida sangrante del saltador pudieran convertirse en un vehículo transmisor de muerte. Al mismo doctor ni se le pasó por la cabeza ponerse guantes. Nadie, absolutamente nadie asoció el agua escarlata con el terror invisible. A ningún juez se le ocurrió ni remotamente suspender la prueba. Ningún espectador receló lo más mínimo de cuanto sucedía dentro y fuera de la piscina.

¡DIOS MIO!

Hoy sabemos que el anónimo doctor se llamaba James Puffer y que los análisis a los que se sometió tras la confesión de Louganis han resultado negativos. Hoy sabemos que quien se lanzó al agua después del campeon herido, su compatriota Mark Bradshaw, no lo hubiera hecho de haber sospechado las circunstancias sanitarias de su compañero. Hoy sabemos que Louganis ya sabía que estaba infectado y que no se lo había dicho más que a su entrenador, Ron O'Brien. La muerte por sida de uno de sus amantes lo había llevado al laboratorio de un especialista. "Estaba prácticamente seguro de estar infectado. Cuando me lo confirmaron, casi me sentí aliviado".

Quizás el fin de la incertidumbre le proporcionó las energías mentales necesarias para competir bajo ese aplastante peso y cerrar gloriosamente una carrera que contempló 47 títulos nacionales y seis mundiales, y cuatro medallas de oro y una de plata olímpicas. Los metales hubieran aumentado de no haber mediado el boicot de Estados Unidos a las Olimpiadas de Moscú, en 1980. Ningún saltador, excepto él, ha logrado nunca vencer en las modalidades de trampolín y palanca en dos Juegos Olímpicos consecutivos. El lo consiguió en Los Angeles, en 1984, y en Seúl, en 1988. Antes, cuando sólo tenía 16 años, ganó plata en Montreal, en 1976, en saltos de palanca, tras el legendario italiano Klaus Dibiasi, al que destronaría más tarde como mejor saltador de la historia. Cuando el doctor Sammy Lee, oro olímpico en palanca en 1948 y 1952, lo contempló en acción, en Colorado Spring, en 1971, se dijo a sí mismo: "¡Dios mío!, es el mayor talento que he visto en mi vida". Lee lo entrenaría hasta 1981, siendo sustituido por Ron O'Brien, quien estaba con él aquel célebre 19 de septiembre de 1988.

En 1988, el sida era aún una dolen-


iscina

cia lejana que ni siquiera mereció ser comprobada en los reconocimientos médicos a los miembros del equipo olímpico norteamericano. Siete años después, en 1995, sobre Louganis recae una responsabilidad moral de la que no termina de ser considerado inocente, pese a la remota amenaza de la enfermedad en ese momento y al convencimiento médico de que se antoja "infinitesimal" la posibilidad de que alguien pudiera contagiarse en un agua llena de cloro. Unos, incluido el Comité Olímpico Internacional, han solidarizado con Louganis, con su hermetismo de entonces. Otros, como el presidente del Comité Organizador de Seúl 88, lo acusan de lo que podría denominarse "ocultación de pruebas" y sinceridad tardía.

DOLENCIAS DEL ALMA

Louganis ha vivido desde esas fechas un infierno clandestino de remordimientos, silencios autoacusadores, pesadillas retroactivas, propósitos de franqueza reprimida y, en general, lucha entre su conciencia y su temor a hacer pública su homosexualidad en un país puritano y poco tolerante. Quizás se ha atrevido ahora a declarar públicamente sus tendencias íntimas porque su enfermedad asegura la piedad y, por lo tanto, el "perdón", pero seguramente porque le pesaba demasiado su hipocresía. Sin embargo, a las nobles razones catárticas y expiatorias habría que añadir otras menos loables: las comerciales. Louganis acaba de publicar su autobiografía, *Breaking the surface (Rompiendo la superficie)*, y tantas lágrimas se antojan sospechosamente oportunas. Sus declaraciones mueven a la admiración, pero también a la repugnancia por hacer de algo tan personal y duro de sobrellevar un argumento publicitario. Louganis, en fin, les ha hecho un favor a quienes consideran el sida como un castigo a los transgresores de la moral en vigor. La sociedad se siente aliviada. De nuevo, y tras el susto proporcionado por Magic Johnson, un heterosexual oficial, el sida vuelve a ser cosa de "maricas".

Gregory Efthimios Louganis siempre lo fue. Inequívocamente. De hecho, sus inclinaciones eran desde hace años un secreto a voces que incluso suscitaba problemas a la hora de repartir las habitaciones entre los componentes de los equipos que integraba. No obstante, nunca podremos estar seguros de hasta qué punto una vida no precisamente convencional y feliz



Louganis y un vecino de su isla natal, Samoa.

contribuyó a construir su sexualidad. Nacido en Samoa, hijo de padres adolescentes (un quinceañero samoano y una quinceañera sueca), fue adoptado en California, junto a su hermana Despina, por un matrimonio de emigrantes griegos. Louganis habla de abusos (¿sexuales?) de su padrastro y de una infancia marcada por el racismo y la dislexia. "Mis vecinos me llamaban mariquita, negro y atrasado mental".

Su devoción por el baile fue aun mayor que por el deporte al que llegó en 1969. Los saltos empezaron como un juego infantil en la piscina de la familia y desembocaron en un entrenamiento planificado en el Parks and Recreation Center de Las Mesas. A partir de ahí vendría el progreso artístico y, sobre todo, el deportivo. Todo muy rápido en su camino hacia a la perfección coreográfica pisando un escenario o trenzando en el aire dibujos imposibles. La dureza física del baile le curaría el asma, su primera enfermedad. Tendría otras, hasta desembocar en el sida, porque lo cierto es que ese cuerpo escultural, cincelado a escoplo por la danza y la natación, que sólo contenía un siete por ciento de grasa, ha sido víctima de numerosas lesiones y de una alarmante mononucleosis a lo largo de sus 35 años de vida.

Pero siempre fueron más graves las dolencias del alma: depresiones, incursiones alcohólicas, intentos de suicidio. Y, al fondo, siempre al fondo, entre los movimientos complementarios del baile y los saltos, como causa y como efecto, una homosexualidad tópica: debilidad de carácter, promiscuidad irrefrenable, búsqueda pueril de amores que curaran sus complejos y sus carencias, supeditación femenil a sus amantes (incluso a ese "alguien llamado Tom" que lo violó en 1983 mientras le ponía un cuchillo en la garganta; ese Tom al que, en vez de denunciar, llevó a vivir a su casa; ese Tom al que le entregó sus asuntos económicos y que lo arruinaría al transferir a su propia cuenta las ganancias del campeón; ese Tom muerto de sida, como varios más de los amantes de Louganis).

Es difícil conciliar la imagen del atleta sacrificado y ascético con la del hombre dominado por pasiones enfermizas. En ese aspecto, la personalidad de Louganis es especialmente fascinante. Para descubrirla, eso sí, primero hay que "romper la superficie".• *(Magazine)*

Cualidades adicionales del Pato

Por ERICK POHLHAMMER

Se sabe: poseía el endiablado finteo mareador del Pelluco Araya, el fluido quiebre repentino de Mario Moreno (que jugaba con las medias abajo, como Honorino Landa, como el Chueco Ibáñez a veces), el vertiginoso pique relampagueante de Carlos Caszelly, el intuitivo arranque al vacío que le vimos realizar en tantas tardes de gloria en Playa Ancha al fantasma Mario Griguol, el galopante cambio de marcha con que el Cuacuá Hormazábal terminaba por extenuar a los más férreos e infatigables bloques defensivos, poseía la capacidad de aguantar en su espalda la marca que lanzó a la fama a Luis Hernán Alvarez, sobre todo en ese imborrable partido en que Colo Colo goleó 6 a 0 a Deportes La Serena en La Portada, cuando Alvarez, cogió tres pelotas de espalda al arco presionado desde atrás, giró, manoteó, cadereó, se fue, disparó y marcó. El desborde ganador de raya de fondo al estilo Miguel Angel Gamboa, poseía.

Todo eso es sabido por todos. Pero los cielos lo bendecían además con las siguientes gracias espirituales.

LA COMPASION DE PATRICIO YAÑEZ

Se llama compasiva a una persona que no puede tolerar la aflicción de otra. Patricio Yáñez siempre levantaba del suelo a sus compañeros, a sus rivales también. Cuando, involuntariamente, fracturó al boliviano Marco Antonio Echeverry, lloró durante 7 segundos, y ayudó a instalarlo en la camilla, asiéndolo delicada y gentilmente de la axila derecha del moreno astro internacional.



LO HEROICO EN PATRICIO YAÑEZ

Se llama heroica a una persona que es muy entusiasta en las actividades militares y experta en el disparo de diferentes clases de armas. Así como el elefante, al balancear su trompa dentro del agua mientras se baña en el lago, destruye todos los tallos de los lotos, de la misma manera, simplemente al mover su brazos, Pato Yáñez, los cuales son como las trompas de los elefantes, ha pulverizado trincheras enemigas como si fueran lotos.

LO RESPETUOSO EN PATRICIO YAÑEZ

Se debe tener como respetuoso, a un futbolista que observa el respeto adecuado hacia el maestro espiritual, en la cancha, es decir, al señor árbitro. Así lo hizo el señor Krishna Pato Yáñez. En raras ocasiones puteó al referee. Y si alguna vez les tiró un par de chuchadas a los guardalíneas fue porque estos estaban desconcentrados, pensando en su problemas personales, que son las únicas causas de desconcentración graves para un guardalíneas. No puede ser que los guardalíneas estén pensando en si sus señoras los quieren de veras o si les mienten cuando les dicen que los aman.

LO FELIZ EN PATRICIO YAÑEZ

Se llama feliz, a cualquier persona que siempre está alegre y a quien nunca lo afecta aflicción alguna.

Ni siquiera cuando la rotería periodística decadente pelambreó al Pato en términos de designarlo con el neologismo de colipato, nuestro héroe lo tomó con andina. La palabra sánscrita para referirse a este liviano sentido del humor, propio sólo de paramahansas, o personalidades autorrealizadas, es sacc-id-ananda-vigra.

Nuestras solemnes y sacras reverencias a este cisne, que de tan humilde, se disfrazó de pato.•

Perversiones Sexuales:

¿Dónde comienza la

"Deben amarse los unos a los otros, pero no saben cómo"
Sandor Ferenczi

Por LORETO VARELA
Fotos Magilo Pérez



"Estaba en la Escuela Militar. Los fines de semanas, cuando llegaba a mi casa cerraba la puerta de la pieza y abría la maleta que tenía llena de ropa de mujer. Me ponía sostén, medias, vestido, accesorios y hasta rouge. Eso me excitaba y terminaba masturbándome. Sufría mucho". La patología de Felipe se llama fetichismo trasvestista. Pudo superarla gracias a un tratamiento siquiátrico, en el cual asumió que era homosexual. La desviación se produjo por reprimir fuertemente su condición sexual. Cuando se retiró de la carrera militar y aceptó su homosexualidad, desapareció la anomalía.

En la Brigada de Delitos Sexuales, de los 1.800 casos denunciados en 1994, sólo uno fue sobre perversión. Sin embargo este tipo de situaciones no son pocas, lo que ocurre es que son encubiertas. Por ejemplo, en una familia cuando el padre comete alguna desviación con la hija, la madre suele saberlo, pero lo encubre.

El psiquiatra Eduardo Durán, explica que no es común que alguien consulte por parafilias (perversiones sexuales). Concretamente no existen estadísticas sobre la materia. Es un tema del que no se habla y solamente se descubren casos de este tipo a raíz de otras patologías, como sicopatías, esquizofrenia, daños cerebrales. Tampoco se sabe cuáles son las causas que detonan estas conductas. Dentro de ellas, hay una gran cantidad de formas en las cuales pueden presentarse.

Las parafilias se caracterizan por una respuesta de activación a objetos o situaciones sexuales, que no forman parte de las pautas habituales. En diversos grados puede interferir con la vida sexual de pareja y afectiva.

El sexólogo, Alvaro Gómez y el siquiatra Eduardo Durán, coinciden en que una relación sexual normal es aquella en la que el móvil de la relación es un sentimiento trascendente, un cariño profundo. Lo ideal es que haya amor. De lo contrario solamente es un acto copulatorio, en el cual sólo se descarga energía. La pareja debe disfrutar del placer. Aquí se produce un espacio de libertad, en el cual son válidas todo tipo de caricias, posturas, distintas formas de acercamiento, siempre que exista un acuerdo entre la pareja. Cada uno

perversión?

necesita saber qué es lo que le gusta y desagrada al otro y tiene que ser respetado. No puede existir ningún tipo de presión, exigencia, coerción o dominación de por medio. El acto puede realizarse de cualquier manera siempre que termine por las vías naturales. Mucha gente piensa que el sexo oral es incorrecto, lo cual no es cierto, ya que es parte sana de la relación, si es placentero.

Para los individuos con parafilia, las fantasías o estímulos parafílicos pueden ser necesarios siempre para la activación erótica y se incluyen invariablemente en la actividad sexual. Cuando ésta no es real, se trata de fantasías en solitario o con un compañero. A veces estos episodios se presentan en forma esporádica, por ejemplo en períodos de estrés. En otras ocasiones, el individuo es capaz de funcionar sexualmente sin estímulos o fantasías parafílicas.

Las evocaciones parafílicas son estímulos frecuentes para la excitación de personas normales. Estas se transforman en patológicas cuando afectan en exceso. En las formas más extremas, las imágenes parafílicas se efectúan sobre un compañero que no consiente y pueden ser injuriosas para él, o para el propio individuo.

La gente que padece estos trastornos no tiende a considerarse como enferma, y por lo general, sólo acude al profesional correspondiente cuando su conducta le ha llevado a algún conflicto con los compañeros sexuales o con la sociedad. Es común que cuando un enfermo padece de estas anomalías, presenta tres o cuatro diferentes.

"Tuve un enfermo que le pagaba a



una prostituta, la que debía ir al Parque Forestal. Ella tenía que entusiasmar a algún joven transeúnte, para que tuviera relaciones ahí. El parafílico miraba, luego se acercaba al hombre para besarle los genitales y tenía sexo oral". Esto es una mezcla de voyeurismo, homosexualidad y fellatio (sexo oral), cuenta Alvaro Gómez.

HOMOSEXUALISMO: ¿OTRA FORMA DE AMAR O PERVERSION?

Entre las desviaciones sexuales más conocidas se encuentra el exhibicionismo, que es la exposición de los genitales a una persona extraña. En algunas ocasiones el individuo se masturba cuando se expone o cuando se imagina que se exhibe.

"Estaba profundamente angustiado, por eso fui al psiquiatra. Soy un profesional, tengo familia. A pesar de todo esto, cada vez que veía mucha gente, especialmente en Providencia, me bajaba una necesidad compulsiva de masturbarme. He sufrido mucho por esto y no podría haber soportado que alguien conocido me viera haciéndolo. Todavía estoy en terapia. Espero salir completamente de esta enfermedad", relata Juan.

En cuanto a la homosexualidad, ambos profesionales discrepan sobre su naturaleza. Mientras para el sexólogo ésta sería una perversión más; para el psiquiatra es normal, siempre y cuando haya una pareja estable con cariño de por medio. Si son promiscuos y tratan de inducir a otros a actos no deseados, ahí habría

94.7 Mhz F.M.
DIAMANTE
XQA 97 Stereo

PRIMERA SINTONIA
EN LOS ESTRATOS MEDIO-ALTO Y ALTO

Av. Central Norte 1966. Villa Ayquina, Calama
Teléfonos y Fax: 33 00 47, 33 18 70, Calama y
228 37 81, Santiago

una parafilia. "Informaciones recientes hablan de determinismo genético. Lo que ahí ocurre es que las hormonas no pueden actuar, entonces ¿podemos decir que un sujeto con esta condición es anormal?. No se puede calificar esta situación de manera tan simple". Hay estadísticas que indican que entre 10 y 20 por ciento de la población masculina es homosexual.



"Lo normal es que los seres humanos se reproduzcan como parte de la vida y si no pueden conducirse de forma natural, para lo que fueron creados, ya hay variantes que son anormalidades", afirma Gómez. Continúa explicando que estos individuos serían enfermos si fueron inducidos a tener esta conducta. El incluye dentro de esta categoría a las prostitutas, ya que atentan contra su propia dignidad y eso no es normal. "El hombre busca libertad y todo lo que la oprima atenta contra la persona. Ellas son extorsionadas para obtener beneficio económico, aquí siempre hay miseria". Afirma además, que la mayoría de estas mujeres son lesbianas.



El profesional comenta que él sabe de estos casos sólo porque consultan por enfermedades como sífilis, gonorrea, uretritis, herpes, sida. Al preguntarles de qué forma las contrajeron los enfermos confiesan. Expresa que ellos tienen más posibilidades de contraer estas patologías, por lo anormal de sus conductas.

LITORAL
SERVICIOS PERIODISTICOS INTEGRALES

Análisis
Banco de Datos
Consultorías
Información Retrospectiva
Frecuencia Noticiosa
Recortes de Prensa
Síntesis

LIRA 1080, SANTIAGO
FONO-FAX: 2225728-6346613

PROFESION: PERVERSO SEXUAL

Los desviados seleccionan su profesión o se buscan un hobby que los ponga en contacto con los estímulos deseados. Por ejemplo vender zapatos o ropa interior femenina en el fetichismo; trabajar con niños en la pedofilia o conducir una ambulancia en el sadismo sexual. Selectivamente el sujeto puede contemplar, leer, comprar o coleccionar fotografías, filmes y descripciones centradas en el tipo preferido de estímulo parafílico.

"Tuve un paciente que tenía necrofilia (deseo sexual sólo hacia los muertos). El solucionó de una manera "sana" su perversión al buscarse un empleo en el Instituto Médico Legal. Por lo menos con esa actividad no tenía para qué matar a una persona para satisfacer su deseo compulsivo", cuenta Gómez.

Myriam es estudiante universitaria. En este momento no mantiene una pareja estable, pero igual tiene relaciones con amores esporádicos. "Cuando estoy en el acto, para sentir que tengo a un hombre de verdad y para excitarme necesito que él me golpee. La mayoría de ellos acceden luego de mi insistencia. Hay otros, que simplemente se visten y se van con cara de asombro, como si les hubiera dicho algo del otro mundo. Cada uno tiene distintas formas de disfrutar el sexo y no creo que esto sea malo, ni que le haga daño a nadie". La patología que ella tiene se llama masoquismo e implica el acto de ser humillado, golpeado, atado, insultado o cual-

quier tipo de sufrimiento.

En las enfermedades mentales, no es raro ver algún tipo de perversión, dice el siquiatra. "Tengo un paciente esquizofrénico, el cual tiene un concepto muy pecaminoso de la sexualidad. El cree que sus hijos son demoníacos por haber sido concebidos de forma natural. Como autocastigo se mutila el pene e incluso se introduce palos por la uretra".

LA PEOR DE TODAS

La pedofilia, a juicio de muchos, es la perversión más repulsiva que existe. Consiste en tener actividad sexual con niños prepúberes. La edad de los niños suele ser de trece años o menos. La edad del paciente se sitúa arbitrariamente desde los dieciséis años y debe ser por lo menos cinco años mayor que el niño. Los individuos que se sienten atraídos por niñas, las prefieren entre los ocho y los diez años, mientras que los que prefieren a los niños, les gustan algo mayorcitos. La atracción hacia las niñas parece dos veces más frecuente que la que existe hacia los varones. Según el Manual de Enfermedades Mentales DSM IV, la gente que padece este trastorno y que actúa de acuerdo con sus necesidades, puede limitar su actividad simplemente a desnudarlos, a observarlos, a exponerse en frente de ellos, masturbarse en su presencia o acariciar y tocar suavemente al niño. Otros, sin embargo, efectúan una felatio o un cunilingus (lamer los genitales) o penetración utilizando diversos grados de fuerza para conseguir estos fines. Los perversos justifican este tipo de aberraciones con excusas o racionalizaciones de que puedan tener "valor educativo" para el niño, que obtiene "placer sexual" o que es "sexualmente provocador".



A la consulta de Eduardo Durán llegó un sujeto que buscaba niños en los urinarios de los cines, los interceptaba e inducía a tener sexo oral. El tiene una personalidad sicopática y una grave perturbación sexual. Aquí, además hay una homosexualidad encubierta, lo cual se produce generalmente con los parafílicos.

Muchas mujeres son víctimas diariamente del frotismo y no se dan cuenta. Cuando un hombre frota su aparato genital en el hombro de una mujer que va sentada, o por detrás cuando está parada, son víctimas de un desviado. Mientras efectúa este tipo de actos, por lo general, imagina una relación cariñosa y personal con la agredida. La mayor parte de estos actos se realizan entre los quince y los veinticinco años. Después la frecuencia declina gradualmente.

Niños y jóvenes deben tener plena libertad de hablar de cualquier tema tanto en sus hogares como en el colegio. El sexo no es más que el resumen de lo que somos: perversos y maravillosos a la vez. Es un juego que no está altamente codificado, por lo que hay múltiples maneras de desarrollarlo. Una buena orientación puede lograr que esta experiencia sea sana, plena y natural. El amor es una parte importante de la vida. Bien conducido nos lleva a la realización personal y a la felicidad.•

Perversiones a la española

—El 8% de los españoles confiesa haber practicado el voyerismo.
—El 4% ha realizado exhibicionismo.
—El 3% ha llevado a cabo el sadomasoquismo.

A continuación, algunos avisos que aparecen regularmente en el diario *El País:*

—"Amigas viciosas". Completo, dos veces, dúplex, griego y beso negro, enemas, fetichismo.
—Severine. Ama pérfida. Sumisa. ¡Excitante!... ¡Pruébame!
—Esclavas. Sumisas atractivas. Jovencitas obedientes.
—Sadomasoquismo. Activas y pasivas.
—Amanda. Coprofilia. Llúvia dorada.
—Látigo del placer. Gabinete shamila. Comparte esclavos y esclavas.•

El Pimpinela Negro

Por Nelson Mandela

En marzo de 1961, un año después de la masacre de Sharpeville, Nelson Mandela, el líder del CNA (Congreso Nacional Africano), el movimiento de liberación más antiguo del continente negro, se sumergió en la clandestinidad. En este extracto de sus recién publicadas memorias, el ahora Presidente de Sudáfrica cuenta cómo se las arregló entonces para jugar al gato y al ratón con la policía de su país.

Ese fin de semana tendría lugar en Pietermaritzburgo una conferencia secreta del CNA prevista desde hacía tiempo. En la ocasión, afinaríamos los detalles para organizar una convención nacional para redactar una Constitución. Estaba estipulado que yo fuera el orador principal. Para llegar a tiempo, debería recorrer en auto, la noche anterior, los 450 kilómetros que hay entre Johannesburgo y Pietermaritzburgo.





La víspera de mi partida, el comité nacional del CNA se reunió en sigilo para acordar la estrategia a seguir. Se decidió que si nosotros no éramos condenados *[a Mandela y a otros dirigentes del CNA se les seguía un proceso por "alta traición" y el veredicto estaba a punto de ser dictado]*, yo pasaría a la clandestinidad para recorrer el país y organizar la convención nacional. Sólo alguien que trabajara a tiempo completo en la clandestinidad estaría libre de las interdicciones impuestas por el enemigo, que nos paralizaban. Se decidió que yo reaparecería con mucha publicidad en algunos acontecimientos, a fin de mostrar que el CNA aún continuaba luchando. La propuesta no me sorprendió ni tampoco me agradaba particularmente, pero sabía que debía aceptarla. Es cierto que llevaría una vida de aventura, separado de mi familia, pero cuando a un hombre se le impide realizar la vida en la que él cree, no tiene otra opción que ponerse fuera de la ley.

Cuando volví a casa después de la reunión, fue como si Winnie, mi mujer, pudiera leer en mis pensamientos. Al verme la cara, supo que yo estaba presto para embarcarme en una vida que ninguno de los dos deseábamos. Le expliqué lo que había pasado y que al día siguiente partiría. Ella comprendió que debía hacerlo, pero no le era fácil aceptarlo. Le pedí que me preparara un maletín. Le dije que los amigos y los parientes se ocuparían de ella durante mi ausencia. No le expliqué cuánto tiempo duraría y tampoco ella me lo preguntó. Mejor así, porque yo mismo no conocía la respuesta.

Volví a Pretoria el lunes, sin duda para escuchar el veredicto. Cualquiera que fuese, yo no volvería a mi casa. Si fuésemos condenados, iría directamente a prisión. Si fuésemos absueltos, pasaría de inmediato a la clandestinidad.

Mi hijo mayor, Thembi, estaba en la escuela de Transkei, y no me podía despedir de él, pero aquella tarde fui a buscar a mi hija Makaziwe a la casa de su madre, en Orlando East. Pasamos varias horas juntos. Anduvimos en bus alrededor de la ciudad y allí charlamos y jugamos.

Me despedí sin saber cuándo la volvería a ver. Los hijos de un combatiente de la libertad aprenden a no hacerle demasiadas preguntas a su padre y yo vi en sus ojos que ella sabía que estaba sucediendo algo grave. En la casa la abracé. Makawize me vio subir al auto con Wilson Conco y comenzó mi largo viaje hacia Natal.

[El 29 de marzo de 1961, el veredicto del proceso contra el CNA fue pronunciado en Pretoria: falta de pruebas suficientes; los acusados son absueltos.]



Mandela en 1957, cuando se inició el proceso por "alta traición" en contra de él y de toda la dirección del CNA.

No volví a casa después del veredicto. Los otros estaban de muy buen humor y deseosos de hacer una fiesta, pero yo sabía que las autoridades podían golpear en cualquier momento por cualquier motivo, y no quería proporcionarles la ocasión. Quería desaparecer antes de recibir una orden de interdicción o de ser arrestado, y pasé la noche en una casa segura en Johannesburgo, una noche agitada en una cama desconocida: tenía sobresaltos a cada ruido de auto, pensando que sería la policía.

Walter y Duma me acompañaron durante la primera etapa de mi viaje, que debía conducirme a Port Elizabeth. Allí me junté con Govan Mbeki y Raymond Mhlaba para hablar de las nuevas estructuras clandestinas de la organización. Nos encontramos en casa del doctor Masla Phater, lo que le valió más tarde ser condenado a dos años de prisión. En lugares seguros me reuní con los directores de los diarios de izquierda, el *Port Elizabeth Morning Post* y el *Cape Times*, a fin de hablar de la campaña para la convención nacional, un objetivo que esas publicaciones habían animado. Después visité a Patrick Duncan, director del semanario *Contact*, miembro fundador del Partido Liberal y uno de los primeros voluntarios blancos durante la Campaña del Desafío. Su revista no había cesado de denigrar a la política del CNA, aduciendo que estaba dictada por los comunistas, pero, en cuanto me vio, lo primero que me dijo es que una atenta lectura de los resúmenes del proceso de traición lo había sacado de su engaño y que él iba a rectificar su postura en *Contact*.

Esa tarde tomé la palabra en una reunión de pastores africanos de Ciudad del Cabo. Lo tengo claro porque durante años he recordado la plegaria de apertura de uno de los pastores, que ha sido para mí una fuente de fuerza en los momentos más difíciles. En ella, el pastor daba gracias al Señor por su bondad y generosidad, por su misericordia y el interés que El tenía por los hombres. Después, se tomó la libertad de recordarle al Señor que algunas de sus criaturas estaban más oprimidas que otras y que a veces parecía que no les hacía demasiado caso. Y dijo que si el Señor no manifestaba un poco más de iniciativa para conducir a los negros hacia la salvación, éstos deberían tomar las cosas por su propia mano. Amén.

Durante la última tarde en el Cabo, en el momento de abandonar el hotel en compañía de George Peake, miembro fundador de la Organización de los Pueblos de Color de Sudáfrica, me detuve para agradecer al director mestizo del hotel, que me

cuidó tan bien. El había descubierto mi identidad y me dijo que la comunidad mestiza temía ser tan oprimida bajo un gobierno africano como bajo el gobierno blanco actual. Era un temor muy extendido entre la clase mestiza, en particular en el Cabo, y, aunque yo estaba atrasado, le expliqué a ese hombre la Carta de la Libertad, insistiendo en nuestro rechazo al racismo. Un combatiente de la libertad debe aprovechar cualquier ocasión para defender su causa.

Al día siguiente participé en una reunión clandestina de la dirección nacional del CNA, en Durban, para decidir si una acción que habíamos previsto debía tomar la forma de una huelga quedándose en casa o de una huelga con piquetes en las puertas de las fábricas y con manifestaciones. Los que estaban por la segunda opción decían que la estrategia de la huelga en el domicilio, que estábamos utilizando desde 1950, había perdido eficacia, y que en una época en que el PAC *[Congreso Panafricano, movimiento de liberación rival del CNA]* agradaba a las masas era necesario proponer formas de lucha más militantes. La otra concepción , que yo defendía, sostenía que la huelga en el domicilio nos permitía golpear al enemigo impidiéndole responder. Expliqué que la confianza de la gente en nuestras campañas había crecido precisamente porque la gente había comprendido que nosotros no éramos imprudentes con su vida. Dije que la masacre de Sharpeville, a pesar del heroísmo de los manifestantes, había permitido que el enemigo matara a los nuestros. Yo defendía la huelga en el domicilio, aunque tenía conciencia de que en todo el país la gente estaba impaciente ante las formas pasivas de lucha, pero pensaba que no debíamos abandonar nuestras tácticas probadas sin una organización de conjunto, y nosotros no teníamos tiempo ni medios para hacerlo. Se decidió una huelga en el domicilio.

La vida en la clandestinidad exige un cambio sicológico radical. Se debe prever cada acción, aunque ella parezca insignificante. Nada es inocente. Cada cosa se pone en cuestión. No se puede ser uno mismo. Se debe interiorizar cada rol que uno adopta. En cierto modo, en Sudáfrica los negros no tenían tanta necesidad de adaptarse a eso. Bajo el apartheid, un negro llevaba una vida mal definida entre la legalidad y la ilegalidad, entre la franqueza y el disimulo. Ser negro en Sudáfrica significaba que no se podía confiar en nada, lo cual no era muy distinto a pasar toda la vida en la clandestinidad.

Bajo el apartheid, un negro llevaba una vida mal definida entre la legalidad y la ilegalidad, entre la franqueza y el disimulo. Ser negro en Sudáfrica significaba que no se podía confiar en nada, lo cual no era muy distinto a pasar toda la vida en la clandestinidad.

Me convertí en una criatura de la noche. Me quedaba en mi escondrijo durante el día y sólo salía cuando caía la noche, para hacer mi trabajo. Trabajaba principalmente con base en Johannesburgo, pero viajaba lo que fuera necesario. Vivía en departamentos vacíos, en casas en que pudiera estar solo sin llamar la atención. A mí me gusta mucho la compañía, pero también la soledad. Recibí muy bien esa posibilidad de estar solo, para reflexionar y organizar. Pero llega un momento en que puede haber demasiada soledad. Mi mujer y mi familia me faltaban terriblemente.

La clave de la clandestinidad es ser invisible. Así como hay un modo de caminar por una habitación para hacerse notar, existe un modo de conducirse que nos hace pasar inadvertidos. Como responsable de algo, se busca con frecuencia situarse a la cabeza; cuando se está fuera de la ley, lo correcto es lo contrario. Cuando vivía en la clandestinidad no me sentía con derecho a caminar. Hablaba dulcemente, de manera menos clara y menos precisa que antes. Era más pasivo y discreto; nunca preguntaba nada y dejaba que la gente me dijera lo que había que hacer. Mis oficios más habituales eran los de chofer y jardinero. Llevaba un pantalón azul de obrero agrícola y unos lentes sin montura que se llamaban mazzawati. Tenía un auto y llevaba una gorra de chofer con mi pantalón. El oficio de chofer era cómodo porque podía viajar pretextando conducir el auto de mi patrón.

En el curso de los primeros meses, cuando se lanzó una orden de arresto contra mí y era buscado por la policía, mi existencia de proscrito excitó la imaginación de la prensa. Se publicaban en primera página artículos que afirmaban que se me había visto aquí o allá. Se instauraron controles de policía en las carreteras de todo el país, pero la policía salía siempre con las manos vacías. Se me puso el sobrenombre de Pimpinela Negro, una versión un poco peyorativa del personaje de la baronesa de Orczy, Pimpinela Escarlata, que escapó de modo temerario a su captura durante la revolución francesa.

Viajé secretamente por todo el país. Estuve con los musulmanes en el Cabo, con los obreros del azúcar en Natal, con los obreros de las fábricas en Port Elizabeth. Atravesé las barriadas de diversas regiones y asistí a reuniones

clandestinas por la noche. Incluso fomentaba la mitología del Pimpinela Negro telefoneando a los periodistas desde cabinas públicas, para contarles lo que íbamos a hacer o para hablarles de la estupidez de la policía. Para regocijo de la gente, aquí o allá yo era considerado por las autoridades como el gran terror.

Se contaban muchas historias locas o inexactas sobre mi vida clandestina. A la gente le gusta embellecer los hechos con heroísmo. Sin embargo, en numerosas ocasiones me escapé por los pelos, algo que todo el mundo ignoraba. Una vez iba en auto por una ciudad y me detuve en un semáforo. Eché un vistazo a la izquierda y en el auto de al lado vi al coronel Spengler, el jefe de la policía de seguridad de la región de Witwatersrand. Para él, sería una gran suerte atrapar al Pimpinela Negro. Yo andaba con un casco de obrero, mi pantalón azul y mis lentes. El no miró hacia mí, pero los pocos segundos durante los cuales esperé que la señal pasara a verde me parecieron horas.

Una tarde, en Johannesburgo, yo estaba oficiando de chofer con una larga capa y un casco, y esperé en un rincón de la carreterra que se me viniera a recoger; en ese momento vi a un policía africano que avanzaba deliberadamente hacia mí. Observé por dónde me podía escapar, pero antes de tener tiempo para algo, el policía me sonrió haciendo el saludo del CNA —el índice levantado— y desapareció. Incidentes de este tipo sucedían a menudo y, al ver la lealtad de numerosos policías africanos, me sentía más seguro. Un sargento negro tenía la costumbre de informar a Winnie sobre lo que iba a hacer la policía: "Que Madiba no esté en Alexandra el miércoles por la tarde, porque, si no, se va a encontrar con una visita de la policía". Durante la lucha, con frecuencia se criticó a los policías negros, pero muchos jugaron un papel discreto de gran importancia.

En la clandestinidad me mantenía lo menos aseado posible. Mi pantalón parecía haber conocido toda una vida de duro trabajo. La policía tenía una foto mía con barba, que había difundido ampliamente, y mis colegas querían que me la afeitara. Sin embargo, a mí me gustaba y, a pesar de su insistencia, me resistí a cortármela. En el curso de esos primeros meses de clandestinidad viví durante algunas semanas en Market Street, en la casa de una familia. Después compartí el departamento de un pieza de Wolfie Kodesh, en Berea, un barrio blanco y tranquilo ubicado a algunos kilómetros del centro de la ciudad.









Wolfie era miembro del Congreso de los Demócratas y reportero del *New Age*. Había combatido en Africa del norte y en Italia durante la segunda guerra mundial. Su conocimiento de la guerra y su experiencia personal del combate me fueron muy útiles. Por su consejo leí *Sobre la guerra*, del general prusiano Carl von Clausewitz. Pasé cerca de dos meses en su casa. Dormía en una cama de campaña, y me quedaba encerrado todo el día con las cortinas cerradas, leyendo y haciendo planes, y no salía más que por la tarde para ir a reuniones o a sesiones de la organización.

Me sentía seguro en Berea. Como se trataba de un barrio blanco, la policía no esperaba encontrarme allí. En el día colocaba una botella de leche sobre el alféizar de la ventana, para dejarla fermentar. Me gusta mucho la leche cuajada, que se llama amazi entre los xhosas, quienes la consideran una bebida muy sana y nutritiva. Es muy simple de preparar, porque basta dejar la leche al aire libre y esperar que cuaje. Queda espesa y ácida, como una especie de yogur. Incluso logré que Wolfie la probara, pero le dio asco.

Una tarde, estaba conversando con Wolfie cuando advertí una conversación en el lado de afuera de la ventana. Dos jóvenes hablaban zulú, pero no podía verlos porque las cortinas estaban cerradas. Le hice una señal a Wolfie para que se callara. "¿Por qué hay leche de la nuestra sobre el alféizar de la ventana?", se preguntó uno de ellos. "¿De qué hablas?", le contestó el otro. "Del amazi que está en la ventana. ¿Qué hace ahí?". Después se hizo un silencio. El primer tipo daba a entender que sólo un negro podía colocar leche en la ventana, pero, ¿qué hacía un negro en un barrio blanco? Me di cuenta de que me tenía que mudar. Al día siguiente ya me encontraba en otro escondrijo.

[El 4 de agosto de 1962, Mandela fue detenido camino a Johannesburgo y condenado a cadena perpetua. Hoy es Presidente de Sudáfrica.]

La nueva planta

• 500 litros más de agua por segundo para Reñaca, Concón y Viña del Mar.

La inauguración de la nueva Planta de Producción de Agua Potable de Concón, fue la guinda que adornó la torta con la que Esval celebró una exitosa gestión 1994. Así, después de que el gerente general de Esval, Adolfo Andrade, cerró la cuenta del año pasado con 5 mil millones de pesos en utilidades, y aumentando las ganancias en más de un 65 por ciento en relación al año anterior, el ministro vice presidente de Corfo, Felipe Sandoval, abrió las válvulas de la nueva planta que producirá 500 litros de agua por segundo a los más de 850 mil habitantes de la región.



El pasado 25 de marzo, junto a la antigua planta construida en 1925 en el Camino Internacional, a dos kilómetros de la rotonda de Concón, se inauguró una moderna "fábrica" de agua, que viene a consolidar a nuestro país como líder en América Latina en lo que son servicios de agua potable y alcantarillado. Chile posee una cobertura de más del 90 por ciento de agua potable, y sobre el 80 por ciento de alcantarillado urbano. La meta es llegar a cubrir el cien por ciento al año 2000. Y el 70 por ciento de las aguas servidas al mismo año.

Cifras que no se ven lejanas, ya que al ritmo que marchan las empresas sanitarias filiales de Corfo, la meta se cumplirá antes. El año pasado las utilidades netas del conjunto de estas empresas fueron de 32 mil millones de pesos, siendo superiores incluso a las del sector eléctrico, que históricamente se habían mantenido arriba.

La nueva obra inaugurada tuvo un costo aproximado de 3 millones 200 mil dólares. Es parte de un programa de mejoramiento integral de agua potable del Gran Valparaíso, financiado con créditos del Banco Mundial (B.I.R.F.), y por el organismo japonés O.E.C.F., que contempla una total modernización de la infraestructura que administra el agua para los habitantes de la V Región. Fuera de la obra recién inaugurada, se encuentran ter-

Atrás quedaron los días en que Valparaíso tenía que racionar su agua producto de las sequías temporales.

de Concón



el mejoramiento de la planta Peñuelas, obras que terminarán definitivamente con los problemas de agua que la zona tenía en la temporada veraniega.

En esto, en los dos últimos se han invertido 25 mil millones de pesos, o sea más de lo que se ha invertido en infraestructura sanitaria en los últimos veinte años en la región. "Haber alcanzado este logro se debe a eficiencia del personal de Esval y a las políticas de desarrollo planeado y sostenido que ha mantenido la empresa en los últimos años", señala su gerente general.

En la oportunidad, el ministro vice presidente de Corfo, Felipe Sandoval, fue el encargado de cerrar la ceremonia diciendo que a partir de la experiencia de Esval, se puede extrapolar la experiencia que se tiene con cada una de las empresas del rubro. De las 29 empresas filiales de Corfo, el año pasado las 13 empresas sanitarias fueron las más rentables. "Hace cinco años atrás, las inversiones bordeaban los 50 millones de dólares anuales en el conjunto de las empresas, el año pasado adjudicamos propuestas por 150 millones de dólares. Y en los próximos años, si queremos expansión natural de las empresas para satisfacer la demanda de la población, tenemos que doblar estos niveles de inversión".•

minadas la construcción de pozos La Calera, la habilitación del embalse Poza Azul de Quilpué, y la construcción de los estanques Eduardo Aguirre y Los Almendros en Viña del Mar.

Atrás quedaron los días en que Valparaíso tenía que racionar su agua producto de las sequías temporales. A pesar de que el embalse Peñuelas haya alcanzado niveles dramáticos por falta de lluvias el año pasado, a nadie se le ha tenido que cortar el agua ni siquiera por un minuto en el Gran Valparaíso producto de esta sequía.

Las utilidades logradas el año pasado por Esval, aparte de permitir construir plantas como la recién inaugurada, harán posible seguir con inversiones que alcanzarán a los 20 mil millones de pesos. Estos contemplan la construcción de pozos en Limache, la habilitación del embalse Los Aromos y





EL ESPÍRITU INFOLAND

Los locales de Antofagasta, Providencia y Punta Arenas y las fuerzas de ventas de La Serena, Concepción y Apoquindo de Santiago estuvieron entre los premiados por su gestión durante el año 1994. La premiación tuvo efecto durante la Convención Anual de la Red Infoland, celebrada a fines del mes pasado en la ciudad de La Serena.

El evento contó con la presencia de Hermann Barentin, presidente de Cientec S.A., y de Infoland S.A.

La inauguración de la convención estuvo a cargo del gerente general de Infoland S.A., Alejandro Castro, quien dio cuenta de los positivos resultados conseguidos por la Red Infoland, la única en Chile con más de 25 locales a lo largo del territorio. Fueron 140 los participantes del evento donde según los ejecutivos presentes se vivió plenamente el "espíritu Infoland".•

9 MILLONES, UNA REALIDAD



Muchas son las cifras récord alcanzadas por el Banco del Estado de Chile. Empezando por su historia de más de cien años. Su calidad de institución líder del ahorro en el país ha quedado patentada al superar las 9 millones de libretas de ahorrantes. Tan emblemática cifra fue alcanzada cuando la señora María Benedicta Ibarra Téllez abrió su respectiva cuenta en la Sucursal de San Fernando. La aludida recibió un estímulo de parte del ejecutivo de la institución bancaria, Horacio de la Maza.•

CON BICARBONATO



Quién no conoce el bicarbonato de sodio. Menos se conocen algunas de sus aplicaciones, ya empleadas en mercados más sofisticados como el norteamericano. Colgate Baking Soda es la nueva pasta de dientes lanzada por Colgate, que ofrece la sensación de limpieza del bicarbonato de sodio, con un agradable sabor a menta natural para un aliento fresco y saludable. La nueva pasta dental lanzada en nuestro país, además contiene flúor que protege contra las caries. Toda una novedad.•

Entrevista a Jorge Setz Rodríguez, Gerente general de A.F.P. Aporta S.A.

Un proyecto para el bien común

Una AFP de trabajadores que nace hace algo más de un año y en los primeros doce meses obtiene la más alta rentabilidad.

—¿Cuáles son los orígenes de A.F.P Aporta?

—A.F.P Aporta S.A. nace el 18 de noviembre de 1993, como una respuesta a las necesidades de miles de chilenos que junto a sus familias han trabajado para forjar un mañana que les dé seguridad y confianza.

Recogiendo esta inquietud, Aporta se proyecta como una administradora de fondos de pensiones que interpreta las necesidades previsionales de los trabajadores de las instituciones y empresas claves en la economía del país. Fue creada por la Fundación Asistencial Trabajadores del Banco del Estado de Chile, entidad sin fines de lucro, que es propietaria en un 99 por ciento, y por el Sindicato de Trabajadores del Banco del Estado de Chile, que lo es en un 1 por ciento.

—¿A su juicio, qué hitos importantes han tenido lugar en la corta vida de esta Administradora?

—A estas alturas, hemos sobrepasado los 15.000 afiliados y seguimos creciendo. Otro de nuestros éxitos es haber obtenido la más alta rentabilidad en el año, lo que constituye una gran satisfacción para Aporta. Es así como al 31 de marzo de 1995, la rentabilidad promedio real de los fondos de pensiones fue del 1,9 por ciento, mientras que la obtenida por Aporta ha sido del 4,3. Estas cifras son provisorias, ya que deben ser confirmadas por la Superintendencia de A.F.P.



Jorge Setz Rodríguez, Gerente general de A.F.P. Aporta S.A.

Esta rentabilidad es tan significativa que permite, para mayor seguridad de sus afiliados, hacer una reserva de fluctuación de rentabilidad. De acuerdo a la ley, cuando la rentabilidad real excede en más de dos puntos porcentuales a la del promedio de Fondos de Pensiones, permite provisionar la diferencia. Es decir, en el caso de A.F.P. Aporta, al ser dicha rentabilidad mayor que 3,9 por ciento, se debe provisionar la diferencia de 0,4 por ciento.

Esta provisión tiene por objeto garantizar una rentabilidad mínima futura a los fondos previsionales de los afiliados que permanezcan en Aporta y de los que se incorporen en el futuro.

Como es evidente, estos excelentes resultados dan mayor seguridad a nuestros afiliados e incentivan a la Administración de esta A.F.P. a redoblar sus esfuerzos para que ellos obtengan una mejor pensión.

—¿Cuáles son los objetivos de Aporta para 1995?

—Naturalmente sigue dentro de nuestras metas el mantenernos en el nivel de excelencia que se ha expresado a través de nuestra rentabilidad. Pero a este objetivo se añaden otros, como la calidad del servicio. Estamos empeñados en dar una óptima cobertura a nivel nacional a todos nuestros afiliados.

—¿Qué lugares cree usted son los más importantes para conseguir este objetivo?

—Recientemente hemos inaugurado nuevas sucursales en Temuco y en Concepción y tenemos planes de abrir otros puntos en el presente año, que podrían ser en Valdivia, Puerto Montt, Valparaíso o Talca.•

El mejor estilo en tres versiones





uevo SL 1.4



R 1.6



uevo ST 1.8

Nuevo 306 sedán.
Toda una gama para elegir tu modelo de vida.

Desde sólo $ 5.150.000

306	Motor	Potencia	Consumo a 90 km/h	Transmisión	Dirección asistida	Aire acondicionado	Bloqueo centralizado	Alzavidrios eléctricos	Llantas aleación	Dimensiones (mts) largo	ancho
									R14	4,195	1,660
SL	1.400 cc	75 HP (GNV)	20 km/lt	man.	(*)				(*)	4,293	1,660
SR	1.600 cc	90 HP (GNV)	18,5 km/lt	auto.	(*)	•	•	•	(*)	4,293	1,660
ST	1.800 cc	103 HP (GNV)	13 km/lt	man. / aut.	•	•	•	•	•	4,293	1,660

PEUGEOT ASSISTANCE

PEUGEOT

Por Tutatis



| | | |



A PITO DE NADA

Primer manifiesto del Neomarginalismo

Por ALEXANDRA TAFARELL

Antenoche fundé el Neomarginalismo.

Movimiento que ya existe internamente. Como todas las grandes corrientes.

Ponerle nombre sólo hace consciente lo que permanecía en latente estado de sueño. Se explica entonces el feroz impacto social que ha suscitado.

Hay más almas adeptas al Neomarginalismo que en Amway.

De hecho, muchos de los inscritos en el Neomarginalismo son ex socios de Amway, pero el Neomarginalismo no se opone a que sus adeptos sigan siendo socios de Amway, o de Imway o de Inodorway.

Somos conscientes de que el sistema no hace feliz a nadie (cualquier sistema). Pero engañamos al sistema fingiendo que nos interesa.

Lo engañamos como él nos engaña a nosotros, haciéndolo creer que lo haremos feliz.

Es un movimiento silencioso y subterráneo. No pretendemos reunirnos, ni formar grupos, estamos todos agotados de escuchar hablar. Creemos casi en nada. Sólo al sentirse neomarginal la persona es neomarginal.

Pueden integrar esta iniciativa personas de todas las religiones, y seguidores de Osho, Maharishi, Yakzán, Coni Méndez, Trumpa Rimpoché, Rudolf Steiner, Gurdieff, e inclusive del Coco Legrand (excepto los Testigos de Jehová).

Revaloramos la antigua frase, la moda no incomoda. Hemos puesto a la moda al servicio de nuestros fines. Nadie se viste tan bien como nosotros. Ni tan mal. Y nos da lo mismo.

El movimiento no se ve socavado en sus bases fundacionales, porque estamos más acá y más allá del sistema.

Ya se formulan tesis de que los neomarginales somos ex-hippies adaptados. Algunos son ex-hippies, pero los menos.

Otros elaboran la tesis de que somos inadaptados y por eso somos neomarginales.

Nosotros planteamos que el que está adaptado es un desadaptado. Nada más adaptado que una garrapata o una *liendre, digamos. Somos declaradamente* antigarrapatistas.



Los neomarginales jamás le haremos la pata a nadie. Ni siquiera al presidente de los neomarginales, que si llegó a esa posición fue precisamente por sus virtudes reconocidas por todos los miembros.

Nos da *lo mismo estar casados o* separados. Nuestra placer es tener gratas relaciones con nuestros ex-maridos, expololos, ex-suegros. Los visitamos y los invitamos con nuestra nueva pareja a tomar helados.

Ellos nos adoran por eso. Pero un neomarginal jamás llegará a ser amigo amigo de un no-neomarginal.

La gran movilidad social nos coloca como el movimiento top.

No se extrañen de que se nos vea apareciendo en televisión, luego como vendedores de computadores y a la vez tomando clases de alemán. Podemos hacer cualquier cosa para parecer insertos en el sistema.

Los neomarginales de tanto de pasar pellejerías hemos optado por la *excelencia y la calidad como único* camino viable. Trabajamos montones.

¿Cómo distinguir a un neomarginal de un seudoneomarginal?

A un verdadero neomarginal jamás se le descubre. Son de una sutileza e invisibilidad bárbaras.

¿Pueden meterse en política los neomarginales?

Pueden. Algunos lo han intentado, pero se sofocan pronto.

¿Pueden los neomarginales vivir en la Dehesa?

Pueden, pero no alcanzan a instalarse cuando ya detestan a los vecinos.

¿Pueden los neomarginales tener Trooper?

Pueden. Muchos tienen sin ningún problema, andan *felices en sus* Trooper, pasean por todas partes. Uno de nuestros miembros está dando la vuelta al mundo en Trooper. Hay varios. Lo que demuestra que un neomarginal puede tener un jeep Trooper.

Me encanta, que justo ahora que la revista cumple su número 500, se despierte el movimiento Neomarginal, me encanta.•

La cuenta pendiente



Por FERNANDO VILLAGRÁN

El magistrado Eleodoro Ortiz redactará la sentencia definitiva del caso Letelier. El integrante de la Cuarta Sala ha garantizado que el fallo se dictará con absoluta y total independencia. Qué buena noticia.

Podemos esperar entonces una condena, que al menos mantenga la sentencia dictada en primera instancia por el ministro Adolfo Bañados. Eso significaría cárcel para Manuel Contreras Sepúlveda. Probablemente no por mucho tiempo y casi un castigo simbólico. Se le recluiría en un recinto especial, que se encuentra en construcción para que tan distinguido huésped inaugure las flamantes instalaciones. De todas maneras es una cárcel.

Cuando el más alto tribunal de justicia debe pronunciar su última palabra sobre uno de los crímenes más impactantes que ha involucrado a servidores del Estado chileno, conmocionando a la opinión pública nacional y extranjera, está cargando sobre sus espaldas la responsabilidad de responder a la expectativa de la fe pública.

El fallo será emblemático no sólo por las características del asesinato de Orlando Letelier. También por todo lo que se ha ido acumulando en los sentimientos de la gente tras percibir que la vara de la justicia en la medida de lo posible, en múltiples casos de derechos humanos, ha sido demasiado pequeña y frágil.

La solicitud de un gesto por el que clamó con emoción el ex presidente Aylwin cayó en el vacío más brutal y gélido. El acostumbramiento a la imposibilidad de hacer justicia en tanto caso, induce a que en el resultado del caso Letelier se cifren las esperanzas de saldar una cuenta muy larga con quien terminó transformándose en el hombre símbolo de los abusos y atropellos. No es exagerado afirmar que para muchos chilenos lo que se juega en el comentado fallo trasciende las alternativas del complot para asesinar a un ex ministro de la república. Lo que se juega, en el inconsciente colectivo, es la capacidad de una sociedad para soportar la hipocresía que inevitablemente acompaña a la impunidad en una situación límite.

Recluir a Contreras, más allá de resquicios legales que puedan torcerle la nariz al espíritu de la ley, parece un objetivo mínimo para recuperar mucha dignidad pisoteada y creer en la voluntad de un poder del Estado para cumplir con sus obligaciones ante la sociedad.

Una inmensa mayoría de gente decente puede sentir verguenza de instituciones que permitan, fruto de presiones inconfesables o de conductas pusilánimes, la indefensión de una sociedad ante el terrorismo de Estado o de cualquier otro signo. En este caso todas las señales emitidas por quienes forman opinión, más allá de ideologías y parcelas partidarias, coinciden en un anhelo tan elemental.

El único que está en condiciones de pagar esa larga cuenta es el ex jefe de la Dina.

En este trance lo que será decisivo es si Manuel Contreras será o no privado de libertad. Demasiadas cuentas se han acumulado en una historia de más de veinte años. El único que está en condiciones de pagarlas es el ex jefe de la Dina. La Cuarta Sala dirá. Por ahora nos podemos quedar con la garantía del magistrado Ortiz.•

"Ni siquiera lo he terminado de pagar y ya está obsoleto"



Con el innovador servicio **PCutility** de SONDA usted se mantendrá siempre al día

Mediante un pago mensual Ud. accede a los equipos, software y servicios que realmente necesita, ¡sin emplear el capital y el personal de su empresa!

De esta manera Ud. ahorra dinero que puede reasignar a actividades con mayor rentabilidad en su negocio.

El servicio* PCutility *incluye:

- Computadores personales, impresoras y otros periféricos
- Actualización tecnológica permanente de equipos
- Ampliación según sus requerimientos: disco, accesorios y otros
- Modificación flexible de unidades de servicio contratado
- Instalación y puesta en servicio
- Mantención y reparación en terreno
- Continuidad operacional asegurada, mediante el reemplazo del equipo
- Tarifa mensual según el servicio contratado
- Información detallada de sus gastos
- Soporte Help Desk telefónico permanente
- Apoyo a la venta de sus equipos obsoletos multimarca

digital™ PC

SONDA

Llame al 800 20 41 01

9 MILLONES
DE LIBRETAS DE AHORRO

ABIERTAS A LOS HORIZONTES, SUEÑOS, IDEAS, PROYECTOS, METAS Y ANHELOS DEL FUTURO.



EL BANCO DEL ESTADO DE CHILE, CELEBRA SUS 9 MILLONES DE LIBRETAS CON TODOS LOS CHILENOS QUE SE PROYECTAN CON EL PODER DEL AHORRO.



Desde 1884, el Banco del Estado de Chile ha entregado a los chilenos una herramienta fundamental para su desarrollo y bienestar: el Ahorro.

Hoy, con una avanzada tecnología y la más amplia gama de alternativas en ahorro, cuenta con un eficiente servicio de Actualizadora de Libretas y Dispensadoras de Saldo, las que están en línea para efectuar giros y depósitos desde Arica a Puerto Porvenir. Así, brinda a millones de chilenos que depositan sus sueños, proyectos y anhelos, la seguridad y el respaldo que necesitan para conquistar sus metas.



BANCO DEL ESTADO DE CHILE

Progreso Para Todos

ENDESA: Energía sin fronteras.



La energía es parte del universo, pero se necesita organización, tecnología y capital para ponerla al servicio humano.

ENDESA es un gran conglomerado empresarial privado, orientado a proyectos de energía principalmente eléctricos.

- 53.600 accionistas y 1.970 trabajadores.
- US$ 2.560 millones de patrimonio.
- 2.513 MW distribuidos en 18 centrales generadoras en Chile.
- 59% de participación en el Sistema Interconectado Central chileno.
- 9.078 kilómetros de líneas de transmisión.

ENDESA, en constante expansión amplía sus horizontes.

Participa exitosamente invirtiendo en el sector eléctrico argentino (3 centrales con una capacidad instalada de 2.580 MW).

Asimismo, proyecta su proceso de internacionalización a otros países latinoamericanos.

La energía es parte del universo. ENDESA la pone al servicio humano... sin fronteras.

ENDESA
Es el Futuro

Muchos comentan

ESTANQUE

Es tan querida esta tarjeta...

CON ESTANQUE DE BENCINA GRATIS.

La nueva tarjeta Santiago Shell Card es la única tarjeta de crédito que transforma todas sus compras* en Bonos Shell para obtener ***cambios de aceite*** y ***estanques de bencina*** gratis.

Promoción de Apertura hasta el 31 de Mayo de 1995:
- **$4.000 de bencina gratis para las primeras 5.000 tarjetas**
- **Sorteo de 50 patentes gratis de hasta $100.000**

Con la nueva tarjeta Santiago Shell Card gane Bonos Shell, los que se acumularán en su estado de cuenta, permitiéndole ganar Estanques de Bencina y Cambios de Aceite, junto a los siguientes beneficios:

1. 1.000 Bonos Shell por apertura de tarjeta.
2. Sin costo de apertura.
3. Doble acumulación de Bonos al comprar bencina Shell.
4. 500 Bonos Shell por cada año de antigüedad.
5. Sin comisión por compra de bencina en Estaciones de Servicio Shell.



NUEVA TARJETA SANTIAGO SHELL CARD

TABLA DE BONIFICACION	
Cada $ 1.000 de compra:	**Usted acumula:**
A nivel nacional	10 Bonos Shell
En Estaciones de Servicio Shell	20 Bonos Shell
En el extranjero	2,5 Bonos Shell

Todos los Bonos Shell que usted gane en un mes, se le informarán en el estado de cuenta del mes siguiente. ***1 Bono Shell equivale a 1 peso.***

Para mayor información acérquese a cualquier Estación de Servicio Shell, sucursal del Banco de Santiago o llame al **800 20 50 60** *y disfrute de todos sus beneficios.*



Banco de Santiago

Shell

INFORMESE SOBRE EL LIMITE DE GARANTIA ESTATAL A LOS DEPOSITOS